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  La hermana dulce

343- Con el día azul 

y la nieve escarcha cubriendo la sierra,

el recuerdo de la hermana dulce,

ahora toda ausencia,

cómo me esponja el alma

en puro gozo

de Ti, todo en ella.

Porque la hermana hermosa

sólo pensarla  en la distancia,

con rotundidad empapa de vida

y es de Ti, todo esencia.

Y es que en el día de hoy,

todo de azul y nieve cubriendo la sierra,

la hermana de mis sueños,

que es flor donde no hay pradera,

me regala y sacia con un río de amor

con sólo pensar en ella.

En el día de hoy,

vestido de azul inmaculado la grandiosa sierra,

la que es querida en lo más limpio del corazón

y bril a cual gota de rocío transformada en perla,

cómo me esponja el alma

sólo soñarla en la blanca ausencia.

Su juego por el río,

el que eterno mana y canta primaveras,

en el día de hoy,

cómo lo recuerdo y me quema lento

esponjándome de Ti, abrazado a ella.
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  Porque la hermana de mi corazón,

aunque desde tanto tiempo,

es en la aurora ausencia,

cuánto da la vida, sólo recordarla

y cuánto de Ti trae, aroma eterna.

Y claro que como tantas veces,

hoy quiero morir para vivir eterno

y convertir en sangre de mis venas 

la figura, en recuerdo, de la hermana dulce,

porque es y fue de Ti, espejo 

y de mis íntimos sueños,

manantial y flor y exacta primavera.

344- En la mañana plata

de silencio congelado

y rocío escarcha,

te acaricio en mi recuerdo

y Tú me empapas

de tu beso azul sereno.

Y como es tan profundo y ancho 

el universo excelso

de esta mañana plata,

doy orden a mis pensamientos

para que se queden en calma

y en la quietud se diluyan en Ti 

en plácido sueño

y en espera gozosa y confiada.

Porque en esta mañana plata

de rostro frío de invierno,

Tú estás y con amor me l amas

y sin aspavientos ni voces

ni anuncios de tragedias raras,
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  marcas el ritmo al corazón 

con la luz y el tiempo que suave pasa

y l enas hasta lo más hondo

dejando deliciosa calma

y sustanciosa quietud de Padre bueno

que enseñas la espera y rotundo amas.

Y claro que noto tu mano

o mejor, tu calor al lado del alma,

como te  gusté ayer por la tarde 

al venir por la hierba, de rocío, blanca

y por esto sé y siento

que en la mañana plata,

de este azul intenso

cubriendo la crujiente escarcha,

Tú estás en silencio

y rotundo empapas 

de la serenidad en la espera 

que da la vida en calma.

Mañana silenciosa

de rosas de invierno bien preñada 

¡qué noble me recoge en Ti 

mientras sueño y espero 

sintiéndome esencia tuya

en el gozo que da tu beso

de Padre que abraza y salva!

345- Por la senda que recorre al barranco oscuro,

poniéndose el sol, 

esta tarde he subido con mi vida acuestas

y en la cañada de las madroñeras viejas 

y el tapiz del verde musgo, 

me he parado a coger tres piñas secas

y al mirar al arroyo, desde el balcón del viento,

te he visto a Ti sosteniendo mis pies 
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  y regalándome el vital aliento. 

346- De la madroñera torcida, 

que se clava en la pared rocosa 

que cae desde el cielo, 

he cogido tres madroños dorados

y al rozar sus flores color caramelo,

te has desprendido en rocío transparente

y por el alma que late en mi pecho, 

has resbalado en forma de caricia

y en lo más hondo, he sentido tu beso.

347- En la cañada del musgo verde

el corazón de las piñas ruedan por el suelo

y al pasar y pisarlas

entre las ramas floridas de los cien romeros,

te he visto jugando con la loca ardilla

y enseguida me has mirado diciendo:

- En la soledad de las montañas vivo

y cuanto en el a late y germina

es de mí, nítido espejo.

348- Pero como tengo prisa 

porque ya sabes, me anda persiguiendo, 

en la cañada de las madroñeras,

donde el musgo verde cubre todo el suelo,

me he dado la vuelta para regresar al mundo 

y al instante casi me ha faltado aliento.

Tú sosteniendo mis pies 

en el húmedo barranco de los pinos viejos

y mis carnes llorando 

porque quieren irse contigo y todavía no puedo. 

349- Tres madroños rojos 

y uno verde fuego,

me he traído conmigo 
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  y entre las flores color caramelo,

la fragancia del rocío 

que dejaste con tu beso.

350- Pero para que no se me olvide,

lo he grabado en mi pecho:

por la senda del barranco oscuro

he subido en esta tarde de invierno

y por un instante más, 

te he visto en espejo

en el musgo verde de la cañada ancha 

y en los cristales de nieve 

que la escarcha fragua a espalda del viento.

351- Y además, te he visto y he tocado,

en las hojas frías de los lentiscos viejos,

en la música de la cascada del arroyo oscuro,

en el balcón de las rocas colgadas

y en las hojas oro del roble corpulento.

352- Y la tarde estaba despejada

con sólo tres nubes de algodón o incienso, 

y un mar de rayos dorados cayendo desde las cumbres

y a mitad de la ladera

solitario, cantando el mochuelo.

353- Cuánto ahora debería yo hablar y decirte:

Dios mío, gracias

por ser, una vez más, conmigo tan bueno,

por regalarme, sin mérito por mi parte, 

en esta tarde cortica de invierno,

un trocico más de la senda vieja, 

que recorre las riberas de nuestro arroyuelo

y dejar que penetre en tu edén mágico

para regalarme, con amor, tu beso.
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   354- Porque los madroños y sus flores blancas, 

las madreselvas agarradas a los pinos viejos, 

los narcisos jugando con el frío 

y los azules cachitos de cielo

de los espesos romerales que cubren las laderas,

¿No eres tú todo, Dios mío,

frente a mí, en forma de espejo

y gritándome perenne y a chorros:

“Estoy aquí, contigo y te quiero?

355- Y yo, pobre y despreciado por todos,

caminando por la ladera de la empinada montaña,

en esta tarde cortica de invierno,

con el dolor que por dentro me mata

y en la soledad terrible de este inhóspito  suelo

gritándote desesperado:

“Dios mío, soy todo tuyo y te quiero,

ven a por mí y empújame un poco más,

que cansado estoy y ya no puedo”.

356- Y desde la oscuridad de la senda vieja

que recorre el barranco profundo y oscuro,

me sales, mudo, al encuentro,

en el aire húmedo que recorre la sierra

y en la sombra hermana que proyecta el cerro

y mirándome despacio

me dices: “Te quiero.

Ahora te regalo tres madroños rojos,

cógelos y cómelos, verás qué sabor a beso”.

357- ¡Ay Dios mío!

Qué muerte y qué juego

y qué cuerpo el que Tú me has dados 

y qué vida la que en él has puesto.

Qué corazón, para mí, has tallado

y qué desgarrada alma con su sentimiento
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  buscándote a todas horas 

por este edén que es de Ti espejo

y sin parar de l orar 

y te encuentro y no te encuentro

y mientras vivo sin querer respirar,

no acabo de vivir ni tampoco muero.

¡Ay Dios mío,

qué muerte, qué beso y qué juego!

358- Al caer la tarde cuarta,

por el pinar de la ladera sur,

me han ido persiguiendo

y yo, he seguido mi senda 

y me he dicho sereno:

“Si todo estoy en Ti

y de Ti todo lo espero,

me salvarás una vez más

en el alma y en el cuerpo”.

359- Callado, el día, l ega,

en esta mañana corta de invierno.

Te siento conmigo

y aunque tiemblo,

mi alma descansa confiada

y agarrado a Ti, espero.

360- Mañana fría y hermosa

que de puntil a se alza limpia

y mientras me despierto,

voy contigo repasando los deberes

que a mi cuidado han puesto

y como mi carne es débil

me digo desde el silencio:

“ Tú eres el único bueno y sabio

y sé que me quiere y  quiero”.

361- Tierra húmeda
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  hoy escarcha y gris invierno,

Tú como enseñando

y la ciencia de los hombres

¿a dónde l eva y me lleva

si me suelto de tu mano?

362- Los que son hombres 

y según dicen, mis hermanos,

¿Qué me pueden dar o quitar

si estoy a Ti amarrado

en esta mañana gris

de pálido invierno blanco?

363- Y claro que Tú

mejor que nadie lo sabes:

¿Hablar? A escondidas lo intento

y durante el día sufro y callo

y mientras duermo,

soy libre contigo en tu Edén

y me enseñas desde dentro.

364- Porque este suelo, Dios mío,

qué cruz y qué tormento

y qué desatino de normas

y cuántos deberes sin techo.

Por eso te decía y  digo

que sin Ti

¿qué sería, Dios mío, mi sueño?

365- Mañana dulce

de invierno blanca,

Tú al despertar

sereno hablas.

Y al oír del río

el rumor de cascada
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  me recojo en Ti 

que amoroso abrazas.

Mañana dulce

de rocío y plata

y yo todo en Ti

que eres quien salva.

366- Al acabar el día

tendría yo que darte las gracias

y decirte que aún vivo

porque Tú has querido

hoy, regalarme otra poca sierra blanca.

367- Con el sol que muere frío

voy pisando la calle que l eva a la ciudad

y al instante me acuerdo de Ti.

También vives aquí,

¿pero en tu valle y mi valle?

368- Otro temor más

presente y viejo en mi corazón,

pero al preguntarte,

oigo tu voz llena de razón:

“Si yo no lo quiero

¿quién romperá tu ilusión?”

Y entonces te dije:

Y si no lo quieres Tú

¿por qué me entristezco yo?

369- ¿Tú viste su sonrisa

como la vi yo

y viste su belleza

en el juego que jugó?
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  370- Y claro que deseo 

enseñarte la fuente

donde bebe mi alma

y se refleja tu mente, 

pero yo,

si Tú no me das palabras 

y de ternura, pintas mi corazón

¿Cómo podré convencerle?

371- La noche me envuelve

y me entrego a sus brazos.

¿Mañana? Tu dirás

porque ahora, gracias

y en tu beso me apago.

372- ¡Ay Dios! Tú aquí presente

y todo lo demás, 

viva o muera en su mundo,

porque sólo basta y quiero

el calor de tu mano.

373- La casita blanca

en el centro del col ado

arropada por las encinas grises

y alfombrada por la hierba escarcha,

ahora que amanece la Navidad,

¡cómo brilla y en silencio habla

en este recuerdo ancho!

374- Desde el cerro al arroyo

que eterno sigue gritando,

por la senda de plata

la hermana, miel en mi corazón,

siempre iba jugando

vestida de Navidad 

y anunciando alba.
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  Pero ayer por la tarde,

la de luz de invierno pintada,

la princesa hermana,

me decía recordando:

- La Navidad está llegando

¿no sientes sus cosquil as

por el corazón saltando?

375- Y luego la hermana,

la de un jardín de rosas

chorreando por su cara:

- Si tú me dijeras que soy la más alegre

bajo el sol y la tierra amada,

seguro que madre se moría de gozo

de tan halagada.

Segunda parte

376- Estoy sentado

frente a la mañana

y la ladera verde de escarcha blanca

y al ver el humo

que de la lumbre del olivar arranca

se me para el alma.

¡Ya Navidad 

y en mi recuerdo y mis ojos viejos

las ruinas del cortijo 

junto al río y su corriente clara!

Ya Navidad

y aunque el viento es frío

y los zorzales cantan,

cuanta ausencia gritando

en la luz callada.

377- Tú estás

y la tierra inclinada 
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  de la pradera que cae 

desde el cerro nuestro 

y también está la escarcha 

y el leve palpitar

de este frío mío,

pero ellas, la hermana, la madre y la abuela,

noto yo que faltan

y por eso

el campo engalanado,

mana en silencio

y conmigo l ora

aunque también canta.

378- En la luz

del sol horizontal

que el amanecer derrama,

me llega el beso

de la ausencia en rama

de aquel día que también fue Navidad

y la reina estaba.

379- Y me digo

en la nostalgia de la mañana:

¿Me voy por el arroyo

siguiendo la senda que pisaba 

o me paro en el charco

y a los dos os bebo en su agua?

380- Porque, Dios mío,

cuánta abundancia

de paisajes con su niebla,

de encinas y cornicabras

y ahí, detenido el día

y manando, la Navidad preñada.

381- Y es que me asusta
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  el camino que me han dejado

y aunque quiero

por honor a tu nombre y por mí,

tengo miedo y estoy temblando.

382- Ya no soy pastor ni tengo ovejas

y el rincón pequeño,

donde me encuentro arrinconado,

me quema y pesa

porque también contra mí lo han echado. 

383- Cayendo la tarde, 

por la vereda que arropan los robles

y rozan las aguas del arroyo grande,

solitario y de frente

me he acercado al valle.

Y de la llanura limpia

 se me ha l enado el alma

como tantas veces antes,

de la plenitud en la hierba tersa,

de los álamos y su baile.

Y hoy, como l ego cansado,

la luz que los besa,

me parece sangre 

y la bel eza que los viste, 

siendo tan fina como aquel a tarde,

y mucho más dulce que aquel amanecer,

¡qué amarga me sabe!

Y lo que más brilla y me duele,

son las ruinas de la casa en carne

arropadas por el silencio

en la ausencia que late

y comidas por las zarzas

que espesas la invaden.
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  Cayendo la tarde,

conmigo y el recuerdo, 

por el lado de nuestro arroyuelo,

le he entrado al valle.

384- En la tierra de la larga ladera,

la que tiene tonos grises y ocres intachables

y presume de encinas viejas,

bajo los olivos centenarios

y entre las piedras negras,

aquel día imborrable,

me dejé el corazón y el alma

en compañía de padre

mientras jugaba la hermana en el charco

y del suelo barro,

recogía las aceitunas, madre.

Y esta mañana de invierno,

en la tierra de la derecha,

los álamos se mecen al viento 

vestidos de miel de trigales

y por el bosque y la senda

según avanzo, saltan los zorzales

mientras mi corazón asombrado,

por tanta extrañeza en el rincón

y tanto latido amable,

te busca por entre la belleza

que asfixia como aquella tarde.

385- La tierra de la derecha,

la que es casi arena suelta

y cae desde el manantial de la hiedra,

todavía sigue con su tono de oro

y su misterio de perla.
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  Y te lo digo

porque en la tierra de la derecha,

con la hermana que es vida en la ausencia,

Tú bien lo sabes,

buscamos tesoros fantásticos

en forma de diamantes.

Aquel juego de primavera,

siempre en tu compañía arropados,

¡cómo reluciente late

en la tierra de la derecha

del arroyo grande!

386- Los dos padres del alma

y  el olivar de las encinas viejas,

todavía van por la vereda 

rozando las grises higueras 

y con su hija de la mano

buscan, Dios mío, tu sonrisa

mientras yo palpito en su sangre.

387- Las higueras anchas

y las encinas viejas,

por entre el olivar

y en la ladera

¡Cómo rezuman eternidad

en este invierno

que madruga y no llega!

388- Recuerdo aquella noche

 de invierno y frío cuajada,

yendo por el olivar,

con los padres y la hermana

y recuerdo que la niña dijo:

- Madre, la Navidad serrana

¿siempre fue entre olivos 

y en la tierra, tanta escarcha?
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  Y la madre dulce y querida

como la que más comprende y ama:

- Si los cuatro estamos unidos,

hija mía del alma,

¡qué importa que la Navidad

sean olivos, nieve o plata!

Recuerdo aquel a tarde

pisando la tierra helada

y los cuatro como abrazados

entre el frío, en Ti y el alba.

389- Estaba el día gris

cubriendo leve las montañas

y por el arroyuelo nuestro,

saltando limpia el agua

y recuerdo que a la madre

le preguntó la hermana:

- ¿La Navidad siempre fue

entre ríos de agua clara?

Y la madre buena y paciente,

que bien sabe lo que habla:

- Tú mi hija, rosa blanca,

¿cómo quieres que sea 

la Navidad serrana?

Y la niña con su juego:

- Como los cuentos de hadas

o como el retozar de los corderos

por entre las piedras blancas.

Y la buena madre sonriente:

- La Navidad entre los pinos

 de esta sierra nuestra amada,

siempre fue silenciosa y nítida

como de tu arroyo, el agua
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  porque sabes tú, hija mía,

lo que importa son las ascuas

de amor en los corazones

de los hermanos y hermanas.

390- La mañana estaba fría

y de nubes grises cuajada

y la niña, princesa del valle

entre romeros parada 

y al acercarse la madre,

de aceituna bien manchada,

de repente le pregunta:

- ¿Siempre fue como hoy

la Navidad en estas montañas?

Y la madre de corazón noble,

que bien sabe lo que ama:

- La Navidad por la que preguntas

es la que veo en tu cara

y en el juego que prestas al cielo

con las ovejas de la cañada

y las aceitunas que cuelgan de los olivos

vestidos de blanca escarcha.

Pero la Navidad, hoy también niña mía,

por el cerro, con padre baja.

391- Yo la vi con mis propios ojos:

la niña sentada estaba

junto a las ascuas de la lumbre

en el rincón de la casa

y al jugar con la reina abuela

le preguntó cara a cara:

- ¿Siempre fue como ahora

la Navidad por estas montañas?

Y la abuela toda recogida en sí
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  cual noble soberana:

- Parecida a los remolinos que el río

dibuja en la limpia charca

es la fiesta que tú sueñas

en esta tibia mañana,

pero la Navidad por estas sierras

siempre fue casi callada

o semejante a la niebla por los barrancos

que brota, lucha y empapa

para dar la vida en silencio

y hasta lo más hondo del alma.

Y la niña en su eterno juego:

- Pero abuela ¿de qué hablas?

 Y la más humilde bajo el sol

y por eso sufre y calla:

- La Navidad, hija mía, 

es esa cosquil a blanda 

que salta en tu corazón

cuando tus padres se aman

y te cantan una canción 

mientras duermes en la cama.

Así fue siempre la Navidad

por estas nuestras montañas.

392- Parado yo estaba en la tarde

que en gotitas se hacía agua

y miraba como soñando

a la sombra que abrazaba

cuando de pronto vi que salió

por la puerta de la casa.

Se vino siguiendo la senda

que a la corriente acompaña

y al llegar al río cristalino

se hizo juego enamorada
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  y al instante me preguntó:

- Y tú ¿qué me dices de la Navidad

que siempre fue por estas montañas?

Y yo, el hermano más pequeño

de la niña que es luna y alba:

- Quizá la Navidad por la que preguntas

en la cumbre más elevada,

me la tenga Dios escondida

hasta pasado mañana.

Y ella que sigue en su juego 

con el cristal del río que baila:

- No entiendo lo que me dices

¿por qué no me lo aclaras?

Y el hermano que borracho tiene el corazón

de la fragancia de su flor amada:

- La Navidad, como dice el abuelo,

es rescoldo de brillante ascua

que ni tú ni yo ahora comprendemos,

pero que enciende sin l amas

y por eso quema cuando hay ausencia

en el rincón de las casas.

Y puede también que la Navidad

sea lo que sueñas por las montañas.

393- Que yo esté

en el centro de este edén tuyo

como enviado por Ti

para sembrar y recoger

de tus trigales y rebaños,

la mies y los frutos,

no me lo creo, Dios mío,

porque yo,

pobre obrero y pequeño

¿qué puedo hacer
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   si soy proscrito del mundo?

394- Y sin embargo,

más de una vez,

de Ti he sentido el encargo

de hablar con rotundidad

de lo que hay en tus campos 

para que oigan y quede dicho

aunque sea un mensaje contrario 

a las mil ciencias y proyectos 

que amontonan al otro lado.

395- Pobre obrero y pequeño,

escasamente ilustrado

y sin techo ni apoyos humanos

y Tú pidiéndome a voces

que hable y grite de tus campos.

396- Y claro que aunque me siento nada

me miro y me veo entre tus mieses

y a un lado y otro rebosando

tu imagen excelsa

y la riqueza de tus campos

y yo sin vestido ni alimentos,

en el centro ahogado

de Ti en tu luz y ciencia

y por si fuera poco,

certeramente amado.

397- Y por esto me pregunto:

¿Cómo es posible, Dios mío,

que yo sea algo

y me pidas que grite 

de tanto y tanto,

si desde la otra parte del mundo

me dicen que estoy en lo falso?
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  398- Porque, a Ti te lo digo:

¿Qué es lo que hago,

enfrentarme al trabajo de la pura materia,

cosa que me piden,

o exigir que antes es necesario 

tener tiempo para estar contigo,

que eres la fuente de la vida

y el fin último de este l anto?

399- A mi modesto entender

no es tan necesario,

darle tanto a la materia 

que la vida quite el trabajo

y en el corazón,

tu semil a se asfixie

porque no encuentra espacio

para respirarte a Ti 

ni estar a tu lado.

400- Por esto quería preguntarte:

¿Estoy equivocado

o lo está la otra vertiente del mundo

y por eso tenemos dos tajos

o dos maneras de verte a Ti 

o dos diferentes lados?

Y si fuera así

¿quién tiene la mejor parte

y se aproxima más a tu reino?

401- Pequeño y humilde obrero

sin ciencia y descalificado

¿por qué me regalas tus campos

y me pides que labre en ellos,

si están en el otro lado

y chocan con sus proyectos de futuro
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  y, según algunos,

están condenados?

402- Y una vez más te digo:

no me asustan ellos

porque si Tú estás de mi lado.

Porque yo ande contigo

sembrando y labrando tus campos

¿Quién podrá contra mí

teniendo tal amigo y amo?  

    

403- Yo vi como la hermana,

desde las ovejas 

que en calma pastaban

en el prado de la tierra 

que verde y l ana,

se extiende por la derecha, 

se vino callada 

y bajo el pino grande,

junto a las rocas que hacen de casa, 

prendió fuego a las piñas 

y con sus manos rodeó las llamas.

Hermosa como una flor

junto a la lumbre cálida,

yo la vi recogida

y al lado, su tinada,

por la l anura pastando las ovejas

y a sus espaldas,

saltando el arroyuelo 

y en la fría mañana

de invierno apagado,

yo noté que el campo estaba 

vestido de blanco por las cumbres 

y la tierra, cuajada de escarcha.
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  404- De puntil as me acerqué a la hermana

llevando un puñado de piñas secas

y al rodar por el suelo,

después de soltarlas,

la saludé diciendo:

- ¡Qué lumbre más buena

has prendido junto al camino

de la fría mañana!

Y la hermana querida y pequeña:

- Tengo que calentarme

mientras pastan las ovejas 

porque sino, de frío me muero 

y ya de paso

aso tres bel otas

en las rojas ascuas.

Si quieres te quedas y nos las comemos

mientras nos dan calor las l amas

y luego cogemos madroños 

en esta fría mañana.

Y acerqué las piñas a la lumbre 

para que más calentara

y me puse a su lado 

con el cuerpo y el alma

mientras le seguía diciendo:

- ¡Qué lumbre más reconfortante

para una mañana

tan solitaria y gélida como esta

y con tanto hielo por su cara.

405- Y desde su voz de melodía 

de cristalinas aguas,

exhalando un perfume consolador,

me dijo la hermana:

- ¿Tú has notado 
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  lo que transmite hoy

esta extraña mañana?

Y le digo que algo estoy notando,

pero el rocío echo escarcha

- ¿a qué te sabe hoy a ti

con esta lumbre de plata?

Y la pastora chiquita

de azul por el alba:

- Tengo las bellotas puestas

sobre las ascuas 

y las ovejas pastando 

por donde las madroñeras largas

y a ti, a mi lado buscando

piñas secas y blandas

¿a qué crees que me sabe a mí

esta fría mañana?

406- Yo vi luego como la niña,

tranquila y cal ada,

se fue por la senda que sube

al arroyuelo pegada

y como si fuera a un juego soñado

en la fría mañana.

Y al observarla desde el lado de enfrente,

por las ramas escoltada,

quise preguntarle al instante:

- ¡Hermana!

¿a dónde vas siguiendo el arroyuelo

que cae de las montañas?

Y ella desde su misterio:

- Voy buscando los manantiales 

que por entre las peñas manan

y son los que dan la vida

al río que amas.
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  - Pero, pastora pequeña

y de mi corazón hermana,

tú solita siguiendo la senda 

de monte, cuajada

¿a quién representas

en esta gris mañana?

Y vi como la niña siguió subiendo

por la senda

que al arroyo acompaña

y yo frente a los madroñales 

que la cubren, mientras muda avanza.

407- Y como si quiera encontrar 

el secreto en su alma,

miro inquieto al barranco 

por donde las aguas manan

y no veo nada más que niebla,

sombras de rocas blancas 

y la tierra roja del camino 

toda descarnada 

y por ahí y la espesura del monte,

subiendo la hermana.

Pero detrás de ella, 

como si jugara,

sube su perro carea 

también l eno de esencias templadas

y de las madroñeras cayendo

los madroños en ascuas 

y mil flores chiquitas 

que el frío y el invierno

han clavado en las ramas.

408- Y como en un sueño

que empapa y sacia
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  en la noche desnuda,

yo vi primero la tierra, 

desde la cumbre, inclinada 

y en su centro

vi a las encinas viejas 

y de sus espesas ramas,

vi cayendo las bellotas 

ya color canela en rama.

Y ahí mismo,

en la tierra que es torrentera extraña

y pegado al tronco de la encina,

se acurruca la hermana

frente a su rebaño de nieve 

por donde el arroyuelo pasa.

- Pastora de ovejas de viento

¿otra vez en la mañana 

tiritando y sufriendo?

Y ella callada 

me dijo que esperara un poco.

Y al instante 

primero, apareció el alba

como encendida de oro viejo 

y enseguida,

el cielo se empedró de nubes 

parecidas al algodón en rama

y luego,

por el lejano horizonte

se abrieron las nubes blancas 

y se vio el cielo todo azul celeste 

cual inmensa sábana

y al rato,

otra vez se cubrió el cielo 

como de viejas montañas 

y ya fue el amanecer 
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  de la fría mañana.

409- Y luego la hermana

caminó por la ladera 

detrás de sus ovejas grana

y mientras subía rozando el arroyo

le pregunté:

- Serrana de esencias de nieve 

¿a dónde l evas ahora tus cabras

junto con los borregos tiernos 

que de retozar no paran?

Y ella:

- ¿No ves que por la colina 

madre asoma y me l ama

y ahí mismo,

en la tierra del arroyo

que tanto amas,

padre también me espera

y me pide que vaya?

-  Sí que los veo.

Quise decirle y al instante

se me escapó el alma

desde mi sueño por la sierra

tras la dulce hermana 

y escondido en tu bel eza 

del Dios que abrazas,

me quedé perdido 

como un rumor de agua,

en el gozo y misterio 

que, en el crudo invierno

de esencias extrañas, 

has creado para el a 

y a mí me regalas.

410- Amanece mojado el suelo
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  y en las ramas de los fresnos,

temblando las gotas de rocío 

y la niebla besando a mi arroyuelo.

Hoy, no me olvido de Ti

si no que te siento y bebo

en el baso que en la brisa

ahora mismo talla el silencio.

411- Comenzando el día

todo está sereno 

y desde la hierba fina

y mi corazón viejo,

te doy las gracias

porque te quiero.

412- Recién abiertos mis ojos

a la luz de esta mañana,

dulce te veo

en el rostro fino de las matas

de la hiedra florecida

que al fresno se abraza.

413- Qué sensación en el alma

ver tu rostro tan bello

al abrirse la mañana

de este gris y dulce invierno.

414- Y te lo digo

porque en este mismo momento,

casi he tocado tu cara 

y de tanto placer sincero

me he sentido morir 

en la mañana y el viento.

415- Porque tu cara,

cual suave espuma de invierno
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  ¡Qué luz embriagadora

al mirarla de cerca y quieto 

en la pureza del musgo

que baña este arroyuelo!

416- Inmenso como la mañana 

que el sol rocía por el suelo,

a mi lado te he tenido

en este mismo momento

y qué temblor, Dios mío

mezclado con gozo y miedo.

417- Aquel día de invierno

el hermano de la casa humilde

tembloroso se me acercó diciendo:

- La hermana que tanto quieres

enfermo tiene su pecho

y distraído me quedé mirando 

y un frío dolor por dentro

empezó a quemarme lentamente 

mientras me agarraba a una estrella

para encontrar en Ti asidero.

418- La hermana que llevo en la sangre

y es fuente donde el arroyuelo

tiene su manantial cristalino, 

con la madre baja por el campo

en busca de algún remedio

para el mal que de pronto

le duele dentro del pecho.

419-   En   la   mañana   algo   gris   de   aquel   momento 

templado, en la ancha ladera que desde el arroyo claro 

sube   pausadamente   cubierta   por   el   monte   y   queda 

coronada por los pinos blancos, yo vi lo que pasó y cómo 

las cosas quedaron.
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    Primero se alzó el fuego arrasando matorral, encimas, 

majoletos, pinos verdes   y secos y luego se levantó una 

densa cortina de humo y al poco, por el carril que le entra 

desde   el   norte,   los   hombres   llegaron   y   dando   voces   y 

corriendo, se pusieron   a luchar y al poco medio tenían 

apagado la mitad de aquel fuego.

Pero   como   yo   lo   vi,   me   di   cuenta   que   por   entre   las 

llamas de arriba el pastor estaba como acorralado y para 

que no le alcanzara la lumbre, salió corriendo por la franja 

de la derecha en busca de uno de los grandes peñascos y 

al   mismo   tiempo     vi   como   el   que   le   perseguía,   abajo 

gritaba diciendo:

- Ahora verás como las pagas todas juntas.

Y   esto   lo   decía   porque   al   pobre   hombre   lo   estaban 

persiguiendo y ahora, según el os, ya lo tenían acorralado 

y en poco tiempo, al encontrarse sin escapatoria, sería 

por las l amas achicharrado.

Y   por   esto   el   grande   se   metió   por   entre   monte,   por 

delante de las l amas con intención  de  ver  de cerca el 

espectáculo y ya dije que vi con mis propios ojos y no en 

mucho rato descubrí como se cambiaron las tornas y el 

perseguidor fue cazado por las llamas en lo hondo de un 

barranco y el pastor, coronó ágil las rocas y desde ellas 

observó pasmado como el bosque quedaba deshecho y 

los  que  le habían  tendido la  trampa, apresados  en sus 

redes y él, salvado.

Y como lo  que  vi me l egó tan profundo, acudí a Ti, 

Padre Bueno y mientras te pedía ayuda para uno y otros, 

me   decía   como   a   veces   son     las   cosas   porque   Tú 

permites que el cazador quede cazado.     

      

420- Llegará el día en que ya no esté
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  y como desde tanto tiempo 

lo sueño y estoy esperando,

hoy te pido que como regalo tuyo

mantengas en mi corazón 

vivas las l amas del amor 

que he sentido y siento 

por los bosques y fuentes

que pusiste a mi lado

y saciaron mis sueños.

421- Porque deberá ser así:

que irme tendré que irme,

no sé hasta dónde y cuánto,

pero Tú y la creación conmigo

que estáis en mi pecho latiendo,

¿quién o qué podrá arrancarlo?

422- Hazme un hueco

a tu laico

y arrópame amoroso

que tengo frío.

423- Quebrándome como la caña

estoy a cada momento

más si Tú estás enterado

¡qué paz me queda dentro!

424- Porque al fin y al cabo

¿qué es mi obra,

con su genial  proyecto,

si no está todo en tus manos

y eres cimiento?

425- Lo vi bajar por la calle estrecha del pueblo que 

corona el cerro y como todavía no había l egado la luz del 

nuevo día, lo vi como al llegar a la plaza cuadrada con 
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  firme de piedras, se sentó en la roca del lado de arriba 

que era por donde caía, en abanico, el caño.

Y primero miró al frente como si buscara la presencia 

de   la   persona   amada   y   como   fue   descubriendo   que   el 

rincón estaba por completo todo solitario, a pesar de las 

casas   que   le   rodeaban   y   que   se   les   sentía   repletas 

aunque   las   personas,   por   ser   de   noche,   todavía 

estuvieran   descansando  y  como   se  notó   a  gusto   en   la 

soledad   del   amplio   espacio,   de   su   zurrón   sacó   sus 

viandas y se puso a comer con la solemnidad de quien ya 

lo tiene todo madurado. 

Y vi como en la noche clara que avanzaba asombrada 

hacia el amanecer transparente y blanco, por entre sus 

pies cansados y sus carnes ya perfumadas de reluciente 

alba, saltaba la corriente limpia que amorosamente todo lo 

inundaba y armoniosamente se abría como en un abanico 

de sueños colorados y lo que de siempre había sido una 

simple plaza con bombillas eléctricas y algunos rosales 

artificiales clavados en el asfalto, al l egar él y sentarse 

solemne en la piedra que es sillón del viajero que llega 

cansado, se transformó, desde el silencio, en un rutilante 

escenario.

La soledad con el agua corriendo y la luz de la noche, 

era lo grandioso y de misterio más cargado y luego su 

presencia   y   la   iluminación   del   terreno   y   la   fuente 

desbordada como fuera del tiempo y sin espacio y desde 

lejos, en la otra dimensión, quise acercarme y preguntarle:

-   Viajero,   conocido   por   mí   porque   soy   yo   y   eres   mi 

hermano ¿qué celebras en este amanecer tan detenido 

en la aurora y de tanta esencia vital, preñado?

Y me pareció oír de su boca:

- Es como si el camino aquí se hubiera acabado y también 

un poco el tiempo y por eso las personas que llenan estas 
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  casas, están descansado y al l egar, nadie me recibe sino 

el   vacío   de   la   amplia   plaza,   la   música   de   la   fuente 

fluyendo   en   su   nítido   canto   y   la   inclinación   del   terreno 

anunciando.

Y le volví a preguntar:

- ¿Pero qué celebras en esta soledad y espacio?

Y él:

- Un poco la Navidad pero lo que más ahora mismo yo 

estoy celebrando, es el encuentro con mi propia alma por 

donde tengo anidado el sueño que me mantiene vivo en el 

calor del Dios amoroso que fue principio, camino y fin y 

ahora, mi eterno descanso.      

  426- Subía yo por el lindazo y lindero de las encinas 

viejas que separa las tierras del llano de las tierras de la 

ladera   que   van   muriendo   en   el   pequeño   collado     y   al 

tropezarme con las zarzas espesas, miré y las vi repletas 

de moras negras que colgando, todavía permanecían en 

sus racimos con su brillo característico y como esperando.

Y como las tardes ya son de invierno y la temperatura 

que sube por la luz del barranco, son de momentos de 

espera   y   de   niebla   que   empapa   besando,   me   paré   a 

comer   de   los   frutos   que   tanto   me   gustan   porque   tanto 

parecen el alimento único   que el cuerpo necesita en su 

último paso.

Y estaba yo cogiendo moras de estos tardías ramos y 

me las iba comiendo sin parar para irme bien saciando, 

cuando por la vereda que sube desde el huerto de los 

tomates y pasa por delante del cortijo humilde, se acerca 

el hermano mayor con la hermana pequeña de la mano:

- ¿Qué haces aquí y con estas moras tan fuera del tiempo 

señalado?

Me preguntan de repente los dos, frente a mí parados.

- Pasaba y al verlas noté como si invitando estuviera la 
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  naturaleza   y   por   eso   me   paré   a   coger   un   puñado. 

¿Adónde vais vosotros por la vereda del rocío callado?

Y la hermana pequeña:

-   La   madre   nos   espera   junto   al   arroyo   con   las   ovejas 

pastando   ¿Te   vienes   con   nosotros   y   así   todos   nos 

juntamos?

-  Me quedo cogiendo moras y de las que tengo os doy 

un puñado pero antes de iros, si me ayudáis, en poco rato 

cogemos todas las que cuelgan desde los frenos últimos 

hasta los álamos y así y, aunque nos comamos algunas, 

juntaremos muchas y luego se las llevamos a madre y a la 

abuela que están esperando para que esta noche hagan 

una   tarta   o   un   hornazo   de   moras   silvestres   para 

comérnoslo el día de la Navidad que se está acercando.

Y el hermano y la hermana, me dicen que sí y durante 

un rato, se quedan conmigo cogiendo moras de las zarzas 

verdes que espesas llenan el viejo lindazo y aunque como 

yo, el os sienten que es algo raro que en pleno invierno 

haya tantas,  nos decimos callados que quizá sea porque 

esta parte de la sierra es umbría húmeda por donde las 

sombras de cerro largo, se concentran y por eso el sol 

llega  menos y maduran las moras despacio.

Pero hasta es bueno y parece que alguien lo tuviera 

cuidando   para   que   en   un   día   como   el   de   hoy,   ya   tan 

profundizado en el invierno, tenga sus moras brillantes y 

maduras junto a la vereda que l eva al cortijo por el viejo 

lindazo.  

427- Como de rodillas,

un día más, 

te saludo sincero

y con la luz que bril a,

todo de Ti lo espero.
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  Y nada más saludarte, 

en este mismo momento,

he visto tu sonrisa

de seda y viento.

 Tengo hambre de tu jardín

y de un rodal fresco

que me empape de Ti 

sin estorbos por medio.

Tengo hambre y muero de sed

y lo que l evo en mi centro, 

es ansia de muerte 

con el calor de tu beso.

Porque así como las hojas

que acaricia el viento,

sin prisa ni violencia

ni opresión de hierro,

es como necesito sentir 

que me empapa la vida

que busco y no tengo.

Pero Tú, quitas y das

y permites en este suelo,

que me dañen y me torturen 

y que vea los reflejos 

de lo que es la luz verdadera 

para que el contraste sea bueno

y advierta lo que falta 

y lo que tengo.

Lo que falta, Dios mío, 

algo lo siento y a ráfagas lo veo

y como de lo contrario tengo tanto,

me sangro y muero
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  ansiando la caricia definitiva 

que sólo de Ti espero.

Porque hay que ver

qué lucha tan pesada,

día a día muriendo

y nunca morir del todo

para ya vivir en lo pleno.

428- Ayer la hermana 

se sentó frente a mí

y en silencio escuchó el rumor del agua.

Sus ojos grandes miraban fijos

y su cara estaba limpia recostada

sobre el sol de la tarde.

Quise hacerle una pregunta,

pero me dio miedo.

Poco después sentí un sueño roto

atravesado por el viento

aunque la hierba exhalaba su aroma.

429- Nacieron las primeras hierbas del otoño

y la tormenta vino y las arrancó.

Cuando todavía estaba nublado

bajamos hasta el arroyo y allí,

cerca del cerro de las piedras grandes,

las vimos tendidas entre el barro.

Aun parecían puras

con las últimas lluvias que caían. 

  430- Me siento triste.   No triste: me siento un amargo 

dolor en el corazón que me aprieta. Se me alarga y me 

llena todo el pecho. ¿Qué es? No lo sé. Lo siento y su 

amargor me seca la garganta. Tengo que escribirlo para 

descansar. Por eso esta tarde, cojo el bolígrafo y redacto 

esto: hoy es domingo 24 de febrero. Ahora mismo estoy 
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  en el pueblo blanco de la Lama Larga. Solo en mi cuarto y 

sentado en la mesa. ¿Qué será de lo que escribo? ¿Para 

qué pongo la fecha y los nombres? No lo sé.

Pero me siento triste.  Ya estoy viejo. Poco espero de la 

vida.  Sólo  que pase  al  ritmo  que el a quiera.  No tengo 

ninguna   esperanza   pendiente   del   tiempo.   No   tengo 

ninguna ilusión. Podría tenerla porque desde siempre he 

llevado y llevo en mí la ilusión de encontrar en el futuro lo 

que   nunca   tuve   en   el   presente.     Desde   siempre     he 

llevado en mí esta esperanza que me daba las fuerzas 

necesarias para seguir.   ¿Por qué hoy ya no?   Me han 

quitado tanto que han conseguido de mí hasta esto: que 

ni siquiera una ilusión puesta en el futuro sea fuerza en mi 

alma para vivir el presente. Quizá por el o hoy me siento 

triste y ni tenga ganas de vivir. 

431- La niña se lo dijo a todos, 

después lloró y luego,

con sus juegos y su perro

estuvo toda la tarde. 

Luego cantó la canción

que sólo el a sabe 

y tanto a mí me gusta. 

Su voz sonaba partida

amarga. 

Yo no hubiese ido,

pero ella, llorando en su interior

y destrozada toda su alma

al í estuvo cantando.

Con una cinta azul amarrada a su pelo

que se abría en dos cascadas.

¡Qué guapa estaba

con su tristeza, su miedo,

su silencio sangre

y el misterio amargo
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  y la tarde!

Pisaba el césped verde 

de la hierba limpia

y la arropaba la sombra de la noguera grande.

432-   - Tanto caminar 

en el amanecer,

tanto andar sin calor en el corazón

¿cómo resistir tanto la vida?

Me preguntaba la niña 

abrazada a la tarde de la tormenta.

Me preguntaba esto 

y yo vi como por su cara

rodaba una lágrima.

 433- Allí, en el tronco, 

nos paramos y entonces

puso sus manos sobre mi rodillas

y me dijo:

- Cuando vi a la viejecita

sentada en su silla dentro de la casa,

casi en la misma puerta,

como si esperara,

me entraron ganas de besarla,

de quedarme con ella

y abrazarla hasta que se hubiera dormido

como aquel día y alba.

  434- Ahora cada día quisiera decir más

porque ahora sí tengo mucho que decir

y, además, sin presumir de nada.

He sufrido y tengo una realidad 

mucho más clara del mundo.

Y esto me da una seguridad,

una dicha que casi me salva del resto.

Casi tengo bastante

40


___



  con el silencio de la tarde. 

Algo parecido a  lo que me dijo

aquel día el anciano:

- La vida, no es otra cosa 

que un espejismo desapareciendo cada día

lentamente hasta que l ega una tarde

que te vas como yo:

SOLO FRENTE AL CORAZÓN 

Y EL SOL QUE SE OCULTA. 

 

435- Se le ve a la tarde

de sol toda bañada

y por valles y barrancos,

mil nieblas plateadas

mezcladas con el humo

de las lumbres con brasas

que de entre los olivares

elevaban sus l amas.

A la tarde de invierno,

se le ve toda serena clara

y a los aceituneros,

por entre las grises ramas

manchados de aceite fresco

y barro con escarcha.

Y como la tarde oro

toda es tan profunda y ancha,

se le ve preñada de brumas

y de aromas cuajada,

por entre los olivares

que el sol tibio baña

y hacia el horizonte lejano,

la tarde, lenta se escapa.

Y como la Navidad se acerca, 
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  a la tarde de plata,

le rebosa corazones

enredados en las ramas

de mil olivos viejos

que tiemblan y cal an, 

y son los aceituneros

que regresan soñando

y la tarde se apaga. 

436- ¿Aguantar tanto y tanto 

que ni una palabra pueda decir

en favor de mi dolor

o de la luz que me llega de Ti?

Hoy ya, es pista forestal y calla porque la construyeron 

cuando aquellos tiempos, rompiendo el camino amigo que 

desde la profunda sierra, recorría el río y traía al valle de 

las ricas tierras.

 Pero en aquellos tiempos, yo recuerdo que un día, ya 

en la puerta de la Navidad, la buena madre y la niña bella, 

subieron   trazando   sus   pasos   por   la   estrecha   vereda   y 

donde   los   manantiales   primeros   se  remansan   en  el  río 

cristal y se mecen al viento las cinco encinas gruesas, en 

las tierras del sencillo huerto se pararon y entre la hierba y 

los romeros, comenzaron a descansar con la tarde quieta.

Y recuerdo que un poco antes de que se pusiera el sol, 

subí yo también por la solitaria vereda y  sabía que por el 

rincón   se   encontraban   las   dos,   entre   otras   cosas,   al 

cuidado de las ovejas que desde el surco del cauce, se 

desparramaban l enando la ladera llegando algunas hasta 

el collado donde se fraguan las otras vertientes que de tan 

lejos, inclinadas y ásperas, parece que a ese rincón nunca 

nadie llega.
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  Y conforme me iba acercando y la senda trazaba sus 

curvas saltando por las rocas y metiéndose por la sombra 

de las madroñeras, las iba sintiendo y las iba buscando 

porque aquella tarde de invierno, con la Navidad ya en la 

puerta,   mi   corazón   y   mi   cuerpo   entero,   las   soñaba 

nostalgia y tenía ganas de ellas.

Y   recuerdo   que  en  la  última  curva,   la  que  se  fragua 

justo  donde los tres pinos secos y,   por entre las  rocas 

cuelgan espesos, casi eternos florecidos de luz celeste, 

los   romeros,   al   pararme   y   verlas   sentadas   bajo   las 

encinas,   en   el   mismo   rellano   que   la   orilla   del   río   tiene 

donde   nacen   los   veneros,   me   quedé   más   que 

sorprendido,   asombrado   al   notarlas   algo   así   como 

escondidas y, a la vez que en la   tarea de sus cosas y 

trabajando   la   tierra,   también   como   elaborando   esencia 

con   los   alambiques   de   sus   almas,   las   praderas   del 

hermano viento y la luz cálida de la tarde cal ada que las 

abrazaba bellas.

Y   desde   el   picacho   rocoso   que   ofrece   la   piedra   que 

rompiéndose cae hacia el río,  me quedé  mirando y al í 

estaban   el as:   mitad   cubiertas   por   los   romeros   que 

espesos se clavan en la tierra, otra mitad arropadas por 

las sombras tibias de las encinas viejas y la otra mitad 

reflejándose en los espejos que los manantiales primeros 

remansan en los charcos alargados de las zarzas y las 

hiedras.

-  Madre y hermana, vengo a traeros un mensaje que en 

el   cortijo   humilde   del   valle   y   el   cerro,   me   ha   dado   la 

abuela.

Quise decirles mientras las miraba tan misteriosas y tan 

solitas   ellas   pero   me   callé   para   no   molestarlas   ni 

distraerlas de su plenitud y gozo sincero y lo que hice fue 

que acudí  al cielo  y  como niño  que  no sabe hablar, di 
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  gracias diciendo: “Comprender no comprendo porque soy 

un pobre pastor por entre los montes lejanos y espesos 

pero este cuadro y donde el río tiene sus limpios veneros, 

qué bel o es y los chorros de esencias agradables que 

manan de él para empapar las carnes de este alma mía 

en esta tarde que  es puerta  de la Navidad  y,  además, 

parece como  el anuncio de la gran primavera”.            

437- Los manantiales de las aguas agrias, que es como 

siempre nosotros los hemos l amado en estas sierras, aun 

siguen   vivos   y   copiosamente   manando   en   el   rincón 

secreto y más bonito del río pequeño.

Y digo rincón secreto, porque aunque sea verdad que 

en   aquellos   tiempos   ya   tan   lejanos,   nosotros   sí   los 

conocíamos, los chorros claros que al brotar van l enando 

los remansos, hoy nadie los conoce y menos sabe en qué 

punto o barranco de estas montañas, brotan y mecen al 

viento, sus aguas claras.

 Pero del último momento de aquel a bel a mañana, yo 

aún me acuerdo y no como quien recuerda una de las 

muchas estampas que a lo largo de la vida, va viviendo. 

Lo que ahora yo antes mis ojos tengo proyectado desde 

las fibras mejores del alma se me presenta con la imagen 

de un limpio  espejo  en  forma  de  un charco largo y  un 

grueso   cuerpo   de   agua   nítida   y   agria   manando   por   la 

grieta azul de la roca que desde las entrañas de la tierra, 

se alza en el centro del surco que el río ha tajado.

Y con qué cariño y gusto recuerdo el momento de aquel 

último   día   cuando   por   deseo   de   la   madre   y   la   niña 

hermana, subí por la vereda estrecha, rocé las espesas 

matas de los bujes verdes y por el lado de arriba, donde el 

pino   blanco  se   alza   potente,   me   acerqué   al   espejo  del 

nítido charco.  
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  Lo primero que me asombró fue   el color viento que 

como hirviendo surgía de la raja de la peña, el otro color 

gris diamante como trabado en las piedrecicas del fondo y 

los   bordes   del   charco   y   el   azul   casi   invisible   que, 

formando olas menudas, se derramaba por el lado de los 

berros y luego me fascinó, la sombra de la roca fundida 

con las de los bujes y arropando en su silencio y en el 

vapor de humo manando de la superficie blanca.      

Y   desde   aquel   día   y   aquel   momento   concreto,   los 

manantiales de las aguas agrias, que es como siempre 

nosotros los hemos llamado en estas sierras, aun siguen 

vivos y copiosamente manando en el rincón secreto y más 

bonito del río pequeño que no deja de correr por el centro 

de mi alma que se hace sueño.

438- De los manantiales agrios

que brotan al comienzo del río

y se remansan como en lagos

bajo la peña negra,

vengo ahora mismo

y qué beso no me habrás dado

que sin querer y queriendo,

al í todo me he quedado.

Pero como me he traído conmigo

la música de su canto

y la fragancia que desprenden sus aguas,

ahora, un poco más estoy herido

y también desorientado

porque sus borbotones de cristal

de gozo, me dejan borracho.

439- Los manantiales del hierro

que brotan donde el río nace
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  y por ello l amamos secretos 

y entre nosotros agrios

y saben un poco a gaseosa

y a miel mezclada con cielo,

¡ay que ver cómo me arañan

en lo más hondo y centro!

Porque los manantiales primeros

mirarlos desde la sombra

del pino grande,

sin ni siquiera beberlos,

¡ay que ver lo que sacian por dentro

y lo bien que saben!

440- Y de sus charcos limpios

recubiertos de puro diamante,

tengo yo estampado en mi corazón

la imborrable imagen

del que es dueño de la Creación

y de la amada madre  

junto con el juego de la niña 

en aquel a tan eterna tarde.

Por eso te decía y digo

que en los manantiales agrios

de aquel nacimiento grande,

viví experiencias tan bellas

que todavía no me caben,

a pesar del tiempo, en el pecho

y a beso tuyo, eterno sabe.

441- La hermana de mi corazón

cuando aquella redonda tarde

de invierno macizo de Navidad,

se hizo juego con el baile

que de las aguas brotaba,
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  me preguntó en un momento concreto:

- El agua de estos manantiales

que tanto corren

y como a cielo saben,

¿Por qué dices tú 

que curan tantos males?

Y como no sabía que responderle le dije:

- Es lo que anunció padre,

pero quizá lo que suceda

es que como estos manantiales

embelesan tanto

y se hacen tan gozo en la sangre, 

por curan hasta sanan

el dolor que en el alma late.

Y ella me dijo que sería así

y desde aquel a tarde,

en sueños los sigo viendo

y a agua me saben y no saben

porque lo que más me tienen

es borracho de el os y de Ti

que eres lo que en sus aguas late. 

442- De un tiempo a esta parte, se nota en el ambiente 

una tensión que contracta con la paz de aquel os días y 

por eso unos y otros dicen:

- En algún momento tendrá que romperse algo para que 

vuelvan   otra   vez   las   cosas   al   equilibrio   que   les 

corresponde.

Y puede que hasta tengan razón y algún día pase algo, 

no se sabe en qué dirección pero es verdad que de este 

modo parece anunciarlo el mismo autobús que hace sólo 

unas horas se ha parado en el rellano del cerro, desde 

donde   se   ve   al   fondo   el   río   claro   con   las   aguas 
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  remansadas porque es la cola del pantano.

Por la izquierda le entra el arroyo, hoy pleno y limpio y 

algo más abajo, saltan tres regajos más, todos preciosos 

y cristalinos y donde la senda que baja desde el rellano, 

muere junto a las aguas, se amontonan los chopos y los 

fresnos junto con el tapiz de la hierba verde y por el lado 

de la derecha, la ladera mágica con su bosque de encinas 

y pinos, mitad  grises  y mitad  blancos por  la  nieve  y la 

escarcha.

Y   como   estoy   mirando   frente   al   gran   misterio,   del 

autobús   los   veo,   en   manada,   bajarse   y   por   la   senda 

meterse en el barranco al tiempo que van diciendo:

- Esto es fabuloso

- Se parece a los paisajes que soñé la otra noche.

- Pero con tanta agua cristal, tanto bosque y tanta nieve y 

por   arriba   el   cielo   azul,   ¿dónde   nunca   lo   hemos 

encontrado?

Y como desde fuera del tiempo y en el rellano balcón 

del valle, los estoy viendo todavía con la hermana única, 

de la mano y las ovejas recorriendo la tierra, me digo que 

padre tenía razón: algún día tendrá que pasar algo porque 

tanta   tensión   en   el   ambiente   y   tantas   personas 

desconocidas   por   donde   saltan   los   cristales   de   mi   río 

blanco, no es normal ni puede tener un fin positivo, del 

modo en que lo están planeando.

Y menos mal, me digo, que la ladera de la derecha, aun 

permanece virgen por tanta blancura de nieve trabada en 

las ramas y tanta niebla subiendo por el barranco y ahí, mi 

sueño   con   la   hermana   amada   y   las   ovejas,   como 

eternamente parado.

       443- Como una estampa perfecta
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  que cuelga desde mi sueño,

la ladera eterna

de los pinos blancos y viejos,

desde la cumbre y por la derecha,

cae toda engalanada 

de blanco rocío que tiembla

entre hojas de nieve y plata.

Salta el río por el barranco

rebosante de agua esencia

y en sus charcos de luz y viento,

la niña sin parar juega

mientras yo temblando

hecho espíritu en la ladera 

por donde busco, lloro y canto

preso sin fin en la espera. 

Y lo que deseo decir

es que el bosque y la tierra

que brilla todo pintado

de nieves, escarchas y perlas,

me pertenecen desde lo ancho y largo

en la redonda esfera

del amor que arde en mi pecho

y tanto, abrazando, quema.

444- Porque verdad rotunda es 

que la sencilla ladera

como un espejo esmaltado

cae en un divertido juego

todo de luz engalanado

y por eso,

más verdad rotunda es

aquel momento callado

de la hermana mía de mi corazón

ahí, en su juego enredada
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  y la nieve inmaculada,

de las ramas, dulce colgando.

Y al verla desde el balcón

del cerro, al otro lado,

yo en mi sueño diciendo:

“Un día atravesaré el barranco

y me iré por esa ladera 

y me embriagaré del blanco

de sus nieves en las ramas

a ver si mi Dios amado

me la regala para siempre

y que así quede saciado

de lo que mis ojos ven

y en mi alma quema tanto”.

445-   Por   el   rincón   vivo   y   ahora   ya   como   único   y 

perfecto dueño y claro que como tanto, puede que sea por 

el secreto y el beso de aquella mañana de l uvia y viento.

Porque en el día nuevo, invierno bril ante y hondamente 

cargado de misterio, lo que más destacaba y no paraba, 

era la l uvia cristal cayendo sobre el bosque y la hierba y 

también sobre los charcos claros del río. 

Nosotros   estábamos   en   el   chozo   del   puntal   que   es 

balcón   y   a   la   derecha   quedaba   la   corriente   con   sus 

charcos, a la izquierda y en lo hondo, el arroyo  de los 

álamos y más cerca, la ladera salpicada por la luna y algo 

tapada por la niebla y al frente pero en lo profundo y a lo 

lejos, el misterio del río perdido en su barranco de rocas 

gigantes y bosques inmensos.

-   Pues si no para de l over, hoy las ovejas no podrán 

salir al campo.

Dijo   la   niña   frente   a   las   llamas   de   la   lumbre   y   por   la 
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  abertura de la puerta del chozo, mirando.

- Y puede que no pare de l over porque el misterio y la 

oscuridad de las nubes así parecen anunciarlo.

Dijo la madre mientras movía las migas en la sartén.

Y como el hermano estaba frente a la lluvia, mudo y 

parado   se   encontraba   comprobando   que   no   sólo   no 

paraba de llover sino que la lluvia y el viento y el frío y la 

oscuridad   y   hasta   la   corriente   en   el   río,   seguían 

aumentando y hasta el mismo amanecer ya estaba más 

que  empapado  y   por   eso  la  tierra  de  la   ladera   sudaba 

agua fría y los arroyos bajaban repletos, saltando.

- Pues vaya un día tan duro y misteriosamente bello el 

que hoy se ha presentado.

Dije yo que ere el hermano y la niña que también miraba 

dijo:

- Un día para guardarlo y que no se nos olvide nunca.

Y quise decirle que al día que teníamos ante nosotros y 

era, por tanta  l uvia traspasado,  si se le  miraba cara  a 

cara se le notaba que no tenía fin y por eso resultaba tan 

extraño.

Pero durante un rato más los dos seguimos unidos y 

desde   la   puerta   del   chozo     mirando   la   lluvia   caer   y 

sintiendo el viento crujir en los pinos blancos mientras a 

las ovejas se le adivinaban en el corral o tinada de piedra 

apretadas entre sí y esperando

- El día de hoy es el pórtico de un gran reino que además 

tiene perfume de Navidad  y es como el sueño más bello 

que nunca se haya soñado.

Dijo la madre y nosotros, frente al día de la l uvia y la 

oscuridad, mudos y fijos mirando.

446- El otro sencillo secreto

que en mí tengo palpitando,
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  es el chozo en la umbría

frente al río más blanco

y aquella mañana noche lloviendo

en gotas que parecían caños.

Y dentro del chozo la niña

con la madre y el hermano

y por la ladera, padre

dando amor a su ganado

y desde mis ojos mortales,

Tú en mi corazón quemando

y yo sin vida y todo pleno,

hasta lo más hondo asfixiado

de tu amor de Padre Bueno.

 

447- A veces me digo que si encontrara el modo de 

alejarme de  la tierra y arrancar de mi alma lo que el a 

quema,   para   mí   hasta   sería   bueno   quedarme   en   ese 

silencio y someterme a esa limpieza.

Pero como no lo consigo a pesar que lo intento y en 

ocasiones lo deseo, un amanecer más me encuentro en la 

mezcla   que   amasan   los   recuerdos     y   tejen   los 

sentimientos   y   me   hallo   viviendo   en   la   realidad   del 

presente que es pobre y pequeño   y en la vertiente del 

pasado, que hasta el borde está llena.

Y   como   en   aquel   momento,   esta   endeble   mañana 

también me despierta con el corazón sangrando y como 

una flor abierto y a cachitos esparcido por la amada tierra 

que baja desde el col ado de las encinas grandes y en el 

arroyuelo corto, se junta  con el grande donde los álamos 

todavía tiemblan.

Algo   más   arriba,   se   encuentra   el   huerto   y,   donde   la 

gran   encina   vieja   que   arropaba   la   senda   y   al   pequeño 
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  agujero   del   manantial   primero,   por   ahí   esta   mañana 

paseando sigo y al salir de las zarzas y comenzar a subir 

el repecho, me he encontrado andando, no por la senda 

que   olvidar   no   puedo,   sino   por   el   ancho   camino   que 

llaman carretera y bajando por ella a un camión tan largo 

que hasta infunde miedo.

- ¿Quién ha cambiado tanto este rincón mío que olvidar 

no puedo y siento que me pertenece hasta que se me 

seque el aliento?

He preguntando a mi hermano silencio y la respuesta me 

ha retumbado dentro:

- El camino viejo que tú quieres tanto, ya ves que hoy es 

carretera y por donde siempre pasabas con el burro y la 

niña   de   la   mano,   ahora   pasan   camiones   l enando   de 

humo   y   ruidos   extraños   al   rincón   de   la   esencia   y   los 

limpios juegos y si preguntas por el cortijo que hermoso 

se alzaba en el querido collado, tú mismo observa y verás 

lo que con él han hecho y otro tanto con la huerta y los 

granados que te daban granadas al l egar el invierno.

Y de nuevo he preguntado:

-   ¿Y   para   qué   sirve   tanto   progreso   y   tanto   romper   sin 

tener en cuenta lo que llevo dentro?

Y el silencio se ha hecho en la mañana pequeña y por 

eso repito lo que decía al principio y casi con las mismas 

palabras y la misma tristeza: que más de una vez   me 

digo que si encontrara el modo de alejarme de la tierra y 

arrancar   de  mi  alma  lo   que  el a  quema,   para   mí  hasta 

sería   bueno   quedarme   en   ese   silencio   y   someterme   a 

esta limpieza.  

 

448- La mañana cayendo

con el sol dorado

de este corto invierno, 
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  muda se me cuela 

por los río del alma 

y me corre doliendo

y todo pasa y calla

y me deja muriendo.

 La mañana que abrazo

y respiro en silencio,

como un mar me empapa

de gozo y misterio 

y me deja parado

en el mismo centro

de tu presencia redonda

y mi dolor doliendo.

449- Y miro sin ganas

porque lo que estoy buscando

aquí no lo tengo

y mientras respiro callado

a Ti voy y vengo.

¿Y al otro lado?

Me roza la vida

que bien lejos tengo

y me gritan las voces 

del frío y del barro 

buscando hacerme preso

y así mi pobre alma

más sola y doliendo.

En la mañana hermana

de este sol de invierno,

sigo con mi lucha

de fuego y de hierro

y algo soy del barro

pero no lo quiero
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  porque te he gustado

y ya sé que de todo,

Tú eres lo perfecto.

450- Como amenazante la sierra entera y Tú también, 

estaba aquel a mañana el rincón del cortijo blanco y por la 

puerta, pastando las ovejas hacia el río del agua clara y 

dentro, la lumbre ardiendo y en la cocina, la reina abuela.

Yo estaba por la parte alta, por entre las encinas y las 

higueras que dan higos en pleno invierno, recogiendo al 

resto del ganado cuando el amigo mío se me acercó por 

la vereda y me dijo:

- Dos cosas quiero anunciarte y para las dos debes de 

estar bien preparado.

Lo miro fijo y le digo:

- Ya lo estoy, dime qué ha pasado.

Y él:

- Lo que contra ti tienen tramado, dentro de unas horas va 

a empezar a cumplirse  y lo de la reina abuela, pues que 

bajes porque en la cocina se está muriendo y por ti ha 

preguntado.

Por la vereda que viene desde el valle y es de mí tan 

amada por los tonos verdes que siempre la cubren por los 

lados, dirijo mis pasos y cuando l ego a la higuera que da 

frutos en los días de invierno blancos, miro y me digo que 

necesito   recoger   algunos   para   llevárselos   a   la   reina 

abuela y luego también cojo un puñado de bellotas dulces 

que, al lado, me ofrece la encina vieja.

Y mientras por la pendiente sigo bajando, medito en las 

tramas que me habrán preparado para echarme del rodal 

amado y medito en la dulce abuela y de pronto me parece 

notar   que   como   amenazante,   la   sierra   entera   y   Tú 

también,   estáis   esta   mañana   en   el   rincón   del   cortijo 
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  blanco.   Pero   Tú   no   estabas   amenazante,   sino   que   mi 

alma   se   encontraba   desolada   y   mi   corazón,   lo   tenía 

sangrando.   

451- Por la hondonada que cae desde los acebuches, 

pasa la senda que sube   desde el barranco y por ella y, 

pisando el barro que la lluvia ha dejado en la tierra,  subo 

con el hermano.

  Y al dar la curva del tranco de la madroñera, salta él 

primero y busca un espacio   para, por entre las grietas 

que   las   rocas   abren,   pasar   a   la   otra   tierra   y   en   este 

momento, recuerdo que me dijo:

- Yo bien me sé el camino que por aquí, tanto se estrecha.

Pero yo vi como el hermano, al pisar la piedra, primero 

se hundió y luego otro peñasco, se movió más abajo y se 

abrió  una  boca  negra  por donde  se  hundió  la  piedra  y 

detrás el hermano pidiendo socorro  y sangrando  en  su 

cabeza. 

Y recuerdo como aquel a mañana de l uvia fina que se 

hace barro al pisar la tierra, en las grietas del tranco de la 

madroñera, se quedó perdido el hermano para siempre 

mientras yo me l enaba de miedo y acudía a Dios para 

que lo viera.  

452- Las palomas blancas 

del barranco de los romeros y las verdes hiedras, 

aunque tanto tiempo ha pasado, 

todavía siguen el as 

revoloteando por entre las nubes y el azul del cielo 

y revolcándose en la misma tierra 

de los pinos viejos 

para l enar de esencias el aire y, 

el camino, de sus plumas huecas. 
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  Y bien que recuerdo 

cuando las palomas blancas, 

al pasar desde el barranco a las partes de abajo, 

trazaban sus vuelos 

rozando mi cabeza y luego 

se posaban a comerse el trigo de las sementeras 

y al instante se iban otra vez volando 

a las cumbres más altas de la bella sierra. 

Las palomas blancas, 

las que con gran fuerza 

y por entre el oscuro tiempo, 

siguen vivas el as, 

continúan trazando sus vuelos 

de copos de nieve 

entre nubes de seda. 

453- Hazme un laico

en el calor de tu corazón

y hoy más que nunca,

abrázame ahí

y deja que llore

este nuevo dolor

que recibo

de quien no quiero. 

Y esta mañana te hablo, 

desde la desnuda desolación,

que han sembrado 

sobre la poca vida

que en estos días tengo.

  Bajo mis pies,

me han quitado la tierra 

y un poco más al frente,
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  han borrado el camino 

y ante mí se han puesto diciendo:

- Sigue adelante y además, 

con pasos correctos

y si no llegas a la meta

que queremos,

te expulsaremos 

de nuestro proyecto.

Y yo, Dios mío,

que en Ti todo lo tengo

y de Ti todo lo espero,

a Ti me vuelvo  

y te digo como al principio:

- Hazme un laico 

en el calor de tu corazón 

y abrázame ahí 

y deja que llore 

el nuevo dolor que hoy bebo.

Porque dime Tú, Dios bueno,

¿no es una trampa

lo que a mi frente han puesto?

¿No está claro 

que quieren ir a por mí 

y me lo han planteado

en forma de recto?

Pero yo, pobre de mí, 

si desde ya hace tiempo, 

sólo me apoyo en Ti 

y fuera de lo que Tú representas, 

nada poseo

¿por qué ahora   

no voy a acudir 

al calor que en tu corazón tengo?
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  Así que te lo repito:

- Hazme un laico en el calor de tu amor

y deja que ahí

llore este desconsuelo 

porque otra salida no me han dejado

ni otra puerta,

ni otro apoyo 

sino que me hunda todo en Ti

como si ya fuera el fin

y luego, el total silencio.

 

Y claro que la madre buena,

la que se consume 

sin carnes ni fuerzas 

y ni respirar puede 

porque es pavesa,

me mira amorosa

y me pregunta bella:

- ¡Hijo mío! ¿por qué de este modo

te desprecian 

y te tratan de esta manera?

Y como me escondo en Ti 

que es donde en concreto

ahora existe ella, 

le respondo diciendo:

- Madre de mi corazón,

los míos y los que son buenos

fíjate cómo hieren, 

pero tú no sufras 

porque el mismo Dios

que a ti te besa, 

a mí me abraza 

donde me van dejando sin tierra.
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  Así que Tú, Dios mío y Padre bueno,

ponte y arregla 

el dolor de este otro desprecio 

y mientras tanto

y en el calor de tu corazón,

hazme un hueco 

y deja que fundido a Ti, llore 

la nueva bofetada

que recibo de quien no quiero.   

454- SEMANA SANTA ‘99

En Úbeda y aunque el tiempo es bueno y por esto, por las 

cal es, van las procesiones y suenan las trompetas, las 

tres   personas   que   conozco,   viviendo   un   calvario.   Los 

tienen bajo sospecha y hasta le han ordenado que cal en. 

Parece, la tierra entera, un gran cementerio comido por el 

silencio   y   aunque   los   que   conozco     sufren   y   esperan, 

todavía acuden a Dios y aguardan en El. Los erigidos en 

jueces,   dicen   actuar   en   nombre   del   honor   pero   la 

sabiduría suprema y el amor justo ¿quien lo tiene sobre 

esta tierra? Cada uno de los humanos, un poquito pero 

ninguno   la   plenitud   total   y   por   eso,   cada   uno   tenemos 

nuestra   alma,   nos   corresponden     y   asisten   algunos 

derechos, una porción de aire y un trozo de senda.   

Por eso te decía que

la tórtola que con su canto 

nos despertó aquella mañana de primavera,

hoy no la siento arrullar

ni sé por qué bosque revolotea.

Porque hoy, 

al caer la tarde azul con este sol limpio,

frente a la sierra 

y a muchos kilómetros de distancia,

estoy sentado en la tierra

y aunque dicen y proclaman que soy libre,
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  me siento preso, real y en la materia

y por dentro, mi espíritu, con su ración de soledad.

Tú estás, bien que lo sé

pero ¿el a?

Por esto como aquel día me digo:

“otro pequeño trozo más de mi alma

que se me muere por la senda,

pero sigo vivo todavía 

aunque ya con bastantes menos fuerzas”. 1
455-   Me   veo   y   voy   escapado   del   mundo   y,   con   mi 

macuto acuestas, subo por la senda. Cruzo el arroyo de 

las cañas, rozo las oscuras cuevas, remonto la cuestecilla 

y en la misma piedra, me encuentro sentado al pastor de 

siempre.

- Vengo huyendo.

- ¿Todavía y en estos tiempos?

- Me he escapado y busco a mi rodal de tierra.

- ¿Pero tan mal te fue con el os?

Y mientras a su lado me siento, miro a la derecha y veo 

al   río   todavía   hundido   en   su   profundo   surco   y,   por   la 

corriente, las aguas claras, la vieja huerta, el arroyo que 

desde las cumbres cae, los acantilados de la montaña y 

en las limpias praderas, pastando a las ovejas. 

      - Desde aquellos tiempos lejanos, aquí seguimos y 

somos libres. Si quieres y puedes, te quedas. 

Y le respondo:

- Ya ves que escapado vengo pero ahora ya tan viejo y 

con   los   rasgos   de   aquella   civilización   estampada   a   lo 

bruto por el os en mis venas ¿cómo me las arreglo para 

no   seguir   muriendo   más   en   estos   cuatro   días   que   me 

1 Tres años después, este fragmento nace y se impregna del mismo estado 

de ánimo, belleza y sentimientos que el número 187 de esta misma obra.   El 

autor, en Úbeda y tarde 28-3-1999
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  quedan?

- Pero ¿por qué no has podido hacerte a el os?   Que ya 

ves que ahora tu sierra, no es la misma porque de aquí y 

al á, muchos llegan y disfrutan por los caminos, por las 

fuentes,   las   cumbres   y   las   laderas.   ¿Cómo   es   que 

después de una vida entera no puedes participar ni de 

aquello ni de esto y sigues tan preso y en tu tristeza?

Y le digo que:

- Escapado vengo y sin aceptar ni comprender ni un ápice 

de su ciencia y mira que lo he intentado pero hasta lo más 

sabios,   me   han   tratado   con   violencia   y   el   amor   que 

llevaba dentro, se me fue haciendo rebeldía y rechazo y 

cada vez más disminuido y encarcelado, me llenaba de 

tristeza.   ¿Por   qué   no   he   podido   encontrar   a   un   recto 

sabio,   que   repleto   de   amor,   con   cariño   me   hubiera 

mostrado la buena senda? 

  

456- * Todavía un poco más, se alimenta el corazón 

no sólo con la sangre que lo riega 

sino con la imagen de aquel  tiempo, 

hierba  eterna  en el recuerdo, 

que da fuerza junto a la espera 

y da, además, calor que se convierte en consuelo.

Y lo digo fijo en el cuadro de la noche aquella, 

en el rincón del cortijo y mientras el padre bueno,

la madre  santa, la  hermana bel a 

y el hermano noble, se recogen formando piña 

con la familia y al calor de las llamas que regala el fuego.

Fuera y por la l anura que es espejo, 

la corriente del arroyo, las encinas viejas, 

la fuente en el mismo centro 

y más arriba, las laderas con el monte espeso 

por donde la lluvia cae mansa y sin notarlo,
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  pasa el viento 

y ululan los cárabos por los álamos del huerto.

Y por eso decía, 

que todavía y un poco más, 

vive y late el corazón 

con el alimento del recuerdo 

de aquella noche serena 

junto al padre  bueno 

y el rumor de la lluvia afuera y, dentro, 

en el rincón del cortijo, 

el consuelo de la unión frente al fuego 

y el abrazo de Dios que amoroso, 

sostiene y premia con su beso. 

Todavía un poco más, 

se alimenta y vive el corazón 

entre la espera y el sueño.       

457- En mi sueño veo

que me quieren arrancar

del cuerpo, el alma

y de ella, su voz,

y a la vez, quieren echarme de la tierra

que es, de mi corazón, su centro

y gozoso descubro

que como en un bloque de hierro

para donde empujan  a mi ser

va mi dolor, mi alma, su voz y mi cuerpo. 

458- Mi hermano se fue de la sierra

y cuando a los cien años lo vi

en el centro de la ciudad bel a,

regentaba su restaurante limpio

de cristales y de madera. 

Y en el rincón de la sala,

como en el cortijo, ardiendo la candela
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  y al preguntarle, mi hermano me dijo:

- Pero aunque lo parezca

no soy feliz en este destierro

porque detrás del lujo que ves en las puertas

estoy vivo, mas respiro muerto.

459- La primavera ha llegado

con la Semana Santa acuestas

y repleta de pasos,

tambores, túnicas y trompetas.

Pero la primavera que yo conozco,

la que l ena de lirios la sierra

y pinta de azul las cascadas

que saltan por las laderas, 

hace un momento ha brotado 

y mientras llorando andaba a la espera.

Y lo digo

porque por el barranco oscuro

que todavía tiene su senda,

hace un momento he bajado con la madre

el padre, la hermana y la hierba

y al pasar junto a la fuente,

los lirios que tanto al campo alegran,

estaban abiertos y temblando

y gritando primaveras.

- ¿Te cojo un puñado 

para que como en aquel a mañana bel a

tengas tu premio soñado

regalo de la amada tierra?

Le digo a la madre 

mientras camina grandiosa

por el barranco de la oscuridad y mi senda.

La primavera ha llegado,
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  pero más en mi corazón y mi sueño

que es rezo enamorado

en esta triste cárcel y espera. 

460- ¿Adorarte a Ti?

Ahora cuando me despierto

por mis pecados te pido perdón y rezo

por los que me ofenden y quiebran

y humillado y contristo,

a lo largo de la noche larga

y del día que ahora empieza,

te pido por todos, Dios mío

y que me perdonen si pueden 

y que si pueden comprendan

que si l oro y me siento en destierro 

no es porque lo quiera 

sino porque me arrancaron del sueño

que Tú me hiciste que amara

y permitiste, perdiera. 

Así que Señor, perdón

y por ellos rezo en la espera 

de que a todos nos abraces y premies

con el amor que llamas sin puertas. 

461- Cae la tarde

con la primavera abierta

y el viento fresco,

que huele a tierra seca.

Y mientras sueño despierto

mirando a la luz incierta, 

te doy las gracias 

por el eterno momento.

Y es que hace sólo un minuto

has estado frente a mí 
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  mostrando tu sonrisa bel a

y aunque no lo merezco

una vez más he sido feliz

con tu beso y su presencia. 

462- Te he visto en la limpia tarde 

y yo, tan poca cosa, pobre y viejo,

al notar tu mirada

y la luz de tu sonrisa,

sin querer, me siento bueno.

Sé que no lo soy, 

pero si tu gracia es tan pura 

y con ella me premias

tan generoso y sincero,

¿cómo no voy a sentirme bien

y de gozo, todo lleno?

Te he visto en la limpia tarde

fijo en mi y sonriendo

y ha sido todo tan sublime

que sin querer, me brota un te quiero. 

463- Cinco horas esta noche

sin dormir y contigo en mi mente

por lo que ayer ocurrió. 

Cinco horas vacías

sobre los brazos de la madrugada

y ni siquiera sirven, para que alguien,

al menos Tú, lo sepas. 

464- Quizá ahora ya sea mejor olvidarlo.

Si es obra humana, morirá como tanto

y nadie lo recordará tres días más tarde

y si es obra tuya, 

sobre la tumba, florecerán los lirios. 
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  465- Estoy agotado y me siento cada día más. 

Quisiera alejarme o guardar silencio,

escaparme de la materia 

para dejar de sentirla.

466- ¿Qué interés tuyo en que lo supiera?

Cerca de mí, con voz fuerte, dijiste:

- Esta noche velo mientras tú duermes.

¿Qué interés el tuyo

sabiendo que te amo y si lo deseas

puedes llamarme?

467- Oí que me dijo:

- Como te estás haciendo mayor velozmente

con esta rapidez mueren en ti 

los ríos de belleza que te hacían hermoso.

¿Qué quieres que haga contigo?

Y yo guardé silencio.

468- Sólo dos horas.

La decisión que anoche escribí en mi mente

sigue intacta en lo hondo de mi alma.  

 

469- Están nevadas las montañas.

Siento los ríos correr

por sus cascadas blancas.

Siento el viento, todo es hermoso

cuando tú te marchas. 

No me dices adiós

y los trinos de viento que fueron cristal

en tu garganta,

siguen llenando las cal es 

de su ciudad y mi alma.

Ahí sigues tú Zadí,

eterno en mi ventana,
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  corriendo por sus cristales

de nieve y plata.

Nadie te ha conocido,

te pasabas las mañanas 

cantando todo loco

sin más sueño ni más nada.

¡Oh Zadí, pájaro blanco!

El día que yo me vaya

¿quién he de llorar mi muerte 

como la tuya es llorada?

¿Quién ha de recoger mis sueños

el día que ya me vaya?

Pero no importa:

todo es eso, nada y nada.

Que se queden los naranjos,

fuentes y caminos viejos de nácar,

que se quede todo aquí

para quien tanto a la tierra ama.

Para el os todo el suelo

su mar, arena y playas,

sus ríos de cristales verdes

sus flores y las montañas.

Que se quede todo aquí,

no lo roces con tus alas. 

Tampoco yo lo he manchado

lo estoy lavando con lágrimas.

Pero ¿qué importa todo verdad?

Por más que sea, nada es nada.

Cantando vamos nosotros

entre ecos de campanas.

Tú duerme en tu carroza

un ángel a el a la arrastra.

Yo, sueño no l oro, te beso

y aunque parece que te has ido
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  no es cierto,

mas estoy solo 

y algo acaba.  

470- Esta historia nuestra 

que es una historia de amor 

como tantas otras, 

yo aquel día la tracé lejos de la tierra,

pero el tiempo y ellos

la cogieron para hacerla vulgar.

Por eso aquella tarde me alejé

y se quedó parpadeando la ciudad.

Hoy, esta mañana,

mi alma ha visto a la tuya 

a través de una gota cualquiera 

y ahora l oro.

 

471- Sólo dos horas 

y la decisión que anoche tomé

sigue intacta

en lo hondo de mi corazón.

472- También yo lo hice

y miré luego por mi ventana.

Aun sigue lloviendo

y ahora noto

que siendo en la misma tierra 

las mismas cosas

cuánto separa una tarde de otra.

Y después de todo, 

no puedo sino seguir 

en mi silencio muriendo un poco más. 

473- Con la tarde que se va se borra mi presencia,

silenciosa, sin ruidos y sin lamentos,

como gota que ha besado la tierra
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  y dormida se queda en su blanco beso. 

No ha l egado a ser rosa como soñé

sólo fue deseo aunque fue bello

que volaba y volaba sobre las nubes

en un ansia loca de hacerse eterno.

Como las horas que triste pasan

cabalgando moribunda sobre el silencio,

como la tarde que se marcha me muero yo

y nada queda en la tierra sino recuerdo

que se duerme en las flores de la blanca aurora

que un día tejí hermoso sobre mi pecho.

Ya no soy estrel a aun siendo flor

porque se ha muerto la tarde sobre el dulce viento. 

Con la tarde que se va se agota mi vida

amortajada en el gris recuerdo

y todo lo que soñé en mi corazón

y amé con fuerza desde mi aliento,

se muere y se pierde por esta tierra

aunque fue pura esencia en mi pobre sueño.

Con la tarde que se apaga en el azul silencio,

lloro la ausencia de lo que besé

y tan profundo abracé desde lo eterno

y ahora se marchita sin ninguna atención

como se apaga la tarde y yo lento muero. 

474- En un día como el de hoy,

primavera toda abierta,

la lluvia cayendo,

mojada la tierra,

la luz del sol casi apagada

y cubierta de espesa niebla

las cumbres de mis montañas,

en un día como el de hoy

quiero que mi muerte sea.
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  Casi como ahora estoy viendo,

vestido de verde  el campo,

las flores todas abiertas

de tomil os y amapolas,

las gotas de l uvia temblando

por las arrugas de las piedras,

en las flores de las jaras

y en las hojas de la hierba,

en un día como el de hoy,

quiero que mi muerte sea.

Y quiero, además, encontrarme solo

en las cumbres de mi gran sierra

y percibir sólo el murmullo

del viento y la lluvia fresca

acompañado de la melancolía

que ahora me late en las venas 

y besado por la soledad 

de la tarde con su sombra.

En un día como el de hoy

quiero que mi muerte sea.

Y lo digo, Dios mío Tú lo sabes,

porque hoy que es primavera

y se han vestido de verde esmeralda

y de blanco, azul y perla,

los paisajes de estas sierras mías, 

he sentido ganas de morirme

entre la oscuridad de la niebla

y la caricia de la lluvia

y la sombra espesa

que la tarde noche va derramando

sobre las borrosas cumbres

de la melancolía que inunda mi alma

y la plenitud  triste de la sierra.

71


___



  En un día como el de hoy 

es como yo quiero morirme

y con la misma delicada esencia

que mana de los prados amados 

y la única compañía

de los romeros florecidos 

en las agrestes laderas

y en las escarpadas cumbres 

de esta mi adora tierra.

Solo frente a Ti, Dios mío

y en esta misma tristeza 

que experimento ahora mismo 

y l ora amarga por mis venas,

mientras me besa la lluvia

y el fresco viento me besa,

en esta tarde primaveral

de sombras oscuras y nieblas,

en un día como el de hoy 

es como morir yo quiero 

cuando ya por fin me muera.  

475- Dicen que a caer la tarde

de una primavera en calma,

se le vio por el camino 

que l eva a la gran montaña

y dicen que al coronar la cumbre,

en el rodal de la hierba escasa,

se encontró con la flor silvestre

que sola crecía y temblaba. 

Y dicen que como estaba triste

de tanto como lo apartaban,

se paró ante la flor

y l orando dijo estas palabras:
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  - A ti que eres flor pura

donde en la noche el viento acampa

y rocío inmaculado

donde la nieve se hace nácar,

a ti que te besa el sol

más limpio de la mañana

y viste la seda de la luz 

que a los prados Dios regala,

a ti que tiemblas primaveras

en tu sencilla cuna esmeralda

y sonríes sin parar 

y sin parar repites gracias,

de rodillas te saludo yo

flor silvestre toda blanca.

Y la flor le preguntó:

- ¿Hay un dolor en tu alma

y por eso me ves tan hermosa

y tan consuelo en tus l agas?

Y dicen que le respondió:

- Un dolor hondo me mata 

y buscando algo de alivio,

en esta tarde cal ada,

me he escapado de mi cárcel

y por los campos de tu casa

vengo huyendo y sangrando

rebeldía y muerte amarga.

En el perfume que mana del monte

y  la fuente que corre clara

busco algo de reposo

y  en ti, flor de las montañas,

sólo mirarte en silencio,

mi dignidad humillada,

encuentra su trozo de cielo,

la libertad y la calma

que me negaron queriendo. 
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  Y el a le respondió:

- A Dios buscas y a Dios amas

por esta tarde preciosa 

de primaveras preñadas

y por los pétalos de nieve 

que en mí vistió como gala,

sólo a Dios, los dos debemos,

darle  las sinceras  gracias. 

476- Mañana al caer la tarde

ya no estaré

y a ti, flor de las montañas,

ya no veré,

pero mientras me retiro,

guardada te llevaré

conmigo y en mi dolor

y la luz del atardecer

para no olvidarte nunca

ni dejarte de querer.

Flor amable de los montes

que en mi silencio soñé,

mañana al caer la tarde

ya no estaré,

pero en mi corazón herido

eterno te abrigaré

para que no te me borres nunca 

ni muera lo que en ti amé. 

477- Llueve y l ueve 

y mi alma parada

meditando su suerte

y pensando en Ti 

que estás huido 

y se te nota presente
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  quemándome en la melancolía

que me quita la vida

sin darme la muerte.

Llueve y llueve

en esta mañana

de abril reluciente

y mi yo real,

se muere y se muere

escarbando en el tiempo

que tengo presente 

y no encuentro el consuelo 

que me abrigue y caliente.

Llueve y llueve

en esta mañana 

de multitudes ausentes

y mi alma asustada 

herida hondamente,

recogida toda en Ti 

y cual copo de nieve

sin apoyo ni flor 

donde poner la frente.

En este abril presente

de primavera florecida,

llueve y l ueve

y yo triste cual rosa 

que jardín no tiene

ni tampoco jardinero 

que acaricie y bese.

Llueve, Dios mío 

y como todo es tan presente

y tan rota tengo la vida,

lloro mi suerte
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  de solitario melancólico

que quiere quererte

y quiere la libertad 

que en Ti es clara fuente

y como estoy machacado,

lloro mientras llueve

acurrucado y triste

en la espera de verte. 

Llueve y llueve 

y mi alma parada

meditando su suerte. 

478- Estoy, en la mañana parado

en lo más alto del cerro.

Me rodea el monte, 

me besa el viento en la cara,

me acaricia el cielo

y por el barranco,

saltan y braman las cascadas

y al frente

juega padre con la hermana.

Sobresalen las cumbres a lo lejos

y la manada de cabras

va por la ladera de las rocas 

y a mis espaldas,

madre trajina en el cortijo

con la lumbre y frente a sus l amas.

Estoy en el cerro claro

por entre el monte sentado

y aunque la lejanía es tanta,

porque los infinitos son oscuros, 

en el corazón se siente el calor

de la madre santa

del padre enamorado,
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  de la hermana,

de los siempre amados campos

y del azul del cielo 

que nos arropa y abraza.

Estoy esta mañana

frente a los grandes barrancos

y algo l oro

y mucho quiero

porque aunque todo es casi sueño,

aquí está la plenitud preñada 

y yo en su centro. 

479- Donde el valle se extiende verde

y corre clara el agua,

pastando estaban las ovejas 

y al frente

limpio el sol bril aba.

E iba él por la senda

soñando hora doradas

y al ver a la flor abierta

trabada en su roca blanca

y vestida de primavera,

quiso agradecer al cielo

el premio que en la mañana,

sin mérito por su parte,

el cielo le regalaba. 

- Flor que en mis noches sueños

y alivias mis horas amargas,

hoy te saludo sincero 

desde mi enamorada alma.

Sabes bien que yo te quiero

y también sabes que en el alba

tengo lo que buscando voy 
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  desde aquella tarde lejana.

Flor que eres consuelo

donde la vida me sangra,

yo sé que no puedes darme

la alegría que me falta,

pero yo, flor de mis sueños

y desde aquel as tardes de plata,

pienso en ti y te venero 

porque alivias mis horas amargas 

por las noches cuando duermo

y al despertar por las mañanas. 

Siempre conmigo te llevo

por donde descanse o  vaya,

porque eres la misma libertad

que busco por tus montañas

y eres la pura fuente cristalina

que pura bel eza mana

y se hace riachuelo de Dios

que quita la sed y no sacia. 

489- Al llegar la primavera

las nieves se derriten,

los veneros se tupen de aguas frescas,

las cascadas se abren primorosas

y las corrientes de los arroyos,

saltan repletas.

Por los remansos,

el río, de luz se llena

y junto a los fresnos,

las tierras de las praderas,

se cubren con un vestido nuevo

tejido de finas hierbas.
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  Y al l egar la primavera

la niña con sus juegos,

desde el cortijo 

se va por las veredas 

siguiendo a las gallinas mansas

y donde las aguas del río claro

se remansan y son acequias,

se encuentra con los patos

que graznan y revolotean.

Y su gallina colorada,

la que es juego con ella, 

entre los juncos verdes

y la hierba de las riberas,

se junta con los patos 

y por las aguas y la tierra

se van buscando insectos 

y hojas de hierba fresca.

Al legar la primavera

la niña con su gallina,

se hace juego en la ribera, 

por entre los patos salvajes, 

las golondrinas que l egan,

las corrientes claras del río 

y las mañanas serenas.

 

490- Ahora lo recuerdo

y desde la distancia espesa,

al llegar el día me digo

que nada hay, bajo el sol, con más bel eza 

que aquel momento 

de pequeña primavera,

en la mañana y silencio

junto al río claro y su arena

y allí, la niña con su juego 
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  echa luz por las praderas

y el agua limpia corriendo.

Ahora lo recuerdo

y en la distancia y el tiempo,

no ha perdido su belleza

sino que como tierno beso

al amanecer, me quema 

y me empapa del perfume

tal como si en este momento fuera.

491- El poeta de la naturaleza,

desgrana sus cantos entre las zarzas

y en la inmensa ladera

que cae desde la cumbre alta,

mil flores en silencio tiemblan

mientras por el arroyo, el agua salta.

Ruiseñor, poeta de los bosques, 

que en las noches cantas y cantas 

y tus trinos resuenan con fuerza 

por barrancos y cañadas.

Y en las horas de silencios y aromas 

de las primaveras anchas,

revolotean los sueños y vuelan las fantasías

tras las mariposas blancas

y abre sus rosas el rosal

mientras tú sin descanso cantas y cantas,

casi oculto a la luz del día 

y eterno parado en tu rama.

Eres espíritu de las flores

escondido  entre las zarzas

y cuando todo está en su quietud,

sin descanso cantas y cantas,
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  porque te sabes corazón de la primavera,

sembrador  de perlas  claras 

por los sotos y  riberas

y las fibras de mi alma.

Y por esto eres como el rocío fresco

que empapas pero no sacias.  

Poeta tú  de la naturaleza,

que sin descanso cantas y cantas

mientras las flores al viento tiemblan

y los tallos de las zarzas, 

se visten de hojas nuevas 

y yo, sigo cruzando los caminos 

que el sol, el silencio baña,

preso y  también herido 

del amor que tanto  cantas y cantas. 

492- La mata de tomil o

sobre la roca blanca,

se aplasta florecida

y su perfume exhala

al silencio chiquitico

de la azul mañana.

Es primavera redonda,

profunda y ancha

y por esto la sierra entera

se viste de gala 

por cañadas y laderas

y por las vaguadas.

Y por donde ya brota verde

la pura mejorana

y entre las rocas grises 

de la alta montaña,

la mata de tomillo,
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  de flores nácar,

se viste primorosa

en la azul mañana.

¡Qué bonita reluce

al  sol que  la baña

y qué aroma más dulce

en silencio, exhala!

493- El cerezo viejo

de mi cortijo amado,

donde descansa el cerro

y salta el arroyo claro,

ayer tarde lo vi 

todo ya cuajado

de hojas verdes y espesas

y entre ellas, los ramos

de las nuevas cerezas 

que da este año.

Y ayer tarde al ver

mi cerezo amado,

mudo hincado en su tierra

junto al seco álamo

y las piedras derramadas

de mi cortijo blanco,

el alma se me encogió

y el corazón, me dolió callado.

Junto a las nogueras grises,

los juncos del regajo,

las zarzas espesas,

los silvestres cardos

de lo que fue antigua huerta

y al borde del barranco

de las otras nogueras 
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  entre los granados,

al cerezo viejo

de mi cortijo amado,

ayer tarde lo vi verde,

algo triste y cal ado,

en la tierra solitaria

de mi rincón soñado. 

494- Al caer la tarde

tendré que ir por el vallejo

que junto al río permanece mudo 

y luego,

si la tarde da de sí,

tendré que andar la senda 

y subir a los olivos 

que ya son viejos. 

Y si la tarde de más de sí,

me llegaré a la fuente

y beberé de su agua fresca 

y ahí me quedaré un ratejo.

Al caer la tarde 

tendré que ir al rincón 

que en el centro de la sierra tengo

y en lo que pueda,

dentro de mi corazón,

lo meteré y me lo traeré conmigo 

con aquel cariño y deseo

que le tuve en los días

que era todavía pequeño.

Al caer la tarde

volveré a la sierra que sueño

sin otra pretensión ni ansia

que la de abrazarla un poco más 

y seguir desde esta distancia
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  soñándola mientras me muero.

495- Se abre la mañana

y yo por su centro,

avanzo cara al día

buscando  mi sueño.

Saludo al sol que me besa,

acaricio al viento

y desde el peso de los años

te digo y me digo 

que otro día más, Dios mío

en la espera y queriendo.

Juegan los niños

y se saludan al encuentro,

sonríen y van al gozo 

mitad tierra y el recto sueño.

Ya se alza el sol 

siguiendo su camino viejo,

brilla el azul del infinito 

y cantan con su acento

los gorriones en los tejados 

y yo, al ritmo que no entiendo,

me digo como anteayer:

otro día más, Dios mío,

en la espera y queriendo.

496- Ayer subí por la senda

que olivos adelante

se curva y l eva

a la tiná del arroyo

que al río Grande se entrega.

Y vi la tiná hermosa,

porque desde que nació fue bella,

rota y desparramadas

84


___



  por la cañada, sus piedras.

Algo más arriba, 

en el collado de los olivos

y la hierba espesa,

vi a la cabra montés

con sus dos chotillos nuevos

pastando a la sombra  quieta.

Al instante me paré

y oculto tras las ramas viejas,

mudo los miré

con mi alma atenta

porque no quería espantarlos,

por lo débiles que aun eran.

Y en el collado de los olivos

ayer con la tarde quieta,

me encontré con la tinada rota,

con la cabra montés en su hierba ,

con los olivos solitarios 

expectante junto a la senda

y a pesar del dolor que sentí en el alma

ayer tarde, qué hermosa estaba la sierra. 

497- Desde el puntal de las rocas,

ayer me asomé al río

y a lo lejos y en lo hondo, 

por entre los álamos esbeltos,

lo vi enredado en su nido.

Por la curva se torcía

todo de luz y azul vestido

y por donde salta la cascada,

ancho se abría y teñido 

de verde, perla y diamante
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  y a lo lejos, los olivares

de tardes y rosa, vestidos

y cerca de donde yo estaba,

en su rumor, meciéndose el río.

Guadalquivir plateado,

trazando los mismos caminos 

de ayer y ante de ayer 

y de hace cinco siglos

mientras te escapas de la sierra 

y dejas de ser tierno niño,

qué mágico te vi ayer 

desde mi pedestal subido 

y l evándome entre tus olas 

que son de viento y de vidrio.

Guadalquivir plateado

y en mi corazón amigo,

ante de ayer te vi nacer

entre aquellos gruesos pinos 

y desde el puntal de las rocas,

ayer yo me fui contigo 

para donde moría la tarde 

y los dos, de azul  vestidos. 

498- Y luego estuve sentado

en la ladera ancha

que cae desde el sol dorado 

y es toda pura lancha.

Al fondo, el río amado,

más cerca, el arroyo hondo

y por el viento sonando

conciertos de cristales limpios

de mi río plateado.

Y desde mi lugar escondido
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  luego estuve soñando

en el huerto del maíz verde

que junto al arroyo tengo

en tierra roja y sudor sangre

de aquel lejano dorado.

Y mientras estaba en mi sueño

en la lancha agria, sentado

me vi andando por el huerto

y descubrí que estaba sembrado

de aguamarinas y amatistas

y de diamantes  no tallados.

Ayer tarde junto al río 

que de la sierra baja claro,

estuve muriendo en mi sueño 

y donde el corazón tiene su llanto,

me encontré los frutos del huerto,

la luz del río plateado

y la presencia de los míos

eternos por allí labrando

la tierra que nos pertenece

aunque ahora sea silencio  amargo

499- Al otro lado del puntal

que mira al sol y al naciente,

está la sierra y corre el río 

y al lado de la sombra, el izquierdo,

lo que siento no es el vacío 

sino un océano que es concreto

y se da la mano con el pilar de mi derecha

para dejarme justo en el centro.

Par arriba, me corona el azul 

y por el lado de la tarde, que es inmenso,

me llega el fulgor de la luz 

y el monte que junto a mí tengo,

87


___



  me confirma que estoy aun vivo 

y que además, me sitúo justo en el centro

no de la sierra que tanto amo

sino del corazón tremendo

que es parte por el lado de la tarde

y es trozo por el lado izquierdo

y es hondura y a la vez cimiento 

en el punto exacto del puntal que me sostiene

y me transmite la conciencia de verdadero centro.

Al otro lado del puntal

y a mi derecha y al lado izquierdo,

no es tierra ni vacío lo que hay

sino rotundidad que amo y siento 

y me ayuda a tener conciencia 

de que estoy vivo 

y en el mismo corazón de lo que es de todo centro. 

500- Por la senda que desde el col ado

ladera arriba buscando la cresta

y por detrás del blanco palacio

que sobre la tierra y el viento, se asienta,

iba yo anoche subiendo

en mi soledad y vacío de realidad concreta

e iba, además, en mi silencio y triste,

amargo por dentro y en mi pena 

porque un momento antes me habían dicho:

- Sí ya sé, ¿eso?  Cuando a mí me apetezca.

Y ya iba bastante alzado hacia el  puerto

cuando abajo, por el barranco de la verde hierba,

los veo en sus cosas liados 

y al verme, me dicen sin conciencia:

- Solitario y triste,

inadaptado y echado de nuestra presencia,

no creas que al irte quedas libres.
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  - ¿Pues qué más urdí contra mí 

y hasta dónde l ega vuestra condena?

Y ellos dijeron, desde su seguridad:

- Tendremos que reunirnos

y quizá ahí, junto a la senda, 

someterte a juicio y condenarte 

para que no quede impune ni tengas

un punto donde apoyarte

dentro de tu sueño y miseria.

Y desde mi senda subiendo

les digo con toda paciencia:

- ¿No me habéis ya despreciado bastante 

desde que nací hasta estas fechas?

Y ellos me dijeron firmemente:

- Tu pecado es no haberte sometido

ni a nadie ni a leyes concretas.

¿Crees que te vamos a dejar impune 

mientras te vas y nos dejas?

Por la senda que desde el collado

ladera arriba buscando la cresta,

sube muda, voy yo caminando,

dolorido, amargo y despreciado 

de la humanidad entera

y antes de que termine de remontar

y la tarde apague su vela,

 de ellos oigo la acusación:

- Te juzgaremos y condenaremos

junto a tu soledad y el corazón de tu sierra. 

501- Desde mi rincón pequeño

y al caer la tarde,

sentado en la sombra fresca,

miro triste a mi blanco  valle.

Me sonríe el viento 
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  hondamente y a lo grande

y por la hierba verde, 

el vuelo de una mariposa

que va y viene con su baile

y al verla, Dios mío, 

cómo se me hace sangre

mi deseo de libertad 

en esta plana y triste tarde.

Desde mi rincón pequeño

que nadie conoce ni sabe,

sueño con las aguas claras

que manan de mi libre valle

y sueño con las mariposas,

las nubes que al fondo se abren,

la quietud que entre las flores

no respira pero late 

y sueño con romper e irme

escondido tras del aire.

Y te lo digo, Dios del cielo,

porque preso y entre llaves,

en el rincón que es arena,

se me va pudriendo la sangre 

y nada me sacia ni consuela 

lejos de este mi verde valle. 

502- En el día que l ega,

todo repleto

de pura primavera

y cargado de sonrisas

porque es día de fiesta

en el colegio grande

del asfalto y las piedras,

además de soñoliento,

el canto de las perdices
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  y el perfume de la hierba,

se abre desde el río 

preñado de otra esencia.

Y es que por el río

junto a las adelfas,

padre enciende fuego 

y la madre buena

ahí se mueve dando amor

con sólo su presencia

y el hermano menor

pregunta en su inocencia:

- Y la niña hermana hoy

¿Por dónde anda el a?

Y responde la madre:

- Subió por la vereda 

al rincón de los brezos

con su amiga aquella.

- ¿Y cuándo volverá?

Pregunta el hermano

junto a la candela.

-

 Volverá al caer la tarde, 

pero lo que hoy juega

es otro distinto juego 

aunque sea en la misma tierra.

Y la madre explica

que la hija tierna

hoy sueña con una excursión

de amigos y princesas.

A sólo cien metros

pastan las ovejas,

corre el río claro,

cantan oropéndolas,

crecen los tarayes,
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  hay charcos entre la arena

y hay profundidades en el barranco

río arriba hacia las crestas. 

La presencia del padre,

de la madre buena,

de la lumbre con su danza 

y de la senda. 

Camina la blanca mañana

del día que vestido llega 

de rumor de río que salta 

final ya de la primavera.

Y por eso decía al principio

que en el día que llega,

además de la fiesta en el colegio,

tiene una melancolía

que fluye y quema 

desde el alma hasta el río 

y los barrancos de la ancha sierra

con la madre, padre y la lumbre

y la hermana bel a

que hoy es juego de mariposas

libando en una vida nueva. 

Así que el día de hoy

aunque en el colegio sea fiesta,

si no fuera por el latido 

que en mi alma es agua fresca,

no pasaría de ser menos que nada

como tantos en esta tierra.

Y por eso decía y digo 

que en el día que ahora l ega,

lo único que lo hace eterno

donde la vida es eterna,
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  es el recuerdo de los míos 

por el centro de la sierra

y, escogido entre todo,

la hermana tierna,

el río claro,

la hierba,

el rumor de las aguas yéndose,

la luz de la primavera

y ahí, acurrucado en el corazón,

Tú por entre las flores,  ella y el a. 

 

503- Recuerdo que me dijo:

- La senda que quiero recorrer

y se tiñe color de trigo

al pasar por la tierra

que mana a la tarde y al río

¿Sabes tú adónde lleva?

- Lleva al rocoso abrigo

que se abre pegado al arroyo

de las madroñeras y el frío.

Y recuerdo que sin hablar

siguió hablando y me dijo:

- La senda que tiene tonos

de cerezas y oro vivo,

se pasea por la sierra

con el juego de un ángel niño

y aunque lleva y mira a los manantiales

y a las ruinas del cortijo,

sigue adelante y penetra

por los bosques del paraíso

y l eva a la sangre y corazón

de lo que es misterio divino.

Recuerdo que aquel a tarde

esto fue lo que me dijo. 
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  504- Pasé yo errante por el camino

cuando el invierno terminaba

y a los cerezos los vi vestidos

de mil flores todas blancas

y por el cielo azul que cubría el mundo,

amplias nubes de algodón volaban

mientras que por la ocre tierra que sostiene a la vida,

las sombras de las nubes se derramaban.

- Mira, los cerezos ya han florecido

por el rincón de la ladera rosada

y fíjate qué espectáculo de luz y bril o

a los ojos y al espíritu, regalan.

Y al mirar vi que era cierto 

y vi que la hierba, además, l enaba,

torrenteras, valles y barrancos 

como en un ansia loca de apoderarse de la vida

mientras yo triste, lento caminaba.

Ayer por la tarde regresé yo por el camino

y a mirar a la ladera larga,

vi a los cerezos doblados de frutos

y a las cerezas rojas, por el sol besadas.

- Mira, los cerezos que vimos este invierno,

ya tienen las cerezas maduras en sus ramas.

Me dijo otra vez la voz de mi soledad

y al instante miró mi alma

y vi que el mundo entero 

seguía arropado por el cielo azul 

mientras que por la ocre tierra de la cañada,

descubrí que la hierba ya estaba seca

y en la fuente, también apago el caño de agua.

Y cuando miré un poco más al infinito

vi, Dios mío, que mi vieja alma,
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  estaba enredada en una nota de la sinfonía

del gran concierto  que del universo mana

y entonces me dije, temblando y amando:

- Las cerezas maduras colgadas en sus ramas,

mudas me dicen que el tiempo no se detiene

y que las flores, que al viento ayer temblaban,

hoy son gotas de sangre o de vida madura

y en cuanto la tarde que ahora mismo pasa

termine de acostarse sobre el cielo azul,

el as perderán el color que les prestan las llamas

y ya no quedará sobre la tierra

nada más que mi sueño y sus  alas

que sin saber que espera, espera

¿Qué es lo que espera mi asustada alma?

Tú llegarás y al instante se abrirán los ojos 

y entre tantas primaveras de flores cargadas,

yo descubriré que lo único válido y hermoso

no serán los cerezos ni sus flores blancas, 

sino los frutos que hayan madurado 

al sol de la tarde que nunca pasa. 

505- Este día nuevo

que de nuevo llega, 

con su sol brillante 

que ya bien calienta,

me llega anunciando 

el cierre de puertas.

En el pueblo blanco

de la loma vieja

y los olivos espesos

por la seca tierra,

todo está en la calma

de un sueño de hiedra

y yo, entre el mundo y las casas
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  de este pueblo piedra

que me habla y grita

sin que, aunque quiera, pueda

contestar a los cantos 

de su sinfonía nueva.

Este pueblo perdido

en este día que llega,

aunque lo baña el sol

y ya el verano lo besa,

sólo consigue entretener

al alma que espera

resignada y en silencio 

en este día nuevo 

que de nuevo llega.

506- Sentado en la tierra

que arropa la gris sombra

de la encina vieja,

mi amigo el pastor y yo,

esperamos que amanezca.

Toda la noche ha estado lloviendo

y por eso, según el día l ega,

se le ve al agua corriendo

por cañadas y praderas,

por el arroyuelo que nos roza

y por la hermana ladera.

No muy lejos de nosotros

y, en su tinada, están las ovejas

con sus lanas empapadas

y también en la espera.

Hoy quiero irme con el pastor,

si luego de llover deja,

por la loma  del arroyo
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  y mientras, a su rebaño l eva

a los rincones exquisitos

de la fina hierba,

quiero andar y ver otra vez

la vieja senda

y quiero saborear

la sustancia añeja

que rezuma la tierra amada

con la tierna mezcla

de esta lluvia dulce

que tan bien alimenta.

Sentado en la tierra

que arropa la sombra

de la encina vieja,

esperamos los dos

que pronto amanezca.

507- Va ya la primavera

más al á de su  centro

y por eso el día que l ega,

viene con sol reluciente,

mañana quieta,

trinos de ruiseñores,

cantos de oropéndolas

y por cañadas y prados,

la hierba seca.

Y ahora recuerdo

que en las ramas primeras

del olivo viejo,

las crías de los rabilargos,

se mueve inquietas

y se salen del nido

estrenando sus alas

y las plumas nuevas.
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  Al pasar los he visto

y he sentido la gresca

que los pardos mohínos

han lanzando en defensa

de sus nidos y polluelos,

al notar mi presencia.

Y al verlos me he dicho:

- Claro, se acaba la primavera

y ellos están criados.

En cualquier momento,

de sus nidos vuelan

y se van por el verano

que asoma y se acerca.

508- Incrustados en las carnes del azul tiempo

y como ascuas que eternas arden,

mil de aquellos blancos momentos,

quedaron vivos y nunca se apagan

ni en el silencio de las horas ni en mi recuerdo.

Y uno de ellos fue el de aquella mañana

cuando padre salía desde el amplio valle 

por la vereda que cruza el cerro

y con su mulo cargado de cebada y trigo,

agarrado a la cola, subía el repecho

y se situaron en el corte que la cumbre pétrea

taja hacia el río en despeñadero.

Había llovido y las rocas estaban húmedas

y por eso al pisar el mulo resbaló 

y rodó por los aires cual pavesa vieja

y al caer al barranco y rocas de acero, 

ahí se reventó   y  durmió en el tiempo

y él, el siempre padre bueno,
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  se le quedó mirando todo asustado 

y como tantas veces, acudió al cielo.

La vida era dura por aquellos caminos

y era hermoso el tenaz empeño

y como yo lo he vivido y lo han vivido los míos,

aunque pasen los años y todo se haga viejo,

no lo olvido fácilmente por más que lo quiera

sino que como ascuas que arden clavadas en el tiempo,

palpitan candentes y nunca se apagan

y es sangre y amor y más que recuerdo. 

509- Los cerezos amigos

que hace sólo dos meses,

de flores estaban llenos,

ayer tarde los vi cargados

de gordas cerezas rojas 

y de espesas hojas verdes

y todo, reposando en su silencio.

Y al coger los frutos y comerlos

frente a la tarde y el viento,

me dije que hay que ver,

en cuatro días y medio,

los cerezos han dado su cosecha

y se prepara para dormir de nuevo.

510- Es ya final de mayo

y ayer por la tarde visité el huerto

y vi que estaban florecidas

y medio escondidas en el tiempo,

las matas de las patatas

y en esa misma tierra,

ya estaban brotados y grandes

los ojos, los tomates y los pimientos.
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  Vi también que las manzanas,

en su trocico de tierra,

brillante ya tenían su piel

lo mismo que los ciruelos

y como hace tan sólo dos meses

era todavía casi invierno,

ayer por la tarde me dije,

mientras visitaba y pisaba el huerto,

que hay que ver cómo pasan los días

y yo, lo mismo que hace cien años, 

soñando siempre el mismo sueño.

511- A los que no son de estas tierras

y vienen por aquí con títulos

haciendo estudios de las sierras,

las ruinas de los cortijos,

las fuentes y las veredas, 

ayer me los encontré

midiendo por las dehesas

donde de pequeño yo estuve

guardando cabras y ovejas.

Quise preguntarles qué hacían

bebiendo en las fuentes frescas 

que fueron el manantial que alimentó a mi vida

y dio agua a mi casa bel a,

pero no me atreví 

y los dejé con su ciencia,

metidos a redentores 

de lo que fue pura esencia 

del alma, del corazón y de las vidas

de los que sí fueron de estas tierras. 

512- Anoche mientras dormía

me vi en muchos puntos de la tierra

y vi que más de mil veces moría
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  y aunque era muerte sincera,

mi yo entero, siempre vivía

y, avanzando por las sendas,

eterno siempre seguía.

Y anoche, qué divertido morir

sin que del todo fuera muerte fría

porque al otro lado de cada muerte,

otra vez la vida volvía 

y otra vez la muerte vieja 

venía y me daba muerte 

y aunque de verdad moría,

todo era con un juego que llega

y vuelve y se esconde y reía 

con mi muerte que era y no era

porque vivo, eterno seguía.

Pero anoche mientras dormía 

cada vez que me l egaba la muerte,

tras ella escuchaba enseguida

y sin querer, me enteraba de cosas

que los vivos de mí decían:

- Menos mal que ya se ha muerto

y deja de estorbar en la vida,

menos mal que por fin se fue 

y de nuestro lado, se quita.

Y ninguno de los que hablaban

eran consciente ni sabían 

que yo estaba allí escuchando 

tras la aparente muerte mía

que no era tal sino un velo

de luz y seda fina

que me separaba del apego

de las cosas de la tierra

que, como tantos, 
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  tenía enganchadas a mi vida. 

Por eso anoche descubrí

que morir se muere 

más de mil veces y no seguidas

sino una vez y otra y otra

y la que parece  definitiva,

sólo es la suma de un millón más

y tras el a, sólo tenía

el desapego a las cosas

que antes había hecho mías.

Así que anoche desde mi sueño

y mientras parece que dormía,

morí cien veces sin morir

y escuché lo que no quería

y de paso aprendí

que se muere un mil ón de veces

y nunca se acaba la vida

porque la muerte es sólo desprenderse

de lo que es sólo  materia  fría.

 

513- Dentro de poco

ya se marcharán

y me quedaré más solo

y como llega el verano

con su sol y polvo,

aun sentiré más la desnudez

y el mundo más roto.

Dentro de tres días

se me acaba el gozo

porque se hará el silencio

y quedaré más solo.

514- En esta mañana
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  de gris apagado

y de tierra seca

cubierta de pasto,

¿qué mi importa a mí

que l egue el verano

y que se acabe el curso?

El mundo en su carro

monótono avanza

por el tiempo agrio

y todo es como ayer

y aunque esté renovado,

en esta mañana

de gris apagado,

por los caminos perdidos,

avanza el mismo carro.

515- El mes de mayo se ha marchado

y hoy es ya dos de junio,

el viento, fuerte ha soplado,

se han levantado las nubes

y las tormentas han tronado

y han caído los granizos

en la seca tierra del campo 

y ha seguido soplando el viento

sobre árboles y tejados 

en la tarde larga y pálida

pórtico ya del verano.

Sobre el cerro que es algo valle,

los hombres están trabajando

en la fábrica de hierro y vidrio,

que no sé cuándo, ahí montaron

y van con sus libros y vienen

los que estudian año tras año 

y dirigen los directores 
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  sin acierto pero gritando 

y se creen grandes salvadores

sin que nada estén salvado.

Dos de junio, todo revuelto 

de nubes negras que volando

enmarañan al cielo en la tarde

y los áridos y secos campos

no se empapan como debieran,

pero sí cruje el seco pasto 

y yo, en aquel tiempo y en este

al í, por los montes y el ganado

y aquí, en este dos de junio

escondido y resignado

porque aunque acabe la primavera

y ya deba llegar el verano,

en el mundo que me rodea

y por donde hoy voy caminando,

todo sigue en aquel laberinto

de deseos, anhelos y cantos

y nada es alegre ni tiene luz

sino que como yo, sigue esperando

en la tarde de viento y tormentas

que crujen sin regar los campos

y es final de la primavera

y comienzo del verano.

516- Cada día que llega

y la tarde que pasa, 

es como el despertar de un sueño

que fue largo y tierno

o como el amanecer

de una primavera larga 

que deja sobre el viento

un manto de esencia

que embriaga y empapa
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  mientras da la vida

y consuela al alma.

Cada día que l ega

es como un beso de amor

que quema y confirma

con la luz del alba.

Y lo digo porque de nuevo

por la tierra amada,

mientras dormía en mi lecho

que no es cualquier cama,

me encontré caminando

por la tierra dorada 

y con los ojos celestes

que tengo en mi alma,

una vez más descubrí

que la tierra sagrada,

daba su perfume 

de hierba y mejorana

a pesar del abandono

y tan mal tratada.

Y una vez más

yo ahí como dueño

en la noche profunda 

y de tantos, olvidada,

sintiendo el gozo

de la exquisita esencia

que atesora el tiempo 

y a pesar del desprecio 

y la tierra cal ada,

da el gozo sincero

de la luz inmaculada.

Cada día que l ega
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  es como una sonrisa 

de primavera nueva

por la tierra olvidada,

que como rosa primera

en su rocío de plata,

se abre con la  esencia

que consuela y calma

y da un beso de amigo

y sonríe y canta.

Cada día que llega

¡Dios mío, qué gozada!

517- Yo vi, anoche mientras dormía, al rincón de las 

encinas y vi la roca rosada que sujeta a la tierra en mitad 

de la ladera. Me fui andando en la libertad del espacio 

abierto y del viento que libre pasaba y cuando menos me 

lo   esperaba,   vi   que   de   la   tierra,   la   que   fue   nuestra   y 

regada con el sudor de la frente, como que brotaba una 

fina primavera.

Y en mi sueño que alimentaba y daba chorros de vida 

suave, pregunté al que es dueño:

- ¿Por qué si esta tierra es tan pobre y, desde aquellos 

días,   se   encuentra   tan   abandonada,   da   ahora   y   en   la 

noche, tanta hierba y tantas flores?

Y el que es eterno, amigo que nunca falla:

- Sobre lo que machacan los hombres yo  sigo creando 

vida y no importa que sean ruinas y, como estas, pobres 

tierras desoladas.

Y seguí yo caminando sin ir a ninguna parte ni buscar 

nada   y   por   eso   sin   quererlo,   me   sentía   bien   y   daba 

gracias. No es cualquier cosa que, sobre una tierra  seca 

y   mala,   también   brote   la   primavera   y   con   la   misma 

potencia y frescura que en la más rica tierra y labrada. 

Anoche mientras dormía, lo vi con mis propios ojos y los 
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  gusté hondamente en mi alma.     

518- Al llegar de nuevo el día

los gorriones están cantando

y está mi corazón llorando

por la hermosa hermana mía

que está triste y dolorida

porque anda enferma y sangrando

y se la come la vida

que ella riega con sonrisas

y engalana con su canto.

Vengo, al llegar el día,

del cariño de mis campos 

y de dormir bajo las estrellas

en el cerro largo

justo donde rompieron el cortijo

y crece el buen manzano

y mientras duermo en la noche 

sobre la tierra y mirando

a las estrel as del cielo

y arrul ado por los cantos

de los grillos y las corrientes,

despierto medio voy soñando

dejándome empapar el corazón

por el puro gozo blanco

de dormir otra vez en libertad

sobre el suelo de mis campos.

Y al amanecer miro ansioso

y veo los cerros poblados

de pinos y de robles viejos

y en sus ramas, veo temblando

las barbas de la blanca nieve

y el hielo, de ellas colgando

y entonces me he dicho en asombro:
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  - Dios mío si es verano,

cuatro de junio todo entero

¿cómo puede estar nevando

y cubierto de hielo los robles

de mis adorados campos?

Al l egar el nuevo día

me despierto y algo soñando

y l oro por la hermana mía

que enferma la tengo al lado

mientras oigo cantar a los gorriones

y me noto acostado

en el centro de la tierra que quiero

y gozosamente observando

a las estrel as por el cielo 

y bajo ellas, los cantos 

de los grillos y el arroyuelo

y en las ramas del manzano,

el viento tejiendo encajes

de susurros que son abrazos. 

519- Todo mezclado

y como un puñado de tierra,

en mi mente hirviendo

y desde mi alma,

como en un espejo,

se me aparece o perpetua la imagen

del redondo cerro.

Sobre él

el cortijo viejo,

el río que llega por la derecha,

el trozo del puente viejo,

la hierba, las encinas, los peñascos,

el agua que brota y corriendo

cae por la ladera
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  buscando al río

y por el lado izquierdo,

la vereda medio perdida

y por ella subiendo

los hermanos sin la madre,

la hermana de mis sueños

y en mi alma,

el dolor doliendo.

Todo mezclado

y como en un punto, hirviendo

y la mañana con su luz

y yo muriendo

sin que nada esté claro  

ni el os sean referencia

y en mis campos

todo, Dios mío,

más que enredado

y yo, medio durmiendo

al llegar el día y sin tu abrazo. 

520- A los pueblos blancos

durmiendo sobre la sierra,

ayer por la tarde los vi cal ados

al subir por la ribera.

Y rocé, mudo, los álamos

del río ocre que se aleja,

y olí y tuve en mis manos

las ya viejas alamedas

de los álamos sembrados

por donde se extienden las huertas.

A los pueblos blancos

y al que junto al río malva

duerme en su espera,

ayer por la tarde los vi

109


___



  mientras el sol caía callado

y no pude sino llorar

conforme los iba mirando

porque se me despertó el recuerdo

de los días lejanos

y se me inundó el corazón 

de aquel oculto amor temprano.

521- La sierra entera se iluminaba

cuando caía la nieve

y la noche fría llegaba,

los caminos se llenaban de barro

y de nieve y escarcha,

los arroyos y barrancos

porque  la hermana,

la dulce reina de la sierra

y la dicha pura de mi alma,

le decía a la madre:

- Voy a por los pobres que pasan.

Y salía ella al camino

cayendo la tarde helada

y al pobre que iba con su burro

muerto de hambre y piel quemada,

lo saludaba desde lejos:

- En la casa mía que es tuya

la lumbre te espera callada

y un plato de sopa caliente 

la madre tiene preparada,

techo, también tienes

y junto al fuego, una cama

así que si quieres aliviarte

párate y entra a mi casa.

Y al poco la hermana volvía

con su sonrisa en la cara,
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  con las manos secas por el frío

y de barro toda manchada,

pero trayendo con el a 

a los pobres que encontraba 

y por eso decía al principio 

que la sierra entera se iluminaba

cuando caía la nieve

y la hermosa y dulce hermana

salía a los caminos 

y a los pobres que encontraba,

les ofrecía amor y calor 

en nuestra humilde casa

y un plato de sopa calentica

y junto al fuego, una cama. 

¡Qué persona más buena era

aquella mi querida hermana!

522- Vi yo ayer la cola del pantano,

por donde estuvieron los cortijos

y fueron las tierras del paraíso

tupidas de cerezos y de manzanos,

y vi yo que el agua había bajado

tanto o más que cuando la sequía

de hace seis o siete años. 

 

Por la oril a bril aba la tierra roja

y por donde estuvo el cortijo blanco, 

los tarayes secos emergían mudos

y donde pastaban las ovejas aquel año,

piedras lavadas y más tierra ocre

y oril a adelante, todo denso barro.

Desde la curva del almendro verde,

mudo ayer estuve yo mirando 

y como tantos otros días y atardeceres,
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  sentí la tristeza y sentí el llano

frente a la sequía a pesar de las aguas

y frente a la soledad a pesar del pantano. 

Ayer tarde, como tantos otros días

sentí que el tiempo sigue pasando

y el paraíso que cubrieron las aguas,

como si al esconder estuvieran jugando:

en los años de las abundantes l uvias

todo queda por completo tapado

y en los años de las sequías profundas,

todo queda al descubierto y gritando. 

523- Donde la sierra profunda,

el pantano de la luz

lo vi teñido de malva

ayer al caer la tarde

y vi a los olivos meciéndose 

en el agua azul y pura

y los pinos reflejándose 

en el gris espejo de espuma.

¡Qué silencio y que esplendor

en la tarde blanca y oscura

y que agrio quemando el sol 

sobre la ocre tierra desnuda

y en mi espíritu, qué temblor

frente a la sierra profunda.

524- Cuando ya el verano termine de l egar

y en pasto se convierta  la verde hierba,

tengo que irme, o al menos eso quiero,

por los campos viejos de mi sierra.

Porque debo hacerle una visita

a los amigos que viven en las aldeas 

y tengo que charlar con el pastor
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  del pinar espeso que también se seca. 

Y entre tantos otros proyectos viejos

que en mi alma, pacientes esperan,

tengo que visitar a los hermanos 

que ya recogen sus patatas de las huertas.  

Cuando ya el verano termine de llegar

y unos y otros hagan sus maletas,

porque termina para ellos una etapa

y comienza en sus vidas otra etapa nueva,

tengo que irme, si es que puedo,

por los caminos de mi amada sierra

a ver si me encuentro con los tesoros

que el tiempo, en silencio, pudre y seca

y de este modo me empapo un poco más 

del dolor de ellos, que es vida sincera

y más me muero en la soledad 

persiguiendo la l amada de la tierra.

Cuando ya el verano termine de llegar,

puede que en mi alma la vida florezca 

sobre las ruinas de los ignorados y sin voz

y los pastores que por los campos quedan. 

525- Se levantó el viento

y la fértil tierra

de la loma del huerto,

se alzó volando

en puro polvo seco.

Estal ó la tormenta

y a chorros inmensos,

coyó el agua 

y se l evó más tierra

de la loma del huerto 

y yo allí mirando
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  con mis ojos abiertos

y mi alma sangrando.

La poca tierra que queda,

Dios mío del cielo,

la sequedad se la está comiendo

y cuando no,

se la lleva la ventolera 

y el resto, 

la lluvia de la tormenta

y yo, Señor, aquí asombrado

y en mis manos de viejo

sólo tengo espera 

y temor ante el futuro incierto.

526- Hoy diez de junio,

ha estal ado la tormenta

y se ha empapado el suelo.

Huele ahora mismo la tierra

a humedad y a invierno viejo

y los charcos han salido

y cae la lluvia

desde el negro cielo.

Hace frío hoy

y a cántaros sigue l oviendo

sobre la primavera ya reseca 

y el verano que parecía sólido

hoy, sobre la sedienta tierra,

el barro es espeso

y las gotas juegan.

Lo que no ha l ovido en enero

ni en toda la primavera,

hoy lo está lloviendo. 
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  527- Rumor de río que salta

mientras esquiva las peñas

y el arroyo colorado

que le l ega por la izquierda

con más rumor de cascadas

en la mañana serena

y por el lado del collado,

que es por donde va la senda,

monte espeso y pinares

y los pasos del que llega

y en amor en la mañana

con el fluir de la sierra. 

Rumor del recién nacido

y el viento que besa y besa 

donde los fresnos son catedrales 

clavados por las riberas

y el camino que recorro,

es el corazón de la sierra,

de los míos que van y vienen

en sus sueños y  las faenas

del pan que se hace sudor 

que mana de la frente y riega

con las aguas claras del río, 

la sencilla senda,

los huertos y los barrancos

en invierno y primavera.

Rumor de río pequeño

que es luz donde la sierra

se hace misterio hondo y bello

y yo corriendo por el a

desde el alba hasta la noche 

siempre con mi sueño acuestas

y con los ojos hechos lágrimas

y la heridas que no se cierran
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  porque es amor lo que en el corazón

me grita, quema y quema.

Rumor de río que nace

mientras yo voy por la senda

y cantan los ruiseñores

entre las zarzas primeras 

dando compañía a los pastores

que allá van con sus ovejas

y el resto, en su silencio

en la mañana que l ega.

Pero voy yo con mi dolor

presente y en la fría ausencia,

cantando las melodías

del rumor del río y sus piedras

mientras avanzo por el camino 

que, a donde nace el río, me l eva. 

528- Cantan una oropéndola

al llegar el día 

y caigo en la cuenta

que hoy es doce de junio

y mojada la tierra

de la l uvia que ayer

dejó la tormenta. 

Ya pronto se marchan

los que me redean

y aunque dejen un vacío

preñado de ausencias,

lo que más me duele,

sin que nadie lo sepa,

es que otra vez el tiempo,

pasa y llega

y yo presente en la mañana
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  con mi eterna espera.

Y para que no me olvide

hoy cantan una oropéndola

al llegar el día

que espero y me espera

y no soy el que espero

ni tampoco el que llega. 

529- Una vida entera es corta

para decir y meter en ella

lo que en un segundo el alma

ve, gusta y experimenta.

Y lo digo porque anoche,

siendo sueño y emigrante que regresa,

volví a sentirme dueño

y corazón en la dulce tierra

que tanto mi corazón ama

y tanto es l ama y pavesa.

Otra vez era el camino 

con el pastor y sus ovejas

que regresando de las tierras verdes

iba haciendo su vereda

hacia las montañas nevadas

que es donde están sus querencias.

Y en el camino apareció el arroyo

y luego las sementeras,

los charcos de agua y barro

que han dejado la tormenta

y al fondo, las ruinas del cortijo

y por el lado de la derecha,

las siluetas de las montañas

y chorreando desde ellas, 

las rocas blancas y los robledales
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  y los rodales de  hierba

que mudos saludan y gritan

al pastor que ahora regresa.

Y como junto a él me encuentro

buscando la misma riqueza,

con él palpito, lloro me y asombro

de lo hermoso que es la tierra

hasta en el más pequeño trozo

y en la sombra más ligera,

en el charco o frágil arroyo

o en la fuente más secreta.

 Y quiero hablar o dejar que hable

de lo que a l egar, el alma encuentra

y lo único que dije y dijo

fue que una vida entera es corta

para decir y meter en ella,

lo que en un instante el alma,

ve, gusta y experimenta.

Una vida entera es corta, Dios mío

y una noche oscura cualquiera,

es más que suficiente 

para l enar una eternidad entera 

del amor que siente el corazón

frente a la dulce y amada tierra. 

530- En la brisa leve de la tarde

que pasa y besa en silencio,

me acurruco todo entero

y dejo que tu amor me hable.

Miro desde mi ventana

y sobre el horizonte lejos

veo las luces parpadeando

de los cien hermanos pueblos
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  que se aplastan en las laderas

de las montañas y los cerros.

Miro desde mi ventana

sintiendo de la brisa, un beso

y por el cielo gris apagado,

arden libres los luceros

que parpadean y bril an limpios

y acompañan en silencio

a los olivares blancos

por donde se aplastan los pueblos. 

Y en la brisa leve de la tarde, 

que es donde también yo tengo

la mitad de mi alma y vida,

ahora te descubro y veo

algo con los ojos de la cara

y mucho con los ojos de dentro

y por eso te doy las gracias,

Dios mío, de aquello y esto.

Y lo que de nuevo sea

o lo que pueda ser luego, 

será, según Tú lo quieras,

pero ahora, en la brisa leve de la tarde,

¡Qué sensación de paz por dentro

y qué plenitud de canciones

en esta quietud hecha beso!

531- Estaba la noche cayendo

y en el barranco la casa, 

dentro y frente a la lumbre,

estaba la madre cal ada,

padre asomado a la puerta

y la hermana por al í jugaba

y estaban las cien  ovejas
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  por ahí cerca amontonadas

balando y buscando a sus corderos

porque la fría noche llegaba.

La lumbre que calienta a la madre

lentamente se apagaba

y por el hueco de la puerta, 

frío el viento, se colaba

y la oscuridad tras él

según la noche l egaba

y por entre las ramas de los robles, 

el perro carea, ladraba.

 

Recuerdo ahora que  de pronto,

el padre que mudo miraba, 

dijo rompiendo el silencio:

- Ese murmullo que cal a

de nubes y gris suspendido,

no me gusta nada. 

Y preguntó la hermana en su juego:

- ¿Qué puede pasar, padre o qué pasa?

Y el padre todo sereno:

- Que se romperá la calma 

de esta noche suspendida

y la nieve espesa y blanca,

caerá sobre los campos 

en cantidad exagerada. 

Estaba la noche cayendo

y el padre que mudo miraba

y la madre que acude al fuego

un poco más, todavía cal ada

mientras la niña ahora trae leña

de tronco secos y ramas

y se las da a la lumbre
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  para que se avive y arda,

pero la lumbre perezosa

arde con tan pocas ganas

que se parece a la noche

y a la quietud que en el campo reina.

Estaba la noche cayendo

y dentro y fuera de la casa,

la eternidad suspendida

esperando la alborada

y la madre, padre y la niña,

como esperando la llegada

de la nieve y de sus sueños

mientras el perro ladra que ladra

y las ovejas balando

y ahí mismo amontonadas. 

532- Recuerdo que subían por el camino

la madre bel a y la hermana

y como la madre estaba enferma

y ya casi se muere cal ada,

le pregunta la hija buena:

- ¿Por qué tú, madre querida,

nunca te quejas de nada?

Y la madre con su débil voz:

- Aprende tú mi hija amada

y no es que no tenga dolor

que lo tengo y en vivas llagas, 

lo que sucede es que creo

que hay que decirle al alma

que soporte y sufra sola 

la enfermedad y la carga. 

Subían ellas dos por el camino

surcando la sierra amada

y como dos mariposas heridas
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  cuando la primavera se acaba,

abren sus alas de seda 

y aunque ninguna de las dos volaban, 

eran mariposas en libertad

que muriendo, dulces besaban. 

Así son los hermanos y hermanas

de la sierra que tanto han herido 

y tanto hoy todavía sangra

no por el olvido

sino por lo pisoteada

y por eso decía y digo

que aquel a madre era santa

y la hija de su corazón

era  mariposa sin alas. 

533- Ayer al caer la tarde

yo me acerqué a la aldea

y junto a la noguera grande

y la llanura pequeña

que mira al río de la nieve,

yo me las encontré a ellas

esperando el mismo sueño

y en la misma lucha con la tierra. 

La madre regaba el huerto,

un pastor iba a la sementera

de la cebada dorada 

que ya se ve medio seca. 

Las tres arrugadas abuelas

sentadas estaban en el banco

esperando que pase la tarde

y rumiando sus recuerdos.

La hermana cuida del abuelo

porque sin fuerzas se encuentra

y la niña de cara de viento
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  iba con su bicicleta 

sonríe que sonríe a la tarde

en la soledad sonora

del mundo que es la eternidad

de su sencilla aldea.

- ¿Dónde está la juventud?

Les pregunto a las abuelas

y sin pedirme credenciales,

me dicen ellas

que la juventud de estos cortijos

hace tiempo que anda fuera.

- Aquí sólo quedamos cuatro vecinos

y todos viejos y sin fuerzas.

Tampoco veo a los rebaños

y sí me encuentro al pastor

que al caer la tarde, lo pela

la hija con la navaja

que aun sirve, aunque esté vieja.

- ¿Y cómo está viniendo el tiempo

para el ganado y las huertas?

Le pregunto al hermano

que está sentado en la puerta.

- Pues ya debería haber llovido

porque la tierra está seca

y anda sin agua la fuente

que brotaba en la ladera

y se han secado los garbanzos

y hasta la misma noguera.

Y veo que estos momentos

la niña con su bicicleta

sigue dando paseos

en la tarde sola y quieta

y  la hermana menor
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  sonríe y me dice que ella

ya no quiere estudiar más

porque es duro y mucho le cuesta.

Cae la tarde lentamente

y en la pequeña aldea

los cuatro siguen en sus sueños

y en la lucha con la tierra

y yo entre ellos respirando

de la soledad, la esencia

y sin querer, comprobando

que los pocos que van quedando

como en aquel os añejos tiempos,

siguen aún con la briega

y esperando resignados 

en su blanca y dulce aldea. 

534- Iba yo ayer por las cumbres

de mi hermosa tierra soñada

y al mirar a la lejanía

de barrancos y cañadas, 

caí en la cuenta que ayer

el país entero votaba 

para elegir alcaldes y gobernantes

de estas nobles tierras cal adas.

E iba yo pisando la hierba

que tanto me alimenta y sacia

cuando oigo que alguien

valiente me preguntaba:

- Y tú ¿de qué lado estás

y a quién votarás mañana?

Y no respondo a la pregunta

sino que sigo por la cumbre alta

hundiéndome en los horizontes
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  y bebiéndome las inmensas charcas

de la soledad que el campo 

generoso me regalaba.

Y al torcer el recodo 

que modela la tierra amada,

me encuentro un gran montón

de pinos cortados y sus ramas

esparcidas por el paisaje

y ahí mismo, cinco máquinas

cargando en los camiones

mil troncos de joyas serranas.

Me acerco y pregunto sin miedo:

- Y esto ¿quién lo manda?

Y la respuesta que obtengo:

- Dicen que hacía falta

y nosotros como no sabemos

cortamos y boca cerrada.

Y sigo con mi recorrido

pisando la tierra sagrada

cuando a la vuelta del cerro

me encuentro con la rehala

y a muchos con rifles y cuchillos

y repletas sus cananas

y destripados por el suelo

a jabalíes, ciervos y cabras. 

- Y esto ¿quién lo permite 

o quién desea que se haga?

- Nosotros cobramos por el o

y aunque seamos parte en la matanza,

nuestros ojos, nada han visto

y nuestra boca, ya lo vez, carrada. 

Y sigo con mi amor a cuestas

por la tierra que me llama
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  y al caer al rellano del huerto,

turistas que van en su marcha

y varios de ellos recogiendo

no sé qué trofeos y plantas

para completar la colección

que con mucho amor preparan.

- Y esto ¿quién lo autoriza

y por qué de mi tierra amada

os lo lleváis a puñados

sin que nadie os diga nada?

Y no obtengo ninguna respuesta

en la hermosa y gris mañana,

pero sí mi corazón

recuerda cuando aquel día

a la madre, padre y a la hermana,

vinieron y le rompieron,

sin compasión la humilde casa

y le plantaron pinos en las tierras

y los echaron a patadas

y ahí se quedó para siempre

su sangre, sudor y lágrimas.

Y decía yo al comienzo

que ayer tarde iba por la montaña

y oí que me preguntaron:

- Tu ¿a quién votarás mañana?

Porque estarás del lado del alguien

¿o eres aséptico como el agua?

Y mientras dentro de mí

seguía libre en mi morada

me decía en el corazón:

“Si soy de la luz y el alba

y tengo tan herida la vida que

¿al lado de quién me pongo 
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  que no  rompa más el alma?”

535- Cuando ayer caía la tarde,

desde la cumbre de la luz,

me fui  en busca del valle

donde la aldea pequeña

se recoge en su silencio

y se hace pura esencia

de eternidad, por mi sangre.

Y sentía yo arder  mi pecho

según me iba acercando

pensando que por fin mis ojos

iban a verte de cerca 

y darte un abrazo y besarte 

por entre la sementera espesa

y la verde noguera grande.

Y cuando ayer se ocultaba el sol

llegué yo a la aldea pequeña

y antes de ponerme a buscarte,

te vi ahí frente a mí

casi fundido en el aire

y ofreciéndome el gozo completo

que necesita mi sangre

y quise decirte mi nombre

por si acaso no lo sabes

y agradecerte todo aquello,

pero estando en aquel trance,

¡Qué dulce se hizo en momento

en la aldea blanca y pequeña

que es trigo en flor, por el valle!

536- La vi yo iluminada 

junto al río de la luz

y en la tarde plateada
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  que se hacía silencio y sangre

con las arrugas del agua

y ahí me quedé parado

frente a las  casas calladas

y desde mi alma sangrando,

dentro yo adivinaba

a la madre, la niña y al padre

y el sol que caía y quemaba.

La sierra entera dormía

hermosa como  triste hada

que l ora sin que se le note

y muere a bocanadas

de soledades profundas

y heridas vivas del alma.

A la aldea que es mariposa

la vi yo iluminada

por donde el río se escapa

y en el centro del día caluroso,

la madre y la hija callaban

acurrucadas en el rincón

de las tres solitarias casas

mientras la grandiosa sierra

palpita y se hace ancha

en la melancolía profunda

de la soledad preñada

que gotea y es fecunda

en la espera desesperada. 

537- A la sombre del álamo,

por la derecha de la fuente

y sobre el cerro alto

y entre la hierba verde,

el padre se sienta con la hija

y mientras come su plato
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  de tomates fritos del huerto

y pan recién amasado,

las ovejas por ahí sestean,

corre alegre el caño 

y por entre los olivos,

chillan los arrendajos.

Derrama el día luz por la sierra

y en inmenso campo

dormido en su silencio se encuentra

mientras el gran barranco,

el de la derecha y el cortijo chico,

profundo se abre cal ado.

- Cuando ahora termines de comer,

en lugar de volverme andando

por la vereda que se curva en la cuesta,

voy a saltar y volando,

descenderé desde este cerro

hasta lo hondo cerrado.

Le dice la niña al padre 

que bajo la sombra del álamo

y junto a la fuente sonora,

se come el rico plato

que la hija le ha traído 

a donde guarda ganado.

538- Después de la tormenta

se ha hecho la calma,

el sol que cae,

las perdices cantan

y el perfume que brota de la tierra

empapa al alma

de humedad sincera

y de aire fresco

que sacia y sana.
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  Después de la tormenta,

esta mañana,

casi final ya de primavera,

hay como otro color por el campo

y de la hierba mana

una esencia tan buena

que otra vez el alma,

da gracias sinceras

y sonríe saciada

aunque no sepa los nombres

de las cosas que ama.

539 - Estuve yo ayer

donde viven los cerezos

y la tierra blanca

del redondo cerro.

Crecen por ahí los pinos

que sembraron cuando a el os

los echaron de las tierras

y les quitaron los huertos.

Y vi por ahí en su abandono,

a los troncos añejos

que fueron vigas en las casas

que también le rompieron

y vi creciendo las zarzas

en los mismos huecos

de las ventanas y la fuente

de los tres veneros.

Estuve yo ayer

por donde, entre los cerezos, 

todavía crecen las nogueras,

los manzanos gruesos

y las parras verdes

que también les dieron

aquellas uvas deliciosas
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  que sabían a incienso.

Y ayer,

caía el sol,

agrio era el silencio,

temblaban los álamos

y el barranco entero,

el que fue tan paraíso

en aquel os tiempos,

¡Dios mío, qué soledad tenía

y qué encorvado y viejo,

siendo como ha sido,

tan grandioso y bello!

540- Cuando terminó de l egar,

abrió los ojos y miró

y descubrió que ahí, sobre el peñasco,

al intemperie y en pleno campo, 

la madre estaba llorando

junto a la hija del alma 

y las dos sentadas sobre los enseres

que de la casa, habían sacado.

Y él volvía de la tierra

que ya no era suya, por el barranco, 

y al encontrarse con el jefe, le dijo:

- Para repoblar el terreno

que va desde el manantial

a la curva del arroyo,

hace faltan doscientos pinos

y eso, sin apretar demasiado.

Y el que mandaba le respondió:

- ¡Buen trabajo!

Y acababa ahora de llegar 

a donde tenía su casa
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  y desde siempre, su rincón amado

y al ver lo que vieron sus ojos,

por dentro muerto y llorando,

sintió que era el desgraciado 

más grande que ha dado este mundo,

pero aun tuvo fuerzas y preguntó:

- ¿Por qué habéis hechos las cosas 

de este modo?

Sin ni siquiera avisar ni preguntarlo?

Y le respondieron diciendo:

- Necesitábamos la casa vacía 

para seguir con el plan trazado

y, además, ahora no eches sermones

que la cabeza me duele tanto

que ya no sé ni dónde estoy 

ni lo que hago.

Y el pobre hombre, pastor

ahora reconvertido y domado,

se sentó sobre los enseres

que de la casa le habían sacado

y abrazándose a la madre

y a la niña que seguía jugando,

acudió al cielo desconsolado:

- Tú lo estás viendo, Dios mío,

me desprecian y atropellan tanto

que hasta la autoestima en mí y los míos,

me están quitando

y el cielo aquel a mañana,

todo en calma y Dios cal ado,

el arroyo, corriendo,

el viento, parado,

la luz del día 

refulgiendo y calentando,

los cerezos, en la ladera,
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  la madre buena, llorando

y la niña bel a, 

su juego eterno jugando

mientras que el padre,

en su desolación

a chorros muriendo

y el mundo, callado.

541- Después de la tormenta

llega la calma,

chorreando queda la tierra

y el cielo bril ante

de finas perlas,

pero por el campo,

ahora que ya no es primavera,

corren los arroyos

y en las laderas,

entre los olivos

y la gris alameda,

el nido del ruiseñor,

roto se queda.

Lo he visto al ir por el campo

después de la tormenta

y he visto a los pol uelos

heridos y sin fuerzas

y, l eno de granizos

y de hojas secas,

he visto a su nido 

entre las adelfas

y he querido hacer algo

por el os y la hierba,

porque se ha roto tanto

después de la tormenta,

que aunque empapado 

se ha quedado el campo,
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  y el cielo bril ante perla,

es como si tuviera

que empezar de nuevo

la vieja primavera.

Después de la tormenta

el arroyo salta

y por la ladera,

también corre el agua

y en la tarde quieta,

un poco más de Ti,

mi alma se l ena.

542- Lo que más dolió 

y daño hizo a las personas,

fue la sensación de inutilidad

que se les desarrolló por dentro.

Y lo digo

porque recuerdo que aquel día,

después de tres, oculto y perdido

por lo más profundo de la sierra,

regresé al centro,

donde habían estado las casas

y ahora,

donde el os tenían su mando.

Llegué, los busqué,

porque nadie me recibía

y después de indagar,

me encontré con el anciano

que me preguntó:

- ¿Por qué has vuelto?

- Necesito que me den trabajo

o que me digan

en qué puedo ser útil

o en qué me ocupo y hago.
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  Y el pobre hermano, guardó silencio

y se fue a por agua a la fuente.

Allí me quedé sentado,

mirando al camino y al barranco

y esperando por si  llegaban

y los que vinieron,

cada uno se ocupó en lo suyo 

y a mí me fueron dejando

a un lado,

como ignorado y apartado

hasta que se acercó el otro hermano

y me dijo:

- Lo mejor que puedes hacer

es irte de este centro

y te lo digo

porque lo que ya tienen su trabajo,

no te necesitan y, el jefe,

te echará un sermón

y te pedirá que te reconviertas

“Si quieres ser algo”.

Y durante un rato más

al í seguí solo y esperando

mientras me quemaba por dentro

la sensación de inutilidad, 

de miseria y de ser un cero

a la izquierda e ignorado

en el gran proyecto

del nuevo plan trazado.

Aquel o fue lo que más rompió

e hizo daño a las personas

que por aquellos días echaron

de las tierras y las aldeas

y después, el silencio amargo
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  mientras los días siguieron 

sin parar, pasando. 

543- Hoy se marchan

los tres hermanos buenos

que a lo largo de años

he tenido a mi lado

compartiendo espacios,

luchas y sueños.

Hoy se marchan

y mi corazón

llora por el os

porque ahora siento yo

que un poco más solo

otra vez me quedo.

Hoy se marchan

y lo que también siento

es que abandonan algo más

a este rincón nuestro

y ni siquiera saben

si las cosas les irán mejor

en su futuro nuevo.

Así que solo y triste

hoy, un poco más me quedo

aunque con el mismo dolor,

el mismo desconsuelo,

la misma sensación de pérdida

y el mismo llanto hueco,

que hace diez años

cuando también se fueron aquellos

y l egó el verano y se acabó, 

sin acabarse,

pero parecía, el tiempo. 
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  544- Y hoy,

de entre los hombres vengo,

los que de Ti van hablando

y he visto, sin creerlo,

que al despedirse de mí,

ya se estaban peleando

por ocupar los primeros puestos

humillando al de alado.

De entre los hombres vengo

y al verlos tan enfrascados

en sus envidias y odios mezquinos,

me he cal ado 

y me he refugiado en Ti

y a ellos, ahí los he dejado

con su ansia de poder

y gritos desaforados.

Porque ¿qué otra cosa puedo hacer yo

si no ponerme a tu lado

y desde la desnudez que tengo,

rezar por estos hermanos

y esperar que Tú, Dios mío,

acaricies con tus manos?

545- Mientras vamos y venimos

entre cien palabras huecas

que me aconsejan sea bueno

y ellos esperan para serlo

no se sabe en qué cosecha,

anoche fue la despedida

con una suculenta cena

y allí estaban peleando

por ocupar el primer puesto

y  brillar más  en la fiesta.
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  Hoy me acurruco en Ti 

y tengo en mi alma pena

porque ahora yo recuerdo

que anoche después de la fiesta,

acudí al cielo y me dormí

y entre el sueño y duermevelas,

me vi encendiendo una lumbre

sobre el cerro de las piedras

y muchos al í a mi lado

con su eterna cantinela:

- Esta lumbre tuya no arderá

ni será la luz certera 

que tanto  has anunciado

y el mundo  espera.

- Pero lo estoy intentando

y tengo fe y mientras tanto

no ando en aquella fiesta

donde se sonríe falsamente,

se pronuncian palabras huecas

y se lucha por estar el primero

y para ser bueno, se espera.

Mientras vamos y venimos

de la ilusión a la espera,

yo tuve que acudir a Ti 

en la noche de la cena

y al llegar el día caluroso

de esta mañana nueva, 

sigo en mi soledad

y empeñado en la tarea

de encender mi lumbre en el cerro

para que arde y sea lumbrera

en el centro de mi vida

y la que es mi encina vieja. 
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  546- Nos acercamos por entre las ramas del frondoso 

quejigo.   Buscamos   un   paso   por   entre   las   rocas 

despeñadas desde la cumbre, descansando ahora en las 

tierras   l anas   y   humedecidas   por   el   musgo   y   nos 

asomamos al borde que mira al río. El gran cañón, tupido 

de   vegetación,   laderas   verdes   y   corrientes   anchas,   se 

presenta misterioso y rebosante de belleza. 

Y va él a decirme que la vereda, la que baja desde el 

lado   derecho,   viene   casi   colgada   en   la   pared   rocosa, 

cuando   justo   de   este   lado,   nos   l ega   el   timbre   de   la 

asombrosa   melodía.   Como   si   fuera   el   concierto   de   un 

violín con matiz de flauta que mana de las misma hojas 

verdes que arropan frescamente. 

- Para un momento y escucha.

Me   dice   cogiéndome   del   brazo.   Y   paro   con   el   aliento 

contenido,   mirando   al   frente,   escudriñando   y   la   sigo 

oyendo.

-   Es   como   un   bálsamo   tranquilizador   que   derrama 

suavidad sobre el espíritu.

- ¿Y de ese paseo que me contabas?

- He oído que lo quieren hacer pronto y aunque ellos lo 

llaman   paseo,   yo   creo   que   su   nombre   es   otro.     Te   lo 

comento   y   luego   tú   le   pones   el   nombre   que   mejor   le 

cuadre.

Dicen   que   será   como   un   túnel   largo   y   ancho   que 

desde   aquel   lado   de   la   sierra,     la   loma   de   los   olivos, 

vendrá y penetrará por las montañas. Algo así como un 

tren con muchos vagones con asientos cómodos para que 

descansen   los   turistas.   Y   dicen   que   a   lo   largo   de   su 

recorrido,   como   irá   metido   bajo   tierra,   le   van   a   poner 

esencias y sonidos recogidos de estas sierras para que 

todo sea lo más natural posible. Cantarán ruiseñores, se 

oirán   rumor   de   cascadas,   susurros   de   vientos 

rompiéndose   en   los   árboles,   balar   de   corderos   y   todo 
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  sonará al paso del tren.     

La   desconocida   melodía   que   retumba   por   los 

barrancos de la montaña, sigue oyéndose y,  desde sus 

pies hasta el infinito borroso, se ven los bosque repletos 

de hojas verdes, las cascadas cayendo, las sombras de 

las nubes y de un lado para otro, mil pájaros y mariposas 

surcando el viento.  Todo es tan sublime y deliciosamente 

bello, que se parece a uno de esos sueños donde ya no 

se desea ni hace falta nada más.  

547- Al que ayer por la tarde me gritó diciendo que lo 

que pido se hará cuando él quiera  y como le plazca, no le 

guardo   rencor   ni   me  tomaré   venganza  si   algún  día   las 

cosas son de otra manera. Tampoco mando al infierno al 

que me hirió con su rabia y dio la orden que, tanto sabe, 

me duele sino que mientras va cayendo la noche y me 

hundo en el mundo de mis sueños, me recojo dentro de 

mi corazón y rezo a Dios, por ellos y por mí.

Al fin y al cabo, si mi fe es de verdad sincera, debo 

creer en las palabras que Él dijo: “Ni un sólo pelo de la 

cabeza caerá sin mi permiso”.  Y también recuerdo ahora 

que   dejó   dicho   que   si   viste   de   belleza   a   los   lirios   del 

campo, a mí que soy su hijo ¿por qué va a dejarme sin su 

amparo?

Notando   en mí, el peso de la dura soledad y en el 

rincón donde vivo sin libertad, sin darme cuenta, el sueño 

me va abrazando. Dejo de sentir dolor, frío, opresión y 

limitaciones   porque   me   veo   y   percibo   andando   por   la 

misteriosa vereda, la que  madre  conoce y surca  de un 

lado a otro de la sierra. Subo por el arroyo claro y al l egar 

a las juntas de los álamos, me paro. Miro al frente y el 

grandioso valle de los olivos y los pueblos blancos, me 

saludan generosos. Al final, las cumbres nevadas del gran 
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  pico rocoso y el sol reverberando sobre la blancura. Palpo 

con la seguridad de la certeza más rotunda tu presencia 

hermosa y ello me deja por dentro un gozo tan intenso, 

que ya ni siquiera me siento sueño.   

548- Por donde Tú pasaste, 

seguiré paseando sintiéndote a mi lado. 

Me escaparé de la materia contigo 

y te besaré hasta que haya desbrozado 

mil prados para que jueguen mis sueños. 

Aquellos que soñé en las tardes 

cuando todo era puro y el os me sonreían. 

Tú, mi blanca vida blanca 

que adornaste mi pecho 

y adoré como a lo más excelso, 

cuando por fin me marche de este suelo, 

siento que quizá seas el único que sepas 

si fui espíritu o real. 

549- Para que eterno lo recuerden

aquí lo pongo:

Tú pasabas 

y yo estaba distraído en la mañana

al volverte

te vi junto a mí

con la mano en la frente

y en señal de saludo

y mirándome sin parar.

Me sorprendiste

porque no te esperaba

y además,

al verte, me sonreíste

igual que otras veces.

¿Qué ocurrió?

Tú lo sabrás. Por mi parte, me alegré verte en la mañana 
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  cuando   el   sol   caía   sobre   los   campos   y,   cantándote   en 

silencio, estaba. Tú sabrás lo que pasó y lo que en mi 

corazón me impidió ser el de siempre. Lo que sí es cierto 

y, además, fácil de adivinar, es que por lo menos hoy, por 

lo menos esta mañana blanca, lo nuestro estaba claro en 

tu mente y limpio corriendo por mis venas. Y la mañana 

era bonita, con su viento fresco y el sol dulce que besaba 

sin prejuicios. Yo lo sentí y aquí lo pongo para que eterno 

lo recuerden.

550- Mañana por la tarde,

a las tres, 

tendré que decir adiós

y me quedaré l orando

aunque luego me sienta bien

porque ya no volveré a ver más

rompiéndose cada tarde,

un trozo de mi alma. 
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  143
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estuvieran acostados  en  las puertas de las  casas o  se 

movieran   de   acá   para   allá.   Pero   ahora,   al   ver   este 

segundo, de alguna manera el a se fijó despacio. Por un 

momento   tuvo   la   sensación   de   que   el   frío   de   aquel os 

animales  significaba  algo.   Sin   embargo,   ahora  tampoco 

hizo   ningún   comentario   aunque   se   quedó   un   poco 

intrigada sin saber exactamente por qué.

Siguió caminando por la calle y diez minutos después 

168


___



  llegaba a la pequeña plaza de la iglesia. El a, al mirar a 

las plantas del jardín de la entrada, fugazmente pasó por 

su memoria la imagen de cuando aquellos días, siendo 

todavía casi una enana, al salir de la iglesia se ponía a 

jugar con las flores que crecen por este rinconcillo. Cogía 

en sus manos los conejitos y los achuchaba, los volvía de 

un lugar para otro y al final los dejaba. Recordó también 

algunas   de   aquel as   amigas,   muchas   de   las   cuales   ya 

hacía   tiempo   no   veía   y   en   estos   pensamientos   estaba 

cuando   sus   ojos   descubrieron   algo   que   enseguida   le 

inquietó. Junto a unas de aquellas plantas, pegada a una 

adelfa, tomando el sol, se acurrucaba el mismo perro que 

momentos antes había visto en la plaza mayor. También 

temblaba   como   si   estuviera   arrecido   y   escondía   su 

cabeza entre los pies.

Al acercase vio  como aquel animal movía su cabeza, 

abrió sus ojos y la miró durante unos segundos.  La niña, 

al recibir en su corazón la luz de aquellos ojos, llenos de 

profundidad,   triste   y   al   mismo   tiempo   traspasados   de 

dulzura, sintió como si algo  por dentro le temblara.  Allí 

estaba el misterio. Aquella mirada lánguida e implorando 

cariño, aquellos ojos limpios, cansados y serenos, l enos 

de   belleza   y   al   mismo   tiempo   traspasados   de   dolor   y 

arrugado   por   el   frío,   contenían   un   mensaje.   Estaban 

implorando cariño y comprensión. Estaban pidiendo una 

caricia y un poquito de calor humano pero ¿qué era todo 

aquello? ¿Qué encerraba aquel singular fenómeno?

Los ojos del animal sólo miraron a los de Grisel por 

espacio de breve segundos. Enseguida se cerraron y éste 

volvió a meter su hocico entre las patas y siguió tiritando. 

Grisel pasó de largo apartando también sus miradas de él 

y continuó su camino sin rumbo concreto. La tarde caía, 
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  por   el   cielo   seguían   moviéndose   las   espesas   nubes 

negras y aunque todo en el pueblo blanco parecía dormir, 

de  una  forma especial  en el ambiente  se saboreaba la 

Navidad.  (De Sueño de Juventud)   

    

651-    - Alma,

llega de nuevo la Navidad

y lo que tú soñabas

y día a días esperabas

no se hace realidad

sino que sigues tropezando

de desgracia en desgracia

y hoy más que ayer,

sin apoyo e ignorada.

¿Qué piensas hacer

para l egar al mañana?

-

 Estoy otra vez hundida

y me siento rechazada

porque no voy por el camino

que todos abrazan

y porque dicen soy floja,

rebelde y  extraña,

pero me refugio en Dios

y pongo mis desgracias

en sus manos y amor

y que Él haga

lo que quiera de mí

porque soy su amada.

-

 Pero alma,

rechazada de todos

y siempre criticada

¿dime de qué modo
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  mantienes esperanza?

- Quedándome
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