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  1051-  Y vienen el os caminando 

regalándose el cariño que sella y bendice el cielo, 

cuando al pasar por la piedra blanca y redonda 

que precede a la entrada del huerto 

y que, como un mirador especial y, 

desde el mejor punto de la ladera, mira al valle, 

sin pretenderlo, 

se tropiezan con el a.

- ¡Hola abuela!

Exclama la niña enseguida 

mientras ya la besa 

y al instante el padre le pregunta:

- ¿Cuándo es el último día aquí, 

de tu presencia?

Y la hermosa anciana, 

reina ella,  

sin casa ya en la aldea y sin más cimientos 

en este mundo que su última lumbre 

siempre ardiendo en mitad de esta ladera, 

su alma recogida en el calor de Dios 

y su pensamiento puesto 

en el día último que, 

justo es meta y comienzo:

- Pues hoy es ya viernes, 

así que el domingo, 

se acaba mi espera. 

Y la niña que juega con las mariposas:

- Pero abuela 

¿cómo se te ha ocurrido a ti este sueño?

Y en dos palabras la abuela 

intenta explicarle 

que tan sola está ella 
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  ahora en este mundo 

que lo único que le da ánimo y consuelo, 

es poner su dolorida alma en las manos de Dios, 

tener recién encendida la lumbre, 

saber que el domingo es el final 

y comienzo de la meta 

y estar sentada pegado a esta roca blanca que, 

desde el centro de la ladera, 

domina al valle y lo demás, 

dejarlo en las manos de Dios mientras espera. 

- Pero abuela, 

tu lucha por la tierra y lo que tanto quieres, 

qué original es y como parece una ausencia 

estando tan presente 

en esta querida ladera. 

Y la abuela:

- Mi oración y mi alimento, 

que es al mismo tiempo realidad profunda 

que plenamente llena, 

es decir sólo: “Pon Tú las manos, Dios mío,   

en lo que mi corazón espera, 

colma de luz mi alma 

y haz que llegue a buen puerto 

todo lo que los demás me quiebran”.

Y sin comprender demasiado, 

la niña que tanto juega:

- Pero esta lumbre, 

esta roca blanca que ahora tienes por techo, 

esa cuerda 

donde al final del cerro, 

esconde el domingo que sueñas 

y esa oración tuya proclamando 

que todo en sus manos lo dejas 
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  ¿cómo lo puedo entender yo abuelita 

y también los de la aldea?

Y la reina hermosa y pavesa:

- Tampoco lo entiendo yo, hija mía, 

pero en mi dolor, 

consuela tener depositadas 

todas mis esperanzas y anhelos 

en el amor que me llena 

y saber que al final de la semana, 

en el domingo, 

tengo la meta que es comienzo

y eternidad completa. (Del libro: la Cruz sobre las 

Cumbres)  

1052- Estando el pastor en su destierro,

ya sin raíces en la tierra,

condenado y lejos

del cortijo de piedra y barro

donde en las noches de invierno

se apiñaban y acurrucaban

junto a la chimenea y el fuego

para dormir y quitarse el frío,

vinieron y le dijeron:

- Están escribiendo un libro 

y levantan un mapa nuevo

con los nombres y caminos

que sólo tú conoces bien

y sabes de sus secretos.

Y el pastor preguntó:

- ¿Y a mí, qué me va con eso?

- Pues que vendrán a preguntarte

un día de estos

para que le digas las veredas,
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  las cuevas y los agujeros

que surcan las sierras que conoces

y l evas dentro.

No dijo nada el pastor,

pero luego,

rezando y hablando con Dios,

reflexionaba sincero:

“De modo que me arrancan de la tierra,

me condenan y dejan sin techo

y cuando necesitan saber de el a

su realidad y misterio,

tienen que acudir a mí,

Dios ¿Tú entiendes esto?

¿Qué les debería yo decir ahora

después de aquello?

1053- Cayendo la tarde

del mes blanco y frío,

junto al arroyo claro,

se le ve al cortijo.

Ya no es lo que era

aunque hoy esté bonito,

pintado de blanco

y l eno de grifos

por donde sale el agua

que mana entre los pinos

ni aunque ahora la hierba

sea césped tupido

y crezcan tulipanes,

rosales y jacintos

donde ayer las violetas,

orquídeas y narcisos
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  crecían entre las piedras

a su libre albedrío.

Cayendo la tarde

se le ve al cortijo,

a la niña rubia y alta

y a sus amigos

tomando el sol frente al aire

y hablando  sonidos

que no son de esta tierra

aunque sí exquisitos

y es que el rincón de pastores

ya no es el mismo

aunque sí estén los álamos

y algunos caminos

con su hielo y su barro,

mudos en la tarde

del mes blanco y frío. 

1054- Las ovejas conocen al pastor

y él las conoce a ellas,

conoce a los caminos

que van por las laderas,

las fuentes que manan aguas,

los arroyos y  praderas

de tonos verdes azulados

y de espesas y finas hierbas.

Por eso era tan bonito 

en aquel os días de primavera

ver al rebaño y al pastor

asomar por las  crestas

y por entre el monte y las rocas,

descender por la ladera
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  rey, sereno y siempre humilde

y detrás de él, sus ovejas

bajando a chorros plateados

como si el as supieran

que el pastor quiere apacentarlas

junto al río, en sus riberas.

Las ovejas conocen al pastor

y éste conoce a la sierra

hasta en su monte y sus robles,

en las nubes que altas vuelan,

en el viento de las tardes,

la luna y las estrellas

y por eso daba tanto gozo

verlas cayendo por la tierra

en un abrazo sincero

que es aroma con la hierba,

oración que sube al cielo

echa, a veces, primavera

y otras veces, duro invierno

y siempre esperanza nueva.  

1055- Amanece y están los campos,

de este veinticinco de enero,

de escarcha, todos cuajados,

en las hojas de la hierba

en los juncos y los charcos

y todo el mundo comenta

que tanto frío como este año

nunca se vio en esta tierra

ni duró, tampoco tanto.

La hija del pastor,

la que vive junto al pantano,
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  ayer mismo me mandó

calostros recién ordeñados

y es que ahora las ovejas

tienen su segundo parto

y la hija del pastor,

en su cortijo prestado,

junto con su niña del alma,

también se está congelando

con la escarcha que por las noches

se cubren ahora los campos.

Este invierno azul y gris

que avanza tan despacio

y mudo se lleva otra vez

de mi vida, otro año,

es crudo y sabe a viejo

cansando muy cansado

aunque otra vez en los olivos

ya se ande terminando

la recogida de las aceitunas

y ya los vayan talando 

bajo el frío intenso del hielo

que es real, denso y blanco

como las canas de la cabeza

que me han desteñido los años.

1056- Ya hay espárragos en el campo

a pesar de ser enero

con escarcha y sol escaso.

Las tierras por las que aun vivo

y vengo, sin parar, l orando

día y noche y cuando duermo

y en las tardes solitario,

ya tienen su tapiz de hierba
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  y aunque el frío la esté quemando,

quiere hacerse primavera

fuera de su tiempo exacto.

Y claro que siento alegría

ver que se visten de blanco

las ramas de los almendros

y se cubren con sus tal os

los romeros y las aulagas,

los membrillos y  granados

y por entre los lentiscos viejos,

brotan tersos los espárragos,

pero al mismo tiempo me entristezco

y l oro conmigo y cal ado

viendo como pasa el tiempo

sin parar, año tras año.

Hace ya  quince o veinte,

como hoy, andaba soñando

los mismos sueños y fantasías,

los mismos amores, buscando

y después de tanto tiempo

muriendo siempre cal ado,

aquí estoy, hoy como ayer

melancólico y esperando

que pase el invierno que trae

entre su escarcha, espárragos. 

1057-   Hay momentos en la vida

muy duros,

de espesa soledad,

de incertidumbres terribles

y de tan oscura oscuridad

que es casi imposible

9


___



  vivir una chispa más.

Pero hay momentos en la vida

que son tan clara claridad,

tan redondos y tangibles,

que sólo verlos l egar

llenan de vida el corazón

convirtiendo en libertad

el oculto y hondo dolor

que enganchado a la vida, va.

La hermana aroma de la sierra,

la que es rosa en un rosal

brotado en el mar de perlas 

de rocío sin manantial,

hoy ha venido sonriendo

y nada más llegar,

el día se ha iluminado

con la fina claridad

del entusiasmo y la dicha

de esos días que en verdad

son los que sostienen a la vida

que enganchada al alba, va.

Abrazados a la tierra

1058-  Y  también recuerdo que,

 justo en este voladero 

donde ahora me he traído mi casa 

de frío y sueño 

y, algo por las partes bajas 

que es tierra de pinos y  helechos, 

fue por donde, dos días después de la muerte 

de aquel hijo bueno, 

padre subía 
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  con la misma piara de  cerdos 

y al encontrarnos los dos 

entre la sombra de la encina 

que había recogido su cuerpo 

al terminar de caer 

por el agreal del voladero, 

padre me dijo:

- Aunque lo del hermano roto por estas piedras 

sea un desgarro  tremendo 

y ahora parezca que nos falta, 

del corazón, el vital aliento, 

nosotros tenemos que seguir 

dando careo a los cerdos 

y atravesando las sendas que, 

como el sol de la mañana, 

van saltando de cresta en cresta 

por las cumbres y los cerros.

Y entonces le pregunté:

- Pero padre 

¿adónde van los muertos 

que, como este pastor sencillo y humilde, 

se apagan sin manchar ni siquiera el viento?

Y padre:

- Él, como tú y yo, cuando llegue su momento, 

se ha ido derecho a la eternidad 

fundido en el abrazo del amor 

que la ha dado el Padre Eterno 

y también se ha quedado palpitando 

en el íntimo fluir que rebosa 

de la hierba de los cerros 

y entre los latidos silenciosos 

que marcan el ritmo de la tierra 

y las cascadas blancas que saltan por los arroyuelos.
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  Y la hija otra vez:

- Entonces dime padre, 

la sierra que nos abraza y esta l uvia del invierno 

y la luz que derrama la luna 

cuando pasa cabalgando 

sobre las capas de hielo 

¿es donde, el hermano que se ha ido 

y el corazón de Dios, tiene su centro? 

Y el padre:

- ¿Te acuerdas cuando de niña 

conmigo jugabas en el río 

y en fantasía, hasta la cumbre alta, 

trazabas tu vuelo?

- Sí que me acuerdo.

- Pues aquello quería decir casi esto: 

que esta sierra nuestra 

es como el espejo 

que refleja la pura imagen de Dios 

y por eso, 

los caminos , las fuentes, los ríos , los montes 

y los silencios profundísimos 

que por aquí de continuo bebemos, 

no son de los que vienen de fuera, 

aunque se proclamen dueños, 

sino de los serranos que se derritieron 

en sudor labrando la tierra 

y un día cualquiera 

de una mañana de luz 

que parece primavera, 

abrazados a ella, murieron.

1059- Se le abría el tiempo

como un narciso terso y limpio
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  que en su tal o nuevo

se mece frente a la fuente

al paso del viento.

Y en ese trozo de la eternidad

detenido y abierto

entre la mañana del sol,

la hierba por el suelo

y el revoloteo de las nubes

jugando con el cielo,

se encontró en su cortijo

arreglando y queriendo

las ventanas y el tejado

que dan cobijo y techo

a sus ovejas y cabras

y a los suyos con sus sueños.

Y estando en la mañana

amando la vida y viviendo

en la dimensión del espíritu,

se le abría el tiempo

en forma de burbuja gigante

y del lado del fresno

encontró todas las lluvias condensadas

en un bocanada de viento,

todos los sueños de su vida,

en una pompa de hielo

y todas sus esperanzas y libertades

con sus anhelos y miedos,

los vio condensados y recogidos

en otra burbuja de incienso

que como pompa de niebla y vapor

surgía y encerraba al tiempo

cual flor que germina y se marchita
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  en su rincón de luz y arroyuelo. 

El deseo del pastor

1060-  Y por la tierra medio llana que ofrece la ladera 

en cuanto se alcanza el collado  del silencio, 

camino el rey de las nieves y l uvias 

y al cruzar la vaguada, 

toda bañada de agua clara 

que alegre viene saltando por el hermano arroyuelo, 

se dice, en su corazón:

 

”¿Qué tendrás Tú, Dios mío, 

y qué tendrá la armonía clara 

que siempre tienes derramada por estos campos, 

que sólo verla, con los ojos que me abres dentro, 

me deja tan dulce gusto en el alma? 

¿Y qué tendrán ellos Señor, 

hijos tuyos y hermanos míos, 

según tus propias palabras, 

que a pesar de sus títulos y su ciencia, 

siempre atacan con soberbia diciendo 

que en primer lugar su ego y después, 

su verdad y los otros, 

que se aguanten y se sometan 

y aunque revienten, 

la realidad es como el os dicen 

y más allá, no existe nada? 

Pero no, ¿verdad, Dios mío, 

que aunque quieres lo contrario 

y yo también lo deseo,  

el os ni son modelo ni tan buenos 

como a grandes voces proclaman?”

      Y el pobre hombre solitario 
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  y otra vez más, 

agredido por los que se creen mejores 

y son de su propia raza, 

sigue diciéndose en su corazón:

 “Ahora voy a irme por la verea que, 

por la derecha, cruza la l anura  

y en la cueva de piedra que tengo 

al borde del barranco del río luz, 

me voy a meter a descansar un momento 

y desde ahí, sentando al perfume de la parra 

que me arropa el agujero, 

voy a contemplar la belleza del barranco 

por donde el río de humo y nieve, 

viene corriendo 

a ver si mientras tanto, 

que en el rincón estoy soñando, 

llegas Tú, Dios mío, mi único amparo y consuelo, 

y me das tu beso y muero”.

1061- Se dejó caer 

por la punta más suave del barranco, 

pisando la espesa nieve  

y buscando la llanura hermana 

que acoge al vado ancho 

y l egó al rodal de las dos  piedras clavadas 

junto a las viejas encinas 

y apartando las adelfas y los romeros 

tapados por el hielo, 

siguió buscando la vereda que se recoge 

en el malecón de la ribera del río 

y en estos momentos, 

también ya del día algo crecido 

y mirando a la sierra hoy vestida 

con tan singular silencio 
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  y tan especial traje, 

se acuerda de las palabras que en la aldea, 

mil veces le ha dicho madre: 

- Todo, hijo mío, 

hasta el más crudo día de invierno 

y la más dulce primavera 

de flores reventando, 

tiene un mensaje 

y quiere ser parte de nuestras vidas 

dándonos las mano.

Ahora y, 

en su corazón, se dice:

“Hoy madre, 

y este campo de nieve tan sobrado 

y tan falto de consuelo 

¿qué mensaje quiere transmitirme tanto frío 

y, tanta quietud, la amplia sierra, llenando?”  

Y la respuesta no le llega de la voz de la madre buena 

sino del mismo campo 

y la corriente del río 

que robusta viene saltando: 

“El mundo y las cosas, 

junto con los seres amigos, 

son la alegría, la luz y la belleza que, 

desde tu interior, 

transmites y reflejas 

aunque estés llorando?”

El arroyo que nadie puede alterar

1062- De un lado el la vida

y en un rincón del suelo concreto,

lo he visto con mis propios ojos:
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  han querido ellos

destruir y borrar del todo

la casa con su techo,

los árboles y las fuentes

y hasta sus mismos cimientos.

En el otro lado de la vida,

el que l aman el moderno,

sobre otra porción de tierra

que son ciudades y pueblos

con sus avenidas de plástico,

tiendas de cristal y cemento,

levantan anuncios y escaparates

con mil libros y folletos

donde venden a los  turistas

los campos que llevo dentro

para que vengan y lo visiten

y monten tiendas y hagan vuelos

desde las cumbres de las montañas

a las praderas del sueño.

Pero en otro rincón de la vida,

el del centro,

que es donde el corazón se acurruca

aferrado a su suelo,

todavía salta limpio

el arroyuelo

que nace por las cumbres altas 

y en su dulce juego

de cascadas y charcos azules

parece como si eterno

aquí deseara permanecer

inmune a la destrucción de el os. 
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  1063- El arroyo que corre por el centro,

cristalino, hermoso,

con sus cascadas de incienso

y espumas algo plateadas

que al pasar, se l eva el viento,

como baja desde las cumbres

del corazón de mi pecho,

me empapa, dando la vida

con el gozo más sincero.

Y a los lados del arroyo,

laderas también de mi suelo

que erosionan las tormentas,

las nieves y el crudo hielo,

me sangra vivo el corazón

porque ahí estoy todo pleno

agarrándome a la luz

que me convierten en veneno

los que l egan y dicen que son

el futuro y lo moderno,

derechas e izquierdas de la razón

y no del centro

que es por donde fluye el arroyo

de aguas purísimas y perfume 

a flores de verdes romeros.

Y claro que tengo a mi alma,

con la esperanza que espero,

asomada y echa remansos

de Dios y jugando el juego

de las libertades y  caminos

que canta el arroyo del centro. 

1064- Muda la tarde
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  pasando de puntillas

sobre el blanco pueblo

que el viento acaricia

y besa con su beso

el sol que no brilla

porque tapan al cielo

muchas nubes finas.

Muda la tarde

y están con su juego

un niño y tres niñas

dentro del colegio

que mudo los mira

cansado y perplejo,

pero hay sonrisas

de pájaros que en vuelo

se paran y brincan

por el mudo suelo.

Muda la tarde

y meditando, intento

comprender qué me dice

o qué esconde en su centro

y lo único que leve

oigo en silencio

es la quietud serena

que avanzan y deja al tiempo

que l egue con la noche

y me deje más viejo. 

1065- A ellos se les veía

recorriendo la ladera de la solana

primero por el tramo que va

desde el vallejo a la cañada
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  y al llegar al cortijo 

de los romeros y la fuente clara,

lo rozaron y extrañados vieron 

que el cortijo ahora lo ocupaban

gente sin raíces en la sierra

y por eso dolía y desconsolaba.

Y luego a el os se les seguía viendo

bajar por la fuente de las zarzas

y al llegar a las riberas del río,

por donde la curva ancha,

el vado remansado

y la pasá de las piedras largas,

vieron que el río hoy venía repleto

de aguas, de fango y de ramas.

- Nos arrastrará la corriente

si al saltar caemos a las aguas.

Dijeron ellos muy preocupados

mientras mudos meditaban.

Pero a ellos no se los l evó la corriente

sino que al poco y, en la mañana,

se les seguía viendo subir por la vereda

y dando curvas se encaraman

en el oscuro collado de la niebla

con sus mulos, carga de harina e ilusiones

y  según avanzaban dejaban

una estela como de gozo y dolor 

mitad gloriosa y el resto, amarga. 

1066- Se le vio bajar por la vereda,

cruzar la l anura y rozar las ruinas del cortijo

por lo que en tiempos pasados fueron huertas

y al llegar a la orilla del gran río,

20


___



  el que desciende grandioso de la sierra 

y trae aguas cristalinas

que son, de los bosques, luz y esencia,

se le vio pararse en la curva

y observar despacio a la madre tierra.

Rotos y como despeñándose

vio a más cortijos por las laderas

y de uno a otro todavía adivinaba

el surco plateado de las sendas

que en aquellos tiempos ya perdidos

sirvieron y fueron buenas

para unir a los hermanos con los hermanos

bajo los hielos, la nieve y las tormentas.

Y se le vio sentarse en las rocas

que las aguas del río aun besan

y en la soledad y silencio de los campos

otra ve se le vio llorar con gran tristeza

mientras por su mente se le abrían los abismos

como en ríos de sueños y vagas nieblas

que le nacían desde lo hondo del alma

llevándoselo para siempre de la tierra

y dejando al cuerpo de carne y huesos

por entre los montes y la verde hierba

que ahora ya sí estaba perfumada

con el aroma de la vida  eterna.

1067- Se le vio subir, en la tarde, por la cañada

de la hierba verde y el arroyo chico

del agua clara

y se le vio coronar hasta lo más alto

de las cumbres blancas

y frente al valle del río Grande 

21


___



  se le vio mirar calma con calma.

Descubrió que el valle seguía bajando

con la belleza y la luz de plata

de aquel os días ahora olvidados 

para él no pero sí para la masa

que hoy ocupaban las tierras del valle

con miles de tiendas de campaña

y otros tantos hoteles y chiringuitos 

reconstruidos junto a las santas

casas de pastores y carboneros 

y junto a los manantiales que ayer regaban

los huertos suyos que dieron tomates

cuando las estrel as limpias brillaban.

Y se le vio alzarse sobre la roca

que de pequeño tanto abrazaba

y ponerse frente a la muchedumbre

que ni lo conocían ni lo miraban

y cuando iba a gritarles la verdad que cree,

de la cueva que no es materia ni tampoco alma,

sintió que surgían las notas musicales 

que hermosas y gloriosas se hacían alas

en el ancho espacio de la sierra inmensa

y en el herido corazón que llora y ama.

1068- En su rincón, entre la hierba

no le l egaba el murmullo del mundo

y por eso no tenía ciencia,

pero en su corazón de auroras

y sabores de primaveras,

había aprendido en silencio

que no sólo el pan alimenta.
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  Por las noches cuando dormía

trazaba y recorría sendas

y al corazón, con la sangre y el cuerpo,

daba careo en las praderas

de la quietud de la luz

que en espíritu descubre y enseña

cómo darle alimento al alma

con el pan que no es materia.

Y así  se le veía jugando

donde el puntal de la madroñera

y siguiendo las sendas del viento,

recorría y besaba a la sierra

sin rozarla ni mancharla

sino como espíritu que reina

y al pasar, toca y acaricia,

ama, abraza y se queda

en la música de las fuentes

y en las hojas de la hierba

y cuando alguno le decía:

- ¿Cómo eres tan libre de cadenas?

Él siempre les respondía:

- De Dios aprendí la ciencia

de amar, crecer y saber 

y ser dueño de la esencia

que alimenta, no engorda y hace libre

en la limpia paz y no a la fuerza.

 

1069-   Y el a,

la que es bálsamo placentero

con sonrisa de rosa en su tal o,

libre y amiga del viento

que roza y besa

con caricia de terciopelo,
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  aquella mañana de cristal,

se puso a su lado derecho

y dijo sin mirar ni hablar:

- Vengo por aquí con mi juego

para darte la dicha y la paz

¿de qué color quieres el cielo?

Y él,

que ya la estaba sintiendo

dentro de su corazón

durmiendo pero en aromas y vuelo

de tórtola que arrul a a su amor:

- Acabas tú de traerlo

teñido de azul purísimo

y del cristal del arroyuelo,

más no puedo apetecer

porque en ti todo lo tengo.

Y en el paladar del alma

el a dijo en su silencio:

- Soy como tu propia esencia

que a veces se hace sueño

y sin parar te abraza y besa

y a veces se hace consuelo

en florida primavera

que con tu espera se enreda

y de Dios te empapa en su juego. 

1070- Donde ahora se extiende el pantano

ayer estuvo la vega

llena de sementeras verdes,

de cortijos con huertas

regadas por las aguas del río

Rey de la sierra.
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  Y por el lado derecho de la umbría

hoy muro y carretera,

en los tiempos en que era paraíso

la callada tierra

bajaba retorcida o subía

la estrecha senda

que recorría los rincones

de la honda aldea

que ahora es blanco esqueleto

de sol y piedra.

Por el lado derecho del pantano

aun va la vereda

escondida por entre el monte

y escalando el a

silencios y negras escarchas

que l evan a las  crestas

rocosas que mudas lloran

a los que son ausencia

mientras las nubes las abrazan

tiritando de estrellas.

Por el lado derecho del pantano

se borra la senda.

1071- Cuando aquel día se fueron

sólo el sol los acompañaba

mientras subían por el sendero

que mudo se remontaba

desde el valle hasta el cerro.

Pero cuando aquel día se fueron

según iban por la callada

vereda entre romeros,
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  desde la parra colgaban

las uvas de tonos negros

y al verla la niña en su marcha

dijo, sin dejar su juego:

- Madre ¿quién vendrá mañana

a regar las tierras del huerto,

a recoger las calabazas,

los tomates y  pimientos?

Y la madre calla

porque un dolor en el  pecho

la estrangula y mata,

pero el padre contesta diciendo:

- Antes que las nieves caigan

seguro que volveremos

a nuestra casa. 

Y se extraña el viento

sabiendo que mañana

volver no podrán  el os

aunque el cielo  abraza

un poco más sosteniendo.

1072- Al pastor que l ora en su encierro,

sólo tres lo conocían

y tres más sabían del dolor

que le sangraba en el pecho

y los otros cinco que habían oído

su nombre de analfabeto

burlonamente decían:

- Es un incauto sin sesos

que sólo sabe lamentarse

y porque conoce el secreto

de cuatro veredas perdidas

por los montes y los cerros
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  se cree que es algo en la vida

y que tiene algún derecho.

Y el pastor calla y aguanta

los cien inhumanos desprecios

albergando en su corazón

la esperanza y el recuerdo

de la libertad de  Dios

en la espera de sus sueños.

El pastor que fue y ahora no es

pastor por fuera pero sí por dentro,

a veces piensa que en esta tierra

no existe espacio ni techo

que algo le pueda acoger

y así se siente extranjero

lejos del lugar y región

menos del cielo.

1073-   Enero ya se ha ido

y aunque cuando l egó

parecía duro y largo

ahora queda la sensación

de haber sido un corto espacio

entre una leve emoción

y un atardecer callado.

Hoy es otra vez día primero

de febrero que agazapado

se viene abriendo tras las horas

con el mismo firme paso

de hace un siglo

o sólo un año.

Parece que con el mes que acaba
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  también se van terminando

los fríos y las heladas,

los días cortos y nublados

y ahora con el mes que llega,

los cielos vienen azulados,

de sol redondo todo el día

y de lluvias, cero y plano.

Enero ya se ha ido

mudo y despacio

y claro que el alma se pregunta

¿para qué sirve o en qué ha quedado

el paso de este mes de enero?

Soy más viejo,

sigo soñando

en el mismo sueño

y en este amanecer de febrero

aquí estoy, confiado. 

1074- Otra vez amanece

y otra vez el corazón

anclado en su ambiente

de rocas y barrancos

y de hierba verde,

se debate y late

en su sueño de nieve

y la vida real

que abraza y no tiene.

Cuando ya por fin

muera con la muerte

que se l evó a los suyos

de espalda y de frente,

pero ignorados del mundo
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  que va en la corriente,

pregunta el corazón:

“¿Seré para siempre

riachuelo  con flor

en aquel a vertiente

de valles con la hierba

que fui en el presente?”

Otra vez la luz

llega y viene

besando e iluminando

aquel mundo de nieve,

el dolor de hoy

y el sueño que en las sienes

del alma enamorada

es sangre caliente

en la noche que pasa

mientras ama y muere. 

Conmigo y aquí traigo el cielo

1075- Ha estado por aquí

la hermana que l eva en el pelo

sonrisa de las claras fuentes 

y al irse, ha dejado en el viento

un fino aroma  de perfume

a violetas y limoneros.

Ha estado por aquí

como mariposa en vuelo

trayendo, sin darse cuenta

de la tarde, su secreto

y su rayo de luz plateada

con el sol que va cayendo

y al hablar  desde el murmullo
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  de cascabel y arroyuelo,

la hermana que reparte esencias

de primaveras y almendros,

ha dicho sin decir nada:

- Conmigo y aquí traigo el cielo.

Y claro que el día en la tarde

se ha quedado como quieto

frente al alma que de pronto

siente un beso

sin saber de dónde l ega

y por eso

agradece en la humildad

con más que torpe balbuceo.

1076- El pastor aquel día

de la azul mañana

que bañaba de luz

a la tierra callada,

estando en la armonía

de la verde cañada

oyó que la niña

en juego,  preguntaba:

- Cuando tú te mueras

y te quedes sin habla,

con tu cuerpo de carne

¿qué quieres que hagan?

Y el pastor le dijo:

- Cuando llegue el alba

en que por fin un día

me cubra la escarcha,

que me entierren en la tierra

de la verde cañada
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  y que mi carne sea polvo,

alimento de malvas,

de ortigas y amapolas,

de cardos y zarzas.

Y la niña de aromas

que inocente jugaba,

siguió con el sol

y el hermano pastor

creyéndose hada

por el barranco redondo

de la fuente de plata.

1077-   Hay ruidos de coches

que de pasar, no paran,

vuelan los gorriones

y pían o cantan

mientras avanza a lo ancho

la azul mañana

que no tiene olor

ni sabe a miel  escarcha.

Hay muchos niños

que están en sus casas

o estudian en el colegio

recogidos en las aulas

y fuera de las cal es

de las casas blancas

hay mil olivos

verdes esmeralda

que chorrean por las lomas

de las tierras canas.

Y claro que el momento

31


___



  saturado pasa

ajeno y bien ajeno

al sueño que mana

del alma que palpita

eterna en la esperanza,

despegada de la tierra

donde no tiene casa.

1078- El mundo que el pastor 

tiene en su rincón

pequeño y de escaso sol

en verano y en invierno,

en la región de los sueños,

es un paraíso en flor 

con trescientos arroyuelos

que entonan la canción

de los verdes huertos.

Por eso el humilde pastor,

el raro y sin techo

en el país de las competencias,

el del oro y del dinero,

aunque está sin amigo alguno

y muere en su desconsuelo,

en el fondo es afortunado

más que todos ellos

porque su riqueza no es oro

sino sueños,

sentimientos que se remansan

en océanos inmensos

que caben en un tal o de hierba

o en un dedal de limpio viento.

El mundo que tiene el pastor
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  que vive en destierro,

es todo luz y color,

un redondo beso

que con alas de golondrina,

sin nombre ni cuerpo,

se alza o recorre la tierra

desde fuera hacia el centro

que es donde Dios comienza

y se expande a lo inmenso.

1079-   A la ciudad de lujo

y al hotel de cinco estrel as

la hermana hija del pastor

emigró buscando el a

trabajo y fortuna en la vida

y cuando l egó la primavera

el pastor, hijo de los montes,

fue por al í a verla

y ella le dijo enseguida:

- ¿No te acuerdas?

Aquel día yo estaba tan triste

que me creía muerta

y tú llegaste y dijiste:

“Ten fe y confía en tus fuerzas

que Dios aprieta pero no ahoga

y las tormentas

pasan y vuelve a brillar el sol

y l enar con su luz la tierra”.

Aquel día me diste mucho ánimo

¿No te acuerdas?

Y el pastor dijo que no,

pero si de aquella manera

habían sido las cosas en la vida,
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  al fin y al cabo eran buenas

aunque ahora tuviera el dolor

del destierro de su tierra

aun engalanada y perdida

en el lujo de doncel as

en una ciudad que decían limpia

de miserias. 

 1080- Se le ve subir

por entre el monte y las piedras

loma arriba hacia los robles

por donde las praderas

de la hierba verde y el rocío

que en el alma tiembla.

En la tarde está aun chorreando

la gris tormenta

que ha estallado y descargado

lluvia a espuertas

por la hondura de los campos

y la sedienta tierra

y por eso ahora al pisarla

preso se queda

en cada chorro y borbotón

que salta y quiebra

por la loma que recorre

cara al sol de la tarde vieja.

Se le ve subir

y por la izquierda

las cabras blancas l enan el monte

con la belleza

de aquel o que no se muere

y sobre la cresta
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  todavía, recias y majestuosas

de la casa aquella,

las paredes que no se desmoronan

aunque estén huecas

de desolación y abandono

y zarzas espesas.

Se le ve subir 

y qué amargor en la belleza. 

1081- Frente al sol oro de la tarde

mira y recuerda

notando que no le cabe

tanta tristeza

en el alma que aun le late

ni en la cabeza.

Porque frente a la era grande,

en la misma puerta

del cortijo que remonta al valle,

al mirar, encuentra

de la niña, la dulce imagen

que ríe y juega

al lado siempre de la madre

que labora y besa

codo a codo con el padre

y con la dureza

del suelo y el viento que sabe

a miel y a hiedra.

Frente al sol oro de la tarde

y la opaca y densa

soledad verde y cobarde

de las horas viejas

siente un murmullo que sale
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  de las hojas secas

¿Es Dios que viene a besarle

o es ella

que por aquí se quedó errante

para siempre eterna?

Frente al sol oro de la tarde

llorando, reza. 

1082- Se le ve concentrada, a la muchedumbre,

los que ahora de fuera l egan

llenando de mesas y coches

las praderas,

los manantiales de las aguas limpias,

las ruinas de las casas viejas 

y los caminos que van a los montes

de flores bellas.

Se le ve concentrada, a la muchedumbre

y entusiasmados frente a la sierra

sin comprender la oración

que mana de el a,

cuando dicen al pastor:

- ¿Cómo sabes tú que hay una cueva

en aquel a altísima cumbre

y cómo sabes las veredas

que saltan de poyo en poyo

sin perderlas?

Y desea decirles el pastor

que si quisiera

ahora mismo cerraba los ojos

y como vuelan

las mariposas y  golondrinas,

así surcaría la sierra
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  desde una fuente a otra fuente

y de cresta en cresta

nombrándolas por su nombre

y su luz concreta,

pero calla y no les dice nada

porque es  ciega

la muchedumbre acomodada

que ahora llenan

las llanuras que dieron trigales

y aromas de limpia hierba. 

1083-   En su rincón pequeño,

donde la tierra tiene su ombligo

y corazón, el universo,

se pasa las horas encerrado

soñando un sueño

que a veces es dorado

y a veces es negro.

Escucha sin querer oír

el murmullo viejo

de niños que ríen jugando

y de maestros

que se creen sabios

y escucha sin son ni acento

a los que están acurrucados

al calor del pueblo

y a ratos,

deja de respirar y pregunta

por qué está preso.

- Pastor, hoy sin ovejas ni monte,

en estos momentos

¿qué serías tú capaz de dar
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  para volver al huerto

de aquel a tierra en libertad

entre romeros?

Y sigue meditando sin parar

en su rincón pequeño

a veces, rezando sin rezar,

a veces, bien muerto 

y siempre esperando que mañana

llegue un día  nuevo.

Donde la tierra tiene su ombligo

muere en silencio.

1084- Todo fue como una comedia

en el grandioso escenario

de la honda sierra

cuando aquella mañana l egó

el que ahora han mandado

y a los pastores les dijo:

- Dentro de un rato,

sobre la tierra

de aquel col ado,

os espera el jefe.

Y los pastores callaron

y al poco ya se les veía

con sus rebaños

subiendo por las veredas

y conforme iban l egando

les tasaban las ovejas

siempre a lo bajo

y les daban las monedas.

- Y ahora, dejad ya los campos

libres de vuestras presencias.
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  Todo fue como una comedia

con guión amargo

que dio muerto a los pastores

en sus propios campos

y limpio dejó de ovejas

el paisaje amado. 

¡Lo que gozaron ellos aquel día

y lo que ellos lloraron!

1085- Se le vio andando por la cañada

y cuando l egó a la fuente,

la que eterna mana

bajo la sabina verde,

la roca blanca

y la hierba que se extiende

azul esmeralda,

se paró y miró correr

la limpia agua.

Cantaban los pajaril os

en los bujes y por las ramas,

sobre la loma se le oía

a las perdices bravas,

las tórtolas surcaban el aire

y con sus arrul os llenaban

el verde de las umbrías

y la paz de las cañadas.

Estaba el invierno tocando

su final de plata

y ya se  veía asomar

la florida cara

de la primavera olorosa

que otra vez venía cargada
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  con los mismo ríos de belleza

de  horas lejanas,

su líquido cristal diamantino

la fuente, muda manaba

y parado allí en silencio

recordando meditaba. 

1086-   Aun recuerda como aquel día

estando la mañana en calma,

los rebaños tomando los campos

por las cumbres y cañadas

y la tierra llena de  hierba

con sus matices de plata,

llegó el que odiaba a los pastores

con sus guardas

y desde lo más alto de la loma

dijo, con voz desgarrada:

- Pastores incultos y sin nombre,

escuchad con calma:

todo aquel que en estos momentos

me entregue ovejas y cabras

se las pago en oro reluciente

abundante y sin trabas,

así que daros prisa

que la paciencia  se acaba.

La sierra entera aquel día

estaba de rebaños preñada

que comían su hierba en la paz

de la tierra amada

y sólo cinco pastores,

los que no querían batalla,

bajaron por lomas y cerros
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  y mientras recogían  sus cabras

entre sí se iban diciendo:

- ¿A cómo querrá pagarlas?

Porque si nos da cuatro reales

caeremos en la trampa

y tendremos que irnos de la tierra

derrotados y sin nada.  

1087- Se le vio cruzar el arroyo,

subir por la senda

y donde la higuera clava sus raíces

en la gran pradera,

junto al charco claro

del agua fresca,

detuvo sus pasos.

Miró y vio que el tiempo era

como el surco del arroyo

y en la parte media

era donde estaba sentado ahora.

Arriba, donde el arroyo nace

se vio cuando aquella mañana

todavía era niño

y todo era jugar por la tierra,

un poco más abajo,

se vio por la ancha vega 

cuando recogía algodón

y luego ya en el centro,

cuando la etapa aquella

que hacía fotocopias

a toneladas enteras

y ni para dormir tenía tiempo

ni tampoco fiestas.
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  Sentado en el charco

del tiempo y parte media

vio que su vida 

como aquel arroyo, era. 

1088- Estaba consigo y sus recuerdos

en el alma de la azul mañana,

solo en la dulzura

del rincón que bien le amaba

cuando sintió la algarabía

y al poco se le acercaron

pidiéndoles que los salvara.

- Nos hemos perdido por la sierra

y tanto nos es extraña

que ni sabemos por dónde sale el sol

ni dónde encontrar agua,

tú que la conoces bien,

sácanos de esta maraña

y l évanos a sitios bonitos

con hierbas inmaculadas.

Se los l evó por la senda

al río de las aguas claras

y les enseñó la belleza

que de ellas mana,

se los llevó a las ruinas

de su vieja casa

y les enseñó el pesebre

donde nació y tubo cama

y cuando l egaron al campamento,

con música y con bengalas

le recibieron y  celebraron

y entonces sintió en el alma
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  la tristeza de la pobreza

conque el os, torpes miraban

a los paisajes que en su corazón

tanto amaba. 

1089- Estaba con su trabajo

envuelto en la mañana

solo y a Dios rezando,

pero solo y en el gozo hondo

del sudor cal ado,

cuando llegó el sin razón

y como se sentía amo,

dijo con voz de trueno:

- Lo que yo tengo ordenado

es que por el cerro de enfrente

no paste tu ganado

¿Quién te ha dicho a ti que no puedes

cumplir con ese mandato?

- Se me están muriendo las ovejas 

de no probar un bocado

ni de monte ni de hierba

¿qué hago?

- Pues ya no hay por aquí más tierras

ni para ti tengo más prados.

Nadie supo aquel día

lo que en el corazón humillado

aquella imposición dolía,

pero el pastor, achantado

tragó saliva

y al cielo bien agarrado

dijo de rodillas:

“Ya está viendo, Dios amado,

43


___



  no me queda más salida

que aguantar aquí callado

a que pase el día,

no me dejes de tu mano”.

1090-   Se le ve, al amanecer,

con la fría  escarcha,

por el centro de las llanuras

de las cumbres altas

por donde crece la hierba

en sementeras anchas

y manan las fuentes

que dan sus aguas

a mil arroyos primorosos

que ríen y cantan.

Se le ve por el centro de estas praderas

y l enándole  su alma

se le ven pastando a las ovejas

y retozando en manadas

mil corderos blancos

que se abren en alas

y al rozarse con el viento

son rosas blancas,

carrozas de terciopelo 

que en la luz del alba

parecen batal ones de ángeles

que a coro cantan.

Se le ve por donde las praderas

siendo sendas, son cañadas

o paraísos serenos 

que chorrean del alma

y se le ve rodeado
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  de azucenas claras

que juegan sus juegos sin orden,

pero que empapan

y dan sangre al corazón

que mudo ama.

1091- Estuvo con el os

donde el río se remansa

en claros espejos

y les estuvo enseñando

la luz de los cielos,

las flores perfumadas

de los verdes romeros 

y las rocas altísimas

donde viven los tejos.

Se los l evó sin prisa

por los dos senderos

que remontan a las navas

del mar de silencios

y donde el rocío titila

colgando en los tersos

tallos de la hierba,

les habló de los vientos

y las nieves blancas

que cubren las montañas 

en los fríos inviernos.

Cuando el día caía

regresó con ellos

a los hoteles de lujo

y entonces dijeron:

- Nos has dado, de la sierra,

su amor y secretos
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  y su aroma de hierba

¿cuánto te debemos?

Y él les respondió:

- Llevo la sierra dentro

como imagen pura de mi Dios

¿Os cobro dinero

por lo que me fue regalado

sin yo merecerlo?

1092- Donde los arroyos se juntan

en playas de arena

y dan sombras las encinas

de las ramas viejas,

se le vio aquel a mañana

mirando a la tierra

y escribiendo con sus dedos

la dicha secreta

que le besaba con el viento

y la verde hierba.

Donde los arroyos se juntan

y la niña bel a

mojaba sus manos en el agua

y sin darse cuenta

sembraba de cielo los campos

y de luz de estrel as

el tiempo que iba pasando,

ahí estaba y era

aroma o sueños de flores

en su exacta esencia.

Y era libre en la soledad

de la libre tierra

que le sostenía y daba el abrazo
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  que mudo consuela,

ahí donde los recuerdos

son carne con venas

del paraíso intuido

en la fina hierba

y en los sueños de la niña aurora

que es la belleza,

ahí donde los arroyos se juntan

en playas de arena,

se le vio aquel a mañana

besando a la tierra.  

1093- Por la tierra que le quiere

y es esencia desde dentro,

no se sabe de qué modo,

pero es esencia y alimento

y camino que en la noche 

abraza y l eva sin miedo

a las fuentes que quitan la sed

del que está muriendo,

se le ve como recogido

en el fuego que en el pecho

le está quemando la vida

en silencio.

Y se le ve en la armonía

con la hermana hoja del trébol,

con los juncos que en el arroyo

se están moviendo,

con los rayos del sol que l egan

desde el lado azul derecho,

con el temblor de la sierra

echa río y sentimiento

donde la muerte le da  vida
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  aunque sea en sueño.

- Hermano ¿es que ya eres libre

con lo que intuía supremo

o es que has venido de puntil as

dando un paseo?

- Por la tierra que me quiere

 y donde amigos no tengo, 

sí soy dueño

de un edén de hierba verde

y aquí me vengo. 

1094- Se lo encontraron l orando

donde de las laderas caen las lanchas

y se abre el gran covacho.

- Pues tú lo que tienes que hacer

es como otros tantos:

olvidarte de tus ovejas

y montar en estos campos

un chiringuito para los turistas

que sea moderno y muy raro.

Y como veían que no decía nada

sino que al í seguía l orando

continuaron diciendo:

- En este negro covacho

pones mesas de madera,

las pintas de color blanco,

al í colocas una puerta

y cayendo por aquel lado

cuelgas lámparas de cristal

y ahí, en lo más alto

instalas paneles solares

y como sólo a dos pasos

48


___



  tienes la fuente con su agua,

con un poco más de trabajo

ya tienes tú en estas sierras

el mejor tinglado.

Se lo encontraron en su soledad

donde la hierba, llorando,

buscando su libertad

y para ayudarle y amarlo

esto fue lo que le dijeron

y luego se fueron y dejaron

que en su soledad siguiera

muriéndose por sus campos.

1095- Estuvieron con él y después se fueron

dejándolo donde las rocas se hunden

y también mana el gran venero

y mientras iban de paseo por la sierra,

entre el os, se iban diciendo:

- ¡Mira que es raro este pastor sin tierras

que a pesar que ni tiene techo

ni oficio conocido ni tampoco letras,

sigue firme en su amor por el terreno

y no se doblega ni se vende por pesetas!

Estuvieron con él y luego se fueron

y al pasar por la umbría de los pinos grandes

sintieron el rumor del arroyuelo

y al mirar descubrieron que en la umbría

copioso y limpio manaba el venero.

- Teniendo como tiene aquí tan cerca

un tesoro tan rico y bueno

¿por qué no deja de l orar y se aprovecha

y monta un hotel o campamento
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  para que vengan los turistas y dejen riquezas

por estos montes y algún dinero?

Estuvieron con él y después se fueron

y en su rincón de piedra e hierba verde,

lo dejaron acurrucado en su silencio

quizá abrazado por la luz de la mañana,

acariciado por el puro viento,

bañado por el azul de las montañas

y puede que bien amado desde el cielo

en el aroma que exhala la cañada,

en la transparencia que regala el arroyuelo

en el verde de las hojas de las zarzas

o en la quietud que el campo transformaba en beso.

Estuvieron con él respirando el aire

y allí lo dejaron sin comprenderlo.

1096- ¿Qué tesoro tenía y en qué lugar

que al mirarlo se le veía l eno

de una vida sin nombre y libertad

como la que tienen los arroyuelos

o los narcisos que crecen en las peñas,

amigos siempre del sol y el puro viento?

Porque aunque vivía entre las masas

de las ciudades grandes y de los pueblos

en muchos momentos se le veía

como si su verdadero centro

no estuviera allí sino entre la hierba,

la nieve blanca y el blanco hielo

que en los silencios de las montañas altas

son ríos de vida y puros juegos.

¿Qué tesoro tenía y en qué lugar
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  el pastor de los campos bellos

que hasta cuando dormía por las noches

con la luz de la luna, se escapaba en sueños

y a ratos se le veía surcando los aires

libre de ataduras y en leves vuelos,

como mariposa dueña de las primaveras

o como rey absoluto del universo?

Y a ratos se le veía subiendo en calma

de una fuente a otra fuente y por los senderos

que surcan las praderas de azules montañas

y siempre se le veía tan en sí repleto

que aunque no era nadie ni nombre tenía,

irradiaba hermosura y transmitía respeto.

¿Dios estaba en él con tanta plenitud

que por eso era raro y a al vez misterio?

1097- Sobre el cerro,  el caserón 

del que fue un cortijo bello,

desteñido por el sol,

roto y viejo

y el dolorido corazón

del que ahí está preso

se le ve llegar y en el rincón,

donde ardía el fuego,

se acurruca sin colchón.

En la puerta aun clavado

el tronco seco

del roble que dio su sombra,

al fondo y no muy lejos,

el barranco de la fuente,

la senda por el repecho

buscando el otro cortijo

también sin techo,

51


___



  más al fondo, el río y su agua,

rumor y silencio,

las tres o cuatro covachas

donde el os

dormían y se refugiaban

en cariño estrecho

con la tierra que les amaba

en sudor y besos.

Sobre el cerro el corazón

y en el rincón sin fuego

acurrucado el pastor

que de nuevo ha vuelto

y en la noche sin calor,

duerme en el suelo

del lado del corazón

y el amor secreto. 

1098-    - Alma,

si tanto te mueres

en lo alto de estas montañas

y en la noche te acurrucas

en las ruinas de las casas

¿por qué no te vienes

y ya libre te ensanchas

por lo que tanto quieres?

- Estoy tan machacada,

tan envejecida y sin fuerzas

y tanto, ya me amarra

donde no tengo la vida

que no puedo con la carga

ni tampoco puedo romper

esas amarras.
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  - Pero alma

¿tú crees que llorar tanto

te salva?

- Lamentando me consuelo

en esta espera larga

y al mismo tiempo rezo

al Dios que me ama

y por lo demás,

en esta gris mañana,

aquí estoy por el destierro

mirando a las montañas

que son mi amor y centro

mientras l ega el alba,

otra cosa ya no puedo

ni sé cómo se alcanza. 

1099-   Se le ve al pastor que va

por donde los almendros florecidos

circundan al manantial

en la mañana olorosa

que anuncia casi el final

del invierno doloroso

que aun es escarcha y metal.

Se ve al insecto volando

que no para de libar

y al irse de un almendro a otro,

al ave se le ve cruzar

el aire en forma de rayo

y en un abrir y cerrar

de los ojos que están mirando

queda sin su libertad,

pero es justo en este instante

cuando del lado del madroñal
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  otra ave viene volando

y a la que acaba de apresar

al insecto que estaba libando

la rompe en choque mortal.

Se le ve al pastor caminando

y al instante se le ve ayudar

al ave que ha quitado la vida

al insecto que iba a cruzar

de un almendro a otro almendro

en la luz primaveral.

En la mañana olorosa

de flores al despertar

cada uno va con su vida,

su dolor y blanco soñar

y cada uno l eva su muerte

vestida de luz y azahar

hasta donde dan flores los almendros

y agua limpia el manantial. 

1100-  Y cuando se para el pastor

en la tarde primaveral

de azul reluciente el cielo

y de hierba verde que ya

exhala su aroma al viento,

se hunde en la inmensidad

de la honda sierra que le quiere

y encuentra, en su meditar

que nuestras vidas son los ríos,

las fuentes y su manantial,

los cerezos florecidos

y las hojas del nogal.

Nuestras vidas son los ríos

54


___



  cuando el invierno se va

y deja paso a la primavera

que trae de flores un mar

y, de sueños, ríos inmaculados

que a veces quieren cantar

y en cualquier rincón del bosque,

cuando todo es claridad,

la vida y el río se rompen

en un remolino, al azar.

Se le ve al pastor meditando

en su campo sin libertad

porque un poco más arriba

se le oyen correr y ladrar

a los perros de la rehala

y a los hombres disparar

y aunque los almendros estén floridos,

los ríos se convierten en mar

al despertarse la sierra

y echar la vida a volar.

1101- Cuando cae la noche

en el pueblo blanco de la loma larga,

se encienden las luces

para ahuyentar las tinieblas

y que la penumbra del todo, no caiga.

Cuando cae la noche

en los bosques espesos de la sierra alta,

se apagan las luces

y el mundo se cierra en tinieblas anchas

dando la sensación

que la hora es llegada

del fin de los tiempos
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  y donde sola el alma,

se encuentra con el misterio

de la eternidad callada

que palpita y rebosa en la noche que cae

y todo lo apaga.

Cuando cae la noche

¡qué distinta es en la sierra ancha

y en el pueblo blanco

de la loma larga!

Mientras allí es misterio

donde Dios abraza

en hondo mar inmenso,

aquí es como un miedo que asusta y espanta

y por eso encienden las luces

para que se derrita la sombra y del mundo se vaya.

1102- El día estaba nublado,

soplaba fuerte el viento

y como llovía tanto,

por los caminos aquel día

se amontonaba el barro,

chorreaba la l uvia

y rebosaban los charcos.

Ellos bajaban de la sierra

con sus mulos bien cargados

de mantas y pieles viejas,

algo de pan y algún marrano,

las cuatro cabras últimas

y cogidos de la mano

a los niños más pequeños

que venían l orando.

- Hermanos ¿adónde os vais vosotros?
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  - Primero, al poblado

y luego ya veremos

si encontramos algún trabajo.

El día estaba gris oscuro

y como el viento seguía soplando

al pasar por el río de las aguas

el roble anciano,

el más grueso de la sierra

y el que parecía más sano,

crujió y rodó por la pendiente

quedando destrozado.

- Es como si quisiera

ponerse de nuestro lado.

Dijeron tres de los que bajaban

pisando el barro. 

1103-   Se le vio aquella mañana

por el prado de la hierba espesa,

donde la fuente mana

bajo la roca azul ceniza

y crece espesa la mata

del buje castaño oro

entre las zarzas.

Se le vio aquella aurora

que junto a la fuente rezaba

y luego se puso de rodillas,

bebió del agua,

se lavó las manos en el charco,

se lavó la cara

y se le vio como que ardía

en dulces llamas.
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  - Pastor sin tierras y sin nombre,

sin ovejas y sin casa

¿qué tiene esta fuente de bueno

que al beber su agua

se te ha transformado el rostro

y te brilla el alma?

- Fue ella canción en mi cuna

cuando aun yo no andaba,

el manantial que apagó mi sed

cuando labraba

la tierra que tuve y amo

por estas montañas.

¿Qué puede tener esta fuente

que me alegra el alma?

Se le vio al salir el sol

y feliz lloraba. 

1104- Por la l anura se le vio subir

llevando de la mano

al elegante y engreído

espantapájaros.

- Pastor ¿de dónde vienes esta mañana

tú tan raro y él tan raro?

- Pasaba yo por aquí

y donde la hierba crece en el prado

me lo encontré bebiendo vino

a lo loco y descontrolado

y ahora aquí lo ves: 

como una sopa, borracho

y como un pelele pidiéndome

que lo l eve de la mano.

- ¿Han vuelto las aguas a su cauce

y el que arriba estaba gritando
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  Dios lo ha confundido en su soberbia

y lo hace espantapájaros?

Por la loma se le vio subir

en su dolor, destrozado,

con su vida hecha jirones

por la lucha desde antaño,

con la dignidad de los humildes,

sin títulos pero ensalzado

junto a la miseria de los soberbios 

que van por ahí manchando

y acaban como peleles

pidiendo que le den la mano

y le ayuden a subir

a su trono de espantapájaros. 

1105- Por las ruinas de la casa

se le vio mirando,

por detrás, la parra

cuelga en secos palos,

el horno se desmorona

hecho pedazos

y la tierra ahora da zarzas

entre “jamargos”.

- ¿Qué haces en la mañana

sin ovejas y sin hermanos,

pastor de las montañas

tan desterrado?

- He visto al que amenaza,

bebiendo con cazo

vino añejo de la tinaja

y luego todo borracho

lo he visto ir por la senda
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  a su palacio.

- ¿Pero cómo es posible que veas 

por estos campos

a un pelele como ese

y tan guiñapo?

Por las ruinas de la casa

se le ve mirando

buscando trozos del alma

que le arrancaron

y es tan poco lo que ya queda

quedando tanto

que regresar quisiera

y sigue mirando. 

1106- En su campo de  hierba y sol

se le ve cuando cae la tarde

queriendo rezar una oración

que sólo a medias le sale

porque cuando se dirige a Dios,

dice él: “¿cómo hablarte 

del desprecio y humil ación

al que, los hermanos de sangre,

me someten sin compasión?”

- Pastor sin ovejas y sin nombre,

pero con buen corazón

en tu pecho grande,

haz las cosas con amor

y ya verás como sale

de las espinas, una flor.

- Si estoy cansado y sólo sé

de la hierba, su color

en las tardes y soledades
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  en el sencil o rincón

de las montañas donde nací

¿cómo hago yo

lo que nunca aprendí

ni es tampoco lo mejor?

Por sus campos de la hierba limpia

va el pastor

huyendo de los humanos

que en su altiva condición

rechazan y condenan sin más

porque no se viene a  razón

ni acepta las torpes leyes

que ellos imponen con dolor. 

1107- Una a cada lado

manan las fuentes

del redondo collado,

copiosa la primera 

del cortijo blanco,

la del sol de la mañana

recién alzado,

copiosa la segunda,

la del barranco

y el sol de la tarde

ya agonizando.

En el centro la redonda

tierra del collado,

el camino, al frente,

la hierba tapizando,

al norte, el cortijo

en mil pedazos

y sentado entre sus restos
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  se le ve llorando.

- ¿Por qué no te mueres ya

pastor de barro?

¿Por qué no te mueres ya 

y dejas descansando

al mundo que ahora pisas

y a los humanos?

- ¿Por qué no me muero ya

y no estorbo tanto

a los que van por ahí

recto caminando?

Manan las fuentes

una a cada lado

y en el centro, la hierba

verde tapizando. 

1108-    - Pastor de las montañas,

raro entre los raros

que antes de l egar la mañana

ya estás l orando,

lo dice todo el mundo

y más te están odiando:

¿Por qué no te mueres ya

y dejas tu espacio

libre a los hombres buenos

que laboran callados?

- ¡Ojalá esta mañana

me fuera regalado

el gozo  de borrarme

de entre los humanos,

así ya descansarían

los de ambos lados
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  y mi alma hallaría

su gran descanso!

- Es que un día y otro día

y siempre l orando,

al margen de la sociedad

y siempre amargado,

ya es aguantarte cantidad

desde ambos lados.

- ¿Por qué no me muero ya 

y me dejan olvidado

en el último rincón del mundo, 

pero en mis campos?

Si Dios quiere acogerme

que me alce en su mano

y si no, que no exista

ni  siga estorbando.

1109-    - Pastor ¿por qué no encuentras libertad

y te cuesta tanto

vivir en esta sociedad

y en los tiempos claros

de la gran modernidad

y saber preclaro?

- Puede ser quizá

que sea yo el raro

por haber venido a nacer

del tiempo, en un tramo

que no sea del tiempo

que ahora está pasando.

- Pero pastor,

hay que ser esforzado

y echarse para delante
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  y con amor, cargando

con la realidad cruda

que en suerte ha tocado.

- En parte tienes razón,

pero lo que han montado

unos y otros por este mundo

¿es lo más acertado?

En la tarde que se va,

con su duda y apenado,

en un rincón de la tierra

oculto y cal ado,

mudo respira el pastor

¿en qué, esperando?

1110-    - Cuando eras pequeño,  pastor

y todavía no sabías hablar

¿con qué juegos jugaste tú,

cómo fue tu libertad

y quién te enseñó el amor

que tanto te hace llorar?

- Cuando yo vine a este mundo

al í donde el manantial

en su borde cría juncos

y se extiende el encinar

por las dehesas de lujo,

saló sentía arrullar

las tórtolas al amanecer,

los ruiseñores cantar

libres en aquel vergel,

vi en silencio nevar

y vi l over.

- Pero tu jugar
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  ¿cómo fue por aquel mundo

sin estudiar?

- Yo corría por la hierba

verde de aquel puro mar,

me daba el viento en la cara

y a veces sentía graznar

los cuervos por las cumbres altas,

dormía y en mi despertar

no tenía otro deber

que correr y abrazar

el perfume de las flores

y la hermana mía soledad,

que en el campo y su lejanía

no dejaba de gritar. 

1111-    - Pastor, hay tres que te quieren mal

y en cuanto pueden critican

tu manera de actuar,

tus pensamientos no ajustados

a lo que l aman legalidad

¿Sabes tú por qué es

y por qué te quieren quitar

de en medio y su presencia?

- Será quizá que querrán

que piense como piensan ellos

o que no piense quizá

ni tenga opinión alguna

sino que lleve un bozal

y como perro callejero

mueva la cola al compás

de lo que tocan el os.

- Pero pastor,
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  ¿como no quieres estar

a la altura de los tiempos

y adular y engañar

y blac, blac, blac, que es lo bueno?

- Que se lo coman con su pan

y sientan el gusto por dentro

de ser la maldad 

machacando al compañero,

pero yo y mi libertad,

lo único que tengo

en esta prisión de cristal,

abrazado a el a muero

con mi hermana soledad. 

1112- Justo por el centro de la hierba

de la pradera del collado

pasaba antedeayer la senda

que desde el corazón de la sierra

bajaba a los pueblos blancos.

Pues justo por el centro de la llanura

a lo bestia han trazado

la pista ancha de tierra

y en su lodo y barro

ayer se le veía al autobús

y al camión atascado.

Pasaba por allí el pastor

y tuvo que apartarse a un lado

para avanzar pero no siguió 

sino que al í se quedó mirando

al autobús que bramaba

más y más en aquel fango

y lo mismo el camión
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  mientras los que iban llegando

decían en su desconsuelo:

- Un buen asfalto 

es lo que necesita este camino

que ahora ya estamos

en otro más  moderno siglo.

Por el centro de la llanura

de la pradera del collado

ya no pasa hoy la senda,

pero sí se amontona el barro

y con él una barrera

de dolor cal ado

que impide entrar a la sierra

aunque el espectáculo

sea un trozo más de la feria

del mundo civilizado. 

1113-    - Pastor,

¿Por qué no te mueres ya

si desde que sale el sol

hasta que se va a ocultar

te pasas el día llorando

buscando la libertad?

Pastor, pastor,

¿por qué no te mueres ya?

- Morirme quisiera yo

ahora mismo y sin más

junto al borde de la flor

que nació en el manantial,

besada por la canción

del agua que en la luz se va.

Morirme quisiera yo,
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  ahora mismo, ya

y que acabe mi dolor

y deje por fin de estorbar.

- Pero pastor,

por ti nadie va a l orar

y sí habrá celebración

el día de tu funeral

así, no debes poner condición

ni te vistas de humildad,

muérete en tu sin razón

o sueño de libertad

y deja al mundo sin tu dolor

con su propia dignidad

y con el claro amor

que tú no has sabido dar.

Así que pastor,

muérete ya.  

1114-   - Pastor de ojos azules,

manos heridas por el viento,

piel tostada por el sol,

pelo castaño y de hielo

y sonrisa de amapola

con estrel as de oscuro cielo,

en este andar tuyo y llorar

errante por este suelo

¿qué es lo que vas a dejar

como obra o monumento

cuando por fin ya te vayas

a tu sueño?

- Dejar sólo dejaré

un grito roto en lo inmenso
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  que nadie ha escuchado hasta hoy

ni tampoco escuchará luego,

pero dejar yo voy a dejar

mil tardes l enas de miedo

mirando a la soledad

y en medio,

del mundo que me tocó vivir

y lo demás, hueco.

- Pastor de ojos azules

que cuando miro te encuentro

siempre en lucha con la ira

que te empujó al destierro

¿para quién será el aroma

que l evas dentro del pecho

y huele a hierba de prados,

a fuentes con arroyuelos,

a rocío al salir el sol

y a flores blancas de almendro?

1115-   Colgaban las moras

de sus ramas verdes 

donde el paraíso

hermoso se extiende

y jugaba la niña

a sus juegos de siempre

cuando dijo al hermano:

- ¿Por qué no te vienes

aquí a este lado

y como tú sí puedes

me coges un ramo?

Reventaban las moras

de aromas y mieles
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  y al cogerlas el hermano,

de azul, sangre y nieve

se manchó sus manos

y al dárselas a la niña,

la violeta del prado

y del alma, la dicha,

también se manchó

de morado y verde

y del rojo del amor

que manó el corazón

hecho ramil etes. 

Colgaban las moras

mudas y relucientes

y aunque eran los frutos

de las tierras dolientes

también eran la esencia

de sueños calientes

que mudos palpitaban

donde el mundo se acaba

y la luz permanece. 

Colgaban las moras

mudas y relucientes.

1116- En la mañana bella

primero se les vio subir paseando a los turistas

en los cabal os que ahora alquilan por estas sierras

y luego se les vio llegar

al collado de la verde hierba,

sacaron los altavoces y se pusieron a l amar

hacia los horizontes de la tarde inmensa:

- Que esta noche tenemos cine del mejor,

comida abundante y largas fiestas,

acudí todos en avalancha
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  y ya veréis qué noche y qué música tan buena. 

Al rato, se le vio al pastor

no detrás de ellos pero subir por la senda

pisando el barro que iban dejando los caballos

y atascándose en los charcos de la miseria

y antes de alcanzar el col ado

se le vio que daba media vuelta.

- ¿Pero no ibas en busca de los hermanos

que en el cortijo de la cumbre aun te esperan?

- Con tanto barro y tantos excrementos

¿quién es el guapo que surca hoy la senda?

- Pues tus hermanos te estarán esperando

para que los salves con sólo tu presencia.

En la mañana limpia,

se les vio volverse, a los turistas de las altas crestas

y cuando terminaron de pasar,

una pura cloaca parecía la senda

de tantas pisadas de caballos y tantas voces

como dejaban desparramadas por la sierra

y al pastor se le vio arrinconado

en la mitad de la distancia y  ladera

lleno de barro hasta las rodillas

y con la confusión chorreándole en tristeza.

1117- Cuando los majoletos dieron sus frutos

y en el valle redondo de la hierba

florecieron los narcisos

y se l enó el aire del perfume de violetas,

la niña bajó jugando

y donde el agua de la fuente es esencia

montó su palacio

de fantasía de luz, con oro y con estrel as.
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  - Tú me coges los frutos rojos

y yo los lavo en la fuente ésta

y luego te vas por las montañas

con padre cuidando a las ovejas

y cuando volváis por la noche

ya os tendré preparada yo la cena.

- ¿Del fruto de los majoletos

vas a preparar esa comida buena?

- El fruto de los majuelos hoy está maduro,

reventando ya de esencias

¿no ves cómo brillan en sus ramas

al sol de la mañana y la blanca niebla?

Se fue el pastor aquel día

llevándose el rebaño por la verde hierba

y cuando todavía no había remontado

las rocas blancas que se clavan en la ladera

se paró y miró para el valle

y qué hermosa vio que estaba ella,

la niña hija de pastores

única reina y toda libre y dueña

de las praderas de los majuelos viejos

donde la fuente es canción serena

y l evando entre los dedos de sus manos 

el dorado alimento, regalo de la tierra

que al mezclarse con el verde de las hojas

nada tenía que envidiar a la más rica de las cenas. 

1118-  La senda corona por la cumbre

y surca la umbría de la hierba,

recorre el l ano alargado

y por donde el filo se quiebra,

de curva en curva y entre romeros,
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  como del viento descuelga

trazando un juego primoroso

con el arroyo y las piedras.

La senda fue en aquellos tiempos

como la más importante vena

que salía desde el corazón mismo

de la honda sierra,

señorial surcaba la solana,

se bañaba en la sombra y bebía 

en la copiosa fuente primera

y en la segunda entre los juncos,

descansaba breve sobre la tierra

del collado de los Picazos

y ya se incrustaba en la cuesta

del Peñón de Navazalto,

se hundía por entre los olivares

y con el río de la sierra

hermosa se venía hasta el pueblo

blanco de la verde vega.

Pero la senda que fue tan grandiosa

en aquel as claras primaveras

hoy ya se muere bien rota,

entre  romeros y sin presencias

de los serranos que la recorrían

siempre en sus luchas con la tierra

y aunque la senda aun se conoce

ya no tiene honor ni agua fresca

en las fuentes que le iban escoltando

ni en las curvas por la cuesta

porque el a está rota sin remedio

ignorada de todos,  triste aunque bel a. 
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  1119-    -¿Para quién será el aroma

que l evas dentro del pecho

el día que ya no estés

en este suelo?

Y el pastor que no sabe hablar

sino de lamentos

o acaso de la oscuridad

conque se visten los cerros

en las noches de inviernos fríos

del mes de enero:

- El aroma fina que sabe

a lejanos inmensos

y que en la noche se me abre

en azules sueños,

como tiene alas de niebla

y son los reflejos

del amor que mata y quema,

será para el viento,

fiel y noble hermano mío

que me da sus besos

cuando voy por las montañas

tras los borregos.

Será sólo para la hermana

de los ojos negros

y para la hierba verde

con sus tallos tersos

porque el os y sólo el os

me hablaron de Dios y dieron

el amor sincero

que me enseñó las verdades

y el camino cierto

que remonta a las estrellas

y muere en el cielo. 
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  1120-   - Pastor de los montes

que vives de hierba

y los horizontes

que en tus ojos juegan

¿dime qué tesoro

en tu alma llevas?

Pastor de los montes

que muriendo, sueñas.

- Llevo en mi sangre

caminos de tierra,

nubes plateadas

que nieve me dejan,

y l uvias de fuego

que en las noches riegan

los campos que amo

y l evo en mis venas

inviernos helados,

hondas primaveras

que me dan su abrazo

en las tardes secas

y también l evo en mis labios

la sed que me quema

mientras van mis pasos

pisando la tierra. 

- Pastor de los montes

que eres casi hierba

donde los veneros

son ríos de perlas,

cuando duermes y lloras

tras de tus ovejas

¿dime qué tesoro
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  en tu alma llevas?

1121- Falta en el aire

el aroma fresca,

la sonrisa dulce

y la mirada bel a

de la hermana que es flor

y limpia primavera

en la tarde muda

que el tiempo se lleva.

Falta en el aire

de la tarde quieta

la luz que ilumina

al alma que espera

en el oculto rincón

del final de la tierra,

falta en el aire

aromas de hierba

y sobra en el tarde

un mar de tristeza.

Hermana de espuma

en la noche niebla

¿dónde está tú hoy

o por dónde juegas

tu juego de nieve

que tanto rel ena

que en la tarde gris azul

no está tu presencia

y por eso en el aire

falta la esencia

que alimenta a la sangre

y sobra  tristeza
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  que ahoga al corazón 

que  ti se alimenta?

 

1122- Donde en la tierra manaba el agua

y crecían los tomil os

verdes y en manada,

al borde del blanco río,

construyeron la casa,

una de las muchas que fueron

casas de guardas

y cuando pasó un poco de tiempo

no la dejaron abandonada

sino que la llenaron de turistas

ansiosos de montañas.

Cuando la tarde llena los campos

llegan en masas,

sacan sus bocadillos

y en la gran sala

alegres y reunidos en corro

reparten la tarta:

- Nos la han hecho por encargo

y es de manzana,

hay un gran trozo para cada uno

y luego la marcha.

Donde la tierra se recoge

en bella cañada,

al otro lado del río

y frente a la casa

la hierba crece no sólo espesa

sino verde y alta,

y por ahí va el pastor con la vida

y según avanza
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  humilde al cielo reza

porque aun sea tanta

la hermosura de la verde hierba 

y porque aun embriaga

su aroma, al alma buena

que l ora y ama. 

             La Fuente del Vilano

             1123- Cuando la tarde se apaga

 se le vio llegar de puntillas

con el dolor en su alma

a la fuente de los dos veneros,

la de la ancha cañada

y donde crecen los narcisos

entre las rocas blancas,

Junto a la fuente cristal

la que bajo el enebro mana

se paró y estuvo mirando

el bullir hermoso del agua:

“Como en aquellos días

y la misma transparencia plata

sigue brotando la fuente”,

se dijo sin decir nada

y luego se vino despacio

al segundo venero que mana

al final de la lanchilla

y justo por donde pasa

la senda grandiosa que sube

a las crestas de las verdes navas.

Cuando la tarde caía

lavó sus manos en el agua,

mojó sus labios y empapó
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  del líquido, su triste alma

y luego tomó por la senda

que va surcando calla

la cuesta de los enebros

y mientras la tarde se apaga

¿adónde iba con su soledad,

su dolor oculto y su l aga

por la tierra que ya no es suya

aunque siga siendo amada?

Cuando la tarde caía

mientras subía, lloraba.

Mana esta fuente justo al final de la Nava del Vilano y 

comienzo   del   arroyo   del   Torno.   Y   se   encuentran   estos 

rincones en la sierra de las Villas, por encima del pantano 

de Aguascebas, a la derecha de la  casa  forestal  de la 

Fresnedilla   y   en   la   falda   del   pico   Navazalto.   Es   una 

preciosa fuente con dos veneros separados pero casi en 

el mismo rodal de tierra. Junto a ellos construyeron unos 

cortijos   y   roturaron   la  tierra  que  hay  por  la  cañada   del 

arroyo   donde,   desde   aquel os   tiempos   hasta   hoy, 

sembraban huertos que dieron y dan buenas hortalizas y 

frutas.  En rincón es de ensueño.    

1124- La cuesta de las aulagas

se ensancha para el acol ado

de la tierra l ana que cae

del sol de la mañana y al lado

de la tarde y los olivos

y aunque tanto tiempo ha pasado

todavía sigue la senda

eterna y fiel remontando.
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  Se le ve en la tarde subiendo

como si fuera buscando

el único y vital aliento

y en su marcha va apartando

el monte espeso,

pisa la tierra reseca

y va escuchando los ecos

del trotar de las viejas bestias

de aquel os tiempos,

corona a las piedras blancas

por donde los pinos secos

y al asomar encuentra al cortijo

mudo y quieto

como si por él no hubiera pasado

ni el sol ni el tiempo.

Se le ve en la tarde parado

junto a las piedras y el cerro

por donde crecen las aulagas,

frente al cortijo y juego

de la niña hermana y amigas

mientras ladran los perros,

pastan las ovejas,

retozan los borregos

como si todo y la hierba verde

no pasara de dulce sueño

que vive en el alma y la tarde

en la región de lo eterno.

1125-  Va subiendo, en la tarde

por la vieja senda que atraviesa

la sierra de valle en valle

y al llegar al Tranco del Acebo,

desde el alma se le abre
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  aquel día y aquel momento

doloroso y humillante.

Le salieron al camino

los que se decían grandes

y después de interrogarlo

se liaron a pegarle,

a doblarlo sobre la tierra

y como fieras, a gritarle:

- Si quieres seguir con vida

tienes que comer al instante

la tierra que estás pisando

y la hierba que tienes delante.

Comió él de la tierra negra

y comió hierba sabor vinagre

y luego se quedó allí de rodillas

vomitando y sangrante.

Se fueron ellos aquel día

y él siguió senda adelante

hacia el cortijo y las praderas

de la hermana y de la madre

y cuando l egó, nada dijo

porque se sentía cobarde,

pero desde aquel día en su alma

hasta este día en la tarde,

cada vez que va por la senda

siente un dolor punzante

en la sangre, por sus venas

en la hierba y en el aire. 

1126- Se le ve, a través del tiempo

por la ventana, en la luz

de la noche quieta y el sueño

81


___



  y se le ve donde las encinas

forman bosques en el terreno,

dan sombra a la fresca hierba

llena de lluvia y misterio.

Desde el rincón sube buscando

la loma que ofrece el cerro,

pero al l egar al col ado

se viene para el lado derecho

y al volcar la ladera larga,

le saluda el arroyuelo

que hoy, repleto baja de agua

clara como el mismo viento,

pero mucha y como cascadas

de olas de nieve y de incienso.

Se le ve parado y mirando

y para sí, se le oye diciendo:

“No podré cruzar este arroyo

aunque me hunda hasta el cuello

y todavía tengo que subir

hasta el collado tercero,

¿cómo es que ha l ovido tanto

y tan empapado está el suelo

que suelta ríos de agua

más puros que el mismo viento?”

Y se le ve quieto mirando

a la corriente en su juego,

a las nubes que van volando

y al azul del cielo

¿reza en su alma y agradece

o es sueño con el gris misterio?

1127- Por la cumbre que cubre la nieve
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  cuando el invierno pasa,

ayer, veinte de febrero,

se le vio que caminaba

pisando la hierba aun reseca

del frío y las heladas.

Para el lado del cielo y verde

de la loma larga,

los inmensos olivares

llenando las tierras calmas,

el río plateado de la sierra,

sus álamos, su luz  y  agua,

su ancha vega donde los pueblos

se apiñan, laboran y cantan,

a los lados, más olivos,

huertos verdes junto al agua

que el río y los ríos de la sierra

regalan mientras se marchan.

Por la cumbre de la nieve,

por donde el azul y Dios abraza,

se le ve pisando la senda

que remontan, se curva y descansa

en la era, ya sin forma,

en las ruinas de la casa,

en los l anos de la hierba

y por donde l ega la mañana,

infinita se extiende la sierra,

muda, gris, apagada,

gritando y l amándolo a voces

y como aún no tiene alas,

camina, l ora y reza en silencio

por la cumbre de la nieve blanca

hoy hierba reseca y tomillos
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  que tienen marchitas sus ramas.

1128- Recuerda como la hermana

aquella noche tranquila

en la humilde casa,

le dijo como soñando:

- Al l egar el alba

voy a subir a las praderas

donde ahora pastan

y guarda padre las ovejas

con las cuatro cabras.

El hermano se le quedó mirando

frente a las llamas

de la lumbre que viva ardía

y como quien sueña y cal a

murmuró desde el corazón:

- ¡Irte sola por la escarcha

de la sierra honda y a lo ancho...!

Y preguntó la hermana:

- ¿Temes quedarte solo

o temes que en la cumbre alta

me quede yo para siempre

en nube blanca?

Guardó el hermano silencio

y allí junto a su hermana

miraba las llamas del fuego,

alegres el as en sus danzas

mientras rodaba la noche

bien reliada en su capa

y arriba, sobre las cumbres,

la luna también bril aba,

redonda como un mar de sueños
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  y color sangre aunque malva.

1129- En el rincón que ocupa en el suelo

se le ve meditabundo,

mirando al brillo y reflejo

del sol durmiendo en la hierba,

en las rocas y en el viento

mientras el día más se consume

sólido, aunque a paso lento.

- Pastor, amigo del alba

siempre enfrentado a lo incierto

¿has caído en la cuenta que hoy

es ya final de febrero?

- Lo sé porque ayer subí al col ado

y de las flores del almendro

cogí un puñado por gusto

y para venirme luego oliendo

el aroma a miel y a luz

que me regalan sus pétalos.

- ¿Y sabiendo lo que me dices

vives tan sereno?

- ¿Me quieres decir tú también

que se me va terminando el tiempo?

En el rincón que ocupa en el mundo

mira y ve como febrero

ya está l egando a su fin,

sólo a dos pasos y medio

la primavera está de la puerta

así que no queda lejos

los días largos del verano

con su monotonía de infierno

y eso quiere también decir
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  que ya se le acaba el tiempo. 

1130- Con el director que dirige el gran tinglado,

donde más de mil trabajan y obedecen,

se le vio aquel a tarde peleando:

- ¿Todavía no sabes tú ni comprendes

que aquí soy yo ahora  el que mando

aunque tenga en la cabeza un saco de paja

y en el corazón un alma de peñasco?

Le decía el director en su soberbia

queriendo humillar y quedar en alto.

Y el pastor de las montañas verdes

le decía, al director, desconsolado:

- Pero siendo un hombre racional

con más de cien títulos amontonados

¿cómo no eres más noble que los incultos

y más bueno que todos los humanos?

- Es que tengo que demostrar que soy el que manda

y como veo que a mí te has enfrentado

no me voy a dejar ganar por ti

teniendo el poder en el gran tinglado.

- Pero yo soy un pastor sin dos dedos de frente,

rebelde, eso sí y libre aunque limitado,

y no entiendo que un hombre tan culto como tú

se ponga a luchar con un hombre tan escaso.

- Pues si quieres que te deje en paz

adúlame, hazme la pelota, dime que soy guapo,

ríeme todas las gracias que diga 

y aprueba, con júbilo, todo lo que mando.

- Que un director tan grandul ón como tú

se vengue de este modo de un pobre encorvado,

no lo puedo comprender ni tan poco aprobar
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  y por eso te repito que tu alma no es de humano. 

1131-   Se le vio surcando la tierra

y al llegar a la loma de la luz

se encontró con la cerca

de alambres y postes metálicos

que ahora cortan la senda,

pero como en su corazón tiene el amor

que la da la vida y  la fuerza,

se le vio agacharse por el arroyo

y por entre las matas y  piedras

dobló su cuerpo y pasó

una vez más, la  barrera.

Siguió, en su errar, adelante

notando que ahora le senda

ni existía ni hacía falta

y empezó a notar la  tristeza

cuando del corazón de los campos

vio que la verde hierba

en remolinos se amontona

hacia el centro de la tierra

al tiempo que oía una voz:

- Cuando el final que tú esperas

llegue y sea el momento

de la vida en la otra esfera,

así es como terminará

para siempre esta materia.

Se le vio surcando sus campos

en la soledad concreta

y dueño como pocos humanos

son dueños de la belleza

conque se visten los llanos
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  de la verde hierba. 

1132- Se le vio por la tierra dulce

que cae desde la cumbre y es cañada

donde crecen los cerezos

y junto al arroyo que baja,

los granados y los membril os,

los robles viejos y las parras.

Y se le vio que en el día espléndido

mientras labraba, charlaba

con la madre pavesa y lirio

en la dulce tierra dorara

cuando al irse por la vereda

que surca la solana,

se los encontró de frente y a dos pasos

viniendo de las covachas.

- Si va a los filos de las rocas

donde encierras a tus cabras

ahórrate el viaje porque desde hoy

esas cuevas quedan selladas.

- Es el refugio donde de siempre

durmieron ovejas y cabras.

- Pues desde hoy queda clausurado

con piedras, alambres y tablas.

Se le vio por la tierra dulce

hablando con la madre santa:

- ¿Desde cuando les pertenece a el os el rincón

si las cuevas fueron usadas

desde los primeros que poblaron el mundo?

Y la madre calla

sabiendo que aunque tiene razón

perdida, también, tiene la batal a. 

88


___



  1134- Frente al valle que ahora es pantano

se abre la puerta de la cueva,

a la derecha del río cristalino

y en el rincón de mayor belleza.

Se le vio llegar aquella mañana

y cuando ya estuvo en la puerta

miró para dentro y saludó

al que ahora de libros l ena

las galerías de la hermosa gruta

las rocas de entrada y la vereda,

y preguntó todo extrañado:

- ¿Por qué hasta estas sierras

te traes tan raro tinglado?

- Se recogen las cosechas

en las tierras de los campos

no como tú que ni vuelas

ni eres barro.

Sintió otra vez la tristeza

y al mirar para el valle ancho

vio como una ancha senda

que en el mismo viento colgado

se alzaba sobre la vega

y hermosamente curvando

iba recorriendo la sierra

desde un lado a otro lado

sin rozar siquiera la hierba.  

1135- Recuerda que el día aquel

amaneció con el sol empañado

y recuerda que estaban sus cabras

sobre el cerro y hacia el lado
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  de las nubes negras y el frío norte

cuando él le entró por lo alto,

las levantó de la majada

y las empujó hacia el llano.

Estaba el día como suspendido

en una luz gris y azulado

y él ya se había venido

por donde crecen los álamos

y mirando esperaba paciente

la presencia del rebaño

que desde la cumbre de los pinos

recto venía bajando,

cuando vio que las cabras blancas,

como si la luz del día manchado,

les asustara,

se fueron volviendo despacio

y misteriosas remontaban

a su redondo cerro pelado.

Se fue él por la vereda

del rodal de hierba alargado

y cuando l egó al cortijo

a la hermana que estaba jugando

le quiso preguntar por qué hoy

huían las cabras del campo

y como si anunciaran algo y temieran

se metían en los covachos

de la maleza en las cumbres

y quietas rumiaban esperando.

1136- Huele el aire a hierba

tostada de sol

que ya es primavera,
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  huele el tiempo a musgo

en la tarde incierta

que también huele a flores

de almendros y de hiedra.

Se oyen jugar

los niños de la tierra

en su espacio blanco

sin luz ni fronteras

y se le ve volando

a la niña primavera

cual mariposa libre

que va, viene y besa

y un murmul o de fondo

en la soledad eterna

le habla al alma que l ora

y en su cárcel, sueña.

Huele al aire a calor

con tufo de azucenas

que mudas van brotando

por donde el río y la huerta,

cantan ya las tórtolas

y  las ramas viejas

de los robles y majuelos

echan hojas nuevas

y el alma, Dios mío, el alma

vive en su tristeza

respirando el aire que hoy

sigue oliendo a hierba. 

1137- El rodal de tierra de los sueños,

el que rebosa desde el corazón

y tiene firmes sus cimientos
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  en la inmortalidad que sustenta a la vida,

anoche estuvo en el centro

de la vida que sostiene al pastor

en sus campos bellos.

Se le vio subir por la ladera

siguiendo el viejo sendero

y cuando l egó al col ado,

el redondo y con  romeros

siempre chorreando

a las fabulosas vertientes 

de los cortijos y los huertos,

se paró y miró despacio.

- ¿Qué sientes en estos momentos

pastor de los campos verdes

que tan hondos llevas clavados?

- Siento como si este portillo

con sus claras fuentes a los lados,

sus árboles verdes de sangre

y sus romeros dorados,

con sus rocas y sus silencios,

fuera el rincón más sagrado

y dulcemente placentero

que nunca gozó ser humano.

El rodal de tierra de los sueños

es tan misterio y tan blanco

aun visto desde lejos

y desde fuera del espacio

que es como un lago y espejo

que remite al Dios amado

que el pastor l eva en sus anhelos.

1138- La madre subió de la fuente
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  con la niña de la mano

y al llegar a donde el hermano

labraba la tierra paciente

detuvo ella sus pasos

y al instante la niña princesa

sobre la hierba del campo

derramó su cuerpo de nieve.

La madre se quedó mirando

llena el a de la dicha

que regala el amor callado

y el hermano que también miraba

sintió como muy despacio

un río de luz y de miel

que dentro le iba brotando

y por eso quiso preguntar:

- ¿Madre, quién le ha enseñado

a esta niña la bel eza

que duerme sobre los prados?

Pero él no preguntó

misterio tan elevado

sino que junto a la madre y la tarde

siguió sin aliento, mirando

el juego tierno de la niña

que además de plateado

era blanco como la nieve,

dulce como limpio charco,

tierno como espuma blanca

o arrul o que enamorado

se hace todo armonía

sobre la hierba del prado.

1139- Iba subiendo de espaldas
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  al sol que venía llegando

y al llegar donde las matas

crecen y van adornando

a la senda de las rocas grises,

se paro y miró despacio.

Al frente, el hermoso roble

grandioso, estaba l enando

con sus ramas desnudas, la tierra

que caía para el barranco,

por la tierra, chorreaba el agua

que el otoño iba dejando

y entre las hojas y la hierba

vio que ya estaban brotando

los níscalos y las setas,

los narcisos despistados,

la verde espesa hiedra

y todo, en su mundo bien cal ado.

Iba subiendo de espaldas

y en su corazón buscando

el azul de los horizontes

y al pasar por el barranco

del roble entre lentiscos

se paró y quedó buscando

las setas que el otoño gris

ya le estaba regalando. 

1140- Cuando brotó la primavera

se le vio por entre el monte

de la cañada serena,

por donde comían sus cabras

flores y tallos de hierba.
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  Por arriba coronaban las cumbres

y más arriba de las crestas

coronaban las nubes de algodón,

tapizadas estaban las laderas

de espesos bosques floridos

y por valles y riberas

corrías las fuentes cristalinas,

pastaba el rebaño de ovejas,

la casa blanca relucía

recogida junto a las huertas

donde se le veía a la madre

con la niña dulce y bella

regando con el agua clara

que manaba de la tierra.

Cuando la primavera llegó

de luz se l enó la sierra

y en el centro de los valles,

por donde los robles y la senda,

a él se le vio como soñando

o como si dueño ya fuera

del resplandor de los montes,

de la tarde y de la esencia

que el cielo y las nubes blancas

derramaban por la tierra. 

1141- Corre el agua azul

moviendo las algas

en el charco limpio

del río que abraza

y crecen en sus riberas

flores perfumadas

que en la tarde tibia

el cielo regala.
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  Se le ve l egando

por donde las matas

de los bujes verdes

arropan cal adas

a la senda vieja

y se le ve lavando

sus manos rosadas

en el río cristalino

que brota, salta y canta.

Corre el agua azul

y al llegar se para

frente a la corriente

que besa callada

y de pronto siente

que le l ora el alma

porque volar quisiera

y no tiene alas

y también desea

hacerse nota blanca

en las melodías

que vibrando cantan

la música dormida

que va con el  agua.

1142- Ya se ha presentado por aquí

marzo, con sus horas largas,

con el mismo sol y el mismo clima

de febrero que se marcha

y claro que a marzo le pertenece

derretir la fría escarcha,

sacar las flores a los prados,

llenar las fuentes de agua,
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  darle lustre a las sementeras

y a las perdices, canto y alas.

Ya se ha presentado por aquí

con media presencia y falsa

un mes que l ega tan seco

que hasta asusta ver su cara

y más asusta cuando se mira

la sequedad honda y ancha

que ha dejado enero y febrero

por donde ahora marzo pasa

y claro que me sigo diciendo

que es triste, dura y amarga

una sequía como esta

que tiñe de nieve y plata

la hierba que debe ser hierba

en marzo, por la cañada.

Ya se ha presentado por aquí

y no se me alegra el alma

que tanto sol y tan buen clima

traiga marzo a sus espaldas

porque si no es primavera cuando debe

ni invierno cuando caen  heladas

¿para que sirven las flores

y para qué el tiempo pasa?

1143-    -¿Para qué sirven las flores

en esta primavera falsa?

Se decía aquella tarde

yendo por la tierra amada

con el sol de abril en sus ojos

y el tiempo a sus espaldas.
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  Estaban los gorriones cantando

y ya el aire regalaba

presencias de golondrinas

que volvían a su casa,

pero en el campo, a lo ancho

una ausencia agazapada

continuo estaba quemando

sin herir ni quemar nada.

- ¿Para qué sirven las flores

y para qué, la tarde abraza

si sólo quiero morir

y hacerme ya nube blanca

como las que hoy son cielo 

por donde está mi esperanza.

Se decía y repetía

aquella tarde tan y rara. 

1144-  Inmensidad

Cuando el día culminaba

su blanco ascenso hacia la luz 

y hermoso se derramaba

desde el hondo cielo azul

por toda la tierra amada

que le regalaste Tú,

se le vio que coronaba

la cumbre de la hierba verde

por donde mora su alma.

Se le vio sentarse en la roca,

sil ón sobre la atalaya

y mientras dejaba que el viento

a sus anchas lo abrazara

abrió sus ojos a lo ancho
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  y como muriendo miraba

a la inmensidad del espacio,

sierra hermosa y engalanada

de Dios y de eternidad

y de fuentes que a Dios cantan.

“Gracias, porque me permites

que en los bosques vea tu cara

y porque sin yo merecerlo

una vez más me regalas

la hierba verde de la cumbre,

el sol, con  luz y mañana

en este silencio delicioso

que sólo para mí preparas”.

Se le oyó que en su corazón

 

sincero a su Dios rezaba

cuando en su blanco ascenso hacia la luz

limpio, el día culminaba. 

1145- Bajaba todos los días

y bebía agua

en la fuente que calma a medias

y luego l egaba

y en la cueva que mira al mundo

se refugiaba.

Se alzaba el sol desde la cumbre

empujando al alba

y derramaba luego sus rayos

por el mundo plata

que frente se extendía grande

en esencias nácar

y por arriba cubría el cielo

azul y escarcha
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  mientras cantaban los pajarillos

de rama en rama

y jugaban los blancos niños

sus juegos de hada

a los pies del mundo gigante

que mudo rodaba.

Al caer la tarde otra vez

a la fuente bajaba

bebía del agua que sólo a medias

la sed repara

y con la oscuridad de la noche,

en su cueva casa

se acurrucaba y quería dormir,

pero entonces el alma

se le llenaba de  recuerdos

y a solas lloraba.

1146- Se le vio cuando la tarde

extendía su sombra a lo ancho

del campo grande

llegando a donde el arroyo

hermoso se abre

en adelfas verdes y bujes

y verde valle

y en la arena blanca del charco

su cama hace.

Se le vio cuando la noche

de negro tiñe los arces

de laderas y barrancos,

tumbado junto a la amable

corriente clara del arroyo,

lavando su piel y sangre
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  en la espuma que tira a nieve

y de las montañas cae.

Arriba brilla la luna,

las estrel as brillan y arden

en la inmensidad del cielo,

en la dulzura del aire

y en sus ojos que escudriñan

desde el silencio expectante

y mientras mira a la corriente,

deja que a su cuerpo bañe

en la noche honda y serena

que en el alma no le cabe,

pero sí de gozo le l ena

el corazón que lento late

acostado sobre la arena

del arroyo que parte al valle. 

1147-   Al río cristalino

que nace por las cumbres

y se viene escondido

por las peñas blancas

de silvestres narcisos,

ayer tarde se le vio

llegar de escondido.

Donde el agua es paz

corriendo despacico,

que es donde la cañada

se hace remolino

y desnuda se baña 

en el río cristalino,

detuvo sus pasos

y luego se vino
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  a la música sonora

que mana del río.

Bebió y miró buscando

el momento perdido

cuando por aquí jugando

estuvo de niño

y como callaba el viento,

la tarde en su filo,

y la pradera llana

que dio tanto trigo,

miró al cielo y rezó:

“Dios mío,

con el río que baja cantando

llévame contigo

y que sienta por fin el abrazo

que busco tan herido”. 

1148-Se amontona en el tiempo

con la imagen y la luz

de lo que es eterno

el collado de la cumbre

por donde va en sendero

que de un lado a otro de la sierra

lleva en silencio.

Y donde la cumbre se rompe

en peñascos viejos

se le ve cuando aquel día

iba subiendo

y cubrieron las nubes negras,

sopló fuerte el viento,

cayó la l uvia con violencia

y detrás, nieve e hielo
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  dejando al collado de la cumbre

sumido en infierno

de frío penetrante,

de arroyos y cieno.

Llegó la noche aquel día

y surcando el sendero

de la muerte y de la vida

se encontró sin quererlo

cuando en las piedras de arriba

descubrió el agujero

donde se refugió y durmió

la negra pesadil a

que aun sigue en el tiempo

con la imagen que bril a

en lo que es eterno. 

1149- Frente a la mañana cálida

se encuentra mirando al mundo

sintiendo que su tierra amada

sólo un poco le sostiene

y más en la región soñada

que en la realidad concreta

de las horas planas. 

Frente a la mañana tibia

que de nuevo se levanta

y va recorriendo la tierra

siempre de frente y de espaldas,

le llegan las voces del mundo

que anuncian y proclaman

más justicia, libertad y amor,

promesas y palabras tantas

que ni siquiera queda espacio
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  para que respire el alma

y sea el corazón sólo él

en medio de tanta falsa.

Frente a la mañana luz

el mundo, fuerte le agarra

queriéndole quitar la vida

entre sus sedas y alhajas

y como todavía cree en sus sueños,

lucha, l ora y se desgarra

sabiéndose solo y perdido

en la desigual batal a. 

1150- Los lirios ya han florecido

por donde el cauce pasaba

y l enan el aire y la luz

de la azul mañana

de ilusión nueva y de color

en la soledad callada.

Ya están florecidos las lilas

en las viejas ramas

del lilo gris y astillado

que aun crece en la cañada

y junto a él andan brotando

las tupidas zarzas,

los silenciosos granados

que dan todavía granadas

en los otoños nublados

cuando llegan las escarchas.

Las azucenas no han brotado

en su rincón, junto al agua,

pero no tardarán ya mucho
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  porque el invierno se acaba

y en estos días de marzo luz

llega ya en galopada

la primavera que no debe

porque en la tierra calma

ni crece la hierba ni llueve

ni las fuentes manan

¿qué es lo que pasa este año

que la sequía es tanta?           7-3-2000

1151- Cuando se alzaba el sol

y el día de nuevo se abría

llenando a la amplia sierra

de luz divina,

por el valle de los majuelos

se le vio que iba.

La hermana que da calor

andaba en su compañía

pisando el hielo en la hierba

y transmitiendo a la vida

la fuerza  y el dulce amor

que en puros ríos de brisa

da consuelo al corazón.

- Mira la cresta de la cumbre

con qué potencia y primor

se destaca sobre el cielo

a este lado del sol.

Le dice la hermana asombrada

frente a la inmensa visión.

Y sigue surcando la tierra

sintiendo como un temblor

de eternidad o de esencia
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  lo funde a ella que es flor

al tiempo que cruje el hielo

que van pisando los dos

y las crestas de las cumbres 

destacan con su primor

sobre el cielo y el infinito

que viene iluminando el sol.

En la visión se ve un gran valle, algo llano y repleto de 

mucha hierba. Es invierno porque el hielo, en forma de 

planchas que se extienden por la ladera, cubre el suelo. 

Son las aguas que manan de las fuentes en las peñas 

que se han helado. Al pasar el os, pisan estas placas de 

hielo, blanco como la misma leche que dan las ovejas, y a 

su peso, cruje. La hermana le viene dando compañía y él, 

dentro  del  alma,  siente   como   un   calor  dulce  que  da   la 

vida.   Como   si   en   esa   misma   sensación   estuviera 

contenido todo lo que el espíritu necesita para existir. Y 

como es por la mañana, el sol viene alzándose desde el 

horizonte de la honda sierra. Las crestas rocosas de las 

cumbres que coronan, al quedar iluminadas por la parte 

de   atrás,   parecen   mucho   más   misteriosas,   potentes   y 

quebradas. Como si al í arriba se escondiera un misterio 

grandioso al que es imposible l egar con solo las fuerzas 

del cuerpo y los medios materiales que conoce. La visión 

es así de grandiosa sencilla y bella. 

y mientras juega sonríe

1152- En su rincón de la hierba verde

entre el tiempo y las nubes blancas

se le ve sentado en la tarde

y bien florido en su alma

le destaca aquel momento

cuando la hermana jugaba.
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  Era agosto y pasaba el río

llevando sus limpias aguas

y él estaba entre los álamos

con su noble tierra amada

cuando vio que la niña hermosa

por la senda plateada

se viene desde el cortijo

y como mariposa o hada

se pone a jugar con la corriente

cual libélula que danza

y mientras juega sonríe

con el agua que le canta.

En su rincón de la hierba verde

entre el tiempo y las nubes blancas

tiene florecido en su pecho

aquel momento esmeralda

de la tarde con su oro,

del río y la bella hermana

y el perfume que exhaló

mientras soñaba y jugaba

aquel juego tan divino 

que aun bril a como el alba. 

1153- Traía el aire el perfume

de los romeros florecidos

y los narcisos de las cumbres

y se derramaba por el campo

los tonos ocres y azules

del primer sol del mes de marzo,

cuando se le ve que sube

por la senda que remonta

desde el valle hasta las nubes.
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  Por la derecha y el río

la llanura blanca que cubre

desde el col ado hasta lo hondo

y en el morro que más sube,

el cortijo solitario

en pie pero sin techumbre,

señorial, mirando al valle,

pero con la podredumbre

royéndole los blancos huesos

de muerte color de azufre.

- Pastor de arena rosada

que por aquí buscando subes

aquellos trozos del alma

¿encuentras lo que buscabas

o te lo han robado las nubes?

De los romeros florecidos

el aire traía el perfume

con música tibia del río

y narcisos de las cumbres

cuando subía por la senda

en la tarde de ocres y azules. 

1154-  Pisando la nieve y descalzo

se le vio ir por la vereda

que es balcón sobre el barranco

y no sentía frío ninguno

aunque todo estaba blanco

de nieve blanca y de agua

que era hielo y puro barro.

- Pastor de la gran montaña

que ni sientes el cansancio
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  ni el hambre ni el dolor

mientras vives y vas llegando

¿adónde vas por los paisajes

agrestes y congelados?

- Voy a donde vosotros

prohibido tenéis el paso

y por más que transcurra el tiempo

jamás viereis ese palacio

y menos entrareis en él

porque sois del otro bando.

Pisando la nieve y su frío

se le ve caminando despacio

con el alma puesta en la fuente

que mana por el barranco

y el corazón puesto en el banquete

que entre las nubes y en lo alto

parece que en estos momentos

un rey le está preparando. 

  1155-   Se le ve, en la mañana fresquita

del mes de marzo que pasa,

sentado en la hermosa oril a

del río de las dulces aguas.     

   Juega con sus pies en el líquido

que en el charco se remansa

y mientras juega y casi reza

mira y goza la abundancia

de la luz sobre la hierba

en las montañas hermanas

de donde el río cristalino

viene saltando en cascadas

y a la vez que trae la vida
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  alegra a la vida que mana

por riberas y laderas

y canta canciones doradas

que alimentan al corazón

y sanan de heridas el alma.

   Se le ve, en la mañana fresquita

como dueño y esencia clara

del valle y el río que corre

y se le ve como si le amara

la pura brisa del paisaje,

el viento que está y no pasa,

la luz del sol y los bosques

y la presencia inmaculada

de Dios, Creador del mundo

que con él juega en el agua. 

1156- Por el barranco de la vida

donde crece espesa la hierba,

los veneros rumorean claros

dando compañía a la senda

que sube por entre los robles

de las ramas viejas,

aquella tarde se le vio

bajando para la vega.

Pastaban las ovejas en el l ano

y en la azul casa de piedra

jugaba la hermana menor

bajo la mirada atenta

de la madre primorosa

que ama mientras se entrega

y l egaron los turistas

con sus coches, tanques de guerra

y sin saludar ni respetar
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  se metieron por la senda

que baja por el barranco

y donde más crecía la hierba.

En la tierra húmeda de la fuente

se les atascaron las ruedas,

abrieron surcos tremendos,

arrancaron montes y piedras

y cuando ya no podían más

gritaron pidiendo fuerzas

y él que bajaba por allí

al verlos de aquella manera

quiso decirles sin más:

- Crece sana por aquí la hierba

y es el barranco de la vida

¿cómo no respetáis

tanta y delicada belleza?

1157- Cuando iba aquella mañana

subiendo desde la l anura

del río, donde las cascadas,

al asomarse a las densas

ásperas y frías cerradas,

oyó un quejido extraño

saliendo de entre las matas.

Siguió pisando la tierra

y con sus ojos buscaba

cuando vio que por la hierba,

la que también crecía alta,

iba la mamá loba

llevándose la camada

desde las cuevas a las crestas

de las cumbres altas.
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  Quiso preguntar al cielo

o al viento que acariciaba

por lo que estaba ocurriendo

en su tierra amada

porque el os eran los últimos

que ya por aquí quedaban,

pero no preguntó a nadie

y una vez más, en el alma

se le quedó  el misterio

encorvado y retorcido,

anunciando un mundo nuevo

quizá con la hermana alba,

pero nuevo o diferente

y él metido en sus entrañas.

1158-    - Quisiera, Dios mío, fundirme

con el sabor que en el alma

me agría el momento que vivo,

con la luz que sin ser blanca

me quema cuando la miro,

con el silencio que pasa

y me roe despacico

en la honda l aga

donde vivo y no respiro.

Se decía aquella mañana

de un día nuevo y distinto

que otra vez más lo abrazaba

en el momento cortico

de la primavera falsa

llegando desde el mismo centro

de la fuente clara

y del prado de la sombra
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  que eterna es guapa.

Y se decía mientras moría

sin morir ni nada:

- Quisiera, Dios mío, hacerme

la misma sabia

que siento y ando esperando

a ver si así ya por fin

se me consuela y descansa

la sangre y carne que l evo

a cuestas, de malva en malva

1159- Cansado ya de sus presencias

un día y otro sin parar

a su humilde rincón y cueva,

se le vio aquel a mañana

que se fue por la vereda

y subiendo de espaldas al sol

se alejaba por la sierra.

- Pastor rebelde y sin nombre

¿adónde vas l evando a cuestas

tu mana y tu sin razón

y tu soledad concreta?

- Huyo de tantas visitas

porque ni dormir me dejan.

- Pero la casa y tus raíces

en este rincón se quedan,

al í a donde te encaminas

tendrás que plantar una tienda.

Cansado ya de tanto gentío

se le ve subir por la cuesta

de la montaña más alta
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  y en el filo de las grises piedras

se le ve hacerse la cama

y reclinar la cabeza

frente a su paisaje amado

y el aroma de la hierba.

- Pero pastor, mil veces raro

¿pretendes de esta manera

vivir y ser amado

según cada noche sueñas? 

1160- Estaba la primavera

llenando de color los montes,

en las hojas de  la hierba

y en las ramas de los robles

cuando se fue por la cresta

que mira al sol de la mañana

cuidando de sus ovejas.

Coronó el collado primero

por donde se abren las praderas

y se le vio luego subir

por el filo de las piedras

y conforme iba l egando

a lo más alto de la cresta

vio que los pajaril os,

gorriones y perdices viejas,

revoloteaban y picaban

brizna de las hojas tiernas

y en lugar de salir volando

se quedaban a la espera

de las ovejas que l egaban

y de él que l egaba con el as.

Se le vio aquella mañana
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  ya de hermosa primavera

por lo alto de las cumbres 

jugando con la bel eza

de los pájaros silvestres

fundidos con la limpia hierba,

el azul de los horizontes,

la altura de las crestas,

el viento que limpio besaba

y el balar de sus ovejas. 

1161- La lluvia que en la tarde cae

riega la tierra cal ada

de los olivares verdes

que cubren la loma larga

y riega a las madroñeras,

tomil os y cornicabras

que en la sierra, entre nieblas

se mecen al viento que pasa.

La l uvia que en la tarde cae

qué dulce el a y qué mansa

besa mientras cae jugando

con el viento y con las ramas

de los almendros ya verdes

en este abril todo esmeralda

de tanta hierba como hay

cubriendo a la tierra amada

que tiene en el corazón

su calor y su sustancia.

La l uvia que en la tarde cae

vista desde la distancia

y por entre los olivares

de la loma larga,

115


___



  qué descanso y qué caricia

para el viajero que pasa

buscando consuelo a la pena

que le l ora por el alma

en la tarde hermosa de l uvia

que este abril trae y regala.

La lluvia transparente y fina

de Dios, mudamente me habla. 

1162- Cuando caía la tarde y la l uvia más arreciaba

se les vio subir por la vereda vieja

detrás del borriquillo que l evando va la carga,

con la niña dulce cogida de la mano

y el frío del día hiriéndoles en las caras.

- Pastor de las montañas de las piedras grises

¿a dónde vas hoy contigo y con tu casa

l oviendo como l ueve y bajan los arroyos

tupidos como ves y abiertos en cascadas?

Y el pastor humilde, rey de las montañas:

- Déjalo que llueva y revienten los veneros

y que la hierba crezca y se ponga tan galana

que cuando retocen por ella los corderos

sólo se les vea el blanco de su lana

reluciendo como relucen los rayos del  sol

en las gotas del rocío al salir por las mañanas.

Cuando caía la tarde iban por la vereda

y subían lentos recorriendo la cañada

en busca del calor del cortijo en la l anura

y mientras la madre reza la oración  de gracia

la niña dulce no para de jugar su juego

con la lluvia virgen que de caer  no para

y con la hierba verde que se le ve creciendo
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  al borde del arroyo que tan repleto baja.

1163- Poniéndose el sol se llenó la sierra

de una luz naranja oro

de tan fina y blanca niebla

que visto desde las cumbres

del rincón de la verde hierba

era como un sueño que del alma

brotaba cual limpia esencia.

Al verlo el turista que por ahí

iba buscando bel ezas

dijo solemne y contento:

- Sobre aquel monte de la izquierda

es el sitio privilegiado 

para alzar la casa nueva.

Y la niña primorosa

que es amapola primera

en las l uvias y en las nieves

que dan vida a estas tierras,

no dijo nada pero en su juego

y con sus manos  de perlas

cogía a la luz de la tarde

y entre su cara de seda

jugaba con ella y reía

soñando que era princesa.

Poniéndose el sol se llenó el monte

de luz oro y blanca niebla

y de un misterio tan sublime

que fue como si la puerta

de la eternidad y del edén

por fin al alma se le abriera. 
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  1164- Hay una ruta en la sierra

que no va por camino alguno

ni busca nombres de la tierra

sino que sube jugando

por donde el viento y la hierba,

el agua limpia del arroyo

y la luz de las estrellas

y en la cima de las cumbres

se hace eternidad y esencia.

Esta ruta que yo digo

tiene su cuna primera

en el calor del corazón

del que por las noches sueña

con el rincón que bajo el sol

se esconde en la honda sierra

donde el silencio germina

en mil dulces primaveras,

con la madre que arrulla y llora,

la niña, que es la princesa,

el padre que sube sudando

mientras Dios lo quema y besa.

Es una ruta irreal,

pero más que ninguna, inmensa

con olor a mejorana,

a tomil os y encinas viejas,

dolor clavado en el alma,

luz y espesas tinieblas

del corazón que amando sangra

en el destierro y la espera

y aunque es senda sin nombre propio

existe y hermosa se eleva

salvando lo que fue despreciado
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  por los hombres y en la Tierra.

1165- Se le vio aquella mañana

de inmaculada presencia

pasar por la oril a del río

y al cruzar por la ribera

los patos salieron volando

y en el revoloteo de hiedra

uno se zambulló en las aguas

como si decir quisiera

que allí tenía todo su gozo

y en la verde hierba.

Por entre las encinas plomo

la madre y la niña bella

llenaban el aire de aromas

con sus presencias.

- ¿Acaso recogéis patatas

o estáis regando la tierra?

Les preguntó al pasar

y al instante oyó de ellas:

- Estamos ensartando a la vida

en hilos de plata y seda

para que cuando ya no estemos

siempre aquí esté nuestra presencia.

Se le vio cruzar por el río

ya donde se acaba la vega

y aunque sólo l evaba con él

soledad y aromas de hierba,

en el corazón le ardían

las fragancias de la princesa,

el brillo de su cara nata,

su cuerpo y sonrisa llena
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  de Dios y de eternidad

y por eso se sentía y era. 

1166- Sobre el puntal y frente al valle,

en la misma l anura de la hierba

que hermosa y grande se abre

al río y a las colinas

que se cubren de olivares,

la sencilla casa serrana

besada por el limpio aire.

Dentro y frente a la lumbre

que dando calor, lenta arde,

la niña princesa de la sierra

se recuesta contra el padre

dando su juego y cariño

y l enando a lo grande

el sencillo espacio del cortijo

por donde es reina la madre

perfumando con su aroma

el dulce instante.

Fuera, avanza la noche,

llueve sin pausa y suave

y como la lluvia este año

sin parar, cada hora cae,

mientras juega con su niña

dice el padre:

- Primavera como esta

más de veinte años hace

que no vino por estas sierras.

Guarda silencio la madre,

la niña sigue con su juego,

la lumbre calienta y arde
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  y en el sencillo cortijo

sobre el puntal frente al valle

¡qué honda la vida y el tiempo 

empapa y callada, late!

1167- Arroyos cristalinos

que bajáis sangrando de la sierra

en mil espejos finos 

¡Qué dulce  entre la hierba

reflejáis al Dios que el alma sueña!

Ayer, chorros divinos

saltando presurosos por las peñas

en busca de caminos

y hoy en cárcel negra

los hombres que os aman, os encierran.

Arroyos cristalinos

compañeros silenciosos en mi senda

en busca de un alivio,

¡Qué poco ya nos queda

de aquel a libertad que Dios nos diera!

1168- Se tiñó de rojo el cielo 

cuando la tarde caía,

se cubrieron las montañas

de nubes negras y frías

y por los valles azulados

la hierba se llenó de finas

goticas de l uvia blanca

que dulcemente caían.

Asomado a su balcón,

el de la cárcel chiquita
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  que le encierra en libertad

entre  la muerte y la vida,

vio que su tierra amada

otra vez más la perdía

igual que aquella mañana

y aquel desgraciado día.

- Pastor que llevas en tu alma

heridas y más heridas

¿te mueres esta tarde triste

o sigues buscando salidas?

Se tiñó de rojo el cielo 

cuando la tarde caía

y l orando en su silencio

a chorros vivos moría

cobarde y l eno de miedos

de espaldas al mundo y la vida. 

En   la   tarde   del   sábado   día   20   de   mayo   del   2000, 

antes de ponerse el solo, el cielo se cubrió de espesas 

nubes   negras.   Cuando   ya   se   ponía   el   sol   estas   nubes 

negras se tiñeron de un rojo intenso parecido a la sangre 

y poco después empezaron  a bril ar grandes relámpagos. 

Crujieron   los   truenos   y   en   cuanto   oscureció   se   puso   a 

llover. Estuvo l oviendo casi toda la noche, al menos por 

las   sierras   del   Parque   Natural   y   por   los   pueblos   de   la 

Loma   de   Úbeda.   Cuando   amaneció   al  otro   día   todavía 

estaba lloviendo. Este agua le vino muy bien al campo 

porque   aunque   todavía   tenía   mucha   humedad   de   las 

lluvias en abril y mayo, que habían sido muchas, hacía 

unos días que el sol calentaba con fuerza y la tierra se 

estaba secando. Las sementeras, la hierba y las plantas 

del  bosque todavía  estaban con su humedad suficiente 

para aguantar algunos días más pero las l uvias caídas en 

122


___



  el día que arriba he dicho, vinieron como “agua de mayo”. 

LOS NOMBRES DE LA SIERRA

1169-   Desde el col ado de las encinas, baja la senda 

y al llegar al collado menor, se hace azul con hierba y por 

ahí se divide en dos: al frente sigue el ramal real y para la 

izquierda, se viene una vereducha de nada que a ningún 

sitio lleva y en cuanto recorre trescientos metros, por las 

cien   encinas   viejas,   las   frondosas   y   centenarias,   se 

desdibuja en esencias. 

Pues, por donde crecen estas encinas y el terreno es 

cañada   tupida   de   aromas   frescas   bajaba   el   padre   en 

actitud serena. Era por la mañana y del campo manaba 

una paz densa que además se potenciaba con la quietud 

del viento y el limpio cielo, azul primavera. Asomó el hijo 

desde  el arroyuelo  por la  miajilla de  l anura y  al ver   al 

padre,  le pregunta mientras  se acerca:

- Si hace quince años que estás muerto ¿cómo es que te 

veo por esta tierra?

Desde   una   mirada   que   transmite   sincera   confianza, 

sensación de bienestar y gozo, el padre contesta:

-   Hace   quince   años   dejaste   de   verme   con   tus   ojos   de 

carne pero en tu corazón, en la dimensión de los sueños y 

esperanza bel a, seguí y sigo siendo más hermoso que 

antes lo fuera. 

- ¿Por eso te veo y ahora estoy a tu lado en el centro de 

tus campos y míos, desde la tarde aquella?

- Los dos estamos y sentimos la apacibilidad del cariño 

entre nosotros y los paisajes que abrazan y besan. 

Y dirigieron sus pasos para el corazón de la cañada, 

por   donde   la   hierba   es   más   alta   y   las   encinas   más 

densas. 
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  - Por cierto padre, el otro día me dijeron que yo venía por 

estas montañas a inventar la pólvora y lo que sí busco 

son los nombres de los sitios y las borradas sendas. ¿Me 

puedes tú decir cómo se llama la cañada esta?

- ¿Que nombre quieres, el que pertenece a los hombres o 

el que pertenece al dueño de las estrel as? 

- ¿Cuál de los dos es el bueno?

- Los dos son como perlas pero el de los hombres sin 

Dios, es mero cartel para que, al ir por las cosas,   los 

hombres no se pierdan.  Mas las cosas y los nombres, si 

no orientan y llevan a Dios ¿no crees tú que son útiles a 

medias?

- ¿Y si juntas los dos?

- Entonces este rincón se l ama Cañada de la Eternidad, 

por lo de la verde hierba y lo de nuestro encuentro en un 

día como el de hoy.

-   Pero   padre,   tú   fuiste   hombre   y   ahora   estás   muerto 

¿cómo   es   que   vives   en   estos   momentos   y   tienes   esta 

ciencia?

A lo que el padre responde:

- El sueño de tu corazón, 

por lo que vives muriendo 

¿dime tú si no es lo que ahora mismo 

tus ojos están viendo?  

¿Hay otra verdad más cierta?

1170-   - Cuando aquel día iba por el río ¿qué fue lo 

que ocurrió?

- Pues tengo que decirte que yo lo vi bajar por la oril a de 

las aguas, cruzó la senda que va de norte a sur y por la 

llanura de la hierba se vino para el charco largo. Donde 

los juncos crecen espesos y se remansa el agua como en 

un espejo.
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  En la paz de aquel charco semi verde, por el azul del 

cielo reflejado y el verde de las algas, nadaban los patos. 

Al notar su presencia salieron volando y por la colina  y la 

espesura   de   la   corriente   del   río   se   perdieron   hacia   el 

barranco. Pero uno de aquel os patos, en lugar de alzar 

vuelo   e   irse   con   la   bandada,   se   elevó   en   el   aire   y   de 

pronto, a unos metros de la oril a y delante de él, se tiró 

en picado para la profundidad del charco.  Se clavó en las 

aguas y estaba ya a punto de perderse al í para siempre 

cuando lo atrapó por la cola, lo sacó del agua y lo sujetó 

en sus manos. 

- ¡Qué curioso ¿verdad?

-   Y   lo   más   curioso   es   lo   que   hizo.   Se   lo   puso   en   sus 

manos, lo acarició y mientras  la bandada surcaba el aire 

alejándose del claro charco, el pato que se había quedado 

rezagado  ya   no  quería   irse.     Ver  aquel  cuadro,   mirado 

desde el río y cerca de las aguas azules, era de una gran 

belleza. 

- ¿Pero estaba triste?

- Estaba triste y lloraba en su soledad.

- Él siempre ha l evado dentro un alma buena. Un alma 

mucho más fina y sensible a la belleza que la de otros 

muchos y por eso andan tan solo y dejado casi de todos. 

Nadie lo comprende y mucho menos, creen en él.  

- Es lo que siempre te dije: estuvo y vivió en este mundo 

pero nunca fue de aquí. Y por lo que más sufrió fue por la 

incomprensión   de   los   que   tenía   más   cerca.   Fue   un 

hombre   de   otro   mundo   aunque   tuvo   que   vivir   en   este. 

Tenía alma de artista y por eso amaba la belleza que los 

otros nunca vieron.   

1171- Recordando los paisajes

por donde busca la puerta
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  que da paso a la libertad

que tanto en las noches sueña,

se le viene a la mente el recuerdo

de aquel a tarde concreta:

iba él por la ciudad

de las mil casas con antenas

y le salieron al paso

y sin más y por la fuerza

a la cárcel se lo llevaron.

Y lo que más ahora recuerda

es que allí se encontró llorando

a gente de almas muy  buenas

que por no adular ni obedecer

 le habían puesto las cadenas.

- Y tú, pastor de los montes verdes

¿qué mal le hiciste a la tierra?

Le preguntaban melancólicos

los que morían de tristeza

y él los miraba y moría 

entre aquella rara miseria

de humanos sin libertad

que la sociedad moderna

confinaba y emparedaba

por tener ideas nuevas 

y no someterse al poder

sin corazón ni conciencia.

1172-    - Pero cuando estuviste entre el os

en aquel edificio de piedra

que te retenía sin vida

¿Hasta dónde sentiste tristeza?

Y respondía el pastor:
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  - Hasta la amargura intensa

que quita las ganas de vivir

porque te sientes miseria.

- ¿Y todavía no has comprendido

por qué de aquella manera

actuaron contra ti

y contra lo que ahí se encierra?

- No lo he comprendido aun

ni creo que nunca pueda,

pero no se me borra jamás

la expresión de angustia sincera

que tenían aquel os rostros,

sus miradas de tristeza,

su tono de voz quebrado,

su andar sin ningunas fuerzas

que desde dentro les empujara

ni tampoco desde fuera.

- Pero allí Dios estaría

salvando lo que pudiera.

- Donde no se respira sino asfixia

porque hay muchas cadenas,

muchos candados cerrados

y muchas puertas

¿dime tú de qué lado

Dios se encuentra?

1173- Por los ojos se le cuela la imagen,

en el corazón distingue la belleza

y en el alma gusta la ternura 

que es y expande la vega

cuando termina de coronar

el collado de la hierba.
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  - ¿Cómo podrías tú explicar

la fina visión extensa

que Dios te regaló en la tarde

por este rincón de la tierra?

Le preguntaron al pastor

ante la visión inmensa.

- Yo digo que me encuentro aquí,

de pie, despierto y materia

frente al valle de los bosques verdes,

ríos, fuentes y laderas

y digo que entra por mis ojos

un edén con tal bel eza

que sólo en la región de los sueños

existe y tiene su fuerza,

lo gusto en lo hondo del alma

en sensaciones de seda  

y que no sé con qué palabras

explicar esto se pueda.

Por los ojos le entra la imagen

de un fragmento de la tierra

que le sostiene y le da la vida

por donde renquea a la espera

del despertar que ya conoce

y alcanza, a veces y no llega

al amor total 

de la luz que es verdadera. 

 1174- Flácida mi alma,

Sin fuerzas mi cuerpo,

en la tarde larga

recuerdo y recuerdo,

sentado en las horas,
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  que se acaba el tiempo

de mi bella estancia

por este terreno.

 Flácida y sin ganas

me gusto y me bebo

amargo de hiel

por fuera y por dentro

porque ya mañana

me marcho y me muero

de la tierra amada,

mi rincón sincero

de hierba y de alba

en este frío suelo.

Me late en las venas

el plomo del tiempo

en la tarde larga

cuando me sorprendo

sumido en la amarga

marcha que no quiero,

de la tierra amada

que es mi alma y cielo.       Tarde del 25 de 

mayo del 2000

1175- Se les vio andando amontonados

desde las praderas de las cumbres

por las sendas que vienen bajando

y aunque llegan de un triunfo

dentro vienen derrotados.

- ¿Cómo ves tú este panorama

desde tu rincón sagrado?

Le preguntan al pastor

que por ahí espera agazapado.
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  - Llegasteis llenos de soberbia,

prepotentes y arrasando

a los humildes que por aquí vivían

y también l egasteis gritando

que ibais a renovar el mundo

porque ya andaba bien atrasado

y en vuestra prepotencia injusta

hicisteis daño, mucho daño,

pero ahora que pasa el tiempo

ya estáis viendo resultados:

se vuelve contra vosotros

el que os estaba adulando

y os engaña y os roba

por un lado y otro lado

y lo que l amabais renovación

sólo es mentira y gran pecado.

Les dijo  el pastor a ellos

desde su rincón achantado

en la misma tierra que el pastor quería

y conforme seguían bajando

celebraban en algarabía

su triunfo que era gran fracaso. 

1176- Ha l ovido esta mañana, 

ya a dos pasos de la primavera

y por eso ha amanecido el campo

con una sensación fresca

en la hierba y en el aire

y en la piel de la seca tierra.

Anoche se cubrió el cielo

de densas nubes negras,

brillaron luego los relámpagos
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  y al poco ya la tormenta

estaba descargando la lluvia

con el gozo y la bel eza

de un buen día primaveral

aunque en verdad no lo sea

porque este invierno que se acaba

ni una pobre gota siquiera

ha dejado sobre los campos,

tristes campos que se secan,

como a ratos se seca mi alma

arrugada y vieja.

Pero la lluvia esta mañana

ha traído como una nueva

sensación de vida y aliento

a los campos y a las venas

del alma que por aquí vive

buscando lo que perdiera

cuando estuvo entre los humanos

de los títulos y ciencia. 

1177- En el pueblo blanco de la loma larga

se le vio aquel día transparente,

ya casi primavera blanca,

pero con tremenda sequía,

y a solas, otra vez l oraba.

- Pastor sin ovejas ni tierra

¿Qué es lo que hoy te pasa?

Y él, con su rabia contenida:

- La bicicleta chatarra

que tengo para moverme

por las calles y las plazas

de la civilización moderna,
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  hace un rato la dejaba

en esa acera junto al árbol,

pero al verla “el corbatas”

ha dado un grito estentóreo:

“Ahora mismo id y tirarla

al estercolero y que se pudra

haber si así ya se marcha”.

- Pero pastor de poca fe,

estas cosas pasan

y a los que tienen poder

hay que reírles las gracias.

Y se le ve al hombre en su tormento

que otra vez más se cal a,

pide tembloroso al cielo

que le dé fuerza en la batalla

del gigante contra el pequeño

y se le ve de nuevo en la mañana

acurrucado en el tiempo

al calor de su esperanza. 

1178- De lo que hay en el corazón

rebosa el alma por la boca

a veces, como emoción

y a veces, en bellas obras

que naciendo del amor

brillan y visten a la tierra

como una luz nueva de sol.

Y lo digo porque en la mañana

por la vega se le vio

con sus hermanos los amigos

recogiendo con primor

del monte seco, las ramas
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  que en el monte amontonó

y junto al camino y el río

las convertía en carbón.

- Pero hombre de pocas luces

con timidez de pastor

¿cómo prendes fuego al monte

con tanto descuido y candor?

- No prendo fuego a los bosques,

limpio con sincero amor

a los bosques de sus vástagos

para que broten en flor

los bosques y la pura hierba

que por la tierra siempre bril ó.

De lo que hay en el alma noble

se alimenta el corazón

y habla la boca sincera

siempre al borde y en temblor

de lo justo y lo arbitrario,

de la muerte y del amor

que es donde está la diferencia

de la noche y la luz del sol. 

1179- Estaba él cerca del río,

donde las aguas se encharcan

y por entre los bujes verdes

observa, mientras se empapa,

a los patos nadando libres

en la limpia luz de la mañana

y en la armonía placentera

del barranco con sus aguas.

Pasaron el os por al í

y por la senda de plata
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  fueron tirando monedas.

- Verás como cae en la trampa

y al oírlas, se l ena los bolsil os

y como nosotros, se mancha.

Rumorean en su maldad

cuando ven al pastor que avanza

desde el río para la senda

de las monedas doradas.

Recoge una y luego otra,

la tercera y la cuarta

y cuando va cogiendo la quinta

se dice para su alma:

“Sé yo que no obtendré

la libertad que me calma 

con estas monedas de oro.

Cogeré sólo unas cuantas

para no estar al margen de la tierra

y luego regresaré al gozo

del hambre libre en la esperanza.

1180- Todavía está en su loma 

el roble de las ramas verdes

donde en su hierba y su sombra,

en aquel os días de la vida,

dormía en las limpias horas

de la luz hermosa de la sierra

y la fuentecillas sonoras.

Y todavía ahí se le ve

con los hermanos y a solas

frente a la cama de la tierra

y colgando entre las hojas, 

el hato con la comida,
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  la harina y cuatro cosas

de matanza y frutos secos

y mientras en la mañana hermosa

se alejan con su rebaño

por las praderas grandiosas,

el hermano pobre de la sierra

llega y rebusca en las bolsas

algo de alimento y sangre

que le salve mientras l ora.

- Déjalo que tome y se l eve

y que al menos hoy coma

aunque mañana ya se muera

cruzando la sierra honda.

Comenta el pastor al hermano

frente al roble de la loma

donde en las noches de luna

duermen sobre las hojas

que se pudren entre la hierba

que a veces da amapolas. 

1181- La vida sobre la tierra,

aquella mañana de abril

de frío y nubes negras,

se parecía al rincón

recogido entre laderas

y en el centro el corazón

buceando por sus venas.

- Pero pastor de las soledades

sin parar por las veredas

¿cómo es que hasta cuando duermes

sueñas y mil veces sueñas

en las verdes libertades
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  que en cuanto alcanzas, encierras

en el rincón del corazón

final del mundo y la tierra?

- En ese rincón que tú dices

me corren y sangran las venas

de la vida cuando duermo

y tanto late y se concentra

en un espacio tan pequeño

y sin materia

que la otra vida que conoces

es como humo o pavesa

que sostiene un día más, 

pero no alimenta.

Se le vio aquella mañana

con su vida echada a cuestas

y venía desde el rincón

donde, en sueños, el corazón

recogía a la tierra

como un recodo hacia el sol

y en total bel eza. 

1182- El día está nublado

y hace frío,

es ya final de marzo,

con la primavera en flor

aquí mismo, a dos pasos

y sin haber l ovido siquiera

un par de vasos.

El día de hoy está gris,

como quieto y esperando

para romper a l over

a cántaros
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  y claro que vendría muy bien

que en este abril agazapado

lloviese mucho y muchos días

y que se empapen los campos,

corran a tope los arroyos,

se llenen los pantanos

y se carguen los manantiales

como hace años

para que así la primavera

sea un espectáculo

de hierba verde y de flores

y de hermosos prados.

El día de hoy, en la mañana

que de gris se viste y nublado

con nubes espesas y viento frío,

es un día raro,

pero lo que más hace falta

es que l ueva a cántaros.      22-3-2000

1183- Agosto se ha terminado

y me lo vengo diciendo:

¿qué ha quedado en el alma

al dejar atrás el tiempo

de este verano caluroso

que se marcha en un momento?

Hoy es un día sencillo,

con  gris apagado, el cielo,

monotonía de la vulgar

por el gran pueblo,

con ir y venir de gente

que van de nuevo

a remolque de las cosas,
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  que arrastra el tiempo,

bien fuera de la realidad

y de mis  sueños.

Agosto hoy se termina

y queriendo  no puedo

y aquí sigo con mi lucha

que me grita desde dentro

y nada tiene que ver

con aquel o o con esto

porque va por caminos de hierba

sin  norte y sin claro centro

y por eso no son esclavos

ni  prisas ni del tiempo.

Agosto se ha terminado

y no tengo más sino menos.

1184- Y recuerdo que aquel a mañana

el barranco olía a hierba

como si recién brotada

en aquel momento estuviera

y olía a perfume de hermana,

a sensación de  nobleza,

a fuentes de agua clara,

y a cielos llenos de estrel as. 

Recuerdo que aquel a mañana

todo estaba y todo era

un sorbo de gozo hondo

que se palpaba con fuerza

y daba la vida que sacia

tanto como el alma sueña.

Aquel a mañana no era el suelo

lo que tenía en esta tierra
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  sino la armonía del universo,

el amor de Dios cuando besa.

1185- Alborotados están los gorriones

en esta tarde de marzo

después de las cuatro gotas

que las nubes han dejado

cuando anunciaban el diluvio

con tormentas y con rayos.

Alborotados están los gorriones,

el aire pasa perfumado

a tierra recién mojada

que se estaba achicharrando

ante de ayer por la mañana,

la hierba verde del campo

después de quedar lavada

por el rocío tan escaso

que las nubes negras y anchas

por aquí han dejado

reluce con luz y  fuerza

de un mes hermoso de mayo.

Ya podía haber l ovido

en serio y con encanto

para que la sequedad estridente

que el invierno ha dejado,

hasta los huesos del alma

se hubiera por fin empapado,

pero ha sido una miseria

y aunque cantan alborotados

los gorriones escandalosos

y bril a la hierba en el campo

más es por lo que desean
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  y yo también estoy soñando

que por la realidad concreta

que las nubes han dejado. 

1186- Después de la tormenta

se juntaron y se fueron

cargados de magdalenas,

de teléfonos modernos,

trajes azules de seda

y las carnes de un borrego

y por la vieja senda

se les vio subiendo.

- ¿Adónde van por aquí 

y de esta manera

en un día como el de hoy,

cuando la humilde tierra

se siente humil ada a su paso

por tanta miseria?

Y ellos contestaron:

- Sobre la nava aquella

vamos a poner la oficina

y aquí en la agenda

ya traemos apuntado

cien cosas nuevas:

ordenadores y música,

máquinas y antenas

para trabajar en contacto

con la gran naturaleza.

Se les vio en manada

después de la tormenta

yendo por la tierra amada

no como quien en la cosecha
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  tiene puestas sus esperanzas

sino como los que ahora llegan

trayendo a cuestas la casa.

1187- Se presiente en la tarde

un dolor agazapado

en los pliegues del aire

porque tiembla el alma

y tiembla la carne.

¿Qué pasará esta noche 

cuando el día se acabe

o al amanecer mañana,

por el mundo o la calle,

en mi rincón pequeño

por donde tengo la sangre

latiendo por la hierba

y el corazón que late?

¿Qué pasará, Dios mío,

si ese grito grande

que truena y atormenta

revienta y se expande 

y arrasa con los sueños

de quien vive y es nadie?

Un dolor agazapado

se presiente en la tarde,

ven Tú, Dios del cielo,

creador mío y padre

y salva lo que es bueno,

lo que sólo Tú sabes

se anida en su seno

y no tiene más consuelo,

ni casa ni nave
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  que el amor que en ti tiene

en el beso del aire. 

1188- Por donde la senda se hunde

en el estrecho barranco

que baja desde las nubes,

ahí donde  las recias peñas

se amontonan y se suben

por las ásperas laderas,

se le vio bajar a las luces

de la tarde casi noche

y la luna que reluce.

Ha estallado la tormenta

en lo más alto de las cumbres

y el arroyo baja arrastrando

rocas grandes y verdes bujes

y también el roble hermano

que al romperse salta y cruje

cual gigante de cristal

que se derrite y se pudre.

- Pastor de sueños sin noches

y libertades azules

ya ves como se deshace 

tu sierra y sus verdes cumbres.

Y guarda silencio el pastor

sintiendo como se hunde

con el roble que arrastran las aguas

no montañas y taludes

sino una parte del alma,

su gloria, su amor y sus cruces

clavadas en las montañas

que son las esencias y dulces
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  ríos que le han dado la vida

bajo el sol y entre las nubes.

1189- Cuando l egó lo vio charlando

al lado de la cuenca grande:

- Por aquí, por este lado

entrará la carretera

con un buen firme de asfalto

y por donde van los caminos

volaremos los peñascos

y en el corazón de la montaña

instalaremos el mercado

con un aparcamiento de lujo,

su aire acondicionado,

sus cristales transparentes

y sus guardas y sus payasos.

- Pero en unas sierras como estas

¿vais a montar tal tinglado?

Preguntó el pastor entre sueños

a lo que le contestaron:

- Será el lugar más bonito 

y el más barato

que para aparcar sus coches

tengan por fin los humanos

así que si tú te animas

te daremos un buen trato.

Cuando se fue por la senda

que a la sierra va surcando

y l eva a un mundo irreal

que nadie todavía ha soñado,

pero que es la libertad

en otra región y espacio,
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  al í se los dejó junticos

charlando y planeando

cómo sacar más dinero

con otro original tinglado. 

1190- Mirando desde lo alto

los vio desde la ladera.

- ¿Qué hacéis ahí arreglando

a la vieja senda?

Les preguntó extrañado

a lo que ellos respondieron:

- Eres tú el pastor raro

que no quiere dejar la sierra?

- Soy yo el que bien amo

desde lo hondo de mis venas

las tierras que estáis hollando

y me duele, grita y quema

que con tanto desparpajo

y tan fría conciencia

hagáis tres mil pedazos

a la sangre de mis venas.

Y entonces ellos dijeron:

- Pues mira para abajo.

Y por abajo, la vega

que el arroyo va rajando,

andan pandil as

de excursión y dicen, buscando

bellezas y maravillas

y a ratos corren gritando

tonterías y más tonterías

que también hacen daño

y abren heridas.
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  Mirando desde lo alto

ve como ahí se quiebra

la hermosa cascada del canto

en las cien noches de estrellas

y el arroyo que va jugando

por la verde hierba

del valle que se hace llano

y grita sin tener fuerzas:

“Dios mío y mi sueño blanco,

ilumíname que vea”. 

1191- Con su blanco color veraniego

junio ha l egado esta mañana

para muchos, ilusión trayendo

y para otros mucha maraña

de rotos sueños

que van vienen por el alma.

Ya aprieta el sol ahora mismo

y los gorriones alborotados cantan

al borde del tejado y nido

que hicieron hace semanas

y van por el cielo tres nubes

que ni son negras ni blancas

mientras por el centro del mundo,

donde todavía tengo mi casa,

gira todo en un murmullo

de nieve, fuego y escarcha

que no se detiene ni aunque junio

l egue feroz y traiga

fuego en los rayos del sol

en cuanto asoma la mañana.

Con su blanco color veraniego
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  junio renace y se planta

en medio del universo

y la herida que me sangra

en mi pecho y en silencio,

me mira y orgulloso cal a

sabiendo que estoy vencido

y sin honor en la batalla. 

1192- Al salir el sol

con sus rayos de fuego

iluminó por un instante

las tierras del cerro

donde en todo lo alto,

cual blanco espejo,

el cortijo restalló

de eternidad, lleno.

Desde la ladera de enfrente

se le vio quieto

mirando sin parpadear,

el claro misterio

del cortijo con la hierba

y la senda, ardiendo

y al instante sintió

como si un limpio juego,

primavera de amor

con la tierra y el viento,

a la madre y a la hermana

que estaban en su huerto.

- Madre, tú que eres sabia

¿qué está sucediendo

al salir el sol

en esta mañana de invierno?
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  Y la madre, reina ella

que l eva en su corazón

un mar a donde todos los ríos

vierten caños de incienso:

- Sucede sólo, hijo del alma,

que está preñado de amor

el amanecer y la mañana

que de la mano de Dios

la tierra, madre, regala. 

1193- Se le ve en la tarde l uviosa

del mes de abril primaveral

pisando la hierba y rocas

que caen por el puntal

desde la redonda loma.

- En estas horas apagadas

de la soledad sonora

en tu sierra amada

y cuando tanto el alma  l ora

de tanto respirar la amarga

monotonía negra y honda

¿adónde vas pobre pastor

todo lluvia y todo sombra,

barro y frío que te quema

en tu noche de amapola?

Y tembloroso el pastor

tragando la última gota

de su esperanza desvaída:

- Voy conmigo y voy a solas

como tantos días en mi vida

hacia el puntal de las rocas

desde donde se divisa
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  la dicha que me enamora.

- Pues la puerta está cerrada

y te pesa tanto la soga

de la vida que ya no vives

que te mueres gota a gota.

¿Acaso piensas despeñarte

desde el filo de las rocas

para así acabar por fin

con lo que tanto ya te ahoga?

1194- El Dios de la luz primera,

el que ilumina a los campos 

cuando se marchan las nieblas 

y da bril o a los colores

de las hojas de la hierba,

es el que cada día al despertar

me da la vida y me besa.

El Dios de la luz y el sol

lleno tiene a la gran  tierra

de cantos de pajarillos 

que por las horas serenas

saltan y derraman el os 

trinos que son como perlas

que se reflejan en el cielo

y pintan en la luz  bel eza.

Tarde que sigue su rumbo

vestida ya de primavera

mientras el azul cielo la cubre 

y el sol desde arriba besa,

como sabe ella que Dios,

el Dios de la luz primera

anda y regala la vida
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  y riega amoroso la tierra,

donde sangre al corazón

que mientras la tarde se aleja

sigue en su estrecho rincón

y a veces l ora cuando reza. 

1195- El río saltaba y de sus aguas

surgía la música celeste

y el barranco se l enaba

de sombras y de montes verdes

que sin parar invitan al alma

a que rece y se eleve

al Dios que la luz regala.

El río saltaba y él subía

por la hierba perfumada

de la ladera que cae

para la mansa cañada

y está parado en la encina

de tronco añejo y viejas ramas

cuando ve que por el cielo

surca batiendo sus alas

el cernícalo pardo y negro

y al instante cae y se clava

por donde el surco del arroyo

y aprisa su alimento alza

para el infinito del cielo

rebosante de mañana.

El río saltaba y, por el monte

y sus heridas que sangran,

sube buscando a su sueño

y a veces respira y descansa

mirando a la lejanía
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  y luego continua y avanza

hacia la luz de la cumbre

yendo solo en su esperanza. 

1196- Mil tonos reflejando

la verde hierba, fresca y pura

y en la tarde chorreando

cae de las alturas,

gritándome de Dios y su hermosura.

Vengo por aquí pasando

buscando en las horas y las criaturas

el beso y el abrazo

que colmando  de ternura

me sirva de luz en la noche oscura.

Mil tonos reflejando

la hierba y las flores en su cuna

y a los prados esmaltando

del amor  que el alma busca

en la tarde limpia de la azul negrura.  

Tarde 4 de junio del 2000

río Guadalquivir y carretera 

de Villanueva al Tranco. 

Se consumará el destierro

dentro de unos meses. 

1197- En el otro lado del alma,

situado frente a la sierra

que bien ama

y ya finales de marzo

que lento pasa,

siente como si la mitad
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  de la vida y del alba

y el calor que al corazón

sostiene en llama,

hay estuviera expectante

y por eso paralizada.

Hay muchos en reuniones 

en despachos y por plazas

diciendo que no hay derecho

estar privadas de tantas

libertades y sueldos buenos,

y van en coches de plata

mientras los niños del pueblo

sin escuela están y cantan

perdiendo el tiempo tontamente

por las tardes y mañanas.

Al otro lado del alma,

donde parece  todo  muerto

y por eso falta,

siente que tiene enterrado

un trozo de vida blanca

y por eso hoy se nota manco,

mitad menos que aquel alba

que le dejó sobre la tierra

que a pesar de todo, ama. 

1198- Marzo que ya termina

se presenta apagado

lleno de sol vacilante

y con el frío trabado

en las horas que dan vida

como fue hace cien años.
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  Ve como pasan en fila

jóvenes amontonados

que estudian ellos y gritan

a la vez que andan soñando

que l egue por fin el día

de su trabajo

y un poco más arriba

mil niños andan jugando

los juegos de la fantasía

igual que hacía cien años.

Marzo que ya termina

está hoy tan biselado

que el mismo sol y algarabía,

el mismo viento y luz de lado

desparraman las horas tibias

que hace cuatrocientos años

y por eso marzo y este día

que pasa sin dar su abrazo

quema y duele de puntil a

y sobre el sol queda acostado. 

1199- En la tarde goteando

tres mil chorros de vida que dan muerte

mirando, estoy soñando

en la pura hierba verde

donde ayer tuve la dicha que hoy se pierde.

Parece que preñado

de los montes y los ríos, el aire viene

trayéndome regalos,

música de fuentes

en las que ayer recé y lavé mi frente.
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  En la tarde goteando

el tiempo que pasa cual torrente

y en Ti sólo esperando

y no espero ni que llegues

mas lloro y rezo esperando que me beses. 

1200- Contando el tiempo gota a gota

cuando la tarde cae,

se le ve sentado en la sombra

de la propia melancolía

y la vida que se agota.

- ¿Ahora es cuando descubres

que desde aquellas horas rotas

has estado perdiendo el tiempo

en la fantasía más tonta?

Le preguntan al pastor

al verlo que tanto llora

y el pobre hombre no rechista

porque es verdad que ya no sobran

muchos días para que lleguen

las tres últimas de las  horas

y es verdad que en su blanca alma

sólo tiene cinco cosas

y nada de lo que soñaba

sino la vida muy  rota

igual que aquel día primero

que al l egar buscaba sombra.

Cuando la tarde caía,

contando el tiempo gota a gota

se le ve en su melancolía

por la soledad sonora

que ya no le sabe a alegría
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  sino a fracaso y derrota. 

1201- Sobre el tronco del pino viejo,

el que retorcido y añoso

crece en lo alto del cerro

al calor del viento cálido

y la caricia del cielo,

se le ve al caer la tarde

al calor noble del fuego

de teas y piñas que arden

calentando al frío cuerpo.

Crece la hierba en la tierra

llena de rocío bien fresco

y en sus hojas verdes y tersas

las flores son como besos

regalos de la primavera

y ahí mismo, los tres polluelos

de la perdiz de las nieves

saltan, pían y corren el os

buscando el calor de la madre

y también el alimento.

- Pastor de noches de estrel as

que duermes y estás despierto

por tus campos y praderas

¿qué tienes hoy en tu aliento

y en tu alma de azucenas

que todo huele como a invierno?

- Tengo una lumbre junto al tronco

del pino retorcido y viejo,

un campo l eno de hierba

por donde ya están saliendo

las flores de la primavera
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  y en mis carnes de nieve tengo

el cielo y la tarde morena

con el abrazo sincero

del Dios que tanto regala

al que siempre fue pequeño. 

1202- Aquí os vais quedando

pastores del amor y el alma pura,

hermanos bien tallados

de sol y nieves duras

en las tierras de la dicha y la locura.

Mañana ya me marcho

del edén de Dios y la hermosura

y aquí dejo el regazo

del gozo y la ternura,

y la vida,  hierba y flor por la l anura.

Aquí os vais quedando

bien libres de cadenas y ataduras

y yo me voy l orando

la triste desventura

del cobarde que abandona la andadura.

1203- Pastores de los prados

que cuando errante por aquí llegué

me disteis vuestras manos

llevándome al vergel

que en las noches, sin la vida, yo soñé.

Ahora ya me  marcho

del rincón que de vosotros es edén,

y mientras me preparo

agarrándome a mi fe
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  en vosotros voy dejando mi querer.

Pastores de los prados

que ayer en mi camino fuisteis miel

hoy tengo que dejaros

sabiendo que encontré

en vosotros, lo mejor de cuanto amé. 

1204- En la tarde que se va

estoy conmigo meditando en el rincón

donde sueño sin parar

con la misma devoción

que soñaba aquel día en mi oración. 

Si pudiera ser y estar

lo que medito con viva sensación

en la tarde que se va,

sería libre con razón

como libre es y bella mi ilusión.

En la tarde que se va

cual nota que disuena en la canción 

medito sin cesar,

preso vivo en el rincón

de la tarde de la tierra y el corazón. 

1205- Del tiempo que ha pasado

poquísimo ahora puedo rescatar,

atrás se fue quedando

mi vida y al andar

juventud y sueños que tuve al comenzar.

Vacías están mis manos

de obras que no supe modelar,
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  sin frutos fue quedando

el campo y su trigal

con las espigas hermosas sin granar.

Del tiempo que ha pasado

silencioso pero firme y sin parar,

sólo tengo entre mis manos

los ecos de un cantar

y los sueños que no paran de soñar. 

A LAS GEMELAS

1206- Aquel día dorado

de praderas con hierba verde y pura

llegasteis desde el lado

del sol y la l anura

llenicas vuestras almas de hermosura. 

Dos lirios perfumados

al í donde las nieves tienen cuna

trayendo entre los labios

sonrisas y la dulzura

que Dios regala a las almas que procura

Aquel día dorado

va llegando al final de la andadura

repleto y bien cargado

de flores ya maduras

que adornan primorosas la llanura.

La hora ha llegado,

mañana volveréis a las alturas

de cielos plateados

y prados de verduras

donde la vida es luz sin ataduras.
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  Quién fuera regalado

con el edén que sois en la dulzura,

quién fuera arroyo claro

contemplando la aventura

que sois cual mariposas por la albura.

Aquel día dorado

hoy tiene la cosecha bien madura

os vais, aquí dejando,

aromas y ternuras

hermanas de  las nieves y su blancura. 

1207- Las horas van pasando

y aun respiro en mi rincón pequeño

soñando y esperando

que l egue y no el momento

de la marcha a la tierra del destierro.

El tiempo golpeando

me  trae, a rachas, cosas al recuerdo

de hierbas por los prados,

de nubes por los cielos

y de fuente cristalinas y arroyuelos.

Las horas van pasando

y aquí presente en mi rincón pequeño

muy poco ya esperando,

pero a veces sí pidiendo

que Dios permita algo de consuelo.

LA DE LA LUZ DEL ALBA           
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  - Alma,

de ese hombre acorralado

entre la tierra l ana

y sus sueños blancos

en las tardes encarnadas

del extraño verano

¿Qué sabes o qué guardas?

- El hombre vivió su espacio

de una forma rara

visto desde los ojos de abajo,

pero a Dios llamaba

y lo que sigue a continuación

así lo proclama.

 El título que pongo arriba quiere abarcar todo lo que 

a continuación sigue aunque hayan otros capítulos dentro 

del trabajo general. Pretendo decir que lo creado desde 

esta   página   para   delante   y   no   sé   hasta   dónde, 

corresponde a otro ciclo con sentimientos y circunstancia 

muy   diferente   a   los   dejados   atrás.   La   fecha   es   la   de 

8-6-2000. 

1208- La de la luz del alba

y rocío transparente entre las flores

donde las fuentes manan,

hoy tiene sus temores

por donde entre alas danzan sus amores.

Muy pronto ya se marcha

a los ríos y montañas de colores

y nadie le regala

un trago con sabores

a futuras primaveras sin temblores.
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  La de la luz del alba

también le palpitan  sus dolores

en el futuro malva,

aunque tiene ruiseñores

que cantan por donde sueñan los pastores. 

Una   de   las   hijas   de   pastores   serranos   termina   sus 

estudios dentro de unos días. Ella, como otros muchos, 

después de largos años de estudiar, acaba y ahora lo que 

más quisiera  es encontrar trabajo en aquel o para lo que 

ha estudiado. Pero, ella como otros muchos, trabajará en 

lo que ha soñado a lo largo de estos años, si tiene mucha 

suerte.     De   lo   contrario,   tendrá   que   engancharse,   para 

continuar   en   la   vida,   en   aquello   que   pueda   aunque   se 

halla preparado para otras cosas y sueñe otra realidad. 

Más   difícil   lo   tienen   estas   personas   que   otras   de   las 

ciudades y los pueblos grandes. Pero claro, ellas como 

otros muchos,   plantean la estremecedora pregunta que 

tanto inquieta: ¿Sirve para algo estudiar grandes carreras 

y sacar montañas de títulos?  

1209- La de la tarde limpia

en las horas silenciosas que golpean

perennes en la herida,

presente está y no llega

en el tiempo que doliendo me chorrea.

Parece que no brilla

ni el sol que va brillando por la tierra

al ritmo de la vida

que sí pasa y se quiebra

en el temblor del corazón que espera.
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  La de la tarde limpia,

aunque el alma con fuerza bien lo quiera,

no llegará enseguida

porque duerme en primavera

sobre el gris tarde que monótono golpea.

1210- Besando el aire puro,

recién nacida la mañana clara,

solo va y avanza mudo

por la gris calle sin cara

que le grita y  repele en lucha rara.

Solo va y avanza mudo

bebiendo de la fuente de la l aga

que en lo hondo y más oscuro

tiene abierta en el alma

y el aire  que le presta la mañana.

Besando el aire puro

reza mudo y a escondidas ama

el otro trago  duro

que la brisa le regala

y sueña que en ese aire Dios lo abraza

1211-  Se abre la mañana

regalando nubes grises y aire fresco

y música cercana

que de  Dios, parece eco

invitando al festín que no merezco.

Del aire fresco mana

aromas finas que busco y apetezco,

sabor a mejorana,

a musgo no reseco
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  por los valles que bien sé y el roble seco.

Se abre la mañana

bordando a la montaña con su fleco

de azul bañado en grana

y aquí buscando un hueco

ando por los campos cual muñeco.

Sábado día 12 de junio, valle del río Guadalquivir y 

Sierras   de   las   Vil as   en   el   Parque   Natural   de   Cazorla,  

Segura y las Villas. La primavera estaba explotada con  

todo su esplendor. 

1212- Se le vio subir por la ladera,

campo a través y por donde el cerro

ya se hace cumbre y cresta

y cuando l egó a la roca grande

se paró junto a la grieta.

Se le vio coger una roca gorda

y tirarla por la raja inmensa,

la que se abre en vertical desde la cumbre

para el  centro de la tierra

y mientras rodaba y caía estallando

en astil as y chispas densas

al í estaba mirando mudo

y descubriendo como en la cueva

su profundidad era distinta

y su oscuridad mucho más vieja.

- Al fin vuelves a tus raíces

y desde dentro hoy te encuentras

con los rincones del misterio

que grabados en la sangre l evas.
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  Y el pastor guarda silencio

en la luz de la mañana bella

una vez más apeteciendo

que la luz y la libertad se hiciera

en su corazón y pensamientos

y en el sueño que le quema. 

1213- Y entrégame el abrazo que tanto soñé

sin que nadie lo sepa, sino Tú, Dios mío,

cuando sea el momento de tu beso puro,

cuando Tú me saques de este cuerpo mío

y me l eves por fin al amor que esperé,

que sea en una noche y de invierno frío

cuando todos duerman y yo duerma también

para que nadie sepa que por fin me he ido

sino el viento claro que me supo bien

y Tú, a quien de verdad, sincero he querido.

Cuando sea el momento de entregar mi vida

y dejar para siempre este suelo frío

donde tanto he llorado en mi soledad

detrás de los montes, solo y  escondido

para que nada ni nadie me pudiera dar

lo que nadie podrá, sino Tú, Dios mío,

que sea en una noche, mientras esté durmiendo

arrullado por el canto que mana del río

y besado por la sombra de las nubes blancas,

los únicos que fueron hermanos y  amigos.

 Llévame, Señor, cuando a Ti te plazca

o cuando por fin sea el tiempo cumplido

y entrégame el abrazo que tanto soñé

sin que nadie lo sepa, sino Tú, Dios mío.
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  1214- La tarde se le hizo hierba

al ir por la tierra amada

de la luz de la pradera

y se le llenaron los ojos

de la soledad sincera

que desde el día redondico

locamente le  besaba. 

Se le vio subir en solitario

por la l anura pequeña

que viene desde el arroyo

para el rincón de la hiedra.

- Pastor del hondo cariño

a la que sientes tu tierra,

al fin se te acaba el mundo

y a otros rincones te llevan

para que mueras y pudras

como muere una pavesa.

Y el pastor guarda silencio

porque son palabras ciertas

las que le gritan y aplastan

un poco más en la miseria.

Al ir por la tierra suya,

la tarde se le hizo hierba

y se le llenaron los ojos

de la luz de las praderas

en la soledad del día

que le besaba sincera. 

1215- Dicen que lo vieron

por donde corre el arroyo

hablando con el silencio,

cortando tallos de hierba,
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  dicen que lo vieron 

contando las florecillas

que crecen junto al venero

y bebiendo agua fresca

 entre  juncos y romeros.

Subiendo por las veredas

que van desde el valle al cerro

dicen que aquel a mañana

de primavera, lo vieron

solitario y pensativo

como si viviera un sueño

o como si viviera fuera

de la tierra y de su pecho,

caminando por el monte

y hablando con el silencio.

Dicen que lo vieron

y nadie sabe decir

qué nombre tenía puesto

o si buscaba azucenas

por donde va el arroyuelo

que es por donde dicen, iba

hablando con el silencio.

1216- Dicen que lo vieron

subiendo por la cuesta

que cae desde el cerro,

pisando la hierba

y bebiendo en silencio

el sol de la tarde

que le daba besos.

- Te sientes pastor 
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  y eres extranjero

por tierras y caminos

que te arranca queriendo.

Habla si no y di

si es mentira o cierto.

Dicen que en la tarde

dejaba que el viento

le diera su abrazo

mientras iba muriendo.

Y dicen que en la cumbre

del azul intenso

y  las rocas calizas

que miran  a lo inmenso,

se paró y sentó

y abriendo su pecho

rezaba y l oraba

viviendo y muriendo. 

1217- Vestido con la pana vieja,

lleno de tierra y remedado,

manchado de verde hierba

y con trescientos agujeros

que enseñan las carnes secas,

dicen que aquel día lo vieron

por el campo y sin vereda.

- Por más que quieras quedarte

hecho aroma por la tierra

no será real tu sueño

si no te pones y encuentras

a quien sí puede ayudarte

si de rodilla, lo besas.

Y guardan silencio los bosques
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  por donde se le queda en piezas

el  alma y el corazón

y la sangre de sus venas.

- Bien poco te costaría

adular, como lo hicieran

los que van delante y detrás

y junto a ti, por la derecha

y lo digo por  tu bien

a fin de que no te fueras.

Y el rincón guarda silencio

frente al sol y las estrel as

mientras le late en su pecho

la sangre, como si fuera

pana añosa y remendada

manchada de verde hierba. 

1218- Dicen que lo vieron

parado junto al manantial

que mana bajo el acebo

mirando al agua brotar

de su venero.

- Venimos por aquí a montar

de plástico, tubos negros

para que el agua de esta fuente

riegue los olivos nuevos

que hemos plantado en el valle

y a la caída del cerro.

¿Tienes algo que decir

o en contra de este proyecto?

No pronunció una palabra

y allí dicen que lo vieron
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  mirando al agua brotar

de la fuente del acebo.

¿Estaba soñando o iba

por el campo de paseo

o era que en su despedida

por aquí se quedaba eterno?

1219-  - Cuando tú te vayas

¿quién l evará la cuenta

de las flores blancas

que nacen por los prados

o de las nubes largas

que el viento lleva en brazos?

Cuando tú te vayas

y queden sin tu amor

fuentes y cañadas,

la hierba de la cumbre,

fríos y  escarchas

¿quién contará los pájaros

que cantan por el alba

cada día al nacer

y noches estrelladas?

¿Quién subirá las cuestas

que l evan a la nava

y van del río a la cimbra

de la luz de plata?

¿Quién, en la tarde azul,

será esencia malva

llorando y besando tierra

cuando tú te vayas?

1220-  Al rincón nuestro de la hierba
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  cayendo la tarde azul

de la hermosa primavera,

voy llegando río arriba

y antes de llegar me tiembla

la sangre en el corazón,

la tristeza por las venas

y en el limpio y puro sol

tú recuerdo, hermana bella. 

Al rincón nuestro que besó

aquella ilusión primera

que el cielo nos regaló

por donde crece la hierba,

vengo l egando y muriendo

de espalda a la vida entera,

escondido entre el viento

para que sólo Dios sepa

que al rincón que nos abrazó

aquella tarde primera,

vuelvo como buscando

Alivio para mis penas. 

1221- En la azul mañana

despierta con el día

de paz y limpia agua

y bebe cuatro sorbos

en la espera consolada.

Reza al cielo en su silencio

porque sean las cosas y se hagan

y deja que su corazón

en la armonía de Dios se abra

y que le bese en la luz,

la quietud que sabe a calma,
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  el trino de los pajaril os

y la limpia y clara

sinfonía del nuevo día

que regala la mañana.

Despierta y no tiene prisa

porque todas sus batal as,

esperas y amor chiquito,

están como flor dorada

en la cuna del fresquito

viento azul de la mañana. 

DICEN QUE LO VIERON

1222- Por las cumbres blancas

de la hierba verde

y rocas de plata,

entre las praderas

que el sol mudo baña,

dicen que lo vieron

aquella mañana.

Iba mudo y solo

rozando las ramas

de los viejos enebros

y pisando las claras

veredas de los ciervos,

gozando y bebiendo

el silencio de escarcha,

el viento que subía

desde la cascada

y la rota sinfonía

de la tierra amada.

Por las cumbres altísimas
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  de la hierba en rama

y las sombras de  pinos,

dicen que pasaba

enganchado a las horas

de aquel a mañana

y al hablarle los hombres

reía y miraba

como a quien la vida

a chorros se le escapa

y luego seguía

llorando la escarcha

y bebiéndose a caños 

la profunda y ancha

sierra que en sus manos

como un mar quemaba.  

1223- Cuanto tú te vayas

¿quién vendrá a traer el cielo

cada mañana?

¿Quién rociará aire fresco

al llegar el alba

o quién cada día vendrá

animando al alma?

Tu sonrisa de fuentes

manando su agua

siempre sembrando esencia

que honda empapa

o tu aliento de primavera

madura y ancha

¿quién lo esparcirá por aquí,

por el rincón que calla

a partir del día gris

en que tú te vayas?
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  ¿Quién vendrá a traer el cielo

cada mañana

con sus bocanadas de aire nuevo

que dulce salva

a partir del momento triste

en que tú te vayas?

A partir del momento exacto

en que tú te vayas

¿quién vendrá por aquí

cada mañana?

1223-         Versión musicada. 

Estribillo          Cuanto tú te vayas                        

¿Quién vendrá a traer el cielo

cada mañana, cada  mañana, cada mañana?

Cuanto tú te vayas

¿Quién traerá aire puro fresco

al llegar el alba, al llegar el alba, al llegar el alba?

Cuanto tú te vayas

dime quién cada día vendrá

animando al alma, animando al alma, animando al alma,?

Tu sonrisa de fuentes

manando sus aguas

como mundos de esencias

que hondos empapan

sobre la primavera

que besa y abraza

¿Quién la esparcirá por aquí,

por el rincón que calla

a partir del momento gris

en   que   tú   te   vayas,   en   que   tú   te   vayas,   en   que   tú   te 

vayas?
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  Estribillo

Cuanto tú te vayas

¿Quién vendrá a traer el cielo

cada mañana, cada  mañana, cada mañana?

Cuanto tú te vayas

¿Quién traerá aire puro fresco

al llegar el alba, al llegar el alba, al llegar el alba?

Cuanto tú te vayas

dime quién cada día vendrá

animando al alma, animando al alma, animando al alma,?

¿Quién vendrá a traer el cielo

cada mañana, cada mañana, cada mañana?

con sus bocanadas de aire nuevo

que dulce salva

a partir del momento triste

en que tú te vayas?

A partir del momento exacto

en que tú te vayas

¿Dime quién por aquí vendrá

cada mañana cada mañana, cada mañana?

1224- Aquí quedará en su tierra

la hierba que tú pisaste

cuando ibas por las sendas

cual sombra de sueño errante

besando el frío de las piedras

que en tu corazón amaste.

Quedará por aquí en silencio

una tarde y otra tarde

los rayos blancos del sol

que en los valles abrazaste,

el azul del mundo inmenso
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  que sobre las cumbres grandes

bebiste a tragos densos

en los hermosos instantes

y quedará por aquí en tristeza

las nubes y el mismo aire,

gritando siempre tu presencia

de sombra de sueño errante.

Aquí quedará en su tierra

sin el cariño de nadie,

por los valles, la pura hierba

que al ir por ella, pisaste

sabiendo ella y las flores

que tú querías quedarte

entre sus tallos y olores,

mas tuviste que marcharte. 

1225- A la lujosa casa

se le ve junto al río

entre  bosques y  aguas

y dentro, al pastor

que en su rebeldía callada

no quiere doblar la rodil a

ante el orgulloso que manda

y por eso sufre el castigo

del condenado a llamas.

Todo está decidido,

en unos días se marcha

sin dignidad ni clase

sino cual maldito que mancha.

- Pues que coja sus cosas

y por la misma ventana

las tire para el río
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  y que por fin se vaya.

Grita desaforado

el orgulloso que manda

y el pastor en rebeldía

que ni adora ni halaga,

a chorros se muere 

y a comprender no alcanza

que los que son evangelio

tales cosas hagan. 

Se le ve junto al río,

a la lujosa casa

y dentro llorando,

entre los que hermanos se l aman

y deben ser los mejores

y fermento de  masas,

al pobre pastor sin títulos

echado a las bravas

porque no se somete

ni adora ni cal a.  

1226- Todavía antes de irse

el sencillo pastor sin casa

se le ve, a veces por el río,

rozando las tibias aguas

y meditando el  destino

por el que otra vez fracasa.

Pero en su corazón afligido

al Dios del cielo se alza:

“Sólo ti  puedo acudir

en esta triste y desolada

vida mía que me rompen

los hombres de las ciencias altas”.
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  Y por el jardín del edén

que su Dios cuida y regala

el aire la da sus besos,

la luz del sol bien le abraza,

la hierba le ofrece incienso

y la tierra duerme y calla.

“Sólo tres cosas en mi vida

me sostienen y levantan:

Tú, mi Dios mío y consuelo,

los campos y sus montañas

y la sonrisa de la aurora

que me diste por hermana.

Nada más tengo bajo el sol

y en esta gran cárcel dorada”.

Se dice y reza el pastor

hoy despreciado y sin casa. 

1227- Preguntó el pastor:

- ¿Por qué me maltratan

excluyéndome de sus proyectos,

su amor y casa?

Y preguntó Dios:

- ¿Qué estudios tienes,

riquezas o plata

o qué ambiciones hay

en tu corazón y alma?

¿A cuántos atropel as

o a cuántos engañas

de cuántos te aprovechas

y a cuántos arañas?

Pastor: - Sólo sé de flores,

fuentes y montañas,

de nieves por las cumbres,
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  hierbas y escarchas

y las riquezas que tengo:

ya ves, nada, 

con la soledad de mi corazón

que espera y calla.

Dios: - Tu escasa ciencia

a los hombres no agrada

y por eso no le sirves

ni en sus obras encajas.

Pastor: - Pero Dios mío, entonces

la bondad que proclaman

¿cómo la entiendo yo

o para qué sirve la blanca

inocencia de mi amor?

Y Dios calla

sabiendo que el mejor,

en la verdad exacta, 

no es el rico de la tierra

que soberbio se ensalza

sino el pobre y sencillo

que no tiene nada.  

1228- A partir del momento

en que recibió la noticia

y el escrito cierto,

dejó de vivir

y empezó a estar muerto.

A partir de ese instante

entró en otro tiempo,

vivió en otra casa,

pisó otro suelo,

respiró otro aire
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  con igual silencio

y hasta por las noches

soñaba otro sueño.

A partir del instante

en que dentro del pecho

dio muerte en su corazón 

a su rincón pequeño,

dejó de vivir

y empezó a estar muerto

a los sueños del alma,

a sus campos bellos

con sus fuentes claras

su luz y sus cielos.           21-6-2000

1229- Desde su rincón pequeño

que a lo largo de los años

le ha visto ir en su sueño,

ahora medita y no sabe

con qué palabra en concreto

expresar con claridad

lo que de pronto le han hecho.

Se le ve moverse cansado

como si hondo y por dentro

estuviera ya agotado

o como si le faltara aliento

o le sobrara agonía

del dolor que está sufriendo

al saber que ya sí pierde

su amado rincón pequeño

y lo pierde para siempre

aunque lo gane en el cielo.
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  Desde su rincón azul,

por donde vivió muriendo,

al caer la tarde dorada

se le ve todo en silencio

pidiéndole al cielo agua,

un poco de abrazo y beso

para no morirse del todo

lejos del rincón pequeño.

1230- Su rincón pequeño,

el que tanto amó

desde aquel momento

en que lo pisó,

hoy se lo quitan

y arrancan de l eno

desde el cuajo del alma

y el alma del cielo.

¿Qué mal cometió

por aquí, viviendo

amando puramente

en su noble pecho

y besando cual rocío

de seda y de viento?

¿Qué no hizo bien

si fue casi incienso

perfumando las horas

del crudísimo invierno?

Su rincón de hierba,

escondido y pequeño,

hoy se lo quitan

y lo echan del suelo

sin saber siquiera
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  que vivió muriendo

abrazado a la luna,

a Dios y su sueño. 

1231-    I- Cuando tú te vayas

quedarán sin vida

los caminos viejos

de la gran montaña

que tú recorrías 

en las tardes blancas

llenando de amor

las horas calladas

y dejando en el polvo

mil huellas de plata.

II- Se fue con los pastores

en busca de la vida

que claman sus amores,

en busca de aire fresco

de fuentes y rincones

que le presten el consuelo

de aromas o sabores

que sueña por su cielo.

Se fue con los pastores

y al regresar  al suelo,

dominio de los hombres,

a coro le dijeron:

“Tú eres de las flores,

aquí, no te queremos,

marcha y vete a tus rincones”.

Y los hombres no supieron

que donde estaban sus amores

tenía también su cielo,
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  ciegos, no reconocieron 

que el raro y con dolores

era más que todos ellos

aunque fueran los señores.

l l- En la lujosa casa

por la orilla del río

y las verdes montañas,

el pequeño rincón

del humilde que ama,

una tarde de mayo

de primavera blanca,

al pastor de la hierba

lo arrancaron del suelo

para que a Dios amara

y al acercarlo al cielo

le mataron el alma.

1232- Estampada en la sangre de su corazón

tenía él a su  dulce hermana,

la que es hermosa entre todas la otras

por la luz sencilla que siempre irradiaba

y estampada en el latir de sus sentidos

de día y de noche siempre la l evaba

cuando dormía bajo la luz de la luna

y cuando por entre la hierba al cielo rezaba.

Y todavía recuerda emocionado

el momento hermoso de aquel a mañana

cuando en un descanso de su trabajo

a su lado se vino cual dulce hada

y sin prisa ni otras preocupaciones

se quedó allí, charla que charla

como en un intento de expresar su dicha
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  que aquel día la tenía tronchada

por la despedida que en su corazón

también tenía a juego, presente y quebrada.

Estampada en el aliento que le sostiene

vivía en su sangre, la dulce hermana,

única luz alumbrando su vida,

única vida en su triste alma,

pero siempre el a como fuente pura

que entre las flores y la hierba mana

remitiendo y llevando al Dios

que lo abraza todo y besando, salva. 

1233- En la distancia se le quedó la casa

y cuando todavía de ella no se había ido

se le vio andando por otras cañadas,

dentro de otra casa y nuevos caminos.

Los nuevos compañeros en aquella estancia

le invitaban a ir por los lugares y le decían:

- Vente con nosotros y nos das compaña

y si por el sendero te encuentras hierba fresca

no te creas que será de tus montañas.

- ¿Y si me encuentro ramas rotas

que se parezcan a las que tanto amaba?

- Pues tampoco serán ni pertenecen

a tus bosques de auroras plateadas.

- Y por los pasillos del nuevo palacio

¿tendré algún perfume de la dulce hermana

o será todo tan frío y  extraño

que hasta el aire tendrá apariencia rara?

En la distancia se le quedó el rincón

con sus aromas de fuentes de aguas claras

182


___



  y cuando todavía no se había marchado

la nueva dimensión tanto le amargaba 

que aun sintiendo a su lado el noble calor

del cuerpo inmaterial de la dulce hermana,

la realidad era como primavera sin flor

tupida de hierba pero sin corazón ni alma. 

1234- Tumbado a la sombra fresca

del pino viejo entre nubes

dicen que la tarde aquella

le vieron en la soledad

bebiendo su gozo y pena.

El viento juega y le canta

por entre sabinas y piedras

y por ahí también  pajaril os

le cantan a la primavera,

a las flores de  majuelos,

a color verde de la hierba

y a la soledad sonora

que honda mana y chorrea.

Tumbado a la sombra tibia

del gran pino de la cresta

abre sus ojos y mira

a la extensión de la tierra

y aunque está triste por dentro,

siente  gozo mientras reza

y abraza en su corazón

otra vez a su amada sierra

que se le hace emoción

tumbado a la sombra fresca. 

La sombra es la del gran pino laricio de la lancha de la 
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  Cigarra   en   la   Sierra   de   las   Villas.   Todavía   estaba   la 

primavera casi en flor y por eso la sierra mostraba una 

belleza limpia y honda.  Fue en el día 17-6-2000.

1235- En el colegio grande

del pueblo blanco,

este final de junio

caluroso y largo,

los que acaban estudios

están celebrando

que se van a sus casas

y que son más sabios.

Por la loma de enfrente

pasan pastando

las cabras del cabrero

que anda llorando

porque le han dicho al hombre

que se ha terminado:

- En los tiempos de ahora

y en el pueblo blanco

no puedes tener cabras

como hace cien años.

En la casa lujosa

del río hermano

llora el pobre pastor

solo por su cuarto

sabiendo que a él también,

dentro de un rato

le llegará la hora

de irse a otro lado.     24-6-2000.

1236- Mañana fresquita 
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  de junio tronchado

que se alza sin prisa 

desde el sueño y el lado

de la dulce brisa

y el gozo callado.

Duerme la princesa

en su mundo dorado

sin que sepa el a

que a sólo dos pasos

llora un corazón

muriendo y soñando

en libertades azules

y al cielo rezando,

pero duerme la princesa

sobre el viento hermano

que la mañana fresquita 

viene regalando

con la luz y la dicha 

de un mundo dorado

que abraza y recrea

mientras pasa callado.

Mañana en la aurora

será todo acabado

porque no hay más que sueño

sin hierba y sin prado

y la mañana fresquita

que es puro regalo

mientras duerme la princesa

en su mundo dorado.     25-6-2000. Corpus 

                                        Christi y en Úbeda

1237- Llenaron de hierba fresca
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  las calles del pueblo blanco,

sacaron luego por ellas,

en procesión, al Señor

y fue el domingo una fiesta

llena de luz y color,

de niños y mil esencias.

Cuando el día llegó a su centro

salió el pastor por la tierra

como a respirar aire puro

y donde el asfalto se añeja

a las cinco las vio llorando:

- Ayer cerraron las puertas

del colegio donde estudiamos,

nadie por aquí ya queda,

pero después de los años

a todos nos da gran pena

que por fin se acabe del todo

lo que fue tan buena experiencia.

Guarda silencio el pastor

y lo que sabe, no cuenta,

pero dentro l eva el dolor

doliendo con igual dolencia.

En la otra casa del alado

también l oraban la escena

y el pueblo entero parecía

como una playa desierta

aunque estaban sembradas las cal es

de tallos verdes de hierba

y el día relucía en su luz

como henchido de indiferencia.  25-6-2000. Corpus 

                                                    Christi y en Úbeda
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  1238- Si la princesa supiera

que junto a su corazón,

sólo a tres metros de el a

y en su pequeño rincón,

se está muriendo de pena

quien le regala su amor

en verdísimas praderas

entre las nubes y el sol,

¿qué sentiría la princesa

o qué haría frente al dolor

de quien se muere por ella?

Porque en la tarde callada

que pasa como pavesa

y va dejando calor

a mares sobre la tierra,

la princesa guarda silencio

cual mariposa en su esencia

y aunque vive con su sueño

y también le duele con fuerza

que se le acabe el momento,

tiene en sus manos riquezas

de esencias finas de viento,

con  floridas primaveras

y de fuentes con aguas claras

que le dan dicha y le cantan

donde su casa de estrel as.

Si la princesa despertara

y de algún modo supiera

que el mismo aire que le roza

roza también y le besa

al que sólo a dos pasos le ama

y se muere en su tristeza
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  ¿qué sentiría en su alma

de blancura de azucena

la que va por las montañas

de pastora y de  princesa?

1239- Con el cabrero de las cabras negras,

el que más de cien años l eva ya

guardando sus cabras bellas

por donde todavía no han levantado

ni casas ni carreteras,

se le vio en la tarde calurosa

de junio con nubes negras.

Pisan el pasto de la cumbre

y al seguir las cien veredas

que van dejando sus cabras

el pobre hombre se queja:

- Trescientos litros cada día

dan de leche estas buenas

cabras mías que yo quiero,

pero a cincuenta pesetas

me las pagan y no más,

conque mira que riqueza.

Por el olivar va una liebre

los perros corren tras ella,

por el aire se sostienen

los cernícalos que aletean,

por el cielo vienen nubes

que parecen de tormentas

y el pastor con el cabrero

se le ve en la tarde incierta

pisando el pasto de la cumbre

que cruje, salta y se quiebra.
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  En la tarde del 25 de junio del 2000, por el cerro donde 

todavía   se   alza   el   gran   edificio   de   la   Guardia   Civil,   el 

cabrero l evaba de careo a sus cabras. Unas trescientas y 

son las últimas que ya quedan por este pueblo de Úbeda. 

Se comían el as los rastrojos que habían quedado de la 

siega y el cabrero allí estaba junto a el as y mirando como 

aprovechaban el seco pasto. Fue esta una tarde de gran 

calor, aunque el cielo se cubrió de espesas nubes negras 

que amenazaban tormentas que luego no fueron.

1240- El día veintiséis de junio

se levantó bien nublado,

cubierto el cielo de nubes densas,

muy fuerte el viento soplando,

y frío como si fuera

un día del otro lado.

Por el pueblo blanco de la loma

y el colegio desconchado,

van los mismos de otros días,

pero muchos ya han quedado

silencioso en las horas idas

y en las noches de los años

porque nunca más ya volverán

aunque se fueran l orando.

El día que hoy se levanta

parece raro, muy raro

con su silencio gris plomizo

y los gorriones cantando

y aunque los mismos de siempre

dicen que nada ha pasado

porque el os viven en su mundo
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  al margen del que yo hablo,

el día veintiséis de junio,

el que ahora mismo va pasando,

tiene su color desteñido

y un sabor bastante amargo

porque faltan para siempre

los que se han ido l orando

y otras cosas que el corazón

tiene en su rincón guardado. 

1241- Pastor del amor en flor

que l evas dulzura en tu pecho

¿Te acuerdas tú de aquel día

cuando la tarde cayendo?

- ¿El día en que en la casa

los hermanos, hijos del cielo,

se pelearon a matar

por un capricho entre ellos?

1241  - ¿Te acuerdas tú de aquel día

por las calles del blanco pueblo?

- Salía yo de aquel rincón

sin más rumbo ni más sueño

y frente a mí se presentó

la que siempre l eva cielo

en su sonrisa y su voz

y en su perfume discreto. 

- ¿No era la hermana querida

que bajaba y era juego

con el beso de la brisa

y en la luz de aquel momento?

- Era la hermana soñada

que bajaba en su silencio
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  y tanto l enó el corazón

en aquel segundo concreto,

que dio un respingo y saltó

y quedó todo contento,

en aquel as horas luminosas

cuando la tarde cayendo. 

¡Qué bonito fue aquel día

y ahora bien que lo recuerdo!

1242   - A la hermana de tus sueños

que es primavera en los prados

con sabor a caramelo

en el silencio callado

de las noches y los días

que l egan agazapados,

¿cómo la puedes olvidar

ni apartarla de tu lado

si en tu corazón la tienes

hasta cuando estás soñando?

Pero a la hermana de tus sueños

¿qué le darías como regalo?

- A la hermana de mis sueños

que es como dulcísimo bálsamo

llenando y dando la vida

al corazón ya cansado,

habría que hacerle un altar

de azucenas y de nardos

y vestirla de esmeraldas

con las flores de sus prados

por lo mucho que el a besa

y lo poco que hace daño.

- A la hermana tú la llevas
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  como un cuchil o clavado

en el alma y pensamientos

porque la quieres cal ado

y no la puedes olvidar 

ni despierto ni soñando

¿qué tiene esta hermana tuya

para que la quieras tanto?

1243 - ¿Qué tiene esta hermana tuya

que dulce se fue colando

en la sangre de tus venas

y en el  rincón apartado

del corazón que en ti l evas?

- Esta hermana que yo amo

saber qué tiene, quisiera

para que se sienta tanto

pura y vital esencia

en el rincón apartado

del corazón que la sueña.

- ¿Es quizá hierba en el prado

con el rocío por perlas

o es el sol de la mañana

que dando la vida, l ega

a los arroyos dorados

que cantan canciones bellas?

- Yo no sé lo que esta hermana

tiene en su alma sincera,

pero es vida que hondo sacia

y cuanto más, más le queda.

- ¿Qué tiene esta hermana tuya

que siendo pastora princesa

también es como una aurora
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  que en cuanto amanece y l ega

ahuyenta todas las sombras

y con luz divina riega

al corazón donde mora

y a cuanto con su aroma, besa?

1244   - Cuando tu hermana no esté

¿dime cómo vivirás?

- Me tendré que acostumbrar

y aunque no pueda, podré

vivir en mi soledad

con su recuerdo en mi fe.

 - Ser amigo de tu hermana

gozo grande debe ser

y más cuando hay en el alma

un sueño como tu sed.

- Ser amigo de mi hermana

sólo yo muy bien lo sé,

es la dicha más redonda

que se pueda poseer

porque mi hermana es dulcísima,

pura y honda en su querer,

como fuente de agua clara

que gusta verla correr

y más gusta y más sacia

pararse en ella y beber.

- Cuando tu hermana se vaya

y ante tus ojos no esté

¿cómo te acostumbrará

a seguir viviendo en pie

si tu hermana es la fuerza

y el sol que permite ver?
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  1245  - ¡Qué solo te vas quedando

pastor de las fuentes claras,

qué solo por tu rincón 

entre las horas calladas

te vas quedando pastor

frente a la tarde apagada!

Se van marchando despacio

unos y otros a sus casas

y se l evan entre sus labios

los ríos que ayer soñabas,

la hierba que tú pisaste

y en silencio bien amabas

y se l evan con su ida

la vida que se te acaba

en la tarde que en silencio

te besa mientras se marcha.

Qué solo te vas quedando

en el cielo de la hermana

que también se va marchando

como la aurora en el alba

donde tienes tus palacios 

y los mil ones de lágrimas

que bien vertiste despacio

cuando solo te quedabas. 

¡Qué solo, pastor sin nombre,

te quedas frente a tus l agas!

1246  -¿Viste a la hermana

por el rincón pequeño

que tanto amas?

- Estaba yo en las cosas
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  de la tierra en rama

y sentí como un rumor

de fuentes claras.

- ¿Fue tu fantasía

que otra vez soñaba?

- Fue la vida mía,

la dulce hermana

que como de puntilla

se acercó callada.

- ¿Y qué sentiste tú

dentro del alma?

- Sentí como una l uvia

que venía y besaba

a la flor marchita

en la hierba malva.

- ¡Qué dicha más bella

es tu dulce hermana!

- ¿Pero de verdad la viste

cuando aquel día l egaba

a tu rincón pequeño

sin pronunciar palabra?

Y pregunto por si acaso

otra vez soñabas

creyendo que era el cielo

y sólo fue tu hermana. 

1247- El corazón se ha entretenido

en los que aun  se quedan

y por eso no ha visto

a los que se alejan

y tras el os queda el camino

en la soledad completa.
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  Al despertar el nuevo día,

uno más cualquiera,

de pronto siente en lo hondo

como un fuego que le quema

y no es sino el vacío

que los que se van, le dejan

y por eso llora en su rincón

donde siente la miseria

y sin fuerzas acude al cielo

y en su soledad, así reza:

“Dios mío, otra vez muriendo

en la más angustiosa espera,

otra vez me quedo solo

como ayer y la tarde aquel a,

otra vez me arrancas la vida

de la vida que me dieras,

qué tormento, Dios mío del cielo,

solo siempre y sin fuerzas

¿Por qué no me destruyes ya

y de este suelo al fin me l evas?”

1248- Mi corazón te añora

y en la tarde soñolienta,

mi corazón te llora

sepultado por tu ausencia

¿Dónde te fuiste que ahora

vivir sin ti no hay quien pueda?

Todo se ha quedado en sombra,

todo de ti me atormenta

y me amarga y me ahoga

hasta el aire que me llega

trayéndome de ti aroma

196


___



  que más me amarga y me quema

en esta soledad sonora

de tu ausencia.

No te debí haber metido

en la sangre de mis venas

para así no tener ahora

que sacarte a fuego de el as

y ahogarme entre las olas

de este océano de tristeza

mientras mi corazón te añora

en la tarde soñolienta.

¿Quién eres tú que tan honda

se me ha colado tu esencia

que ahora ya no sé vivir

sin tu presencia?

1249-  Siempre buscando un  consuelo,

una puerta inexistente 

o no se sabe qué asidero 

para permanecer un poco más con vida

por la tierra que le quema 

y es su paisajes por dentro. 

1250- HERMANA MÍA,

quédate una chispa conmigo

que dentro de unos días

aun en verano, hará frío

y faltará la vida

que tú te l evas contigo.

Quédate que está temblando

el corazón encogido

porque siente que despacio
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  se acerca ya por el camino

un áspero y denso trago

con el vacío

que dejarás al marcharte

del rincón querido.

HERMANA MÍA,

quédate sólo un poquito

sosteniendo un segundo más

el dulce alivio

que da sólo tu presencia

y luego que venga el frío

en cuanto atravieses la puerta

y ya te lleves contigo

la vida real y cierta

que por aquí has traído. 

1251- ¡Qué claras se iluminan

las horas chatas

que pasan con el día

y la mañana,

qué claras se iluminan

cuando la hermana

llega con su sonrisa

dulce y callada!

Es como si una brisa

reconfortara

a la doliente herida

que muda sangra

en la espera escondida

de la tierra calma

o como si el a misma

fuera la savia
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  que sostiene a la vida

que sueña y ama.

¡Qué claras se iluminan,

en la mañana

las horas pequñitas

que Dios regala

cuando llega la brisa

con luz de hermana 

sin tener otra prisa

que besar el alma!

1252   -¿Qué sueño soñó tu hermana

por aquel mundo dorado

de las cumbres plateadas

con sus hierbas y sus prados?

- En el edén que el Señor

le dio a ella por regalo

mi hermana sólo fue juego

hermosísimo y tan blanco

a las fuentes cristalinas

que manan siempre cantando.

- ¿Pero cuáles fueron sus amores

en su corazón de nardo?

- Las auroras y las flores,

los corderos retozando,

la madre que la mecía,

el padre con su trabajo,

las hermanas, reinas ellas

y como príncipe, su hermano.

- ¡Pues vaya hermana la tuya

por aquel tan bello campo
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  que en lugar de cultivar

rencores y amores raros

se dedicaba a jugar

con los arroyos más claros 

y a soñar con las estrellas

en aquel rincón palacio!

- No sabes tú de quien hablas

ni hasta donde el a es lago

donde la brisa se baña

y Dios anda perfumando. 

  

1253- Al pasar por la cal e,

en la tarde calurosa,

perfume me trajo el aire

y no era de una rosa

ni tampoco de un jazmín

ni de otras flores olorosas.

Al pasar por la calle

me trajo el aire de ti

una sensación hermosa

que me invitaba a vivir

y diciendo que en las horas

que pasaban por allí

eras tú como amapola

en el pensamiento mío

y, en el corazón que llora,

eras en la tarde río

y en la hierba mariposa.

A pasar por la cal e

en la tarde calurosa,

perfume me trajo el aire

y sí era de una rosa
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  que nació por donde el valle

tiene fuentes caudalosas

y álamos que danzan bailes.

¿Qué hacía tú, dulce y hermosa,

enganchada al fino tal e

de la tarde calurosa?

1254- Mi rincón pequeño,

el que exacto sabe de tu alma bella

tu sonrisa limpia y tus juegos

en las tardes silenciosas de la tierra,

hoy se queda solo,

añorando, conmigo, tu presencia

y recogido en el perfume dulce

que por aquí, esparcido dejas.

Mi rincón pequeño,

por el que tantas veces fuiste como estrella

dando luz y besos

cual rumor de fuentes en primavera,

aquí se queda ahora

de ti preñado y en la espera

que Dios lo recoja en su regazo

y donde la hermosura es eterna,

lo guarde y lo conserve intacto

hasta el día nuevo en que vuelvas

o sea la resurrección final

de los sueños que las buenas almas sueñan.

Mi rincón pequeño,

el que tantas veces tú hiciste primavera

con sólo estar en cuerpo

y el perfume que trajiste de la hierba,

aquí se queda ahora
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  palpitando con el viento que lo besa,

saboreando el último latido

del amor que abrazándolo, le dejas, 

preñado de ti hasta lo hondo

y bañado finamente de tristeza

sabiendo que mañana no estarás

aunque bien sabe Dios que estarás eterna.

Mi rincón pequeño,

hermana que fuiste pura luz

que Dios me regaló desde la hierba,

hoy llora conmigo, sin querer, tu ausencia.  

1255- Hoy ya te marchas

y aquí yo me quedo

solo y escondido

a chorros muriendo

frente al Dios que amo

y el cielo que espero.

Hoy ya te marchas,

aurora de mis sueños,

hermana de la hierba

con mil arroyuelos

y te llevas la vida

con tu fino vuelo

al aire de las cumbres

donde eres incienso

y tienes palacio,

un río y tus juegos.

Hoy ya te marcha

y aquí yo me quedo

abrazado a tu aroma
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  y desgranando un rezo

para que Dios nos regale

a ti, un blanco beso

y a mí, una sombra

donde seguir muriendo. 

1256- Mi mochila vieja,

mi gorra verde,

mis botas y mi cartera

junto con la máquina de fotos

y mi bastón de madera

¿para que las quiero ya

si pisar la sierra

no podré jamás

aunque quiera?

Mi cantimplora azul,

mis mapas y la pequeña

navaja de pastor

que me encontré en la hierba

de aquel rincón oculto

entre las altas peñas

¿para qué las quiero hoy

si ahora ellas, 

se han quedado como yo

sin sus montañas bel as?

Mi mochila vieja

en el rincón oscuro

de mi habitación pequeña

está sola y muda

esperando que una mano

las acaricie y quiera

para sentir la vida,
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  pero ellas,

como tantas cosas ahora,

aquí se quedan

sin dueños, sin amor

sin aire y sin sendas

y sin un corazón que como el mío

las bese y las quiera. 

1257- Hermana mía,

cuando la mañana llega

y en la leve lejanía

mi alma te recuerda

en la música divina

o en el aroma de la hierba,

pregunto a Dios en este día:

- ¿Por qué su exacta bel eza,

el perfume limpio que exhala

con la hermana naturaleza

y las fuentes de aguas claras,

me gustan tanto, Dios mío

y con tanto placer calman

este hambre que siento y frío?

Y oigo a Dios que así me dice:

- Ese aroma que regala 

tu hermana y el verde bosque

y que tanto tu herida  sana,

es el mundo de belleza

al que tiendes y te falta

y hacia él, muriendo, te proyectas 

y nunca alcanzas. 

Parte de ese amor hondísimo

soy yo, el Dios que amas

y por eso la buscas y me buscas
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  con tanta ansia.

La hierba verde de los prados

y la luz que irradia tu  hermana

soy yo, a quien tú quieres

y siguiendo vas por la mañana

para apagar la sed

del vivo hambre que te mata.

Hermana mía,

cuando ahora l ega la mañana

y una fina melancolía

me dice que me faltas

Dios viene y me recuerda

que este deseo de ti

es el mismo deseo y agua,

sólo Dios, tú y Él, uno,

que desde ti se alza

dándome a sentir profundo

que me faltas 

y a quien necesito es a  Él

que a través de ti me llama. 

1258- Al asomarse al balcón

recién l egada la mañana

de julio que ya está aquí,

se le esponja el alma

al fresco aire que corre

y a la tranquila y callada

sensación y luz soñolienta

que existe y noble abraza.

Al acercarse al balcón

y el nuevo día que regala 

el universo y amor de Dios,
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  la besa y no la l ama

para que nada turbe sus sueños

ahí, a muy escasa distancia

porque duerme y es hermosa

más en el espíritu en alas

que en la carne y la materia

donde también es muy guapa.

Al asomarse al balcón

el corazón se le ensancha

por el fresco que en la luz

Dios regala

y por ese beso todo azul

que también calma

sintiéndola  sólo a dos pasos

toda sueño y toda hada

y por esto y algo más

reza al cielo dando gracias. 

1259- Dormida en su corazón

la lleva como princesa,

como perfume de sol

o como fuente fresca

que mana y corre cantando

canciones bellas.

Dormida en su corazón

día y noche la pasea

por los caminos que se borran

en los valles de la sierra

y por las cal es del pueblo

que bien se quedaron l enas

del aroma que dejó

cuando fue por esta tierra
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  y también la pasea dormida

por donde en viles peleas

los hombres de las ciencias altas

la llenaron de miseria

rompiéndole el corazón

y sus sueños de azucena.

Dormida la lleva él

en su corazón y pena

soñándola toda hermosa

cual recién nacida hierba

o cual purísima rosa

dueña de la primavera

y mientras la l eva, llora

le ama y mudo la besa

sabiendo que la mataron

por ser toda hermosa, ella. 

1260- Cuídala tú, Dios mío

y dale siempre tu beso,

cólmala de gozo y  vida

y permite que en su seno

florezca luz y hermosura,

el perfume de tu incienso,

el amor de tu hermosura

y todos sus benditos sueños.

Cuídala tú, Dios mío

y dale siempre tu beso

y a la que tanto le han roto

hasta cruel y queriendo

constrúyele tú un edén

en su corazón tan bueno

y que sea ante tus ojos

un jardín florido y bello
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  donde anide el amor

en rocío que destile cielo

para que siendo la sencilla

entre tantos tuyos pequeños

sea la hermosa a tus ojos

y la bien amada en tu pecho.

Cuídala tú, Dios mío

y dale siempre tu beso,

abrázala en tu calor

de creador y padre bueno

para que la hermana  de la luz

que tanto estamos queriendo

ande su camino en la noche

y l egue, en el día, a buen puerto

con las manos llenas y el corazón

de ti hasta el borde lleno.

Cuídala tú, Dios mío

y dale siempre tu beso. 

1261- En la tarde limpia

del aire templado

y nubes chiquitas,

dicen que lo vieron

solo caminando

por donde nace el río

y crece en los prados

el mastranzo y la menta,

juncos y manzanos

junto con la hierba

y los largos álamos.

Por donde mana la fuente 

de la miel y el canto
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  y tienen los pastores

sus huertos y ajos,

entre los tomates

melones y garbanzos,

por ahí dicen que lo vieron

caminar despacio

en la tarde limpia

y el viento de nardo.

Y que iba en su alma

al cielo rezando

y en sus ojos de nácar

mil mares l orando

de valles y de montes

y de flores bailando

al paso de los féretros 

que iban desfilando. 

Dicen que lo vieron

¿qué, Dios mío, buscando?

1262-   Siguiendo los pasos

de la hermana bella, 

la que quiere tanto

y l eva en sus venas

en fuego quemando

dicen que lo vieron

por donde nace el río

y tiemblan los álamos.

- Hermana querida,

aroma de prados

de ojos limpísimos

y de dulce labios

¿dime qué te han hecho
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  que ahora te han dejado

sin sueños y sin rumbo

y por dentro sangrando?

¿Dime que te han hecho

amor mío sagrado

que hasta la tarde de hierba

conmigo hasta llorando?

Dicen que gritaba

loco y a lo ancho

a la luz del cielo

y a los hombres de abajo

y seguía subiendo

con pasos quebrados

hacia las tierras altas

del azul amado. 

1263- Tú te marchas,

sólo Dios queda,

las horas pasan,

la tarde se aleja,

llora el alma

queriendo beber

de ti que eres agua.

Tú te escondes

a los ojos que aman

y todo pareciera

como si ya sólo nada

quedara en la tierra

o quizá sólo ancha

oscuridad densa

y ni fuerzas ni ganas

de seguir en la brecha
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  rumbo al mañana

que nada trae de esencia

ni luz que sea blanca.

Tú te marchas,

sólo Dios me queda,

la honda esperanza

que pasado la espera

otra vez seas hada

en esa vida eterna,

pero mientras tanto

qué gris y amarga

las horas que llegan

y la tarde que pasa

porque tú ahora mismo

te alejas y marchas. 

1264- Donde el río diamantino

tiene fuente primera

y las riberas se ensanchan

tupidas de hierba,

ahí tiene el a su casa

de plata y piedras

y de azul cielo arropando

en la tarde serena.

Pues en ese rincón divino

estuvo él junto a ella

las horas última de junio

que pasaban l enas

de silencio de eternidad

y de luz verde azucena.

¡Qué hermosa estaba la hermana

en su casa de princesa
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  sostenida en el edén

de la limpia hierba

y por donde el río diamantino

de correr no deja!

Y qué dicha en el corazón

se sentía tenerla

o mejor, vivir y respirar

ahí con el a

besándola con los ojos

y a chorros bebiéndola

mientras iba por la casa

esparciendo esencia

y mientras la tarde pasaba

toda en belleza

ahí donde el río diamantino

tiene fuente primera

y la hermana de la luz

su savia de hierba. 

1265- Al despertar en el centro exacto

de la noche que de julio

va ya avanzando,

se encuentra que el latido del alma

está palpitando

junto a la querida hermana

que duerme a dos pasos.

“Tú no lo sabes, sangre mía,

pero aquí estoy rezando

y con mis pensamientos puestos en ti 

como si un abrazo

invisible y desde la distancia

estuviera salvando
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  a quien se muere y mudo te ama

sólo esperando

que en la región limpia del alma

Dios selle un pacto

para que lo que ahora es carne sin alas

eterno sea sagrado

con la misma pureza y luz

conque justo es gustado”.

Al despertar en el centro de la noche

que avanza a su paso

el pensamiento se le escapa a chorros

y besa en abrazo

a la que es de la hierba y luz

que duerme a dos pasos

y ahora es la pura vida

que Dios da en regalo

a través de las horas chiquitas

y el viento callado. 

1266- No salva nada bajo el sol

ni entre los hombres de la tierra

sino el único Dios

y la vida que la hermana bella

inyecta en el corazón

con sólo gustarla quieta

en la emoción

del dulce cielo que dibuja

a través del aire en esencia.

No salva nada bajo el sol

ni en nada el alma se queda

sino en el calor

que mana del pensamiento
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  que grita y se agarra a Dios

a quien gusta y besa

en el sencil o rincón

de cal y materia

donde también salva en amor

y en dulce azul de sierra

la hermana que es toda flor

y agua primera

en el río de la vida

donde vive y  recrea.

Sólo abraza y besa, Dios

a quien viviendo en la tierra

no gusta más sabor 

que el de la hermana bella

que es como reguero de amor

entre el cielo y las estrel as

y arranca desde el Creador

que me hizo a mí con el a. 

1267- Todo es y se presenta

tal cual en sueño lo he visto esta noche,

del lado de la materia

oculto a los ojos de los hombres,

con un signo diferente y fuerza

que destaca por lo distinto y pobre,

único, aunque su belleza

esté latente en lo oculto

de lo que ante los ojos se concreta.

Los que rodean miran expectantes

y como si se tratara de una revelación, esperan

queriendo saber el nombre y el lugar

y cómo quedará la situación nueva
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  y ahí, justo donde las ruinas del cortijo

y por donde todavía se distingue algo la vereda,

se les ve y si miran ven

como si vinieran de labrar la tierra

y como si debajo de una roca

un hilo de agua aun surgiera

para que la sed no sea tanta

y por si alguien quiere beber que beba

aunque sea un agua poco cristalina

y también el venero poco hueco tenga.

Pero al llegar el nuevo día de julio

todo es y todo se presenta

como expectante y oculto a los ojos de la carne

y en el alma donde vive ella,

aparcados los pensamientos de la mente

para no sentir el dolor de la luz de hierba

porque así es mucho menos cruel

aceptando que la hermana ya es ausencia

para hoy, para mañana y un siglo más

aunque muchos signos digan 

que para siempre por aquí se queda. 

1268- Recuerdo que me dijiste:

- Yo también te quiero.

Sentí en el corazón

como si la vida hubiese llegado

en ese momento.

Luego me quedé soñándote

y como sabía ya 

que dentro de unos días

tendría que irme,

me dije:

- Y ahora ¿qué podría hacer
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  para que nunca, lo que es nunca,

se me muera esta ilusión

aunque dentro de poco

tenga que vivir sólo en el espíritu

porque la distancia material

va a ser mucha?

1269- Sobre las altas cumbres

de tu sierra blanca en el invierno

y en verano siempre verde,

tengo el bonito recuerdo de ti

cuando entre la hierba

y el fondo azul del cielo

cogiste la flor de cardo

y mostrándola me dijiste:

- Este es del que te hablé.

Te lo regalo

para que me recuerdes

siempre sobre esta cumbre

y el azul del cielo al fondo.

¡Qué fresco corría el aire

y cuánta belleza irradiabas tú!

Por ahora lo recuerdo

y creo que no se me olvidará nunca. 

1270- Pero mañana, Dios Padre,

¿qué será de esta ilusión mía

que aquel día me regalaste

y ahora es parte de mi vida?

Se filtra la luz de la tarde

por la celosía de mi ventana

y aunque en la calle

el sol calienta tan fuerte
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  que hasta las piedras arden,

dentro de mi habitación

la leve oscuridad, hace suave

al caluroso día que de Julio

avanzan y pesado cae.

Ahora mismo el corazón

en un vivo recuerdo arde

como quemado por la pasión

del amor que Dios bien sabe

y por eso ahí también está el pensamiento

ardiendo en l amas grandes.

Se irá la dicha dentro de unos días

y ahora si que ya nadie

va a quedar por aquí

refrescando el aire

porque también unos días después

dejaré este pueblo y calles

llevándome conmigo a Dios

y lo que Él claramente sabe

se me ha hecho en esta existencia mía

ardiente sangre

que puede quitarme la vida

al caer la tarde,

mas ahora mismo en mi habitación

y en el corazón que me late

podría decir que una l ama de amor viva

me achicharra y quema suave

dándome resurrección y no muerte,

pero mañana, Dios Padre

¿qué será de esta ilusión mía

que aquel día me regalaste

y ahora es parte de mi vida?
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  1271- Se presenta el momento,

al despertar del día

otra vez nuevo,

como si conseguida estuviera la meta

y por eso

la sensación es de paz total

o de un redondico y cierto

equilibrio y plenitud

en el mundo entero.

Sin embargo y, mientras dormía,

en un paraíso incierto

algo decía que faltaba

papel, aire o terreno

para continuar la obra

que el alma estaba construyendo,

cosecha única y perfecta

desde lo que es cierto y bueno,

pero ya al final

del vital aliento.

Se presenta la realidad

justo en el despertar concreto

con la sensación de un logro grande

en el corazón por dentro,

pero como si alguien

estuviera corriendo un velo

para que la cruda realidad del fin

no aparezca tan de lleno

y  sea un poco menos  el dolor

que a sólo tres días ya tengo. 

1272     - ¡Gracias por llamarme!
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  Fue lo último que dijiste

y no sabes cuánta dicha

corrió venas adelante

con la satisfacción de una sonrisa

que limpia y sincera sale

del sencil o gozo de la vida.

A veces,

hay que ver qué poco

para vivir, se necesita

y no tiene por  qué ser dinero

ni oro que a los ojos brilla

sino una simple palabra buena

o una sonrisa

a través del espacio en la distancia

o la leve brisa.

1273- Aun no me he dado cuenta

de lo que te han hecho,

pero de vez en cuando

me paro y pienso

y entonces descubro

que ha sido tan crudo el desprecio

y con tan mala intención el puñal

que tiemblo

del daño hondo que a tu persona

le han hecho.

“Cómo es posible,

dijiste tú,

que en nombre de Dios

hagan esto?”

No debería ser ni  lo mereces,

pero lo ocurrido, es cierto. 
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  1274- ¡Hay que ver cómo es la vida

y unos y otros por este suelo

y sobre todo, los de arriba

que machacan a los pequeños

y abusan de su poder

en nombre del bien y lo bueno!

¡Hay que ver cómo es la vida

y cuanto veneno

detrás de corbatas y sonrisas

que parecen incienso!

1275- Al final de la mañana

estuviste por aquí

y cuando te fuiste

una ola densa de perfume tuyo

envolvió la vida

elevándola como a un cielo

de claridad y  dicha.

Al final de la mañana

con sólo tu presencia buena

¡cambió la monotonía

llenándose de luz el corazón

con tu visita!

¡Gracias y que Dios te bese y colme

de la misma bel eza limpia!

1276- Por la celosía de mi ventana

sigue penetrando la luz

de la tarde que se marcha

y como estoy recogido en ti 

en este dolor, amor en l amas,

medito y mi oración

se hace sinfonía lejana.
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  Ya me veo, Dios mío, en el sueño

al que siempre tendió mi alma

y empapado en él desde dentro

gusto en dicha reluciente y clara

la realidad que medio intuía

cuando por la tierra andaba

y ahora compruebo que aquí

tengo en mis manos y salvadas

las auroras que perseguía,

el blanco de las montañas,

el verde limpio de la hierba,

los ríos con sus fuentes claras,

las estrel as y las nubes

y las soledades blancas

que tantos momentos en la tierra

me vieron l orar sin ganas. 

Y compruebo ahora también

que aquí tengo yo a la hermana

que en el rincón aquel pequeño

de la tierra y las mañanas

conocí y amé tan hondamente

como sólo en Dios se ama

y ahora comprendo y me alegro 

que miseria y polvo y nada

es la tierra donde los hombres

en tantas tareas se afanan

y en cambio sí es salvación

y gloria, con plenitud ancha

todo lo que en el corazón

a solas y conmigo yo amaba

en la región de los sueños

apoyado en la esperanza.
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  Sigue penetrando la luz

por la celosía de mi ventana

y mientras la tarde cae

me consumo en l amas

viviendo ya en la región

donde cuanto amé, me guardas. 

1277- Este sueño

es porque esta tarde

todo lo tengo bien muerto.

¡Qué dolor no me espera todavía

Dios mío del cielo!

Ya pierdo las montañas

que tanto anduve y quiero,

pierdo sus arroyos claros

y la luz de sus veneros

la hierba verde que pisé

por donde los aires frescos,

el canto de sus pajarillos

con el azul de los cielos

y pierdo a los pastores amigos

que conocí en este suelo

y a las soledades sonoras

que al ir por ellos, me vieron.

Y en esta tarde

por morir hasta se ha muerto

la hermosísima hermana

que vino desde aquel contento

y por eso el corazón está triste

sin apenas ya resuello,

anclado y hundido en la noche

donde otro alivio no tengo
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  sino soñar en la eternidad

que soñé desde pequeño

y es porque en la gris tarde

lo tengo todo bien muerto.

¡Qué dolor no me espera todavía

Dios mío del cielo

y qué trago no tendré que beber

por este nuevo y ahora desierto!

1278-   El valle donde naciste tú

como es de alta montaña,

siempre está l eno de luz,

de fuentes claras,

de cielos de intenso azul

y de nubes blancas.

Pero el valle donde naciste tú,

de muchos rocío y escarcha

se llena por los inviernos

y en las primaveras mansas

de álamos verdes y esbeltos

que juegan con el río que pasa

y por donde extienden sombra

estos álamos de plata

un manto de hierba pura

cubre en mar de esmeralda

en pleno verano y agosto

y entre ovejas que pastan.

Por el valle donde naciste tú

quién fuera esta hierba en rama

o el agua de las fuentes mudas

que tan cristalinas manan

para verte jugar por ahí
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  cuando lloras o cuando cantas

o cuando vas tras tus ovejas

en las tardes y mañanas.

¡Quien fuera sencil a hierba

donde cuna la montaña

te dio en la luz primera

y ahí te besa y abraza!

Porque el valle donde naciste tú

es azul, celeste y grana

azul, por su cielo azul,

celeste por sus mañanas

y grana, porque en tu cara

se mezcla toda la luz

del valle de tus montañas.

 

1279- El valle de las montañas

donde el limpio río nace

hoy lo tengo aquí conmigo

en una imagen

transparente de azul y verde

que la otra tarde

recogí al pasar por ahí

en un instante.

La miro mientras la l ora

y aunque a esencia sabe

de hierba verde y agua clara

también me duele en la sangre

que a partir de mañana

aquí se quede su aire

gritándome en la distancia

que no me vaya y lo abrace.
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  El valle de las montañas

donde el limpio río nace

sabe de mi sueño extraño

cuando por aquí fui alguien

y hoy lo tengo aquí conmigo

y a gloria con muerte  sabe.

1280- Quisiera morir, Dios mío

quisiera morir,

en este momento especial,

segundo exacto y aquí

con el fino pinchazo agudo

que la tarde inyecta en mí.

1281- La senda, el río, la ribera,

los álamos ahí clavados

y cayendo la ladera,

con si, un símbolo exacto

o espejo de la vida, fuera.

La senda arranca río arriba

y en cuanto cien metros se aleja

comienza a subir repentina

cortando montes y piedras,

gira luego para la mañana

y de frente y ahí se encuentra

el mal paso o la pendiente

que cae de donde la hierba,

por ahí rodó aquel pastor

aquel día de primavera

y dio tantos tumbos cayendo

que sobre la arena

del río y los juncos

quedó hecho tierra con la tierra.
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  Por eso al llegar a este mal paso

baja y no sube la senda

y por el estrecho y el mismo filo

casi colgada va ella

y cien metros más adelante

ya sale a la gran pradera

donde el paisaje es hermosísimo

y casi siempre primavera

que por esto decía al principio

que el río, el mal paso y la senda

es semejante a nuestras vidas

que remontan y se quiebran 

en el peligroso paso de la umbría

que precede a las praderas.  

 

1282- Cuando acabe de llegar el verano

y ya esté en esos días de libertad total,

las vacaciones que otros l aman descanso,

voy a ver si puedo irme

por esos mil  parajes lejanos

de las montañas altas donde la hierba y los pastores

y por el rincón casi sagrado

de la hermana que estoy a punto de perder

aunque no del corazón, donde la abrazo.

¿Que para qué me voy a ir por esos montes?

Pues entre otras cosas para encontrar espacio

con la libertad suficiente y proximidad al cielo

donde meditar sin estorbos y despacio

en la nueva vida que a partir de octubre

voy a comenzar a vivir en otro lado

y también, o propiamente más que nada,

para que mi alma por ahí derrame llanto
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  en la compañía sólo de las estrellas

y del viento que lo tengo como hermano.

Ni siquiera me iré con los pastores

ni beberé en las fuentes donde beben sus ganados

ni me acercaré a la casa de la hermana

para que ella no sepa que cerca ando

ni tampoco hablaré con otros hombres

ni acudiré a sus aldeas ni cortijos blancos

sino que por los montes más alejados y altísimos

me perderé conmigo y el Dios que amo

meditando en mi interior cuanto ya he dicho

y aunque recogido en lo más hondo de mí, iré esperando

que algunas de esas tardes de soledades

me sorprenda la muerte por un barranco

y ahí sea el fin de mi estancia en esta tierra

y la entrada al sueño que vengo por aquí soñando. 

1283- Estoy y siento

corre la tarde,

besarme el viento,

ceñido mi corazón

al dulce sueño

que hoy me ha dejado dicha total

en redondo beso.

Estoy y soy

el de ayer muriendo

ahora en un edén que es claridad

aunque sea un momento,

pero es claridad y da plenitud

al pobre pecho

que se vuelve otra vez para Dios

y siente sincero
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  que sólo lo que está en Él permanece

a través del tiempo.

Estoy y la tarde se va

despacio muriendo

y alguien o algo dice que es igual

que se l eve el viento

un millón de cosas más

en su secreto

porque el as y otra realidad

si en Dios no están siendo

mañana nada serán,

pero yo estoy y siento

correr la tarde,

besarme el viento

en una sensación tan redonda

que soy en lo eterno. 

Y tendría que decir que ahí

está de lleno

la brisa que rocé esta mañana

en aquel momento 

que fue ráfaga de Dios honda y clara

y su propio acento.

Su nombre era y es:

“La hermana del valle cielo”.

EL HADA BUENA

1284-    I  Cuando esta noche dormía

tuve un sueño:

en mi corazón tenía

un hondo gozo y contento,

una paz y una alegría

que se me convirtió este sueño
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  en un total trozo de mi vida.

Era como un hada bondadosa

que al pasar, se detenía

y al verme tan poca cosa

y en esta pena honda mía

se puso a regalarme cosas:

ternura, amor y sonrisas

primaveras fabulosas

al tiempo que me decía:

- Eres importante ante Dios

y por eso en ti se fija

y te regala una flor

con esta presencia mía.

Y el corazón se llenaba 

de más y más alegría

sintiéndose colmado y pleno

como antes no hubo dicha

y tanta realidad total

perfecta, sin dolor y limpia

se daba en la honda calma

de una paz casi infinita

donde se notaba que Dios 

al í estaba dando vida

aunque todo fuera en un sueño

cuando esta noche dormía.

¿Quién era esta hada buena

que tan tiernamente quería?

II   Y el hada buena de mis sueños,

según va l egando el día

no se ha ido de aquí muy lejos

sino que en la fina brisa
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  que acaricia dando besos

está detrás escondida

y dueña de mis pensamientos.

- Quiero convertirte el día

en un sencil o reguero

de alegría.

Me dice en el secreto

del corazón y melodía

de su voz en la distancia

que aunque parezca mentira

es voz que noble salva

siempre con tierna caricia.

Y claro que ahora quisiera

preguntarle al hada mía:

- ¿Por qué conmigo tan buena

te portas y eres bendita

si yo soy pobre que no tiene

más que en el alma heridas?

Y oigo que mi hada buena

dando dignidad anima:

- Y si yo soy parte de Dios 

 y Él me regala la vida

¿Por qué no tomar un cachito sano

y contigo compartirla

dándote un dedo de amor

que también tú necesitas?

Sembremos trozos de Dios

por nuestras pequeñas vidas. 

III  Me he quedado yo en silencio

mientras sigue avanzando el día

y meditando contento
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  las palabras tan bonitas

que el hada buena de mis sueños

hace un momento decía:

“Sembremos trozos de Dios

en nuestras pequeñas vidas”.

- Pero hada que has l egado

cuando yo esta noche dormía

y sin más me das tu mano,

tu dulzura y tus caricias

y aquí ya enamorado

me tienes l egando el día,

si tú ahora faltas de mi lado

¿cómo yo poder sabría

o de dónde sacar ánimos

para sembrar a Dios por la vida?

Y el hada buena que ha l egado

cuando esta noche dormía:

- Por ahora estoy contigo

y te quiero desde la limpia

belleza de Dios y su amor

y aquí está en mi sonrisa

como prueba de aceptación

de esta nuestra amistad bonita.

“Sembremos trozos de Dios

en nuestras pequeñas vidas”

y ya verás como Dios, en flor,

entre nosotros germina. 

BESAN QUE BESAN SUS CARAS

1285- Vi yo ayer  tarde a la nieta

que con fuerza su mano agarraba
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  a la de la anciana bel a

mientras mil veces besaba

la cara arrugada  tierna

y decía con palabras:

- ¿A quién habrá salido tan besucona

esta nieta tuya malva?

Y la anciana abría sus labios 

y con dulzura expresaba:

- ¡ Pues qué sé yo, hija mía!

- ¿Seré yo parte de tu alma

y por eso juego tanto

y a Dios beso por tu cara?

- ¡Pues yo qué sé, hija mía!

Pero qué alegría más clara

que estés aquí conmigo

y seas tan guapa.

Y la nieta apretaba su mano

mientras más y más besaba

como si fueran mariposas

volando por las montañas

enredadas en la brisa de Dios

que allí con ellas jugaba.

- ¿A quién le habré salido yo tan besucona?

La nieta decía y besaba

en la tarde deliciosa

que bien empapaba el alma

del Dios que en el valle azul

a hermana con hermana abraza

y en una fiesta de luz

entre Dios, nieta y anciana

se divertían a lo grande

besan que besan sus caras. 
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  1286- Noventa años tiene ya

la noble anciana,

cincuenta o sesenta tienen las hijas,

veintiuno, la nieta hermana

y la más pequeña de todas

aun no habla,

cuatro generaciones en un ramo

de esencias en rama

ahí donde el río diamantino,

el azul y el alba

tiene el perfume de Dios

que besando abraza.

Ayer tarde yo vi a la nieta

rezar con la anciana

cual mariposa libre y bella

que hermosa danza

por el jardín que Dios en la tierra

a el as regala

y la nieta le decía:

- La oración más larga,

la que tú te sabes tan bien

tienes que ensañármela.

Y la anciana sonreía

gozosa y ancha

con la mano de la nieta entre la suya

que fuerte apretaba.

Noventa años tiene ya

la hermosa hermana

y junto a el a danza la vida

más limpia y clara,

hijas, nietas y biznietas,
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  fuentes de plata

que manan por el edén de Dios

y calladas aman. 

1287- Por donde nace el río diamantino,

el del valle verde y álamos

que al caer la tarde se mecen,

por este cauce cristalino

donde viven los pastores

y ovejas pastan al rocío,

acabo de estar cayendo el sol

con la anciana de ojos limpios,

la hermana de la voz sincera

y el aire de los montes, fino.

Y ahora que en la distancia

de la noche y el camino

repaso las sensaciones

que del lugar he traído

de nuevo noto que las palabras

andan en su desatino

porque no aciertan a expresar

lo que por allí he vivido,

pero por decir algo que se parezca

lleno de satisfacción yo digo

que donde el gran río de las montañas

tiene sus fuentes y es limpio,

el sueño que anhela el alma

en mis manos lo he tenido.

Pastores sencil os que aman,

luchan y viven su destino,

hierba verde y fuentes claras,

casas humildes y sin brillo
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  y muchachos y muchachas

que estudian porque son listos,

pero también trabajan 

por el campo y el aprisco

y todo, donde en las altas montañas

acaban y empiezan los caminos,

Dios tiene palacio y casa

y a ellos, entre sus queridos.   

1288-   Al nacer la mañana

sonó el teléfono

y la voz de la hermana:

- ¡Buenos días aunque duermo!

- Sólo una hora queda

para el momento,

deja la cama

y despabila el cuerpo.

A las ocho en punto

ya va por el pueblo

en busca de su meta

y su gran contento,

el examen de coche

y tiene sueño.

- Pues yo desde ahora

al cielo rezo

y sea lo que sea

seguirá el tiempo.

Rueda la mañana

que trae aire fresco,

suave viento que pasa

como si queriendo

pretendiera arropar y esconder
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  su sueño y mi sueño

en el azul cascabel

para que pase el momento

aunque lo que viene después,

Dios mío qué tiemblo

y como me agarro a ti

por el frío y el miedo. 

Al final de la mañana

se ha cubierto el cielo

y en las horas amarga

en julio está lloviendo. 

1289- Si al l egar mañana no hubiera tantos nombres

y tantos asombros muertos

por los caminos de la sierra

y las cal es del largo pueblo,

hoy podría ser un día,

estos momentos

más que mágico de tanta dicha

y empedrado de mil besos.

Pero mañana es el final

y la entrada al lamento

reino de la soledad

y el gran desierto

porque a partir de las horas próximas

que por ahí vienen corriendo

se troncha la vida  de golpe

y por completo en seco

dejando al corazón

y al punzante pensamiento

colgado frente al destino

que se hunde por lo incierto.
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  Seguirá el mundo su marcha

y mil soñando y vendiendo

en el remolino de la vida

que a tantos hunde en su seno

en zozobras y luchas diarias

y seguirá por el suelo

mi corazón y fantasías

y yo, por otros espacios nuevos,

pero si no me mantengo en Dios 

¿qué seré en ese incierto

espacio entre el viento y la tarde

aunque vivo esté y  despierto?

1290- La nueva realidad se ha plantado,

con el día y ahora la mañana

en el centro total y con tanta  fuerza,

llenando con  tanta abundancia

y doliendo del tal modo

que coge desde norte a sur,

desde arriba a lo hondo y la  blanca

aurora de la sangre misma

y empapa con el sol que marcha.

La nueva realidad abraza tanto

y con tanta intensidad al pecho agarra

que hasta para dormir es necesario

ignorar el dolor y las llamas

de las mil cosas y sensaciones intensas

que a tropel danzan por el alma.

La nueva realidad es vida y muerte

de las fuentes con sus aguas claras,

la hierba verde que ayer mismo pisé,

el valle del río con sus blancas casas,
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  la noguera del infinito, siempre verde ella

y sobre todo, la adorada hermana

que ayer mismo todavía reía

inocente y brisa inmaculada

por donde las higueras aun tienen brevas

y el agua del arroyo azul se estanca

y ahora mismo es dolor total

a dos pasos todavía y luz de alba,

pero ya sensación de derrumbe amplio

entre las cosas de la tierra que la arrastran

como a tantos, Dios mío, para el huracán del mundo

que deslumbra y estrangula con sus garras.

La nueva realidad es tan dolorosa

que mejor es blindarse contra ella 

y quedar sin nada. 

1291-   Tengo pendiente y fresca

la noguera sobre las rocas blancas,

el charco azul en el río del verde,

el rodar monótono como el alba,

la fuente del chorrillo limpio,

la higuera de las hojas anchas,

el olor del espliego sobre la cumbre

y al fondo, el mar de agua

y en esa cumbre del río blanco

la figura desgajada

de la hermana de la hierba

que es y por los sueños se me escapa.

Tengo pendiente ahora mismo

unas muy bellas palabras

dándome los buenos días

aun todavía desde la cama

y  la música de esa voz
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  ya un poco emocionada

porque dentro de un momento

será lo que soñaba

y luego a la dicha total 

o a esperar

a otro día y a otra mañana,

pero después,

ya más corta la distancia

para el final del corazón

y la humilde marcha.

Tengo presentes y frescas

nubes, remansos y claras

estampas agridulces

con ilusiones desgajadas

que están y me llenan por dentro

naciendo y muriendo calladas.

1292- A la hermana de la vida

también yo la recuerdo 

en la noguera verde

que se clava por el cerro,

donde el puñado de tierra

y el pasto seco.

Caía el sol

quemando intenso

y subimos por las rocas

el padre, la madre y el beso

de la hermana luz

y en el mismo suelo

que cubría la sombra

del árbol viejo

se sentó y abrió
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  el Nuevo Testamento.

Ella fue la que rezó

limpia diciendo:

- Ahora le pedimos a Dios cada uno

lo que l eve dentro

y meditamos un rato

en el silencio.

Y luego ella dijo

que al hablar dijéramos

lo que teníamos que agradecer

al Dios del cielo.

Y claro que el cielo era azul

muy fino el viento,

la soledad total

sobre el pétreo cerro

y la bel eza redonda

al í, por el suelo

entre el pasto y la sombra

humilde creyendo. 

No eran reyes ni ella princesa

sino pastores buenos

que por donde el agua y la hierba

tienen sus casas y  huertos,

los rebaños de sus ovejas

sus amores y sus sueños. 

1293- En la tarde de Julio

de este verano raro

de pronto el cielo se ha cubierto

y está refrescando

como si un día normal de invierno

estuviera l egando.
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  Pero en la tarde de julio,

sólo hace un rato,

ha estado l oviendo

y de la tierra y la hierba

el aroma ha brotado

y no es que se haya puesto contento

el corazón rajado

a pesar de perfume a incienso

que el aire trae en sus brazos,

ya que no está satisfecho

quien sigue l orando

porque sólo hace un momento

ha oído un acento amargo

que ha dolido por dentro

cual puñal clavado.

Y es que en la tarde de julio

con el suelo mojado

hay como dos realidades

o tres o cuatro:

por donde fluye la alegría,

Dios y su lado

y honda melancolía

con puñal clavado,

al otro lado y orilla.

Sigue o quiere seguir la vida

mas el trago es amargo,

porque se muere la hermana mía

a sólo dos pasos

y al preguntarle por el futuro

ha dicho en su llanto:

- Del futuro mío,

como flor en su prado,
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  a ratos, hermosísima

pero ¿mañana y pasado?

1294- El valle donde los pastores

tienen sus casas y  ovejas,

Dios mío cuánto en el alma

al mirarlo, mudo quema

sabiendo que ya mañana

yo me marcho y aquí se quedan

abuela, hijas y hermana

y sobre todo, ella.

En este julio tembloroso

que ya no tiene ni estrel as

porque el cielo se ha cubierto

de nubes negras,

desde la tarde que se va

miro al valle de la hierba

y se me rompe el corazón

y me l ora la tristeza

queriendo quedarme yo

por donde pastan las ovejas

del valle de los pastores

y la hermana de mis venas.

El valle de los pastores

en la tarde gris y bella

Dios mío cuánto dolor

y cuánto al mirarlo quema

sabiendo que aquí estás tú

y sonriendo, muere  el a. 

1295- Te recuerdo, hermana

y a pesar de todo, con el día
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  correr se siente en el alma

una fina dicha.

Será que con la nueva clara

Dios l ega entre la brisa

y sin que se note abraza

y dice con voz bajita:

- Aun me debes dar las gracias

porque te regalo vida

en esta mañana.

Tus ojos ven los colores,

sientes el fresco por tu cara,

tus oídos oyen sonidos,

tu corazón siente y ama,

tu olfato percibe el olor

de la tierra recién mojada

así que álzate y percibe

que lo que mi amor te regala

es maravilla tan grande

que bien merecen tus gracias.

A pesar de todo en este día

yo te recuerdo hermana

y me congratulo todavía

por sentir en la mañana

que mi corazón puede amarte

y puede gustarte en la distancia

razones más que suficiente

para dar a Dios las gracias. 

1296- Hoy te marchas,

dentro de un rato l egarás

y podré ver otra vez tu cara,

podré oír los sonidos
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  de tu voz templada

y hasta podré oler el aroma

que de hierba siempre exhala

y sólo un poco después

veré como al fin te marchas.

Aquí me quedaré yo

en la tarea callada

por el sencil o rincón

que tantas veces fue tu casa

por donde tus pies pisaron,

tocaste con tus manos santas

y l enaste de sonrisas

limpísimas como el agua

de las fuentes cristalinas

que en tu valle siempre manan

y todavía por el rincón

se queda clara tu alma

reflejada como en espejo

que ilumina y nada mancha.

Hoy es el día final

y mil cosas lo proclaman,

pero donde más se siente y duele

es en el corazón que ama

que de ningún modo admite y quiere

que te vayas.

Dentro de un rato l egarás

y después ¡qué desgarro, hermana!

1297- Todavía a media mañana,

unas horas antes de irte,

estuviste por tu casa

para l enarla un poco más
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  de tu limpia y pura alma

y dejar en ella otro dedal

de tu aroma santa.

Hoy traías una sonrisa

mucho más hermosa y clara

donde todo un Dios excelso

entre tus labios jugaban

y traías una armonía,

una paz de honda calma

que no tuve más remedio

que gritar, Dios mío, gracias.

Bésala con tu amor

y acaríciala con tu mirada

para que no se le olvide nunca

lo mucho que bien la amas

a todas las horas del día

y vaya por donde vaya.

Todavía antes de irte

qué bendición me regalas

con tu sonrisa sencil a,

lago donde Dios se baña

y por esto y tantas cosas

a ti y a Dios, hondas gracias. 

1298- Donde en la ausencia de la amada

el pecho siente tal sed

que no se calma

sino con la presencia real

de la que es tan limpia agua

que solo verla correr

empapa y sacia

y más lo hará al beber.
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  ¿No es esta misma sed y llaga

la necesidad que de Dios

tiene el alma?

Diría yo que así es

y por ese el amor que mata

a quien se muere de amor

por la amada

no tiene distinta llama

ni es lumbre diferente

que el amor que a Dios

pide y necesita el  alma.

1299- Un monumento en silencio,

gota a gota con mi sangre,

en mi corazón y pecho

te he ido yo construyendo

desde el alba hasta la tarde,

un monumento de amor

que es como un río de grande

donde el agua cristalina

es tu clara y limpia imagen

y donde en mi alma viva

eres en ella su carne.

Un monumento para ti

en esmeralda y diamante

en el centro mismo del corazón

que como una lumbre arde

siempre contigo en viva llama

cual danza de alegre baile

sembrando mundos de rosas

por mi soledad y aire.
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  Aquí estás dentro de mí

en divina esencia que sabe

a eternidad y edén de Dios

y nada ni tampoco nadie

te arrancará del corazón

donde tengo viva tu imagen

en purísimo dolor

que como río hondo de amor

de ti corre y a ti sabe. 

1300- A los dos hermanos de la hierba

por donde el río limpio pasa

y se cubren las praderas

de belleza inmaculada

ayer mañana  los oí

en una enamorada charla:

- Yo sólo te advierto a ti

que al pisar con cuidad, vayas

porque se te nota en los ojos

que tienes enamorada el alma.

De este modo le decía

al hermano la buena hermana.

Y a el a, la que ya se va

del pueblo de la loma larga

también se le notaba en los ojos

y en su voz de fuente clara

que en su corazón tiene amor

y con mucha fuerza ama

a otra nueva ilusión

que por su vida ahora planta.

- ¿Cuando te vienes por fin

a nuestra casa?
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  Le preguntaba el hermano

- Mi l egada es mañana.

Y ya los iba imaginando

a los dos charla que charla

por las riberas del río,

por la hierba y por las blancas

rocas de la cumbre azul

pronunciando sus palabras

para hablar de los amores

que los dos llevan en sus almas

mientras pastan sus ovejas

y Dios los besa y abraza.           Nota del autor:








  Mi corazón se ha quedado ahí

y aquí está mi cuerpo

en una agonía tan densa

que no siento ni veo

porque ahora ¿cuándo volveré a verla?

Si es que la veo

y aunque el cielo así lo quiera

yo ya no quiero

porque sólo sería otra vez

para un breve momento

asfixias el dolor en la dicha

de un falso sueño

y que se me muera a cachitos en alma

tormento a tormento

así que más me valiera esta tarde

ya quedarme muerto.                        

1302- Se ha quedado hoy el día desnudo,

asustada el alma frente a la sombra

del presente abierto y el futuro

con el dolor doliendo en la garganta

que ahoga por ahí en un fuerte nudo.

Por haber puesto otra vez mi corazón

en las personas y en el agrio mundo

hoy tengo ruinas amontonadas

que me desprecian y dejan humo

de indiferencia y vacío total

y sin verdad ni apoyo alguno

y claro que desde el dolor

y esta derrota en lo mudo

oigo que dentro una voz

me dice desde lo oscuro:
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  - Olvida para siempre ya

cuanto hasta hoy amaste y creías seguro

y si es necesario odia y desprecia

para que se pudra en Dios y su mundo

esa esperanza e ilusión bonita

en la que creíste y pusiste tanto tuyo,

olvida su aroma y su sonrisa

porque ya vez que es como humo

que en cuanto ha llegado el momento

se aleja en la materia y traza muro

de lejanía, indiferencia y otras realidades secas

y junto a tu destino estás desnudo,

con la amargura en las arrugas del corazón

frente al presente abierto y el futuro.

Arranca lo que puedas de tu ilusión

y en aquellas lejanías de infinitos puros

deja que muera en su azul celeste

y tu a tu realidad aunque hoy no tengas rumbo.

1303- En el gris teatro del mundo

donde estoy inmerso y soy actor

ahora me he quedado fuera del escenario

sin papel ninguno y sin voz

porque lo que hasta ayer parecía

una rama de salvación

no es sino un espejismo más 

brillando por la ilusión.

Dios sigue estando pero a su modo

y su modo hoy es dolor

en un desgarro dentro del alma

que deja la sensación

de hondo vacío y sin nada

con qué alimentar hasta el sol.
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  Y aunque parezca cruel

parece que lo mejor

para no seguir en la falsedad

de un extraño y raro actor,

es olvidarse y colgar ilusiones

sobre las cumbres de la hierba en flor

para que se oree en la mañana

entre las manos sólo de Dios

y que mi pobre ser bien desolado

sigue en su desnudo  temblor

por el camino que le es propio

solo en su papel de actor,

otra vez más fracasado

y por eso en busca de un rincón

para morir en su tribulación 

conmigo, el viento y algo de Dios. 

1304- Llegado el medio día

cuando el sol blanco baña

a la orilla de la brisa

y el lago de la mañana,

algo falta por la vida

aunque todo mudo calla.

No voy a decir el nombre

ni si es hierba o fuente clara

con sonrisa pura y limpia

que el corazón pincelara,

pero l egado el medio día

de esta bien ausente mañana

¡Qué solo estoy en el rincón

que fue tu bonita casa

en tantos ratos de ilusión
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  por donde Dios era y jugaba!

Hay gorriones y corre el viento

por la tierra desolada

y se alzan bien esbeltos

los álamos de la plaza

que en tantísimos días bellos

se miraron en tu cara,

pero no sé en estos momentos

qué vida es la que falta

para que no esté vivo el corazón

ni tenga alegría el alma.

¡ Dios mío, cuánto y cuánto

va pesando la mañana!

1305- Y mientras medito mudo 

y me corre por el alma

un dolor fino y oscuro

recuerdo que ayer volabas, 

cuando caía la tarde,

por las cumbres plateadas

de tu sierra azul celeste

hacia el calor de tu casa.

También de azul se teñía el cielo

y por ahí resbalaban

diez nubes blancas y negras

hermosas  y solitarias,

pero proclamando esencias

de las tierras que te aman.

Vi ovejas por el valle

que entre álamos pastaban

y vi barrancos hondísimos 

sembrados de mejorana
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  y tú ibas por la cumbre

como en un vuelo de hada.

¿Porque sonreían tus labios

mientras el corazón l oraba?

Recuerdo que ayer la tarde

ni se sentía que estaba

mientras tú por entre el bosque

dormías y algo soñaba

en los brazos de la brisa

y la luz hecha esmeralda,

pero por allí contigo

muriendo en muertes raras

iba el sueño que te quiere

mientras el corazón l oraba

y tu pureza de nieve

más te convertía en hada. 

¿Por qué te ibas con la vida

y aquí la muerte dejabas?

1306- Y de ayer tarde también recuerdo

por donde en la tierra blanca

crecen los enanos viejos

pinos de la gran montaña

cuando por al í paraste

como si buscaras agua

o aire puro de las cumbres

que tu Dios siempre regala

y en la hierba te sentaste

cual mariposa sin alas

para que la luz del sol

un poco más te besara.

Y te besó el limpio azul
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  del cielo por tus espaldas,

el perfume del tomil o

que en esas cumbres se agarran,

la soledad de los montes

que tanto conmigo anda

y el aire fresco que subía

desde la honda cañada

¿por qué tan dulce sonreías

si sabías que l oraba

el sueño que allí moría

frente a la luz de tu cara?

Te recuerdo en ese momento

de ajedrea y mejorana

sentada sobre el asiento

de la tierra cana

en el collado del cerro

que a dos pasos de tu casa

se hizo asombro en el pecho

que queriendo vivir miraba

a tus ojos por si acaso

algo de vida encontraba

y lo único que vi 

es que  Dios sí  te llevaba 

a tu hermosísimo jardín

dejando en la muerte mi alma.

1307- Y no pudiendo vivir

mientras moría, gritaba:

“ Dios mío,

cincuenta años l evo yo

queriendo hablar contigo

y  esta tarde que estoy solo,

en este mi rincón chiquito
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  donde ves ando l orando

lo que gané y he perdido,

contarte mi dolor de pobre

hoy más lo necesito. 

Sabes tú que mi corazón

lo tengo herido

por el BESO que ayer me diste

y ahora se ha ido

a las cumbres del cielo azul

donde en el rincón divino

vives tú 

y con tu BESO junto al río.

Dios de mi corazón

que siendo yo todavía niño

me escogiste de entre tantos

para estar contigo

¿por qué me quitas el amor

que desde el lado del frío

me regalaste aquel día

sólo por puro cariño?

¿Por qué permitiste que yo

fuera tan desvalido

y ahora que me has dado agua

de ese tu río cristalino

me la quitas y te la llevas

dejándome tan herido?

¿Qué quieres que haga yo,

Dios mío,

si no sé más que l orar

desde que se fue contigo?

1308- De la calle vengo
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  pisando los pasos

que sobre el cemento

tú fuiste dejando

en aquel os días

en que eras juego

por aquí pasando.

De la cal e vengo

y en la tarde sola

el sol va cayendo

intenso quemando

al cemento gris

que abrazó tus pasos

y ni el viento es fresco

ni tiemblan los álamos

que bien te conocen

desde tantos años.

Está sola la calle

en este gris verano

y ni pasa la gente

ni hay niños jugando

sólo yo que triste

sigo por tus pasos

rezando mi oración

y contigo l orando

sabiendo que no estás,

pero sí te abrazo. 

1309- Por la calle ancha

donde crecen los álamos

que conocen tu voz

y saben de tus pasos

sólo hay silencio
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  conmigo temblando

y por donde el colegio

que te dio el abrazo

aquel día primero,

un denso murmul o

de muchos afanados

en las cosas del mundo

y Dios ahí cal ado.

En el alma se siente

que estás tú faltando

y aunque a medias comprende

que los otros son algo

y también vida tienen,

estás tú faltando

y por eso parece

que el vacío es tanto

estando tan ausente

que no hay vida ni canto

si no estás presente.

Por donde crecen los álamos

en la tarde y muy solo

vengo yo caminando,

no estás por aquí

y avanzo rezando

porque  dentro de poco

no vendré pasando

por donde están esculpido

el rumor de tus pasos.

La pastora de las montañas blancas

1310- A la que va por las montañas
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  de princesa y de pastora

se le recuerda en la tarde

que  pasa muda y sin sombra

y sin el sonido del aire 

que dejó sobre las horas.

Siente el corazón que ama 

y cierra los ojos a solas

para verla entre las ramas

de los álamos y  hojas

verdes de la hierba fresca

y reflejada en las olas

del río de las aguas limpias

que la besan y enamoran

mientras va con sus ovejas

de princesa  esculpidora.

Porque va tallando en la brisa

mil sonrisas de amapolas 

mientras surcas las veredas

que de la tierra a la aurora

van por su valle verde

y atravesando las sombras

donde duerme su rebaño

de ovejas blancas y hermosas

y por eso a la princesa

que es también culta pastora

se le recuerda en la tarde

y con dolor se le añora

ya que el corazón la ama

y por ella a solas, l ora. 

1311- ¿Cuándo volveré yo a verte

con la luz de aquellos días 
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  y la sonrisa de cielo

que por el rincón traías?

Y lo digo porque ayer

te marchaste a las limpias

montañas de la hierba verde,

con tu misión ya cumplida

en el colegio y el pueblo

por donde tenías la vida.

Te marchaste y ahora ya

por aquí todo termina

porque nada queda por hacer

y aunque volver volverías

no es lo mismo que cuando estabas,

estudiabas o dormías

y a todas horas pasabas

adornada de sonrisas.

Tú todavía no sabes

que también en pocos días

me marcharé del rincón

que tan bello florecía

y ya entonces quedará

tú para siempre  ida,

y yo en el silencio total

y la ilusión tan bonita

que trajiste al llegar

morirá sobre la brisa

y por eso preguntaba:

“con la luz de aquellos días

y la sonrisa de cielo

que por el rincón traías

¿cuándo volveré yo a verte

en esta vida?”
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  1312- Presiento que vendrán días más amargos

que los que ahora mismo

han pasado,

presiento que vendrán horas de soledad

con intragable tragos

y presiento que sin parar estaré

por ti llorando.

Si al menos tuviera tu palabra

o un poco claro

donde supiera que en el espíritu y Dios

estarás de mi lado

desde ahora hasta que Él no lleve

a su regazo

si al menos en esto tuviera seguridad,

ya sería algo

o quizá sería la fuerza tremenda

que leve empujando

día a día iría a mi corazón

hasta llevarlo

al sueño del amor bello que con Dios

vengo soñando.

Presiento que aun vendrán días peores

que los que han pasado

y por eso mientras el futuro se hace presente

ya estoy temblando

por lo que el mes próximo y el año que viene

vendrá agazapado,

pero si ahora tuviera tu palabra

que dijera claro:

“Estaré contigo hasta el final de los tiempos”

estaría salvado
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  y tendría una gran razón para vivir

sin quedar tumbado. 

1313- Se me han roto todos los gozos

y me he quedado sin sueños

desde que supe y bien sé

que me arranco de este suelo

y por eso ahora en mis manos

soledad y espera, tengo.

Ya no voy por las montañas

a recorrer los senderos

que tanto ayer me gustaban

ni con ilusión yo espero

adentrarme en los bosques

y recorrer sus hondos y bellos

barrancos y lomas doradas

por donde pasa siempre el viento

ni tengo ya ningunas ganas

de irme con los sinceros

pastores de las montañas

y dejar que me cuenten ellos

los nombres de los rincones

y sus mundos de recuerdos.

Ya no voy por las montañas

que tanto en silencio quiero

ni escribo cosas sagradas

recogidas por los cerros

porque se me han roto todos los gozos

y me he quedado sin sueños

desde que sé a conciencia cierta

que en dos meses más o menos

me tendré que ir de aquí
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  para siempre y desde dentro.

¡Qué dolor sólo decirlo

mientras mudo te recuerdo!

1314- Y estoy solo y anclado

bien lejos de tu sonrisa

recordándote acostado,

cuando ando y voy a prisa,

en las tareas de la tierra

y en la mañana limpísima

que es bellísimo regalo

del Dios que nos da la vida.

A veces estoy llorando,

mil veces siempre a escondidas

para que sólo Dios lo sepa

y otras veces se me anima

el entusiasmo y el alma

cuando te recuerdo viva

en la pura niebla de los sueños

que son también fantasías

que sirven como alimento

para mantener bien viva

a tu presencia por mi pecho

estando en la lejanía.

De este modo hallo consuelo

y alivio la pena mía

mientras voy rezando al cielo

y con la tarea emprendida

sigo recorriendo el sendero

hasta el final de los días

y ya digo, a veces lloro

por tanta soledad y heridas
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  y rezando a Dios mientras te espero

voy soportando la vida

encontrando algún consuelo

hasta que Él quiera y diga. 

1315-   Te recuerdo y hay que ver

cuánto de ti se podría

decir y escribir en versos

para que al correr la vida

quede un pequeño reguero

de las blancas margaritas

que al ir por tus cumbres altas

sembrabas y recogías.

Estaba cayendo la tarde

y del pueblo tú salías

con tu curso terminado

y tus notas brillantísimas

y al llegar a tu casa en la roca

de la aldea chiquitica

con una explosión de amor

y una sonrisa purísima

metiste en tu corazón

a tu hermana la vecina:

- ¡Cuánto te quiero yo a ti

y cuánto eres de bonica!

Le decías mientras besabas

su cara arrugadica.

Y bien recuerdo que luego 

fuiste a donde dormía

“La Chari”, tu perra buena

y acariciándola decías:

- ¡Amarrada te tienen a ti
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  siendo tu tan buenecica!

¡Cuánto el Dios que te creó

debe tener alegría

por lo mucho que tú, criatura

de Él regalas en  dicha!

1316- Al despertar el día

y recogido en el Dios

que bien te cuida,

mi pensamiento para ti

que estarás dormida

en tu casa junto al río

donde es cerca lejanía.

Te recuerdo por la tarde

junto a la madre querida

recogiendo a las ovejas,

echándole su comida,

llamándolas por su nombre

y dándole la palmadita

que siempre le das sobre el lomo

para que quieran a sus crías.

Te recuerdo caminando

por la escasa veredilla

que desde tu cortijo blanco

sube a la tiná chiquita

vestida con tu mono azul

y en la cara tu sonrisa.

Al despertar la mañana

te recuerdo en la hermosísima

belleza de tus montañas,

el valle de la hierba limpia,

los álamos ahí temblando,
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  la fuente cristalina,

los manzanos y  perales,

las acequias l evando limpias

aguas a donde los huertos

y tú dando compañía,

animando desde el corazón

y a Dios dando tu sonrisa. 

1317- Y aunque es verano te recuerdo

en las laderas de arriba,

por donde crecen los pinos

que madre sembró de chica

y tú después con los carneros

pisabas y recorrías

llevándolos por los prados

de la hierba fina.

Por ahí cuando el invierno

llega con su cara fría

cae la nieve y se amontona

en las ramas y las riscas,

las hoyas que tus conoces

y las laderas bonitas

que tanto saben de tus pasos

desde que eras pequeñica.

Pisando esta nieve blanca

mis ojos te tienen vista

y en algún rincón jugando

con el juego de las niñas

rodando por la nieve blanca

y quedarte helaica

en tus manos y tu cara rosa,

pero l ena de divinas
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  sonrisas y candor del Dios

que contigo va y te guía

por las soledades hondas

de las montañas altísimas,

el cielo y la luz tan bella

que baña a la hierba fina

y tú toda por dentro

más que hermosa, hermosísima

por los mil  millones de besos

que Dios te da sobre la cima.

1318- Y lo que para el futuro le pido a Dios 

es que saques tus estudios,

que durante este tiempo

no me arranques nunca de tu vida

y que cuando ya termines y tengas trabajo

no te vayas muy lejos de mi rincón,

para que pueda oírte de vez en cuando

y verte, aunque sea de tarde en tarde.

Esto se lo pido a Dios para el futuro

diciendo que lo más importante 

es que tu alma y cuerpo

siempre lo tengas abrazado a Él

para que nunca pierdas la capacidad de amarlo 

y contenerlo como hasta estos días fue.

Y entre todo esto, el presenta más cercano,

según veo las cosas y siento,

lo tienes en tus manos

en una batalla que aun debes  librar

y como no será fácil, por lo que ya sabes,

tendrás que emplearte con todas tus cualidades.

Yo quisiera no olvidarme nunca de ti

266


___









  y de igual modo, sería grandioso que así tú lo hicieras

por lo que de belleza y resplandor

que dé gloria a Dios

puede manar de este sueño limpio. 

Yo sí que te necesito porque me siento pobre

y no consigo la perfección que, en las obras,

los hombres me piden. 

1319- Lloro porque siento dentro

un dolor siempre continuo

¿dime qué me pasa a mí,

dímelo tú, Dios mío?

Ha l egado otra vez a su centro

este otro día perdido

y con él aquí me encuentro

tiritando sin que haga frío,

pero tiritando y con miedo

como si herido, muy herido

estuviera en el pecho

no del pobre cuerpo mío

sino de que es semejante al viento

y como un caudaloso río

corre y no va contento

con el raquítico nido

que le ofrecen por el suelo.

Pero hoy después de comer

el dolor que l evo dentro

y es todo en el espíritu

me ha crecido tan de lleno

que de pronto he sentido

como si un océano hondo y denso

me hundiera entre sus hilos
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  y me cortara el aliento

que para vivir necesito.

¿Que me pasa a mí, Dios sincero

que estoy muriendo continuo

y continuo siento que no muero?

1320- Entre mis recuerdos tengo

un poco más de tu vida

y esta vez con el padre bueno

por la cañada grandiosa

de la hierba con el cerro

en pleno verano y el sol

doloroso y mudo cayendo

al surcar la tierra que te quiere

de ese l ano de viento

me emborraché de su verde

y me cegué de su reflejo

al verla a ella y a ti verte

en tan grandioso concierto

de soledad, Dios y celeste

cielo con el alma tuya

que allí estaba sonriente

sentada sencil a y pura

no muy lejos de la fuente

que te regala hermosura

por el corazón y  frente.

Las vacas pastaban en su prado

y al verlas en aquel cerrete

recordé que por la noche

me sentí acorralado

y al no poder escapar

en el mismo verde del l ano
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  tuve miedo y te llamé.

- Da voces y grita al cielo

verás como da su mano.

Me dijiste y fui valiente

y al poco estaba salvado

por la tierra que te quiere

y tú con padre a mi lado. 
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