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  1221- ¡Qué linda la tarde estaba

aquel día que me llevaste

por la grandiosa cañada

de las fuentes y las praderas

que gloriosas tapizaban 

ese gran rincón de sierra

por el que tú me l evabas!

Íbamos como de paseo,

pero en busca de la hermana,

madre de la niña chica

que también tú tanto amas

y todo estaba en su  silencio

contigo que bien callabas

aunque te besaba el viento

y en él, tu Dios te abrazaba.

Por el lado de la tarde

nos saludó la montaña

como si  esperara ella

a que por allí pasaras

y nos saludó por la derecha

los álamos con sus  ramas,

la hierba con su manto verde

y la honda soledad cal ada.

¡Qué linda estaba la tarde

aquel día que me llevabas

de paseo por tu sierra

y qué bien Dios consolaba

con aquel concierto de silencio

y tú por allí de reina!

1322- De cuando estuviste por el colegio
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  donde estudiabas

y el blanco pueblo

de la loma larga,

apenas si tengo recuerdos

que de ti me hablen

o si los tengo

son tan efímeros

que lo único que valen

son cuatro momentos. 

Pero de cuando anduve

por el rincón de cielo

donde tienes casa

y las tierras de bellos inmensos

de tus montañas,

tengo tantos recuerdos

y todos tan hermosísimos

que años enteros

estaría hablando sin parar

ni acabar con el os.

Y no son cosas grandes

las que por aquí tengo

sino hojas de hierba,

un río corriendo,

álamos en hileras,

frescura de viento,

rebaños de ovejas

y por entre todo esto

tú, sin más belleza

que tu hondo contento

donde Dios se recrea

y te da su beso. 
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  1323-  El otro día,

un poco antes de irte del rincón que te conoce,

me dijiste:

- A lo mejor me muero yo 

antes que tú.

Y temblé porque comprobé

que estas palabras tuyas 

no salían de cualquier sitio 

ni sin una razón que las engendrará.

Yo te respondí:

- Creo que no será así,

pero lo que ahora quisiera

es que al entrar a la gloria 

que Dios nos tiene prometida,

el que primero  llegue

que pregunté por el otro

¿sería bonito y bueno?

Y guardaste silencio. 

El muchacho

1224-    l- Oí que dijo el muchacho:

- Cinco cortes de manga

tengo de tu lado:

no te interesas por mis poemas,

no quieres que toque tu mano,

quedas en llamar y no l amas

y cuando yo te llamo

siempre tienes mucha prisa

y cuando nos sentamos

te pones lejos de mí,

pues ¿sabes lo que hago?

Adiós muchacha.
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  Dijo el muchacho

- Cuando sepas lo que quieres

pues... hablamos.

Fue después de quince días

y nueve años,

pero luego que se quedó a solas

reflexionó el muchacho:

l - “El corazón a veces sueña

y cuando tiene necesidad de vida

se inventa fantasías muy bellas

y hasta espera una señal

que cuando en el tiempo no l ega

esta señal que el corazón

espera,

el corazón siente dolor

y en sus redes se atormenta

queriendo y no volver

a la realidad concreta.

Espera el corazón un poco más

la señal que nunca llega

y a partir de esos momentos

otra vez por el polvo y tierra

se retuerce y volver quiere

apearse de la esfera

y arrancar de sus entrañas

el dolor que le mata y quema

para no seguir más esperando

en el sueño que es pavesa.

Y se dice el corazón:

- Es mejor, aunque me duela

olvidar y guardar silencio
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  dejando que en el tiempo muera,

en la noche y la distancia

la fantasía que creía bella

para que ya no duela más

ni la vida sea miseria.

Y quiere ya seguro el corazón

que vuelva la tierra a la tierra”

l l- Y cuando ya el muchacho

creyó que había formulado

su realidad dura y concreta

reorientando y clarificando

su solitaria vida,

dijo otra vez despacio:

“Pero como el sueño que soñé

ha sido hermoso y sagrado

en lo hondo de mi corazón

donde lo tengo estampado

aunque sólo sea para mí,

con el Dios que vengo amando,

voy a ponerle una corona

con los más preciosos ratos

y en el espíritu y la distancia

donde no estorba ni hace daño,

lo voy a dejar para que conmigo

sea vida donde el fracaso.

Ni siquiera nombre le pondré

ni a nadie diré su exacto

contenido ni color de cara

porque esto es algo

que para mí y sólo en mí

llevaré siempre grabado

para no romper la belleza
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  que en mi sueño fui soñando”.

Y a partir de este momento

guardó silencio el muchacho

sabiendo que era un final

inacabado,

pero era un final con su comienzo

incierto, hermoso y solitario

aunque recogido en su Dios

donde pretendía  salvarlo. 

l l - Cuando dormía el muchacho

taponó el flujo de su pensamiento

y aunque tardó un buen rato

en alejarse de su sueño

y quedar de él librado

al despertar se decía:

“Ya sé como arrancarlo

este sueño de la vida mía:

para irlo por fin olvidando

en la medida que pueda y sepa

voy a irlo despreciando

para que así se enfríe y muera

y ya no haga tanto daño”.

Pero recuerda en estos momentos

que ayer fue un día aciago

porque hora tras hora y minuto

esperó que su sueño amado

diera alguna señal de vida

y fue el día como apagado

quizá como el día de hoy

que al fin, aquí está llegado
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  y por eso cuando en la mañana

venía para su trabajo

se decía en su alma:

“¡Ojalá que en el mismo banco

esté mi ilusión sentada

esperando!”

Y no la encontró sentada

y para quedar consolado

otra vez se dijo a sí:

“Todavía el día es largo,

puede llamar en cualquier momento

y a lo mejor lo arreglamos”. 

lV- Corría la mañana

e iba ya por su centro

y como su sueño no l ama

el muchacho se dijo:

- Voy a ver qué pasa.

Y en cuanto cogió el teléfono 

se le iluminó el alma

como en los días primeros

cuando a soñar empezaba.

Durante largo rato habló

con su sueño, hermosa hada

y al poco ella llegó

diciendo que dichosa estaba

porque la habían l amado para trabajar

un mes por donde la playa

y que por la tarde tendría que ir

a la ciudad encantada.

Inundado el muchacho otra vez

de sensaciones amadas,
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  le dijo que la l evaría

porque era su sueño de plata,

dijo ella que no

porque había gran  distancia

y como tanto él insistió

respondió  que en marcha.

Era otra vez la despedida

no ya hasta mañana

ni el mes próximo ni el siguiente

sino en el tiempo, más larga,

pero el muchacho otra vez  dijo

que si al caer la tarde acababa

la ilusión de su corazón,

ya que importaba:

¡Tan dichoso fue en unos segundos

que para la eternidad bastaba!

Acción de  gracias

     de un sueño

1325-   l- En mi sueño,

aun recuerdo de ti

lo más bello entre lo bello

porque fue redondo total

en el corazón y cielo

y me lo regalaste aquel día

de tarde de verano viejo.

Te llamaron al trabajo

en la casa que mira al viento,

todo mar y cielo azul

con verdes pinos señeros

y aquella tarde permitiste

que a la ciudad de lo lejos
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  te l evara y ya que allí

esperabas el momento

nos fuimos recorriendo las cal es

por el mismo centro

y al ver la iglesia  recogida

te pedí desde dentro:

- ¿Entramos a rezar?

- Sí, vamos a entrar y al Dios bueno

le damos las gracias junticos

por tantos momentos

todos limpios.

Y al instante y en silencio

estábamos de rodillas

ante el Dios del cielo

dejando que el corazón

hablara todo sincero

y habló

y de ti y de Dios su beso

recibió

en un gozo tan dulcísimo

que ahora que lo recuerdo

aun me emociono y lloro.

¡Gracias a ti, alma sencilla

y al Dios que nos da su beso!      

l  - Y te recuerdo hermana

en el día limpio y azul

que viene con la mañana

trayéndome perfume de ti

y el Dios que nos abraza.

En el banco de la iglesia

de rodillas te postrabas
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  y al Dios que te quiere y besa

le rezabas

y al decirte:

- Demos gracias,

respondiste:

- Sin que nosotros le hablemos

Él sabe en sus entrañas

qué es lo que queremos

o qué es lo que hace falta.

Dios conoce nuestros corazones

porque nos ama.

¡Qué bonito fue el momento

y con qué ganas

pedí yo en aquel recinto

que juntos nos abrazaba

el Dios que los dos queremos

para que así bien guardara,

y ya para siempre sean

nuestros sueños y nuestras almas

en lo eterno, eternas blancas

y compartiendo lo bello

que soñamos en la mañana.

En aquella iglesia recogida

a ti y a Dios

di mil gracias. 

l l- Y estando en aquel encuentro

de Dios, contigo y la tarde

del verano viejo,

sentía yo como se cumplía

el bello sueño

que desde días y días

ardiendo l evo en mi pecho
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  y sólo era el de rezar juntos

y juntos pedirle al cielo

por el mundo y las cosas que amamos

desde aquel momento.

Se me encendió el corazón

y en honda dicha muriendo

sincero le dije a Dios:

“Bien sabes tú lo que siento

y bien sabes lo que quisiera

y oculto se encuentra en el tiempo

que por venir queda,

bien sabes lo que ella quiere

y lo que le  arde en su pecho

matándola en dolor suave

que en amor le va royendo,

bien sabes tú, Dios mío,

que queremos ir creciendo

hacia el abrazo que das

hasta fundirnos en lo eterno

y quedar en la eternidad

hechos sustancia en tu beso

¿por qué no pones tu mano

para que al ir por este suelo

nada nos manche ni arrastre

y que seamos en el cielo,

cuando tú lo quieras y como,

lo que ahora estás permitiendo?

Te necesito, Señor

por lo que bien sabes de cierto

y por las otras cosas que en la tierra

ponen sin querer, queriendo,

sálvanos ya que has querido
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  lo de antes y este encuentro,

y ponnos  siempre en tu corazón

para que ningún veneno

nos tumbe por donde el sol

y seamos contigo, eternos”. 

lV- Ahora ya tengo de ti,

por la ciudad que llama

y pronto voy a vivir,

esparcido tu perfume

como en ofrenda sagrada

para que no pueda olvidarte

ni en la luz de las montañas

ni en la noche cuando duerma

ni al despertar la mañana.

Por esa ciudad grande y antigua

de ti yo ya tengo, hermana

tu perfume recogido

cuando en la iglesia rezabas

sincera al Dios que te quiere,

al ir por la calle ancha

contándome tus ilusiones

y los amores de plata

que l evas en el corazón

que tanto ama. 

Ahora ya tengo de ti

una imagen tan sagrada,

de tu Dios, muy honda y limpia

y por eso bella y sana

por las calles de la ciudad

de la gente amontonada,

que emocionado lloré
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  y l oro hoy en la mañana

y donde, al Dios que nos amó

y nos regaló  tarde santa,

de rodillas y en silencio 

di y doy las gracias. 

V- Y recuerdo que estando allí,

por esa ciudad aun fantasma

y que se recoge grandiosa

en la vega ancha,

me dijiste que en estos días

por tu casa en la montaña

a ratos estuviste hablando

con la madre que te ama

bajo la noguera verde

del cerro de rocas blancas.

- Y también estuve rezando

en aquel a hermosa atalaya

de pastos secos por el suelo,

fresca sombra esturreada,

hojas verdes que se mecen

en sus viejas ramas

y cubriendo el azul del cielo

que tanto por ahí engalana

y por eso te gusta a ti

y lo cantas. 

Pues allí rezamos madre y yo

y hablamos mucho y cal adas,

después estuve por el río

lavando la negra manta

que los pastores tienden por el suelo

de las montañas
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  y recé otro poquito

mientras lavaba

dando gracias al Dios que quiero

por tantas y tantas

cosas bellas y dolorosas

que cada día me regala. 

Vl-  De este día en la ciudad

de la vega ancha

no quiero yo olvidarme

ni dejaré que se vaya

perdido entre los demás días

por lo que de vital y sana

belleza de Dios

dejaste sobre mi alma.

Y recuerdo la mañana

cuando de la ciudad te ibas

y al saludar, tus palabras:

- Buenos días nos dé Dios

y desde la triste distancia:

- Buenos días Dios regale

al mundo y a las  hermanas.

Se quebró tu voz en el aire

que  como dulce campana

tañía con sonido nuevo

o como si a Dios pasearas

desde el corazón que  late

por la brisa  clara.

Desde este día tan redondico,

aunque en sueño fuera y malva

entre tantos sueños míos

perdidos en la gran maraña
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  de tantos mil ones de días

y de ciudades fantasmas

que a veces son como hielo,

qué gozo

si  para siempre quedarás

con su perfume y su luz

para que los  ojos y el alma

eternos ahí se murieran

gustando tanta abundancia

de tu aroma  de hierba verde

y el Dios que en tu pecho amas.

1326-  DICEN QUE LO VIERON

               poema para ser interpretado

Por las cumbres blancas  - Narrador     

Los personajes de la hierba verde         - Narrador

y rocas de plata,                                   - Contrarios

entre las praderas                                - Voz en off

que el sol mudo baña,                          -  PERSONAJE

dicen que lo vieron                                   

-  Amigos

aquella mañana.                                     -  HERMANA

Iba mudo y solo

rozando las ramas

de los viejos enebros

y pisando las veredas

que dejan los ciervos,

gozando y bebiendo

el silencio de escarcha,

el viento que subía

desde la cascada

y la rota sinfonía

de la tierra amada.
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  - ¿Adónde vas tan triste 

- Contrarios

pastor de esmeralda

llevando entre tus manos

las fuentes que cantan

en noches de estrel as

que brillan y se apagan,

los cantos de los gril os

en las noches de agua,

las voces de tormentas

que cruje y estallan,

los ríos de la sierra

que saltan y cantan,

y el verde de la hierba

con la flor que engalana?

¿Adónde vas tan triste

pastor de esmeralda

tan solo y tan sangrando

por la luz del alba?

¿Es que sabes hoy

que en la gran montaña

tu hermana se muere

y DE LA TIERRA AMADA

A TI YA TE ECHAN

cual ladrón canal a?

Pues si sabes esto,

pastor de esmeralda,

cosa que es verdad

y en silencio guardas,

vete a donde ella

y la besas y la abrazas

y en la misma pena negra,

sangre  y misma llaga,
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  os morís ya los dos

en vuestra tierra santa.

Pero antes de tu muerte

y antes de tu marcha

deberías hablar

y gritar por las claras

para que sepa el mundo entero

qué es lo que te matan,

cual es el amor

que arde en tu alma

y qué es lo que te han hecho

los que bien te aman.

Deberías hablar,

pastor de esmeralda

y que sepa el mundo

de tu odio y rabia

por lo que sientes injusto

y como te machacan

igual que a un miserable

que estorba y que mancha

y por eso se le ignora

y se le encierra y calla

lejos de su centro 

y de su tierra amada.

Antes de morir

o de irte de espaldas,

pastor, hombre noble,

grita y estalla

y di lo que sientes

y como vil te matan

de la forma más cruda
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  para que al fin te vayas

y contigo te pudras

en el dolor de tu alma

y que ahí se pudra también

cuanto sueñas y amas.

Por las cumbres altísimas       - Narrador

de la hierba en rama

y las sombras de  pinos,

dicen que pasaba

enganchado a las horas

de aquel a mañana

y al hablarle los hombres

reía y miraba

como a quien la vida

a chorros se le escapa

y luego seguía

llorando la escarcha

y bebiéndose a caños 

la profunda y ancha

sierra que en sus manos

como un mar quemaba.  

En la tarde limpísima

del aire templado

y nubes chiquitas,

dicen que lo vieron

solo caminando

por donde nace el río

y crece en los prados

el mastranzo y la menta,

juncos y manzanos

junto con la hierba

y los largos álamos.
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  Por donde mana la fuente 

de la miel y el canto

y tienen los pastores

sus huertos y ajos,

entre los tomates

y verdes  garbanzos,

por ahí dicen que lo vieron

caminar despacio

en la tarde limpísima

y el viento de nardo.

Y que iba en su alma

al cielo rezando

y en sus ojos de nácar

mil mares l orando

de valles y de montes

y de flores bailando

al paso de los féretros 

que iban desfilando. 

Dicen que lo vieron

¿qué, Dios mío, buscando?

Dormida en su corazón      - Voz en off

la lleva como princesa,

como perfume de sol

o como fuente fresca

que mana y corre cantando

canciones bellas.

Dormida en su corazón

día y noche la pasea

por los caminos que se borran

en los valles de la sierra
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  y por las cal es del pueblo

que bien se quedaron l enas

del aroma que dejó

cuando fue por esta tierra

y también la pasea dormida

por donde en viles peleas

los hombres de las ciencias altas

la llenaron de miseria

rompiéndole el corazón

y sus sueños de azucena.

Dormida la l eva él

en su corazón y pena

soñándola toda hermosa

cual recién nacida hierba

o cual purísima rosa

dueña de la primavera

y mientras la l eva, llora

le ama y mudo la besa

sabiendo que la mataron

por ser toda hermosa, ella.

Siguiendo los pasos        

- Narrador

de la hermana bella, 

la que quiere tanto

y l eva en sus venas

en fuego quemando

dicen que lo vieron

por donde nace el río

y tiemblan los álamos

y como herida fiera

su dolor gritando:

- Hermana querida,    

-PERSONAJE
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  aroma de prados

de ojos limpísimos

y de dulce labios

¿dime qué te han hecho

que ahora te han dejado

sin sueños y sin rumbo

y por dentro sangrando?

¿Dime que te han hecho

amor mío sagrado

que hasta la tarde de hierba

conmigo está llorando?

Mi rincón pequeño,

el que exacto sabe de tu alma bella

tu sonrisa limpia y tus juegos

en las tardes silenciosas de la tierra,

hoy se queda solo,

añorando, conmigo, tu presencia

y recogido en el perfume dulce

que por aquí, esparcido dejas.

Mi rincón pequeño,

por el que tantas veces fuiste como estrella

dando luz y besos

cual rumor de fuentes en primavera,

aquí se queda ahora

de ti preñado y en la espera

que Dios lo recoja en su regazo

y donde la hermosura es eterna,

lo guarde y lo conserve intacto

hasta el día nuevo en que vuelvas

o sea la resurrección final

de los sueños que las buenas almas sueñan.
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  Mi rincón pequeño,

el que tantas veces tú hiciste primavera

con sólo estar en cuerpo

y el perfume que trajiste de la hierba,

aquí se queda ahora

palpitando con el viento que lo besa,

saboreando el último latido

del amor que abrazándolo, le dejas, 

preñado de ti hasta lo hondo

y bañado finamente de tristeza

sabiendo que mañana no estarás

aunque bien sabe Dios que estarás eterna.

Mi rincón pequeño,

hermana que fuiste pura luz

que Dios me regaló desde la hierba,

hoy llora conmigo, sin querer, tu ausencia.  

Dicen que gritaba         

- Narrador

loco y a lo ancho

a la luz del cielo

y a los hombres de abajo

y seguía subiendo

con pasos quebrados

a las tierras altas

del azul amado. 

 Dicen que lo vieron

por donde corre el arroyo

hablando con el silencio,

cortando tallos de hierba,

dicen que lo vieron 

contando las florecillas

que crecen junto al venero
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  y bebiendo agua fresca

 entre  juncos y romeros.

Subiendo por las veredas

que van desde el valle al cerro

dicen que aquel a mañana

de primavera, lo vieron

solitario y pensativo

como si viviera un sueño

o como si viviera fuera

de la tierra y de su pecho,

caminando por el monte

y hablando con el silencio.

Dicen que lo vieron

y nadie sabe decir

qué nombre le tenían puesto

o si buscaba azucenas

por donde va el arroyuelo

que es por donde dicen, iba

hablando con el silencio.

Vestido con la pana vieja,

lleno de tierra y remedado,

manchado de verde hierba

y con trescientos agujeros

que enseñan las carnes secas,

dicen que aquel día lo vieron

por el campo y sin vereda.

- Por más que quieras quedarte        - Contrarios

hecho aroma por la tierra

no será real tu sueño

si no te pones y encuentras
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  a quien sí puede ayudarte

si de rodilla, lo besas.

Y guardan silencio los bosques              - Narrador

por donde se le queda en piezas

el  alma y el corazón

y la sangre de sus venas.

- Bien poco te costaría             - Contrarios

adular, como lo hicieran

los que van delante y detrás

y junto a ti, por la derecha

y lo digo por  tu bien

a fin de que no te fueras.

Y el rincón guarda silencio            

- Narrador

frente al sol y las estrel as

mientras le late en su pecho

la sangre, como si fuera

pana añosa y remendada

manchada de verde hierba. 

Dicen que lo vieron

subiendo por la cuesta

que cae desde el cerro,

pisando la hierba

y bebiendo en silencio

el sol de la tarde

que le daba besos.

- Te sientes pastor 

- Contrarios

y eres extranjero

por tierras y caminos

que te arrancan queriendo.

Habla si no y di

si es mentira o cierto.
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  Dicen que en la tarde

- Narrador

dejaba que el viento

le diera su abrazo

mientras iba muriendo.

Y dicen que en la cumbre

del azul intenso

y  las rocas calizas

que miran  a lo inmenso,

se paró y sentó

y abriendo su pecho

rezaba y l oraba

viviendo y muriendo. 

“Cuídala tú, Dios mío

-PERSONAJE

y dale siempre tu beso,

cólmala de gozo y  vida

y permite que en su seno

florezca luz y hermosura,

el perfume de tu incienso,

el amor de tu ternura

y todos sus benditos sueños.

Cuídala tú, Dios mío

y dale siempre tu beso

y a la que tanto le han roto

hasta cruel y queriendo

constrúyele un edén

en su corazón tan bueno

y que sea ante tus ojos

un jardín florido y bello

donde anide el amor

en rocío que destile cielo

para que siendo la sencilla
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  entre tantos tuyos pequeños

sea la hermosa a tus ojos

y la bien amada en tu pecho.

Cuídala tú, Dios mío

y dale siempre tu beso,

abrázala en tu calor

de creador y padre bueno

para que la hermana  de la luz

que tanto estamos queriendo

ande su camino en la noche

y l egue, en el día, a buen puerto

con las manos llenas y el corazón

de ti hasta el borde lleno.

Cuídala tú, Dios mío

y dale siempre tu beso”. 

Tumbado a la sombra fresca - Narrador

del pino viejo entre nubes

dicen que la tarde aquella

le vieron en la soledad

bebiendo su gozo y pena.

El viento juega y le canta

por entre sabinas y piedras

y por ahí también  pajaril os

le cantan a la primavera,

a las flores de  majuelos,

a color verde de la hierba

y a la soledad sonora

que honda mana y chorrea.

Tumbado a la sombra tibia

del gran pino de la cresta
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  abre sus ojos y mira

a la extensión de la tierra

y aunque está triste por dentro,

siente  gozo mientras reza

y abraza en su corazón

otra vez a su amada sierra

que se le hace emoción

tumbado a la sombra fresca. 

Y dicen que los pajarillos

le hablaban de esta manera:

- Aquí quedará en su tierra - Amigos

la hierba que tú pisaste

cuando ibas por las sendas

cual sombra de sueño errante

besando el frío de las piedras

que en tu corazón amaste.

Quedará por aquí en silencio

una tarde y otra tarde

los rayos blancos del sol

que en los valles abrazaste,

el azul del mundo inmenso

que sobre las cumbres grandes

bebiste a tragos densos

en los hermosos instantes

y quedará por aquí en tristeza

las nubes y el mismo aire,

gritando siempre tu presencia

de sombra de sueño errante.

Aquí quedará en su tierra

sin el cariño   de nadie,

por los valles, la pura hierba
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  que al ir por ella, pisaste

sabiendo ella y las flores

que tú querías quedarte

entre sus tallos y olores,

mas tuviste que marcharte. 

Y dicen que desde el azul - Narrador

las nubes le preguntan:

“Cuando tú te vayas

- Amigos

¿quién vendrá a traer el cielo

cada mañana?

¿Quién rociará aire fresco

al llegar el alba

o quién cada día vendrá

animando al alma?

Tu sonrisa de fuentes

manando su agua

siempre sembrando esencia

que honda empapa

o tu aliento de primavera

madura y ancha

¿quién lo esparcirá por aquí,

por el rincón que calla

a partir del día gris

en que tú te vayas?

¿Quién vendrá a traer el cielo

cada mañana

con sus bocanadas de aire nuevo

que dulce salva

a partir del momento triste

en que tú te vayas?

A partir del momento exacto

29


___



  en que tú te vayas

¿quién vendrá por aquí

cada mañana?”

Y la tarde se le hizo hierba - Narrador

al ir por la tierra amada

de la luz de la pradera

y se le llenaron los ojos

de la soledad sincera

que desde el día redondico

locamente le  besaba. 

Se le vio subir en solitario

por la l anura pequeña

que viene desde el arroyo

para el rincón de la hiedra.

- Pastor del hondo cariño                                                                 - 

Contrarios

a la que sientes tu tierra,

al fin se te acaba el mundo

y a otros rincones te llevan

para que mueras y pudras

como muere una pavesa.

Y el pastor guarda silencio

- Narrador

porque son palabras ciertas

las que le gritan y aplastan

un poco más en la miseria.

Al ir por la tierra suya,

la tarde se le hizo hierba

y se le llenaron los ojos

de la luz de las praderas

y en la soledad del día

que le besaba sincera
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  rezaba en su corazón

de esta manera:

“Y entrégame el abrazo que tanto soñé -PERSONAJE

sin que nadie lo sepa, sino Tú, Dios mío,

cuando sea el momento de tu beso puro,

cuando Tú me saques de este cuerpo mío

y me l eves por fin al amor que esperé,

que sea en una noche y de invierno frío

cuando todos duerman y yo duerma también

para que nadie sepa que por fin me he ido

sino el viento claro que me supo bien

y Tú, a quien de verdad, sincero he querido.

Cuando sea el momento de entregar mi vida

y dejar para siempre este suelo frío

donde tanto he llorado en mi soledad

detrás de los montes, solo y  escondido

para que nada ni nadie me pudiera dar

lo que nadie podrá, sino Tú, Dios mío,

que sea en una noche, mientras esté durmiendo

arrullado por el canto que mana del río

y besado por la sombra de las nubes blancas,

los únicos que fueron hermanos y  amigos.

 Llévame, Señor, cuando a Ti te plazca

o cuando por fin sea el tiempo cumplido

y entrégame el abrazo que tanto soñé

sin que nadie lo sepa, sino Tú, Dios mío”.

Cuando el día culminaba

- Narrador

su blanco ascenso hacia la luz 

y hermoso se derramaba

desde el hondo cielo azul
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  por toda la tierra amada

que le regalaste Tú,

se le vio que coronaba

la cumbre de la hierba verde

por donde mora su alma.

Se le vio sentarse en la roca,

sil ón sobre la atalaya

y mientras dejaba que el viento

a sus anchas lo abrazara

abrió sus ojos a lo ancho

y como muriendo miraba

a la inmensidad del espacio,

sierra hermosa y engalanada

de Dios y de eternidad

y de fuentes que a Dios cantan.

“Gracias, porque me permites -PERSONAJE

que en los bosques vea tu cara

y porque sin yo merecerlo

una vez más me regalas

la hierba verde de la cumbre,

el sol, con  luz y mañana

en este silencio delicioso

que sólo para mí preparas

cuando me voy al encuentro

del abrazo con la hermana

que me diste desde la hierba

aquel día con el alba

y me mataron los hombres

que l aman de las ciencias altas

sólo porque ella era buena

y por dentro y  fuera, guapa

y limpísima como el rocío
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  en  hierba por la mañana”.

Se le oyó que en su corazón - Narrador

sincero a su Dios rezaba

cuando en su blanco ascenso hacia la luz

limpio, el día culminaba. 

Y se le ve en la tarde lluviosa

del mes de abril primaveral

pisando la hierba y rocas

que caen por el puntal

desde la redonda loma.

- En estas horas apagadas - Contrarios

de la soledad sonora

en tu sierra amada

y cuando tanto el alma  l ora

de tanto respirar la amarga

monotonía negra y honda

¿adónde vas pobre pastor

todo lluvia y todo sombra,

barro y frío que te quema

en tu noche de amapola?

Y tembloroso el pastor

- Narrador

tragando la última gota

de su esperanza desvaída:

- Voy conmigo y voy a solas

-PERSONAJE

como tantos días en mi vida

hacia el puntal de las rocas

desde donde se divisa

la dicha que me enamora.

- Pues la puerta está cerrada - Contrarios

y te pesa tanto la soga

de la vida que ya no vives
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  que te mueres gota a gota.

¿Acaso piensas despeñarte

desde el filo de las rocas

para así acabar por fin

con lo que tanto te ahoga?

-  La hermana mía,

-PERSONAJE

lo es desde la hierba

y nació una noche fría

cuando mi grandiosa sierra

se cubría en blanco velo

de fina nieve y esencia

que era presencia de cielo

con amor del Dios que besa.

La hermana mía,

cuando todavía pequeña

se pasaba el día

jugando por las riberas

que adornan las diamantinas

aguas primeras

de la fuente azul que da vida

al río de la sierra

y en sus ratos libres,

la hermana princesa

se iba siguiendo a la madre

por las praderas

de la hierba donde pastan

sus mil ovejas. 

Se empapó la hermana de viento

fino de sierra,

de soledades profundas

con luz de estrellas,
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  de nubes blancas y algodonosas

y de tormentas

y también de hielo y nieve,

rocío en perlas

por donde Dios la enamoraba

en una  dulzura intensa

y por eso germinó su alma

en virgen azucena.

Y cuando la hermana mía

de fue a donde los hombres

tienen sus ciencias

buscando enriquecer su espíritu

tal cual Dios quisiera,

trabajó ella con tanto ahínco

interés y fuerzas

que se aprendió todos los libros

y cosas buenas

que unos y otros le decían

y fue primera

no sólo en notas y proyectos

sino hasta en sinceras

sonrisas limpias de Dios

y acciones bel as

a todo su alrededor

y siempre a cualquiera,

fuera amigo o enemigo

o del color que fuera.

Pero la hermana mía

estando ella

sembrando y repartiendo amor

a diestras y siniestras

recibió el bofetón
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  de la envidia fea

y la clavaron en la cruz

cual vil pel eja

y después de dejarla sola

con la herida abierta

la aislaron en los campos

tras las ovejas

donde a ella la vi llorando

en la tarde aquella

en que se moría a chorros grandes,

pobre princesa,

despreciada de los hombres buenos 

y las altas ciencias

que es donde la habían llenado

de la gran miseria,

de los rencores más raros

y la envidia añeja.

Y al verla en aquel dolor

y muerte tremenda: 

“A ti, hermana mía que lloras

y cuando vas tras tus ovejas

tus piernas se quedan flojas

porque le faltan las fuerzas

aunque en el alma te sobra.

A ti, hermana hondísima

en mi espíritu y las horas

que Dios me viene regalando

contigo como amapola

y a la que algunos han roto

como se rompe una soga

de esparto o de guiñapos

y te han dejado luego sola
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  con tu dolor en las carnes

que te roe gota a gota

y con tu herida en el alma

donde Dios complacido mora.

A ti, la vil despreciada

por ser en redondo hermosa,

te pido agarres a Dios

y aunque no quieras, perdona

que en el dolor del desprecio 

y en el de la carne rota

es donde se enriquece el alma

y el fino amor se acrisola.

Así que saca provecho

hermana mía primorosa

del cobarde y vil desprecio

que te han hecho, siendo rosa”.

Y la hermana mía me dijo

con la fuerza de las olas:

- Ni riquezas ni dinero

- HERMANA

me dan alegrías sabrosas

ni tampoco yo las quiero,

quiero acciones cuyas obras

sean de sentir sincero

porque se alzan y apoyan

en el Dios que se l eva dentro

y quiero que me dejen ser

en la libertad y lo bueno

que Dios plantó en mi corazón

cuando yo era niña y juego

porque esa verdad es la mía:

el cariño y el respeto

y la limpieza de los míos
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  que por aquí me regaló el cielo. 

Y luego ella preguntó:

- ¿Es también lo tuyo cierto?

Porque he oído que te destierran 

a otro lugar bien lejos

de esta mi sierra y tu sierra,

sangre que alimenta el cuerpo.

Y le dije yo a la hermana:

- Sesenta años después

y casi al otro lado del tiempo,

lo de aquel amigo mío,

el que era tan bueno

que lo sentía yo como carne

y vida de mi propio cuerpo,

sesenta años después,

aun vivo, lo recuerdo.

Era por la mañana

y él estaba en su cerro

redondo cual melón maduro

que destaca entre el resto,

y estaba con sus animales

como tantos otros mil momentos

y l egaron los crueles

y le dijeron:

- A partir de aquí,

aquellas rocas y aquel fresno,

desde hoy, tienes prohibido

volver a pisar el suelo.

Y mi amigo les dijo

que no tenían razón ni derecho

y luego él se calló
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  y por dentro

se llenó de una amargura tan grande

que ya se sentía  muerto.

Sesenta años después

triste aun lo recuerdo

y como si ahora mismo fuera,

claro y vivo lo estoy viendo:

mi amigo abandonó la tierra

y cuando iba por el vallejo,

llorando él caminaba

y a la vez, diciendo:

- Tengo que perdonarlos

aunque amargo sea el destierro

porque el amor que yo le tuve

a mi bonito cerro

no consentiré que nunca

se convierta en oído negro.

Sesenta años después

aun vivo, lo recuerdo

y al amigo que era carne conmigo,

como al primer, día lo quiero

y, con aquella tristeza suya,

aun hoy yo sigo muriendo.

- ¿Pero es verdad o no

que al fin te echan de este suelo?

Porque si te vas

y yo me muero

¿como podré seguir en la tierra

cada día amaneciendo?

Y tuve que sujetar las palabras

y pudrirlas en el silencio.
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  La hermana mía,

- PERSONAJE

no dijo más

porque se estaba muriendo

en la limpia soledad

de su mundo bel o

aunque en el abrazo de Dios

y de Él también su beso.

Tenía roto el corazón

y ahí, destrozado el sueño

que de pequeña soñó

y en las tripas de su cuerpo

tenía agujeros rojos

por donde a chorros doliendo

se desangraba gota a gota

solita ella por el cerro

tras sus ovejas y la brisa

de aquel agosto tremendo. 

Por las cumbres blancas

- Narrador

de la hierba verde

y rocas de plata,

entre las praderas

que el sol mudo baña,

dicen que lo vieron

aquella mañana

y todavía una oración

al cielo rezaba:

“Cuando ya no esté, Dios mío,

-PERSONAJE

y el río del edén siga corriendo

con la transparencia que lo he conocido

y con la luz y gozo que me daba contento

desde aquella primavera que me lo encontré

chiquitico, al í donde duerme el viento,
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  para cuando ya no esté, Dios mío,

sólo tres cosas pedirte ahora quiero:

Permíteme que cada noche sueñe

con este río que aquí me dejo

y permíteme que sienta el rumor de su corriente

con la misma claridad que hoy la siento

para que mi corazón enamorado

no se muera de tristeza en aquel destierro.

Permíteme, Creador de las estrellas,

que cuando esté soñando este dulce sueño,

pueda percibir el olor de las montañas

que dan vida al que es el río más bel o

y permíteme que pueda coger

los juncos y las ramas de los fresnos

para que en aquella distancia amarga

siga un poco más vivo, aunque esté muerto.

 Permíteme, amado Dios de mis entrañas

que cuando ya no esté y me alimente con el sueño,

encuentre cada noche un prado limpio

y un poquito de hierba junto al sendero

para refrescar las sangre de mis venas

y seguir creyendo, que aunque muerto,

vivo todavía por estas riberas

donde recibí de Ti aquel tan hondo beso

y por donde  jugó la hermana de la hierba 

que tan honda en mis venas l oro y llevo”.

Y dicen que lo vieron

- Narrador

yendo  mudo y solo

rozando las ramas

de los viejos enebros
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  y pisando las claras

veredas de los ciervos,

gozando y bebiendo

el silencio de escarcha,

el viento que subía

desde la cascada

y la rota sinfonía

de la tierra amada.

1327- He salido a dar un paseo

por las calles que conoces

y tanto hasta hoy te vieron.

Aunque ya es de noche

es bochornoso y denso,

el aire ni corre

y los que por las calles veo

van vestidos de elegantes

y qué lejanos ellos

o qué lejano yo

aunque al pasar nos rocemos.

He salido a dar una vuelta

y ahora que regreso

vengo notando que me falta

algo de aliento

y aunque es el mismo que faltaba

en aquel lejano tiempo,

como fue ayer, poco me acuerdo,

pero el de hoy sí lo siento

grave, hondo, amargo,

pesado como pesa el hierro

y cuando busco dónde agarrarme

para ir las horas subiendo

42


___



  sólo a Dios tengo a mi lado

que basta, es  cierto,

pero noto que me falta

un rodalico de suelo.

He dado un paseo por la cal e

y ya me vengo

para tumbarme en la cama

y seguir muriendo

sin dejar de sentirte y soñar

sabiendo que nada espero. 

1328- Con el invento del siglo,

el aparatito móvil,

esta noche yo te he visto

y tú, igual que muchos más

un rato y otro seguido

te pasas el día charlando

con este o  aquel amigo.

Qué buen cacharro han inventado

y que redondo os han cogido

los de la ciencia y negocios

de este siglo

porque vosotros los jóvenes

lo encontráis muy divertido

poder hablar con cualquiera

y en cualquier sitio

y por eso os pasáis el día

llamando por cualquier motivo,

recibiendo o mandando mensajes

para estar unidos.

Qué invento este pequeño
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  que coge en cualquier bolsillo

y unos con otros y el planeta

estáis presentes sin hilos

que es maravilla asombrosa,

pero me decía y digo

que también se pierde soledad

aunque se gane en alivio

porque la soledad y el silencio

da hondura al espíritu,

calidad de pensamientos

y luz hacia lo infinito

que  es harto  necesario

para la vida y el camino. 

1329- Tengo el futuro sin luz,

gris como  invierno frío

que me envuelve y me penetra

dejándome sin respiro.

Igual que hace treinta años

ando buscando perdido,

siempre con Dios pero en la angustia,

amargado, solo conmigo

y nada encuentro que sea

buen alivio,

igual que treinta años atrás

sin querer, todavía sigo

y el futuro que se presenta

amarga igual que lo vivido

y por eso tiemblo y en la sombra

lloro mi pobre destino.

Y claro que me pregunto

en mi dolor de infinitos
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  que qué ha pasado en mi vida

para que pobre y perdido

estuviera en los comienzos

y pasado el tiempo aun sigo

sin luz ni gusto en el alma,

sin ningún amigo,

con más tormentos que antes,

con un futuro negrísimo

y l orando tarde tras tarde

en mi habitación conmigo.

Dios está y en Él me tengo

con vida en leve hilo,

¿pero qué pasó y pasa ahora

que me agoto sin sentido?        

1330- Hoy es domingo

de verano viejo

y en la casa grande

de pinos señeros

y el océano azul,

sin verte te veo.

Ahora al levantarme

a Dios l oro y rezo

y sin pensar

pienso

que quizá esta tarde

un poco por el viento

de la sierra tuya

y amor de mi pecho,

me vaya sin saber

para qué ir quiero.

Ahí tuve ayer

amores sinceros
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  en las fuentes y ríos,

el azul de los cielos

y la soledad sonora,

pero hoy ya no tengo

ni un camino viejo

ni una mata de hierba

aunque Dios sí esté

y tú en sus besos.

Hoy es domingo

y solo y a lo lejos

en la amarga mañana 

conmigo estoy muriendo

mientras algo noto a Dios

y a ti, en recuerdo. 

1331- La música que hace unas tardes

escuchabas mientras subías

por el barranco grande

de los verdes pinos

y manto de hierba brillante,

ahora suena despacio

y suave.

No duermo sino que medito

las mil cosas que me arden

en el corazón herido

donde falta aire

aunque está vivo

mientras la música se expande

por el recogido

cuarto que la sombra invade

con la persiana caída

y la sola tarde
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  que se inclina

para donde estás y arde

el pensamiento que te besa

con el sol que cae.

La música que conoces

es hermosa aunque faltes

o quizá lo es porque recuerda

aquel bonito paisaje

de tu sierra

con el azul viento diamante

y tú que eras 

¿acaso un ángel

o acaso un sueño

que de Dios traía mensajes?

1333- Todavía por el pueblo

de la loma larga,

cuando la noche oscurece

rueda y avanza,

me asomo distraído 

por la ventana.

A lo lejos y con la luna

se ven las montañas

que saben ti y te besan

cuando por el as pasas

y más cerca de donde vivo

las luces de las casas

por donde se le oye a los niños

con sus voces claras

y ya no se siente nada más

sino que el mundo avanza

no sé decir para quién, 
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  pero avanza

porque hace un rato lucía el sol

y ahora es noche cerrada.

Todavía por el pueblo blanco

se me entristece el alma

o se me acurruca y pide al cielo

mirando por la ventana

como si algo quisiera

por donde las montañas

o como si del aire que besa

quisiera arrancar fragancia

que a ti algo me supiera

para que algo consolara.

1334-   Abraza la mañana

todavía entre dos luces

con su fina calma

y la hondísima sensación

de una paz santa.

Te recuerdo a estas horas

quizá ya levantada

aspirando el aire fresco

que el océano te regala

o quizá por la capilla

con el Dios que tanto amas

y en la caricia sencilla

de las que son dulces claras

llenando tu corazón

de mil sensaciones sanas

que con la brisa que te besa

y tu Dios de alma

construyes y das consistencia
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  la pura paz de la mañana.

Abraza una armonía

como esencias de montaña

en la luz pura del día

y el corazón se siente bien

inundado de esta calma

que no es perfecta, sabe Dios

porque faltas

y falta contigo también

la primavera soñada,

pero es hondísima sin fin

la fina y limpia mañana. 

1335- Dios, que un día más

permites que tenga vida

y permites que en mi corazón

la sienta y sienta la herida

que me araña el dolor

de tanto sentirla,

¿Por qué no permite tu amor

que se nos convierta en dicha

lo que parece ilusión 

de ti nacida?

Lo quiero y rezo por el o

y no sé cómo sería

pero tú que eres el sentimiento

en el alma mía

y me haces gustarla en gozo

y notarla como brisa

que salva y consuela en lo hondo,

tú, mi Dios, sí podrías

hacer que se transformara todo
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  en mañana sana y limpia

sin que nada se quebrara

ni perdiera su sonrisa.

Dios de mi corazón

yo no veo la salida,

pero tú que pones el camino

y haces que amanezca el día

dándole fuerza a mi cuerpo

y amor a esta alma mía,

si quieres puedes lograr

que cuanto en mi pasión suscitas

se convierta en realidad

excelsa y limpia.

Si permites que lo sienta

¿por qué no lo haces vida

aunque tenga que ser muerte

que dé fruto en tu semil a?

Dios de mi corazón,

tú si quieres, bien podrías

que muriendo con el sol

mañana amanezca el día

para que vuelva a vivir

lo que ya  vida vivía.

1336- Dios mío,

háblale al corazón

en un susurro fino

para que se enamore

tanto contigo

que ya no tenga nunca más

otro camino

sino el que representas tú
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  con tu cariño.

Háblale al corazón

con puro mimo

y muéstrale con amor

de tu luz, el brillo

para que no tenga más luz

ni gozo ni alivio

que sólo el que tú

regalas como amigo

y así se quede para siempre

y haga su nido

al calor que  das

en tu edén florido.

  Háblale tú, Dios

y que ya recogido

en el dulce beso

de tu aroma vivo

se quede para siempre   // este sueño mío

cual hermoso lirio             y contigo y él

puro de tus valles             muera yo juntico.

y río cristalino

que sólo a ti pertenece

como Dios y amigo.

1337-   Cuando llegue septiembre

y  mi sueño esté lejos

del corazón que le quiere

¿Cómo tendrán vida para mí

los días que l eguen,

el sol que salga

o el aire que bese?
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  Cuando termine de pasar

el verano que hiere

por tanta soledad

y viniendo lo que viene

detrás y detrás,

cuando llegue septiembre

y el sueño de mi vida

más y más se aleje

y yo vivir  no pueda

en el triste ambiente

de mi destierro amargo

¿Cómo podré ser fuerte

y seguir respirando

si ya soy tan débil?

Y claro que rezo al cielo

a ver si detiene

el rumbo de las cosas

por la gran pendiente

que me hunde en lo incierto

y por eso duele

que siga corriendo el tiempo

y traiga a septiembre

por donde el sueño que sueño

se pudre y se pierde.

¿Por qué no haces algo, Dios

tú que lo puedes?

¡Ay, Dios mío!

Tú que lo puedes

y conoces al corazón

que a su modo quiere

¿Por qué no haces algo

y que nunca l egue

52


___



  la angustia que vendrá

cuando llegue septiembre?

Que no llegue, Dios mío

porque si ahora ya duele

y me siento morir a chorros,

cuando caiga la nieve

que el gran invierno traerá

sobre el corazón que muere

¿Cuánto frío no hará

en el árido relieve

de ese desierto y soledad?

Yo no sé cómo será,

pero si tú quiere, puedes

detener la vida

y que nunca l egue

el escalofrío que siento

cuando por fin la nieve

caiga sobre el cansado

corazón que vivir quiere,

pero porque ama mucho

aun más teme

la distancia y soledad

que vendrá con septiembre.

Tú, Dios mío,

si quieres, puedes. 

1338- Llévate a mi corazón

a tu presencia divina

ahora que está todo limpio

y no le urgen más prisas

que ser arroyuelo o flor

por donde quieras y digas.
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  Llévate a mi corazón

a tu presencia divina

y con él si quieres yo

me voy siguiendo la brisa

que mi corazón dejó

cuando para ti se iba

para no perderme sin rumbo

en mi rodar por la vida

porque  quiero a tu laico

un dedalico de dicha

al í donde en tu regazo

mi corazón puro viva.

Llévate a mi corazón

a tu presencia divina

porque veo cuando sueño

que es así como me obligas

a luchar por ser más bueno

cada día

y que a fin llegue el cuerpo

y el alma mía

a ser  dignos del corazón

que en ti se anida

que yo quiero vivir, eterno

junto a él y el Dios de vida.

Llévate, Dios, a mi corazón

que así me obligas. 

1339- Como una cerca en medio del monte

y yo dentro

así está mi vida ahora mismo,

en estos momentos,

con todos los caminos cortados,
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  vallado el venero,

cerradas todas las rendijas

y aunque salir quiero

como no rompa a lo bravo

los alambre de hierro

nadie ha dejado puerta alguna

ni pequeños agujeros.

Los turistas que l egan,

los que por aquí pasan viendo,

comentan asombrados:

- Pues dicen sin razón

que esto no es bello

y fíjate qué soledad

y qué claro el viento.

Como una cerca sin salida

y yo en su centro

me encuentro con mi vida

y aunque corren por dentro

arroyos y fuentes

y rozarlos puedo,

ni se me permite ir a donde nacen,

las cumbres y el cielo,

ni bajar por donde corren,

los valles inmensos

de la hierba verde

y los caminos viejos. 

1340-   Recuerdo aquel día

de aquel otoño viejo

y a la hermana mía

tanto queriendo

que cuando yo volvía

55


___



  del campo trayendo

un puñado de setas

me recibió de lleno

con la mesa puesta

y el plato más bueno

en el lado mío.

- ¿Y esto?

Le pregunté a la hermana.

- ¿Por que a mí me has puesto

el mejor trozo de pan,

el tenedor más nuevo,

la más buena comida

y donde más calienta el fuego?

Y la hermana dijo:

- Te quiero,

como tú bajo el sol

de sencillo y bueno

no he visto nunca a nadie,

te mereces esto.

Recuerdo aquel día

tan sencillo y bel o

y ella dando tanta dignidad

que allí estaba el cielo

con el amor de la madre,

la casa, el silencio

y sin notarlo, también estaba

Dios en el centro.  

1341- Y de aquellas primaveras limpias

con hierba y romero

recuerdo a la hermana mía

que siguiendo su juego
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  después de la comida

y con su mono y su perro

se iba por el campo el a

y con amor sincero

se ponía a cortar espárragos

del l ano y del cerro.

- Te traigo un regalo.

Me decía luego

cuando ya regresaba de sus campos

al su blanco colegio.

- Son espárragos que yo misma

te cogí queriendo.

- Pero aroma de los valles

y de Dios su beso,

yo que soy tan nada

y por eso pequeño

¿Cómo de ti puedo recibir

lo que no merezco?

- Pues para ti los he cogido

solita y queriendo.

Recuerdo aquel os días

y detalles sinceros 

que la buena hermana mía

me traía cual  incienso

que su mismo Dios regalara

por sus campos bellos. 

1342- Ahora que me he quedado sin sueño,

sin campos que lo alimente,

sin sol bajo las estrellas

y sin espejo que al frente

me traiga la imagen de Dios
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  como aquel as veces,

ahora que me he quedado sin sueño

lo que sueño es lo siguiente:

Que una nube de verano

avance y l egue

de parte de Dios regalando

agua o nieve

para que empape los campos

que al intemperie

se han quedado en la sequedad

y sin sueño que los llene.

- Y esa nube de verano

¿Qué es o quién la tiene?

- Ahora que me he quedado sin sueño

lo que mi corazón quiere,

porque necesita alimento,

es que venga y riegue

al corazón desolado

la nube que el agua tiene

que bien sé yo de qué color

y por dónde viene

y sólo si llega el a

me dará la suficiente 

vida que en estos momentos

el corazón ya no tiene. 

La mata de hierba

y la gota de rocío

1343-  Anoche soñé

el siguiente sueño:

la pobre mata de hierba

estaba en su terreno
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  ya casi seca

por el sol y el viento,

sin raíces en la tierra

y con sólo en su centro

una lave pavesa

de vida y aliento.

Ahí, junto a ella,

limpio y fresco,

estaba el rocío en su gota

frente al mundo abierto

y toda reventando de vida

regalo del cielo.

Le dijo  la hierba:

-  Si te rompes en el viento

y te fundes con la tierra

esperanza tengo 

de vivir un poco más

y lograr que en este tiempo

den fruto las semillas

de mis tallos secos.

Preguntó la gota de rocío:

- Debo morir ¿no es cierto?

- Para darme la vida que necesito,

porque de agua carezco,

tienes que morir

y de tu acto bueno

nacerá la fuerza necesaria

en el seco terreno

para que mi semil a madure

con el bien de tu pecho.

De este modo me salvarás

y serán mis frutos tu incienso.
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  Dijo la gota de rocío:

- Pues que lo quiera el cielo.

Y esperando se quedó en su tallo

a que l egara el viento

movido por la mano de Dios

y la empujara al suelo

donde se moría la mata de hierba

en su terreno seco,

pero Dios, que sí estaba,

¿quería esto?

1344- Sacando y sacando

penas de mi alma

un día tras otro

y nunca se acaban

ni saco bastante

penas mías amadas.

A veces me pregunto

para quién 

alba tras alba

saco sin parar

penas de mi alma

si siempre estoy lo mismo

y nada se avanza

ni hacia adelante

ni hacia atrás

ni nada se recorre

ni nada cambia.

Quizá debe ser así,

pero cuánto cansa

cantar y cantar

60


___



  penas siempre malvas

y en el mismo rodal,

en la misma plaza,

cada día lo mismo

y sin una esperanza

que mañana sea distinto

o haya algo nuevo

que al fin consolara.

¡Dios mío qué lucha

conmigo y callada!

1345- También recuerdo

el valle de los cerezos,

el cortijo viejo,

las sombras de las nogueras,

la tierra de los huertos

y las acequias con su agua

siempre corriendo.

Y lo que no se me olvida

en ningún momento

es tu imagen en primavera

hermosa subiendo

desde el valle de la hierba

para los cerezos.

- Mira, ya están maduras

¿por qué no cogemos

una cesta llena

y se la llevamos luego

a la madre que espera

por el cortijo nuestro?

Y acompañados de Dios,

el sol y el viento

entre juegos nos perdíamos

61


___



  por entre el os

cogiendo las rojas sangre

y las que parecían cielo

para la madre buena

que en el corazón teníamos.

Recuerdo con mucha fuerza

los verdes árboles del huerto

cargados de frutos maduros

y tú entre ellos

como si estuvieras jugando

con Dios, tus juegos. 

1346- Mi razón de existir

¿Quién lo sabe, Dios mío?

Eres tú, desde luego

en el fondo del río,

en la tarde dorada

que se muere conmigo,

en la l uvia y la nieve

que son mis amigos

desde las horas primeras

de mis juegos de niño.

Mi razón de existir,

el sueño escondido

que entre noches y días

y tormentos y alivios

siempre va en mi alma

buscando infinitos

y amores de plata

que creo adivino

y hasta bebo su agua

y a veces dolido
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  lloro y te imploro

por cumbres y ríos.

Mi razón de existir,

hierba y  rocío

y por ella la hermana

que es nieve y calor frío

y también la fragancia

que me une contigo

por donde las montañas

y el cielo chiquito

del latir de mi alma

y siempre tú, Dios mío. 

1347- El tono de su voz se oyó

en la tarde que ya se fue

y era música o rumor

o bálsamo de miel

que trajo la consolación

cuando más dolía en sentimiento

que va con el corazón.

Fue breve como una brisa

y no más que una ilusión

chiquita,

pero el tono de su voz

dejó a la tarde limpia

y al cuerpo medio libró

de su temblor de agonía

por el cielo y por el sol

y por donde la luz del día,

el simple tono de su voz,

trajo un respiro a la vida. 
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  1348- Subiendo la cuesta

que l eva a la cumbre

de la honda sierra

lo que más se siente

y rotundo llena

es el corazón,

no del que sube y llega

sino, en los limpios paisajes,

su fiel belleza.

Es como si en el centro exacto

de la misma cuesta

se abriera un espacio

en forma de esfera

y en lo hondo del viento

y el silencio de hiedra,

justo ahí en el centro,

se diera la fuerza,

el misterio y la luz

del gran corazón

de la honda sierra.

El alma sencil a

del que humilde llega

buscando la vida

que por aquí se encuentra

siente la atracción

y hasta la sincera

belleza y calor

que late y es fuerza

en el gran corazón

de la amplia cuesta

que l eva a la cumbre

de la honda sierra. 
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  1349- Aroma del alma mía

que desde Dios a ti te bebo

a cualquier hora perdida

y nunca me sacio de ti

aunque a veces seas herida,

ahora te noto y recuerdo

toda hermosa y toda limpia

por los rincones del cuerpo

al llegar el día.

Lo que mañana la aurora 

nos traiga sobre la brisa

o por donde va la sombra

de la tarde tibia,

sólo Dios puede saberlo

y sabe Él si será vida

o más muerte por el pecho

que contigo bien palpita,

pero ahora

eres clara melodía

llenando toda rotunda

al dolor que grita.

Aurora y lirio del valle

y también fuente cristalina

lo que mañana nuestro Dios

nos dé por su cercanía

sólo Él lo sabe,

¡pero qué rotunda y limpia,

en la mañana que l ega,

estás en el alma mía!

1350- Del perfume que tú
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  has dejado en mi vida

al pasar por mi lado

como pasa la brisa,

no puedo separarme

ni nada me lo quita

aunque pasen las noches

y lentos los días.

Del perfume que tú

sin querer y sin prisa

me abriste en la cumbre

de la sierra hondísima

no sé qué me pasa

ni sé qué tendría

que ahora al respirar

todo es clarísima

sustancia de ti

y todo me palpita

con tu mismo sabor

y tu misma sonrisa.

Del perfume que tú

exhala honda y limpia,

bien lo sabe Dios,

que es como herida

abierta en el alma

goteando a la vida

para que ahí yo te sienta

en aroma dulcísima. 

1351- Tantos ríos, tantas flores y tantas montañas,

me dijo mi amigo uno de estos días

¿para qué sirve?

Si luego ni te salva
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  ni te da dinero

ni libertad ni fama.

Y le dije yo a este amigo mío

que tiene razón

porque me paso el día,

las noches y las mañanas

obsesionado y loco con esta locura

y cada vez estoy más seco

y con menos agua,

menos comprensión tengo de nadie

y más y más sangrando  el alma.

Mi amigo tiene razón

aunque a medias sepa de qué habla.

Porque meditando y pesando yo

encuentro y descubro

que si no escribo lo que escribo,

si me quedo quieto

y no digo una palabra,

¿Cómo y de dónde podría yo

sentir y encontrar el consuelo

para tanta soledad como tengo

y tanto dolor de horas amargas?

Si no hablo ni escribo

del modo que sé

y a medias también me sacia,

creo que la pobre de mi vida

sería tan desgraciada

que no lo quiero ni pensar

aunque mi amigo 

sepa bien lo que se habla. 

1352-  Belleza mía que te me clavas
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  y cuando más solo estoy

es cuando más grande te alzas

atrayéndome hacia ti

para no sienta esperanza

sin ti en esta vida mía,

quiero sentirte fresca agua

de soledad y amargura

que es como en mi rincón me matas.

Pero belleza mía que eres libre

tú sí que tienes alas

para irte por donde quieras

y no quedarte en mí amarrada,

si de algún modo tú quisieras,

porque así Dios lo planeara,

acercarte a mi  y besarme

para que yo también volara

en la libertad que tienes tú

y hasta con tus mismas alas,

lo que sería esto para mí

y cuánta dicha en ti alcanzara.

Bel eza mía que haces que sueñe

y en  sueños de belleza extraña

me mantienes en la ilusión

con todas las puertas cerradas,

no hay manera, yo lo sé

de que alguna puerta se abra

y me deje salir y  lleve

a lo que con tu belleza rara

me estás enseñando y regalando

al clavarte en mí  en llamas.

Bel eza mía

qué dolor para mí
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  no ser libre y tener alas

y así beberte y gozarte

en la necesidad del alma. 

1354-   Al pasar por la calle

una bofetada de calor

me ha traído  el aire

y un sofoco de melancolía

el rincón que sabes.

Quema el viento que quieto

mudo está a lo grande

arropando desnudo

la ausencia grabe

de ti y los que estuvieron

y ahora recuerdo en la tarde

que mañana tampoco estaré

y por eso 

amargo achicharra el aire. 

Del rincón pequeño y tú

1355- Del rincón pequeño,

ya pronto me iré como tu fuiste tú.

A ti, te l oré yo y creo que también

alguien más,

a mí, nadie me va a l orar,

pero si lo pienso en Dios,

en el que me he tenido que refugiar

para soportar cierto dolor,

es igual que me l oren o no.

Lo esencial

es  que tengo mi vida entregada,

el que Dios sí esté viendo
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  y sepa lo que en el corazón 

lleva cada cual.

Esto creo yo es importante 

y ayuda a soportar 

lo que de otro modo sería imposible.

También es bueno que tú estés

y pueda compartir contigo este desahogo. 

Creo que a partir de ahora

dentro de mí,

voy a preparar un rincón especial

para algunas cosas. 

  1356- Tu rincón pequeño,

también de ti se ha quedado solo

y la diferencia está en que yo, 

por unos días más,

respiro por aquí para saberlo.

Para el año próximo

ya tienes tus proyectos

que serán los de irte a otro sitio

y seguir estudiando.

Creo que aciertas y por eso decía y digo

que lo que se va quedando atrás,

al andar el camino,

lo importante es que esté en Dios

y en Él siga,

porque si Dios lo sabe,

pasado el tiempo

hará que cada cosa encaje

en el lugar que le corresponde.

Y lo que en el futuro se haga,

tú lo decías el otro día,
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  no importa que sea grande o pequeño,

dé prestigio o dinero,

no importa esto.

Sólo es bueno que Dios esté

y luego, ya verás cuando pase el tiempo

como Dios mismo revela las claves

de por qué las cosas 

fueron de este modo o del otro.  

1357- Hermana buena,

que sabiendo lo que soy

y teniendo en ti  inteligencia

no has renegado de mí

ni siquiera por la poca ciencia

que del mundo recibí

sino que humilde y pequeña

me has dado tu cariño limpio

para que viva y no muera.

Cuando la tarde va cayendo

y, ojalá que ya sí fuera

la última tarde que arde

sobre la tierra,

deseo rezar por ti

por si de algún modo quisiera

Dios fijarse en lo que eres

y ayudarte en lo que pueda,

pero ¿qué rezo yo y le pido al cielo

que tú no tengas

o quién soy yo para rogar a Dios

que venga

y salve o de una mano

a quien de su mano deja?
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  Hermana mía

sencillamente buena,

¡ tú fíjate cuando yo esté muriendo

en aquel a cárcel bella

todo, todo privado

de la libertad que en la tierra

loco siempre fui buscando!

¿Cómo no pedir que muera

en esta tarde de verano

hermana buena?

1358- Hermana mía,

si tú me vieras aquí tumbado,

lánguido y triste,

con feos pelos blancos,

sin luz en mis ojos

y todo como  acabado

¿qué dirías

de este pobre humano?

Y no quiero que me mires

porque ver tal espectáculo

ni siquiera es grato a la vista

ni mereces tú mirarlo,

pero hermana mía,

el que soy,

aquí está desgajado

sobre la tarde y la brisa

y por el pensamiento que dentro

Dios me tiene regalado

aun puedo verme y reconocer

mi fracaso

y gusto el tormento
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  que siento gustando.

Dulce hermana mía del alma

¡qué bien hago

no quedarme junto a ti 

ni pedirte un abrazo!

Si Dios lo quiere y tú puedes

sálvate y sigue volando

pero yo,

deja que siga en la tarde

y ya veré en lo que acabo.

¡Hermana mía, 

cuánto te amo!

A los pastores amigos

1359- Parece como si lo viera

con no sé qué ojos o lugar,

pero bien claro supiera

que tú y los tuyos están

en una región muy concreta

y con una realidad

que cruel fuera

uniros a las cosas del mundo

o a mi miseria.

Te aísla tú en tu rincón

de prados con fina hierba

por donde no rozas al mundo

sino en una porción de materia

pequeñita

y de aquí nace tu bel eza

porque eres como arroyo

que aunque andas por la sierra

te anclas y vives en lo tuyo
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  como si lo tuyo fuera

lo importante bajo el sol

y las estrellas.

Y los tuyos,

aunque estas con el os y l evas

acuesta sus ilusiones y luchas

nadie a los tuyos debiera

mezclarlos nunca con los otros

humanos de este planeta

por eso con mi miseria

siento que de ningún modo

ni acudir a vosotros siquiera

para que me echéis una mano.

Sois de otra región del mundo

con otros valores y ciencia. 

1360- Un día concreto

y otro más por la tierra,

cada uno va a lo suyo

como si lo suyo fuera

lo más importante del mundo

y lo que queda

lejos de sus intereses

por ahí se pierda.

En mi rincón pequeño,

por poco tiempo y a la fuerza,

no soy más que el mismo sueño,

la misma pieza,

la misma lejanía del resto

y el mismo no interesa

y por eso sigo solo

con otro amor y otra cosecha. 
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  Anoche te soñé

1361-   Anoche te soñé

y te vi que eras como una casa nueva,

muy hermosa, limpia y grande,

con paredes de buenísimos ladril os,

y con amplísimos y luminosos ventanales

por donde entraba la luz de la mañana

y a chorro, un fresco y puro aire

todo perfumado de esencias delicadas

de romeros de montañas y de pinares

y por donde  tú entera eras como si el corazón

estuviera por allí, en la tranquila tarde,

en un descanso relajado y l enándose de Dios

en una paz deliciosa y hondamente amable.

Pero la casa, tú grandiosa y firme,

como a orilla de preciosos y nuevos mares

con playas de arenas finísimas

y purísimas olas de transparentes aguas suaves,

era tan hermosa y delicadamente atractiva

porque tu Dios, el buen hermano y padre

por al í estaba como de vacaciones

entrando y saliendo y yendo a su aire

por las hermosas puertas de tu alma limpia,

por los pasil os luminosos de tu corazón gigante,

por el jardín verde y más que florido,

de tu sonrisa de primaveras por los valles

y sobre todo, de estancia cuidada y limpia

donde Dios estaba agustico y reconfortable.

Te soñé anoche esta casa luminosa y pulcra

junto a las playas más bellas y bosques de pinares

y qué sensación más dulcemente buena
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  en la vida y en el alma tú dejaste

sabiendo que eras como casa grandiosa donde Dios

estaba dentro de ti

y se sentía muy  feliz entrando y saliendo a su aire.

¡Qué sueño más bonito fue este sueño

y cómo parece que en la vida sencilla tú lo haces

siendo   limpísima   casa   entre   playas   y   brisas   de 

amaneceres

donde   ofreces   a   Dios   mansión   con   tus   amores   de 

azahares

para que contigo ahí esté solamente agustico

como de vacaciones en el edén más bello y grande!

                     Nota: este poema nace de un sueño real.

1362- Ya saben que mañana no estaré

porque hace un rato me lo han dicho

y ahora sé yo que a partir de estos momentos

más de uno estará esperando

que por fin parta y ya me vaya

al otro mundo nuevo.

Ya lo saben, Dios mío y ahora me quedo

como si más de paso estuviera por aquí

donde bien sabes tú el dolor que tengo,

y nunca viví sin él

porque a mi modo bien te quiero. 

Pero ahora,

ya lo saben y ya los siento

como si quedaran embarcados  

hacia rumbos tan inciertos

que si no fuera porque tú lo trasciendes todo

diría que es la inutilidad total y sin concierto

por sólo mantenerse en la brecha que aman
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  y el extraño tinglado de barro viejo. 

Pero yo me voy pronto, 

irreversible me lo va presentando el tiempo

y luego que me vaya

volver por aquí, Dios mío ¿a qué vuelvo?

1363-   De por el campo,

olivos verdes,

seco pasto,

caminos polvorientos,

bosques amados

y sol espeso

de tórrido verano,

de recorrer los rincones

vengo del campo.

Qué soledad más densa

aprieta con su mano

por las tierras dormidas

abiertas en barrancos,

en laderas despeinadas

y en agobiantes llanos

por donde chirrían las chicharras

con su monótono canto

y por donde ni una sola alma

de humano

palpita ni sueña

ni tiene trago 

que a vida se parezca. 

De por el campo

vengo a caer el día

y qué raro
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  lo que han visto mis ojos

por el desnudo amargo

de tierras tan desoladas

quemadas de verano

y de soledades agrias

que como yo, sangrando

son parte de este mundo

duro y acabado.                  Larva, Jódar y río Guadiana

                                            Menor.   20-7-2000 y Jaén.

1364- Julio se está acercando a su final

con un calor tremendo,

con mucha desolación

por el rincón que aun piso

puesto que cada día 

se alejan más las cosas y personas

que aun por aquí mantengo.

Es un sábado final de julio,

con todo el tiempo para mí

porque son vacaciones para todo el mundo

y por eso para mí

día de recordar y entrar dentro.

Me levanto con una cierta sensación

de triunfo o una satisfacción

o ilusión precisamente dentro 

porque alguien o algo me ha hecho gustar

que la buena hermosura,

la belleza buena de verdad,

no la debo buscar 

ni  la que tengo o tiene el a

en lo que los ojos ven

y es parte del cuerpo.

La belleza en la cara, manos

78


___



  y otros miembros del cuerpo y carne

no es la buena ni la que sinceramente sacia

sino la otra:

la de dentro.

Y esta belleza, en esta mañana

la gusto con una fuerza y fino placer

que me deja lleno

en paz, satisfecho

cuando el pensamiento se escapa hacia la hermana

que es como el símbolo

o como la energía que ahora sostiene

y, desde dentro, ilumina y salva,

porque el a

si que es río muy grande

de la pura bel eza

que vengo diciendo y ahora,

con el gusto de lo interior,

descubro que es la realidad buena.

La belleza del espíritu que está en Dios

y deja que desde ahí,

Dios recorra como en río o espejo. 

1365- Otro sencillo gozo,

porque es descubierto dentro

más con el gusto del paladar del alma

que con el conocimiento,

es el que me dice que tú,

lo que de mí esperas y quieres,

es lo que fue siempre:

sólo comprobar y  sentir

que me tienes contigo

dándote el respeto 

y dejándote fluir, de ti y de Dios, 
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  como el agua de la fuente 

y ya está.

No necesitas sentir ni comprobar nada más

porque lo del alma,

la hermosura interior

que es la que amas y es verdad cierta,

no necesitas tú alimentarla 

con las cosas de la materia 

y menos de la carne.

Esa hermosura tuya que bien cuidas

tiene un alimento dulce

que  se encuentra 

en lo que es de verdad Dios

y por eso ni sabe de violencias

ni quiere opresión sobre el espíritu.

Tú estás y eres

y como planta que absorbe  el agua

de la tierra donde clava sus raíces

te alimentas para ser tú en Dios

y por eso te hará bien todo lo que sea bueno

para tu propia necesidad y existencia,

pero sin violentarte

porque tu apetencia es que la vida,

Dios mismo,

se haga en ti vida con su luz real. 

1366- Claro que el día se presenta

apoyado sólo en la espera,

sin más aliciente o luz

que estar y dejar que quiera

Dios, lo que quiera.
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  Tengo en el alma ahora mismo

una realidad tan seca

que es vacío por completo

de materia

aunque yo diría que es mucho más

y por eso quema

en la quietud que es soledad

sin más presencia

que el pensamiento soñando

en alguna puerta

que bien podría Dios abrir

porque quema

tonto nada esperar

en la espera.

El día de hoy,

Trivial y con envidia vieja

por los que sí tienen alimento

y sus manos llenas,

es plano y de sol espeso

que más que ayer quema

y quizá por eso es pensamiento

se va con la hermana buena

y le gusta meditarla

y como de algún modo alimenta

como ninguna otra cosa lo hace,

ahí se queda

aunque sea pura ilusión

sin nada esperar en la espera. 

1367- Esta noche yo los he visto

ir por la tierra

y donde la cumbre larga,

en la fina hierba,

81


___



  Tuvieron que pararse

porque el a

empezó a vomitar sangre

con tanta fuerza

que de rojo caliente y vida

se llenó la hierba.

Les quise preguntar

de qué la hermana estaba enferma,

pero por respeto

a su dolor sobre la cresta

sólo me quedé a su lado

viendo como el a

se doblaba y vomitaba

sangre nueva

que le salía del corazón

y era tan fresca

que ahí estaba Dios

para que un poco más lo viera. 

Pero Dios,

si ni soy ni tengo fuerzas

¿para qué me desgarras más

y, aunque estás, nos dejas?

Dios mío del alma,

cuánto aprietas. 

1368- La fuente que aquel día me mostraste

cuando por aquí pasaba sin ver,

no me la quites Dios mío

que aunque no la pueda beber

ni tocar con mis manos sus aguas

ni oírla, pueda, correr,

que al menos en el espíritu
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  sí pueda sentir el placer

de que la tengo conmigo

mientras ando el atardecer

por el polvo del camino.

Que la fuente que antedeayer

me regalaste sin yo pedírtela

nunca la pueda perder

porque me sirve de alivio,

algo me quita la sed

y hasta más me une contigo

en este desierto vergel

por el que voy tan herido.

No me la quites tú, Señor

y manténnos tan unidos

a los tres

que seamos el mismo hilo,

el alma, la fuente y la sed,       

de agua yendo a la vez

hacia  quien la fuente hizo,

mira que la necesito 

para mantenerme en pie

y agarrarme a ti con más brío

para l egar sin caer.

No me quites la fuente, Dios mío

aunque en ella no pueda beber. 

1369- En el centro del día,

con el sol cayendo

como estoy solo

y sin vida dentro

escribo estas líneas

y a medias cuento
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  que he dormido en mi mente

a mis pensamientos

para así no sentir

que estoy muriendo

y que pasen las horas

sin yo saberlo.

¿Que para qué escribo

o para quién lo cuanto?

Es como alivio

ya que otro no tengo

- ¿ Y serán?

- Para nadie nunca,

pero yo como juego

recuento la amargura

y así me entretengo. 

1370- ¿Mi oración?

Sólo rumiar la frescura

que la fuente tiene y da

cuando la mañana pura

o en la tarde que se va. 

Mas, bien quisiera que fuera

honda sinceridad

a este Dios mío de vida

aunque él sabe en verdad

lo que el pobre necesita

para andar un poco más,

pero a veces me pregunto:

- ¿Dio mío, no es rezar

que ni un minuto al día

de mí yo pueda apartar

la imagen de la hermana mía
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  añorando la libertad

que me regaló en las mañanas

y ahora no la tengo ya?

¿El pedirte que me ayudes

a comprender y aceptar

tanta pérdida y su ausencia

y que tenga que marchar

de los rincones que amo,

Dios mío, esto no es rezar?

Si en ti sin morir muero

al dormir y al despertar

y cuando a lo largo del día

sigo con mi gran llorar

¿no es esto acudir a ti

y sólo en ti esperar

a que me des lo que quieras 

y si no, vuelta a empezar?

Il- Pero si el dolor aprieta tanto

que ya no pueda aguantar

y estando solo como estoy

con esta honda soledad

¿qué salida sin querer

Dios, podría tomar?

Me gustaría morirme en las montañas

por donde aquel manantial

me dio aquel a tarde agua

o por donde la senda va

de los pastores que amo

en su valle de cristal,

me gustaría quedarme sin vida

por donde la tuve al hallar

85


___



  a la que es hermana mía

y tanto comienza a faltar

que ni tengo luz ni brisa

ni viento que respirar.

Si me voy así preparando

para morir y terminar

por los rincones amados

antes de que sea el final

de paraíso arrancado

¿no es esto, Dios mío rezar

y estar en ti tan destrozado

que ya no pueda soportar

tanto esperar amargo?

1371- En la fuente que mana

bajo la roca grande

y entre las zarzas

estuve  ayer por la tarde

bebiendo agua.

La última agua que bebo

por la tierra amada

y del limpio y azul venero

que de ti me habla

y por eso al sentarme allí

y mudo mirarla

me vi corriendo por ella

y a ti que estabas

jugando sin dolor ni pena

con mi propia alma

y al decirte que te quería

soltaba lágrimas

que se iban con la corriente
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  que de allí manaba.

La última agua que bebo

y tú que estabas

presente y ausente en la tarde

y la sombra larga

de los pinos y los picachos

que también miraban

qué hacía yo por allí

y por qué lloraba

cuando todo era  transparente

en la tarde plata. 

1372- Cada día al l egar la mañana

del verano ahora ya en su mitad

me quedo despierto por la cama

gozando del aire fresco que corre

y de la serenidad que me llena el alma.

Siempre es un momento casi mágico

donde la mente sin dolor repasa

los sueños de la noche y el día de ayer,

las inquietudes del corazón y las esperanzas,

los caminos de la sierra con sus valles verdes,

los pastores que conozco y sus casas

así como otros muchos rincones sin nombre

que por estos cerros y vegas anchas

tengo recorridos en mis tardes tristes

siguiendo las melancolías que se l eva el alba.

Y especialmente en este nuevo día

mi pensamiento en cuanto se levanta

se detiene en saborearte a ti

que estás al á, en la gran distancia
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  como sin cuerpo ni voz ni dolor,

pero en el espíritu, como en olas de esencia calma

que deja un poso de melancolía dulce

y un leve alivio colgado sobre la esperanza

de no se sabe qué sueño o realidad ficticia,

pero es claridad cuando l ega la mañana.

Y repaso los caminos polvorientos

de los infinitos olivares por las tierras blancas,

los nidos de perdices por donde los pastores

en aquel as hermosas tierras de tu gran mañana

y por la quietud y ahora casi desierto

de las calles del pueblo de la loma larga

y vuelvo a decirte que tú estás aquí besando

todo cuanto el pensamiento repasa en la mañana,

hoy sin dolor estridente que atormente

como tantos otras veces en la desesperanza

aunque en el fondo, ya te lo decía al principio,

la espera en el futuro y el destierro, amarga. 

1373-  Cuando ayer soñaba

y construía el futuro

para alzar la casa,

desde el pensamiento gris

que tanto me aplasta,

me decía y creía

que quizá bastara

sólo en Dios tenerte

pasado mañana.

Pero hoy que el día

me presenta otra cara

y ya la lejanía

se comen en la distancia
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  la dulce imagen tuya

y el calor de mi alma,

dudo y temo un poco

que la viva y clara

belleza que transmites

a mi pobre alma,

al correr del tiempo

se mantenga intacta.

Y es que el corazón

de la raza humana

siempre fue lo mismo:

lo que ayer lloraba

con hondo dolor

y con pasión amaba,

al correr del tiempo

suave bien se apaga

quedando solamente

la huella grabada

y si en Dios se guardó,

eterna su marca. 

1374- Como todavía puedo

irme por la sierra

que tanto quiero

y tanto me dice de ti

en cualquier momento,

hoy ando dudando

si subo y me pierdo

por los infinitos verdes

que l evo por dentro.

Y mientras dudo me digo:

¿me voy por el cerro
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  donde estuvo aquella tarde

guardando  carneros,

me voy por el río

del claro venero

por donde tiene su casa

y tiene su huerto,

me voy por la ladera

de los pinos espesos

y mientras subo la cuesta

al valle voy viendo,

el de la hierba verde

y los álamos viejos

o me voy simplemente

por la sierra suya

y al corazón dejo

que la bese y  la l ore

por ese silencio?

Esta mañana fresca

que de aquí estás bien lejos

mientras voy entrando en el día

así es como  siento

y así es como a mi modo

vives, con Dios y el recuerdo. 

1375-   En la tarde,

desde la distancia

y en rumor dulcísimo,

has sido como lluvia primaveral

que regando fino

empapas a la tierra del alma

sin sentirlo.

Gracias, alma de Dios
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  y que con igual rocío

el cielo te esponje el corazón

que bien lo tienes merecido

por tanta bondad como regalas

y tanto alivio.

II- Buscando cuál es el mensaje

que mejor le cuadra a la vida

así te he visto esta noche

en una tarea sencilla

porque el mensaje tenía que ser

exacto y con redondicas

palabras que bien expresaran

a la vida.

Y entre un mil ón de mensajes bellos

todos de Dios y  sonrisas

completamente llenos

el que al fin más quería

era el de la sinceridad

y la limpia

transparencia ante los demás

a la vida. 

ll - En la mañana de hoy

sencillamente te encuentras

llenando con plenitud

al corazón y la tierra

y es porque ayer tu voz

fue como esencia

que sólo ánimo dejó

y sinceridad plena.

Por eso hoy amanece el sol
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  con luz nueva

o como si el mismo Dios

amablemente estuviera

dejándose sentir sin más

en dulce y bella

gratitud y claridad

de presencia.

lV- Mañana, pasado y el otro,

sólo Dios lo sabe,

pueden tener caras nuevas

los sueños que estoy soñando

aunque no quiera,

pero la esencia que hoy

sencillamente dejas

ha sido y es recondica

y toda perfecta.

Si lo que siga después

es miseria,

desolación y hasta triste destierro,

ni un ápice siquiera

quitará al beso que hoy

Dios deja.  

V- Desde lo sincero

que en el corazón hay

hoy debo y quiero

darte las gracias

por tu limpio beso.

Cuídala, Dios mío

y tenla en tu pecho

cual jardín florido
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  que destile cielo

en forma de rocío

y mientras que espero

gratitud infinita

por tu puro beso. 

VI- Sin más presencia en la brisa

que hoy regala  la mañana

que tu ausencia con la mía

que ama,

y parece como si ahora el mundo

en su rodar, pasara

lleno de un hondo placer

que salva.

Sin más presencia ahora mismo

que el sol dando en la explanada

por donde ayer jugaban los niños

y nacían como alboradas

de amaneceres en Dios

que ahora faltan. 

Vll- Lo que quiero decir

es que cuando sobre la cama

un poco intentaba dormir

como el tral azo de una espada

he sentido dentro de mí

despertando al lama.

- ¿Qué quieres, Dios, estoy aquí?

- Te estoy invitando a que vengas

hacia mí.

- ¿Y por eso me tiemblan las carnes

y me siento vivo morir?
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  - He permitido que tu corazón

un poco más pueda sentir

quien soy yo.   

Para enviar como mensaje 

     por teléfono móvil

1- Enriquece tu alma

todo lo que puedas

y sobre todo,

con las cosas bellas.     

Todo es regalo de Dios,

hasta tus sueños. 

Cuídala tú, Dios mío

y dale siempre tu beso.

Hasta en una gota de rocío

existen universos.

Descúbrelos 

y  a Dios en el os. 

Cuando ya caía la tarde

recé para que estuvieras.

Todavía Dios estaba ahí

dando fuerzas.

Nadie en el mundo lo sabe,

pero Dios sí

y el corazón que me  late.

Sólo una luz me ilumina

y es la que dentro arde:
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  el Dios de los humillados

y el azul limpio por la tarde. 

Cuídala, Dios mío

y tenla en tu pecho

cual jardín florido

que destile cielo.

Desde lo sincero

que en el corazón hay

hoy debo y quiero

darte las gracias

por tu limpio beso.

Hoy amanece el sol

con luz nueva

o como si el mismo Dios

amablemente estuviera.

Gracias, alma de Dios

y que con igual rocío

el cielo te esponje el corazón

que tanto de Dios me ha traído.

Por la bondad que regalas

y tanto alivio

gracias 

y a Dios contigo. 

Me decía y creía

que quizá bastara

sólo en Dios tenerte

pasado mañana.
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  Quedando solamente

la huella grabada

de lo que en Dios se amó,

eterna su marca.

No me quites la fuente, Dios mío

aunque en ella no pueda beber. 

Quiero dejarte fluir, 

de ti y de Dios, 

como el agua de la fuente 

fluye de su amor.

Déjame ir, siguiendo la aurora 

y cuando esté contigo, 

llámame por mi nombre.

Sé que alguien me ama

con el amor y pureza que deseo

¿Eres tú?

Lo siento latir dentro de mí,

en mi yo potente,

pero no encuentro la palabra

para que lo sepas.

Más tarde y más temprano,

al principio y al final,

en medio

y no sé en cuentos sitios más,

siempre me acuerdo de ti.

Asomado a mi ventana

te beso en mi espíritu,
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  cierro mis ojos y siento que nada siento.

Por eso quisiera quedarme dormido

en este sueño.

Ahora, él eres Tú y Tú eres

lo que flota desde el infinito 

hasta el centro mismo de mi alma.  

Y es que nadie, nadie en esta tierra 

se ha dado cuenta que te estoy amando

pero una estrella de tu cielo y yo, 

lo sabemos.

Eres el modelo de mis anhelos 

y si te rompo ¿qué haré?

Cómo deseo 

no morir nunca 

para quedarme eterno contigo

y todas tus cosas.

Tengo tu perdón

y por eso he vuelto.

No sé que decirte,

más sí, te quiero.

Te saludo 

y no olvido

que me haces mucho bien.

 Aprenderé a quererte 

y a saber cómo quieres que te quiera

para  que nadie jamás 

tenga que tachar una coma.
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  ¡Si supieras de esta paz que siento!

Y no tengo nada:

sólo el silencio y tú.

Y ahora hablas sin pronunciar palabra,

pues abrázame fuerte, 

porque lo necesito. 

Y yo responderé: 

ahora no me importa,

que digan lo que quiera,

yo sé que es eterno 

y, además, bel o.

Los caminos que cruzo

al pasar me repiten tu nombre

y por eso, sobre tus pasos, 

quiero quedarme.

Te amontonas en mi alma

para salir hasta cortarme el aliento

y nunca jamás sales.

Tú, gota condensada de belleza,

¿Quién eres 

que de este modo me sacudes?

Sea o no cierto, 

sigamos trazando sendas.

Y sueño contigo frente al arroyo, 

mientras cae el agua.

¡Eres tanto, Dios, siendo tan pequeño!  
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  Tú, Dios mío, 

¿por qué no das plenitud a este deseo 

que pones en mi alma?

Por encima de todas las fuerzas

que no puedo controlar,

te amo puramente y con dulzura.

Sigo recorriéndolo todo

y abrazándolo en un deseo sin fin, 

de vida, de luz, de muerte

y de pronto, te siento escapándote

en lágrimas por mis ojos.

La tarde fue marchándose 

y l egó la noche. 

¡Qué distintas hoy

las mismas luces de este sol,

el viento y las horas!

¡Cuánto daría a la luz, al tiempo

para cantarte y detenerte

así, tal como hoy eres!

Me lo dijeron y ahora lo creo:

no existo en la tierra. 

Sólo he bajado para verte,

bañarme en Ti 

y robarle una gota a la vida.

Junto a este arroyo

y la hierba tierna que brota de la tierra,

seguiré existiendo sin fin siempre puro

y tú conmigo.
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  Si Tú estás

y mi corazón pone en Ti su confianza,

¿Para qué torturarme 

buscando la solución a lo que me duele?

Gracias por el día,

el latido de mi corazón 

y este suave amor a Ti 

que en mi alma enciendes

y ayúdame a seguir creciendo.

Si me permites, Dios mío, que corra,

que nunca sea  hacia las ciudades humanas

sino hacia las estrellas.

Y entonces te responderé diciendo:

¡Cómo me alegro ahora 

de haber sufrido tanto

por el sueño que me hervía en el alma!

Siempre me basta para ser feliz

cualquier cosa tuya, 

aunque sea pequeña.

Es delicioso. Todo es delicioso.

La primavera está brotando vigorosa,

cándida, sencilla y huele a fresca. 

Todo es bonito,

hasta tu recuerdo

con esa belleza que llega al corazón

y a veces es gozo y otras dolor.

¡La inmensidad!
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  Entre su distancia, 

las estrel as y la noche,

oigo tu voz.

¿Tú? Ahí estás nítido,

nadando sobre el silencio.

Pero ahora que el sol en silencio

me quema en la cara

¿Te atreves a decirme que todo acaba

en la soledad dulce que siento esta mañana?

 ¿Qué  Tú no estás aquí?

 No es cierto: 

Ahora me voy con la corriente del arroyo

camino de tu amor

y te llevo en mi corazón.

Una ola azul me ha rozado, 

dejándome tendido sobre el viento 

frente al sol.

Toco mi cara y sobre el a

siento el calor de tu beso. 

Y te sigo viendo en su alegría

y eras dulce como la tarde 

que por entre los pinos el sol se lleva.

Y entonces me dije:

Si tanto eres y me regalas 

con tanto gozo el corazón,

que menos que te dé las gracias 

por tanta dicha.

También quería decirte 
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  que gracias por hacerme sentir

que en tus manos 

están mis inquietudes. 

tengo ahora mismo dentro de mí

a todo el universo y sin dolor, 

en paz y en equilibrio perfecto.

¿Que te lo diga? ¿Dime cómo? 

1376- Podría escribir algo que dijera

que hoy me fui por los caminos

como si de despedida fuera

y aunque es lo mismo que intenté

hace muchas fechas,

lo de hoy era diferente

porque es la marcha sincera.

Y claro que he recorrido los caminos

que me han l evado a la sierra

y al pasar fui repasando

sueños, luchas y mil escenas

y los paisajes que tengo vistos

desde hondas primaveras

y al mismo tiempo iba gustando

al viento, al cielo y la tierra

con recuerdos y las fantasías

que en ríos, va por mi cabeza

y luego subí por los barrancos

donde ya  pasto es  la hierba

y seguí gustando el vacío

que dando la muerte l ena.

Cuando ya caía la tarde

recé para que estuvieras
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  y otra vez me refugié

en el rincón de la espera

ahora como acurrucado 

en una extraña vivencia

más se parece y es

a un cúmulo de miserias

que intentan sobrevivir

y hal ar respuestas. 

Todavía Dios estaba al í

dando fuerzas.

1377- Yendo por la tarde

de cielo azul purísimo

y de esencias en el aire

a espliegos y tomil os

recuento las veredas

que trazan los chotil os

en busca de la hierba.

Nadie en el mundo sabe

sino Dios y mi soledad

que por aquí me sangra y late

el corazón que ama a la vida

y busca la puerta que abre

al Dios que abraza y sostiene

fuera del bril o gigante

del mundo que me rechaza

como a  pobre por la calle.

Sólo una luz me ilumina

y es la que dentro arde:

el Dios de los humillados

y el de verde claro de los valles

con la soledad sonora

del azul limpio por la tarde. 
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  1378- Escalando voy en la tarde

por infinitas veredas

que por el  espacio mudo

se me abren como puertas

y me invitan a que pase

y me ponga a recorrerlas.

A cada instante trazo un paso

siempre con mi alma acuestas

y a cada paso que trazo

más me acerco a las estrellas

y más entradas se me abren

con más veredas

y a veces en mi soñar

el alma se me despierta

y quedo como asustado,

temblando frente la inmensa

hondura de los infinitos

por donde van las veredas

que escalando voy en la tarde

en compañía de la espera.

¿Qué son, Dios mío, estos mundos

que carecen de materia

y sin nombre ni forma alguna

presiento que a ti me llevan

y cuanto más es su hondura

más y más se alejan

y más tiembla el alma mía

sabiendo que a ti me acercan?

1379- Cuando al fin ya me marche

de este pueblo blanco
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  por donde tantos días

he vivido soñando,

no me alegraré

ni me iré volando,

pero sí preguntaré:

Los sueños amados

que dejé al pasar 

por estos espacios

¿quién sabrá de el os

si cuando estuve andando

por estos rincones

ni fui saludado

ni tuve de un amigo

una limpia mano?

Cuando al fin ya me marche

de este pueblo blanco

puede que lo olvide

o me olvide en un rato,

pero tengo que decir

que estuve aquí l orando.

1380- Del pueblo blanco

tres cosas y media

y un sueño dorado

que no le pertenece,

tengo entre mis manos.

Las tres cosas y media

son arroyos claros

con fuentes en la sierra

y el sueño plateado

es de mi corazón
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  porque fue regalo

de Dios cuando amé

al dar por aquí mis pasos.

Esto es lo que tengo

de este pueblo blanco

y luego hierba florida

en un muy privado

jardín donde el alma

juega junto a un lago.

1381- Se expande mi mente

y entre un tiempo y otro tiempo

el espacio donde horas

viví en mi rincón pequeño,

hoy, como océano sin fin

y con calma desde dentro.

Y claro que el corazón

conmigo, se está diciendo:

- ¿Quién ganó bajo el sol,

los que decían que el cielo

se reducía a ese espacio

con su techo

o el alma que intuía

que ahí estaba el universo?

No hay dolor hoy  en el alma

ni hay fronteras que en el suelo

ponga trabas

a lo que gusta mi sueño

porque es infinito y gozoso

y grandiosamente bello. 
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  1382- A la hermana de la luz

en carroza de madera,

sencilla como es su mundo,

pero bella,

la he visto que iba subida

atravesando la tierra

de la gran llanura azul

con su hierba.

- ¿Adónde vas y qué eres tú?

Y al mirarme ha dicho ella:

- Juego por donde los hombres

van y vienen en sus peleas

persiguiendo a los tesoros

de la tierra

y soy la misma de siempre

sólo que como princesa

que tiene sus posesiones

más al á de las estrel as.

Y a la hermana de la luz

en la noche sin materia

yo la he visto tan sencilla

y tan en el corazón repleta

en su carroza fabulosa

de madera

que no hay nada bajo el sol

que se parezca. 

1383- Hermana, Chiquitico

 y bordado con mañanas

y mi cariño

te tengo en el recuerdo

durmiendo y limpio

107


___



  y en unos pobres versos

te escribo.

Cuando pase el tiempo,

puede que siglos,

si leerlo pueden mis ojos,

sentiré el alivio

de tu recuerdo fresco

hoy aquí conmigo

y serás y seré eterno

en lo ahora recogido

en esta mañana noble

que bordo con cariño.

1384- Al cerro de la izquierda,

el de los viejos robles

y el hondo de la hierba,

acabo de subir

sin venir por la vereda.

Y la cresta de la cumbre,

donde el viento besa

y se abren horizontes

me la encuentro llena

de gente paseando

que de mi se l evan

hasta la ropa que me cubre

y en la desnudez me dejan.

La cumbre queda por la izquierda y justo por la cañada, 

subía antes una senda. No la he visto esta noche y sí a 

muchos que subían y bajaban como si celebraran fiestas. 

No me he mezclado con el os pero sí, en un momento, me 

he visto desnudo, aun más lejos de la senda y como la 
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  noche se cerraba, más problemas tenía para remontar a 

la   cresta.   Claro   que   a   la   hermana   mía   la   he   traído 

conmigo en todo momento, en mi recuerdo y alma, para 

que me diera fuerzas y cuando ahora esto escribo.     

1385- Con los amigos de antaño,

los que hace ya siglos

conocí tan despacio

que los dejé en mi corazón

bien clavados,

hoy he tenido la dicha

de hablar un rato.

Ni su voz ya conocía

y los sentí tan lejanos

que me resistía creer

que aquel os frescos prados

de hierba y bel as flores

ya fueran hoy como pasto

en la realidad concreta

de mis edenes privados.

Y después de hablar con el os

me viene a donde encerrado

tengo yo mis pensamientos

desde aquellos años

y a leer lo que escribí

de los amigos de antaño

me costaba creer lo que fueron

y lo que hoy he visto en sus brazos.

¿Fue mi fantasía infantil

la que los vio tan hermanos

o es la vida que nos rompe

en sueños vanos?
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  1386- Recuerdo la escena

del río rebosando

por donde la arena,

juncos y tarayes,

álamos y piedras.

Salías tú del cortijo

llevando las ovejas

y la que es tan mansa

atrás se te queda

con su borrego blanco

que aun va sin fuerzas.

Te encuentras la corriente

y al verla tan llena:

- A este río hoy

no hay quien  pueda

cruzarlo ni pisar

sus aguas malolientas.

Al frente se quedaron

las otras mil ovejas,

y por donde el remanso,

la mansa y algo vieja

con su borrego blanco

y por donde la corriente

a saltar empieza

te quedaste mirando

muda, quieta,

se notaba, que esperando

del río, unas respuesta. 

Vi que la curva del río, por donde se ensancha y el 

agua se  remansa, las ovejas saltaron  al otro  lado pero 
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  una se quedó atrás con su borrego pequeño.   El a y el 

borrego querían pasar pero el agua era tanta que no se 

podía cruzar. La que guiaba a estas ovejas allí se quedó 

parada, mirando a la corriente y por dos cosas, extrañada: 

porque las aguas eran muchas y porque estas aguas hoy 

estaban sucias. Como nunca había sucedido en este río 

y, además, olían mal. Lo que más temía la hermana era 

mancharse con la suciedad de estas aguas. Por detrás y 

cerca,   se   alzaba   la   casa   sobre   la   pura   roca   viva.   El 

pequeño valle donde en su silencio se tupía el verde de la 

hierba y el cielo arropando con su azul purísimo. 

  1387- El espíritu te recuerda

cada día renovando

sus fuerzas,

y buscando una ilusión

que empape y sostenga

para que la monotonía

no sea tan densa.

El espíritu te añora

 en la noche vieja,

al despertar por la mañana

y en la tarde quieta

y a veces sin querer

hasta piensa

que será inútil el esfuerzo

y el sueño que sueña

porque pasado el tiempo,

el tiempo y la materia,

puede acabar con  la ilusión

y a ti con ella. 

El espíritu, hermana mía,
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  no se quiebra 

y fiel como un reloj

te añora y sueña

y hasta cuando duerme

te busca y besa.

1388- Me gustaría quedarme

y que te quedaras

para que por fin tuviera

algunas claras

alegrías sencillas

en mi alma.

Me gustaría que esto sucediera

y que al menos una racha

en mi vida ya tuviera

de descanso y calma

junto a una fuente limpia

de vírgenes aguas,

pero otra vez se me mueren

las luces del alba

que sólo hace tres días nacieron

y otra vez se amargan

los días hacia el futuro

que Dios regala.

Me gustaría quedarme

y que te quedaras

ahora que eres prado

de hierba inmaculada,

pero fíjate que el destino, Dios,

te me quita y arranca

para dejarme en la desnudez

como ya tantas y tantas
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  otras veces en mi vida

y en mis mañanas. 

¡Cuánto me gustaría

que te quedaras!

1389- ¿Por qué Dios nos arrancas

de tantos sitios amados

y otras tantas 

fantasías hermosas

que fueron blancas?

¿Por qué tú ahora mueres

y te vas de espaldas

al corazón mío que llora

porque también se marcha

cuando es el momento más bello

que el sueño soñaba?

La vida es pura lucha

hacia metas que llaman

invitando llegar a el as

pero cuando se alcanzan

se desvanecen y se quiebran

y hay más montañas

con más cumbres y metas

y nunca la exacta. 

Pastora de las altas cumbres

1390-   A ti, hermana del alma nacida de la luz

en el edén privado de la verde hierba,

otra vez te he visto l ena de hermosura

como pastora noble l evando a tus ovejas

por los prados floridos y las altas cumbres
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  de cielos azules con mil ones de estrellas.

Era tu rebaño el más grande de todos,

el más gordo y lustroso de toda la sierra

y te seguía detrás desde el sol de la tarde

tomando a lo ancho todas las praderas,

comiendo en su paz los finos tomil os

y las hojas deliciosas de las finas hierbas.

- ¿Adónde vas pastora de cara de cielo,

sonrisa dulcísima de flor de azucenas,

mirada limpísima de fuentes otoñales

y corazón purísimo de noble princesa?

Te preguntan admirados los pastores hermanos

y respondes al instante, como siempre, sincera:

- Llevo a mi rebaño por los campos míos

para que coman de los montes las flores más frescas

y que engorden mis borregos de plata y cristal

y se pongan sanas y lustrosas mis tres mil ovejas.

- Te lo preguntamos porque al verte tan hermosa

al frente de tu rebaño y surcando la sierra

más pareces la dueña de los bosques,

de las fuentes y los ríos con sus mil praderas

o el hada de las flores de estas cumbres altas

que tuviera su reino por donde las estrellas.

¿En qué universidad del mundo te dieron el título

que te da por derecho tan bella nobleza?

Y tú, hermana del alma nacida de la luz

cal as y sonríes y avanzas serena

delante de tu rebaño que te sigue fiel

y a cuanto miras y rozas, abrazas y besas

haciendo honor al título que te nace del alma
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  como premio primoroso que tu Dios te diera:

“PASTORA   DE   LAS   CUMBRES   DE   LOS   CIELOS 

AZULES

HONORÍFICA Y PURÍSIMA Y POR ESO PRINCESA”.

Y tengo que decirte, hermana mía del alma

que mis ojos te vieron por aquel as tierras

en una noche de luna y de viento en calma

y eras entre todas la hermosa y primera

llevando a tu rebaño por los prados floridos,

repartiendo tus mimos a todas tus ovejas,

sonriendo a los valles que te ofrecen su trono

y amando con dulzura de limpia riqueza

al Dios de tu alma y a la vida toda,

pastora de los edenes donde Dios se pasea. 

Vi esta imagen y en el a se me presentaba la sierra con 

una forma y belleza que nunca hasta hoy yo conocía. Era 

una   alta   cumbre   y   sobre   ella   las   más   extensas   de   las 

praderas por donde los arroyos, las fuentes, las l anuras 

cubiertas de hierba, las nubes trabadas en el azul intenso 

del cielo y el viento tenía un tono y extensión grandiosa. 

Desde el lado del sol de la tarde avanzaba la hermana 

siempre por delante de la gran manada de ovejas que le 

seguían detrás mientras comían sus hierbas. Era como si 

se   presentara   dominando   y   llenándolo   todo   y   por   eso 

como la dueña total pero desde una armonía, sencillez y 

dulzura   que   enamoraba   a   quien   la   viera.   La   visión   fue 

fabulosa. 

1391- Todos los días medito un poco

 y todos los días le pido al Señor

que te ayude en lo que necesitas

y haga real
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  los sueños que sueñas.

Y lo que ahora con más urgencia quieres,

porque ya has acabado los estudios

y eres mayor,

es tener trabajo.

Si pudieras trabajar en este curso que entra

sería una satisfacción para ti,

pero no tienes trabajo

y vas a seguir estudiando

con la esperanza de prepararte un poco más

y que en el futuro

las posibilidades sean otras.

Esta mañana se lo pido a Dios

y lo que yo le digo

es que sean las cosas

como Él crea mejor

porque pudiera ser que lo que importa

no sea el trabajo

ni seguir estudiando,

mas tienes que luchar

y como en tu corazón hay sueños

tienes ilusión y esperas.

Que vea Dios esta esperanza tuya y la ilusión

y no te deje mucho de su mano,

pero para el futuro

¿qué es lo que conviene

y qué es lo mejor?                

1392- Por la ventana

que da a la calle

y por donde en mis soledades
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  miro a la tarde,

se ha colado una mariposa

hermosa y grande.

La he cogido con mis manos

y le he dado aire

para que se vaya a su libertad

y no se le acabe

la vida en este rincón

de un mundo sin nadie.

II- Por los caminos

de tierra y asfalto

que l egan al pueblo

vienen regresando

los que se fueron de campamento

unos días pasados

y noticias tristes

llegan proclamando.

Ayer por la noche

una niña jugando

resbaló por el monte

y cayó al barranco

quedando roto su cuerpo

y para siempre quebrado

su corazón pequeño

que andaba soñando.

En el diario Jaén, la noticia dice que una joven de 16 

años, natural  de Granada,  resbaló por una  torrentera y 

aunque se la l evaron al hospital de Baza, sobre las seis y 

algo de la mañana, falleció a consecuencia de los golpes 

recibidos en la cabeza. El accidente ocurrió justo en el 
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  pantano   de   la   Bolera,   pueblo   de   Pozo   Alcón   y   en   el 

parque   natural   de   Cazorla,   Segura   y   las   Villas.   Era   un 

grupo   de   jóvenes   que   pasaban   unos   días   de 

campamento. 

III- Por el teléfono móvil

que tengo conmigo

la voz de la hermana

me dice bajito:

- Estoy trabajando

y estoy agustico,

pero se acercan los días

y no tengo piso.

Oigo, medito y cal o

y como tengo en conflictos

en mi vida y espacio

exclamo: Dios mío,

nada me roza

y todo lo vivo

y como la mariposa

que su rumbo ha perdido

bato mis alas en la tarde sin sol

y busco un camino

para mí y tanto dolor

como veo y respiro. 

Hay más inquietudes en el corazón de la hermana y 

ayer me dijo algunas pero entre ellas está la de no tener 

trabajo para el próximo año, la de encontrar un piso para 

vivir   durante   el   curso   mientras   estudia,   la   de   que   las 

compañeras con las que tenga que vivir sean lo que el a 

necesita, la de su salud que aunque ahora parece que va 

bien,   la   enfermedad   está   ahí   y   puede   reavivarse   en 
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  cualquier   momento.     Otras   muchas   preocupaciones   e 

inquietudes tiene con ella y es normal pero yo sólo tengo 

en  mis manos la posibilidad de  rezar al cielo para que 

Dios   haga   que   las   cosas   se   desarrollen   por   el   mejor 

camino.  

VI- Al ir por la calle

oigo que dicen:

- ¡Qué pena da

y qué triste

con lo bello que fue

en aquel mundo libre!

Y recuerdo que tú

un día me dijiste:

- No me cuentes angustia

ni hables de tristes

cosas entre personas,

habla y escribe

de hechos que ilusionen,

alegren y animen.

Pero Dios va quebrando

y quita y derrite

lo que hoy nos parece

bonito sin límites

y por eso la vida es

luz y escondite. 

V- Los caminos que amo,

como si fueran ríos vitales

que me tienen conectado

desde el alma y el corazón

a mis tres mundos soñados.
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  Pero anoche los caminos

todos se fueron quebrando

nada más l egar a la sierra

y desde ahí, avanzando

ya no podía seguir

porque los tenía cortados.

Vi y sentí que los caminos eran hermosos y muchos. 

Tontos como yo he andado y conozco pero dentro de mí 

fui   notando   que   al   l egar   a   un   punto   concreto,   justo   al 

entrar   a   la   sierra,   todos   los   caminos   se   quedaban 

cortados y por eso, desde ahí para delante, ya no podía 

seguir.  Una gran congoja se apoderaba de mi corazón y 

por   eso   me   sentí   triste   y   desconsolado.     Era   como   la 

representación   de   lo   que   pasará   dentro   de   poco. 

Simplemente esto, que lo es todo.  

VI- El amigo me dijo:

- Escribe lo bueno

y una vez dicho

ya no lo repitas más

y vete a otro sitio.

Y guardé silencio

diciendo bajito:

- Lo bueno y lo grande,

siempre sencillo,

pero si son océanos

y sed de infinitos

¿Cómo podré encerrarlos

en versos cortitos?

VII- Lo que esta tarde temo
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  es lo que ayer temía:

que pase ahora el tiempo

y más tarde o más temprano

se me olvide el acento

y el sonido del dolor

que l evo dentro.

Que te me borres tú

detrás del mismo viento

y se le olvide al corazón

lo que ahora está queriendo

aunque sea en pura ausencia

y casi todo sueño.

VIII- Mi cuarto y mi cama

y las horas dulces

de las mañanas,

mi pensamiento aleteando

y también mi alma,

en este nuevo día

medito con la calma.

A la hermana ahora mismo

la recuerdo y la sueño

al á perdida

y para aliviar un poco el vacío

me digo que yo podría

ir a la sierra y coger

unas ramitas

de espliego florecido

para tenerla más viva. 

IX- En mi rincón pequeño, 

al caer la tarde,
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  todo es silencio,

calor de verano

y quietud de hierro.

Sólo he venido un rato

como si el recuerdo

de tanto y tú al frente

quisiera darme aliento

y sostener un poco más

lo que es quietud de muerto.

1393- Rueda la tarde, 

calienta el sol,

va con su ritmo

de cal e en cal e

y a veces mira

por si al mirarle

alguien le habla,

pero no habla nadie.

El fin de mes

que amargo sabe

ya va llegando

y flota en el aire

agosto caluroso,

miel y vinagre

porque vive su fin

el día y la tarde.

Siente un dolor

que sabe a sangre

y quiere vivir

sin saber si sabe

aunque sabe el dolor
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  a derrumbe grande

y si fuera primavera

tampoco nadie

llenaría el vacío

que tiene la tarde.

¿Quién lo l enaría?

Dios sí lo sabe. 

1394- Hoy es sábado   /// 29-7-00

y si quiero, puedo irme a la sierra,

pero me lo he pensado bien

y como en la sierra 

ya no tengo mucho que me ilusione

me voy a quedar.

Dentro de un rato

me voy a sentar

y a lo largo del día

escribiré pensando ti 

y aquellas otras cosas

que me vayan trayendo 

los pensamientos y el corazón.

¿Que para qué 

me va a servir en el futuro

lo que hoy  escriba?

Quizá para nada

porque ya tanto escribí

una y otra vez 

y tanto he dicho de mí y los demás,

que esto mío

será otra pequeña tontería

como muchas, 

pero l ena mi tiempo 
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  y como hablo de lo que siento y sueño,

contigo y Dios,

me gusto y siento bien.

1395- Cuando iba por la calle

que tanto has pisado

y por eso ahora lo que más rezuma

es recuerdo tuyo,

sin que lo haya pretendido

me digo que no puedo dejar de acudir a Dios

a cada instante

y quizá,

dos cosas fundamentales

me empujen a el o:

porque la soledad 

que de continuo rebota en mi corazón

me espolea a no parar de buscar una respuesta

y al no encontrarla en lo que me rodea,

tengo que refugiarme en Dios

y porque mi pensamiento

no deja de estar presente

en aquel a ausencia que el corazón añora,

como si ahí esperara

que una puerta se abriera 

y dejara entrar hacia la libertad que sueña.

Estoy sin ocupación material,

pero lo que es mi mente

no deja de estar

ocupada en Dios y pensando.

La desnudez a la que en esta tierra

estoy sometido

me obliga a el o
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  y es la única fuerza que me sostiene

mientras pasa el tiempo. 

1396- Claro que también me digo muchas veces

que de tanto como escribo y siento

bien, un día de estos, podría dar forma

y sacar a la luz 

un escrito de verdad bello.

Algo que fuera sencillo

como la misma vida,

y que contuviera

lo esencial de cuanto apetece el ser humano,

pero, además,

con la dulzura y transparencia

de lo que empapa

y da la vida

sin que se note. 

1397- Del barranco hondo

y las praderas densas

de limpios manantiales

y verde hierba,

guardo yo el recuerdo

de tu imagen bel a.

Aquel día de otoño

con frío ya en la sierra

subían los pastores

empujando a las ovejas

barranco arriba y las sombras

siguiendo las veredas

que remontan al collado

que es puerta

125


___



  al valle de los pinos

y más praderas.

Vi yo que los tuyos

junto a la noguera

que se abre ampulosa,

bebieron agua fresca,

miraron al barranco,

esperaron a las ovejas,

revisaron sus planes

para subir la cuesta

y estaban en sus afanes

cuando por las veredas

tú te presentaste

desde las altas tierras

trayendo la comida,

el gozo y la presencia

que alegró al corazón

y a la preñada tierra.

Recuerdo aquel barranco

y a ti con tu belleza. 

1398- A veces me pregunto,

quizá por ese deseo de no perderte

ni siquiera donde Dios nos dé su cielo,

para dónde arrastrará a tu cuerpo la corriente

del mundo y las personas que te empujan

y del tiempo que vendrá sin detenerse.

A veces me pregunto,

porque a mí ya no me queda mucho al frente,

pero tú empiezas a llegar

a la vida que  saluda sonriente
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  y como supongo que Dios querrá

darte muchos días y veredas con sus fuentes,

qué tendrá la vida guardado para ti

y qué te regalará Dios en ese ausente

futuro por el que ahora luchas

y como a mí, te inquieta en el presente.

A veces me pregunto, alma buena

y pido a Dios que nunca deje de quererte. 

1399- Cuando la hermana mía,

que no para de jugar

y de traer alegrías,

me colma una vez más

yo siempre acudo a Dios

y le digo sin dudar:

- ¿Ves? Más regalos de ti

que das y das

y mi corazón enterrado

de ti y de su bondad

y por eso me siento pequeño

y hasta sin saber hablar.

¿Cómo podré agradecer

tanta bondad?

Y la hermana mía guarda silencio

sin saber quizá

que regala tanto  cielo

y sigue en su jugar

con el corazón más lleno

de la gran Verdad

¿Cómo podré devolver, Dios

tanta bondad
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  y el bien que hace la hermana

siendo sinceridad?

Por esto el otro día le dije:

- Ya quisiera yo ser

como tú,

trabajadora de Dios

y su luz.

1400-   - Alma,

en la tarde del domingo,

final de julio

acurrucada en tu nido

y toda en silencio arropada

¿qué me has dicho?

- No te he dicho nada

porque cal ando siento alivio.

- Pero alma,

¿con tantos  enemigos

y tanto como tú hablas

ni quieres hoy decirlo?

- De eso, guardo silencio,

pero al fin te digo

que ya tengo las maletas hechas,

un pie en cada sitio,

el mes de agosto asomando

y en el rincón chiquito,

sino fuera por la sensación

de aquel alivio,

solo, mudo y escondido.

- Alma al fin desterrada

y te encuentras que en el camino
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  no tienes todavía alas,

mas Dios, sí está contigo.

1401-   -¿De qué te has enterado

que te sientes triste

y apenado?

- Ni decirlo quisiera

porque es humano,

pero hay que tener crueldad en el alma

y corazón malo

para meditar la venganza

y dar el palo

del modo en que a mis amigos

le ha sido dado

y lo que más duele y preocupa

es que han buscado

a los hijos de los pastores,

los sencillos y amados

de Dios y las almas nobles,

y han golpeado.

- Ahora comprendo

tu dolor y llanto,

pero acude al cielo

y ponlo en las manos

del Dios en el que crees

y sentirás descanso.

- Aunque así sea,

y es lo que hago,

la maldad de su corazón

y el cruel daño

que a mis amigos pequeños
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  les hace calculando,

Dios no debería permitirlo

ni que en su nombre santo

se actúe con este odio

y rencor amargo.

Dios debería mostrarse

y dejar justificados

a los humildes contra los que han ido

y sean humillados

los soberbios de corazón,

crueles y malos

para que resplandezca su gloria

en los pobres hermanos. 

No puedo dar pelos y señales de la realidad que aquí 

quisiera   contar   pero   ha   sido   tan   cruel   que   no   debo 

cal arlo.   Yo   sé   que   los   humanos   tenemos   estas   cosas 

pero en este caso no ha sido un fallo sino algo meditado y 

a   conciencia     ejecutado   contra   personas   buenas   y 

sencillas   que   están   más   llenas   de   Dios   que   otros   que 

tienen poder y gloria humana. Duele en el alma descubrir 

que en el siglo veinte halla seres humanos que impregnen 

sus acciones de maldad tan repugnante.  Duele descubrir 

que esta maldad salga de personas jóvenes, con poder y 

revestidos de autoridad de Dios.   Y más duele descubrir 

que los que rodean a estos seres humanos los busquen, 

veneren y halaguen para así recibir sus favores.  Acudo al 

cielo y pido a Dios que ponga sus manos y humille a los 

que así actúan para que los humildes queden justificados. 

Acudo al cielo porque en la tierra tengo todas las puertas 

cerradas. No puedo decir más pero debería.  

1402- Otro recuerdo hermoso

que de ti tengo
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  fue cuando los calostros

de aquel día concreto.

Madre se había ido

con los borregos

y como sabía que l egaba

en la mesa dejó el puchero

y una nota que decía:

“Para el hermano bueno

y que se los coma con Dios

que lo queremos”.

Tú viste el mensaje

y pusiste el resto:

tu cariño y sonrisa,

amor sincero

para l enarme un poco más

de Dios y su cielo.

¿Lo recuerdas tú

como yo lo recuerdo?

1403- Ahora que te marchas

y te llevas contigo

tantas cartas

¿qué hubieras querido,

del tiempo que atrás queda,

tener escrito?

- Siento no haber comenzado

un diario y tener recogido

lo que cada día ocurrió

y mis ojos han visto

y haber dejado también claro

lo feo y bonito,
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  la maldad y bondad

de los que he tenido

codo con codo a mi lado.

- ¿Y para qué este trabajo

habría servido?

- Para que los que vengan después

hubieran conocido

las miserias y los hilos 

que ocultos mueven y tejen

los malditos

y a veces, pobres humanos

en los entresijos

de la historia que tienen en sus manos

por un poquito.

No todo fue ni es tan bueno y bel o

como anuncian a gritos. 

Si me hubiera puesto y a lo largo de estos últimos años 

hubiera   ido   recogiendo   en   un   diario,   las   cosas   que   he 

conocido, sin duda que ahora más de uno me temería. 

Pero por lo que más lo deseo ahora es porque, para las 

generaciones   venideras,   habría   quedado   un   documento 

muy   revelador.   Las   acciones   que   los   seres   humanos 

ocultamos a los ojos de los demás, no siempre son las 

más hermosas pero sí desde luego pueden resultar las 

más   esclarecedoras   de   miserias,   odios,   envidias, 

soberbias   y   deseo   de   poder   sobre   los   otros.   Un 

documento con estas informaciones serviría mucho para 

que las cosas quedaran con la luz que deben   ser y los 

que   deban     ser   humillados   o   ensalzados,   que   lo   sean 

delante de los hombres y  de Dios.    Me  gustaría  ahora 

tener   en   mis   manos   un   documento   como   el   que   digo. 

Creo   que   se   purifica   el   mundo   y   el   corazón   de   las 
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  personas no ocultando las miserias, sino revelándolas tal 

cual son para humillación de los que convienen. 

1404- Hermana,

un día más

en el que debo gracias

y pido al cielo 

te mantenga sana

y libre de las envidias

de la raza humana.

Un día más

en el que rezo por ti

para que vayas

por la luz de Dios

tan bien arropada

que nunca nadie

te l ene de manchas

y así nunca pierdas

tu inocencia blanca.

Pido a Dios por ti

mi sincera hermana

porque lo demás,

puede que ni valga

y será duro el camino

y densa la batalla.

1405- Dentro de unos días

estaré en la casa

donde ahora tú

sueñas y trabajas

y ya  bendigo al cielo

por tan bella gracia.
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  Seguro que a Dios,

más vivo y en llamas,

sentiré y veré

y serán más claras

las ilusiones mías

frente a la mañana,

porque seguro que a Dios

tú me lo regalas. 

1406-   En la honda soledad

del hondo silencio

y en el centro del día

siento el alma dando un beso

a la desnudez mía

de el a con su sueño.

Abro mis ojos

y hago un esfuerzo

y me digo que aquí estoy

y deseo seguir viviendo

sin que sepa ni tenga

luz dentro

y por eso también me digo

que debo ir al encuentro,

esta tarde en la misa,

de Dios y el vivo fuego

en que se quema el alma mía

amando en silencio.

1407- Si él ha sido el culpable

de este destierro

y esta muerte mía,

no le des, Dios mío,

tu beso
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  ni le des la dicha

que me arranca queriendo.

Dale el mismo dolor,

el mismo vacío por dentro,

la desnuda humil ación

que vengo sufriendo,

la cobarde indiferencia

con el mismo desprecio

y el desgarro de muerte

conque estoy muriendo

para que se pudra, Dios

y se haga viejo

con el mismo amargor

que vengo sintiendo

al echarme de la vida

para ese desierto.

Yo te pido perdón,

pero tanto no puedo

porque ha sido cruel

con el pobre y pequeño

que sólo tiene en este mundo

tu amor sin un techo

con la tierra perdida

y mil muertos sueños

por el rincón que me diste

y de él, ya ves Dios, lo que tengo:

odio en el corazón

que ni quise ni quiero,

que él  me  regaló

con su sucio beso.

135


___



  DIALÓGOS AL ALBA DE LA TARDE  

                1 de Agosto del 2000

La   colección   de   poemas   que   siguen   a   continuación 

intentan   recoger   el   estado   del   alma   en   unos   días 

concretos  en el mes de agosto. Nace de un sentimiento 

muy íntimo, dulce algunas veces, amargo en la mayoría 

de   las   veces,   triste   y   desolado,   en   muchos   momentos 

pero en casi todos el os con la presencia de Dios como 

único sostén o ser a quién pedir y agradecer. La soledad y 

falta   de   cariño   humano   es   el   gran   pálpito   de   fondo. 

Sencillamente quieren transmitir la vida de cada día en un 

momento de escasa luz, abandono,   esperanza y hasta 

dudas de fe.   

1408-   - ¿Y si fueras libre?

- Si tuviera alas

o si tuviera dinero

para comprarlas

seguro que alzaría vuelo

y volara.

- ¿Y adónde te irías?

- Soñaba

que a una casa,

al á por las estrel as

o la luna blanca

o no sé ni adónde ni cómo,

donde encontrara

una libertad diferente

a esta que achata.

  I-  - ¿Un viaje?

- Mañana mismo.

- ¿Y adónde?
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  - Al infinito

y que para volver

no haya camino.

- ¿Y qué te llevarías?

- Sólo a Dios

y el rayo encendido

que a lo lejos proyecta

un cierto alivio.

-  Pues resulta raro

que ya tan cansino

viejo y descacharrado

sueñes desatinos.

- Para mí lo raro

es quedarme rendido,

sin luz ni aire

en este escondido

rincón de la tierra

donde ni un amigo

ni sonrisa sincera

tengo aquí conmigo.

- ¿Pero ese viaje?

- Tal como lo he dicho

y gozoso lo sueño:

al í en el sitio

una playa de agua

con viento fresquito

y arena de cristal,

horizontes perdidos

y la hierba verde

con Dios  al laico

¡Cielo santo qué sueño

para este viejo cansino!
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  II-  - Y después del sueño

de la noche y su l amada

¿qué me dices?

- Nada,

que he visto cumbres

de rocas altas,

hierba sobre ellas

en la tierra l ana,

mucha niebla

a lo lejos y amplia,

algo de frío

con inmensidad asombrada.

Luego, he sentido un gozo

al besarla

y allí verla esperando

guapa,

después...

- Pero alma,

otra vez a punto

y el día en la mañana.

- Lo que quiero

es calma,

borrar y borrarla

y hundido en el tiempo

de la muerte blanca,

quisiera dejar

y no tener nada. 

III- - Mas, algo  quieres.

- Que a partir de este momento

todo en blanco se quede:
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  mis pensamientos,

la espera,

la vida que tengo en la distancia,

la sentencia

y la mañana.

Que no avance más el día

o que se acabe

en una página en blanco

sin futuro

y ya nada más,

nada.

Quisiera no pedir nada,

dar lo que tengo,

esperar de Dios

y quedar incienso.

Esto es lo que quisiera

y así lo siento.

- ¿Pero y tu sueño?

- Déjalo en su espera

y en la distancia,

en la niebla.

Más de una vez,

sin que lo quiera,

creo que este sueño mío

es una quimera,

un desvarío

que vacío de fuerza

tampoco puede darme

sino tristeza. 

Que no haya más dolor

ni fantasía

ni esencia,
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  que ya queda bajo el sol

la muerte mía sangrando

abierta

sin nada más que pensar

para que sea el descanso.

IV- ¡Ay Dios!

Aquí estoy,

llano,

sobre el sueño de la noche

temblando

en las rocosas cumbres

de la hierba y el viento,

la lejanía de los limites,

la niebla,

los barrancos

y el misterio en la mano

claro.

Aquí estoy

y quiero y amo

dando un beso sobre la cara

de quien estaba esperando

en la puerta frente al día

y lo demás,

bloqueado

frente al dolor y la vida.

No quiero montañas,

no quiero ríos,

no quiero espacios,

déjame y muera

llano

en la soledad vacía

de esta mañana
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  sin marco.

V-  -¿Sabes lo que te pide Dios

en ese lugar

al que te pide que vayas?

- No lo sé,

pero tengo asustada el alma

y cada vez que lo pienso

más se desgarra.

- ¿Mas, entonces?

- Que sea lo que Él quiera,

pero ¿tú sabes

lo que me gustaría que fuera?

- Si tú lo sabes...

- Irme a vivir a una cueva

por donde las montañas

y quedarme allí al aire,

al sol de la mañana,

sin nadie,

esperando que llegara

no sé qué,

pero esperando.

- ¡Qué cosa más rara

y en estos tiempos

de la unión en las almas!

VI-  -¿De quién y qué necesitas?

- A Dios, lo tengo,

pero humanamente,

para darle ánimo 

al corazón y al alma,

necesito de alguien,

de presencia humana
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  que me escuche

y que mientras amamos

me mantenga la mano tendida

hacia la esperanza.

- A estas alturas

y con tantas canas

¿a quién vas a encontrar

que tenga ganas?

- Eso es lo que me digo,

pero por hablar se habla.

Necesito y eso es todo

y lo demás,

aunque Dios esté

como única agarra,

es vagar

mientras el tiempo pasa

y va dejando atrás

lejanías buscadas.

- ¿Y no decías tú

que tienes una hermana

que es, en Dios, su luz?

- Pero en Dios está que sea

esperanza. 

- Tanto rodar por la vida

para al caer la tarde

tener tal llaga,

no lo entiendo,

alma.

- ¿Entender quieres tú?

Mejor es que te retires

y ni sigas ni vayas.
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  VII- -¿Por qué al subir las escaleras

te dolía el pecho

y temblaban tus piernas?

- De pronto me acordé

de  una sentencia

que me dice

que me vaya fuera

cuando llegue final de octubre

y tuve conciencia

que para esos días no estará

la hermana buena.

- ¿Y qué piensas?

- Puedo pensar lo que quiera,

pero no hay manera

de cambiar esa realidad

que tanto quema.

- ¿Entonces?

- A morir de pena

y seguir aguantando

hasta donde pueda.

- ¡Pobre hombre tú

con tanta miseria!

VIII-    -¿Y por qué hay cosas

que no quieres decir?

- Porque no se pueden decir

aunque debiera.

- Eso es lo que opino yo

porque si son miserias,

sólo podrán curarse

hablando de el as.
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  - A los pobres

que pueblan la tierra

hasta en el siglo veinte

y  en el  treinta

les conviene más callarse

y comerse las piedras

que levantarse y hablar

lo que piensan.

- Pues no veo yo que sea bueno

que lo que dentro se l eva

se pudra consigo mismo

y sea más miseria.

- Tampoco lo creo yo,

pero a callar y que sea

el presente y futuro lejano

lo que Dios quiera.

Quizá Él hable un día

y mucho se sepa.

IX-  - Si te pones y luchas

quizá puedas lograr

que alguien cambie

o dé marcha atrás.

- Seguro que no

me pondré a luchar.

- Pues es humano

que uno quiera salvar

aquello en lo que cree y ama.

- Humano y verdad,

pero quererme mantener

o quererme quedar

en lo que ya se desvanece
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  y para siempre se va

es insensato,

más vale dejar

que las cosas pasen y se rompan

en lo material

y que el corazón se despegue

dejando atrás

lo que tanto quiere.

- ¿Y tu hermana,

con tu sierra y soñar?

- No lucharé

porque sé que al final

más miseria tendría en mis manos

y muertas de verdad

las cosas y personas que amo.

Que Dios dé a cada cual

lo que crea deba darnos

y a caminar

con el corazón partido y el alma,

pero en dignidad.

X-  - Aunque te resistas

y mucho te cueste

tendrás que aceptar

y arrancar de tu mente

a las cosas y personas

que por aquí tienes.

- Tendré que aceptarlo

y valiente

por más que me duelan las cosas

y por más que se quiebre

y corazón y los sentimientos.
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  - Otra vez hoy tienes

al día dos de agosto

presente.

- Y hubo ayer tormenta

con vientos fuertes

y en mi vida y circunstancias

abracé de frente

la realidad que decías.

- Así te conviene

porque quieras o no quieras

la distancia y ambiente

va a poner mucha tierra por en medio,

también a la gente

y serán las cosas tan distintas

que será diferente

hasta lo que vean tus ojos

y piense tu mente.

- Arrancado tengo ya del corazón

las cosas que ahí tiene

y por eso ni a la sierra voy

en los días presentes

- ¿ Y a tu hermana con los otros amigos?

- Pues seré valiente. 

XI-  -¿Damos un repaso

a las cosas del presente

que todavía tienes al lado?

- Pues el colegio grande

por fin lo han cerrado

porque ya es agosto caluroso

y tras los cursos de verano

todo el mundo se va a sus casas

de descanso,
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  y también yo

con los campamentos nombrados.

 - ¿Y en el pueblo,

más al á y al otro lado?

- Mucho calor hace,

muchos han llegado,

se respira melancolía,

a veces, mi corazón cansado

y más allá,

pues la sierra que amo

dejada de mí para siempre,

los pastores, hermanas y hermanos,

en el corazón fijos,

pero ya distanciados

y así será para siempre.

- ¡Qué triste va quedando

la realidad tan bonita

que fuiste cultivando!

- Pero no hay más remedio

para no quedar anegado

y pueda que al final hasta proscrito

y más condenado.

Dios sí está

salvando lo que debe ser salvado. 

XII-  - ¿Quieres irte unos días

lejos de este rincón?

- Serán sólo tres días

a ver si el corazón

se esponja y anima un poco

donde parece hay sol.
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  - ¿Te bañarás en la playa,

harás oración,

irás a misa por las mañanas

y escribirás una canción?

- Sabe Dios lo que haré

de mi ilusión

porque puede que sólo esté

presente y en un rincón

rezando a mi modo

y dejando que pase Dios

como quiera Él pasar

y a su voluntad y amor.

- Pero parece que serán bonitos

estos días ¿sí o no?

- Una cierta luz bril a en el alma,

pero creo que es mejor

dejar que las cosas vayan

y que sea Dios,

del modo  que quiera y vea,

el que preste o quite el sol

porque al fin y al cabo tres días

¿que son

si no los inmortaliza Él

en su corazón?

- Pueden que sean tres días bel os

y escribas tu canción,

pero vete preparando que después

¿ves tú lo que yo?

XIII-  - Cuando tú quieras

y tengas la paz suficiente

que sueñas

nos ponemos y hablamos
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  de cosas nuevas.

- ¿Qué cosas crees tú

son esas?

- Del mundo, por ejemplo

al que nunca l egas

o casi nunca hablas

como debieras.

¿Por qué no sales a él

y vas y te dejas

comer por los otros,

llenarte de sus penas,

oír sus lamentos,

tormentos y quejas?

- ¡Ay Dios mío!

Quién pudiera

salir al mundo y hablar

y ofrecer una certera

palabra de vida limpia

que a los otros sirviera

para la esperanza

al ir por la tierra.

- ¿Pero entonces?

- Al mundo de fuera

lo único que puedo ofrecer

es miseria

porque el Dios en el que creemos

en el os sí es fuerza

y no en las pobres carnes mías

flacas y  secas. 

XIV-    - ¿Pero tú tienes esperanzas

y crees en Dios
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  o la vida se te acaba

tras el dolor 

que gritas y no aguantas?

- Creo en Dios

y en Él mi vida descansa

sintiéndome tan desnudo

que si Dios faltara

ya no estaría en este mundo.

- ¿Entonces?

- ¿Que tanto sean mis l agas

y tanto me lamente

tardes y mañanas?

- Eso quiero preguntarte.

- Pues será que le falta

calor humano al corazón

o que las carnes flacas

como un burro viejo se quejan

cada vez que le mandan

y le pegan.

- Pero si crees en Dios

¿cómo no aguantas?

- Ni lo sé yo,

sólo Él sabrá qué pasa

en este cuerpo y alma mía

y sabrá el por qué

quiere que vaya

tan enclenque y dolorido

por mi vida y sus playas

cuando de Él, el camino,

nunca mi alma se aparta.

XV-  -¿Por qué no con los hombres,
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  ni con los que tienes cerca,

te entiendes ni compartes

luchas y penas?

- ¿Por qué no me entiendo yo

con las almas buenas

de tantos hombres como dices

me rodean?

- Eso te estoy preguntando.

- Pues si supiera

como no te lo diría,

pero quizá sea

porque soy el raro

y el  estigma lleva

del solitario

o a lo mejor pudiera

sentirme tan falto

de fuerzas

y de apoyo humano

que no tenga

nada que darles a ellos

y por eso crea

que lo que me ofrecen los hombres

tan poco me llena.

- Pero entonces a Dios

¿Dónde lo dejas?

- ¡Ay! Dios mío amado

que por dentro me quema

y vivo desterrado,

si yo supiera

qué me pasa a mí

¿Cómo no quisiera?
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  XVI-  - Pero entonces dime

¿Cuál sería la fresca

fuente o prado florido

que a ti bien te diera

la vida y el consuelo

que buscas con fuerza?

- Rotundamente Dios,

pero en esta dura cuesta

del mundo que recorro

hay una belleza

que han visto mis ojos

arriba, en la cresta

y como de el a estoy privado,

mi cuerpo renquea.

- Estás equivocado

y el camino que llevas

no conduce a lo claro

y por eso te deja

tan vacío y raro

y con tantas ausencias.

- Estoy equivocado,

pero mi espíritu se aferra

al Dios en el que creo

y no lo vivo

como debiera

porque me falta el abrazo

de esa gran bel eza

a la que aspiro y no alcanzo

y es la certera

sonrisa que necesita

mi alma reseca. 
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  XVII-   - Cuando ahora

ibas en la tarde

de agosto caluroso

solo por la cal e

he visto en tu rostro

una pena grande

de un dolor hermoso

¿Por qué no dejas que hable

ese corazón tuyo

y que diga de qué sale?

- Hace un rato solo

he oído de alguien

que la casa de ejercicios,

la que hay en el valle,

la cierran y se van las monjas

a otra parte.

En el pueblo blanco

de la loma al aire

llora quién yo sé

porque cuatro hermanos sin padre,

en menos de un año,

también dejaron sus naves.

- ¿Quieres decir

que no se sabe,

pero están l egando a su fin

los religiosos que antes

tanto se les veía subir?

- Ya casi no son nadie

y los últimos que vi

los vi tan cobardes

que ni se atreven a pedir

que otros venga a esta nave.
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  Será Dios que lo quiere así,

pero es pena grande

que se les vea morir

sin ser atractivo amable.

XVIII-   - Cuando tú te marches

¿Por qué dices que tienes conciencia

que detrás de  ti acabe

una meta?

- Porque yo me marcho expulsado,

rota el alma,

sangrando,

no pudiendo decir muchas cosas 

y por eso condenando

que Dios no puede bendecir

este atentado.

Pocos ya quedan en la viña

y los llamados

no sienten atractivo alguno

en este tajo.

- Pero Dios tiene sus planes

y lo sembrado

ya verás como germina.

- Yo soy el último por los campos

y a lo ancho

ni a uno se le ve con ganas

de seguir arando.

Dios se queda solo en su viña

y muchos, como en fracaso.

XIX-  - Alma,

¿Por qué deseas que Dios

se lleve a tu hermana
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  ahora que tanto la quieres

y la echas en falta?

- Lo deseo pero no lo sé,

mas deseo que se vaya,

que se le pare el corazón

que la vida le regala

y que vuele al abrazo de Dios

en esa eternidad soñada

que busco yo.

- Pero alma,

¿No es cruel tu pensamiento

y tu ansia?

- Tan poco lo sé

porque no sé nada,

sólo noto que mi espíritu

tiene tal l aga

con su ausencia y este destierro,

que si volara

esta hermana mía divina,

al seno del Dios del alba

que a los dos nos quiere,

ya la sentiría salvada

y allí con el a me iría

mañana. 

XX-    - Al ponerse el sol

frente a tu ventana

los rastrojos de la loma

se tiñen de grana

¿Has visto que espectáculo

de belleza extraña?

- Estaba allí meditando
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  frente a las montañas

y lo que más me gustó

fue la bruma blanca.

- A esas horas de la tarde

¿En qué meditabas?

- Estaba esperando

de alguien una llamada

y al mismo tiempo me decía:

“Si tuviera alas

o si tuviera dinero

para comprarlas

seguro que alzaría vuelo

y volara”.

- ¿Y adónde te irías?

- Soñaba

que a una casa,

no sé cómo ni dónde,

donde encontrara

una libertad diferente

a esta que achata.

- Pues de este tema tenemos que hablar

con más calma. 

XXI- Todavía hasta ayer,

una leve esperanza,

un frágil punto de apoyo

o luz que salva,

estaba ahí presente

sosteniendo en calma

¿Por qué ahora en tu corazón

la apagas?
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  - Quiero que quede para siempre,

pero a una distancia

donde no me roce demasiado

para que daño no haga.

- Si precisamente lo que necesitas

es que una l ama,

en el centro mismo del corazón,

te arda.

- Ojalá pudiera ser así,

pero como la distancia

ahora pone espacio por en medio

mejor que esta l ama

salga del corazón

y que siga clara

lejos y donde otro calor

pueda alimentarla.

- Pues es una pena

porque fuerza te daba

y mantenía una ilusión

que te gustaba.

- Bien lo sé yo,

mas en esta lucha callada

por la noche y por el día,

de mí esta esperanza

la voy sacando como puedo

para irla dejando en su calma

y luego vuelvo 

más roto y sin ganas.

- Es que ni sabes lo que quieres

aunque estén las ideas claras.

XXII-  - Pero acude a Dios,

llama,
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  ábrele tu vida

y que vea lo que pasa,

porque si Él quiere

saca

de las rocas vivas

agua.

- Acudo a Dios,

pero aquí nada

querrá Él orientar

 en la dirección l ana

que necesita ahora el corazón

y cree que salva.

- Negarle a Dios su poder

no es idea sensata.

- Yo rezo,

pero son tantas

las circunstancias que en mi contra tengo

que la realidad más clara

es la que más daño me deja

y más l agas,

darle a esto la vuelta

sólo es esperanza.  

XXIII-   - Y hablando de otra cosa:

¿Tú sientes como yo

el mochuelo que canta

por donde las torres viejas

desde ayer mañana?

- Antes de salir el sol

lo oí que cantaba

y luego sobre las doce

y ya en la tarde apagada

¿Qué le pasará a ese mochuelo
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  que su canto extraña?

- Eso quería preguntarte,

porque cuando el día está en marcha

no cantan los mochuelos,

siempre en la noche ancha,

al anochecer o amanecer,

pero este sin alba

es un tanto raro

y es que algo le pasa. 

XXIV-  - Pues cuando estés en esa casa

y vayas por las mañanas a rezar

con tu esperanza

¿Qué le vas a decir a Dios?

- ¿Qué tendré que decirle

que en lo hondo del alma

Él no conozca exacto

sin decir palabra?

- ¿Pero qué le dirás?

- Dios, aquí estoy

y conoces mis l agas,

con la ilusión y el deseo

que en la tarde y de espaldas

me ha cogido por en medio.

Muéstrate y salva

del modo en que quieras,

pero salva

y da un alivio al corazón

inyectando savia

porque Tú lo has permitido

y si Tú no sanas

¡pobre viejo cansino
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  sin pan y sin manta!

El futuro adivino

duro y con llagas

y tan solo, Dios mío,

que hasta la esperanza

se siente con frío

de escarcha. 

XXV-    - Alma,

¿Qué ha pasado 

al terminar de pronunciar las palabras

que atrás has dejado?

- Ha pasado lo que no esperaba:

de pronto, una señal del cielo

en forma de carta

o mensaje nuevo 

que vivo l egaba,

me ha retumbado en los oídos 

y el alma. 

- ¿Qué alivios has sentido

verdad alma?

- Más que alivio

he sentido la vida

llegando clara 

y trayendo tanto gozo

desde la distancia

que otra vez de nuevo

el corazón se atasca

y ya no tiene ni razón

ni palabras

con qué expresar la emoción

que salta.
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  - Pero alma,

como otras tantas veces

puede ser todo fantasía falsa.

Ya lo pienso así

mas al cielo una oración elevaba

cuando de pronto el cielo

me premiaba,

¿No es dicha grande

aunque mañana

las cosas tengan

otra cara?

Este   poema   es   una   acción   de   gracia   por   un   gozo 

recibido del Dios en el que cree. Semejante a éste, en 

algunos   de   los   poemas   que   siguen,   se   agradece 

situaciones y sentimientos que se soñaban hermosos y 

han sido concedidos por Dios. No tardan, las cosas, en 

cambiar a una realidad de sombra y triste desazón porque 

lo amado parece que se rompe de una forma definitiva. 

Así cada poema de los que siguen a continuación intentan 

expresar, sin conseguirlo, el estado de ánimo en que el 

alma   se   encuentra   según   lo   apetecido   y   soñado   se 

aproxime o aleje, a veces, con viso de ruptura total y para 

siempre. 

XXVI- Ya en tu lugar

y frente al altar de rodillas

¿Por qué tanto l orar 

cuando la misa?

- El corazón daba gracias

infinitas 

por el gran regalo recibido

y por la dicha
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  del sueño al í presente

como luz sencil a

que agradece a su creador

la vida. 

- ¿Pero por qué no dejabas de l orar

si Dios te quería?

- ¿No viste qué limpia

la luz de la mañana estaba al í?

- ¿Era más que soñabas

y por eso no sabías 

como agradecer tanta abundancia?

- Yo rezaba

y al cielo pedía

que abrazara y besara

y diera plenitud bonita

a la belleza regalada

cuando la palabra fina

dijo con claridad: 

“Vi un cielo nuevo y una tierra nueva. El primer cielo y 

la primera tierra han desaparecido, el mar ya no existe.  Vi 

la ciudad santa, la nueva Jerusalén, bajando del cielo, de 

Dios, preparada como novia que se arregla para el novio. 

Oí una voz potente que salía del trono: Mira la morada de 

Dios entre los hombres: morará con ellos. El os serán su 

pueblo   Dios   mismo   estará   con   ellos.   Les   enjugará   las 

lágrimas de los ojos y ya no habrá más muerte ni pena ni 

llanto ni dolor... “ Apocalipsis, 21, 1-4 

“Que el Altísimo te bendiga, hija,

más que a todas las mujeres de la tierra...   (Jdt, 13,18)
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  XXVII-  - Y claro, alma,

teniendo como tenías

de por la noche antes

y también del día, 

el río de gracias

que te había regalado el cielo

así te sentías.

¿Por qué no cuentas

mientras meditas?

- ¿Pues qué voy a contar?

Que en la casa que te decía

se abrieron los ventanales

al llegar el día

y el aire fresco entraba 

por mil rendijas,

se iluminó el mar

en la tarde nacida

entre aquellas olas suaves

que tanto mecían,

se iluminaron las flores

en luces divinas,

la habitación y el pinar

y la pura sonrisa 

que no dejaba de amar.

- Pero alma

que te encandilas

y quieres meter al cielo

en una piña.

XXVIII-   -¿Por qué no vamos por partes

y defines a fondo?

- La otra tarde, ya lo he dicho,
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  cuando estaba en mis l oros

y las cosas

que ahora hato en manojos,

me llegó un mensaje

que se me hizo asombro

por el gozo que regaló

en un poco.

Ayer por la mañana

la venida se hizo pozo

de felicidad contenida

rato tras otro

y cuando fue el encuentro

por donde los arroyos

ya son playas de arena fina

y ahí el gozo,

ardía el corazón

de tan dichoso.

- ¿Y qué pasó algo más tarde?

- Asombro y asombro:

la playa con su arena,

el mar y al fondo

el sol brillando,

el viento oloroso

de algas entre las olas,

la explosión y el ahogo

de tanta bendición del cielo

y todo

desde la limpia paz

de beso precioso. 

XXIX-  -¿Y por la noche tranquila

cuando las estrel as
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  y el tiempo de puntil as?

- En el rincón de la esencia

que nunca lo fue antes,

las palabras bellas,

la dicha desde el alma,

el hada buena,

la presencia de Dios

en la hierva seca

y tanto temblar 

que quedó la tierra

contenida en el cielo 

que tanto se sueña.

- Así por la noche

ni dormir siquiera

podías de tanta emoción

a pesar de la tierra:

“Que descanses en Dios”

¿Te acuerdas?

¡La alegría que tendrás

y de la sincera!

- La tengo, bien lo sabe Dios

y tanta que quisiera

no pedir más

y dejar que ya fuera

el fin tal como está.

- Pero queda algo más

y con más grandeza.

- Sólo que Dios

sel e con su fuerza,

en la eternidad y amor,

esta bel eza. 
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  XXX-  -¿Pero y lo de esta mañana?

- Ya te decía: en la misa,

la presencia,

la paz,

el perfume,

la emoción en el corazón,

la sonrisa excelsa

y ese como no estar

o estar como pavesa

siendo tanto cielo

en tan poca tierra.

- ¿Y qué le pediste a Dios

para tu limpia hierba

que como rocío claro

era ahí presencia?

- Que viniera y salvara

y uniera con su fuerza

lo que ahí permitía

en llamas vivas y fuerzas

para que por siempre ya quedara

en hermosura inmensa

elevada de este suelo

siendo y no materia.

- Pues te felicito, alma

por el tesoro y sin perla

y a seguir en tu oración

y haber si Dios te besa

con ese buen temblor

y tanto misterio

para que sea. 

XXXI-   -¿Quieres que guarde silencio?
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  - A medias

- ¿Acaso la mañana 

se ha hecho primavera

entre la luz del alba

y la blanca arena?

- Más que todo eso

porque en el rincón de la tierra,

donde nunca hubo vida

ni que se pareciera,

me he quedado solo

frente a Dios y la sincera

quietud de la mañana

en forma de pradera

- ¿Y qué harás?

-  Contemplo al fondo, el mar,

los pinos

y el viento que l ega

sereno, esencia, luz

por donde la vereda

lleva al plateado

y hermoso prado de la esencia.

- ¿Y qué más?

- Yo en mi paz

gozando sin prisa

la luz de la eternidad

que l ena,

muriendo sin morir

y el alma, llena.

- ¿Esperando quizá?

- Algo pero quieto

porque tanto me ha dado Dios

que ya no hay más
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  que algo más sea. 

 

XXXII-   - Pues pide,

reza,

dar gracias infinitas,

llora y deja

que más l ore el corazón

y más quiera

porque es regalo de Dios

tanta bel eza

y si no

di ¿qué piensas?

- Pienso lo mejor:

que Dios debiera,

porque así lo quiero

y se me alza en fina fuerza,

abrazar con rotundidad

y hacer presencia,

esta unión tan bonita,

para que nunca muera

ni vaya por otros caminos

que no sean

Él y con tal pureza

que no haya ni una mota

en su pura esencia.

- ¿Entonces?

- Pues que agradezco

y en el rincón de la tierra

que ahora me tiene regalado

y la hierba,

rezo,

quizá toda la mañana entera,
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  la noche y el día,

la tarde que l ega

y otra vez la noche

haber si Dios se queda

y al fin se compadece

y limpia de miseria,

con el sueño que sueño,

y el alma buena. 

Los poemas que dentro de este apartado siguen, ya 

tienen otro tono mucho más triste.  Se intentan recoger en 

el os   una   larga   racha   de   oscuridad,   incertidumbre   y 

desasosiego   como   consecuencia   de   la   pérdida   de   lo 

amado   y,   almeno   así   lo   experimenta   el   alma,   para 

siempre. Es un trance amargo y sin un ral o de luz en un 

camino que tampoco se ve su fin. 

XXXIII- ¡Dios mío!

Qué grande hoy mi pena

y un día tras otro

siempre con el a.

Concédeme la muerte

ante que yo muera

o manda al sueño mío

que me l ene de fuerzas,

concédeme la muerte, Dios

y permite que tenga

a tu corazón abierto

donde al llegar sea

contigo eterno

y ahí, Señor,

también mi sueño en esencia,

pero mi sueño, Dios,
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  se quiebra y se quiebra.

Estoy en la ventana

que tú me prestas

frente a los pinos

y las grandes moreras

y recibo al aire

que de ti me llega,

el sol y la mañana,

el calor de la tierra

y te pienso mudo:

Dios, llega,

dame tu beso

y l eva

contigo de una vez

a este ser que pena

por no querer vivir

más en cárcel vieja

aunque sea de cristal,

diamantes o perlas. 

 

XXXIV-   - Pero alma,

anoche tuviste un sueño

¿no te acuerdas?

- Recuerdo que estaba sentado

lavando piedras

como quien lava platos

por tres monedas

y l egó por detrás

una gran presencia.

Puso sus manos sobre mis hombros

y acariciando de veras:

- Eres el humilde entre los humildes

y el que debieras
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  ser premiado con la dicha

que tanto sueñas. 

Luego se fue ese sueño

y l ego de fuera

una imagen juvenil

como azucena

y dio un beso cariñoso

en la cara vieja:

- A ti si que te quiero yo

aunque ahora seas

viejo entristecido,

desechado y sin fuerzas.

Y la miré sin creer del todo

que ella fuera, 

pero era y tan divina

que tenía sus cejas 

puras de azules amaneceres

y en los ojos perlas.

- ¿Pero por qué tanto cariño

y de esta manera?

- Sé que te lo mereces

aunque muchos piensan 

que eres el inútil total 

sobre la tierra.

Quiero aclarar que este sueño fue tan real a como aquí 

se   cuenta.   Y   quiero   que   se   sepa   que   la   imagen   de   la 

persona joven y hermosa como que emergía desde las 

grandes   praderas   de   la   hierba   que   amo   por   las   altas 

montañas. No puedo precisar si ella era la hermana del 

alma que por estos días se me muere a chorros sobre las 

horas   que   pasan.   Quizá   lo   fuera   porque   antes   de 
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  quedarme dormido por la noche le pedí a Dios que me 

mostrara   un   signo.     Lo   que   pasa   que   ahora   no   sé 

interpretar este sueño. Pero fue en la noche del doce al 

trece de agosto del 2000. En Úbeda y en la soledad de mi 

pequeño cuarto, aún.

 

1-   Me has prestado los ojos,

que pruebe y que vea

y ahora Dios me quitas

al prado y a la hierba,

al cielo y la luz

y aquí me dejas:

con el dolor hundido

que quema

en la soledad y mudo

como encina vieja.

Si no me hubieras permitido

que viniera

y me hubieras mostrado

del prado y su hierba

de otra manera

las cosas habrían sido,

pero Dios

tú has visto a conciencia

y estás viendo callado

lo mucho que quema

este trago.

Deja que muera

por el miedo que tengo

a lo que se anuncia y l ega

cuando ahora estoy tan sangrando

y abatido en la pena.
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  Temo, Dios

y quizá no pueda

soportar la carga

que me echas.  

2-    Y es que anoche

oí la palabra:

“ya es demasiado”

y se me abrió el alma

al vislumbrar sesgado

que allí terminaba

el mundo amado.

¿Qué es demasiado?

Y Dios que calla

y una vez más

más acorralas

frente a la ilusión

que ayer reinaba.

¿Y por qué es demasiado

si sólo l egaba

y con mi sueño blanco

esperaba?

Pero anoche, Dios,

como en  avalancha

estal ó como un rayo

la palabra.

Lo mismo que yo

ya no aguantaba

y tenía razón

mas terminaba

un sueño y temblor

sin que lo esperara.
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  ¿Ahora qué hago, Señor,

otra vez sin alma

y en canal abierto

cara a cara

al desierto 

y la tarde larga?

3-   ¿Ahora qué hago, Dios mío

con más graba,

desierto y frío

en la gris mañana

que me parte escondido

más y más el alma?

No quiero andar más camino

con esta carga

y sobre este filo

que raja y raja

cuanto más vivo.

Quiero la muerte

y si fuera ahora mismo

¡qué respiro!

Porque haber

¿qué te cuanto o digo,

qué hago o pienso,

qué sueño o espero,

qué soy yo tan hundido

y dejado ahora de la mano

que sostenía un poco

con cariño?

Quiero la muerte, Señor

o almenos un poquito

muéstrate y di
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  que no está perdido

tanto como creo

y he sentido. 

4-   En la habitación sentado

y sintiendo el mundo

que va rodando

tengo entera la mañana

y en su centro clavado

yo con mi pena

y su l anto.

Tú lo está viendo, Dios,

pero como es tanto

y el tiempo pasa

llevando y llevando

sin más esperanza

ni arroyo claro,

otra vez me digo

que para qué ha transcurrido

este tiempo raro.

Ayer como hoy

y hace cien años

inmóvil y sin pasos

sigo aquí muriendo

y con las manos

más vacías que ayer,

más roto el costado

y más sin deseos de nada

ni seguir amando.

Muéstrate, Señor

y deja despejado

a la tierra de mí
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  y que siga en su carro

lo que tenga que seguir

sin que siga ocupando

ni estorbe más mi cuerpo por aquí.  

5- ¡Mira que venir a sufrir

desde aquel cansancio

a este rincón de aquí

por un sueño raro!

- ¿Pero ahora, alma

dime lo que tienes

después

es de dos días

que soñaste plenos

y colmados de dicha?

- Es que se va quebrando

como tenía que quebrarse 

lo que era soñado.

- ¿Pues qué ha pasado?

- Yo lo quisiera saber,

pero desgajado

y roto para siempre,

más ha quedado

y todo

a pesar del rato

que ayer y antedeayer

estuve rezando.

- Dios no se muestra ¿verdad?

- Más bien parece llegado

rompiendo más 

y más apretando

al corazón mío
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  y al otro lado

¡Qué desconcertante es Dios

después del claro

amor que ayer

Él dio en regalo!

¿Pero por qué si no lo quiere

nos hace tanto daño?

6- -¿Y esta tarde de domingo

cuando la siesta

y la chispa ilusionante

que se te hizo estrella

en el pecho mientras corrían

las horas viejas?

- ¿Hablar? No sé para qué,

pero que tarde tremenda

esperando  regalos

para que fuera,

lo que se anunciaba dulcísimo,

una hoguera

estal ando en todas direcciones

sin llamas ni fuerza.

¡Vaya tarde rara

a pesar de la esperanza,

la ilusión aquí durmiendo,

la playa y la arena

y los pinos espesos!

7-  - Pues más te valiera dormir

que ya veremos

qué trae acuestas

este agosto caluroso

y en la casa nueva
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  que soñaste grande

tras la loma aquel a.

- Me valiera decir no sé qué

porque Dios ya me deja

en el desconsuelo más grande,

sin sueño y sin tierra,

sin tarde, sin horas, sin viento,

sin no sé qué materia,

de frente al vacío

que atrás dicho queda.

Vaya verano desgajado

con sonidos y esencia

a montañas altísimas

donde estuvo la hierba

y ahora sólo hay pasto

y reseca tierra.

- ¿Y cuándo te vas del lugar

que ya ni te llena

ni tiene gusto al paladar 

ni al alma sincera?

- Debería irme ya

corriendo y sin fuerzas

y dejar y olvidar,

pero arriba me quema

un rincón sin pintar 

y en medio,

lo que en medio espera,

y es el futuro, 

podrirse debiera. 

8-  - ¿Quiere decir, entonces,

que de los dos rincones de tierra
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  que en este verano has tenido

y el que espera

tampoco te ha dado un poquito

de miel y cerezas?

- Ninguno de los dos

y el que queda,

que no tardará en llegar,

yo diría que más valiera

que se pudriera no se dónde

y después ardieran

mis rincones y mundo 

y con ellos, las cosas que queman

y no me dan ningún consuelo

ni me besan.

- ¿Y el mundo?

- También lo he dicho:

rueda y rueda

ajeno e indolente

a lo que por mí pasa y quema

- Pues entonces al mundo

¿Adónde lo llevas?

- Lo dejo en su lugar concreto,

pero como de él y los hombres 

recibo miserias,

me olvido y que se olvide.

9-  - Tendríamos que hablar, 

ya sabes, de hierba

o de esa ilusión tuya

que hiciste estrella.

- Deberíamos hablar hoy, 
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  pero no lo haré sin fuerzas.

- ¿Qué te pasa?

- Otra miseria

y no lo ha sido nunca,

pero qué rareza

para este alma de viento

que en mi aletea:

cuando después de tantos años

y acuestas la tierra

se me enraíza  en la sangre

esas matas de hierba

y durante tantos días

me regalan praderas

y ríos diamantinos,

con auroras plateadas

y mil azucenas,

ahora siento que mis pies

otra vez tropiezan

y sin saber cómo

mi corazón se estrella. 

- ¿No vale entonces lo que dijiste?

- Valía y sigue valiendo

porque nació de una bella

fantasía inmaculada

y era cierta

o al menos así lo creía

la ilusión sincera,

si después hay otros sentimientos

a cada barco su vela. 

10-   -¿Y sigues queriendo la muerte?

- Me he pasado el día diciendo:

Ven Dios y me l evas
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  esta noche cuando duerma

y bril e una estrel a

para que siga creyendo

que allí me espera

la verde hierba de mis prados

que la tengo seca

como un estropajo.

- Es triste,

pero qué bonito el echo:

que allí en una estrel a,

no se sabe en qué parte ni cómo,

al llegar pudieras 

encontrar la ilusión

que vestida de seda

aquí se te rompió

y en forma de esencia

voló

o creíste que voló

a la luz limpia que sueñas.

¡Qué bonito relato

o cuento sin princesa!

¿Por qué no te pones y escribes

algo que pudiera

recoger con sencillo gusto

esta historia pequeña

que algo se parece

al Principito y su estrella?

11- Podría empezar diciendo:

junto al mar 

con su playa de arena,

bosques de pinares
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  vientos y palmeras,

una tarde de agosto extrañado

llegué de la tierra

de las altas montañas y los valles

trayendo en mi pecho de hiedra

el deseo florecido

de encontrar la pradera

que años atrás había soñado

con su fina hierba.

Y luego podría seguir diciendo:

pero en la tarde primera

del verano caluroso

y aromas a algas de feria

me encontré que era falso

el color y la esencia,

que junto a las playas de arenas blanquísimas

aparentaba la hierba.

- ¿ Y qué pasó?

- Eso sería el cuento

que habla de estrellas 

y cielos azules y bosques

con palmeras

como lo del Principito

en aquel a espera.

- Pues adelante

empieza.

12-    - Alma,

¿te encuentras en un lío

y por eso en tanto tiempo

ni se te ha oído?

- Es verdad,

trece de agosto es hoy mismo

182


___



  y en todo este tiempo

no he dicho

ni tres palabras siquiera

y he querido.

- ¿Qué ha pasado?

- Tú lo has dicho:

en los días que atrás quedan

he tenidos líos

de toda clase y colores,

y casi todos con fastidio 

y trayendo más problemas

a mi mundo chico.

- Es que te empeñas en cosas

que son desatino

y traen más quebraderos de cabeza

que alivios.

- No me regañes tú ahora

porque sé que ha sido

una cabezonería mía,

mas al cielo tenía pedido

que bendijera y salvara

estos caminos. 

13- ¿Te pones y me cuentas despacio

haber si te aclaras

y retornas al espacio

que dejó de ser alba?

- Si es que ahora no sé

por dónde en la mañana

empezar para ir hilando

cada escena y l aga
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  ¡Porque ha sido tanto!

tres días por la playa

que ni recordar quiero

por la maraña

de si quiero y no quiero

y tronchadas ramas

de ilusiones infantiles

sin esperanza.

Luego tres días más por otra sierra

con caminos de jaras

que anduviste de pequeño, 

arroyos sin agua,

sendas y más sendas

de aquel as de plata

y mientras tanto, como herido ciervo

sin norte ni casa

y el futuro aciago

sin trabas.

- ¡Ay alma qué problemas

te traes tan callada!

14-  - Pero tenías algo grande

que te importaba

sobre todas las demás cosas,

¿hablas?

- Quizá pero sin nombres

ni condenar nada.

- ¿Te han herido de nuevo

y no lo esperaba?

- Me han herido, es verdad

y ahora ha sido la llaga

justo donde el corazón
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  más amaba.

- ¿Han sido los de siempre,

ha sido tu hermana,

ha sido la soledad

que te acorrala?

- Nombres no quiero dar,

pero ya he dicho por las claras

que ahí donde el corazón

más ama

se me ha clavado otro puñal

de quien no lo esperaba.

- ¿Has acudido al cielo?

- En el cielo estaba

y gracias a que allí me he refugiado

que sino, qué rara

y desconcertada la vida 

habría sido en la tarde larga. 

15- -¿Y ya en tu rincón

desolado pero plata?

- Lo mismo que ayer te decía:

horas calmas 

que van pasando a su ritmo

tan cargadas

de presagios y aconteceres

sin esperanzas

que hoy como ayer 

y lo mismo mañana,

sólo que más muertes inmaculadas

en mis manos y sueños rotos.

- ¿Y qué te decía tu hermana?

- Que seguro
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  que Dios no quitaba

sino que cada día cubre un poco

y da otra manta.

- ¿Y tú?

- Que ella es sabia,

pero tiene en sus manos

riquezas tantas

que se puede permitir

decir que Dios no desgaja

y desnuda cada día un poco

hasta dejar sin nada.

- Alma, recobra la paz

que hay que salvarla

yendo al cielo y pidiendo

que venga y traiga

solución a este misterio

de seda y plata. 

Después del adiós o la muerte anunciada

Hay una situación nueva que el alma ya no l ora porque 

no le quedan más lágrimas pero al vivirla, la deja sobre el 

papel con el más fino dolor y dulce cariño hacia la pérdida 

de   lo   amado.   Nada   condena   porque   cree   que   todo   es 

voluntad de Dios, nada odia, a nadie culpa sino que con 

enorme   ternura   se   limita   a   dar   relación   de   sus 

sentimientos ante el triste vacío de la pérdida. Sabe que 

hizo   lo   posible   porque   las   cosas   fueran   bel as   y   en   la 

dimensión   de   espíritu   pero   las   cosas   han   sido   como   a 

continuación relata.  

1- Temblando estaban las estrellas,

 el campo mojado y el arroyo pleno.
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  Subí, sin ruidos, por la tarde,

pisando el manto verde y bebiendo de su aroma 

y a su centro celeste le pregunté:

- ¿Dime si la has visto? 

Se me murió ayer por la tarde,

junto a un mar infinito

con una playa de arenas finas

y ahora no vivo.

¡Oh tierra y tú, cuerpo mío que pesas!

Si todo estoy en el a

y desde ella en Dios  y ahora ni los siento

¿Por qué no me dejas morir?

Otra tarde y su ausencia, 

sobre todo, su ausencia

que me palpita fresca,

más trozos insondables,

¿Para qué los quiero?

Nota:   este   poema   es   el   número   uno   de   la   gran 

colección   “Aromas   de   Hierba”   pero   con   algunas 

transformaciones.  Veinte años después de haber escrito 

aquel en mi vida  se  repite la misma  realidad y  con un 

sentimiento todavía más intenso y puro. 

Quejas del alma

2-   -¡Pobre alma!

Y cuánto te compadezco

con lo cansada

que en la tarde y la vejez

andas

¿Sirve para algo ahora

que en versos de plata

lo dejes recogido

e inmortal se haga?
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  - No lo sé si servirá,

pero como fue blanca

la ilusión y la fantasía

que en aquella mañana

me llenó de vida,

blanca y dorada

y con la mejor hermosura

que pueda la palabra

voy a dejarlo escrito

para que hoy o mañana

alguien sepa o sepan muchos

que este amor sin alas

fue al más puro

y donde las fuentes claras.

- Bien haces tú, alma buena

que lo que noble se ama

no se mezcle con la tierra,

que con la dignidad sagrada

quede eterno entre los hombres

y el Dios que amas. 

3- Dios seguro que estaba

con el que allí sin fuerzas

sentado l oraba

en las rocas viejas.

- ¿Y qué hacía allí ese hombre

con su calva vieja?

- Le pregunté y me dijo:

“Medito su ausencia

y el vacío que en mi pecho

deja.
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  No me habla

ni contesta a mis mensajes

y como me siento tan solo

y cerradas las puertas 

del presente y del futuro,

quizá estas peñas

reciban a mi cuerpo esta tarde

y mañana se sepa 

que alguien se ha suicidado

abrazado a la sierra

y al sueño invisible

que le hundió en la miseria”.

- ¿Quería suicidarse ese hombre,

alma buena?

- Huía de su soledad

y su honda pena.

- ¿Y no le dijiste que Dios

al fin consuela

y cura la desolación

que regala la tierra?

4-    - Se lo dije yo

y que su amada bel a,

la que muy hondo l evaba 

en amarga ausencia,

no podía ser culpable

de su gran miseria.

- ¿Y que te dijo él?

- Que así era,

“¿Pero por qué hasta la palabra

me niega

cuando años atrás fuimos
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  amigos y esencia

soñando los caminos

de  ríos y praderas?”

- ¿Y qué le dijiste tú?

- Que supiera

que lanzándose al vacío

de la honda sierra

para quitarse la vida,

no era un arreglo

ni una salida excelsa

porque aunque escapaba de sus angustias

se amarraba con cadenas.

- ¡Pobre hombre,

alma buena

y lo acorralado que estaría

de los que le rodean!

Pide a Dios por él,

reza, alma, reza. 

5-   -¿Puedo hablar?

- Sí, alma, habla.

- Pues te diría que la paz

en el fondo está ganada

porque en Dios ando refugiado,

pero ¿la esperanza?

- ¿Qué quieres decir?

- Que tú sabes que se ha roto

lo que no esperaba

y eso hace que más solo

esté conmigo y mi l aga.

- Ya sé lo que quieres decir

y de qué hablas
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  y es porque ahora tu vida

se centra clara

en ese núcleo del corazón

que puro ama

y se ha quedado sin fuente,

sin hierba y nubes blancas

que coronen el cielo azul

por el valle en la montaña

¿no es esa la realidad

alma?

- Es esa pura y dura:

donde ayer sólo quedaba

la fina mata de hierba

que el cielo me regalara

hoy ya no queda ni ésta

y Dios sabe cuánto era santa,

consuelo en la l aga mía

y esperanza. 

6-  - Pues reza tu oración

que lo estás deseando.

- ¡Ay Dios mío!

Aquí sentado,

desde altas horas de la noche,

desde ayer y el otro lado,

sólo tengo  pensamiento,

sólo uno y desolado,

para ella que la siento

dentro quemando,

pero tan ausente y lejos

y esparcida e el espacio

de espíritu y la eternidad

que sólo en ti refugiado
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  encuentra mi alma consuelo.

Por un mil ón de veces más

te pido, Dios amado,

único amigo y consuelo,

que des tu mano

y que la salves

y que no se vaya ni se marche

dejando tan desolado

este mundo mío y la espera.

Salva, Señor del cielo,

besa y da tu abrazo

para que no muera de este modo

lo más amado

y más aun me quede solo

y desconsolado. 

  7-    - Alma.

- Aquí estoy.

- ¿Vas a rezar más?

- Todo lo que tenía que rezar

ya lo recé.

- ¿Qué quieres decir?

- Pues que al fin se acaba.

Ayer en un mensaje decía:  

“Habla,

si algo dije o dije 

que molestara,

perdón mil veces, te ruego,

pero habla”.

Y pasó el tiempo,

luego la mañana,

lenta la tarde,
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  las horas amargas

y nadie dijo nada

y entonces yo entendí

que era l egada

la hora más temida

y por mí esperada.

- Pero hay mucha vida por delante,

quizá mañana.

- Aunque así fuera

ya recé al cielo

pidiendo que mostrara

que hiciera una señal 

y ésta ha l egado.

Es el adiós para siempre

y otra desgracia.

8-  -¡Cuánto lo siento, alma,

cuánto lo siento!

- Más lo siento yo

y en estas circunstancias,

cuando preparo las maletas

para la marcha.

- Tú temías algo,

¿Pero lo esperabas?

- De modo en que ha sido, no,

yo nunca esperaba

de persona tan pura y buena

que no hablara

y guardando silencio largo

se marchara,

el modo más doloroso

y el que más llaga.
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  - ¿Se lo enseñaste tú?

- Puede ¿pero por qué Dios paga

y enseña de este modo

cuando la palabra

es lo más hermoso?

- Estás triste, ¿Verdad, alma?

- Triste y en abandono,

pero no condeno nada,

ni culpo a nadie

sino que rezo

y espero en la mañana.

9-   - Ya ni tienes cama en la loma

ni tienes hada,

ni hierba verde

ni ríos ni montañas

ni cielos azules

ni nubes blancas

¿Quién te mandó a ti querer

con tanta ansia 

de vida y luz

si aquí en la tierra

siempre mueren y pasan

hasta las más hermosas criaturas

porque son polvo y nada?

¿Quién te mandó a ti querer

con tan dulce ansia

sabiendo como sabías

que al l egar el alba

se te podía morir la dicha

que tan hondo amabas?
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  - Eso es lo que me digo,

pero un poco salva

saber que amé con lo más puro

y la más limpia savia

que persona alguna pueda

amar a su amada.

Sólo hubo transparencia de Dios

inmaculada

como el sueño más delicado

para que sin mancha

quede este corazón mío

de sueño sin alas. 

  

10-   - Cuando cae la tarde

del día primero

¿cómo te encuentras

fiel compañero?

- ¿Cómo quieres que me encuentre?

Culpable me siento

porque yo he sido el único

que me he dado entero.

- Le pediste a Dios,

y de rodillas al cielo

que se mostrara y salvara

este raro sueño,

y ahora parece que Dios

va por derecho

salvando pero quitando

de ti a tu sueño.

¿Te paga con la misma moneda

con que tú diste sueldo?

- Eso es seguro

y bien  estoy viendo
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  que me ha arrancado de la vida

la fuente y venero

en la que  sostenía

y crecía mi cuerpo.

- Pero alma, Dios

¿Por qué hace esto

sabiendo que la quieres

con el amor más bueno?

- ¿Por qué hace esto Dios?

Ni lo sé pero ¿me revelo

y grito al infinito?

- No seas necio,

aguanta, sufre,

purifica tu cuerpo

que revelarte contra Dios

no es bueno. 

¿Pagaste tú a otros

con igual  dinero?

11-    - Pues si lo dices así

será por eso

y ¿ahora yo qué hago

por este suelo?

Porque hasta ayer mismo

al sentirme pequeño,

pobre y despreciado

por los hombres en la tierra,

era mi consuelo

refugiarme en Dios

y sentir que al menos

ahí tenía calor

y me daba su beso

en que siento mi Dios,
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  pero después de esto:

al notar que hasta Él me desprecia

porque no soy bueno

¿Qué esperanza en mi queda

y dónde me meto?

- Muéstrate firme,

reza y sed bueno

y pide por ti

y también tu sueño.

- ¿Es que no le he pedido

momento a momento

y fíjate ahora

con lo que me encuentro?

- Dios te ha quitado

arrancando del pecho

lo que exacto necesitabas

para ir viviendo.

- Eso es lo que creo

y que me deja del todo

a mi aire y como sea

que es lo que merezco.

12-    - Pero sin poder

digo y quiero

que Dios dé su mano

a este pobre viejo

y regale a la hermana

gozo bueno,

luz y compresión,

amor noble y sincero

para que vuelva sus ojos a mí

y aunque no sea bello

no me retire del todo
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  de su corazón de cielo.

Que Dios dé luz a la hermana,

el tesoro inmenso

y que además de colmarla

de gozo y consuelo

la colme también

de un poco de ternura hacia mí

como en otros tiempos

para que me ayude a subir

por el tramo tercero

del camino que recorro con mi vida

porque esto

fue lo único que quise siempre

y para Dios no es secreto.

Que me perdone el Señor

y en este duro momento

sepa que yo no maldigo

ni a nadie condeno

sino que abrazar y amar

sincero yo quiero

y tener un puesto 

chiquito y apartado

al lado de Él y mi sueño.

13-    - Alma dolorosa

si yo pudiera gritarle al mundo

y enseñarte las rosas 

que en tu amor cultivas

con la dulzura más fina y preciosa,

con qué gusto lo haría

porque es hermosa,

a pesar de todo,
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  tu vida temblorosa.

- Hoy sólo quisiera

la sencilla cosa:

que mi sueño volviera,

que la mano de Dios amorosa

un poco la trajera

a esta angustiosa

sensación en mi cuarto pequeño

donde horas y horas

rezo, lloro y rezo

como pez que se ahoga

y necesita del aire

que a la vez le ahoga.

- Reza, alma, buena

que en la tarde sola

y en el primer día

de su muerte amapola,

sigues viviendo la vida

gota a gota

y sintiendo la herida

por la ausencia hermosa.

Reclúyete en Dios

y que llegue la aurora.

14-    - ¿Has rezado esta mañana?

- Quería habla con Dios,

pero no me salía con ganas.

- ¿Estás enfadado con Él?

- Ni lo sé qué pasa,

pero estoy tan disgustado

que sólo quería estar en mi llaga

y ninguna otra cosa más,
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  nada.

- Pues deberías pedirle a Dios

que ella te hablara,

que permitiera que al menos

te dijera una palabra

de perdón

para que en futuro no quede

la rotunda desolación

como una mancha

que enturbie y mantenga turbios

días y mañanas.

- Eso es lo que pienso yo,

pero quizá no sea gracia

que el cielo quiera concederme.

- Si no rezas ni hablas

no sabes lo que Dios querrá

darte como gracia

- Pues que me de lo que desee

que sí, hace falta

y es bueno para el corazón

y el alma. 

15- - Ayer por la tarde

¿dónde estuviste?

- Con una gran melancolía acuestas,

el mismo sueño,

la misma tristeza,

la misma soledad

y la misma pena,

ayer salí del pueblo

y fui a la sierra.
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  - ¿Qué te atraía por allí

para que fueras?

- Estos días hubo un incendio

y sus pavesas

aun cubren los barrancos

y las laderas,

quería ver cómo ha sido

y estaban negras

las rocas plateadas 

que son mis venas.

- ¿Y qué más viste por allí?

- Ausencias descarnadas

como la que iba conmigo

buscando su esperanza.

- Y a Dios ¿Lo viste?

- Creo que no estaba

aunque se oían sus gritos

ardiendo en las ramas

del bosque calcinado

y mi alma.

El suicida habla

1-   - Y en la tarde del quince a agosto

¿Por dónde te fuiste, alma?

- Estuve escribiendo un mensaje,

soñando esperanza

y luego me fui por los caminos

de la sierra alta,

porque se me iba el espíritu

hacia la casa,

pero antes de l egar,

al que ayer lloraba
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  me lo encontré caminando

por la azul montaña.

- ¿Y qué le dijiste?

- Iba sin palabras,

pero me dijo él:

“Por donde la nieve blanca

quiero irme para ver

el rincón que l ama”.

- Pues vente conmigo 

que voy a esa nava.

Y cuando l egamos a la cumbre,

donde la carretera alcanza

el collado de la flor del cardo

de la tarde santa,

me llevó al voladero

y frente a la sierra ancha

otra vez me dijo:

“Este es el rincón

de mi esperanza

que es donde me despeñaré

mañana,

quédate conmigo y medita

mientras l oro a la hermana”. 

2-  - Lo que dices es tremendo, alma.

- Más tremendo se veía

el barranco y se gustaba

en la soledad profunda

de la tarde blanca

frente al bosque verde de los pinos

y al fondo, la montaña.
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  -¿Y qué más te dijo ese hombre

de vida tan desolada?

- Que allí tenía los recuerdos

en carne y llamas, 

puros y bellos

de su dulce hermana

y que en ausencia y a lo lejos

la tenía santa,

sincera como ninguna

y como el día, inmaculada

y que para eso

al rincón llegaba.

Quería saborearlo placentero

mientras lo amaba

sintiendo que dentro de poco

por ahí se despeñaba

para irse en busca de la vida

que le faltaba

y ahora cruel y duramente

más le apretaba.

- ¿Y tú qué hiciste?

- Quedarme en la callada 

cumbre que roza el infinito

besando su llaga

y rezando al cielo un poquito

y que lo besara.

3-    - Pero te repito que es tremendo

la decisión callada

que este hombre bueno

tenía ya aceptada.

¿Qué más hiciste por él?

- Dejarlo que hablara
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  y contemplar con mis ojos

la bella hondonada

y el abrupto voladero

al que l egaba

buscando su consuelo

en la gris tarda alba.

-¿Y no hablasteis de Dios?

- Sabía él que estaba

y que con él en su corazón

la decisión tomaba

y hasta sentía la liberación

en gozo de agua

porque era la única puerta

que decía quedaba.

- Dios ampare a este hombre

de conducta rara

en la soledad de la cumbre

tomando la cañada

de la muerte para escapar

de la vida amarga

hacia la región del cielo

que soñaba,

pero vuelvo a decirte que es tremendo

que así preparara

quitarse la vida

que ya no gustaba.

4-   - ¿No tuviste pena de él

mientras te hablaba?

- Me dio pena y sentí cariño

ver cómo soñaba

que por la carretera, a dos pasos,
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  en ese instante pasara

la vida por la que moría

y a su encuentro marchaba 

quedándose el a en la vida

pura y clara,

indiferente y hasta hermosa

a sólo dos metros del voladero

que ya abrazaba

en el dulce vuelo

hacia el barranco y la tierra

que le chupaba

y le transportaba al cielo.

- Pero vaya día quince de agosto,

fiesta santa

para el resto del mundo y su sueño

y para el desgraciado en llamas,

tremendo, verdad, tremendo

en la montaña

y gritando al voladero

que a gritos l amaba

pidiéndole dejara la tierra

y se fuera al cielo.

¡Reza a Dios conmigo,

alma!

5-  - Rezo y recé con él

que así rezaba:

“Sueño mío de los valles,

dulce hermana

que tan pura me mancha

en el alma

y no puedes darme un beso

hoy en distancia
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  y mañana en tu valle bello,

ya ves como te amaba

que al no tenerte en el suelo

me voy al alba

donde sí reina te tengo

con el Dios que ama.

Luz de mi corazón

que ni una mancha

has dejado sobre mi espíritu,

mañana

todos sabrán por la sierra

que quien te amaba

se quitó la vida en libertad

por las montañas

y cerca del paraíso

de tu río y casa.

Sueño que me has devorado

y cuando te hablaba

ya viste era grande

mi amor y llaga,

un abrazo

y hasta el alba.

6-    -¿Y qué más, Alma?

- Un poco antes de despedirse

me dejó una carta

para que leyera despacio

y luego la echara

al correo con su nombre.

- ¿Leíste esa carta?

- Allí mismo delante de él

y decía con clara
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  armonía en su corazón:

“Sueño mío en Dios:

  Te pongo  unas líneas para decirte que siento de veras 

que estés molesta conmigo. Seguro que tendrás muchos 

motivos para ello. Seguro que sí. Yo no he sabido tratarte 

con el tacto y respeto que tú necesitas y mereces. Y por 

el o te pido que me perdones. Sin querer todos en la vida 

metemos la pata y yo la he vuelto a meter y precisamente 

contigo: con quién menos quería y se merece. Tu madre 

dice que hay que creer en Dios y tiene toda la razón del 

mundo.   Yo   opino   que   el   demonio   también   existe   y   en 

cuanto puede se mete por en medio y hace de las suyas 

para complicarle la vida a las personas. 

¿Qué   me   ha   pasado?   Quizá   ha   sido   el   que   como 

estaba tan acostumbrado a verte todos los días a lo largo 

de tantos años, pues me ha costado mucho quedarme sin 

ti de la noche a la mañana.  Quizá por esto me fui detrás 

de   ti   con   tanto   empeño,   cosa   que     te   ha   molestado 

¿verdad?     Quizá  ha  sido  por   esto,   porque  me   costaba 

mucho dejar de saber de ti como sucedió en los años que 

estuviste por aquí. Ahora pensé sólo en mí sin tener en 

cuenta lo que a ti te podría molestar o gustar. ¿Ha sido 

por esto? Yo creo que sí ¿Tú qué opinas?

Siento mucho que te haya molestado tanto por ser yo 

tan tonto y no pensar en ti. A lo mejor si al principio tú me 

lo hubieras dicho, pues se habrían hecho las cosas de 

otra manera.   Pero se trata de que yo he sido el que ha 

metido la pata. ¿Me puedes perdonar? De verdad que en 

ningún momento he querido molestarte o hacerte daño. 

Pero   he   metido   la   pata   y   por   el o   te   pido   que   me 

perdones. 
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  Ciertamente que tú no tienes ninguna obligación para 

conmigo   y   menos   la   de   aguantar   impertinencias   o 

tonterías mías. Quizá esto yo tampoco lo tuve en cuenta y 

por   ello   también   te   sientas   moleta.   Perdóname,     tanta 

metedura de pata contigo. Tú necesita el más exquisito 

respeto   en   tu   libertad   como   persona,   dignidad   y 

sensibilidad.   Yo lo sé y no he sabido tratarte con este 

respeto. Perdona, por favor, ha sido sin querer.

Y para el futuro ¿No podríamos quedar como buenos 

amigos en Cristo sin estar ni enfadados   ni peleados el 

uno con el otro?   Yo creo que por una tontería, que ha 

sido   fallo   humano   y   mío,   no   merece   la   pena   quedar 

enfadados   para   siempre.   ¿Qué   piensas   tú? 

Humanamente   y   desde   el   Evangelio   no   está   bien 

¿verdad?  Es mucho más hermoso perdonar, hablar para 

poner las cosas claras y respetar con nobleza la libertad y 

forma de ser de los otros. Yo no me he comportado así 

contigo   y   lo   siento   de   verdad.   Me   costaba   mucho 

quedarme sin ti de la  noche a la mañana pero no tuve en 

cuenta   lo   que   a   ti   te   gustaba   o   pensabas.   Lo   siento 

mucho.

¡Si dirigieras otra vez tu palabra cuánta luz se haría en 

mi alma!  Sería una ayuda que te agradecería toda la vida 

porque no me sentiría despreciado por nadie y  menos por 

ti   sino   ayudado   y   aceptado   como   persona.   ¿A   ti   te 

importaría?   Creo   que   Dios   lo   bendeciría   tanto   que   te 

sentirías noble para con aquellos que en algún momento 

de   su   vida   necesitan   de   ti.   Creo   que   el   gozo   y   la 

satisfacción de haber hecho algo bueno por los demás, 

llenaría   tu   alma.     Seguro   que   te   sentirías   bien   como 

persona y ante Dios. ¿Por qué no lo comentamos?   Yo 
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  sólo te estoy pidiendo un poco de ayuda para ser algo 

mejor en el futuro. Para vivir más el Evangelio y hacer el 

menos daño posible a las personas que me encuentre en 

el camino. ¿Tanto te costaría darme esta ayuda? Sé que 

me harías mucho bien y esto Dios te lo premiaría siempre. 

¿O crees tú que no sería así?

Por lo demás, te pido por favor olvides y perdones todo 

lo que dije o hice. Me he pasado  de tonto y he metido la 

pata por no saber tratarte como tú mereces. Un hermano 

pequeño   en   Cristo,   el   más   pequeño   de   todas   cuantas 

personas conoces, te está pidiendo a ti que lo perdones, 

desde   ese   bendito   perdón   cristiano.   Necesito   sentirme 

perdonado   por   ti   para   sentir   que   Dios   también   me 

perdona. Dios te ha colmado de abundantes riquezas que 

otros no tenemos. Estás repleta por fuera y por dentro de 

la mejor hermosura, tienes mucho cariño en las personas 

que te rodean y en tu familia y Dios te regaló la mejor 

inteligencia   y   don   para   con   los   demás   y   el   trabajo. 

Rebosas   de   riquezas   que   los   demás   no   tenemos.   Si 

quieres puedes ayudar al que se siente el más pequeño y 

pobre entre todos los humanos en este suelo.   Hazlo, y 

me sentiré bien ante Dios, ante ti, los tuyos y los demás. 

Y ya está. Perdona por la extensión de estas letras. 

Por nuestro compromiso cristiano y evangélico, espero tu 

perdón,   tu   confianza   y   tu   ayuda.   Yo   te   lo   agradeceré 

eternamente y Dios, estoy seguro, que te lo bendecirá. 

Que   así   sea.     En   el   Evangelio   nos   dejó   dicho   Jesús: 

“También los perros pueden alimentarse de las migajas 

que   caen   de   la   mesa   de   los   señores”.     Con   sólo   las 

migajas que a ti te sobran después de sentirte plena y 

colmar a los demás, me sentiría premiado por ti y bueno 

ante Dios. ¿Tanto te costaría dármelas para salvarme un 
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  poco?     Tu   perdón   y   tus   palabras,   nada   más.     No   me 

niegues   la   palabra,   te   lo   ruego   porque   me   siento 

condenado por ti y en Dios.  Ya no tengo sitio en el suelo 

y por eso me voy al alba donde te espero”. 

7-   -¿Y después de todo esto,

cuando un nuevo día l egaba

¿qué se supo por la sierra?

- Que allí estaba,

en el barranco y entre el monte

de las cumbres altas

roto su cuerpo y corazón

ya sin alma,

pero todavía rezando al cielo

que le salvara.

- Tremendo, alma, tremendo.

- Azul y malva

brillaba  el cielo,

nadie lloraba

y sí muchos decían:

“ ¡Qué extrañas circunstancias

y ni se sabía,

pero hay que ver cuántas

sus penas serían!

¡Pobre hombre

y pobre hermana

cogidos entre los entresijos

de la vida araña.

- Y eso digo yo también:

¡Qué desgracias

a veces se dan entre los hombres

que luchan y aman!
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  -¿Y qué más guardas de él,

alma?

- Dos poemas 

con tres palabras.

a- Ahora, dentro de un rato,

abrázame fuerte noche solitaria

y también mis verdes prados,

río cristalino que pasas

y la guardas desde aquella tarde

conmigo y la montaña,

rocío de la hierba

y la fiel escarcha

abrazadme fuerte y profundo

para que me quede y vaya.

Ahora, dentro de un rato,

noche hermosísima y amada,

acurrúcame entre los brazos

y dame el beso que falta

y por más que lo pedí l orando

nadie en el suelo daba,

abrázame con tu silencio

y la dulce voz con que llamas

en este sangriento verano

que me ha dejado sin alma.

Sólo dentro de un rato,

cuando la luna salga,

cante el cárabo,

se duerme el viento

sobre su palacio,

abrázame y dame un beso 
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  y deja que me vaya.

b- He pedido perdón

y he llorado de la mañana a la tarde

detrás del corazón

y la pasión que me arde

buscando sólo embel ecer

la belleza que late

en la hermosa brizna de la hierba

y la quietud del valle

de donde eres y palpitas

y aromas de ausencias sabes.

He suplicado en secreto

al calor de una lumbre grande

para quitarme un poquito

el frío cobarde

que se ha instalado en mis huesos

sin que yo lo llame

sino que me ha sido regalado

de parte de alguien.

He llorado en mi silencio

de amarga sangre

y he purgado hasta el límite

mis torpes males

y aunque he suplicado una mano

no la recibí de nadie

¿No debo, pues, seguir en la decisión

y al fin marcharme

a ver si en otro rincón

me abraza alguien?

8- Diecisiete de agosto y el día
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  de azul y gala

se abre en su silencio

¿qué trae y regala?

- Asombro tremendo

porque a la loma larga

y al pueblo blanco

llega la hermana.

- ¿Y qué sabes?

- Viene callada,

más hundida en su silencio

de agonías anchas

que son como grandes lagos

de muertes y albas.

Está mudo el viento,

las calles cal an,

mira el sol ceniciento,

un mochuelo canta,

alguien l ora escondido

tras la ventana

y luego grita: “¡Dios mío,

qué rara y extraña

la pesadilla que vivo!”

- ¿ Y qué más

alma?

- Sigue el mundo rodando

como si nada

hubiera pasado en el mundo

cuando dos almas

se han quedado sin aroma y sin luz

en la alborada. 

Sigue el mundo rodando

y nada pasa.
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  9- Diecisiete de agosto nacido

y desde su cama

mira a la calle y a la luz

que abraza.

- Hombre de la soledad

y la tierra amada

¡Qué solo por el rincón

respiras y callas!

Y el hombre no contesta,

medita en calma

y los que hoy l egan

tampoco hablan

porque tienen en su corazón

amor y rabia:

se les atravesó la vida

cuando más soñaban

y se les llenó de agua y sangre

la luna blanca

y por eso vienen y respiran

más traen sus llagas

que se funden con las del hombre

que medita y calla.

Diecisiete de agosto tremendo

que de lado avanza

arrugado y bien ajeno

a la sombra amarga

de los que llegan y están

mudos en sus l agas.

Ya nunca se verán

ni dirán palabras. 
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  ***************************

1409- En la tarde,

cuando el día se inclina

desde el claro valle,

se le llenó el corazón

de la luz gigante

que a lo largo de mil días

fue la noche grande.

Y se le llenó tanto el corazón

de la dulce luz brillante

que la intensa emoción

se le hacía palpable

en las carnes viejas de su cuerpo

que como vil cobarde

temblaban agradeciendo

el beso suave.

Y tanto fue la dicha que tuvo

que paró a la tarde

y se puso a rezarle al cielo

en sol ozos grandes

como en ríos de amor agradeciendo

que fueran tan amable

con el que tanto estaba muriendo

sólo un rato antes.

En la tarde,

Dios le transformó la vida

en un breve instante

y él agradecía amoroso

como niño a madre.   3.30/25-8-2000

Ha   ocurrido   un   hecho   que   no   puedo   contar   pero   el 
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  sentimiento queda mediocremente recogido en los versos 

que dejo atrás.  

1410- La tierra que conoces

por el río sereno,

la que es ladera

junto al venero

en la cañada bella

que baja del centro

de los campos de las ovejas

y el padre bueno,

se presenta en la mañana

como en un reguero

de gritos anchos y hondos

tajada por el tiempo.

Al contrario que otras veces

que fue roja y cemento,

la tierra de la cañada

que viene cayendo

hoy es como nieve blanca,

fina como el sebo

y en sus zanjas

brota el venero

del río diamantino

que me corre dentro.

Está hoy la hermana,

están sus borregos,

la luz iluminada,

la madre y su perro

y como el otoño ya lo anuncia,

cerca el frío invierno

en las sierras altas,
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  hoy más sentimiento

en la región del alma

que se hunde en lo eterno. 

1411- Este agosto tercero

y van cincuenta y seis ya,

se va marchando certero

con nubes y frío a lo ancho

como si fueran diciendo

que también se van 

de paseo.

Por el pueblo y la loma

algo parece cierto

que otra vez comienza

un curso nuevo

donde ya no estaré

ni otros que se fueron

pare hace una eternidad

y son tres días y medio.

Voy a dejar de contar

las estrel as y el tiempo

sólo en tres días más

y seguiré a lo lejos

con mi renquear

de viejo

por donde ya no hay mar,

ni montes con veneros,

y sí  una eternidad

y un pensamiento

que ama y nada más. 

1412-    - Alma,
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  del hombre bueno,

sus cuatro paredes,

su sueño

y la lucha callada

que tiene en su pecho,

hace muchos días 

que no sabemos.

- De ese hombre solo

que bien conocemos

pues ahí va renqueando

más solo y más viejo.

- ¿Se le arreglan sus cosas

o sigue por su cieno?

- Cada día nadando

en su lucha y su sueño

sin nada en las manos

y roto, no te cuento.

- ¿Sigue hablando

en otros momentos?

- A partir de ahora mismo

seguir podemos

sin parar de contar

cien años enteros,

pero habría que desgranar

y por tajo parejo.

1413- Hoy, uno de septiembre

y en la mañana

soy más consciente que ayer

que se acerca mi marcha.

El curso comienza

218


___



  y allá en la distancia

sigue la mudez

sin más esperanzas

que cinco días atrás

y por la loma larga

vuelve otra vez

la realidad sensata

que comienza a l evarse por delante

la paz del alma

en el mismo remolino

de la humana masa.

El curso vuelve

y mil van y avanzan

enganchados a la rueda del mundo

y otros callan

dejando que el tiempo se coma

las llagas,

el recuerdo y la figura

y soñando en mañana,

esperando que llegue la aurora

que aun no es llegada

sin saber como yo

que lo mismo soñaban

los que hacen cien años vivieron

y los que ayer terminaban.

1414- Y en la noche me dicen:

“Alma, deja ya de soñar

el sueño tonto

que al suelo te amarra

y no te da libertad

ni te salva.

219


___



  La realidad se ha roto

y lo que esperabas

de ningún modo nunca será

como lo soñabas

porque el destino y la vida

tiene otras besanas

por completo distintas

y en distintas cañadas. 

Deja ya de soñar

y agarra con agal a

los días que te vienen de frente

dejando en su casa

aquellos y estos,

a los que esperabas

y pediste que te dieran una mano

y algo te ayudaran.

Le diste cariño sincero

desde el fondo del alma,

rezaste mil noches por el os

y perdón le implorabas,

si no han tenido corazón

ni te besan la cara,

déjalos que los salve Dios

y quédate en calma

que lo que debías has hecho

con bondad sobrada.

Deja de soñar

y no esperes nada

de los que creías te iban a dar

y bien los amabas”. 

1415- Una tarde de septiembre

220


___



  con su calor denso

y yo aun por la tierra

preguntándole al tiempo

por qué no me deja

que ya me vaya con él

a mi sueño.

Una tarde más

sin color concreto

ni aire diferente

ni diferente acento

en la monotonía tremenda

que sigue fluyendo

por cal es y plazas,

tu rincón pequeño,

olivares y caminos,

el azul del cielo

y hasta en la honda sierra

que tanto quiero.

Dios palpita conmigo,

continuo lo siento

y ahí me esconde y me muestra

de ti, no tu cuerpo,

sino tu esencia y bel eza

para que siga muriendo

en la tarde que pasa

y me l eva en su centro.

¡Dios mío, que mañana

sea ya lo que sueño!

1416-  Se presenta el día en blanco,

es fiesta en el pueblo,

no es día de trabajo,

221


___



  se presenta la mañana

con su luz temblando

aunque en la calma aparente

mucho hay destrozado.

Hoy se sabe menos que ayer

o quizá se sepa demasiado

y por eso ni lloro,

algo estoy rezando

y a seguir por el camino

con el dolor andando.

Debería ahora escribir

tres versos exactos

con un nombre, una fecha,

un silencio entrecortado

y un grito por la ribera

que en el tiempo se ha quedado

alzado como frontera

entre futuro y pasado,

pero guardo silencio de piedra

y a seguir andando

hasta que se pueda.

Mañana y pasado

y el año que viene y el otro

en el alba sólo en blanco,

sueño frente al otoño

por donde fueron y son los campos,

el cielo azul y las cumbres altas

con mi alma de poeta

en la tarde enamorado

de tres errantes estrel as

en la luz y en lo lejano.
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  Se presenta el día limpio

y yo con él acostado

presente y algo infinito

sin nombre registrado

porque en el alba se esconde

mi corazón con mi llanto. 

*- Ojalá fueran las cosas

en futuro velado,

hermosas

y con tanta carga de Dios

como se les ha soñado.

Ojalá y la tierra no pueda

destruir tanto

de aquel a primavera

y que al final de los años

hermosas las cosas fueran

como se quiere y se espera

desde aquel lado.

Ojalá el cielo quisiera

mantener sagrado

lo que el corazón no puede

por más que olvide callado

porque se quiebra y se quiebra

más a cada paso

y no encuentra la manera

de que levante la mano

que quisiera.

Está aceptado

y ojalá Dios en la meta

esté esperando
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  y sea la cosecha

tanto o más que lo soñado. 

Otoño

1417- El otoño está por venir,

pero como si ya hubiera l egado

palidecen las nogueras,

amarillean los álamos,

se tornan rojas las granadas 

en los granados

y se visten de oro los membril os

en sus ramas colgando.

La tierra sigue reseca

con el seco pasto

que los calores de agosto

han plateado

y por entre las grietas

de la tierra en los llanos

brotan las flores otoñales

de azafrán morado

vistiendo las laderas

con su bello manto.

No llueve ni queriendo

y bien que los campos

a gritos lo están pidiendo

hasta desde el cal ado

viento caliente y reseco

que me va rozando

cuando voy en la tarde recorriendo

los caminos amados

con tu recuerdo en mi mente

del otoño que va llegando.
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  Hermana del alma querida

qué triste sin ti los campos.

II- Me gustaría pararme y sentarme

junto al charco

del arroyo que aun corre

claro, muy claro

y mirar sin prisa sus aguas,

los renacuajos,

los berros verdes

por entre el fango

y las hojas secas amontonadas

por todos lados.

Me gustaría coger moras

de los mil ramos

que cuelgan de las zarzas

y con  higos morados,

las nueces y las uvas

que bailan colgando

comérmelas sin prisa

y sentado

junto al agua del arroyo

que baja cantando.

Me gustaría quedarme con calma

por la tarde y el campo

y mientras gozo del otoño

que va l egando

rezar una oración al cielo

despacio, muy despacio

para que en mi corazón tu recuerdo

sea transformado
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  en un beso que vuele al cielo

por ti suplicando. 

III- Como ayer el verano,

de puntillas y sin ruidos

se he presentado

el otoño desde septiembre

y ya está enganchado

en las ramas de los robles

y los viejos álamos.

Si no fuera porque faltas

aunque estés en llanto

sé que sería hermosísimo

ir por los campos

mirando simplemente

el hermoso cambio

que se da en los bosques verdes,

por  cumbres y llanos

y junto a los ríos y fuentes

que siguen brotando.

Si no fuera porque faltas

qué gran espectáculo

aquí y allá y en todas partes

y el sol besando

a la honda y hermosa sierra

con Dios gritando

tu nombre y mi nombre

y dando la mano

con el mismo amor y fuerza

de aquel día claro. 

IV- Las primeras señales del otoño,
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  el pasto seco,

las moras de las zarzas,

las flores del azafrán silvestre,

las hojas amarillas de los álamos,

la tierra reseca,

la puesta de sol ardiente

y la soledad honda de los campos,

me pertenecen.

Ayer por la tarde estuve por ellos

y como los fui mirando despacio

se me fue colando en el alma

con la belleza más pura

y su sabor más sano.

Las primeras señales del otoño,

la tarde entera,

las altas cumbres, 

tus ovejas,

el hondo y gran barranco

con sus laderas de rotas piedras,

me pertenecen plenamente

porque Dios me los ha regalado

y como conmigo te l evo

de paseo por estos campos,

yo te regalo a ti el otoño

aunque estés tan lejos

porque a ti más que a mí

te pertenece y su canto. 

V- Me acuerdo yo,

cuando la tarde cae

y a lo lejos

se te adivina hermosa
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  entre los besos

del Dios de las estrellas,

de tus borregos

con tus ovejas

y yendo tras el os,

a la madre buena

que te llevó en su seno.

También por allí el otoño

anda apareciendo

con el frío por las noches

a lo ancho corriendo,

los días mucho más cortos,

cubierto el cielo,

los arroyos algo más enjutos,

más seco el terreno,

más pálidas las montañas,

más gris y añejos

los caminos que pisabas

no hace mucho tiempo.

Me acuerdo yo esta tarde

de aquel rincón bel o

que tanto te pertenece

por  llevarlo dentro

y al notar que el otoño llega

y no estás en el tiempo

todo es más dulcemente

triste y sereno. 

VI- Y mientras la tarde cae

a su paso lento

con este corazón mío

que busca contento,
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  me digo y me repito

que en el poco tiempo

que Dios me permita 

ir por este suelo,

voy a dedicarme a coger

más trozos de sueños

por las cuatro montañas y arroyos

y los cuatro pueblos

que todavía tengo cerca

y tocar puedo.

Nunca pretendí otra cosa

a lo largo del tiempo

sino recoger y contar

los sencillos secretos

del mundo que me rodea

aunque sean pequeños.

Y ahora que eres conmigo

el único aliento

que me da vida en la tierra

aun menos quiero

volar por mundos lejanos

sino que apetezco

quedarme por el rodal de tierra

y ahí en su cerco

libar esencias

del sueño que sueño.

VII- Con el otoño que va l egando

siento más vivamente

que estoy en alguna parte

sin dejar de esperar.
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  No olvido

aunque a veces no sienta

con la fuerza de aquella tarde,

pero al ir por el camino

y pisar las hojas secas,

sentir crujir el pasto,

coger con mis manos

las flores del espliego,

desmenuzarlas y olerlas

mientras te siento ausente,

me hace creer

que en algún lugar del universo

o estrella errante,

estoy esperando.

Allí estoy y no aquí

por donde al pasar

todo me grita que no es

en la abundancia que quisiera.

El otoño es hermoso,

solitario y hondo

y por eso mi alma sueña. 

1418-  En un trozo de la tarde  

me he parado a escuchar

no lo que me rodea y veo

sino el silencio que pasa

llevándose el tiempo

y he oído una voz

sin nombre ni acento

que dice:

- Por aquí estoy y aquí vengo

llevando en mi zurrón especial

sueños, muchos sueños
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  y el tuyo también está,

pero en un rincón concreto

esperando a que te vengas

y con él te hagas beso.

- Irme con él ahora mismo

yo lo quiero,

pero fíjate como me coges:

tumbado sobre mi lecho,

sin ropa que vestir,

sin amigos o compañeros,

sin ganas de vivir

y ya todo más que viejo

¿Se me permite irme contigo

con este aparejo?

Y en el trozo de la tarde

que es también trozo de tiempo

le voy diciendo a la vida

que me marcho de su aposento

porque me tiene orillado

y en cambio, mi sueño

no deja de llamarme

y darme aliento. 

*- ¿Qué habrá pasado

a lo largo de los meses

de este verano?

  y lo digo por lo siguiente:

Durante muchos años

cada noche y cada mañana

ponía la radio

para escuchar y enterarme 

de las cosas que a lo ancho
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  del mundo ocurren y pasan,

pero desde aquel día extraño,

hace dos meses o así,

todo ha cambiado.

Ni oigo las noticias

ni pongo la radio

porque aunque no quiero,

estoy tan lejano

que me parece que ya ni vivo

por aquí abajo.

A lo largo de los meses

de este verano

¿Qué ha sido lo que ha ocurrido

o a mí me ha pasado?

*- Debo esperar,

bien lo sé

y aunque ya no tenga mucho tiempo

y mi corazón esté impaciente,

debo esperar,

pero ¿cuánto es ese poco?

Si al final,

después de que pase el tiempo

que está acompañando

nace la primavera

y con ella

la limpia hierba que estoy soñando,

qué más da

que sea más o menos lento

y amarga esta soledad.

Yo soy espera con la tarde
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  y como mi corazón sigue impaciente,

no está conforme

y a lo mejor tiene razón,

pero yo debo esperar

porque con la luz que arde

voy llevando mi tesoro

para quedarme 

al í donde la eternidad

tiene su valle. 

1419-  Igual me ha pasado esta noche

en no sé qué sueño perdido.  

- Ni siquiera reces.

Todo el momento me han dicho.

- Ni reces

ni gastes un pensamiento más

en descubrirlo. 

Déjalo y que se muera,

que se pudra

en ese mundo distinto

al mundo y sueño que sueñas.

A lo largo de la noche

y cuando ya estoy conmigo

persistente me repite:

- Era y es un sin sentido

y desde ahora mismo ni reces

ni te mezcles en su camino.

1420-  Y esta mañana he preguntando:

- ¿Pero en el día de hoy

con lo que en él ocurre?

- ¿Te acuerdas tú del día de hoy

hace un año?
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  - En un montón de días 

queda perdido en el pasado.

- ¿Qué color tenía,

quién iba por la cal a,

qué dijo el que miraba

o qué iba soñando?

- ¿Pero el día de hoy?

- Un eslabón más

que engancha al mañana,

pero que ya se ha olvidado

y no es una reflexión 

para que quedes consolado

de la frustración y el desconsuelo

que te ha tocado.

- Sé que en el día de hoy,

el del otro lado,

lo tiene en grande y hermoso,

sólo yo,

el orillado,

lo concibe un eslabón entre millones

que sin sentido y olvidado

queda por el montón de los días

que van pasando.

¿Pero no es una forma de consuelo

para mi fracaso?

1421-  Tengo que decir

que es  como si me hubiera quedado seco,

hoy no tengo lágrimas,

no me duele el corazón,

no siento la tarde pasar

ni quiero mirar

ni quiero amar o ser amado.

234


___



  Tan seco me he quedado

que ni siquiera sueño

ni me entristece no hacerlo

y por lo tanto

tampoco me entristece carecer

de sentimientos o dolor.

Se me ha secado 

el torrente de palabras

que ayer atascaban mi mente.

Cuando camino,

desde esta espera seca

ni encuentro hermosura

en los paisajes que ayer eran bel os

ni me alegran.

Por no sentir 

ni siquiera siento a Dios

aunque sé que está

y debe ser el mismo

que ayer me daba su mano.

tanto he dejado de ser yo mismo

que ni me reconozco 

cuando me sorprendo tan seco

y vacío de todo. 

*- ¿A quién pudiera regalarle yo esta tarde 

un beso,

una caricia,

un abrazo,

o una lágrima

para después morir?

He oído decir

que la muerte es abismo vacío

y no estoy de acuerdo
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  porque sé que la muerte es la liberación

y el abrazo con lo que ahora no tengo,

eso es lo que me dice mi corazón

y por eso quiero morir.

Pero esta tarde

¿A quién pudiera regalar

un puñado de palabras,

mi soledad,

un verso sin nombre

y el vacío que ahora mimo Dios

ha dejado en mi corazón?

Mañana quizá sea tarde

y en todo caso,

no será igual. 

1422-  En la tarde gris

del otoño agrio

por una tierra bel a

en rincón lejano

me cerraron puertas

dejando dañado

entre las miserias

que me tienen ahogado.

En la tarde gris

quedé más temblando

al margen del mundo

y con mi sueño raro.

  I-  De nuevo en la tarde

que lenta se marcha

llevando el otoño

en las nubes blancas,
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  a chorros me sales

del fondo del alma

en nostalgia y llanto

que quiere y no alcanza

1423- La mañana me abraza

con su viento fresco otoñal

dejando gozo en el alma

y sintiendo una vez más

que la tierra que estoy pisando

y la luz del azul irreal,

no es el mundo donde tengo

lo que la vida me da.

La mañana, con ser bel a,

sólo regala soledad

una parte muy pequeña

de esperanza y claridad

y un beso que más que beso

es puente a la inmensidad

de mi soñado universo

de dolor y soledad

que es donde siento que tengo

mi sueño de eternidad.

Por esta tierra de ahora,

esta mañana sin más,

me presento en la desnudez

y a la luz del día real,

sólo dentro tengo la vida

que bien siento palpitar

con el deseo de escaparme

y fundirme de verdad

a la real fuente de la vida
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  que tanto llama desde allá. 

*- Tarde hermosísima

de lluvia menuda

que cae silenciosa

empapando a la tierra

que el verano y las horas

dejaron reseca

y cubierta de hojas.

Tarde menuda

pura y silenciosa

llevándome con el a

recogido en su sombra

como si ya fuera

alcanzada la aurora

que persiguiendo vengo

por la tierra y a solas.

Tarde bonita

de paz redonda

aunque haya tristeza

y una pena honda

que se va con el viento

y mientras ríe, l ora

sabiendo que dentro,

donde el alma mora,

tiene su tesoro

y la dicha que añora. 

1424-  ¿A quién le hablo yo, Dios mío,

a quién le cuento mis cosas

en la tarde limpia

con olor a tierra mojada
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  de otoño recién nacido?

A lo lejos veo las montañas

y hoy más claras que estros días

porque los primeros vientos del otoño

se han l evado las calinas del verano,

más acá está la loma

con su pasto oro,

las casas blancas del pueblo largo,

los olivos

y el verde de los álamos y las palmeras

recortándose con la tierra

y el pasto oro.

El sol se oculta

y la tarde es hermosa.

Miro, pienso y también recuerdo

y sueño mientras me pregunto:

¿A quién le hablo yo, Dios mío,

a quién le cuanto mis cosas

las de esta tarde bella,

el horizonte azul,

su ausencia,

mi dolor

y este sueño mío

tan distinto al de los otros?

1425-  Ayer me dijeron:

- Te he visto por la calle

en más de tres momentos

y al descubrirte tan metido

en tu propio silencio

ni me he atrevido

a saludarte de lejos.
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  Siempre me dije:

“Va en su pensamiento

por entre la masa sin nombre

como si un misterio

hondo y divino

lo llevara en su seno,

¿Quién se atreve a distraerle

de tan gozo pleno?”

Ayer fue un amigo

el que me dijo esto

y ahora lo medito:

Dios mío ¿qué misterio

me tiene absorbido

y en qué universo

que no sea mi soledad,

mi dolor sincero,

mi espera ilusionada

en mi propio sueño,

en la tarde y la mañana

del verano viejo

y la luz plateada

de este otoño nuevo?

Latidos del edén

Son   una   colección   de   6   poemas   cortos   basados   en 

otras tantas fotos tomadas en los rincones más bel os de 

las sierras que tanto amo. Como otros muchos escritos 

míos   los   pongo   aquí   con   el   deseo   de   que   nunca   se 

pierdan y un día puedan ser testimonio del solitario que 

paseo por estos parajes siempre con el más bel o de los 

sueños en su corazón pero siempre al margen de tantos y 

el resto del mundo. Sólo Dios fue testigo y supo de mi 
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  dolor secreto. 

1426- Sobre el calar de los campos

acaricia el viento

que en la tarde del verano

es dulce y fresco

y por entre las torturadas rocas

crecen, en tormento,

los pinos y la zamarrilla,

buen alimento

para las ovejas y las cabras

de estos campos bellos.

Me fui yo aquella tarde

al sueño siguiendo

y al coronar las crestas

del calar que es centro

vi al rebaño de ovejas

por al í durmiendo

y como todavía hoy 

sigo analfabeto,

al sentir las cabras balar,

ladrar los perros

y recibir la caricia placentera

del hermano viento,

se me llenó el corazón 

de un fino contento.

¡Cuántas bel ezas concentradas

en cada rincón pequeño,

en cada mata de hierba verde,

en cada pastor y perro

de estos campos luminosos

que tanto quiero!
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  I- Miro y el blanco pueblo,

desde la alta cima

se ve todo desnudo

bajo la pura brisa

que es como fuego

en la blanca lejanía.

Miro y lo veo aplastado

entre olivos y cerros

que ya el sol iluminan

y sigue siendo blanco

cual clara sonrisa

que se duerme en el viento

sin nombre y sin prisa.

Pero mi alma entera,

siempre en melancolía,

mira y siente dolor

aun sintiendo alegría

porque está presa frente al valle

que es blanco y sonrisa

y es beso que da la muerte

siendo pura vida

que juega en la mañana

bajo la blanca brisa. 

II- Por entre los pinos

 y siguiendo la senda

que ya se ha perdido,

iba con mi pena

solo y escondido

en la hermana tierra

y al dar una curva
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  y l egar a la era,

vi el pilar

desnudo en su esencia.

Detuve mis pasos

y miré con paciencia.

¡Qué triste y qué solo,

qué gris su tristeza,

qué seco y qué roto

y qué mudo se quiebra

el pilar hermoso

del cerro y la era!

Y mientras miraba

y el sol lo recrea

recordé a la madre

y a la hermana bel a

lavando enamorada

y traspuñando con fuerza

los cuatro harapos

con el agua fresca,

pero ahora esta tarde,

qué soledad más seca

y qué amargor en la boca

sintiendo la presencia

de tanta destrucción

presente en la ausencia. 

III- Donde el río nace,

al lado derecho

que es donde mana

el limpio venero

y crecen entre las zarzas

el viejo cerezo,
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  por donde iba el camino

atravesando el tiempo,

al í mismo estaba

aplastada en el suelo.

Al vernos y verla

no salió corriendo

porque era tan pequeña

que su frágil cuerpo

no tenía fuerzas

ni calor ni alimento.

La estuvimos mirando,

absortos en el misterio

de la vida salvaje

echa luz y espejo

y después de tocarla 

con cuidado extremo,

le hicimos la foto

y la dejamos en su lecho,

su mundo de hierba

por el monte espeso,

su clara libertad

y ya el momento

se hizo eternidad

bajo el sol y en mi pecho. 

IV- “Para alabar y hacer reverencia”,

es lo que el alma sintió

aquella mañana de niebla

cubriendo a lo ancho y largo

y humedeciendo la sierra

que hermosamente se abría

en su misterio y pureza
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  mientras la luz desde lo hondo

llegaba como un día cualquiera.

Y desde mi anonadamiento encogido

todo vacío de conciencia

ni siquiera limpio por dentro

y menos presente por fuera,

seguí camino adelante

y al remontar la cuesta,

el pinar espeso,

la cerrada bel a,

el brillo azul del pantano,

las aguas quietas,

la fuente manando solemne,

la tierra l ana que alegra

hacia el col ado del centro,

las ruinas de lo que fuera

cortijos en otros tiempos,

parras y verdes nogueras

y cada vez más solemne el campo

y verde la hierba.

“Alabar y tañer al Señor”,

el corazón rumia

y mientras siento que no soy

digno de ir por la tierra,

me hundo más en el día

y en su niebla

y me quedo más sin voz

perdido y sin conciencia.  

V- Yo recuerdo que aquel año

de las l uvias recias

los montes se empaparon
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  de tantas aguas buenas

que rebosaron las cañadas

que hay sobre las crestas,

rebosaron las fuentes

que riegan a las huertas

y rebosaron los arroyos

que surcan estas sierras.

Yo recuerdo aquel año

de lluvias tan espesas

y recuerdo que era un gozo

andar por las veredas

y encontrar agua y más agua

saltando por las piedras,

en cascadas plateadas,

que en forma de culebras

caían gloriosamente

en espumas tan bel as

que se alegraba el corazón

viendo tanta riqueza.

Fue un año muy bonito

y abundante de cosechas

porque la lluvia cuando cae

en cantidad tan recia

hay que ver cuánta alegría

en el alma se despierta

y cuánto placer limpísimo

deja sobre la tierra. 

VI- Subiendo el río de la sierra

que corre en aguas serenas

y canta canciones hermosas

cuando brillan las estrellas,
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  después de los manantiales

y la cerrada de piedra,

se llega a un valle menor,

a un vado de pura hierba,

a otra cerrada que se hunde

por donde el agua se quiebra

en espuma y remolinos

y pozas inmensas

y al remontar por el lado,

ya se suaviza la tierra.

Aparecen las playas,

las mejoranas espesas,

las clemátides floridas

y remontada en las crestas,

al frente y sobre el horizonte,

aparece la tremenda

columna rocosa rajada

y clavada en su bel eza

junto al río de las nieves

que corre en aguas espléndidas

y es como un gran castillo

que vigila y guarda a la tierra.

Castellón del Haza se llama

y a él se  l ega,

con la vista y enseguida

desde toda la sierra

y desde todos los ángulos y aires,

pero el castellón de piedra,

no revela sus misterios

ni su exquisita belleza

nada más que al alma grande

que se abraza a él y reza. 
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  1427-  Al amanecer

las nieblas del otoño

ya arropan a las montañas,

se ve cubierto el cielo

de hermosas nubes blancas

y sobre las cumbres

grandes franjas

de cielo azul celeste

abierto en la mañana.

Al amanecer

me asomo a la ventana

y además de oro y fuego

ardiendo en las montañas

y por los bordes de las nieblas

que remontan las cañadas,

veo los campos llenos

de presencias muy amadas:

sombras y reflejos,

tierras ya empapadas,

hojas amarillentas,

madroños en sus ramas

y aromas limpias y frescas

de la tierra que me llama.

I- Pero yo me digo: cuando un día de estos cualquiera 

me presente a mi Dios, lo voy a mirar cara a cara y le voy 

a hablar sin temor. Primero le daré las gracias y luego le 

diré:

“Aquella flor,

aquella primavera blanca,

la cara de aquél y de éste,
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  la de la hermana

y la tarde del cielo azul

con su mañana,

cuando pasé por la vida

yo la miraba

y la metía en mi corazón

porque la amaba,

ahora, aquí la tengo conmigo

¿Me la regalas 

para que siempre quede a tu lado

y frente a tu cara?”

II- Si yo pudiera acercarme tanto en Dios, 

acurrucarme en sus entrañas,

amarlo tanto

y hacerme tanto Él mismo

que ya me sobrara 

o no necesitara en absoluto

nada de lo que sobre la tierra existe,

qué libre sería

y qué poco me importaría

no tener o perder

todo lo que hoy estoy perdiendo. 

  Si yo pudiera amar tanto a Dios

que ya sólo Él me bastara,

qué libertad y gozo

y qué bien me sentiría

aunque estuviera desnudo,

privado de todo

y hasta desterrado 

en el rincón más apartado del mundo. 

1428- Hoy guardo silencio

porque mis años me lo imponen,
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  la razón de la sin razón

el orden establecido

y la cordura correcta.

Hoy guardo silencio

y sé que no debiera

porque lo que el corazón siente

es la fuerza,

la verdad que yo intuyo,

la nueva puerta

que cierran tantos y tantos

porque molesta.

Gana lo sensatamente correcto

porque es el camino que lleva

al éxito y a lo cómodo

y no a romper barreras

que  destroza al alma

y sin techo deja

en la civilización que en masa

domina a la Tierra,

pero yo

mantengo en mi creencia

que mi verdad es grande,

pura y bella

y tiende hacia lo eterno

desde la miseria

que se me impone a lo bruto

porque así conviene que sea. 

1429-  A veces me digo,

más de una vez me he dicho

que nunca supe 

expresar con claridad,
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  ante los demás,

lo que pienso o siento.

De pequeño,

no recibí la cultura

que en estos tiempos reciben tantos,

y también tú,

y por eso fallo en esta vida

en algo muy importante:

no sé exponer con claridad

lo que de verdad soy, siento,

intuyo, amo o espero.

Creo en Dios,

pero no tengo ciencia de Dios,

amo pero todo se me amontona

en un río confuso,

me gustan las flores,

pero no sé sus nombres,

me llena hasta el gozo total

la contemplación de un paisaje,

un día de lluvia,

un prado con hierba

o una noche de estrel as,

pero no sé explicar

ni siquiera la sensación 

que en mi corazón suscitan estas cosas.

Sin embargo, creo en Dios 

y tengo la certeza dentro de mí

que esta sencilla fe mía

me hace y hará inmortal

más al á y por encima 

de todas las ciencias exactas y bellas

que los humanos han descubierto.
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  Mi sabiduría,

mi amor,

esperanza,

dolor,

soledad

y espera paciente

en lo que realmente creo,

es silencio conmigo en la tarde

y oración confiada

y por eso sé que no estoy equivocado

ni espero en balde.

Tengo lo mejor

y un día se hará real

en esta espera y sueño mío bello. 

Pero a veces me digo,

más de una vez me he dicho

que aunque tú estás

y el corazón no deja de sentirte,

deberías ser otra realidad

porque mereces ser otra realidad

a la que en estos días 

se va comiendo el tiempo.

Y esto lo siento,

porque en verdad eres otra realidad

a la simple materia que va por las cal es,

habla, sonríe, piensa y espera.

Mi corazón así lo siente

y lo gusto 

y por eso sé

que donde todas las ciencias terminan

y terminan las obras humanas,
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  estoy yo y empiezas tú

y está Dios

dando sentido y vida

a lo que ahora sólo es 

un puro pensamiento en mi mente

adivinándote en el tiempo y la distancia.

Tú no lo sabes

ni eres consciente,

pero yo sí y Dios también.

1430-  Y, sin embargo, mi realidad

qué distinta:

estoy dejado atrás en el camino

y expresamente así pretendido

por los que dicen me quieren

y aunque pido ayuda

porque tengo miedo y me siento débil

  para no oírme y deje de ser molesto

se alejan más mientras me dicen:

- Únete 

a quien tenga tus misma cualidades

y comparte con él

tus rarezas y soledad.

- Si por mí no lo hacéis

al menos por Dios,

tenderme una mano

que Él os lo pagará.

Y oigo risas

al tiempo que me aclaran:

- Nuestros caminos

un día se cruzaron en un punto

  y nada más.
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  Ahora tú debes seguir por el tuyo

y nosotros por el nuestro

porque son caminos diferentes.

- Pero ¿Cómo pueden ser diferentes

si vamos hacia el mismo fin 

que es Dios?

La razón es 

la que organiza al mundo,

los pensamientos y la vida

y los sentimientos son

los que ponen en marcha al mundo,

dan lugar a los pensamientos

y gime por crear vida. 

Y sigo oyendo risas

no sé si de lástima por mí

o de autosuficiencia. 

1431-  De la sierra vengo

en la tarde azul transparente

y he conmigo higos secos

de las higueras que ya son otoño,

granos rojos de granadas

de granados que también se secan

con los colores del otoño

y he comido almendras verdes

de almendros que tiene hojas amarillentas

y también he comido uvas

de las parras viejas

que se enredan en las encinas.

De la sierra vengo

y he bebido agua fresca

en la fuente de la ladera,
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  he lavado mis manos en el pilar

donde lavaban en otros tiempos

y de allí mismo

he cogido moras negras

de las zarzas

que se tupen en los ribazos.

La sierra estaba sola,

con su reseca tierra

y el sol quemándola mudamente,

unas nubes blancas

asomando por las cumbres

y el romero amaril ento

y mientras comía higos,

granadas, uvas y almendras

me he ido alimentando con tu recuerdo

en esta tarde de mil formas inconcretas

ya con el otoño en sus brazos

atravesada por tu ausencia.

*- De la sierra vengo

y en esta tarde pequñita

encajada entre el tiempo,

me he llenado de sol y polvo

con higos secos,

soledad repleta de olivos,

cortijos viejos,

aceitunas ya redondas,

arroyos quietos

y sol tostando a la tierra

en su silencio.

He pisado los caminos

que por las noches sueño
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  y he buscado con mis ojos

el azul del cielo

y sólo he visto más soledad

con tu recuerdo

y a mi corazón llorando

desnudo y sin techo.

De la sierra vengo

y como ni sé dónde estás

en estos momentos

en poco rato me he cansado

de seguir muriendo

y con el sol de la tarde muda

me he vuelto.

Está Dios y la eternidad 

eso sí es cierto,

pero el corazón recuerda,

busca alimento,

en el perfume de los campos,

en el puro viento

que va recorriendo la sierra

y allá a lo lejos

se diluye en el infinito

todo creyendo

que estás y eres esencia

estampando un beso.

Así que la sierra

en el otoño seco

sigue siendo el dolor 

y el gran universo

por donde en la tarde profunda

no te encuentro
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  y sí a mi soledad

bañada en cielo. 

I- La tierra me limita

y los que dominan a la tierra

y tienen su corazón en el a

también luchan y buscan como yo.

En cierto modo sé

que tengo algo que a todos el os

y a la tierra misma, puede hacerles bien

y por eso rezo y quiero ser mejor,

pero la tierra me limita

y los que ordenan y la gobiernan

me sujetan y me encierran.  

1432- Las primeras l uvias del otoño

ya empapan a la tierra

y dejan en el corazón y el en  alma

una sensación tan buena

que parece como si por primera vez

la vida y el amor naciera.

¡Qué hermosas las primeras l uvias

en la tarde inmensa

con tu recuerdo y el otro recuerdo

y este sueño mío que vuela

buscando la libertad que le corresponde

y por aquí no encuentra!

Lluvias que son como ríos

lavando horas viejas

del tedio y del sol del verano

y la larga espera

¡qué bien le han sentado al espíritu
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  sólo verlas

en la tarde del otoño limpio

mientras pasea

el pobre cuerpo herido

y el alma sueña!

Después de una gran tormenta en la tarde del 27 de 

septiembre   por   el   pueblo   de   la   loma   larga.   Cayeron 

muchos y grandes granizos y en poco rato se formaron 

enormes ríos de agua por las calles. 

1433- Está el cerro alto

donde se acaba la vereda

y a la derecha es rellano

y la ladera,

al frente cae el terreno

y por él la piedra

que se para en el río

que por el centro llega.

Del cerro al otro lado

unas praderas

y en ellas pastando

el os y las ovejas,

caen los olivos por el lado

y donde ya la tierra

se acaba porque el río

la quiebra,

la corriente saltando

cristal, bel a

descendiendo desde las cumbres

que atrás deja.

Desde el mirador del cerro,
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  ya no vereda

grita y da voces fuertes

y donde las ovejas

por entre el rumor del río responden:

- No se oye nada pero ten cuidado

que por ahí la tierra

resbala como las ovas

que el río lleva.

Y el del otro lado:

- Si salir pudieras

podrías l evarte el mensaje

a ese rincón hermoso

que tanto sueñas.

1434- Las nieblas que me conocen

de aquel a tarde primera

¿Dónde estarán ahora

que yo todavía no las tengo olvidadas

y quizá eternas sigan 

en mi alma clavadas

tan limpias y vivas

como aquel a tarde primera?

La tarde se presentó

como de puntillas

y luego que dejó

lluvias benditas

por montes y valles

y por las hundidas

llanuras de las cumbres altas,

también muy apagadita

la tarde se fue yendo

dejando cristalinas

gotas de rocío azul

259


___



  por toda la colina.

Y cuando la tarde se iba del todo

y las sombras tibias

fueron cubriendo a los bosques,

las nieblas únicas

se mecían sobre los paisajes

y no tenían prisa. 

1435- El río Guadalquivir 

se viene meciendo

en cuento entra en su valle

ancho y sereno,

se hace todo remanso

claro y espléndido

y ahí mismo el río tiene,

o mejor le construyeron

el primer molino de harina

de aquel os tiempos.

El río Guadalquivir

cuántos secretos,

cuántos molinos de piedra,

cuántos veneros

tiene en su recorrido 

largo y señero.

El río Guadalquivir

después de estrecho

y el viejo molino de harina

que fue tan bueno,

tiene otro molino más

junto a sendero

que da paso a la cueva
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  del segundo estrecho

y algo más abajo,

este río tan bello,

tiene un tercer molino 

y éste auténtico

como bien le corresponde

a un río cabal ero

que nace entre las nieves,

corre entre tejos,

atraviesa sementeras

y olivos añejos.

1436- Las fuentes se hicieron cascadas

y el río se puso a cantar

por barrancos y hondonadas

verdes esmeralda y mar,

me viene yo con el río

y en sus de libertad

cuando serpea por los llanos

y cuando se deja  besar

por el remanso de los madroños

y los molinos del trigal.

Cuando el río llegó al paraíso 

del valle de la eternidad

detuvo sus aguas azules

y en su puro remanso de paz

cubrió tierras bien amadas

donde solían pastar 

las ovejas y las vacas

y florecían en rosal

huertas y sementeras

y cortijos de verdad,

palacios donde las hadas
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  tenían su trono real.

El río se hizo luego remanso

y yo que venía detrás

al verlo en aquel espejo,

creí que todo el más al á,

alma, estrel as, Dios y cielo,

con el río que era misterio

se había puesto allí a jugar

y a cantar los cantos que la gente

cantaban por el pedregal.

1437- Debería tener yo ahora ganas

ce cantar una melodía

que hablara de las aguas claras

que brotan frías

en la fuente ancha y honda

que da la vida

a otro día también de plata

que cual suave brisa

se desliza y se encaja

por tierras queridas.

Debería yo tener ganas

de cantar y con notas finas

decir que este río misterioso

me lo encontré aquella mañana

donde la nieve y el hielo

son puras sábanas

que cubren y adornan el suelo

de las amadas montañas

y debería decir que este río

intenso lo quiero

por lo que de mí en sus aguas
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  ya tengo.

Debería tener ganas 

y cantar dulces melodías,

pero cuando en el presente

sólo hay un gris día

y un murmul o persistente

que humil a y es despedida

¿cómo cantarle a las aguas

que son la herida

por donde muere y se escapa

mi pobre vida?

1438- El chorrillo de agua

que por entre los romeros

y las rocas de las montañas,

salta y corre clara

cual mariposa en libertad

que es luz y alas, 

cuando lo vi aquel día

dije sin palabras:

- Mira, es la fuente que ancha

vi que manaba

desde mi corazón abierto

hacia el sol y el alba.

Y el chorrillo de agua

no queriéndome herir

ni quitarme nada

preguntó valiente:

- ¿Pues dónde estaba

ese corazón tuyo 

cuando las nevadas

arropó a estas cumbres
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  y se hizo agua?

- El corazón mío era

la nieve blanca

y cuando se derritió

era la savia 

que empapó a las praderas

y a la hierba amada.

Y el chorrillo limpio

cayendo canta

la canción que en la aurora

también cantaba 

mi corazón aquel día

que se hizo mañana.

1439- Sentados sobre las cumbres

en silencio lo escuchábamos:

“La piedra que desecharon los arquitectos

es ahora la piedra angular.

Quien tropiece con esa piedra

se estrellará.”

Y mirábamos absortos

al profundo barranco

por donde el río se hace incienso

y se aleja saltando.

Al frente las grandes crestas,

los asombrosos rel anos,

los calares en vertical

y los pinos ahí clavados.

- ¿Y cómo encaja esa piedra

en el  espectáculo

que tenemos ante nosotros?

Le preguntamos.
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  - Estamos en estas cumbres, 

ya lo veis, anonadados

y hemos llegado hasta ellas

por un  regalo

¿Quién es más grande entre vosotros

y quién más hermano?

El día estaba espléndido

y el gran río cantando

por lo más hondo del valle

todo rebosando

y las aguas purísimas 

bañando a los campos.

1440- El día amaneció,

como tantos, espléndido

y la sierra despertaba

como del más dulce sueño,

el arroyo corría,

hermoso y en su juego

y el camino subía

trazando azulejos

por entre los madroñales,

álamos esbeltos,

grises olivares

y en la tierra los huertos.

- ¿Adónde vas con tu alma

hermano viajero

por estas sierras perdido

y soñando tu sueño?

Me preguntaba la mañana

que venía naciendo

desde el horizonte profundo
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  que l evo en mi pecho.

Y en la mañana inmaculada

que se hacía incienso

y flores de jaras blancas

por donde mi sendero,

seguí yo adelante

y al llegar al certero

mirador del ensanche

dije respondiendo:

- Ya ves, hermana aurora

a donde venía y vengo:

necesito encontrarme un ratico

con el cielo de mis sueños

y decirle a mi Dios:

“aquí estoy, te  queriendo”.

1441- Dormido estaba el edén 

con la nieve del invierno,

parada estaba la savia

de los pinos y enebros,

dormida estaba la tierra

por donde iba subiendo

y estaba la hierba en su manto

como dormida dentro

y yo yendo  sin mí

buscando aliento,

por los prados de la luz

que son mi sueño.

Dormido estaba el edén

y me fui perdiendo,

a la izquierda el arroyo ancho,

el monte espeso,
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  a la derecha, el barranco hondo

y los cien majuelos

y bajo su sombra brotando

y azul venero.

A la izquierda y más abajo,

más arroyos l enos

de nieve y de viento puro,

de pinos viejos

y serenidad sin nombre

y de hondos besos.

Sobre la cuerda del cerril o

donde el castil ejo

y los bloques de rocas grises,

el tronco recto

del pino majestuoso,

clamando al cielo.

Junto a él mi corazón

agradeciendo

que un día más me hayas dejado

besar mi sueño

por el edén hermoso

que tanto quiero.

Dormido estaba el edén

y yo por él muriendo.

267


___



  268


___




OEBPS/cover.xhtml

  
    
    [image: ]
	


  



OEBPS/images/cover.jpg
f La poesié del

7

{ Wi e Vi
QU Pn%quq Nmm}d; Cagor)

(17 e






