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Prólogo 

 

 

 

 

¿Todo  esta  en  nuestra  cabeza?,  ese  gran  mundo  de 

nuestra imaginación, ese otro lado de nosotros mismos, lo explicable y 

lo  no  explicable,  el  espejo  de  otros  mundos,  el  reflejo  de  un  deseo,  la 

esperanza de un recuerdo. 

 

 

 

Para  el  que  crea,  para  el  que  no  crea,  para  el  que  tan 

solo  quiera  pasar  un  rato  a  través  de  la  ventana  de  nuestra 

imaginación. 

 

 

 

Este libro lo dedico al personaje más fantástico pero más 

real de mi vida, y que hace posible cada día que de mis manos fluyan 

palabras  y  de  mi  imaginación  ideas,  como  es  mi  hija  Mónica,  la 

personita  que  más  quiero,  para  ella,  para  cuando  tenga  la  edad 

suficiente como para poder leerlo y entenderlo. 

 

 

 

También  lo  dedico  a  la  memoria  de  una  persona,  mi 

padre que aunque está en el país de los sueños, vive siempre despierto 

en mi interior. 
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  LA MECEDORA 

Era un 24 de Junio, si, lo recuerdo perfectamente, como las hojas 

dormían  la  siesta  en  el  calendario,  mientras  en  la  paleta  se  derretían 

los  colores  confundiéndose  con  el  aguarrás;  me  molestaba  aquella  luz 

intensa  que  atravesaba  los  viejos  visillos  de  los  ventanales,  sabia  que 

debía cambiarlos por unos “varilux”, pero, nunca tenia tiempo, a pesar 

de que aquel piso tipo minimalista apenas tenía dedicación alguna, todo 

espacio,  apenas  abrigado  con  muebles,  paredes  bañadas  con  diversos 

cuadros;  entre  ellos  había  uno  enorme,  representaba  las  vistas  que 

tenía  desde  aquellos  ventanales,  en  el  horizonte  praderas  que  me 

ayudaban a recuperar   el aliento, y bajo mis ventanales una calle algo 

estrecha,  pero,  desde  mi  ático  se  podía  divisar  todo  aquello  que 

soñaba, la libertad de la naturaleza. 

Yo  me  encontraba  pintando  uno  de  mis  cuadros  y  mientras  mi 

mirada se confundía entre las pinceladas, un extraño sonido llamaba mi 

atención,  alguien  tras  la  puerta  me  reclamaba,  salí  curiosa  pues  no 

esperaba a nadie: 

-¡Hola!, ¡Buenas tardes! –Dijo la voz de una joven tras la puerta- 

-Buenas tardes –respondí con cierto aire curioso- 

-¿Es usted la señorita Marina? 

-Siii..., -dije mientras la miraba adivinando un cierto aire burgués 

en su aspecto- 

-Yo  me  llamo  Cira,  y,  el  motivo  de  mi  visita  es  el  siguiente, 

resulta  que  he  estado  comprando  en  la  tienda  de  fotos  de  abajo,  y 

curioseando  he  descubierto  el  retrato  de  la  dueña  del  establecimiento 

en  el  escaparate,  y  no  pudiéndolo  evitar,  le  pregunté  quién  había  sido 

el autor, y...bueno,  me ha dado esta dirección. 

-Bien, pues usted dirá. 

-No, por favor, puedes tutearme, juraría que somos de la misma 

edad. 

-De  acuerdo,  pero  ¡pasa  y  cuéntame!-  dije  mientras  cerraba  la 

puerta y nos dirigíamos a mi estudio- 

-Verás, resulta que en mi familia siempre ha sido tradición pintar 

un retrato a sus miembros, generación tras generación, y estos retratos 

han  sido  recopilados  en  la  sala  del  piano  en  mi  casa,  hasta  ahora 

hemos  dispuesto  de  un  pintor  oficial  por  decirlo  de  alguna  manera, 

hasta  que el  pobre  hace poco  enfermó  de  parkinson, la  enfermedad  le 

hizo  abandonar  la  profesión  justo  antes  de  llevar  a  cabo  el  último 

retrato que falta en la sala, el cual cerraría la primera generación de mi 

familia, es decir, el retrato de mi abuela Claudia. 

-Y, como imagino, es el que supongo quieres que pinte. 

-Efectivamente, pero sólo hay una cosa que te pido, y es que por 

favor me acompañes a mi casa y veas el estilo que guardan el resto de 
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  los cuadros de la sala, quiero que guarde la misma armonía. 

-Pero..., por favor, escúchame, yo no soy el pintor que tuvisteis, 

tengo mi propio estilo, no puedo copiar. 

-¡No,  no  es  copiar  lo  que  te  pido!,  es  tan  solo  orientarte  en  el 

estilo clásico de la sala y de los cuadros, sólo eso, te pagaré bien. 

Lo  pensé  tras  un  momento  de  pausa,  comprendí  que  era  un 

encargo muy especial, y además era bien pagado, ¡que demonios, pues 

claro que si!, entonces le respondí: 

-¿Cuándo vamos? 

La respuesta no se hizo esperar, emprendimos la marcha. 

Aquello  no  era  una  casa,  era  un  palacio,  me  recordaba 
ligeramente  a  la  casa  de  Scarlet  O’Hara,  es  más,  casi  podía  verla 

bajando por aquellas escaleras mientras Garble la esperaba apoyado en 

el pasamanos, aquella casa era una herencia de la familia del marido de 

Cira, tuvo la gran suerte de ser el único que se quedase en esta ciudad, 

sus demás hermanos marcharon al extranjero. 

Comenzamos  viendo  la  parte  de  arriba.    Mientras  ascendíamos 

por la escalera, podía ir contemplando todos y cada uno de los cuadros, 

todos pertenecientes a la época dorada del Renacimiento, un Giorgione, 

un  Fra  Filippo,  un  Tiziano,  un  Rafael,  un  Veronese,  un  Greco,  un 

Velázquez...;  entre  otros  negocios  su  marido  se  dedicaba  a  invertir  en 

arte, su mayor afición; iba mostrándome las habitaciones cuando pude 

comprobar  que  se  dejaba  una,  debió  notarme  cierto  aire  de  duda  ya 

que volvimos hacia ella. 

-Aquí está mi abuela Claudia, -mientras abría la puerta- la dama 

del  retrato  esta  enferma  y  apenas  puede  andar,  se  pasa  los  días 

sentada en su vieja mecedora. 

Se  encontraba  en  una  habitación  prácticamente  vacía,  siniestra, 

sin vida, y ella descansando su vida en su mecedora, sobre sus piernas 

reposaba un viejo libro abierto con una fotografía y una rosa en medio, 

en  el  centro,  en  ese  momento,  lo  único  que  pude  divisar,  fue  a  una 

jovencita  encerrada  en  aquel  rostro  surcado  de  arrugas,  sus  ojos 

imploraban cariño, su lagrima lloraba ayuda. 

-Jamás  dice  palabra,  es  extraño,  es  la  primera  vez  que  la  veo 

derramar  una  lágrima,  siempre  esta  tan  inerte...,  yo  he  intentado 

alguna  vez  sacarla,  pero  Adriano,  mi  marido  piensa  que  no  se  daría 

cuenta y que aquí está más a gusto. 

-Pero, ¡es tu abuela! –le medio sollocé- 

-Bueno,  si,  claro,  pero  es  que,  apenas,  el  caso  es  que  nunca 

disponemos  de  tiempo,  Adriano  tiene  muchos  negocios  y  esta  casa  es 

tan grande... 

-¿No tenéis personal de servicio?-pregunte algo extrañada- 

-Si,  claro,  pero  necesitan  dirección  y  control  y  bueno,  pues,  en 

fin,  ¿Por  qué  no  continuamos  con  el  resto  de  la  casa?-respondió 
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  bastante nerviosa- 

Casi pude adivinar un ápice de sudor sobre su rostro sonrojado. 

 Bajamos  las  escaleras  y  entonces  fue  cuando  abrió dos  grandes 

puertas  correderas,  las  cuales  guardaban  la  gran  sala  del  piano,  era 

impresionante,  ambientado  al  más  puro  estilo  renacentista,  donde  se 

podían  apreciar  una  magnifica  selección  de  tapices,  entre  los  que  se 

podía  distinguir  presidiendo  la  parte  frontal  de  la  sala  “Vertumno  y 

Pomona”,  del  S.XVI,  mientras  a  mi  espalda  me  encontraba  con  “Saúl 

entregando el arpa a David”, también del XVI, abrigando la sala, en los 

laterales  “Apolo  y  Dafne”  del  XVI  a  mi  izquierda,  y  a  mi  derecha  del 

XVII,  en  las  esquinas  se  podía  apreciar  un  archivador  del  XIX  de 

madera de nogal, y toda la sala envuelta bajo techumbre de madera de 

roble repujada; en la parte central de la sala, un clavecín del XVI;¡ cuan 

afortunadas  las  manos  que  pudiesen  tocarlo  y  oídos  escucharlo!,  los 

cinco  sentidos  serian  poco  para  poder  apreciarlo,  pero  allí  estaba  él, 

contemplando la sala, sereno antes las miradas de los comensales que 

le  abordaban  en  las  paredes,  miradas  que  perseguían,  podía  sentir 

incluso  sus  respiraciones,  el  calor  de  sus  manos,  no  rozaban  la 

perfección,  eran  perfectos,  todo  el  árbol  genealógico  de  la  familia. 

Antes  incluso  de  que  pudiese  comenzar  a  explicarme  nada,  según  la 

organización  de  los  retratos  se  podía  ver  claramente  distribuidas,  a  la 

izquierda una generación y la otra mitad a la derecha otra generación, 

intuía  que  era  la  de  Cira,  ya  que  ella  figuraba  en  la  parte  frontal  del 

lado derecho, la ultima del árbol genealógico de su familia, y a su lado 

en  la  izquierda  su  marido,  lógicamente  también  el  ultimo  del  árbol 

genealógico de su familia, estaban todos agrupados en parejas. 

-Es impresionante, -dije asombrada- 

-Bien, 

comenzaré 

con 

las 

presentaciones, 

acompáñame, 

comenzamos por la familia de mi marido. 

Y  como  el  guía  que  va  mostrando  los  respectivos  cuadros  de  un 

museo, así fue como Cira iba enseñando cuadro a cuadro la historia de 

la familia: 

-Te  comentaré,  aquí  tenemos  hasta  cinco  generaciones  de  mi 

marido,  esta  pareja  que  ves  aquí  son  sus  tatarabuelos,  los  señores 

Brentano,  uno  de  los  “peces  gordos”  de  la  Roma  de  aquellos  tiempos, 

dicen  que  pertenecía  a  la  MAFIA,  era  de  educación  muy  estricta, 

pensaba que con tener un hijo bastaba, ya que así le daría una buena 

educación y  le controlaría mejor, parece mentira que sus genes hayan 

perturbado generación tras generación. 

Capté que se refería a su marido. 
-Y como ya te he dicho, tuvieron un hijo – señalando otro retrato- 

Paolo Brentano, vivo retrato de su padre, esposo con Kore, una griega; 

a la muerte de los Brentano, a su hijo y único heredero pasó el oficio y 

la mansión. 
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  Me  pareció  por  un  instante  estar  viajando  en  el  tiempo  a  través 

de aquella sala, con aquellos cuadros, miramos hacia la otra gran pared 

de  la  sala,  pero  era  curioso,  se  denotaba  un  gran  vacío,  no  se  veía  al 

igual que al otro lado todo un árbol genealógico, no, tan sólo había dos 

retratos medio  perdidos  entre  tapices,  el  de  Cira  estaba  al lado  del de 

su esposo, en la parte frontal, y a la derecha como ella bien decía.... 

-...y, a la derecha, mis padres... 

Y  ahí  terminó  el  repertorio,  un  gran  vacío  encontraba  en  sus 
palabras, y señalando a la derecha de sus padres... 

-Y aquí irá el de mi abuela. 

Me  extrañó  aquella  expresión,  “mi  abuela,  no  mis  abuelos”, 
también  recordé  aquellas  palabras  que  me  dijo  en  mi  ático,  “el  último 

cuadro de la sala”, ¿no tenía mas familia?, ¿Por qué tanta diferencia de 

una pared a otra?, ¿acaso no querían mezclar familias?, ¿y su abuelo?, 

se  entiende  que  yo  no  era  un  detective  ni  una  vecina  cotilla,  sino  la 

pintora  que  le  iba  a  hacer  un  retrato,  el  último  retrato,  con  lo  cual, 

enmudecí  mis pensamientos y la acompañé en su silencio. 

-Bien,  no  te  quiero  entretener  más,  imagino  que  tendrás  mucho 

trabajo, -dijo queriendo dar por terminada la charla-. 

-Si claro, será mejor que me marche. 

-Entonces espero tu llamada. 

-De acuerdo, te avisaré para que lo vayas viendo como va. 

-¡No!,  no  es  preciso,  segura  estoy  de  que  quedará  perfecto, 

llámame  cuando  esté  terminado y  te pasas por  aquí, le pondremos  un 

marco y lo colgaremos en su sitio. 

-Como quieras, así lo haré. 

Parecía  que  su  único  interés  era  rellenar  aquel  hueco  con  su 
abuela  y  que  fuese  del  mismo  estilo  que  el  resto  de  la  sala,  no  le 

importaba el parecido, solo la estética de la decoración. 

Marché  pues  a  casa  envuelta  en  los  siglos  pasados,  tanto  me 

sumergí  en  el  tiempo,  que  cuando  me  encontraba  en  la  gran  urbe 

parecía  como  si  hubiese  dormido  cinco  siglos  y  despertase,  esa  era  la 

sensación que tenía, un despertar. 

Llegué a mi ático de la vía Angélica desde donde podía divisar el 

Vaticano,  abrí  los  ventanales,  me  puse  un  zumo  de  naranja  y...a 

trabajar, ciertamente al principio todo iba muy rápido, lo medio aboceté 

en  el  lienzo,  rectifiqué  todo  lo  erróneo,  y  cuando  la  comenzaba  a  ver 

empecé  a  “manchar”;  yo  siempre  he  tenido  una  filosofía  a  la  hora  de 

pintar  un  retrato,  primero  me  tiene  que  mirar,  si  unos  ojos  no  me 

miran, si no me dicen algo, no puedo continuar con el resto, pues este 

era ese caso curioso, no me miraba, pasaban los días en el calendario y 

no  lo  terminaba,  era  horrible,  una  terrible  sensación  de  derrota 

inundaba  mi  cuerpo,  me  dolía  la  cabeza,  necesitaba  evadirme  de  allí,  

de aquel maldito retrato que no me miraba, que no me decía nada, me 
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  metí  en  el  baño,  me  sumergí  bajo  la  ducha,  notaba  como  mi  cuerpo 

cansado  se  deslizaba  por  los  azulejos  de  la  pared  terminando  sentada 

en  la  bañera,  cuando  me  sentía  mas  que  relajada,  me  incorporé,  mi 

cuerpo se tambaleaba, introduje como pude mis torpes piernas en unos 

viejos vaqueros, camiseta blanca a tirantes, y, me lancé a la calle. 

Salí a la vía Cole di Rienzo, una gran avenida, anduve y anduve, 

sin saber por que me introduje por la vía Cicerone, vía por la que jamás 

había  pasado;  en  una  esquina  descubrí  una  fachada  preciosa  que  me 

llamo la atención, era una vieja costumbre mía, calle por la que fuera, 

no  había  arquitectura  urbana  curiosa  que  pasase  de  largo  a  través  de 

mis ojos, esta era una de ellas, al mas puro estilo mudéjar, en la puerta 

se podía leer un letrerito que decía: “hora de visita  9:00 a 14:00 y de 

17:00 a 20:00”, ¡se podía visitar!. 

Empujé  un  poco  la  puerta  que  estaba  entreabierta,  un  aroma 

antiguo  inundaba  mis  sentidos,  el  ambiente  estaba  ligeramente 

húmedo,  había  un  señor  a  la  izquierda  de  la  puerta  postrado  en  una 

mesa  sobre la  que  podía  ver  unos  cuantos catálogos,  en  frente de  mi, 

una  gran  sala  de  exposiciones,  a la izquierda, una antigua escalera  de 

la  cual  emanaba  una  dulce  melodía  de  piano,  mi  curiosidad  me  hizo 

preguntar: 

-Buenos días, -saludé al conserje- 

-Buenos  días  señorita  aquí  tiene  usted  un  catálogo,  que  disfrute 

con la visita. 

-Muchas gracias..., ¿puedo hacerle una pregunta? 

-Las que usted deseé. 

-Vera, veo unas escaleras, ¿acaso continúa arriba la exposición? 

-Continúa  la  visita  de  la  casa,  es  casa  museo,  perteneció  a  los 

Cicerone. 

-¿Cicerone?, -aquel nombre lógicamente me llamó la atención- 

-Si, veo que usted es muy joven y no conoce la historia. 

-Pues..., no –queriendo indagar- 

-Pues verá, como le decía, perteneció a los Cicerone, creo que a 

pesar  de  la  gran  oposición  que  ejerció  la  gran  dama  en  cederla  como 

museo,  la  presión  de  su  nieta  y  su  marido  fue  suficiente  para 

conseguirlo. 

-¡Vaya, parece una historia interesante! 

-Ya  lo  creo,  yo  lo  se  porque  la  gente,  mi  querida  señorita  habla 

mucho,  unos  bien,  otros  mal,  pero  hablan,  y  todo  se  acaba  sabiendo, 

pero...,  ¡por  favor,  suba!  y  contemple  las  maravillas  que  sus  paredes 

guardan en silencio durante años. 

-Por supuesto que lo haré, muchísimas gracias por la información, 

echare un vistazo antes a la exposición. 

-Como usted quiera. 

No le quise hablar del encargo porque podía existir la posibilidad 
 

7 


___



  de que comentase a la familia que estuve indagando en su pasado, y la 

verdad,  viendo  la  manera  en  que  Cira  ocultaba  las  cosas  no  era 

cuestión,  al  fin  y  al  cabo  era  mi  clienta,  y  debía  guardar  una  cierta 

discreción... 

Me  introduje  en  la  sala  de  exposiciones.  Eran,  cuadros, 

ciertamente era muy difícil, me refiero a que me era muy difícil adaptar 

mis  ojos  a  aquel  tipo  de  arte;  he  podido  entender  en  la  vida  el  arte 

clásico,  vanguardista,  nuevo  Art.,  impresionismo,  realismo,  cubismo, 

pero esta vez, eso de llevar en la mente imágenes del siglo XI al XIX y 

en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  sumergirme  en  el  XXI,  sentía  que  me 

ahogaba,  aquello  no  era  pintura,  era  una  colección  de  objetos 

encontrados en la urbe pública; yo entiendo el arte moderno, cuando es 

arte,  pero,  aquello,  por  Dios  santo  que  no  lo  era;  entonces  hubo  un 

instante  en  el  que  no  veía,  sólo  escuchaba  aquella  melodía,  me 

decía...¡acompáñame!,  no  me  hablaba  y  sin  embargo  la  escuchaba,  y 

tras ella como un perro faldero me abalancé. 

Salí  de  la  sala,  comencé  a  subir  por  los  escalones,  sentí  como 

crujían, ascendía despacio aunque la curiosidad me empujaba, llegué a 

una  especie  de  vestíbulo,  y  cuando  giré  una  esquina  escondida  en  el 

silencio de la casa donde tan solo se escuchaba la melodía del piano y 

el  crujir  del  suelo,    me  sorprendió  un  señor  sentado  en  una  esquina 

fumándose  un  puro,  pero,¡que  demonios!,  ¡santo  Dios!,  era,  ¡un 

muñeco...!, mi corazón palpitaba fuertemente, me daba la sensación de 

que si no me sujetaba con la mano el pecho el corazón se me saldría, 

entonces, en ese momento,  una dulce voz que venia de la otra sala me 

estaba llamando la atención. 

-¡Joven!, ¡oiga joven! 

Sorprendida  giré y pude ver a una anciana intentando levantarse 
de  un  sillón,  pero,  ¡como!,  ¡era  Claudia,  la  abuela  de  Cira!,  ¡no  podía 

ser! 

-¿Quiere  dejar  de  mirarme  como  una  tonta  y  ayudarme  a 

levantarme?,  este  viejo  sillón  siempre  me  pareció  incomodo,  ¡maldito 

trasto!, -dijo para si- 

-Lo siento, -dije mientras la ayudaba a levantarse- 

Y  una  vez  se  incorporó  me  miró  a  los  ojos  profundamente, 

aquellos  ojos  que  me  gritaban  ayuda  en  aquella  mansión  ahora  me 

susurraban comprensión. 

-Pero, ¿Cómo esta usted aquí?, ¿con quien ha venido?, ¿Qué hace 

aquí sentada?, ¿Por qué? –y cortándome la conversación...- 

-¡Quiere  dejar  de  hacer  preguntas!,  usted  me  cae  bien,  no  haga 

que  saque  mi  mal  genio,  usted  no  sabe  quien  soy  yo,  solo  sabe  la 

historia que le contó mi nieta, pues sepa usted señorita que esta casa 

es  mía,  muy  mía,  vengo  muchas  tardes  a  visitarla,  mi  marido  me 

recoge  en  la  mansión  y  me  trae  muchas  tardes.-  Dios  mío,  aquella 
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  ancianita vivía de sus recuerdos con su difunto marido-, pero, el pobre 

se marcha enseguida, tiene mucho trabajo, ¿es militar sabe? 

-Y,  ¿usted  no  vive  con  su  marido?,  -dije  intentando  ver  hasta 

donde  llegaba  su  imaginación,  para  que  quitarle  aquella  ilusión  

fantasiosa si era feliz imaginándoselo así- 

-No,  mi  marido  viaja  mucho  y  creyó  que  era  mejor  que  viviese 

con mi hija para no estar tan sola. 

-Y, ¿Por qué motivo donaron esta casa al Ayuntamiento?, -ahí ya, 

pregunté con propiedad, quería saber- 

-Ése  fue  Adriano,  el  marido  de  Cira,  mi  nieta,  yo  vivía  aquí 

tranquilamente  con  mis  recuerdos,  con  mi  vida,  vivíamos    aquí,  mi 

marido, mi hija y yo, éramos realmente felices, aquí pasábamos mucho 

tiempo,  -dijo  señalando  el  salón-,  parece  que  lo  estoy  viendo,  mi 

marido sentado en su sillón, contándonos como había visto compañeros 

suyos caer en la guerra, mientras el sudor le inundaba la frente y en los 

ojos le invadían las lágrimas, yo le escuchaba y, eso le consolaba, si, le 

escuchaba en mi mecedora. 

-¿Se  refiere  en  la  que  estaba  sentada  cuando  la  conocí  en  la 

mansión? 

-Si,  la  misma,  con  aquel  viejo  libro,    me  lo  regaló  Paolo,  mi 

marido,  antes  de  partir  para  la  guerra,  en  la  estación,    junto  a  una 

rosa, me hizo guardarla entre las páginas del libro, mas o menos sobre 

la  mitad,  fue  entonces  cuando  me  prometió  que  regresaría  antes  de 

que llegase a esa página, pienso que en la vida jamás se ha podido leer 

nadie un libro tan aprisa como quise leer yo aquél, ¡ignorancia la mía!, 

pensar  que  por  leer  mas  rápido  la  guerra  terminaría  antes  y  me 

devolverían a mi marido sano y salvo... 

Tras  un  largo  silencio  pude  divisar  como  tras  su  mejilla  caía 

sigilosa  una lágrima,  en ese momento lo  comprendí  todo. Paolo nunca 

regresó  y  continuaba  siempre  el  libro  abierto  por  aquella  dichosa 

página, con aquella rosa, esperando aquel maldito día que jamás llegó, 

noté  como  su  frágil  cuerpo  se  balanceaba,  entonces  la  sujete  con 

firmeza. 

-Gracias  joven,  pero,  ¿Qué  hacemos  aquí?,  venga  a  mi 

dormitorio, le enseñaré unas fotos. 

Entramos  en  su  dormitorio,  me  hizo  sentarme  en  la  cama, 

bastante  alta,  con  dosel,  sacó  de  una  cómoda  que  tenía  al  lado  de  la 

cama  un  viejo  álbum  de  fotos,  lo  cogió,  y  se  sentó  torpemente  a  mi 

lado con un ligero gesto de cansancio, comentó: 

-Esta era yo de jovencita, en la casa de mis padres en Milán, nací 

en el seno de una familia acomodada, estas son de una sala de baile de 

aquellas  de  verano,  era  de  aquellos  bailes  en  los  que  las  señoritas  se 

colocaban  a  un  lado  y  los  caballeros  en  frente,  algunas  tenían  suerte, 

otras  se  quedaban  mascando  chicle  y  suspirando  porque  ningún  joven 
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  galán las comprometía. 

-¿A usted la comprometieron? 

-Bueno,  se  puede  decir  que  yo  no  hacia  mucho  caso  a  aquel 

ritual, yo me levantaba descarada aun viendo como me perseguían las 

miradas  de  mis  compañeras,  pero  yo  no  iba  a  donde  estaban  los 

muchachos,  no,  yo  iba  adonde  estaban  las  bebidas,  a  probar  la 

limonada, fue entonces cuando pude ver como la sombra de la gorra de 

un soldado inundaba el baño de luz de una lámpara de feria, entonces 

sentí  su  aliento  sobre  mi  rostro,  pensé  que  era  el  clásico  guaperas 

gracioso  y  continué  con  mi  limonada,    ¿me  dejas  probarla?,  me  dijo, 

¡pero que descarado! 

-¿Le dejó? 

Y, con una medio sonrisa pícara me respondió... 
-Por  supuesto  que  sí,  ¿pero  por  quién  me  toma?,  -se  hizo  una 

leve  pausa  y  continuó-,  bien,  pues  desde  aquella  noche,  buena  moza, 

no nos separamos, él era de aquí, de Roma, estaba haciendo la mili allí, 

al  terminarla  me  dijo  que  se  quedaba  de  militar,  a  los  dos  años  nos 

casamos en contra de mi familia y de la suya. 

-¿Qué  ocurrió?,  -pregunté  impaciente  como  quien  espera  el 

desenlace de una buena película- 

-Mi familia hubiese querido que me hubiese casado con Giuseppe 

di Falegnani 

-¿Quién era ese? 

-Gran  hombre  del  mundo  de  las  finanzas  con  20  años  más  que 

yo, Paolo fue el gran disgusto para mi familia, me decían que se iría a 

la guerra y lo perdería, pero le quería y no hice caso. 

-¿Y a el que inconveniente le ponían? 

-Que  yo  era  una  caprichosa  de  familia  rica  y  que  cuando  me 

casase  con  él  le  abandonaría  y  me  iría  con  uno  más  rico  que  me 

pudiese dar una vida acomodada... 

-Y sin embargo, a pesar de todo se casaron... 

-A  los  dos  años  jovencita,  tuvimos  a  Adriana,  fue  entonces 

cuando me encontraba en el hospital y pasó Paolo por la puerta con un 

precioso  ramo  de  flores,  yo  estaba  con  Adriana  en  los  brazos,  se 

acerco, me besó y me enseñó una fotografía, era de una casa, era, de 

esta  casa,  se  pasó  varios  años  soñando  en  silencio  la  sorpresa,  sabía 

que  a  mí  me  encantaba  Roma,  y  con  todos  sus  ahorros  más  otros 

préstamos,  hizo  levantar  la  casita  de  sus  sueños  en  Roma,  y  nos 

trasladamos.  

-Aquí  se  crió  Adriana,  pronto,  de  muy  jovencita  contrajo 

matrimonio  con  un  joven  pobre  desgraciado,  sólo  quería  sacarle  el 

dinero  que  teníamos,  metido  en  deudas  hasta  las  cejas,  su  trabajo 

consistía en jugar y apostar, y por supuesto perder, nunca sabré lo que 

Adriana vio en aquel ser; vivieron aquí con nosotros, ya que el, no tenía 
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  más que la casa de sus padres iluminada con los pocos candiles que su 

hijo no se había jugado. 

Tuvieron una preciosa niña, Cira, que sufría las consecuencias de 

las  disputas  de  sus  padres:  -  ¡que  te  has  apostado  esta  vez!,  ¡vas  a 

arruinar a esta familia!, -estas palabras se oían noche tras noche según 

me  contaba  Cira  en  sus  confidencias,  se  que  pude  evitar  ese 

matrimonio,  o  al  menos  hacer  ver  a  Adriana  la  realidad  de  aquel 

hombre, pero como yo pasé algo parecido estando enamorada..., pensé 

entonces,  “cambiará,  trabajará,  y  sacará  adelante  la  familia  sin  tener 

que recurrir a ser mantenido por sus suegros”, pero..., ¡que equivocada 

estaba!;  como  iba  diciendo  antes,  -hizo  una  pequeña  pausa-,  pero, 

¿Qué demonios iba diciendo antes? 

-Hablaba de cuando vivían aquí todos juntos 

-¡Oh si!, pero un día marcharon a Venecia donde un amigo de mi 

yerno  le  consiguió  un  trabajo  de  transportista,  se  fueron  dejándome  a 

mi  querida Cira conmigo;  bastante  tenían  ya  con  alimentar  dos bocas, 

pero,  un  terrible  accidente  de  tren  acabó  con  sus  vidas,  descarriló, 

dejando  en  el  mundo  a  mi  adorable  Cira,  -sus  lágrimas  formaban  una 

cortina  que  impedía  ver  la  tristeza  de  sus  pupilas,  en  ese  momento  le 

cogí de la mano, y tras un leve descanso prosiguió... 

-Vivíamos  los  tres  felices  hasta  que  un  mal  día  Paolo  recibió  un 

telegrama,  la  guerra  le  esperaba,  aquella  noticia  no  la  tomó  como  la 

primera  vez  que  se  marchó  como  el  marido  que  se  va  al  trabajo 

cualquier  jornada  matutina,  esta  vez  era  diferente,  veía  en  sus  ojos 

algo  que  no  me  gustaba,  le  pedí,  le  supliqué,  lloré,  que  por  favor  no 

fuese  y  no  nos  dejara  solas,  pero  fue  inútil,  era  militar  y  tenia  que  ir; 

de  forma  extraña  me  puso  al  corriente  de  todo  lo  relacionado  con  la 

economía  de  la  casa,  cuentas,  facturas,  y  un  largo  etc.,  yo  le  decía:  -

¡pero  si  vas  a  regresar  enseguida!-,  pero  seguía  y  seguía  sin  hacerme 

el  mas  mínimo  caso,  hasta  que  llegó  el  día  de  la  estación,  dándome 

aquel libro, dijo que me lo terminaría antes de que nos viésemos, le dio 

el  ultimo  abrazo  a  Cira,  se  guardó  una  vieja  fotografía  que  me  hizo  la 

noche  que  nos  conocimos,  mientras  su  tren  partía,  los  cristales  de 

aquella  ventanilla  fueron  testigos  de  nuestro  ultimo  adiós,  -hizo  una 

breve pausa y continuó-, entonces mi finalidad es la siguiente: Paolo al 

mostrarme  aquella  foto  me  susurró:  -“estas  tan  bonita  que  cuando 

regrese  la  haré  pintar  y  colocar  sobre  el  escritorio  de  nuestro 

dormitorio”-, me lo susurro de tal manera que me sonó a proposición. 

-¿Qué fotografía era aquella? 

Se  levantó,  fue  al  escritorio,  abrió  el  primer  cajón  de  la  derecha 

y...,  allí  estaba  aquella  foto,  se  volvió  a  sentar  a  mi  lado  y  me  la 

mostró. 

-Aquí tiene joven, no quiero que mi nieta sepa nada de esto, será 

confidencial entre usted y yo. 
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  -Bueno,  si  claro,  pero,  cuando  venga  su  nieta  a  esta  casa  y  lo 

vea... 

-¿Cuándo  venga  mi  que?,  ¿A  dónde?,  jamás  vino,  jamás  se 

preocupó de mi estado, desde que nos fuimos  esta casa para ella dejo 

de existir. 

-¿Por qué?, ¿Por qué ser marcharon? 

-Como  le  he  dicho,  Paolo  se  fue  a  la  guerra,  eso  lo  derrumbó 

todo, a los pocos días recibí un telegrama de las Fuerzas Armadas, me 

daban  su  condolencia  y  me  decían  que  en  próximos  días  recibiría  un 

paquete  con  sus  objetos  personales,  seria  enterrado  como  héroe  de 

guerra,  pero  no  me  lo  devolvieron,  dijeron  que  pertenecía  al  Ejército, 

¡mi marido era mío! ¡qué demoños del Ejército!, pero nada pude hacer, 

ni  tan  siquiera  fui,  no  podía  ir  y  volverme  sin  él,  los  muy,  a  los  pocos 

días recibí un paquete, unos cuantos objetos personales y, mi foto, esta 

foto,  -casi  podía  ver  como  sus  lágrimas  formaban  lagunas  entre  las 

arrugas  de  su  cara,  se  podía  divisar  amor,  odio,  rabia,  impotencia,  -

como  comentaba,  nos  quedamos  solo  Cira  y  yo;  saqué  fuerzas  de 

donde no había, yo sola, la eduqué, la llevé a buenos colegios, la vestí 

con  los  mejores  atuendos,  la  codee  con  lo  mejor  de  la  sociedad,  pero 

eligió  un  camino  equivocado,  conoció  a  Adriano  Brentano,  hijo  menor 

de  los  Brentano,  era  idéntico  a  su  abuelo  Gino,  estaba  “forrado”, 

heredó  la  mansión  que  usted  conoce,  también  heredó  un  gran  genio, 

rectitud,  carácter,  era  todo  un  dictador,  como  su  abuelo,  engañaba  a 

las  pobres  gentes,  les  sonsacaba  dinero,  traficaba  con  arte,  joyas, 

armas,  y  quien  sabe  si  también  con  droga,  no  me  gustaba  nada  para 

Cira, pero se enamoró perdidamente de el, le llenaba con todo tipo de 

lujos.  Contrajeron  pronto  matrimonio,  aquel  maldito  y  desgraciado  día 

empezó  todo.  Tras  la  boda,  Cira  totalmente  convencida  me  dijo:  -

abuela,  mañana  recoge  todo  lo  que  tengas  que  nos  mudamos  a  la 

mansión de Adriano-, era imposible, debería de estar soñando, aquellas 

palabras  se  clavaron  en  mi  alma  como  puñales  afilados,  al  principio 

pensé que ellos se iban a vivir allí y simplemente me estaba invitando a 

ir  con  ellos,  fue  entonces  cuando  dije:  -no  Cira,  esta  es  mi  casa  y  yo 

me quedo aquí-, pero ella prosiguió: -me temo abuela que eso no será 

posible, Adriano ha donado esta casa al Ayuntamiento-, no salía de mi 

asombro: -¿con que derecho?, yo no he firmado nada-, y me contestó: 

- no ha sido necesario abuela, con mi firma bastaba, Adriano tiene muy 

buenos contactos en el Ayuntamiento-, y medio sin aliento le pregunté: 

-  ¿pero  a  cambio  de  que?-,  y,  teniendo  respuesta  para  todo  me 

respondió: -abuela, a cambio de quitarnos todos los impuestos de lujo 

que  pagaríamos  con  la  mansión-;  me  tragué  toda  la  rabia,  con  los 

puños  apretados,  solo  podía  pensar,  “Señor,  por  que  nos  has 

abandonado”. 

Hablaba  como  si  estuviese  en  aquella  situación,  e  incluso  yo, 
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  sentí impotencia y rabia. 

-Entonces, ¿tuvo que marcharse? –le dije con resignación- 

-No  pude  hacer  otra  cosa  mi  niña,  era  la  palabra  y  la  avaricia 

contra  la  mía,  pero  no  consiguieron  hacerme  perder  de  vista  mi  casa, 

cuando he podido he venido sin que  supiesen nada 

-Pensé  que  usted  estaba  enferma,  encerrada  en  aquella 

habitación. 

-Y así es como a ellos les gusta verme, sin dar problemas, tenga 

en cuenta, que según mi hija, Adriano es un hombre muy ocupado y no 

se le pueden dar problemas y menos si es una viejecita enferma como 

yo. 

-¿Qué le paso?- dije con tristeza- 

-Todo,  los  años,  los  sufrimientos,  los  cambios,  las  piernas  me 

fallaban,  la  habitación  que  me  adjudicaron  era  muy  húmeda,  pero  no 

me hacían caso, decían que era la edad y tuve que aguantar. 

-Y decidió pasar su vida en aquella mecedora 

-¡En mi mecedora!, a ritmo de aquella mecedora, escuché cientos 

de  historias  que  me  narraba  Paolo,  al  menos  eso  me  pude  llevar  a 

pesar de que mi maldito yerno decía que tan solo era un viejo trasto... 

-¡Debía ser un ser despreciable ese Adriano! 

-¿Debía?,  -dijo  frunciendo  el  ceño-,  no  mi  niña,  lo  es;  pero, 

volviendo al retrato, le suplico que no lo demore demasiado. 

-No se preocupe, ¿quiere que la acompañe a su casa? 

En  ese  preciso  momento  fue  como  si  el  pasado  la  hubiese 
atrapado,  dejó  la  mirada  fija  en  el  espejo  de  la  cómoda  que  teníamos 

enfrente y dijo medio perturbada: 

-¿Acompañarme?,  no  mi  niña,  si  ya  viene  mi  marido,  lo  estoy 

esperando, -tocándose con la mano derecha el moño-, y aun estoy sin 

arreglar, pero que descuidada soy... 

¡Vaya!,  parecía  regresar  al  pasado,  ¿Por  qué  no?,  ¿Por  qué 

arrebatarle  la  felicidad  de  aquel  momento?,  era  la  única  que  le 

quedaba, su  único  aliento, pero,  entonces, ¿Cómo  vino  hasta  su casa? 

Insistí una vez más. 

-¿Seguro que no quiere que la acompañé? 

-¡Por  dios,  joven!  Si  mi  Paolo  viene  y  no  me  ve,  se  enfadará, 

¿Qué  más  da?,  esperaré  y  nos  iremos  los  dos  a  dar  un  paseo  por  la 

Plaza de España. 

Era  curioso,  hablaba  como  si  fuese  su  novio  el  que  fuese  a 

recogerla, lo mejor era marcharse, imagino que tal como fue hasta allí 

regresaría, y ya era hora de que yo regresase a mi trabajo 

-La  dejo  entonces,  pronto  traeré  su  retrato  y  lo  colgaremos,  no 

tardaré, se lo prometo. 

-Gracias  querida,  usted  es  la  única  persona  que  hace  que  me 

sienta feliz, que Dios se lo pague, y por el precio no se preocupe, sea lo 
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  que sea, se lo pagaré bien el día que lo traiga. 

-¡No,  por  favor!,  para  mi  será  un  honor  pintarla  a  usted,  pintar 

aquel recuerdo, ya forma parte de mi, aquella historia, aquella vida, he 

recorrido  con  usted  su  vida,  he  sufrido  con  usted  y  disfrutado,  me  ha 

metido en su vida, por eso no quiero oír una palabra mas de dinero. 

-¿Imagino que el encargo de mi nieta si que se lo cobrara? 

-¡Por supuesto!, eso es muy diferente. 

-Además, -dijo con un gesto pícaro y casi en un susurro-, paga él. 

-¡Con más motivo!, -dije sonriendo- 

Le di un beso en la frente y me marché. 

Salí  de  aquella  casa  como  quien  sale  de  un  sueño,  de  un  sueño 

llevándome  un  recuerdo  bastante  grato,  la  fotografía,  y  mi  pregunta 

constante  era  ¿Cómo  se  puede  privar  a  una  pobre  anciana  enferma 

visitar su casa?, vivir sus recuerdos, ahora sus recuerdos estaban en mi 

mano  y  en  mi  paleta  de  pintura.  Rápidamente  me  fui  a  casa,  tenia 

mucho  trabajo  por  hacer,  entre  otros,  el  encargo  de  Cira,  aquellos 

dichosos  ojos  que  me  colmaban  el  alma  de  angustia  porque...,  no  me 

miraban,  llegué,  guardé  la  fotografía  entre  las  paginas  del  libro  que 

tenia  sobre  la  mesita  de  noche,  me  dije  que  antes  de  que  llegase  a 

aquella página lo habría pintado, e inmediatamente me puse con aquél 

dichoso cuadro de Cira, me centré en aquellos ojos, creo recordar que 

aquel día apenas si comí un sándwich, las gotas de sudor recorrían mi 

frente, el sol que pasaba a través de las persianas rotas se clavaba en 

mi espalda, me quemaba, pero., no podía dejarlo; pasaban las horas, y 

entonces,  cuando  el  último  rayo  de  solo  se  escondía  tras  el  horizonte, 

cuando se escuchaba el sonido de fondo de las gentes inundando la Vía 

Angélica, entonces, fue entonces y no antes, no se como ocurrió, ignoro 

si  fue  obra  del  espíritu  santo,  pero  el  caso  es  que  ahí  estaban, 

clavándose  en  mis  pupilas,  persiguiéndome  adonde  fuese,  controlando 

mis  actos,  entrecortando  mi  respiración,  ahí  estaban  aquellos  ojos,  sí, 

estaban  ahí,  y  me  miraban,  a  mi  y  a  todo  el  que  se  pusiese  a  mi 

alrededor,  el  resto  no  me  importaba,  ellos  estaban  ahí,  y  con  eso  me 

bastaba.  

Aquella  noche  conseguí  leer  de  aquel  libro  que  dormía  sobre  la 

mesita, no solo hasta donde estaba la fotografía, meta para terminar el 

retrato de Claudia, sino que me lo termine y creo que fue la noche que 

mas profundamente he dormido. 

A la mañana siguiente cuando desperté, el aire que entraba por la 

ventana susurraba a mi oído la llegada de un nuevo día, me levanté de 

un brinco, parecía que había estado invernando una semana, me di una 

buena  ducha,  me  enfundé  los  vaqueros,  cogí  el  cuadro  y  a  la  Vía  dei 

Daini  emprendí  el  camino;  estaba  medio  adormecida,  y  era  como  si 

flotase  en  el  tiempo,  el  cuadro  no  lo  llevaba  yo,  lo  llevaba  algún 

miembro que curiosamente formaba parte de mi cuerpo, balanceándose 
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  al  compás  de  mi  movimiento,  y  cuando  lo  miraba  de  reojo  continuaba 

mirándome,  llegando  a  convertirse  en  algo  molesto;  conforme  me 

acercaba a la casa, aquella mirada iba siendo mas fría, mas triste, si la 

casa  hubiese  estado  mas  lejos  habría  jurado  que  aquel  retrato  había 

envejecido... 

Afortunadamente el final de mi camino llegó, y allí estaba aquella 

casa,  toda  abrigada  por  aquel  paisaje  verde  que  la  envolvía,  la 

inundaba  hasta  meterse  indiscretamente  en  las  ventanas  como 

queriendo invadir su interior. 

-¡Vaya, que sorpresa!, -dijo Cira con una mirada un tanto ausente 

y una sonrisa pobre. 

-Bueno, yo solo espero que te guste. 

Ni yo misma me daba cuenta de lo que estaba diciendo, solo veía 
aquellos ojos de tristeza. 

Accedimos  a  la  sala  del  piano,  me  extrañó  que  no  le  echase  un 

vistazo  antes,  quizás  su  deseo  era  verlo  directamente  colgado,  tanta 

prisa  tenia...,  era  extraño,  al  final  lo  pude  ver  colgado,  se  quedó  en 

silencio  contemplando  el  retrato  como  si  alguien  le  hubiese 

murmurado... ¡quédate en mente ese cuadro, rasgo a rasgo!, y parece 

que así fue. 

-¡Vaya!,  ¡realmente  lo  encuentro  fascinante!,  lo  has  conseguido, 

esa mirada... 

-¿Qué le ocurre a la mirada?, -dije asustada- 

-Te habrá costado conseguirla, es difícil y extraña. 

-No  lo  sabes  bien,  -  mi  corazón  dejo  de  palpitar  tan 

aceleradamente,  aquellas  palabras  me  sonaron  a  música, entonces  sin 

resistir mi curiosidad...- 

-Por cierto, me gustaría visitar a tu abuela para saludarla. 

-¿Mi  abuela?,  -escapándosele  una  lágrima-  mi  abuela  está  muy 

enferma,  pero...,  ¡venga  conmigo!,  puede  que  una  visita  la  anime  un 

poco. 

Parecía  que  la  voz  de  la  conciencia  ya  estaba  llamando  a  su 

puerta;  subimos  las  escaleras,  de  nuevo  volvía  a  sentir  las  miradas 

penetrantes de aquellos cuadros, la primera vez que vine simplemente 

sentí  que  me  miraban,  pero  ahora  me  sentenciaban,  era  como  si 

murmurasen  entre  ellos,  subimos  arriba  y  me  abrió  lentamente  la 

puerta  de  la  habitación  de  Claudia,  y...  allí  se  encontraba  ella, 

recostada  amarrada  a  la  almohada  como  el  náufrago  que  se  amarra  a 

la tabla, con los ojos cerrados, y allí justo detrás de la cama haciéndole 

compañía,  su  vieja  mecedora  con  el  mismo  libro  abierto  por  la  misma 

página de siempre, con el mismo pétalo de rosa, pero había un detalle, 

aquella  vieja  foto  que  dormía  sobre  el  libro  ya  no  estaba,  antes  de 

irme, me arrimé a Claudia, le estreché ligeramente la mano, y, una vez 

bien  pagado  mi  trabajo  di  una  ultima  mirada  a  aquella  casa,  extraña 
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  mansión y, marché a casa lo mas rápidamente  que pude.  

En mi mente solo había una pena, el cuadro de Claudia estaba sin 

terminar,  y  ella  se  estaba...,  ¿muriendo?;  al  llegar  a  casa  sin  ni  tan 

siquiera quitarme los vaqueros, cogí las pinturas y... a pintar a Claudia, 

era increíble apreciar como se deslizaban tan fácilmente los pigmentos 

sobre  aquel  lienzo,  la  pintura  se  secaba  en  cuestión  de  segundos,  era 

increíble, el aguarrás del tarro parecía no terminarse nunca a pesar de 

estar en las últimas, la misma paleta parecía entremezclar los colores, 

dándome siempre el tono adecuado; ¡ Dios mío, yo no estaba pintando 

un  rostro  humano!,  estaba  creando  un  ser  humano,  él  solo  parecía  no 

ocultarse  nunca  dándome  toda  la  luz  natural  que  necesitaba,  y 

entonces,  a  diferencia  del  retrato  anterior,  esta  me  miraba  desde  el 

principio,  y  parecía  decirme...  ¡vamos,  joven,  vamos    a  mi  casa!,  los 

ojos  se  me  quedaron  exaltados,  el  pincel  que  llevaba  en  la  mano 

derecha  cayó  al  suelo,  la  paleta  en  la  mano  izquierda  prácticamente 

casi pintaba un mural en mi pantalón vaquero, lo dejé todo, me miré al 

espejo  para  quitarme  restos  de  manchas  de  pintura;  generalmente  al 

pintar un cuadro es conveniente dejarlo unas horas hasta que la pintura 

se fija y se seca; pero... este no, este pareciera estar seco no sólo de 

varios días, sino, yo diría años, no lo pensé, me apresuré con él a aquél 

museo. 

-¡Buenas tardes señorita!,  -me saludo el ordenanza- 

-¡Buenas  tardes!,  no  se  si  se  acordara  de  mi,  estuve  aquí  hace 

unos días visitando esta casa. 

-¡Si, claro que me acuerdo!, veo que vuelve de nuevo. 

-Si,  pero  esta  vez  quisiera  hacer  un  obsequio  al  museo,  -dije 

mostrando el retrato- 

-Pero, si es, no es posible, ¿Cómo ha...?, ¡está fenomenal!, yo no 

se que..., bueno..., pues.... 

-Vera  la  foto  la  conseguí  en  el  Archivo  Municipal  de  la  ciudad,  y 

bueno...,  si  pudiese  hablar  con  el  director,  quisiera  y  seria  para  mi  un 

honor que formase parte de la casa. 

-¡Por supuesto, sígame! 

Me llevó hacia un despacho bastante grande, y allí estaba el, tras 
su gran mesa. 

-Buenas  tardes,  ¿se  puede?,  -dije  tímidamente  asomando  medio 

cuerpo tras la puerta-. 

-¡Pase, pase! 

El  resto  de  mi  cuerpo  me  siguió,  se  levantó,  nos  estrechamos  la 
mano, me invito a sentarme y entonces fue cuando comencé a contarle 

toda  la  historia  del  Archivo  Municipal;  mi  intención  era  evitar  que  Cira 

se enterase del encargo de su abuela, acto seguido mostré mi cuadro, 

fue  una  gran  satisfacción  para  mi  el  ver  dibujado  en  su  rostro  esa 

admiración por mi obra, y entonces me dijo: 
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  -Bien, ponga usted el precio. 

-¡No, por favor!, me conformo con ver colgado mi cuadro en una 

de las salas de la casa, en el dormitorio, sobre el escritorio. 

-Pero..., ¿Por qué ahí? 

-No  se,  cuando  lo  pude  ver,  sentí  alguna  sensación  especial  por 

esa sala. 

-Como  quiera,  entonces  no se preocupe  que subirá  el  ordenanza 

y se lo colgará. 

-Preferiría  hacerlo  yo  personalmente,  al mismo  tiempo haría  una 

nueva  visita  a  la  casa,  -omitía  a  la  anciana  para  evitar  posibles 

preguntas que delataban su encargo-. 

-Usted  manda,  seguramente  encontrará  clavos  puestos  de  los 

cuadros  que  se  llevaron,  y  si  no hay,  llame  al  ordenanza  y  le  colocará 

los que hagan falta sin problemas. 

-¡Muchas gracias! 

-¡No  por  dios!,  gracias  a  usted,  es  un  regalo  que  el  museo  lo 

agradecerá mucho. 

Nos levantamos, me volvió a estrechar la mano, cogí el cuadro, y 

me  dirigí  al  ordenanza  para  indicarle  que  subía  a  llevarlo,  me  hizo  un 

ademán con la cabeza pues atendía  a unos señores en ese momento, 

entonces  me  dirigí  hacia  las  escaleras,  y  al  llegar  al  pasillo...  noté  su 

presencia, sabía que estaba allí, recorrí el pasillo con gran impaciencia 

hasta  llegar  a  la  sala  del  piano  y...,  allí  estaba,  sentada  en...  ¿su 

mecedora? 

-¡Vaya, joven, ya era hora!, llevo mucho tiempo esperándola. 

-¡Pero, Claudia!, ¿Qué hace usted aquí?, ¿si estaba esta mañana 

enferma en la cama? 

-¡Oh  si!,  pero...  ya  estoy  mucho  mejor,  -dijo  mientras  se 

levantaba torpemente-. 

-Espere  que  la  ayude,  pero...  ¿esta  mecedora  no  estaba  esta 

mañana en su dormitorio? 

-Si, y la hice traer a esta casa, esta es mi mecedora y tiene que 

estar en mi casa. 

-Pero... ¡usted vive con su hija! 

-Si joven, pero esta es mi casa, y deje de discutir con esta pobre 

vieja y enséñeme ese cuadro de una vez, verá, me queda poco tiempo, 

muy  poco  tiempo  de  estar  aquí,  y  no  me  quiero  ir  hasta  no  verlo 

colgado. 

Comprendí  la  situación,  comenzaba  a  delirar,  no  la  hice  esperar 

mas, hice un gesto con el brazo para que se sujetase en mi, fuimos al 

dormitorio, la ayudé a sentarse en una antigua silla de roble, frente al 

escritorio  mientras  veía  como  colgaba  el  cuadro,  en  ese  momento 

contemplé  a  Claudia  y  pude  ver  como  se  escapaba  de  sus  ojos 

cansados una lágrima y una pequeña sonrisa, ahí lo pude ver todo, los 
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  recuerdos, la nostalgia, volví mi vista al cuadro y allí descansaba sobre 

aquella pared la imagen de aquella joven que su novio bien le prometió 

que  vería,  en  ese  momento  me  llamó  la  atención  un  leve  suspiro  tras 

de mi, junto con el sonido de un viejo reloj antiguo que daba las seis de 

la  tarde,  en  ese  momento  me  volví  hacia  Claudia,  entonces,  no  podía 

ser,  en  lugar  de  la  ancianita  que  veía  antes,  la  que  estaba  sentada 

era... ¡la joven del retrato!, al lado de un apuesto joven, ¡su novio...!, 

el corazón se me escapaba, ¡Dios mío!, ¿mi imaginación me engañaba?, 

oculté  mis  ojos  tras  las  palmas  de  mis  manos  aterrorizada, 

temblándome las manos intenté retirarlas con mucho cuidado y..., ¡allí 

no había nadie!, ¿Qué pasó con Claudia?, ¿Qué pasó con la joven y su 

novio?, marché rápidamente hacia el pasillo mirando a todos lados, fui 

hasta el salón, donde continuaba impasible aquella vieja mecedora con 

un libro abierto y un pétalo de rosa entre sus páginas, y yo no salía de 

mi  asombro,  la  joven  pudo  ser  producto  de  mi  imaginación,  pero  ¿y 

Claudia?,  ella  no,  ¡por  Dios  que  no!,  bajé  apresuradamente  las 

escaleras hasta donde se encontraba el bedel, y le pregunté: 

-Perdone..., ¿ha visto salir a una señora mayor? 

-¿Mayor? 

-Si, bueno..., una ancianita. 

-Esta  tarde  es  usted  la  única  persona  que  ha  venido  a  visitar  la 

casa museo señorita. 

-Pero,  tiene  que  haberla  visto,  vera,  me  refiero,  -dudaba  si 

decirlo  o  no  pero  la  situación  ya  lo  imploraba-,  hablo  de  Claudia,  la 

dueña de esta casa, la abuela de la señora Brentano. 

-¿Su  abuela?,  imposible,  desde  que  se  trasladaron  a  la  mansión 

de su yerno aquí no ha venido jamás. 

Y yo sin poderlo evitar... 

-Pero si yo misma he estado hablando con ella el otro día, me dijo 

que solía venir a visitar su casa. 

-Esa  señora  según  dicen  jamás  ha  salido  de  su  habitación, 

además esta enferma, no se pude mover, y creo que no suelta palabra. 

Sin  poderlo  evitar  me  despedí  rápidamente  y  marché  hacia  la 

mansión de Cira. 

-¡Buenos  días!,-saludé  mientras  contemplaba  a  Cira  notas  de 

profunda tristeza y lágrimas en la cara, iba toda de negro-. 

-Buenos  días,  lamento  me  encuentres  en  tal  estado  para 

recibirte- contesto disculpándose-. 

 

 

-¿Qué ha ocurrido?, ¿algo malo? 

-¿Malo?, si llamas malo a que mi abuela... ha muerto, pues si. 

-¡No es posible, no puede ser! 

-¿No?,  ven  conmigo,  -dijo  cociéndome  del  brazo  y  llevándome 

hasta la habitación de Claudia... y, allí yacía, impasible, relajada, en un 

estado  de  quietud  increíble,  pero...,  ¿cómo  sucedió  tan  rápido?, 
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  ¿realmente  estuve  con  ella?,  me  mostró  con  la  cara  cubierta  de 

lagrimas el parte de defunción, murió de muerte natural a las seis de la 

tarde,  curioso,  justo  la  hora  en  la  que  yo  escuché las  campanadas  del 

reloj  de  su  dormitorio,  ¿podía  estar  una  misma  persona  al  mismo 

tiempo  en  dos  sitios  a  la  vez?,  ¿fue  solo  imaginación  mía?,  no,  según 

comprobé, había un pequeño detalle, faltaba... la mecedora. 

-¿Dónde esta la mecedora?, -pregunté apresuradamente a Cira-. 

-¿La mecedora?, - contestó extrañada-, ¿Qué mecedora?, -volvió 

a contestar algo aturdida- ¡oh si, su mecedora!-, reaccionó -pues..., es 

cierto, no está, ayer si que estaba, ¿Quién se la habrá llevado? 

¡Dios  santo!,  no  fue  una  alucinación,  realmente  pasó,  no  se  que 

ley  extraña  de  la  naturaleza  llevó  aquel  hecho  insólito  a  cabo,  pero  el 

caso es que lo hizo, estuvo, no pude contener la verdad dado el estado 

de tristeza de Cira. 

-Yo he estado con tu abuela esta misma tarde. 

En ese momento sus ojos quedaron petrificados, como los de un 
pobre animalillo que se encuentra indefenso. 

-¿Qué has dicho?, -dijo temblándole la voz-. 

-Hace  unos  días  fui  a  visitar  vuestra  casa  museo,  y  allí  estaba 

ella, me contó toda su vida. 

En ese momento me cogió del brazo y salimos de la casa, ambas 

calladas  todo  el  camino,  así  nos  mantuvimos  hasta  que  llegamos  al 

museo, iba tan aturdida que ni tan siquiera vio al ordenanza, yo le hice 

un  ligero  ademán  con  la  mano  y  seguimos  hacia  arriba,  de  su  rostro 

comenzaron  a  brotar  lágrimas,  lágrimas  guardadas  de  toda  una  vida, 

en  aquel  rostro,  no  había  pena,  no,  aquello  no  era  pena  de  haber 

perdido  a  un  ser  querido,  sin  arrepentimiento,  rabia,  impotencia, 

desidia, su cuerpo casi desvanecía, la llevé hasta el dormitorio, la vi tan 

arrepentida, tan desmoralizada, tan derrotada, que le dije la verdad la 

cual  ya  no  podría  hacer  ningún  daño,  le  enseñe  aquel  retrato    y  le  di 

aquella  foto    que  su  abuela  guardó  en  la  misma  cómoda,  se  quedo 

atónita,  poco  después  pasamos  a  la  sala  del  piano,  quise  mostrarle  la 

mecedora  y  hacerla  ver  y  comprender  que  de  alguna  manera,  de 

alguna  forma  terrenal  o  no,  ella,  Claudia  estuvo  allí,  y  allí  continuaba 

aún el famoso libro, pero curiosamente cerrado con la rosa sobre él; le 

dije  que  pusiese  sobre  el  libro  aquella  foto,  bajo  la  rosa,  sin 

preguntarse  nada  y  entre  sollozos,  puso  la  foto  y,  en  ese  mismo 

momento sin ejercer fuerza alguna sobre ella, la mecedora comenzó a 

balancearse... 

-Pero...,  es  curioso,  el  libro  siempre  había  permanecido  abierto 

por la misma página..., -se preguntó confundida-. 

-Recuerda lo que te conté, tu abuelo antes de irse a la guerra le 

prometió que volvería y tendría aquel retrato antes de terminar el libro, 

pues bien, el retrato ya esta pintado. 
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  -Pero, ¡el no ha vuelto! 

-De  alguna  manera  ella  es  la  que  ha  vuelto  con  él,  ahora  están 

juntos,  yo  misma  los  pude  ver    juntos  marcharse,  con  lo  cual  aquél 

libro no tenía sentido que continuase abierto. 

En  ese  momento,  se  me  quedó  mirando  comprendiendo  lo 

ocurrido. 

-Hubiese querido despedirme de ella de otra manera. 

-Lo has hecho, le has devuelto la foto y ella te lo ha agradecido, 

estuvo  aquí  por  última  vez,  donde  ella  quiso  estar  se  despidió  de  sus 

recuerdos, de su vida, y ahora, descansa en paz. 

-Cuando  añoramos  mucho  algún  sitio,  ¿es  posible  hacer  lo 

mismo? 

-Yo  no  soy  quien  para  responder  esa  pregunta,  es  posible  que 

todo consista en el poder  de la mente, del corazón..., no se, es como 

preguntarse que hay después de la muerte. 

-Bueno,  pero  tu  la  viste,  tu  hablaste  con  ella,  te  contó  toda  su 

vida  mientras  los  demás  e  incluso  tu  la  veíamos  impasible  en  su 

mecedora y agonizando en la cama. 

-Si, lo sé. 

En  ese  preciso  momento  la  mecedora  se  balanceaba  mas  de  la 
cuenta, fue entonces cuando de ella, salió una suave ráfaga de aire que 

iluminó el rostro de Cira, pude apreciar al gesto tan increíble que tenía 

en aquel momento, era como si el espíritu de su abuela le hubiese dado 

aquél  último  abrazo  deseado,  bueno,  que  digo...,  era  realmente  un 

acercamiento  y  una  despedida  entre  dos  seres  que,  aún  viviendo  bajo 

el mismo techo se encontraban a años luz la una de la otra; me dio un 

abrazo,  las  gracias  y  ambas  nos  quedamos  mirando  aquella  mecedora 

que,  poco  a  poco  se  iba  deteniendo  hasta  quedarse  por  completo 

inmóvil. 

 

En  esta  vida  a  veces  suceden  cosas  que  la  ciencia  no  puede 

explicar,  no  es  cuestión  de  creer  o  no,  solo  es  cuestión  de  fe  y  de  la 

fuerza de los sentimientos, si no se siente, si no se desea de verdad no 

se puede ver... 
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  LOS SUEÑOS Y LA OTRA REALIDAD 

 

Eran las cuatro de la tarde, y como siempre, Montse y yo, camino 

de  abrir  un  par  de  sonrisas  en  la  “Casa  de  la    Esperanza”,  cansancio, 

sudor, pero conforme nos íbamos acercando, ahí estaba  nuestra vieja 

amiga, callada, absorta pero inquieta, intentando hablar desde el vacío 

de  su  silencio,  un  silencio  quebrantado  por  el  ruido  del  azotar  de 

aquellos  cristales,  bueno  casi  diría  mejor,  del  azotar  del  resto  de 

aquellos ventanales medio rotos y cortinas rasgadas. 

Pasábamos,  la  contemplábamos  y  continuábamos,  solíamos 

bromear  llamándola  la  “Casa    Encantada”  o  la  “Casa  de  los  

Fantasmas”,  cada  vez  que  pasábamos,  una  ventana  diferente  de  las 

tres  estaba  abierta,  dando  la  sensación  de  que  el  famoso  fantasma 

cambiaba de habitación según su gusto y como si de un divertido juego 

se tratase, incluso la puerta de la entrada con ese viejo candado, y esa 

cerradura  agujereada  invitando  a  explorar  su  interior;  la  zona  del 

porche  medio  derruida  en  piedras,  de  tal  manera  que  daba  una  ligera 

apariencia de un viejo cementerio londinense. 

 A  Montse y a mi nos impresionaba, nos reíamos y bromeábamos 

con aquella casa, jamás nos atrevimos a ir mas allá de aquella especie 

de  invitación  tenebrosa  desde  aquella  fachada,  ahí  quedaba  todo,  sin 

mas. 

Pasaban  los  días,  las  semanas,  incluso  los    meses,  y  bueno, 

destinos  de  la  vida,  a  Montse  la  trasladaron    un  par  de  meses  a  otra 

clínica  para  hacer  una  suplencia,  cuidando  a  otros  ancianos,  y  ahí 

quedó todo, despedidas, recuerdos, nostalgias, risas, mi compañera se 

me iba pero la maleta de la esperanza siempre quedaba abierta. 

Mi  trabajo  debía  continuar  como  siempre,  debía  volver  a  la  clínica 

con  los  mismos  amigos  ancianos,  los    mismos  días  pero…no  por  las 

mismas  calles,  las  evitaba  para  esquivar  aquella  tristeza  y  melancolía 

que me daba aquella soledad, cada día iba y venía por calles diferentes, 

la sombra me guiaba cuando hacia calor, y el sol lo hacia cuando hacia 

frío, así pasaban los largos e intensos días de verano. 

Cuando  el  verano  iba  diciendo  adiós,  cuando  el  sol  mostraba  su 

cara mas fría, cuando la luna acariciaba el cielo apenas caída la tarde, 

fue  entonces  en  una  tarde  de  aquellas,  cuando  mis  pies  se 

encaminaban  hacia  aquella  calle,  hacia  aquella  casa,  y  mis  ojos  hacia 

aquellas  ventanas  que,  estaban  cerradas,  la  de  la  izquierda  y  la  del 

centro, pero la de la derecha no, esa se encontraba no sólo abierta de 

par  en  par  sino  que  las  cortinas  estaban  completamente  desgarradas, 

como  arañadas  y  tras  esas  cortinas  se  podía  ver  al  trasluz  un  ligero 

reflejo  producido  en  la  pared  por  una  linterna,  una  linterna  medio 

desgastada  pues  la  luz  no  era  muy  potente,  aquello  me  llamó  la 

atención, en una habitación a plena luz del día una linterna iluminando 
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  algo  de  esa  vieja  habitación  con  las  ventanas  completamente  abiertas 

en  una  casa  casi  derruida,  era  tan  extraño…,  no  puede  evitarlo,  me 

quedé mirando un buen rato apoyada en aquel especie de paredón que 

hacía  de  puerta  en  la  casa  cuando…casi  caigo  al  suelo  porque  aquel 

paredón  se  derrumbó,  parecía  como  si  alguien  no  quisiera  que 

contemplase la casa sino que  intentase acercarme más, y  creo que lo 

consiguió; la alarma del suspense, la duda y el misterio se apoderó de 

mi interior y…me acerqué hasta la puerta, llamé con los nudillos de mi 

mano  derecha,  evidentemente  en  aquella  casa    había  alguien  y  yo  no 

quería  invadir  intimidades,  pero  no  había  ,  me  asomé  al  agujero  de 

aquella  cerradura  pero…seguía  sin  ver  mas  allá  de  una  vieja  escalera, 

desistí,  me  volví  a  reincorporar,  miré  hacia  la  ventana  y  ya  no  veía 

ninguna  luz,  lógicamente  porque…las  hojas  de  la  ventana  se  habían 

cerrado; el corazón me latía cada vez mas deprisa, algo me decía que 

me  estaba  metiendo  donde  no  debía,  y  justo  cuando  me  di  la  vuelta 

colocándome  de  espaldas  a  la  casa…justo  en  ese  momento  escuché 

como la vieja puerta de la casa se abrió rompiendo incluso aquel viejo y 

oxidado  candado;  mi  corazón  ya  no  palpitaba,  se  desbordaba  de  mi 

cuerpo, las manos me sudaban temblorosas, las piernas no toleraban ni 

el poco peso de mi delgado cuerpo, toda yo me desvanecía ante aquella 

casa,  quería  salir  corriendo  pero  una  fuerza  mayor  que  mi 

entendimiento  no  me  dejaba  comprender,  me  obligaba  a  darme  la 

vuelta,  y  a  dar  pasos  increíblemente  decididos  hacia  aquella  puerta,  y 

yo, medio sedada, medio ahogada me introduje en el interior de aquella 

casa. 

Miré  hacia  el  frente  y  ahí  seguía  la  famosa  escalera,  miré  hacia  la 

derecha  y  ahí  estaba  la  oscura  habitación  y…en  su  interior  bailaba  la 

triste  y  gastada  luz  que  venía  hacia    mi,  despacito,  temblorosa;  si  en 

ese  momento  yo  no  hubiese  creído  que  estaba  en  un  sueño  jamás 

habría  podido  soportarlo,  mis  pies  ya  formaban  parte  de  aquellas 

baldosas  medio  rotas  del  suelo,  y  la  luz  continuaba  acercándose, 

saliendo  de  aquella  habitación,  tras  la  luz…la  linterna,  tras  la 

linterna…una  temblorosa  y  pequeña  mano,  tras  la  mano  un  cuerpo  de 

niña medio desnudo apenas tapado con un vestido blanco casi hasta los 

pies,  ¿vestido  he  dicho?  tal  vez,  o  quizás  una  túnica,  puede  que  un 

camisón, poco importaba en aquel momento mezcla de sueño-realidad, 

era  un  rostro  dulce  pero  muy  dañado  por  el  tiempo,  el  miedo, 

impotencia  y  rabia,  ignoro  porque  se  vinieron  a  la  cabeza  estas 

palabras, pero era lo que yo sentí al mirarlo por primera vez. 

-¿Qué  haces  aquí?, en esta casa esta medio  derrumbada,  ¿te 

has perdido?” 

-No, yo vivo aquí. 

En ese momento ni saliva podía tragar… 
-¿Cómo que vives aquí?, ¿Dónde están tus papás? 
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  -A  mi  papá  se  lo  llevaron  y  mi  mamá  esta  arriba  encerrada, 

llorando, quiere salir pero no puede, yo intento ayudarla pero no tengo 

fuerzas”  (decía  medio  sollozando  y  con  la  barbilla  casi  pegada  al 

vestido). 

No  podía  creer  lo  que    me  estaba  contando,  su  mamá 

encerrada, a su papá se lo llevaron, una de dos, o aquella niña estaba 

enferma  o  loca  y  se  había  escapado  de  alguna  casa  de  acogida 

o…realmente era todo aquello cierto, pero aun así, la niña debería tener 

alguna casa, pensé yo. 

-¿Dónde vives tu?, ¿con quien vives? 

-Ya te lo he dicho, vivo aquí 

-¿Pero como vas a vivir aquí sola? 

-No  vivo  sola,  vivo  con  mi  mama,  pero  esta  encerrada  y  no 

puede salir, por favor tienes que ayudarme... 

No sabia que hacer, no sabia que pensar… 

-Escucha, haré una cosa, voy a llamar a unos señores que te 

van  a  ayudar  a  sacar  a  tu  mamá  de  ahí  y  os  acompañará  a  vuestra 

casa. 

-Si llamas a alguien me meteré en el agujero que hay en esta 

habitación y no volveré a salir y mi mamá seguirá encerrada. 

-¿Agujero?, ¿Qué agujero? 

-Si  quieres  que  confié  en  ti,  te  lo  enseñaré,  pero  después  de 

sacar a mamá. 

No  tenia  otra  salida,  aquella  niña  amenazaba  con  algo 

desconocido,  ¿y  si  realmente  había  un  agujero  donde  se  caería?, 

aquello recaería sobre mi conciencia, no podía, y…accedí, me ofreció su 

blanquita  y  tierna  mano  para  que  yo  la  cogiera,  la  tomé  en  la  mía, 

estaba  algo  fría,  tenia  un  tacto  de  porcelana,  retomó  el  paso  hacia  la 

escalera,  en  aquella  escalera  no  había  nada,  tan  solo  desconchones 

típicos  de  una  casa  en  aquel  estado  y  pintura  medio  caída,  llegamos 

arriba, había un pequeño descansillo, después de tres puertas mas allá, 

me  llevó  a  la  única  que  estaba  abierta,  pasamos  dentro,  yo  miraba 

hacia  el  techo  constantemente  con  miedo  a  posibles  derrumbes  de 

techo  o  paredes,  pero  todo  parecía  estar  en  orden,  era  curioso,  la 

habitación  estaba  completamente  vacía,  no  había  nada,  ni  un  mueble, 

ni un armario, estaba diáfana por completo. 

-No, no hay nada aquí, ¿Dónde esta tu mama? 

Se  arrimó  a  la  pared  del  fondo,  medio  la  abrazó  y  colocando 
su oído dijo... 

-Está aquí, y esta llorando 

Se me caían las lagrimas de escucharla decir eso, abrazaba a 
una  pared  diciendo  que  su  madre  estaba  allí,  ¿me  había  vuelto  loca 

pensando  en que algo de aquello podía ser cierto?, el caso es que me 

arrimé  junto  a  ella  a  la  pared,  coloqué  mi  oído  y...sentí  un  fuerte 
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  escalofrió  por  todo  mi  cuerpo  cuando  escuché  un  fuerte  lamento  tras 

aquella  pared,  mi  asombro  fue  mayor  al  comprobar  cierto  grado  de 

humedad,  golpeé  con  los  nudillos  de  mi  mano  derecha  y...sonaba  a 

hueco,  aquello  no  era  una  pared  normal  de  ladrillo  y  cemento, 

evidentemente aquella niña llevaba razón, de alguna manera ahí había 

alguien  encerrado,  y  podía  estar  muriendo  asfixiado,  no  me  lo  pensé, 

rápidamente salí de aquella habitación y la niña tras de mi... 

-¡No te vayas por favor! 

No me voy cariño, voy a buscar algo para tirar esa pared, aun 
huele a humedad, no será muy complicado tirarla abajo. 

Bajamos  rápidamente  las  escaleras,  salimos  al  patio,  y  allí  había  un 

trozo  grande  de  viga  de  madera  que  parecía  estar  esperándome,  lo 

cogí,  mire  hacia  la  niña,  cogí  su  mano,    la  apreté  y  ofreciéndole  una 

sonrisa de satisfacción nos volvimos a dirigir arriba, y rápidamente me 

puse  manos  a  la  obra,  dando  fuertemente  con  aquel  madero  en  la 

pared, efectivamente llevaba razón, pronto comenzaron a caer cachitos 

de  ladrillo,  me  pare  por  un  momento  y  volví  a  escuchar  aquellos 

lamentos 

-¡Es mi mama!, ¡mami! ¡mami! ¡Ya estamos aquí, te vamos a 

sacar de ahí! 

-¡Señora!, ¿esta bien? ¡Pronto la sacaré de ahí! 

-¡¡¡Si, por favor, quiero ver a mi niña...!!!! 

-Su niña esta perfectamente, lo importante es que usted esté 

bien ahora. 

Y  golpeé  con    mucha  mas  fuerza,  tanta  que  casi  parto  el 

madero  en  dos,   el  muro  cayó,  y  entre  el polvo  y  el  humo la pequeña 

enfocó con la linterna y vimos en el fondo de aquel hueco, en la parte 

derecha,  en  la  esquina  del  suelo,  el  cuerpo  de  una  mujer,  vestida 

exactamente  igual  que  la  niña,  con  las  piernas  flexionadas  entre  los 

brazos, la cara cubierta de una larga melena e inclinada hacia la pared 

donde se apoyaba, no quise derribar más pared, por miedo a dañarla. 

-¿Puede levantarse?, ¿esta bien? 

-¡¡¡Si, si puedo, mi niña....!!! 

Y  como  si  una  fuerza  se  apoderase  de  su  cuerpo,  se  levantó 
con  las  manos  extendidas  dirigiéndose  hacia  la  pequeña;  la  ayudé  a 

pasar por encima de un hueco de pared que había conseguido derribar, 

y  al  darle  la  mano  note  que  estaba  helada,  comprendí  que  necesitaba 

ayuda  médica  e  intenté  llamar  por  mi  móvil  a  la  policía  o  al  hospital 

pero...estaba sin cobertura. 

-Si  vuelves  a  intentar  usar  ese  cacharro  me  meteré  en  el 

agujero,  mi  mama  sólo  necesita  estar  conmigo,  no  le  pasa  nada,  solo 

esta cansada, necesita descansar, solo eso. 

Me  quedé  como  inerte  contemplando  aquella  escena,  aquella 

mujer  medio  de  rodillas,  abrazada  a  su  pequeña,  parecían  dos 
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  esculturas  de  mármol,  frías,  quietas,    pero  con  una  gran  expresión  de 

sentimiento en el rostro,  imaginaba que tarde o temprano alguien me 

daría  alguna  explicación  sobre  todo  aquello,  tantas  preguntas 

había...,¿Qué  hacia  la  niña  ahí?,  ¿Quién  encerró  a  su  mama?,  y  ¿era 

cierto  lo  que  la  pequeña  contó  sobre  su  padre?,  de momento  todo  iba 

encajando  poco  a  poco,  realmente  era  su  madre,  realmente  estaba 

encerrada y realmente lloraba pidiendo ayuda, el resto me correspondía 

a mi, me agaché junto a ellas, coloqué una mano sobre el hombro de la 

señora... 

-¿Qué  fue  lo  que  paso?,  -y  mirando  hacia  la  pequeña...-¡creo 

que  merezco una mínima explicación! 

-Tiene razón, -dijo ella mientras se incorporaba no dejando de 

dar la mano a su pequeña- esta era nuestra habitación, mi marido y yo 

dormíamos  aquí,  éramos  o  parecíamos  felices,  pero...cuando  me  casé 

con  el  ignoraba  su  enfermedad,  la  esquizofrenia,  era  un  hombre 

maravilloso,  nos  quería  muchísimo,  pero  cuando  dejaba  de  ser  el  se 

imaginaba  cosas  raras  y  luego  las  escenificaba  confundiéndolas  con  la 

realidad,  imaginaba  que  esto  era  una  gran  mansión  con  criados, 

sirvientes,  como  si  hubiésemos  sido  gente  pudiente,  lo  malo  es  que 

imaginaba  que  yo...tenia  amantes,  era  su  obsesión,  viajaba  mucho  y 

constantemente cada vez que venia a casa registraba todo pensando en 

encontrar cualquier cosa que me delatase como mujer infiel, yo estaba 

muy tranquila, sólo estaba con el, sólo le quería a él, pero en su mente 

no  era  así,  nadie  podía  hacer  nada  ante  eso,  su  enfermedad  era  así, 

degenerativa,  hasta  que  un  día  fue  horrible,  llegó  a  casa,  la  pequeña 

estaba  en  la  cama  conmigo,  subió  las  escaleras  y  cuando  entró  al 

dormitorio...nos  miró  con  cara  de  furia,  era  como  si  viese  en  mi 

pequeña  a mi  amante rodeándome con  sus  brazos, mi  niña  se  asustó, 

saltó de la cama, y se refugió tras la puerta, el se acercó a la cama, tiró 

de  mi  hacia  el  suelo,  ahí  fue  donde  perdí  el  conocimiento,  debí 

golpearme  con  la  cama  o  algún  mueble,  cuando  desperté  me  ví 

encerrada  en  aquel  horrible  muro,  me  intenté  levantar  pero  apenas 

podía moverme, el olor a humedad casi me asfixiaba y me quedé en el 

suelo;  ignoro  el  tiempo  que  ha  pasado,  ahí  dentro  desaparece  el 

tiempo, tan sólo mi pequeña pudo ver lo que pasó para su desgracia. 

-¿Recuerdas algo?, -dije dirigiéndome a la pequeña- debió ser 

horrible... 

-Si, lo recuerdo todo, yo estaba detrás de la puerta, y cuando 

intenté salir a pedir ayuda mi padre me cogió del brazo, me tiró sobre 

la cama, no se quien pensaría que era yo, no su niña desde luego, pero 

mi  padre  no  fue así  jamás  conmigo,  invadió  la  puerta  de  la  habitación 

de  ladrillos  y  un  cubo  de  cemento,  retiro  una  cómoda  que  había  en  la 

pared,  yo  intenté  levantarme,  pero  me  arrojaba  con  mas  fuerza  en  la 

cama, y comenzó a colocar ladrillos y mi mama se iba ocultando detrás 
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  de  estos,  yo  gritaba  que  quería  estar  con  ella  y  que  a  él  le  quería 

mucho,  pero  que  no  hiciera  eso,  pero  no  me  escuchaba,  continuaba 

colocando ladrillos, mientras decía... “mía o de nadie, mía o de nadie”, 

tan solo decía eso, y “todas sois iguales”, no pude ver mas porque caí 

mareada  de  gritar  e  intentar  levantarme,  cuando  desperté  vi  a  unos 

hombres  con  batas  blancas  colocando  a  mi  padre  una  especie  de 

camisa rara con correas que le impedían moverse, les dije que a donde 

se lo llevaban, y me decían que mi papá estaba malito y que una vecina 

les  había  dicho    que  se  lo  llevaran  a  un  médico,  yo  les  dije  que 

ayudasen a mi mamá que estaba encerrada, pero me tomaron por loca, 

me  llevaron  a  una  casa  muy  grande  donde  había  muchos  niños  y 

bueno,  me  escapaba  de  aquella  cada  noche  para  venirme  con  mi 

mamá... 

Que extraño toda la historia, era evidente, los vecinos sabrían 

de aquella enfermedad, oirían ruido, discusiones y demás y se llevaron 

al  padre  a  un  psiquiátrico,  pero...  ¿Por  qué  no  investigarían  sobre  la 

madre? Era raro, seria cuestión de preguntarle yo a los propios vecinos. 

-Bueno, ahora seria conveniente que saliéramos de aquí 

-¡No por favor!, yo... no me encuentro bien, se que me queda 

muy poco, y quiero que el poco tiempo que me queda, sea en esta casa 

y con mi niña 

-Pero  con  tu  niña  estarás,  y  esta  casa  se  caerá  tarde  o 

temprano 

-¿No  lo  entiende?  A  mi  hija  se  la  volverán  a  llevar  a  un 

reformatorio y no la podré ver, quiero estar con ella el poco tiempo que 

me queda de vida 

-Pero, ¿puedo llamar a un medico? 

-No le llames, mi enfermedad no tiene cura, por favor déjame 

descansar en paz... 

No entendía ni una sola palabra, pensé que no estaba bien de 

la cabeza y creí que lo más conveniente era ir a buscar ayuda pero sin 

decir nada, la casaba esta derruida, fría, ahí no podía estar ningún ser 

viviente. 

-  Bien,  haré  una  cosa,  debo  ir  a  trabajar,  pero  cuando  salga 

vendré a visitaros. 

-Me  parece  bien,  pero  por  si  nos  vemos  quiero  darte  las 

gracias, has salvado la vida a mi alma y el corazón a mi pequeña. 

-Era mi deber como  ser humano, vendré pronto. 

Salí  de  aquella  casa  rápidamente  a  por  ayuda,  fui  al  hospital  
mas cercano y solicité ayuda y ambulancia, me preguntaron por la calle 

y número pero... aquella casa no tenia numero, de todas las formas yo 

quería  acompañarles,  quería  que  viesen  una  cara  conocida,  sino  se 

asustarían,  esperé  hasta  que  el  equipo  medico  estuviese  libre  para 

salir,  tras  unos  largos  minutos  me  dijeron  que  podía  subir  a  la 
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  ambulancia, y así lo hice, yo les iba indicando por donde tenían que ir, 

y  cuando  llegamos,  algo  muy  extraño  pasó,  no  había  ninguna  casa, 

estaba todo como un completo descampado, ni rastro, miré hacia todos 

lados por ver si me hubiese confundido de calle pero... no, era aquella 

calle y aquel lugar, pero en cuestión de minutos todo desapareció. 

-Señorita.,  no  podemos  perder  tiempo  buscando  una  posible 

casa en ruinas, tenemos mucho trabajo. 

-¡Pero no es posible, estaba aquí...! 

-Si, por supuesto y no lo ponemos en duda, pero no podemos 

gastar ni un minuto más de nuestro tiempo, no somos policías, somos 

simplemente del SESCAM y aquí no vemos ningún herido, compréndalo 

-Como quieran, ¿les puedo  volver a llamar si viese algo? 

-Por supuesto, para eso estamos 

-Muy bien, gracias por todo 

-De nada Señorita.  

No me quede tranquila por supuesto, pregunté a la vecina de 
al lado, llamé a la puerta con verdaderas ansias y curiosidad terribles, 

me moría por saber. 

 

 

-Buenos días 

-Buenos días joven 

Verá,    puede  que  venga  a  hacerle  una  pregunta  absurda, 
pero... aquí en este descampado, ¿no había una casa muy antigua? 

-Pues... si señorita, había una casa muy antigua 

-Pero...  yo  estuve  en  esa  casa  esta  misma  mañana,  incluso 

con sus dueños, una señora joven con su niña, tuvieron problemas y yo 

les  ayudé,  pero  necesitaban  ayuda  médica,  fui  a  buscarla  y  cuando 

regresé  tan  solo  había  ese  gran  descampado  –todo  eso  dije  casi  sin 

respirar, necesitaba desahogarme rápidamente-  

-Ja,  ja,  ja,  ay  mi  niña...,  la  casa  de  la  que  usted  habla  la 

derribaron  hace...  ochenta  años,  efectivamente  vivían  una  señora  con 

su esposo y su nenita pequeña, aparentemente una familia feliz, pero el 

padre  era  esquizofrénico,  pero  ¡pase  dentro!,  siéntese  y  le  contaré  la 

historia,  la  veo  un  poquito  pálida  y...  sinceramente,  yo,  ya  la  estaba 

esperando... 

Era cierto, yo estaba que desvanecía, sin mediar palabra pase 

y me senté a su lado en un salón con chimenea. 

 -Como  le  iba  diciendo  el  padre  tenia  muchos  problemas,  su 

esposa  sufría  mucho,  estaba  muy  enamorada  de  su  marido,  pero  este 

cada día estaba peor, sentía y creía que su mujer le era infiel, y eso le 

hacia perder los nervios y arrojarse a la bebida, algo que sin embargo 

cuando  el  estaba  cuerdo  y  en  buenas  condiciones  odiaba,  era  muy 

curioso,  odiaba  también  los  malos  tratos  a  las  mujeres,  según  creo 

decía  que  todas  las  mujeres  eran  iguales...,  bueno,  lo  decía  también 
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  por  su  madre,  abandonó  a  su  padre  y  a  él  siendo  aún  joven,  les 

abandono por un amor loco y el... estaba obsesionado con aquello. 

-Y... usted ¿como sabe tantas cosas? Debía conocer muy bien 

a la familia para saber tantas intimidades 

-Señorita,  jovencita,  yo  se  todo  eso  y  mucho  mas  porque... 

aquella niña a la que usted ayudo... soy yo, y aquella mama encerrada 

en el paredón era... mi madre. 

Se  hizo  un  gran  vació  de  silencio  en  la  habitación,  en  aquel 

momento en décimas de segundo cuando dijo esas palabras, no era ella 

quien  hablaba,  el  rostro  que  yo  veía  era  el  de  aquella  niña,  volviendo 

tras  aquellos  segundos  a  ser  la  abuelita,  me  sentía  como  la  periodista 

de “Titanic”, aquello no podía ser real, pero lo era. 

 -Y  usted  jovencita,  ha  cambiado  sin  saberlo  el  ritmo  de  la 

historia, digamos que es como si hubiese escrito otro final feliz para la 

novela 

-¿A que se refiere? 

-Cuando mi madre  quedo  encerrada  y  se  llevaron  a  mi  padre 

al psiquiátrico, a mi me llevaron a un reformatorio, tras aquello tiraron 

la  casa,  y  mi  madre  yacía  bajo  los  escombros  de  ladrillo  en  el 

descampado, nadie lo sabia, pero yo si, y cada noche mi madre se me 

aparecía  en  mi  habitación,  dándome  de  la  manita  y  llevándome  por  el 

mundo de los sueños a nuestra casa, una vez que llegábamos a aquella 

habitación,  desaparecía  y  me  encontraba  yo  solita  abrazada  a  aquella 

fría  y  húmeda  pared  de  ladrillo  escuchando  aquellos  lamentos,  y  así 

noche  tras  noche,  de  hecho  aun  recuerdo  al  levantarme  por  las 

mañanas en el reformatorio aquel olor a humedad en mi camisón, y así 

fue  hasta  que  en  uno  de  esos  sueños  apareció  usted  por  la  calle 

asomándose curiosa y mirando hacia aquella ventana y fue como caída 

del cielo, yo estaba con una linterna y la llame la atención, y lo demás 

ya lo conoce usted. 

-Sigo sin entender nada, ocurrió hace ochenta años, que pinto 

yo  en  aquella  historia,  y  sobre  todo,  ¿en  que  he  cambiado  yo  la 

historia? 

-Usted sin saberlo se ha trasladado al pasado, usted estuvo en 

aquella casa, claro que estuvo, pero hace ochenta años, cuando yo era 

una  jovencita,  y  usted  ha  cambiado  la  historia,  porque  ayer  mi  madre 

simplemente  estaba  desaparecida,  hoy  sin  embargo...  yace  enterrada 

en el cementerio de la ciudad. 

-¿Enterrada? Pero si tan siquiera pasó aquella ambulancia a la 

casa... 

-Claro que no jovencita, la ambulancia la avisó hoy, en el año 

2005,  pero  mi  madre  falleció  casi  conmigo  en  brazos  cuando  usted  la 

sacó del paredón, y claro aquello ocurrió en el año 1925. 
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  -Pero si usted se encontraba en un sueño, y yo en el pasado, 

¿Quién aviso de que su madre falleció? 

-Me encerraron por pensar que yo estaba loca como mi padre, 

y  necesitaba  control  médico,  pero  como  en  todas  las  residencias,  no 

todos los cuidadores son iguales, mi psicóloga me escuchaba y aquella 

mañana  la  avisé  de  que  mi  madre  yacía  muerta  en  la  habitación  de 

aquella casa. 

-Pero la casa ¿no la habían derribado? 

-No, la casa un estaba ahí como usted la dejó, pocos minutos 

después de sacar a mi madre aquella casa desapareció por completo 

-Y  ¿Cómo  es  que  aquella psicóloga  no  la  ayudó  cuando  usted 

sabía que su madre estaba encerrada? 

-Porque  hasta  entonces  no  había  tenido  psicólogas,  tan  solo 

cuidadoras  

-Sigo  pensando  que  todo  esto  es  increíble,  el  mundo  de  los 

sueños...,  el  pasado...,  y  sobre  todo,  el  hecho  de  que  todo  haya 

transcurrido  en  tan  sólo    no  ya  un  día,  sino  una  mañana,  porque  yo 

hace  unos  meses  que  llevo  paseando  por  esta  calle  y  contemplando 

incluso con mi compañera el suspense y la curiosidad de aquella casa. 

-Efectivamente,  sin  saberlo  se  estaba  encontrando  en  ese 

pasado,  en  mis  sueños,  pero  aunque  la  viesen,  aquella  casa,  mi  casa, 

no estaba allí. 

-Solo  digo  una  cosa,  ¡como  me  gustaría  haber  sido  escritora 

para  haber  plasmado  la  historia  sobre  papel  y  darla  a  conocer!  –dije 

emocionada- 

-Bueno,  confórmese  jovencita  con  haber  hecho  que  ya  es 

mucho... que  mi  madre descansase en paz,  la cambio la  vida  a  ella,  y 

yo  deje  de  soñar  con  ella  y  con  la  casa,  por  fin  pude  crecer  feliz 

sabiendo que no estaba agonizando en muerte 

-Pues yo he sacado el haberla conocido, de verdad, me siento 

muy  orgullosa  de  todo,  ahora  si  me  tengo  que  marchar,  se  me  ha 

hecho tarde y el año 2005 me espera... –dije sonriendo- 

-Si, claro, ya sabe donde puede venir siempre que quiera una 

taza de café y buena conversación, aquí tiene a “su abuelita”, -dijo de 

forma muy simpática-  

-Lo haré, se lo prometo. 

-Le  di  dos  besos,    abrió  la  puerta  de  la  casa,  estrecho  mis 

manos  con  las  suyas  y  me  dijo  adiós  cerrando  tras  de  ella  aquella 

puerta  que  guardaba  aquella  historia  increíble;  pero  algo  curioso 

ocurrió,  cuando  marche  de  aquel  porche  continué  andando  y... 

adivinen..., allí estaba aquella famosa casa y en la ultima ventana de la 

derecha  ya  no  había  cortinas  desgarradas,  había  dos  personas  en  la 

ventana  vestidas  de  blanco,  eran  la  pequeña  y  su  mamá,  me  decían 
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  adiós  con  las  manos,  yo...  me  despedí  de  ellas,  me  despedí  de  aquel 

pasado de 1925. 
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Y AQUELLA LUZ SE FUE 

 

Estaba  yo  dormida  en  mi  habitación  cuando  me  despertó  aquella 

luz,  una  luz  que  venia  del  vecino  del  piso  de  abajo,  una  luz  que  me 

acompañó  en  mis  noches  de  insomnio,  digo  noches  pues  hacia  ya 

varias  noches  que  no  conseguía  conciliar  el  sueño,  al  principio  pensé 

que  era  alguien  que  pasaba  las  noches  en  vela  leyendo  o  estudiando, 

después de una semana me asome desde la ventana de otra habitación 

desde  donde se veía la de la luz  de  mi  vecino, era un  farolito  de forja 

que colgaba de la pared de la terracita de la cocina. 

Justo  ahí  comenzaron  mis  dudas,  ¿Cómo  es  posible  que  se  quede 

encendida  la  luz  de  una  terracita  durante  una  semana?,  no  dude  un 

minuto  mas,  fui  al  piso  de  abajo  a  avisarles  de  que  apagasen  aquella 

luz. 

Al  acercarme  a  la  puerta  note  un  olor  que  emanaba  a  través  del 

suelo de la puerta, he dicho olor pues decir aroma es demasiado suave, 

era algo asqueroso, pero tenia que acabar con aquella pesadilla de luz 

nocturna, llame a la puerta, me abrió una niña de unos diez años, tenia 

el  pelo  largo  rubio,  pero  con  el  aspecto  de  no  habérselo  lavado  en  un 

mes,  llevaba  puesto  un  vestido  blanco  sucio  con  dos  bolsillos  abajo, 

tenia  un  aspecto  muy  desaliñado,  comenzaba  a  entender  el  olor  de  la 

puerta. 

-Hola, perdona, ¿están tus padres? 

-¿Mis padres?, no, no están de viaje 

-¿Estas tu sola en la casa? 

-No, estoy con mi abuela 

-Ah entiendo, ¿puedo hablar con tu abuela? 

-Vaya, pues no, esta en la cama, esta enferma 

Aquello si que me extraño, unos padres de viaje, y una niña de diez 
años  cuidando  sola  de  su  abuela,  y  ese  olor…,por  un  momento  olvide 

aquella luz, me inquieto mucho  mas la situación. 

-¿Pero  la  estas  cuidando  tu  sola?,  ¿tus  padres  saben  que  esta 

enferma? 

-Si claro, y me han dicho que cuidase yo de ella, me quería tanto… 

(Dijo con la mirada perdida) 

-¿Puedo verla? 

-Uyyyy,  jaja,  verla,  espera  que  la  avise,  con  lo  presumida  que es, 

tendrá que arreglarse un poco 

-Ja,  ja,  como  quieras,  a  la  pobre  le  hará  ilusión  ver  que  vienen  a 

verla 

-Puedes esperar en el salón 

Gracias 
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  Pasé  a duras penas hasta el salón pues el olor de la casa de hacia 

cada  vez  mas  insoportable,  no  era  a  pis,  ni  basura,  era  algo 

indescifrable, pero bueno, quería ver a la señora y ver que estaba bien, 

de alguno modo ya me sentía comprometida al ver a una niña de diez 

años sola con su abuela, podían necesitar ayuda, pero… ¿y los padres?, 

mientras me hacia esas preguntas en mi cabeza escuchaba las voces a 

través del pasillo… 

-Abuela, ponte guapa que tienes visita 

-¿Visita  yo?,  vaya  cuanto  han  tardado,  anda  dame  mi  cepillo  y  mi 

espejo que me arregle un poquito, vaya pelos que tengo. 

-Voy a perfumarte abuela, y a empolvarte un poquito la nariz, jaja 

-Bueno vale ya, no te pases, nunca me ha gustado ir tan recargada 

Vale abuela, venga voy a decirle a la señorita que pase 
-¿Es  una  señorita?,  vaya  decepción,  esperaba  un  caballero  alto  y 

con la bata blanca, como me gustan a mi 

-Pues abuela, ese caballero puede que llegue mas tarde, venga voy 

a avisarla 

Y  la  puerta  se  abrió,  y  tras  ella  la  niña  haciéndome  ademán  de 

pasar  a  la  habitación,  en  ese  momento  se  entre  mezclo  ese  olor 

horrendo de la casa con un aroma completamente distinto, si, esta vez 

he  dicho  aroma,  un  aroma  que  al  levantarme  de  la  silla  me  invito  a 

pasar, era como el flautista de Hamelin, iba tras el, y tras el entre en la 

habitación…no puedo describir la cara de asombro que se me quedo en 

aquel  momento,  estaba  plagada  de  flores,  blancas,  rosas,  jazmines, 

damas de noche, parecía la casa de los aromas, y en la cama toda una 

señora como dice aquel dicho, con la cara lavada y recién peinada, con 

un aspecto de relajación en su rostro y una sonrisa tenue que iluminaba 

una vida. 

-Hola, soy su vecina de arriba, ¿Cómo esta? 

-Vaya  usted  es  la  doctora,  yo  esperaba  a  un  doctor,  pero  si  hay 

que conformarse…pues nada. 

-¿Doctora?, no, soy su vecina (dije levantando un poco mas la voz) 

-Pues  es  muy  joven  para  ser  doctora  señorita,  y por  favor,  no  me 

pegue voces que no estoy sorda. 

En  ese  momento  comprendí  que  no  era  sordera  lo  que  tenia,  sino 

un alzheimer muy avanzado, con lo cual se seguí la corriente. 

-Si claro, su doctora, dígame, ¿Qué tal se encuentra? 

-Pues mire usted señorita, muy  malita, llevo unos días muy malita, 

pero nadie ha venido a verme salvo mi nieta, mi hijo…, mi hijo falleció 

en un accidente de trafico mientras iban de vacaciones, eso me dijeron, 

que se iban de vacaciones, pero yo les creí, ella se lo llevo, seguro, lo 

alejo de mi, se fueron a otra ciudad y se llevaron a la niña, tuvieron el 

accidente y la niña debió salir a salvo porque apareció a los pocos días 

aquí conmigo,  pero yo estoy muy  malita, y necesito que me lleven al 
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  medico,  que  me  lleven  a  un  hospital,  quiero  que  de  mi  pobre  nieta  se 

encargue alguien. 

En ese momento me dirigí a la niña… 

-¿Tus  padres están de viaje no? 

-No,  te mentí, murieron  en  el  coche  donde  íbamos  de viaje  a  otra 

ciudad, mi madrastra odiaba a mi abuela y quiso alejarnos de ella, yo, 

no  se  porque  debí  salir  a  salvo  porque  cuando  desperté  me  encontré 

aquí, junto a mi abuela 

-Entonces lo que dice tu abuela es cierto, no tiene alzhéimer. 

-No,  no  lo  tiene,  ha  dicho  que  si  eras  una  doctora  porque  su 

aspiración  es  que  alguien  la  saque  de  aquí,  esta  muy  cansada  y 

dolorida, y quiere que yo este bien. 

-Entiendo. 

Comprendí  que  su  abuela  solo  veía  en  mí  a  su  esperanza,  no  era 
una doctora, pero sabia que podía llevarla o encargarme de que una la 

viera. 

-No  se  preocupe,  llamare  ahora  mismo  a  mi  equipo  para  que 

traigan lo necesario para la puedan ver bien. 

-Gracias señorita, sabia que podía confiar en usted 

En  ese  momento  salí  de  la  habitación,  para  que  ella  no  viese  con 
quien hablaba ni lo que hablaba. 

-Buenos  días,  mire  estoy  en  casa  de  una  vecina  bastante  mayor 

que  dice  estar  muy  enferma,  y  vive  ahora  con  su    nieta,  una  niña  de 

diez  años  tan  solo,  y  bueno  me  esta  pidiendo  ayuda,  ¿podría  venir  un 

medico  a  reconocerla  o  mandar  una  ambulancia  y  ya  les  explico  mas 

detenidamente? 

-No se preocupe, le mandaremos una ambulancia, ¿puede andar? 

-Creo que no, esta encamada, es muy mayor 

-De acuerdo, digamos la dirección  

-Calle  recuerdos veinte uno. 

-De acuerdo, los mandaremos en unos minutos. 

-Vale gracias, les esperare abajo y ya les explico. 

-Como quiera. 

Bajé abajo a esperar la ambulancia, tardó unos minutos, yo estaba 
impaciente pues no veía a la niña por ningún lado; enseguida pude ver 

el coche aparcando  prácticamente en doble fila por falta de espacio. 

-Hola buenos días, soy yo la que les ha llamado. 

-Si, cuéntenos. 

Pues les diré que todo empezó con una luz que vi. en mis vecinos 
de  abajo  por  las  noches  que  no  me  dejaba  dormir,  era  la  luz  de  una 

terracita  de  la  cocina  y  tras  una  semana  me  preocupe,  y  baje  a 

preguntar, me abrió una niña de unos diez años, por lo visto la historia 

va de que sus padres hicieron un viaje con la niña según me dijo para 

distanciarse  de  la  abuela  la  cual  caía  mal  a  la  nuera,  al  hacer  el  viaje 
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  los padres fallecieron, la niña salio ilesa y se vino a cuidar de su abuela 

que esta enferma desde hacia tiempo, y efectivamente su abuela la he 

podido  ver en  la  cama,  yo  la  he encontrado  en  buen estado,  pero  ella 

dice  estar  muy  enferma;  un  dato  curioso  es  el  olor  tan  fuerte  que  he 

encontrado  en  la  casa  y  sin  embargo  su  habitación  tiene  un  increíble 

aroma  a  flores,  y  lo  curioso  es  que  la  niña  después  de  hablar  con 

ustedes  ha desaparecido, imagino  que  se  habrá asustado  al saber  que 

venían  los  médicos  para  ver  a  su  abuela,  por  eso  mientras  ustedes 

suben a verla yo esperare un poco aquí abajo por si la niña viene, tan 

solo tiene diez años no creo que haya ido demasiado lejos. 

-Bueno,  dicho  así  parece  una  historia  rara  y  triste,  pero  esa  niña 

con  diez  años  ¿como  puede  estar  dedicándose  a  su  abuela  sin  ningún 

tipo  de  ayuda  familiar?,  es  tan  raro,  bueno,  lo  mejor  que  podemos 

hacer  es  subir  a  echar  un  vistazo  a  la  señora  y  según  veamos  la 

llevamos al hospital o bien a una residencia, pero sola con esa niña no 

se va a poder quedar. 

-Como  quieran,  yo  esperare  unos  minutos  aquí  abajo  por  si 

aparece. 

-De acuerdo, digamos que piso es. 

-Es el primero, he dejado la puerta entre abierta. 

-Vamos para arriba… 

Esperé impaciente que apareciera la niña, pero no daba señales por 
ningún lado, no entendía nada, al rato  aparecieron por el portal los de 

la ambulancia medio mareados y con una cara de horror impresionante, 

uno  de  ellos  se  sentó  en  los  escalones  de  la  entrada  con  la  cabeza 

abajo como mareado y el otro se apoyó en la pared igualmente medio 

mareado, me aterrorizo ver aquellas caras. 

-¿Qué ha  pasado? 

-Díselo  tú  que  yo  no  puedo  ni  hablar,  (Dijo  el  que estaba  sentado 

en los escalones) 

-Señorita, usted nos dijo que había una señora enferma en la cama 

y  un  olor  asqueroso  en  la  casa,  ¿Cómo  no  va  a  oler  mal  esa  maldita 

casa si ahí no hay ninguna señora? ¡¡¡Ahí tan solo hay un cadáver que 

debe llevar día putrefacto!!!! 

En  ese  momento  me  dio  un  ataque  de  angustia  y  se  me  salía  el 

corazón. 

-¡Pero si he hablado yo misma con ella hace un momento! 

-Usted no ha podido hablar con nadie puesto que lo que ahí arriba 

hay  debe  llevar  días  así,  tenemos  que  ir  a  la  furgoneta  a  por  unas 

mascarillas y unos guantes y un saco para llevárnosla  directamente al 

hospital para realizarle una autopsia forense que  nos revele lo que ha 

pasado. 

-¿Autopsia forense? 
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  -Si, es la que se practica en un cadáver para averiguar la  causa de 

muerte, que obedece a violencias, accidentes, etc. 

-¿Entonces?, yo ¿Qué es lo que he visto?, ¿con quien he hablado?, 

y la niña, ¿qué me dicen de la niña? 

-Mire señorita, no se nada de esa niña, ahí arriba no puede haber 

nada viviente, si quiere nos puede acompañar y ya se va informando 

-Si,  vale,  como  quieran  (esta  vez  fui  yo  que  la  tuvo  que  sentarse 

en los escalones de la entrada con la cabeza abajo, que demoños había 

pasado ahí arriba, no me quedaba otra que esperar a algo que no tenia 

explicación por ningún lado). 

Pude ver como subían como balas con las mascarillas y los guantes 

y la camilla con  el saco, y en unos momentos les pude ver bajar con la 

camilla  y  el  cuerpo  o  lo  que  fuera  aquello  envuelto  en  el  saco, 

realmente  aunque  iba  tapada  podía  aun  notar  el  olor  nauseabundo  de 

la casa cuando entre al principio, nos subimos en la ambulancia, yo me 

subí  delante  con  ellos,  me  era  imposible  subirme  detrás,  no  podía, 

llegamos  al  hospital,  debieron  haber  avisado  antes  de  llegar  ya  que 

salieron  varios  a  la  entrada  también  con  mascarillas  abriendo  unas 

grandes  puertas  por  la  parte  posterior  del  hospital,  y  en  una  sala  de 

espera  totalmente  inhóspita,  fría,  solitaria  me  dijeron  que  esperase,  

¿Quién iba a ver en una sala de espera donde estudian a los fallecidos?, 

no tenia ningún sentido, aspire aire, me puse a jugar con un juego de 

mi  teléfono  móvil  para  evadirme  y  espere…pasaron  incluso  horas,  me 

sentía  mareada,  ya  ni  recordaba  con  precisión  el  por  que  me 

encontraba  allí  y  cuando  la  vista  se  me  comenzaba  a  nublar  salio  de 

una puerta de un pequeño despacho uno de los médicos, pero no salía 

solo, salía con cuatro mas tras él, dos con mascarillas y pijamas verdes 

y otros dos con batas blancas, tal y como se colocaron frente a mi mas 

bien parecían un tribunal de examen de una oposición, el primero que 

salio se acercó a mi, los demás se quedaron atrás… 

-¿Usted es la que descubrió el cuerpo? 

-No, no era un cuerpo, cuando yo la pude ver,  era una ancianita, 

nos presento su nieta, yo hable con las dos 

-Bien,  (dijo  mirando  hacia  abajo  mordisqueándose  los  labios  y  sin 

saber  como  decírmelo),  le  diré  señorita,  lo  que  usted  vio  fue  un 

cadáver,  un  cadáver  descompuesto  y  putrefacto  que  llevaba  en  esa 

habitación  mas  de  un  mes,  las  causas  de  la  muerte  según  la  autopsia 

fue  un  paro  cardiaco,  y  le  diré  una  cosa  mas,  algo  que  nos  ha  puesto 

los  pelos  de  punta  a  todos  después  de  la  historia  que  usted  nos  ha 

contado, hemos encontrado esto en el suelo de su habitación… 

No daba crédito a lo que veía, era un trozo de  periódico local, y en 

el se hablaba de un suceso, se veía la imagen de un coche destrozado 

en  un  accidente,  y  bajo  la  foto  del  coche  aparecían  las  fotos  de  tres 

personas, las fallecidas en el accidente, un hombre, una mujer, y… ¡la 
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  foto  de  la  niña  que  me  abrió  la  puerta!,  el  recorte  estaba 

completamente arrugado. 

-¿La  niña  no  salió  ilesa  del  accidente?,  (dije  mirándoles 

petrificada). 

Y…todos  me  miraron  negándolo  con  la  cabeza,  efectivamente  la 

niña  también  había  fallecido,  y  evidentemente  volvió,  sabia  que  su 

abuela  había  fallecido  y  quería  que  fuese  enterrada,  por  eso  me  avisó 

mediante la luz, quería llamar mi atención, de alguna manera las dos se 

pusieron en contacto. 

-Ahora entiendo lo de la luz de la terracita de abajo, era una señal 

-¿Se refiere a la luz que comento que vio desde su casa? 

-Si, esa. 

-Pues,  no  se  que  luz  vería,  pero  la  luz  de  esa  señora  llevaba 

cortada de la compañía eléctrica desde hace un mes,  por falta de pago, 

tenia una carta de la compañía que se lo avisaba. 

 
Todo  estaba  aclarado,  todo  estaba  investigado,  ya  no  tenia  nada 

que  hacer  allí,  me  despedí,  marche  a  casa,  ya  era  tarde,    y  la  luna 

estaba mas grande y llena que nunca, me asome desde la ventana de 

la habitación donde pude ver, la luz por primera vez, y pude ver, como 

sonriente me mandaba un beso con la mano en los labios, mientras le 

daba  al interruptor  de la luz de la  terracita,  y  entonces,  aquella luz  se 

fue. 
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  EL SIGLO QUE VIENE 

 

Me despierto, ¡dios, donde estoy!, ¡Estoy metido en una urna 

de cristal!, Se activa una alarma, empiezo a dar golpes por todos lados, 

¡socorro,  socorro!,  veo  que  vienen  las  enfermeras,  y  médicos,  pulsan 

un botón y la urna se abre. 

-Pero, ¿qué hago yo en un hospital?, no recuerdo nada. 

Los  médicos  y  las  enfermeras  comienzan  entre  ellos  a 
felicitarse, esto es muy raro, se me acerca un medico sonriendo... 

-Tranquilo,  es  normal  que  no  sepa  donde  esta  ni  que  hace 

aquí,  pero  si  puede  levantarse  le  llevaremos  a  mi  despacho  y  allí  le 

explico. 

-¿Levantarme?, ¿que me ha pasado? 

-Venga conmigo y le explicare. 

Me ayudaron a levantarme, me sentaron en una silla, le dieron 
a  unos  botones  y  la  silla  me  llevaba  sola  a  su  despacho  al  final  de  un 

largo  pasillo metalizado  y  con  botones  y  televisiones  por  todas partes, 

entramos a su despacho, no había ventanas, tan solo un acuario en la 

pared de enfrente, a mi siempre me gustaron los acuarios. 

-¿Le gusta el acuario verdad? 

-Si claro, es precioso. 

-Si,  para ser una simulación es bonito. 

-¿Simulación?, ¿no es de verdad? 

-No,  ahora  lo  entenderá,  le  explico,  aunque  es  muy 

complicado, ¿sabe en que año estamos? 

-Pues vaya tontería, claro que lo se, en el 2007. 

-No  es  ninguna  tontería,  no  estamos  en  el  2007,  sino  en  el 

2057. 

-Ja, ja, entonces despiérteme que me bajo de este sueño. 

-Lamento  decirle  que  no  es  ningún  sueño,  aunque  no  va  mal 

encaminado, usted ha estado durmiendo exactamente cincuenta años. 

-Si  no  me  lo  explica  rápido  y  claro  soy  capaz  de  salir  por  la 

ventana. 

-Complicado Sr., aquí no hay ventanas. 

-Por favor, se lo ruego, ¿qué esta pasando aquí? 

-  Usted  es  el  dueño  de  este  hospital  y  uno  de  los  hombres 

más ricos de este país, hace 50 años hizo un viaje a un país de la India 

donde  cogió  una  enfermedad,  totalmente  desconocida,  no  existía 

antídoto  para  ella,  en  ese  momento  usted  hizo  que  comenzara  una 

profunda  investigación  para  curarla,  pero    no  había  tiempo,  podía 

terminar con su vida, y tomo la decisión de ser congelado. 

-¿Congelado?, ¿he estado cincuenta  años congelado? 

-Si  señor,    pero  afortunadamente  se  ha  seguido  con  la 

investigación al cabo de los años, mi padre fue el que la comenzó y yo 
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  la continué, hasta el día de hoy, que la hemos podido por fin aplicar y 

bueno, el resultado lo puede ver usted mismo. 

-¿Yo mismo? ...pero no sé quien soy, no me reconozco 

-Es  normal,  pero  no  se  preocupe,  le  iremos  poniendo  al 

corriente de todo 

-¡Dos mil cincuenta!, ¿y que es lo que voy a encontrarme? 

-¿En su vida o en el mundo? 

-En ambos sitios. 

-En  su  vida...,  en  el  mundo...,  ¡vaya,  es  que  no  son  muy 

buenas noticias!, en su vida bien poco, usted tan solo tenia su trabajo, 

no  tenia  vida  fuera,  tan  solo  los  negocios,  su  familia  desapareció, 

perdieron  el  contacto  con  usted,  digamos  que  interpuso    poder  y 

negocios a la familia. 

-Vaya, no recuerdo nada, es como si tuviera amnesia, y ¿en el 

mundo que pasa? 

-Se miraron unos a otros con rostro muy serio. 

-Tampoco es nada agradable abrir los ojos al mundo, ¿no  se 

ha parado a pensar porque no hay ventanas?, le  aseguro que no seria 

nada agradable lo que vería a través de ellas. 

-¿A  través  de  una  simple  ventana?,  ¿cómo  no  va  a  gustarme 

ver las calles, el cielo, los parques? 

-¿Calles?,  eso  seria  hace  años,  ahora  solo  disponemos  de 

pequeños  pasadizos  y  túneles  para  desplazarnos  de  un  sitio  a  otro,  el 

cielo  no  se  ve,  esta  tapado  por  edificios,  el  humo  de  las  industrias,  y 

aunque se pudiera ver el cielo, no se puede mirar ya que daña la vista, 

hay 

que 

ponerse 

lentes 

especiales, 

y, 

en 

cuanto 

a 

los 

parques...lamento  decirle  que  en  nuestro  siglo  no  hay  parques,  han 

desaparecido por falta de agua, y en su lugar se construyeron edificios 

y mas naves industriales. 

-No es posible, ¿donde se ve entonces la naturaleza? 

-En documentales. 

-Y, ¿de que se come si no hay vegetación? 

-Productos  químicos,  actualmente  no  existe  eso  que 

antiguamente  llamaban  comida,  son  pastillas  de  sabores,  vitaminas  y 

minerales;  le  podemos  acompañar  para  ver  su  casa,  como 

comprenderá  ha  sufrido  algunas  transformaciones,  pero  aun  conserva 

todas sus cosas y recuerdos, los pocos que tenia. 

-¿Entonces con que ilusiones se vive? 

-La ilusión la  podía haber tenido hace  cincuenta años, debió 

aprovecharla, hoy la ilusión no es vivir, sino sobrevivir. 

-Por favor, ¡devuélvanme de nuevo a urna! 
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  EL PERIODICO DEL DOMINGO 

 

Son  las  once  de  la  mañana  de  un  domingo  cualquiera,  Pedro 

se  asoma  al  balcón  de  su  casa  situada  en  pleno  centro  de  Madrid, 

normalmente  solía  levantarse,  ir  a  por  el  periódico  al  kiosco  de  la 

esquina  y  tomarse  un  chocolatito  con  dos  churritos,  informarse  de  la 

actualidad, para después darse un paseo en chándal al retiro y sentarse 

en  un  banquito  mientras  se  terminaba  de  leer  su  diario  de  los 

domingos. 

Pero este domingo se sentía distinto, diferente, veía en la calle 

pasear parejitas de la mano bajo el sol del domingo, y hoy en cuestión 

eso le hizo sentirse solo. 

Durante  la  semana  apenas  tenia  tiempo  con  la  redacción  del 

periódico  donde  trabajaba,  era  redactor,  columnista  y  había  escrito 

incluso algún que otro libro. 

Pero  hoy  esos  libros  no  le  hacían  compañía,  sentía  necesidad 

de hablar, conversar, intercambiar, necesitaba una mano que rozase la 

suya, hoy en especial lo sentía así, tal vez mañana no, pero hoy…si, se 

apartó  de  los  cristales  que  llenó  de  bao  por  unos  segundos,  cogió  el 

periódico para el cual trabajaba, se sentó en un sillón en su biblioteca, 

para él era su biblioteca, un mural de arriba abajo en la parte derecha 

de su estudio cubierto de libros y periódicos, vivía en un estudio. 

Se  sentó  en  aquel  sillón,  mientras  el  sol  le  daba  en  rostro  el 

calor necesario como para relajarse y casi volverse a dormir, comenzó 

a  ojear  el  periódico,  ultima  pagina,  sección  contactos,  hombres  y 

mujeres  en  busca  de  compañías,  unos  estables,  otras  esporádicas, 

solteros,  casados  y  divorciados,  todos  buscaban,  parecía  nadie  estar 

contento  con  lo  que  tenia,  y  abajo  del  todo  el  recuadro  para  poner  el 

propio  anuncio  que  el  mismo  podría  llevar  al  día  siguiente  al 

departamento de contactos de su periódico: 

“Hombre  de  unos  40  años  busca  mujer  de  edad  similar,  con 

afición a la literatura, viajes, y con fines según se vea”. 

El  anuncio  no  era  de  lo  más  original  que  podía  haber,  un 

hombre  que  jugaba  con  las  letras  como  él  con  ese  tipo  de  anuncio, 

quizás para despistar. 

A  la  mañana  siguiente  y  con  sigilo  entrego  el  anuncio  en  el 

susodicho departamento, la respuesta la recibiría por teléfono a través 

del periódico al cabo de unos días… 

Y  pasaron  los  días  y  sonó  el  teléfono,  le  avisaban  de  una 

posible  candidata  con  los  mismos  fines,  y  edad  similar,  preguntó  por 

día, hora y lugar de encuentro. 

Pedro  emocionado  no  dudó  un  momento,  la  cita  seria  el 

próximo domingo, en el parque del retiro, en el primer banco que había 

junto  al  estanque  de  las  barquitas,  a  cuyo  lado  había  un  kiosco,  y  la 
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  dama  llevaría  una  pequeña  flor  en  el  pelo,  él  llevaría  una  flor  en  la 

mano. 

Tras unos días y llegó el domingo, todo emocionado fue, pero 

esta  vez  no  fue  en  chándal,  sino  en  traje  y  el  pelo  bien  engominado, 

paseaba  la  flor  por  la  calle  como  si  fuera  la  suave  mano  de  su  dama, 

llegando  al  parque  todo  apresurado,  acercándose  al  banco…,  al  banco 

donde ya había una dama sentada con una pequeña flor en su pelo. 

Se  acercó,  la  miró,  ella  le  miro  la  flor  en  la  mano,  él,  la  del 

pelo,  se  miraron,  pero…no  hubo  sonrisa,  hubo  decepción,  no  había 

química  en  sus  miradas,  sus  sonrisas  estaban  dormidas,  y  las  manos 

dejaron de temblar sin la emoción que se esperaba, algo ocurría, no se 

gustaban, pero ahí estaban, era su cita, y de una manera o de otra no 

podían ir cada uno por su lado como si nada. 

-¿Tomamos algo? 

Dijo  él  por  decir  algo,  por  no  dejar  que  el  silencio  y  la    duda 
les invadiesen. 

-Como quiera. 

Dijo ella, comprendiendo que algo debieran hacer. 
Marcharon a un café frente al retiro, un café de tertulianos el cual Pedro 

adoraba  por  su  ambiente  de  palabras,  música  y  arte,  se  sentaron  a 

tomar un chocolate, sobre la mesa no entrecruzaban manos, tan solo la 

flor  de  él  sobre  flor  chiquita  de  ella,  hablaron  sobre  los  trabajos,  él 

sobre  su  periódico,  y  ella  sobre  su  trabajo  en  una  fabrica  de  textil  y 

costura;  ambos  tan  dedicados  a  su  trabajo  que  no  parecían  ver  vida 

fuera de su mundo del trabajo. 

Y  tras  charlar  un  largo  rato  se  despidieron  con  la  convicción  de  que 

ahí…no  existía  nada,  no  había  nada  que  hiciese  que  se  volviesen  a 

reencontrar, y cada uno siguió su camino con una despedida de lo más 

cortés. 

Pedro  lógicamente  pensó…  “hay  muchas  mujeres  en  Madrid, 

por supuesto me ha tocado la que menos me podría interesar”. 

Y  Pedro  volvió  a  escribir  otro  anuncio,  ésta  vez  un  poco  más 

elaborado: 

“Hombre de unos  40  años  y  buena  presencia busca  mujer de 

edad  similar,  buena  presencia,  alegre,  animada,  con  ganas  de  pasarlo 

bien, para amistad y posible relación futura”. 

Y  lo  dejó  de  esa  manera  en  el  mismo  departamento  del 

periódico,  al  cabo  de  unos  días  recibió  una  llamada  del  periódico,  ya 

tenían  candidata,  formalizaron  la  cita  esta  vez  en  la  puerta  del  museo 

del  prado,  y  así fue, Pedro  todo engominado  con  su nuevamente traje 

de los domingos se marchó al museo, con la misma impaciencia que la 

vez anterior, pero algo pasó, cuando iba aproximándose a la puerta vio 

a  una  mujer,  esta  vez  la  flor  ella  la  llevaba  en  la  mano,  pero…¡dios 

santo!, era la misma mujer que la vez anterior, no podía ser, pero era 
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  así,  y  no  podía  dejarla  plantada,  algo  debía    hacer,  se  acercó 

sigilosamente,  la  miró  y  el  gesto  de  ella  fue  increíble  de  asombro, 

¡habían vuelto a coincidir, las mismas personas!, se volvieron a saludar 

y  lógicamente  ya  que  habían  llegado  hasta  allí  acordaron  irse  a  tomar 

otro chocolate a la cafetería donde estuvieron la ultima vez. 

 

 

Y  así  fue,  tomaron  su  chocolate,  charlaron,  esta  vez  ya 

hablaron con mas conocimiento de causa, pero seguían sin ver nada el 

uno  en  el  otro,  seguía  sin  haber  química,  y  de  nuevo,  se  despidieron 

cortésmente  sin  ninguna  añadiría  mas,  como  dos  amigos  que  se 

encuentran y se despiden con un simple… “nos vemos”. 

Pero  Pedro  no  salía  de  su  asombro,  y  de  nuevo  volvió  a 

escribir otro anuncio: 

“Hombre de unos 40 años, etc.”.  

  

 

Y  esta  vez  mucho  mas  elaborado,    parecía  mas  que  un 

anuncio  un  currículum  vitae,  lo  volvió  a  presentar  de  nuevo  en  el 

departamento  y,  tras  unos  largos  días  volvió  a  recibir  llamada  del 

periódico, esta vez la cita sería en la misma puerta del sol, en la fuente 

de la paloma, y ella llevaría una flor en la solapa, de nuevo él esta vez 

algo  flojo  de  ánimos  pero  esperanzado  se  volvió  a  lanzar  a  la  nueva 

aventura,  pero  ésta  vez  la  vio  de  lejos,  vio  como  una  señora  con  una 

flor  en  la  solapa  esperaba  sentada  en  la  fuente  mirándose  el  reloj,  y, 

incomprensible,  inaudito,  increíble,  era  de  nuevo  la  misma  mujer  de 

siempre,  Pedro  pensó  en  un  momento  en  irse,  pero  para  él  aquella 

mujer ya era como una amiga, no era  una desconocida, y le debía un 

respeto. 

De  nuevo  se  acercó,  se  sentó  a  su  lado,  él  la  miró  ésta  vez 

algo menos serio, y ella…le sonrió, ambos se rieron de la situación, y de 

nuevo  se  fueron  a  tomar  otro  chocolatito  en  su  ya  frecuentada 

cafetería, charlaron, incluso esta vez rieron, y la despedida no fue con 

un  “nos  vemos”,  esta  vez  fue  con  un  “cuando    me  necesites  o  desees 

verme ya sabes donde localizarme”, si, así quedaron los dos. 

Pedro  llegó  a  su  casa,  un  tanto  ya  desorientado, 

desconcertado,  pero  con  una  esperanza  que  no  dejaba  de  abrumarle, 

de  perseguirle,  si,  había  muchas  mujeres  en  Madrid,  pero  en  aquella 

había como un imán que impedía llegar a las otras. 

Cogió por última vez el papel, y digo por última vez porque ya 

no  pensaba  poner  más  anuncios,  éste  seria  el  último,  pero  ésta  vez 

seria algo distinto, decía así: 

“Hombre  de  unos  50  años,  excelente  posición,  excelente 

presencia,  busca  mujer  Joven  que  no  quiera  tener  problemas 

económicos  en  la  vida,  y  que  desee  una  vida  llena  de  comodidades, 

lujos, detalles, que le guste mucho viajar para fines muy serios”. 
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  Al día siguiente le llamaron del periódico, pero tenían muchas 

candidatas,  tenia  que  ir  eligiendo,  pidió  quedar  primero  con  la  más  

jovencita, la cita sería en la plaza de colon. 

Y…allá fue de nuevo, esta vez mas esperanzado que las otras 

veces, y conforme se iba a acercando divisó a una joven con una flor y 

con  un  libro  en  la  mano,  ¡por  fin,  no  era  la  misma!,  se  acercó  muy  

presuroso,  nervioso,  la  joven  era  muy  atractiva,  la  sonrisa  se  le 

escapaba de los labios con fuegos artificiales, y los nervios le recorrían 

todo el cuerpo, parecía que su vida iba a cambiar, o al menos eso creía. 

Pasaron las horas, y bueno, era una joven alegre, entusiasta, 

dinámica,  pero…él  se  acordaba  de  tu  famosa  cita  anterior,  recordaba 

primera cita en el parque del retiro, en aquel primer banco, no le causó 

mucha  impresión,  aquello  fue  claro,  pero  la  recordaba;  igual  que 

recordaba  aquella  segunda  cita  en  el  Museo  del  Prado,  y  sabia  que 

tampoco  había  habido  buena  impresión  en  aquella  cita  pero  la 

recordaba; y también recordaba la ultima en aquella puerta del sol con 

aquella paloma; y las flores en la solapa también las recordaba. 

Era  curioso,  después  de  la  joven  vinieron  otras  muchas 

jóvenes  mas,  entusiastas,  pero  de  su  mente  no  conseguía  arrancar 

aquellas imágenes de aquella enigmática mujer. 

En  un  nuevo  día  en  su  calendario,  fue  al  departamento  del 

periódico y dejó el que seria su último anuncio:  

“Hombre  de  unos  40  años  busca  mujer  de  edad  similar,  con 

afición a la literatura, viajes, y con fines según se vea.” 

No  tardaron  demasiado  en  llamarle  del  periódico,  al 

preguntarle que donde seria la cita él dijo así…  

-En el primer banco del retiro, en el Museo del Prado, o en la 

fuente de la puerta del sol, a elegir lugar por la dama, desearía me lo 

hicieran saber lo antes posible. 

No tardaron en llamarle al día siguiente del periódico… 

-Bien señor, tenemos la respuesta de la dama, esta estuvo de 

acuerdo en lo siguiente…primero se verían en el parque del retiro en el 

primer  banquito,  después  irían  paseando  hasta  el  Museo  del  Prado,  y 

continuarían  hasta  la  fuente  de  la  puerta  del  sol,  y  bueno  una 

curiosidad  que  la  dama  ha  comentado  y  nos  ha  sorprendido  era  que 

terminarían la velada en un café tertulia que esta frente a Atocha donde 

tomaran un chocolatito y ha insistido en que a usted le gustaba mucho 

aquel  lugar.  Nos  ha  resultado  increíble  cuando  la  dama  a  usted  no  le 

conoce de nada y lo ha dicho toda entusiasmada. ¿Señor?, ¿esta usted 

ahí?, ¿no dice nada?, ¿Señor? 

El teléfono de de Pedro rodó por su mejilla, por su cuello y por 

su pecho quedándose ahí, sus ojos estaban empapados y emocionados, 

la felicidad de aquel sueño le impedía contestar. 
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  ENTREBAMBALINAS 

Me  llamaron  para  estar  dos  días  con  Raquel,  una  abuelita  de 

unos noventa años, yo seria su cuidadora, ella fue en sus tiempos una 

cupletista, cantaba, hacia revista, nadie sabia porque se había retirado. 

Cuando  llegue  a  su  casa,  esta  parecía  un  autentico  teatro, 

parecía  estar  entre  bambalinas,  cortinas  de  terciopelo  rojo  hasta  el 

suelo  abrigaban  su  balcón,  un  piano  de  cola  vestía  su  salón  con 

mantones de Manila rojos y negros cubiertos de flores bordadas, sobre 

los mantones descansaban múltiples de portarretratos, en unos se veía 

la  imagen  de  Raquel  subida  caracterizada  en  un  auto  típico  de  su 

época, casi todas eran del teatro debutando como cupletista. 

-  Que  fotos  tan  buenas  Raquel  (le  decía  mientras  las  miraba 

una por una) esta muy guapa. 

-Bueno,  la  verdad  es  que  tuve  un  buen  fotógrafo,  mi  marido 

las hacia, era aficionado  a la fotografía, al cuplé y a mi, (esto ultimo lo 

dijo con tristeza). 

-Pero  porque  lo  dice  tan  triste,  es  una  alegría  que  fuera 

aficionado a usted. 

-Eso  era  lo  que  el  decía,  tras  cada  función,  el  siempre  me 

acompañaba  a  los  ensayos  y  a  los  estrenos,  y  cuando  la  función 

terminaba  siempre  le  decían  lo  mismo:  “usted  nunca  se  pierde  una 

buena obra”, a lo que él respondía tan orgulloso: “yo siempre he sido y 

seré un gran aficionado en tercer lugar a la fotografía, en segundo lugar 

a  la  copla  y  en  primer  lugar  a  mi  mujer”;  a  mi  aquellas  palabras  me 

llenaban de orgullo, de tal manera que eran mis vitaminas para volver 

a tener fuerza a mi siguiente función de cuplé. 

-Vaya, ya quisieran la mayoría de las artistas tener un hombre 

así a su lado que las apoye tanto, ahí si que se podía decir que tras una 

gran mujer siempre debería de haber un gran marido. 

-Bueno,  yo  también  era  una  gran  mujer  para  él,  no  era  fácil 

llevar bien su profesión, pasaba muchísimo tiempo fuera. 

-¿A que se dedicaba? 

-Vino  en  un  barco,  de  nombre  extranjero,  lo  encontré  en  el 

puerto un anochecer, era hermoso y rubio como la cerveza, esa misma 

noche  yo  estrenaba  obra  en  “La  latina”,  prometió  ir  a  verme,  y  me 

acompañó hasta casa, esa misma noche allí me lo encontré en primera 

fila. 

-Que emocionante, imagino que la saludaría después… 

-Ya lo creo, se espero a que saliese de mi camerino, dijo que 

le  acompañase  a  tomar  un  vasito  de  agua  ardiente,  y  entre  sorbo  y 

sorbo me clavó sus claros ojos, me enseñó su pecho y me dijo... “aquí 

ira tu nombre al lado del mío junto a mi corazón” 

-Increíble… hoy día no se ven esas cosas, jaja. 
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  -Claro que no mi niña, esa misma noche nos hicimos novios. 

-Y, ¿Dónde esta su foto? 

-Ay  mi  niña,  no  quiero  ningún  recuerdo  suyo  (las  lagrimas 

bajaban por sus ojos deteniéndose en sus surcadas ojeras) 

-No entiendo nada Raquel 

-Pues  cuando  estas  enamorada,  y  tu  hombre  esta  a  tu  lado 

hasta  que  la  juventud  se  interpone  en  vuestro  camino  si  que  lo 

entenderías. 

 
 

En ese momento me di cuenta, se fue con otra. 

-Raquel, cuéntame lo que paso, desahógate 

-Como  ya  te  dije  antes  mi  niña,  él  siempre  estaba  conmigo, 

pero  una  noche  entraron  unas  niñas  vedette  coplistas  recién 

estrenadas,  fueron  las  primeras  que  actuaron,  después  actué  yo,  y 

cuando terminó la función, cuando me disponía a saludar como siempre 

miré  el  asiento  de  mi  marinero,  esta  vacío,  busque  por  la  sala  con  la 

mirada  perdida  entre  los  focos,  y  pude  al  fondo  dos  sombras  medio 

escondidas  saliendo  por  la  puerta,  era  mi  marinero  con  una  morenita 

coplista,  en  ese  momento  se  me  nublo  la  vista,  el  entendimiento  y 

hasta el corazón, y mis piernas anduvieron perdidas unos segundos de 

manera que caí en el suelo y quedé en esta silla de ruedas. 

-Vaya, ¿y su marinero al ver lo que le pasó a usted que hizo? 

-¿Que qué hizo?, mi niña, mi marinero no me lo quito la mar, 

ni las olas, me lo quitó ella, ella y su piel morena joven. 

-No se que decir, es increíble. 

-Y,  a  mi  me  gustaría  cumplir  un  deseo,  nunca  puedo  salir  a 

ningún  lado,  solo  dependo  de  señoritas,  conocidas  y  vecinas  amables 

que me van cuidando, pero mi deseo ya no es que me cuiden, mi deseo 

es  visitar  una  vez  mas,  mi  teatro,  mi  querido  teatro,  se  que  fue  allí 

donde perdí media vida mía, pero también mi teatro me la daba 

-No hay problema Raquel, iremos, ya lo creo que iremos 

-Ay  mi  niña,  que  ilusión  me  hace,  (En  sus  ojos  ya  se  veían 

lagrimas pero de alegría). 

Esa  misma  tarde  llame  al  teatro  para  reservar  un  par  de 

entradas, comente que iba mi acompañante en silla de ruedas y al decir 

quien era mi acompañante no dudaron ni un minuto en decirme que no 

había ningún problema, la reservarían en  primer fila un huequito para 

su silla; Raquel entusiasmada cogió sus mejores joyas, me hizo hacerle 

su mejor peinado, su mejor vestido, su mejor perfume, y con la silla de 

ruedas emprendimos el camino. 

Esa noche estrenaban “Antología de danza española” por Isaac 

Albéniz,  Enrique  Granados,  Pablo  Saraste,  Manuel  de  Falla,  Bretón, 

músicas que han sido admiradas, reconocidas y bailadas de generación 

en  generación,  en  Homenaje  a:  ANTONIO   en  el  10  aniversario  de  su 

desaparición,  en agradecimiento por el legado tan grande y la maestría 
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  que nos ha infundido como el mejor exponente de la Danza Española de 

todos los tiempos. 

Por  el  Ballet  Clásico  Español  de  José  Luís  Moreno  bajo  la  dirección  de 

Carlos Vilán. 

Y efectivamente nos dieron la primera fila, pero Raquel no se 

conformaba con estar en primera fila, ella quería ocupar un asiento, no 

quería  diferenciarse  del  resto  de  la  sala,  y,  así  fue,  ayudada  por  la 

acomodadora  Raquel  pudo  ocupar  un  asiento,  un  asiento  que  dejaron 

reservado  porque  a  veces  quienes  van  en  silla  de  ruedas  gustan  de 

ocupar un asiento y dejar la silla aparcada, y así fue. 

Se  apagaron  las  luces  del  teatro,  se  abrió  el  telón,  y  entre 

bambalinas comenzó la danza envuelta en música. 

Estaba oscuro y pude ver como Raquel daba conversación a un hombre 

de  ya  avanzada  edad,  imagine  que  seria  uno  de  sus  numerosos 

admiradores  de  juventud,  se pasó  casi  toda la  función  hablando, hubo 

un momento en que la pude ver incluso emocionada, y lo que mas me 

impacto  fue  que  alargo  su  mano  derecha  y  aquel  hombre  la  estrecho 

entre  sus  manos,  yo  no  entendía  nada,  poco  después  comenzaron  a 

encender luces y el telón dio su bajada final, y cuando mire hacia su la 

derecha de Raquel no había nadie, el asiento estaba vacío. 

-Raquel,  ¿el  señor  que  estaba  sentado  a  tu  lado  se  ha 

marchado ya? Vi que hablabas con el 

-Ay  mi  niña,  (dijo  sollozando),  no  era  un  hombre  cualquiera, 

era…era mi marinero (tuve que entrever en sus labios porque apenas la 

entendí) 

-¿Su marido?, ¿pero como sabia él que estaba aquí, que iba a 

venir? 

-Pues no lo se mi niña, el caso es que ha venido, estaba a mi 

lado, y esta muy mal, me ha pedido disculpas por todo 

-¿Si?, ¿que le ha dicho? 

-Se  arrepiente  de  todo,  de  aquel  amor  fugaz  que  dañó  tanto 

nuestra vida, y que el destino se la volvió a jugar a el, yéndose ella con 

otro marinero jovencito y dejándole solo, tan solo que se lanzo a la mar 

sin querer volver a tierra, ocultándose entre las olas, entre las gaviotas, 

con su única compañía que la luna por las noches y la soledad en el día. 

-El destino le pago con su misma moneda. 

-Pero  me  ha  dicho  algo  extraño,  me  ha  dicho  que  no  quería 

irse  sin  antes  pedirme  perdón,  sin  antes  disculparse  por  todo  el  daño 

que  me  ha  hecho,  pero  no  entiendo  a  donde  ha  ido,  imagino  que  de 

nuevo a la mar. 

-Lo sabremos Raquel, voy a preguntar a la acomodadora que 

es la que te conocía, ella sabrá decirnos, vamos. 
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  Ayudé a levantar a Raquel del sillón para sentarla de nuevo en su silla 

de  ruedas,  esta  vez  fue  más  fácil,  tenia  un  peso  me  atrevería  a  decir 

incluso más ligero, y nos dirigimos a la entrada. 

-Perdona, estamos buscando al señor que se estaba sentado a 

la derecha de Raquel. 

-No,  perdona,  pero  a  la  derecha  de  Raquel  no  había  sentado 

nadie,  ese  asiento  no  ha  sido  vendido,  y  mira  que  es  curioso,  me 

extraña  mucho  siendo  en  primera  fila,  pero  es  cierto  que  nadie  lo  ha 

ocupado esta noche 

-No,  creo  que  se  equivoca,  (dije  totalmente  convencida)  yo 

misma pude ver como Raquel hablaba con él durante toda la función, y 

es mas, le podemos decir que sabemos quien era, era su marido. 

En ese momento a la acomodadora se le pusieron los ojos casi 

grises  del  susto,  sus  mejillas  parecían  de  cartón,  y  su  pelo    parecía  el 

de  aquellas  muñecas  antiguas  encima  de  las  cómodas  de  los 

dormitorios. 

-¿Le ocurre algo?, ¿esta bien? (dije medio aterrorizada) 

-Señorita  (dijo  mirándome  a  mi)  señora  Raquel  (dijo  luego 

mirándola  a  ella),  su  marido  no  ha  podido  ser,  se  le  dio  como 

desaparecido hace unos meses en la mar donde encontraron su cuerpo 

tirado en el interior del barco con una botella de tequila en la mano y el 

barco  medio  destrozado  en  el  fondo  del  mar,  si no  se  le  dijo  nada  fue 

por  la  horrible  tragedia  que  tuvo  usted  con  él  en  aquellos  años,  era 

injusto hacerla sufrir de nuevo con la pérdida, imagino que a pesar de 

lo que le hizo… usted habría sentido su pérdida. 

-Raquel no dijo nada, pero por sus mejillas una lágrima cayó. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

46 


___



  EL REENCUENTRO 

 

Ana  estaba  sentada  como  cada  tarde,  al  lado  de  su  mesa 

camilla,  frente  a  su  ventana,  testigo  de los  aromas  y  olores  que aquel 

parque  guardaba,  sentada  tomando  como  cada  tarde  su  tacita  de  tea 

con  pastas,  y  sentadita  incorporó  ligeramente  la  espalda,  agudizó  la 

vista, y… 

-¡Vaya mocito!  

Exclamó  contemplando  la  figura  de  un  joven  sentado  en  uno 
de los bancos de madera que se alineaban delante del parque, el joven 

tenía un cigarrillo en la mano, mientras en la otra contemplaba un reloj 

que llevaba en el bolsillo del pantalón. 

-Si,  realmente  es  un  buen  mozo,  que  guapo,  que  porte…, 

pero, si creo conocerle, ay señor, si yo diría que es mi Antonio, si claro, 

es  mi  novio  que  esta  esperándome,  y  yo  aquí  haciéndole  esperar  con 

estos pelos; ahora mismo voy a levantarme, me arreglaré el pelo, a él 

le  gusta  que  lo  lleve  suelto,  sobre  los  hombros,  y  me  pondré  aquel 

vestido  blanco  que  tanto  le  gusta  a  él,  aunque  él  dice  que  es  un  poco 

descarado  pero  como  voy  con  él  no  pasa  nada,  si,  me  lo  pondré,  ¡ay 

que ilusión tengo, que voy a ver a mi novio!, hacia mucho que no venia 

por  aquí,  claro,  el  pobre  esta  tan  ocupado…,  bueno  no  voy  a  hacerle 

esperar, ¡ah!, y, ¿que perfume me voy a poner?, ¡ah bueno si!, el que 

él  me  regaló,  si,  le  gustará,  me  empolvaré  un  poquito  la  cara,  ,  me 

pondré aquel bolso que tan solo uso en ocasiones especiales, y, hoy es 

una muy especial, porque…, voy a ver a mi Antonio, bueno Ana (se dijo 

para sí), venga, levántate y ponte guapa para él. 

Al levantarse se dio cuenta de que no podía y calló fulminada 

apoyando la cabeza sobre sus brazos encima de aquella mesa camilla, 

mientras sollozaba… 

-Dios mío Ana, (se decía para sí), es que ya no te acuerdas de 

que  no  eres  una  jovencita,  que  tienes  noventa  años,  alzheimer,  estas 

en una residencia desde hace algunos años y sobre una silla de ruedas, 

abandonada  por  mi  familia    pero  no  mis  recuerdos,  pero  éstos  no 

pueden hacer que ande, no pueden hacer que me levante y pueda salir 

de aquí, y dicen que tengo alzheimer, al menos eso oigo por los pasillos 

y  a  los  médicos,  pero  yo  se  quien  soy,  lo  se  perfectamente  pero  algo 

me  impide  deletrear  palabra,  algo  me  impide  hablar  bien,  mi  voz  esta 

enjaulada,  y  sin  embargo  mis  oídos  libres  para  escuchar  cosas  que 

ojala    y  fuera  sorda,  yo  se  que  tengo  fuerzas  para  andar,  pero  no  me 

dejan, este cinturón me aprieta hasta el alma, si al  menos mis hijos o 

mis  nietos  estuvieran  aquí  para  quitármelo  auque  solo  fuera  un  ratito, 

con  un  ratito  me  conformaría,  solo  un ratito pido, para salir  a  la  calle, 

poder  cruzar  el  parque,  y  contemplar  aquellas  flores  que  desde  mi 

ventana veo cada mañana, se ven tan bonitas desde que ha llegado la 
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  primavera,  (decía  mientras  incorporaba  la  cabeza  para  levantar  la 

mirada y dirigirla hacia la ventana), que bonitas se ven, y esos pájaros 

que cantan por las mañanas temprano y que a veces se posan sobre los 

barrotes  de  la  ventana,  me  da  tanta  compañía…,  tan  solo  me 

conformaría  con  poder  verlos  de  cerca  sobre  los  charquitos  que  forma 

la fuente del parque cuando los niños beben agua, y poder sentarse sin 

esta  odiosa  silla  en  aquel  banquito  del  parque  bajo  ese  árbol  con  esa 

mezcla de verde-violeta, ¡que aroma tan perfecto!, jamás existió mejor 

esencia. 

Pero aquí estoy, entre estas cuatro paredes, porque dicen que 

tengo alzheimer, sin embargo se lo que son las flores, se lo que es un 

pájaro, se si es de día o de noche, si llueve o si sale el sol, reconozco el 

color  de  las  flores,  dicen  que  no  recuerdo  a  mis  hijos  y  a  mis  nietos, 

pero es que, ¡hace tanto que no los veo!, no se nada de ellos, tan solo 

que un día me dejaron aquí, y no se nada mas. 

Comenzó a moverse un poco sobre la silla… 

-Vaya,  pero  si  creo  que  estoy  mojada,  tengo  el  vestido 

empapado,  se  me  ha  debido  escapar  algo,  claro,  ya  recuerdo,  sentía 

ganas  de  ir  al  baño  pero  me  dijeron  que  ya  me  llevarían,  pero  de  eso 

hace…uy ya no lo recuerdo, también tengo un poco de hambre, echo de 

menos aquella despensilla de mi casa, es una lata tener que esperar a 

que me den de comer, claro, los demás siempre están comiendo algo, 

deben  ser  sus  familias  quienes  se  lo  llevan,  que  suerte  tienen,  tengo 

mucha  sed,  hoy  hace  tanto  calor…,  intentaré  salir  fuera  por  si  alguien 

me da agua… 

A duras penas Ana ayudada por sus manos conduce la silla de 

ruedas  al  pasillo,  pese  a  la  dificultad,  pues  se  topaba  con  ropa  en  el 

suelo mojada que le habían cambiado esa misma mañana, y que no la 

recogerían  hasta  el  día  siguiente,  una  vez  en  el  pasillo  ve  a  las 

auxiliares… 

-¡Por favor!, ¡señorita!, ¡déme usted un poquito de agua!  

Pero  éstas  le  decían  lo  mismo  de  siempre,  “enseguida  se  la 
damos”,  como  siempre,  Ana  eso ya  lo  sabia,  siempre decían lo mismo 

pero  nunca  iban,    nadie  la  escuchaba,  todas  andaban  muy  ocupadas, 

Ana volvió a entrar en la habitación. 

-¡Ay!, me siento tan sola…, 

De pronto se le volvió a obnubilar la vista, pero no, no piensen 
ni crean que sufriría una alucinación, era una ilusión, su ilusión…  

 -¡Ay se me olvidaba!, pero si me esta esperando mi Antonio, 

(volvió a asomarse a la ventana), si, ahí sigue, vaya, le noto cambiado, 

ya no esta tan joven como antes, pero sigue siento tan guapo, aunque 

ya viste canas, Antonio, no te vayas por favor, ven a por mi, quiero ir 

contigo, no soporto esta soledad, espérame. 
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  En  ese  momento  Ana  volvió  a  agachar  la  cabeza  sobre    sus 

brazos, sin aliento,  con todo el peso de su cuerpo sobre aquella silla de 

ruedas y toda ella empapada, en su mano tenia una foto…la foto de su 

querido  Antonio,  horas  después  una  auxiliar  acudió,  era  la  hora  del 

cambio de pañales, de la cena y la hora de acostarlos, pero, a Ana ya 

no tenían que ponerle otro pañal, ni otro vestido, ni darle la cena, tan 

solo  esperar  el  reconocimiento  del  medico,  bajaron  la  persiana  de  su 

habitación, corrieron las cortinas, allá quedaron los pájaros, allá quedó 

el  parque,  allá  quedaron  los  árboles,  allá  quedó  el  cuerpo  de  Ana,  por 

que  su  alma  se  fue  con  su  Antonio,  con  aquel  vestido  blanco,  con  su 

bolso  favorito,  con  aquel  perfume  que  a  él  le  regaló,  con  su  melena 

sobre los hombros, su cuerpo yacía solo, pero su corazón ya estaba con 

su Antonio. 
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  ENTRETINIEBLAS 

 

Estaba  todo  algo  confuso,  y  debo  confesar  que  tenia  un  poco  

bastante  miedo,  pero  no  me  fui,  resistí,  la  prueba  de  que  estaríamos 

dentro esas horas era una cámara de video, Sara se había situado con 

su  cámara  en  las  inmediaciones  del  sanatorio,  grabó  cuando  entre  al 

edificio,  y  estaba  previsto  que  tras  las  dos  horas  yo  le  diese  un  toque 

desde el móvil para que grabase mi salida, y así la de todas nosotras, el 

reto  era  así,  debía  aguantar  al  menos  un  par  de  horas  allí  en  aquel 

sanatorio  en  ruinas,  el  primer  reto  fue  pasar  una  noche,  pero  eso  era 

demasiado,  y,  finalmente  decidimos  que  quedase  en  tan  solo  aquellas 

horas,  pero  claro  esta  recorriendo  estancia  tras  estancia,  siempre  con 

sumo cuidado de mirar bien al techo porque este parecía venirse abajo, 

no había ascensores, tan solo huecos, tan solo en la primera planta aun 

se conservaba la puerta verde metálica de un antiguo ascensor;  

No  había    pasamanos  en las  escaleras,  un lugar  habitado  por 

enfermos, habitado por personas desesperadas por sobrevivir a aquella 

enfermedad,  la  tuberculosis;  unas  veces  sentía  miedo,  otras…pena,  a 

veces no hace falta escuchar ningún tipo de grabación sobre un lugar,  

ya  que  las  voces  se  pueden escuchar  en  el interior de  cada  uno, y  las 

paredes  como  si  fueran  pantallas  de  reproducciones  de  películas  con 

escritos  o  dibujos  muy  macabros  como  la  de  un  niño  con  la  mano 

cortada  y  echando  sangre,  otra  inscripción  decía:  “aquí  se  mata  a  las 

2:30”,  “el  que  entra  aquí  no  sale”,  frases  que  se  me  clavaban  en  el 

alma como un puñal bien afilado, apenas podía respirar, salí de aquella 

estancia  caminando  por  un  pasillo  medio  a  oscuras, y  de  pronto la  luz 

de una puerta entre abierta iluminaba parte del pasillo, y tras ella…una 

sombra,  en  ese  momento  retrocedí  medio  tropezándome  con  los 

escombros del suelo cuando escuche una voz muy agradable sin ningún 

síntoma de violencia. 

-No  te  asustes,  no  soy  ningún  fantasma,  soy  una  persona 

como tú. 

El  hombre  era  alto,  si  bastante  alto  y  de  color,  eso  lo  pude  apreciar 
porque apenas podía verle bien la cara. 

-Uff, pues me has pegado un buen susto, claro que no solo yo 

iba  a  poder  estar  aquí,  lógicamente  aquí  vendrá  mucha  gente  ¿no? 

(respondí  algo  temblorosa  deseando  oír  las  palabras…  “si  claro,  aquí 

viene mucha gente siempre”) 

-Si claro, es un lugar muy común para curiosos y para los no 

tan curiosos 

-¿A que te refieres? 

-Pues  que  has  tenido  suerte  de  encontrarte  solo  conmigo, 

normalmente esto esta lleno de “okupas nocturnos”, gente que viene a 

pincharse, a beber, bueno de todo. 
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  -Debes venir mucho por aquí cuando sabes todo eso, ¿los has 

llegado a ver tú? 

-Si  claro,  pero  esto  es  muy  grande,  ¿tampoco  me  asusto 

mucho sabes? 

-Y, si no es mucha curiosidad, ¿Cómo es que vienes tanto por 

aquí? 

-A ver, ¿Dónde esta el micrófono?, jaja, perdona,  parecía una 

encuesta de televisión, jaja 

-Perdona si te he molestado 

-No,  que  va,  tranquila,  después  de  pasar  aquí  un  rato  en  un 

lugar tan triste es agradable bromear un poco 

-¿Te gusta pasar aquí ratos? 

-Si,  bueno,  no  exactamente,  los  paso  con  mi  hermano 

pequeño,  vengo  a  verle  mucho,  bueno,  para  ser  exacto,  los  mismos 

días que venia cuando él estaba aquí interno 

-¿Tu hermano pequeño?, ¿vienes a verlo aquí? 

-Si claro, bueno se que tu no lo entenderás, pero es igual, ya 

estoy  acostumbrado,  nadie  me  entiende,  nadie  me  cree,  pero  es  lo 

mismo,  a  el  le  gusta  que  venga  a  verle,  se  encuentra  muy  solo,  muy 

triste 

-¿Solo?, ¿triste?, por favor, explícate, ¿Dónde esta tu hermano 

exactamente? 

-Ahí dentro, sentado en la esquina junto a la pared acolchada, 

cuando  me  voy,  unas  veces  se  queda  ahí  sentado,  otras  veces  sale  a 

despedirme 

-¿Pero tu hermano vive aquí? (Dije mientras me asomaba a la 

supuesta habitación acolchada), y ¿Dónde esta? 

-Bueno, estaba ahí cuando yo he salido, se habrá asustado al 

oír tus pasos, no le gusta ver a nadie 

-Pero es imposible que aquí viva nadie, ¿como es que no esta 

en tu casa? 

-¿En  mi  casa?,  jaja,  mi  hermano  jamás  estuvo  en  mi  casa, 

desde  muy  niño  tuvo  problemas,  nosotros  éramos  adoptados,  mejor 

dicho,  mal  adoptados,  una  familia  rica  y  caprichosa,  ella  dejo  a  su 

marido  y  a  nosotros  desde  niños,  se  fue  con  otro  hombre,  y  el 

descargaba su ira con nosotros, a mi me daba palizas, y a mi hermano 

lo  encerró  aquí,  alego  que  estaba  enfermo,  le  hicieron  exámenes 

psiquiátricos,  y  por  supuesto  estaba  medio  loco,  ¿Cómo  no  iba  a 

estarlo?  No  hay  niño  que  aguante  que  su  padre  le  castigue 

encerrándole  en  una  habitación  completamente  a  oscuras  durante 

horas,  el  pobrecito  termino  trastornado,  y  claro,  no  le  pusieron 

impedimentos    para  que  lo  ingresasen,  bueno    perdón,  mejor  dicho, 

para que lo encerrasen aquí. 
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  -Pero  esa  es  una  historia  horrible,  y  ¿como  pudieron  permitir 

eso?, hacer eso a un menor… 

-Nadie  lo  sabia,  cuando  nos  adoptaron,  no  tuvieron  ningún 

problema,  era  familia  rica,  con  buena  posición,  caprichosa,  se  daban 

toda clase de lujos, lo malo es que uno de esos lujos fuimos nosotros, 

como si un rico se compra un coche de lujo y se cansa de el y lo deja 

tirado  para  ir  a  por  su  próximo  capricho,  mi  padre  cuando  le 

preguntaron  las  asistentes  sociales  les  respondió  que  al  ser  niños 

inmigrantes dábamos mas problemas al ser de distintas culturas, pues 

no se si debieron creerle, pero así quedo la cosa. 

-¿Y tu cuando venias a ver a tu hermano? 

-Cuando  venia  una  venia  una  monjita  de  caritas  de  mi 

parroquia  a  visitar  a  los  enfermos,  sabia  como  era  mi  padre  y  me 

dejaba que viniese con ella todos los martes y los jueves, era terrible, 

casi siempre que venia no podía ver a mi hermano, ya que decían que 

había tenido un mal comportamiento y lo habían tenido que encerrar en 

la  habitación  acolchada,  que  casualidad,  los  malos  comportamientos 

siempre  eran  los  martes  y  los  jueves    por  las  tardes,    pasaba 

temporadas sin poder verle hasta que se lo comente preocupado a Sor 

Alicia 

-¿La Monjita? 

-Si, así se llamaba, cuando se lo comente comenzó a indagar, 

y  un  martes  investigo  quien  había  en  la  habitación  acolchada  cuando 

supuestamente mi hermano estaría allí, pero no estaba, estaba vacía 

-¿Entonces?, ¿Dónde estaba tu hermano? 

-Tirado  en  su  habitación  lleno  de  magulladuras  y  moratones, 

por lo visto nadie sabia nada, eran cambios de turno y ahí se pasaban 

la bola unas a otras, nadie se lo explicaba, el caso es que mi hermano 

apenas  podía  levantarse,  y  cuando  le  preguntaba  que  es  lo  que  le 

habían  hecho  respondía  medio  balbuceando…  “me  han  tirado  en  la 

bañera,  y  el  plato  de  la  comida  a  la  cara,  y  me  han  quemado  con  el 

agua, pero no digáis nada, ellos son buenos”. 

 
Justamente  en  ese  momento  se  escucho  un  fuerte  ruido  en  otra 

habitación, como un golpe en una pared… 

 

-No  te  preocupes,  es  el,  nos  esta  escuchando,  lo  pasa  mal 

cuando recuerda aquellas cosas, le ponen triste 

-¿No  puedo  verle?,  dile  que  no  voy  a  hacerle  daño,  dile  que 

soy tu amiga y su amiga 

-Ja,  ja,  ja,  perdona,  pero  a  mi  hermano  pocas  cosas  pueden 

hacerle  malo  ya  salvo  los  recuerdos,  mi  hermano,  mi  hermano…,  mi 

hermano murió hace unos años. 

En ese momento todo el peso de mi cuerpo cayó sobre mis rodillas en 

el suelo 
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  -¿Estás bien? 

-No,  no  estoy  bien,  has  dicho  que  tu  hermano  murió  hace 

unos años 

-Si claro 

-¿Entonces  porque  dices  que  vienes  a  visitarle  y  que  hablas 

con el? 

-Bueno, sabia que llegaríamos a este punto, te cuento, cuando 

ocurrió aquello lógicamente pusimos una denuncia al centro, se entero 

todo el mundo, hasta el encargado del centro y sus trabajadores, de tal 

modo que un mal día nos enteramos de que el centro había sufrido un 

incendio  en  el  sótano  que  lo  había  hecho  extenderse  a  lo  largo  del 

edificio,  un  incendio  provocado,  muchos  enfermos  pudieron  salvarse, 

pero  mi hermano…no 

-¿Dónde estaba tu hermano cuando el incendio? 

-En  la  habitación  acolchada  completamente  calcinada,  y  las 

llaves  de  la  habitación  las  encontraron  en  los  bolsillos  lógicamente 

calcinados  de  quien  provoco  aquel  incendio  en  el  sótano,  era  aquella 

persona la que siempre guardaba esas llaves. 

-Diossssss, lo siento 

-Pero yo no podía creer lo que había pasado, aunque lo vi con 

mis propios ojos, el edificio aun quemado se mantenía en pie, algunas 

partes 

permanecieron 

en 

buen 

estado, 

otras…completamente 

quemadas 

-Y  sin  embargo  has  continuado  viniendo  como  si  tu  hermano 

estuviera aquí ¿verdad? 

-Te  equivocas,  yo  seguía  viniendo  cegado  por  el  pasado, 

añoraba  a  mi  hermano,  y  viniendo  aquí  me  sentía  mas  cerca  de  el, 

hasta  que  un  día  le  sentí  realmente  a  mi  lado,  tanto  que  le  vi,  estaba 

ahí, se que te reirás de mi, pero mi hermano sigue aquí, en espíritu o 

como le quieras llamar 

-Bueno,  como  se  suele  decir,  tu  hermano  sigue  en  ti,  en  tu 

mente, en tu corazón, y eso nunca muere 

-Vuelves a equivocarte, (dijo sonriendo), esta en mente, claro 

que si, en mi corazón, pero también esta en presencia, yo hablo con el, 

le miro a la cara, le palpo, se apoya en mi hombre cuando quiere llorar, 

le  siento,  y  te  puedo  asegurar  que  no  estoy  loco,  y  también  te  digo, 

que  es  la  única  vez  que  mi  hermano  no  tiene  ni  un  solo  cardenal  ni 

magulladura en la cara, sonríe cuando me ve y eso a mi me da la vida 

-Es francamente bonito lo que estas diciendo, y tu imaginación 

hace que veas todo eso, que parezca que estas con el, y eso el desde 

donde esta lo esta viendo seguro. 

En  ese  momento  una  puerta  se  cerró  fuertemente  y  yo  me 

encogí del susto. 
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  -¿Has  visto?  Has  conseguido  que  se  enfade,  si  realmente  no 

fuese el quien habría dado ese puñetazo y ese portazo… 

-¿Quieres asustarme?, lo estas consiguiendo… 

-Si  no  me  crees,  ve  a  la  habitación  que  acaba  de  cerrarse, 

veras como no hay nadie, él no se deja ver por la gente que no cree en 

el, solo se deja ver por mi y Sor Alicia 

-¿Sor Alicia?, ¿ella también le ve? 

-Si claro, a veces vengo con ella. 

Fue a la habitación que se había cerrado, abrí la puerta y tan 
solo  había  unas  canicas  en  el  suelo,  volví  a  cerrar  la  puerta,  y  en  ese 

momento  volví  a  escuchar  como  daban  un  puñetazo  por  dentro  y  el 

sonido de las canicas chocando con las paredes. 

-No  vuelvas  a  hacer  eso,  el  puede  cerrar  las  puertas,  pero 

nunca le cierres a el una puerta, eso jamás, le has vuelto a enfadar, así 

no vas a conseguir que se deje ver por ti. 

Realmente comenzaba a creer la historia, la habitación estaba 

vacía, y el puñetazo lo escuche dentro, no había muebles, tan solo unas 

canicas, yo no era muy cerrada a aquellas historias del mas allá, sabia 

que podía ser  cierto,  pero  aquello  vivido en primera  persona  me hacia 

levitar  pero  no  de  emoción,  sino  de  inquietud,  dudas  y  miedo,  si  lo 

desconocido  te  puede  dar  miedo,  hay  que  huir  o  aliarse  si  ese  posible 

miedo  puede  convertirse  en  alguien  amigo,  y  en  este  caso  era  el 

hermano de mi amigo por un lado, pero una mente martirizada por otro 

lado,  yo  quería  la  paz  entre  aquella  persona  ciertamente  enfurecida 

conmigo. 

-¿Que  puedo  hacer  para  que  tu  hermano  no  se  enfurezca 

conmigo? 

-Ufff,  pues  no  lo  se,  de  momento  no  hablarle  del  pasado  ni 

cerrarle puertas, ese seria un buen comienzo. 

En ese momento sonó mi móvil, Sara me llamaba… 

-Dime Sara 

-¿Estas  bien?,  ¿va  todo  bien?,  ¿ya  han  pasado  las  dos  horas 

bonita, estas contando los fantasmas o que? 

En  ese  momento  se  volvió  a  abrir  la  puerta  bruscamente, las 

canicas salieron disparadas por todo el pasillo, y uno de los escombros 

del  suelo  salio  disparado  para  la  pared  de  enfrente,  mi  móvil  cayo  al 

suelo, y desde el suelo escuchaba a Sara… 

-¡¡¡¡Selena!!!!!  ,  ¿estas  bien?,  ¿que  ha  pasado?,  ¡¡¡Selena 

responde!!! 

Cogí el teléfono del suelo, y temblorosa la respondí. 

-Sara, si, estoy bien, ¿enseguida salgo vale? 

-¿Pero pasa algo?, te noto rara Selena 

-Que nooooo, que ya salgo, en serio, no pasa nada, venga ya 

salgo. 
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  No podía creerlo, de alguna manera había escuchado la voz de 

mi amiga Sara y eso evidentemente le había enfurecido. 

-Has  visto  que  no  bromeaba  con  lo  que  te  decía,  a  mi 

hermano no le gusta que se rían de el como si fuera un fantasma con 

cadenas. 

-Perdona,  no  era  su  intención,  mi  amiga  tampoco sabe  nada, 

todo esto era una apuesta, entre amigas, haber quien resistía dos horas 

aquí dentro del edificio, y bueno, debo decir que gracias a ti se me han 

pasado volando 

-¿Ah si?, ¿y cual era el premio? 

-Bueno,  realmente  no  hemos  pensado  en  el,  surgió  la  idea, 

una idea de valentía 

-Caray,  una  apuesta,  y  se  supone  que  tu  la  has  ganado  con 

creces… 

-Si claro, con fantasma incluido. 

En ese momento un pequeño trozo de escombro cayo sobre el 
hombro de mi amigo con trocitos de cal de la pared. 

-Te  aconsejo  que  no  vuelvas  a  hablar  así,  mi  hermano  ahora 

esta  enfadado  conmigo,  se  esta  enfureciendo,  me  da  a  entender  que 

tengo que echarte de aquí, al menos si sigues hablando así. 

-¿Echarme de aquí?, ¿como si fuera su casa? 

 

Y  una  fuerte  neblina  salido  del  pasillo  hacia  a  mi 

empujándome con una fuerza irreconocible hasta la puerta de la salida. 

-Como  ves,  si,  su  casa  es  ahora,  ahora  que  no  hay  quien  le 

pegue,  que  no  hay  quien  le  encierre,  que  no  hay  quien  le  martirice, 

ahora  que  podemos  vernos  sin  tener  que  ser  a  escondidas, 

precisamente ahora aquí y en silencio, entre tinieblas, con oscuridad y 

sin  ella,  ahora  precisamente  es  cuando  siente  únicamente  que  es  su 

casa,  por  eso  no  puede  permitir  que  venga  alguien  de  fuera  con  aires 

de saberlo todo acerca de su lugar  a decir que tal lugar no existe. 

-Yo no dije eso nunca, dije que mis dudas acerca de el, no de 

su inexistencia, pero me iré antes de que se enfurezca contigo, que lo 

haga conmigo es normal, pero que lo haga contigo no me lo perdonaría 

nunca. 

-Como  quieras,  te  acompañare  a  la  salida,  yo  también  me 

voy, siempre suelo venir dando un paseíto, no vivo muy lejos de aquí 

-Mi  amiga  Sara  me  espera  con  el  coche,  podemos  dejarte 

donde tu quieras 

-¿Tu  amiga  Sara?,  uy  por  dios,  no,  mi  hermano  se  enfadaría 

mucho después de lo que ha dicho. 

-Lo veo algo drástico, pero bueno, respeto tu decisión. 

-Gracias. 
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  Nos  dirigimos  a  la  salida,  entre  tinieblas,  sigilosamente 

abandonamos  el  edificio mientras  mi  amigo  decía  adiós con la  mano a 

la neblina que estaba tras nosotros. 

-¿Tu hermano esta ahí verdad? 

-Si. 

Me volví, y a penas sin saber que hacia, hice lo mismo que el, 
acto seguido nos despedimos antes de que yo me dirigiese al coche de 

mi  amiga  Sara,  y  entre  en  el  coche  de  mi  amiga  que  estaba  toda 

asustada deseando que saliera y le contase. 

-¿Se puede saber que pasaba ahí dentro?, ¿Por qué no salías?, 

y… ¿Quién era ese negrito? 

-¿Alguna  pregunta  mas  su  señoría?,  en  primer  lugar,  ahí 

dentro  no  paso  nada,  simplemente  me  encontré  con  ese  hombre  de 

color que estaba viendo el recinto por dentro y estuvimos charlando un 

rato, eso ha sido todo. 

Lógicamente  no  quise  decirle  nada  a  Sara,  por  respeto  a  mi 

amigo,  era  bastante  ingenua  con  el  mas  allá,  y  se  que  se  reiría  y 

burlaría,  preferí  callarme,  me  dio  mucha  pena  aquel  hombre  y  su 

historia. 

-¿Que era, un curioso?  

-Bueno, si, algo parecido 

-Pues  se  ha  despedido  de  ti  como  si  te  conociera  de  toda  la 

vida… 

-Bueno  Sara,  ha  sido  una  conversación  muy  amistosa,  es  un 

hombre muy agradable. 

-Si  claro,  si  lo  tengo  grabado  en  video,  las  chicas  están 

esperando  ahí  mas  abajo,  ahora  comprobaran  el  tiempo  que  has 

estado. 

Dicho  y  hecho,  allí  estaban  las  demás  esperando  con 

impaciencia  lo  que  les  contara,  Sara  puso  en  marcha  su  cámara  de 

video  para que los demás lo vieran. 

-Bien aquí vemos la entrada a la hora prevista, y aquí vemos 

la  salida  con el gentil caballero…  (y  tras  unos  segundos)  pero…espera, 

¿no estabais solos? 

Yo  en  esos  momentos  no  estaba  atenta  mirando  la  cámara, 

estaba merodeando por ahí 

-Pues claro que estábamos solos 

-Pues  creo  que  te  equivocas,  porque  aquí  se  ve  bien  clarito 

que alguien salía a despediros, y lo curioso es que cuando te grabe no 

vi a esa tercera persona… 

Y yo con los pelos de punta… 
-¿Pero de que tercera persona hablas? 

-Mira,  acércate,  detrás  de  ti  se  ve  claramente  a  ese  negrito, 

parece un niño. 
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  Aterrorizada clave la mirada en aquella imagen que Sara había 

dejado  congelada,  y  efectivamente  vi  la  imagen  de  un  niño  de  color 

haciendo ademán de despedirse de alguien 

-¿Ves?,  estabais  tres  en  el  edificio,  y  esta  claro  que  se  esta 

despidiendo de vosotros 

-No Sara, se despedía de su hermano, ese niño…falleció hace 

unos  años,  era  a  lo  que  fue  aquel  hombre  al  edificio,  es  una  historia 

muy larga, sufrió mucho de pequeño y su hermano fue el único aliado 

que tenia en esta vida y ahora en la otra 

-Me estas diciendo que ese niño…es…un… ¿fantasma? 

-No  quise  decírtelo  por  si  te  reías  sabiendo  lo  que  piensas, 

pero…si, lo es. 

En ese momento Sara lanzo la carcajada mas sublime de toda 

su vida, una carcajada que retumbo en media casa, y justo después de 

aquella un portazo y un fuerte golpe en una pared de la habitación de 

Sara  volvió  a  retumbar  en  la  casa,  estábamos  todas  en  el  salón,  nos 

abalanzamos  sigilosamente  hacia  la  habitación  de  Sara,  abrimos  la 

puerta,  los  muebles  estaban  movidos,  el  silencio  quedo  roto  por  el 

sonido  de  unas  canicas  revoloteando  en  el  suelo  de  pared  en  pared, 

Sara jamás había tenido canicas. 
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  LA FUENTE DAS LAGRIMAS 

 

Era  una  tarde  gris  de  lluvia,  regresaba  de  la  Iglesia    de  

Santiago  de  restaurar  las  pinturas  de  los  dragones  del  ábside, 

identificado  como  el  dragón  apocalíptico  de  las  siete  cabezas,  un 

trabajo  tanto  duro  como    placentero  para  mi  vista  y  para  mis  manos, 

regresaba  con  la  satisfacción  en  mi  interior  de  la  obra  realizada,  pero 

...muy cansada, mis ojos notaban todo el peso de esa mañana clavados 

en aquel dragón, resistiendo, me lloraban tanto o mas que las gotas de 

lluvia que notaba que caían sobre mi rostro cansado. 

Como  cada  tarde  abrí  el  buzón  de  casa...recibos  de  la  luz,  el 

agua,  el  teléfono,  era  primero  de  mes,  y  como  tales,  las  facturas  se 

hacían amigas del buzón como fieles compañeras, todas las compañías. 

Sin embargo había un sobre diferente, era de una agencia de 

viajes,  viajes@tierratragame.com,    departamento  "déjate  llevar",    era 

extraño, hace años trabaje en una agencia de viajes y  jamás tuvimos 

regalo  parecido,  la  agencia  se  disolvió,  y  mi  dirección  no  figuraba  por 

ningún lado, era algo extraño, pero todo era imaginar, yo quería saber 

y sin mas tregua abrí rápidamente aquel sobre, y con el sobre en una 

mano  y  un  folleto  en  la  otra  comencé  a  leer...:    <<debido  al  buen 

rendimiento  que  su  agencia  de  viajes  obtuvo  de  nuestros  folletos, 

ofertas  y  viajes  de  nuestro  "Hotel  Quinta  das  lagrimas",  le 

comunicamos que ha sido premiada con un "cheque regalo" valido para 

un fin de semana en nuestro hotel de Coimbra (Portugal) de tal manera 

que  conozca  insitu  nuestras  instalaciones  para  una  mejor  venga  y 

divulgación  de  nuestros  servicios  a  nuestros  clientes,  sin  mas  que 

añadir  le  esperamos  en  nuestras  instalaciones  el  próximo  fin  de 

semana,  en  caso  de  poder  rogamos  lo  comunique  a  nuestro 

departamento  de  reservas...,todo  aquello  iba  leyendo  mientras  subía 

las  escaleras  hacia  mi  pequeño  apartamento,  lo  seguía  leyendo 

mientras  sacaba  las  llaves  de  mi  mochila,  lo  continuaba  leyendo 

mientras  torpemente  y  sin  mirar  pretendía  abrir  aquella  puerta,  y 

finalmente accedí a mi  apartamento terminando de leer aquella carta, 

cuyo contenido mi hizo vibrar... 

Cuando yo trabajaba en la agencia de viajes " El turismo que 

viene" llegaron a mis manos unos folletos de aquel hotel, y ciertamente 

me quede prendada por la leyenda que dicho hotel guardaba entres sus 

dependencias, un notable hotel localizado en una propiedad arbolada y 

llena de lagos donde la memoria romántica todavía permanecía de una 

trágica relación amorosa entre el Príncipe real D. Pedro y la bella Inés 

de  Castro,  condenada  a  muerte  por  orden  del  rey  Alfonso  IV,  y  hasta 

hoy  ha  sido  llorada  y  cantada  por  poetas,  de  hecho  cuenta  la  leyenda 

que  cuando  el  hotel  calla  por  las  noches  y  tan  solo  hay  silencio  y 

soledad en sus jardines dicen haber visto una sombra negra paseando  
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  perdida alrededor de la famosa fuente "la fuente das lagrimas" ; medio 

sin  sentido  caí  en  el  sillón  de  casa,  con  aquel  papel  en  una  mano  y  el 

sobre  en  la  otra,  sin  poder  reaccionar  ,  mis  ojos  ya  no  veían  lo  que 

delante de mis ojos tenia, tan solo veía aquel hotel, aquel hotel donde 

me  iba  a  alojar  durante  un  esplendido  fin  de  semana,  si  yo  misma 

había pagado por pasar una noche allí. 

Sin mas pensamientos me levanté rápidamente de mi sillón,  y 

me  dispuse  a  hacer  la  maleta,  era  viernes  por  la  mañana,  se  que  aun 

tenia tiempo, pero yo..., yo estaba impaciente, rápidamente fui a poner  

el  coche  en  perfectas  condiciones  para  hacer  aquel  viaje,  era  un  viaje 

largo, tendría que salir por la noche, me gustaba viajar por las noches y 

sabiendo que iba hacia allá mas ilusión todavía por hacerlo. 

 

Eran  las  diez  de  la  noche,  no  podía  esperar  mas,  deseaba 

llegar  cuanto  antes  a  aquel  hotel,  a  revivir  aquella  historia,  aquella 

leyenda,  bajé  la  maleta  al  coche  y  emprendí  aquel  inolvidable  viaje, 

normalmente  la  gente  se  suele  poner  la  radio  cuando  hace  un  viaje 

largo  en  coche  y  mas  aun  si  es  de  noche,  pero  yo  me  puse  música 

relajante,  no  había  nada  en  ese  momento  que  pudiese  llegar  a 

dormirme. 

Hice  una  breve  parada  en  un  bar  de  carretera,  me  senté  a 

tomar un café calentito, fue curioso, mientras estaba sentada pude ver 

a  un  hombre  sentado  justo  enfrente  de  mi,  en  la  mesa  del  fondo,  con 

su  espalda  pegada  a  los  grandes  ventanales  desde  donde  se  podía 

divisar  la  autopista,  sus  ojos  se  me  clavaban  de  manera  insistente  y 

especial,  era  un  hombre  algo  desaliñado,  parecía  alto,  moreno,  largas  

barbas y con un aspecto un tanto gruñón, no me quitaba ojo de encima 

hasta  el  punto  de  ponerme  tan  nerviosa  que  dejé  mi  café  a  medio 

terminar y salí hacia mi coche de nuevo, una vez estuve sentada en él 

mire  de  reojo  por  la  ventanilla,  aquel  hombre  ya  no  estaba  allí,  eché 

una  ojeada  por  la  parte  de  fuera  del  bar  y  tampoco  lo  veía, 

posiblemente  hubiese  entrado  al  baño  porque  a  través  de  la  gran 

cristalera  se  podía  divisar  perfectamente  el  interior  del  bar  y  su 

enigmática figura no daba señales de vida. 

Un  tanto  extrañada,  me  volví  a  relajar,  puse  en  marcha  mi 

coche y…emprendí de nuevo el camino, ya estaba cansada de la música 

tan relajada que había llevado puesta desde que salí de casa y puse la 

radio,  curiosamente  había  un    programa  debate  sobre  la  historia  de 

Pedro I e Inés de Castro, debatían como un hombre apodado “El cruel” 

o  el  “Justiciero”  podía  haber  formado  parte  de  una  historia  tan 

romántica y apasionada, a pesar de aquel final tan brutal. 

A pesar de todas las horas que llevaba conduciendo no iba ni 

tan solo un ápice cansada, con la historia leída en tantos folletos en mi 

agencia  y  después  aquel  programa  de  radio,  tan  solo  deseaba 

 

59 


___



  pasearme por aquellos jardines  testigos de aquel amor. 

Por  fin    me  encontraba  allí,  delante  de  aquel  palacete  de  arquitectura 

barroca,  aparqué  mi  coche  en  el  parking  privado  del  hotel,  entré  al 

vestíbulo con la maleta, me acerqué al mostrador para mostrar la carta 

con el cheque. 

-Buenos días (dije al recepcionista mientras le enseñaba mi carta y 

el cheque de estancia por un fin de semana) 

-El  cheque  esta  conforme  señorita,  pero  esta  carta…,  no  se,  el 

membrete  no  me  suena,  aquí  no  lo  utilizamos  normalmente  este 

membrete, bueno si lo utilizaban pero al principio, cuando se abrió este 

palacete, luego lo cambiaron, se modernizaron, por eso es tan extraño, 

pero  bueno,  lo  que  importa  es  el  cheque,  no  se  preocupe,  no  pasa 

nada,  todo  esta  bien,  ahora  mismo  le  diré  su  habitación  y  le  daré  la 

tarjeta. 

-Gracias,  espero  que  no  haya  ningún  problema,  yo  esta  carta  la 

recibí  por  ser  minorista  en  agencia  de  viajes  y  ofertar  los  folletos  de 

este palacete a mis clientes. 

-Noooo!  No  se  preocupe,  aquí  admitimos  el  cheque,  no 

admitiríamos  la  carta,  ya  digo,  no  reconozco  este  membrete  como 

actual  y  menos  quien  la  firma,  pero  ya  digo  que  es  lo  menos 

trascendente,  tranquila,  bueno  aquí  tiene  su  tarjeta,  es  la  ciento 

quince,  tiene  suerte,  es  la  habitación  que  da  justo  a  los  jardines,  de 

noche  hay  una  vista  preciosa,  espectacular,  de  ensueño,  le  gustará 

(Dijo  mientras  me  daba  la  tarjeta  de  la  habitación),  le  será  fácil 

encontrarla,  las  escaleras  las  puede  encontrar  a  la  derecha  (mientras 

me indicaba con la mirada hacia el frente). 

-Gracias, gracias por todo. 

 

Cogí la tarjeta y la maleta de ruedas y hacia el ascensor fui, llegué 

a  mi  habitación,  se  encontraba  al  final  del  pasillo,  al  lado  de  un 

balconcito  precioso  el  cual  daba  a  los  jardines,  me  imaginé  que  mi 

habitación también podía dar a los jardines, y con esa esperanza abrí la 

puerta con aquella tarjeta. 

 

Una  vez  que  accedí  a  la  habitación  era  increíble,  era  una 

habitación  preciosa  con  una  gran  cama  de  matrimonio  al  fondo,  un 

buen cuarto de baño a la izquierda, y un poquito mas delante del baño 

se  encontraba  una  especie  de  terracita  preciosa  con  una  mesa  blanca 

de  forja  con  un  par  de  sillas  a  los  lados,  era  algo  extraño  que  una 

simple invitación para una minorista se emplearan tan a fondo para que 

me encontrase tan bien, mas bien parecía una suite nupcial, me faltaba 

la  pareja,  jaja,  a  la  derecha  de  la  habitación  había  un  armario 

empotrado, lo abrí, y había unas mantas, las bolsitas para posible ropa 

sucia y al fondo de éste casi oculto por una tabla ¡¡un lienzo y una caja 

de pinturas!!, inmediatamente pensé…esta claro que algún artista se ha 
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  alojado aquí y se lo ha dejado olvidado, lógicamente llame a recepción, 

y subió uno de los que se encontraban en el mostrador… 

-Dígame, ¿de que objetos habla? 

-Pues  de  este  lienzo  y  de  esta  caja  de  pinturas,  me  extraño 

verlo en el fondo del armario 

-¡Vaya! es muy extraño, nadie ha llamado para reclamarlo, no 

se, mirare quien fue alojado en esta habitación antes que Vd. 

-Gracias, pero por favor no me llames de Vd., (dije sonriendo) 

Acto seguido bajó abajo para informarse, y tras unos minutos 
transcurridos de nuevo llamo a la puerta de mi habitación. 

 

-Vaya,  pues  no  ha  habido  demasiada  suerte,  fue  un  hombre 

solo el huésped que se alojó en esta habitación, pero no disponemos de 

ningún  numero  de  contacto  para  poder  hablar  con  el,  y  ahora  que 

recuerdo,  era  un  hombre  un  tanto  extraño,  se  pasaba  las  horas 

contemplando ese rinconcito del jardín, de hecho un día nos preguntó si 

podía comer ahí, lógicamente le dijimos que el servicio de comedor no 

llegaba hasta esas dependencias y que únicamente podía tomarse una 

copa  ahí  por  la  noche  se  eso  le  apetecía,  y  ya  digo,  no  me  extrañaría 

que fuera de él , tenia aspecto de bohemio, era un buen hombretón con 

largas barbas 

-¿Dices  con  largas  barbas?  (pregunté  temblorosa,  aquella 

descripción me estaba recordando a mi “amigo” de la cafetería  

-Bueno  si,  se  que  resulta  algo  extraño  que  me  quede  con  tantos 

datos pero soy muy observador, y hay ciertos huéspedes que no pasan 

muy desadvertidos 

-Ya  veo,  bueno,  pues  por  mi,  no  hay  inconveniente  en  que  se 

quede en el armario ese lienzo y las pinturas 

-Si  quiere  me  lo  puedo  llevar  al  almacén  hasta  que  vengan  a 

reclamarlo 

-Es igual, tranquilo, no importa, a mi no me molesta 

-Como  quiera,  es  usted  muy  amable,  en  cuanto  le  produzca 

cualquier molestia no tiene más que decírmelo  y automáticamente me 

los llevo de aquí 

-No se preocupe. 

-Bueno, pues si no desea nada más, volveré a mi trabajo. 

-Si claro, por supuesto, gracias por todo. 

-Para  eso  estamos  señorita  (dijo  mientras  abandonaba  la 

habitación). 

Yo  mientras,  sin  ni  tan  siquiera  deshacer las  maletas  me  quite los 

zapatos…y  tal  cual  me  tumbé  en  la  cama,  estaba  cansada  del  viaje, 

pero algo pasó, al ratito de tumbarme tuve una especie de sueño, muy 

ligero, pero un sueño... 

Me  encontraba  en  la  terracita  de  mi  habitación,  miraba  hacia  los 

jardines, no había nadie, nadie salvo una sombra de un hombre pegada 
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  a  la  fuente  de  las  piedras  de  colores,  y  como  si  hubiese  presenciado 

que  yo  me  encontraba  allá  arriba  en  mi  terracita  esa  sombra 

posteriormente dio forma a un hombre que dio un ligero giro de cabeza 

hasta  que    su  mirada  se  encontró  con  la  mía  allá  arriba  donde  yo 

estaba, curiosamente algo en él por no decir bastante me recordaba al 

hombre con quien me encontré en el famoso restaurante de carretera, 

me  asustó  un  poco  todo  aquello,  no  dejaba  de  mirar  hacia  arriba,  es 

mas, me hizo un ademán para que bajase a los jardines, sentía miedo, 

pero un miedo mezcla  de  curiosidad,  yo  me encontraba  con la melena 

suelta sobre los hombros, cosa que me extrañó pues yo siempre dormía 

con una coleta, no me gusta que el pelo me moleste mientras duermo, 

pero lo mas curioso era que no llevaba mi pijama normal, llevaba una 

especia de camisón antiguo, de los que llegan hasta el cuello;  

Por  un  lado  pensé  que  en  realidad  no  tenia  la  mayor 

importancia, pues me encontraba sumergida en mi sueño, y sumergida 

en  mi  sueño  bajé  hacia  los  jardines  para  encontrarme  con  aquel 

enigmático  hombre,  notaba  como  mis  pies  medio  volaban  por  la 

escalera, hasta creo recordar que iba descalza y sin embargo no sentía 

el tacto del suelo bajo mis pies. 

Me  encontraba  en  los  jardines,  y  allí  estaba  él,  continuaba 

junto  a  aquella  fuente,  y  extendiéndome  las  manos  hizo  un  ademán 

para acercarme a él, de la misma manera que ascendí los escalones me 

acerqué  a  él,  con  sus  manos  extendidas  cogió  las  mías  como  una 

verdadera acaricia, tenia unas manos grandes pero firmes y... suaves, 

y me dijo  con unas dulces palabras... 

 -Te  estaba  esperando,  has  tardado  un  poco  en  responder  a 

mi llamada, pero lo importante es que estas aquí, conmigo. 

-No se muy de que me habla, ¿usted me ha llamado? 

-¿No recibiste mi invitación? 

-¿Invitación?, ¿fue usted? 

-  Bueno,  si,  considérese  mi  invitada,  y  como  tal,  quiero  que 

deje plasmada su huella de que ha estado aquí. 

Me sentía un poco extraña ante aquella situación, él había sido 

el que me había invitado, pero yo estaba en un sueño, lógica no tenia 

que tener ninguna, yo le seguí el juego. 

-Y como invitada, ¿que quiere de mi? 

-Quiero  que  pintes  un  cuadro  de    mi  dulce  amada  Inés  de 

Castro. 

Es  curioso  pero  en  ese  momento  dije..."tierra  trágame", 

justamente el logotipo de la agencia que me había enviado allí, estaba 

soñando los protagonistas de la famosa historia medieval de la famosa 

fuente das lagrimas... 

- Aquí tienes su foto,  quiero verla sobre la fuente. 

- Pero, ¿como?, ¿cuando?, ¿donde? 
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  -  Lo  tengo  todo  pensado,  lo  harás  ahora,  tenemos  mucho 

tiempo, toda la noche, y aquí tienes todo lo que necesitas. 

Me habló  así  mientas  me  mostraba  sobre  una pesa  del  jardín 

justamente  lo  mismo  que  estaba  en  el  armario  de  mi  habitación,  el 

lienzo, las pinturas, todo, y, como estaba en mi propio sueño, yo podía 

hacer  lo  que  quisiera,  se  dueña  del  tiempo  y  de  mis  actos  por  muy 

irreales que fuesen. 

- De acuerdo, si es lo que desea, lo haré. 

- Sabía que podía confiar en usted, en sus manos lo dejo. 

Y se sentó en la silla que estaba frente a mi en la misa donde 
había dejado todas las cosas, tenia exactamente el mismo gesto que el 

famoso hombre del restaurante de carretera; y sin mas cavilaciones me 

dispuse a pintarlo, pero algo de  prisa había en mi, al fin y al cabo tan 

solo era un sueño del que podía despertar en cualquier momento, debía 

apresurarme en realizar aquel trabajo, él esperaba impaciente mientras 

mis  dedos  se  confundían  con  los  pinceles,  y  los  pigmentos  de  pintura 

con el gesto de aquella "reina después de muerta", y entre mezclas de 

colores con el tiempo...mi trabajo estuvo terminado. 

 

- Oh...vaya, es increíble, bella por siempre viva y después de 

muerta,  bella  entre  sus  manos,  bella  sobre  el  lienzo,  bella  sobre  la  

fuente  das  lagrimas,  siempre  mi  bella,  realmente  le  ha  quedado 

maravilloso,  pero  se  ha  manchado  la  cara  y  las  manos,  tenga  mi 

pañuelo por favor. 

- Gracias caballero, pero para mi ha sido un verdadero placer 

llenarme de su historia, tenga su pañuelo. 

- No, para usted, quédeselo, no voy enjugar mas lagrimas por 

ella, todas quedaron tras él. 

- Gracias, lo guardare como honorable recuerdo. 

En  ese  justo  momento  noté  como  su  silueta  ya  no  será  tal 
silueta, era una sombra del pasado, todo se iba difuminando, la fuente, 

los jardines, todo, pude escuchar como murmullos de gentes hablando 

pero  sin  yo  ver  a  nadie,  justo  en  ese  momento  desperté,  me 

encontraba  en  la  cama,  sin  apenas  sabanas,  sudorosa,  era  como  si 

aquella noche hubiese sido la mas calurosa de todo el año, continuaba 

escuchando  aquellos  murmullos  que  me  despertaron,  venían  de  los 

jardines,  me  levanté,  me  asomé  a  la  terraza  y...un  cúmulo  se 

encontraba  rodeando  la  famosa  fuente  das  lagrimas,  comentando, 

cuchicheando,  aun  tenia  los  ojos  medio  cerrados,  era  como  si  hubiese 

dormido  24  horas  seguidas,  no  podía  apenas  abrirlos,  algo  pasaba    o 

sucedía en los jardines, me di una buena duchita, me vestí,  sin pasar 

por  el  comedor  para  desayunar  fui  directamente  a  los  jardines  donde 

estaba  todo  aquel  cúmulo  de  gente,  entre  ellos  se  encontraba  el 

recepcionista. 
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  - ¿Ha sucedido algo? 

-  Pues  si,  algo  inexplicable,  esta  mañana  el  Sr.  Henry,  un 

ingles  cliente  nuestro    de  toda  la  vida  y  que  siempre  se  levanta  el  

primero  ha  venido  a  recepción  un  poco  extrañado  por  haberse 

encontrado  esa  obra  sobre  la  fuente  das  lagrimas,  y  lógicamente 

imagínese,  la  expectación  que  ha  creado  en  el  hotel  cuando  ayer  no 

estaba, y nadie sabe como ha podido llegar hasta aquí. 

Me adelanté para mirar la supuesta obra no, no podía ser, mi 

sueño ya terminó, ¿o quizás aun estaba soñando?, fuera sueño o no, el 

caso es que mi cuadro estaba allí, admirado por muchos de los clientes 

del  hotel,  pero  yo  no  podía  decir  nada,  era  ridículo  contar  mi  sueño, 

pero  estaba  allí,  aquel  cuadro  estaba  allí,  y  nadie  sabida  de  donde 

había salido, salvo yo, de un sueño, se que suena a chiste pero era así. 

- ¿Y, que van a hacer con ese cuadro? 

-  Por  supuesto  que  nada,  lo  ha  visto  el  mismo  director  del 

hotel, y lógicamente ha reconocido la imagen en él de Inés de Castro, 

la famosa amada de Don Pedro, de donde proviene toda la historia que 

sustentan los jardines de este hotel, como usted puede comprender, no 

lo vamos a quitar, pero tiene enorme curiosidad por saber que cliente lo 

ha traído en su maleta de viaje, hemos llegado a pensar, que quizás al 

ser  cliente  que  le  guste el  arte, pueda ser el  mismo  que  se  dejó en  la 

habitación donde usted se aloja aquellos utensilios de pintura, pero, sin 

embargo, no concuerda bien la fecha, ya que este cuadro ha aparecido 

esta  misma  mañana,  no  se,  son  cosas  inexplicables,  en  principio 

disfrutaremos de la obra. 

Subí  de  nuevo  a  mi  habitación,  estaba...aturdida,  aquel 

cuadro allí colocado inesperadamente, entre en mi habitación, me senté 

en  la  cama  muy  confusa,  comprobé  que  las  puertas  del  armario 

estaban  ligeramente  entreabiertas,  las  abrí  del  todo  y,  ¡¡¡el  lienzo  y 

todo  lo  demás  había  desaparecido!!!,  comencé  a  tener  taquicardias, 

pregunté  en  recepción  si  alguien  había  sacado  del  armario  aquellos 

utensilios,  pero  nadie  había  sido,  no  había  entrado  nadie  a  mi 

habitación,  tan  solo  yo  y  recepción  tenia  llave,  fui  al  baño  para 

refrescarme  la  cara,  y  comprobé  en  el  suelo  que  había...un  pañuelo 

blanco manchado de pintura con las iniciales "I.D.C." grabada sobre el 

encaje  del  pañuelo,  tal  fue  mi  susto,  tal  fue  mi  asombro,  mis  nervios, 

que  hice  rápidamente  la  maleta,  no  soportaba  mas  estar  allí,  era  un 

hotel  fantasmagórico,  necesitaba  salir  de  allí,  cogí  mi  maleta,  y  con  el 

pañuelo en la mano me despedí en recepción. 

-  ¿Ha  estado  usted  menos  tiempo  del  previsto,  no  se  ha 

sentido a gusto? 

- Si claro, pero me ha surgido un imprevisto, lo siento. 

- Cuando quiera ya sabe donde estamos. 

-  Si,  por  supuesto  no  lo  dude,  (aquí  no  vuelvo  ni  soñando  y 
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  nunca mejor dicho) dije para mi. 

Y  salí  hacia  mi  coche,  desvié  un  segundo  la  mirada  hacia  los 

jardines,  y...ahí  seguía  clavándome  la  mirada,  Doña  Inés  de  Castro, 

atacada  de  los  nervios  huí  con  mi  coche  por  donde  había  venido,  la 

autopista se me hacia eterna, me sentía agobiada, ahogada, necesitaba 

parar y refrescarme un poco la cara; pare en el mismo bar de carretera 

donde antes había estado, pasé al baño, me refresqué la cara, me tomé 

un  buen  café  cargadito  con  un  bollito,  fui  a  pagar  y...mi  sorpresa  fue 

cuando me dijo el camarero: 

- No señorita, esto ya esta pagado. 

- ¿Pagado?, pero, ¿por quien? si aquí no me conoce nadie 

- Pues por lo visto si señorita, un señor que estaba sentado en 

aquella  mesa  del  fondo  si  que  la  conocía,  sabia  que  usted  vendría  a 

esta cafetería y ha dejado una nota para usted. 

- ¿Y recuerda como era el señor? 

-  Bueno  si,  no  era  fácil  de  olvidar,  era  un  hombre  algo 

desaliñado,  parecía  alto,  moreno,  largas    barbas  y  con  un  aspecto  un 

tanto gruñón. 

Aquello  me impactó, me dio miedo, fue la misma descripción 

que yo tenia del hombre que me encontré en el camino de ida, esto ya 

dejaba  de  parecer  un  sueño  para  convertirse  en  una  pesadilla,  una 

pesadilla de persecuciones. 

- ¿Por favor, me puede dar la nota? 

- Si, claro, por supuesto, aquí la tiene 

- Gracias por todo 

Me  marché  del  bar  con  la  misma  sensación  que  la  otra  vez  y  
volviendo a mirar por todos lados, entre en mi coche, abrí aquella nota, 

estaba  escrita  como  en  una  especie  de  papel  pergamino,  y,  la  nota 

decía así... 

"Mi querida dama, tan solo me queda daros las gracias por tan 

exclusivo,  admirable  y  esperado  recuerdo  de  mi  queridísima  amada 

Inés  de  Castro,  ahora  y  tan  solo  ahora,  descansaremos  en  paz  tanto 

ella  como  yo,  viendo  su  adorada  imagen  sobre  una  fuente  tan  bella 

como  ella,  La  fuente  das  lagrimas,  no  le  digo  de  volver  a  verla  pues, 

seria  injusto  con  usted,  estamos  demasiado  lejos,  y  a  usted  aun  le 

queda mucho para hacer este viaje, que tenga buena estancia." 

Desde  aquel  día,  dejó  de  aparecer  por  las  noches  la  famosa 

sombra negra que paseaba perdida rodeando La fuente das lagrimas. 
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  LA VIDA EN UNOS SEGUNDOS 

 

Pongo un supuesto caso de lo que puede pasar sin saberlo con 

tan solo unos segundos de diferencia en la vida de nuestro personaje; 

Cada  día  a  las  seis  de  la  mañana  se  levantaba,  duchaba, 

vestía,  desayunaba,  cogí  las  llaves,  el  móvil,  y  marchaba  de  su  casa 

hacia la parada del metro; 

Como cada día antes pasaba por el kiosko de la esquina para 

coger el periódico y un paquete de chicles; 

Como cada día compraba su billete de metro; 

Como cada día y sin saber porque volvió a pillar por los pelos 

el vagón de siempre; 

Como  cada  día por llegar  tarde le  tocaba  ir  de pie frente  al  a 

puerta; 

Como cada día llegaba al trabajo con el tiempo justito a punto 

para pasar a la reunión de todas las mañanas; 

Como cada día a las once de la mañana acudía a su “camera 

café” a tomarse su chocolatito de cada mañana; 

Como  cada  día  a  las  dos  de  la  tarde  y  acompañada  de  los 

mismos  compañeros  de  siempre  acudía  a  comer  al  mismo  restaurante 

de siempre, pedía la misma comida de siempre aunque era consciente 

de que estaba cansada pero...no era consciente de que era consciente 

de que estaba cansada, a las  tres de la tarde como cada día acudía de 

nuevo al mismo trabajo de siempre y con la misma jefa de siempre…, 

Sin embargo, jugando un poquito con las manecillas del reloj, 

hago una pequeña suposición del destino… 

Este  día  capricho  del  destino  no  va  a  suceder  todo  como 

siempre,  nuestro  personaje  se  levanta  como  cada  mañana  a  las  seis, 

como cada mañana se ducha, se viste y se toma su café, pero este día 

al coger las llaves mientras anda por el pasillo  de su casa éstas se le 

caen al suelo, imagínense como si de una cámara lenta se tratara como 

nuestro  personaje  se  vuelve  a  mitad  del  pasillo  para  de  nuevo  coger 

esas  llaves  que  habían  caído  al  suelo,  y  cómo  con  la  misma  cámara 

lenta las manecillas del reloj van pasando esos segundos;  ahora dejen 

esa cámara lenta y vuelvan a darle al Play de su imaginación, nuestro 

personaje  de  nuevo  como  cada  mañana  marcha  de  su  casa  hacia  la 

parada de metro, pero hoy no se para en su kiosco de siempre, va con 

la hora demasiado pegada, vuelve a comprar su billete de metro, pero 

hoy su vagón por unos segundos ha emprendido su marcha, lo cual le 

hace  perder  un  par  de  minutos  en  esperar  al  próximo  vagón,  coge  el 

siguiente  vagón  donde  curiosamente  se  encuentra  con  un  antiguo 

compañero  de  trabajo  al  cual  hacia  tiempo  que  no  veía  y  del  cual  ella 

estaba  loquita  por  él  y  él  por  ella  pero,  nunca  se  atrevieron  a  decirse 
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  nada, esta vez se han dado sus móviles y han quedado para tomar una 

copa esa misma noche. 

Acto seguido llega su parada y tras una emocionada despedida 

se baja de su vagón hacia su lugar de trabajo donde comprueba que la 

reunión  ya  está  a  puerta  cerrada,  al  llamar  a  la  puerta  su  jefa  le  pide 

que  aguarde  unos  segundos  fuera,  nuestro  personaje  se  queda  fuera, 

tras esos segundos su jefa con cara de pocos amigos le comunica que 

hoy  se  ha  pasado  gravemente  en  el  retraso,  demostrando  en  ello  su 

poca  formalidad  con  la  empresa  y  el  trabajo,  nuestro  personaje  le 

intenta contar lo ocurrido pero su jefa…no escucha, y dice que se pase 

a recoger mas tarde su carta de despido y baja en la empresa;  

Nuestro personaje  aturdida  se  dirige  a la “camera  café”  de la 

empresa  donde  coge  su  chocolate  de  todas  las  mañanas  que  hoy  con 

los  nervios…se  consigue  echar  sobre  su  camisa,  llena  de  rabia  pasa  al 

lavabo,  se  limpia  un  poco  la  mancha  con  un  poco  de  jabón  y  con  la 

ayuda del secador de manos la intenta disimular un poco, se mira en el 

espejo y se plantea dos opciones,  una de ellas irse a casa a llorar las 

penas y otra…ir de compras toda la mañana; después de éstas compras 

decide  irse  a  comer  a  un  restaurante  del  centro  donde  se  encuentra 

casualmente con un antiguo jefe de una  empresa el cual le ofreció un 

buen  puesto  de  trabajo  con  buenos  compañeros,  pero  con  un  sueldo 

inferior,  el  cual  rechazó  por  dicho  motivo,  dicho  entrevistador  se 

encontraba  en  la  barra,  la  saluda,  ésta  se  acerca,  se  comentan  como 

les van las cosas, ella le confiesa que se siente aturdida por el trato que 

acaba de recibir  por tan solo ese pequeño altercado, él la entiende y le 

comenta que la empresa ha de ser humana y no mirar  a los empleados 

como  maquinas  y  no  escucharlos,  ella  le  comenta…  “lastima  que  no 

sean  todos  los  empresarios  así”,    y  éste  le  responde…  “  tu  futuro  jefe 

puede ser así si tu así lo quieres, porque tu futuro jefe puedo ser yo”, 

nuestro personaje ilusionada, emocionada, respondió un “por supuesto 

que  si”  que  volcó  su  vida,  aquel  mediodía  comieron  juntos,  ella  y  su 

nuevo  jefe,  aquella  tarde    la  paso  dando  un  buen  paseo  lleno  de 

satisfacción  por  el  retiro,  al  llegar  a  casa  llena  de  bolsas  pensando  en 

su  cita  nocturna  abrió  su  bolso,  saco  aquellas  llaves,  y  mientras  las 

sujetaba  en  su  mano,  su  mirada  se  clavaba  en  estas  y  de  sus  labios 

esbozaba una sonrisa, miraba sus llaves, miraba su destino. 
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  RAYO DE LUZ 

- ¡Vaya...por fin ha llegado! 

Nuestro amigo se queda sorprendido mirando hacia todos lados. 
 

 

-  No  busque,  sólo  soy  una  voz  perdida  en  el  tiempo,  no  me 

encontrará. 

 

 

- ¿Me está hablando un fantasma? 

 

 

-  Llámeme    como  quiera,  y...por  favor,  ¡sígame!,  le  están 

esperando. 

 

 

- ¿Esperando?, ¿a mi?, ¿quién?  

 

 

- ¡Sígame! 

 

 

- ¡Pero como le voy a seguir si no le veo! 

 

 

-  ¡A  mi  voz  insensato!,  de  momento  siga  andando  por  medio 

de esta rambla. 

 
 

Era  una  intensa  rambla  con  árboles  hacia  ambos  lados  que 

parecían cortar las nubes. 

 

 

-¡Siga, siga caminando! 

 

 

A su visita se divisaba un increíble escenario, una fuente a su 

izquierda,  preciosa  con  unos  chupitos  de  agua  que  parecían  salirse  de 

ella y unos pajaritos de piedra que parecían beber de ella, y alrededor 

unos  banquitos  de  piedra  rodeados  de  flores,  ¡que  descanso  tan 

agradable...! 

 

 

-  ¡Pero  siga,  no  se  detenga!  Deje  la  fuente  a  un  lado  y  siga 

por este camino. 

 
 

Era    un  camino  empedrado  rodeado  de,  ¡vaya!  preciosas 

estatuas que parecían guardar aquella casa. 

 

 

- ¡Mmmmmmm......contemple las vistas y respire ese aroma a 

jazmines!,  ¡pero  siga,  siga  andando!,  ¿ya  la  ve?,  ¿es  una  preciosidad 

verdad? 

 
 

Era una mansión rodeada de columnas y estatuas, se veía en 

el  centro  una  puerta  entreabierta  con  una  dama  asomada  a  ella  de 

cierta edad que parecía esperarle. 

 

 

-  ¡Pero  no  se  quede  ahí!  Es  a  usted  a  quien  este  mirando,  le 

esta esperando. 

 

 

- ¿A mi? 

 

 

-  ¡Pues  claro  hombre!  ¿O  es  que  usted  ve  a  alguien  más...? 

¡Vamos! ¡pase! 

 
 

Nuestro  amigo  se  aproximó  con  todo  el  cuidado  que  se 

pudiera  tener  a  lo  desconocido,  paso  a  paso  y  pensándoselo  en  cada 

uno. 

 

 

- ¡Buenos días! (adelantó nuestro amigo) 

 

 

-  ¡Buenos  días!  –Dijo  una  dama-  Le  estábamos  esperando, 

todo esta a punto. 
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Su  admiración  ya  no  daba  crédito,  no  entendía  nada,  era 

como un sueño, todo ocurría por si solo, él no podía saber ni mandar en 

nada,  solo  cabía  esperar  que  todo  surgiera,  con  lo  que  nuestro  amigo 

acompaño a la señora hacia el interior de la casa en la cual se podía ver 

a la derecha dos puertas cerradas, probablemente de algún despacho; 

al frente una escalera, y a la izquierda se abrían a su paso dos grandes 

puertas que guardaban una gran sala donde se veía un enorme cúmulo 

de  gente;  ellas puestas  de  largo,  ellos  de  chaqué, todos  con  una  copa 

en la mano se giraban hacia nuestro amigo con además de invitación y 

sonriendo. 

 

 

Todo  sorprendido  se  fue  acercando  poco  a  poco  a  aquellos 

invitados acompañado de su inseparable e inexplicable Dama.  

 

 

Y...acercándose uno a uno les fue presentando 

 

 

- Aquí tenemos al Sr. Y la Sra. Look, allá al lado del piano los 

duques  de  Genoves,  bajo  la  chimenea  los  ya  ancianitos  duques  de 

Burgos..., 

 

 

-  Y  mientras  su  acompañante  le  iba  explicando  todo...de 

repente  se  le  nublo  la  vista  al  comprobar  la  increíble  belleza  de  una 

joven que se encontraba sola contemplando la vista a través de la gran 

cristalera que guardaba la sala del exterior. 

 

 

- ¿Quién es esa joven? 

 

 

- ¿Qué joven? 

-  Aquella,  la  que  esta  contemplando  los  jardines  por  la 

cristalera. 

 

 

-  Lo  ignoro,  no  la  conozco,  y  de  hecho,  no  va  debidamente 

vestida para la ocasión. 

 
 

La joven llevaba una especie de túnica blanca, mas que a una 

puesta de etiqueta parecía ir a unos carnavales. 

 

 

- ¿No la conoce de nada? 

 

 

-  No,  y  es  mas  extraño  que  la  hayan  dejado  pasar  así  y  sin 

acompañante, se la ve muy sola, y no toma nada, acerquémonos... 

 
 

Pero al acercarse algo ocurrió, mientras caminaban la gente se 

iba interponiendo en su camino con saludos y bienvenidas de tal modo 

que  al  abrirse  el  gran  cúmulo  de  gente  como  cuando se  abre  un  telón 

algo paso, la dama de blanco no estaba, había desaparecido. 

 

 

- ¡Pero...si estaba aquí hace un momento! 

Miraban y miraban pero en toda la sala no se la divisaba. 

 

 

- ¡Miremos fuera! 

 

 

-  Yo  no  puedo,  debo  quedarme  aquí  junto  a  los  invitados, 

salga Ud si quiere. 

 

 

- Muy bien, enseguida vuelvo. 

Nuestro amigo con aire de intriga extrañado salio en su busca hacia el 

jardín. 

 

 

- ¡Vaya...parece que su dama ha desaparecido! 
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-  No,  no  puede  ser  (dijo  pensativo).  ¿Usted  que  todo  lo 

controla me podría ayudar? 

 

 

- Pero, ¿qué tiene esa dama que tanto le interesa? 

 

 

-  ¡No  lo  se,  se  lo  aseguro!,  pero  algo  me  dice  que  buscaba 

ayuda,  estaba  sola,  vestida  con  una  especie  de  túnica  con  la  mirada 

perdida hacia el jardín a través de la cristalera, ¿lo ve normal? 

- ¿Por qué no vuelve a la fiesta? 

 

 

- Estoy seguro de que la ha visto, ¿por qué no me lo dice? 

 

 

- Simplemente, es peligroso. 

 

 

- ¿Peligroso que exactamente? 

 

 

- Pues..., saber. 

-¡Oh  vamos!,  lo  diré  que  soy  muy  insistente  y  cabezota  y  le 

diré... 

De  pronto  ve  salir  de  la  fuente  una  especie  de  torbellino  de 

colores tras el que se escondía un rayo de luz con un sonido similar al 

de unas campanillas (música de Micke Olfield) 

 

 

- ¡Oh! ¿Pero que es esto? 

 

 

- ¡Por dios bendito no se asome! 

 

 

- ¡Pero vamos a ver! ¿Por qué se empeña constantemente en 

decirme lo que tengo que hacer?, además yo a usted  ni le conozco,  ni 

tengo por que obedecer a alguien que ni siquiera veo, ¡pues hasta ahí 

podíamos llegar...! 

 

 

- ¡Es usted un insensato! 

 

 

-  ¿Pero  es  que  usted  no  se  cansa  nunca?,  ¿por  qué  ese 

empeño en seguirme a todos lados? 

 

 

-  ¡Insensato!  ¡A  saber  donde  estaría  usted  si  no  me  hubiese 

encontrado! 

 

 

- ¡Pues no perdiendo el tiempo hablando con usted! 

 

 

Y en un ademán de asomarse a la fuente y con una fuerza que 

le impulsaba que no se sabia de donde venia...cayo al fondo, y de una 

fuente  en  cuyo  suelo  se  divisaban  al  principio  unas  piedrecillas  paso  a 

ser  una  especie  de  laberinto  de  colores  donde  al  final  se  encontró  con 

una  gran  roca  oscura  que  atravesó  sigilosamente  y...allí  estaba,  una 

gran cueva, enorme, y un lago central en el que caían gotitas musicales 

de  las  estalactitas  que  colgaban  en  las  rocas  con  formas 

impresionantes,  parecían  guardianes,  y  conforme  iba  andando 

alrededor  del  lago  se  encontró  con  un  pasadizo  muy  oscuro,  frió  y 

escurridizo  que  tuvo  que  cruzar  con  mucho  cuidado,  y  este  le  llevo  a 

una  gran  sala,  aquello  parecía  un  museo  de  cera,  pero...con  una 

pequeña diferencia, eran de hielo, se podían apreciar como una especie 

de  cabinas  de  hielo,  pero  en  su  interior  se  podía  divisar  algo,  nuestro 

amigo  se  aproximó  nuevamente  como  quien  mira  un  escaparate  y, 

¡increíble!, miraba en el interior de uno y de otro, uno tras otro como si 

se hubiese vuelto loco, y ¿adivinan que vio?, en cada una de las cajas 
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  se  encontraban  completamente  congelados  todos  y  cada  uno  de  los 

invitados  que  la  dama  de  la  fiesta  le  había  ido  presentando,  nuestro 

amigo no salía de su asombro. 

 

 

-¡Que! ¿Asombrado? 

 

 

- Pero... ¿otra vez usted? 

 

 

- Si amigo si, le echaba de menos 

 

 

- Pues no compartimos el mismo sentimiento 

 

 

- ¡Pero como puede ser tan desagradecido! 

 

 

- ¡Oh, por favor! ¡Déjeme en paz! 

 

 

Y justo al pronunciar esas palabras nuestro amigo se escurrió 

y  en  ademán  de  sujetarse  fue  a  parar  a  una  de  esas  cajitas  de  hielo 

que  se encontraban  tras el,  pero  esta  cajita era diferente,  contenía en 

su interior un cuerpo tierno y frágil, con una…¡túnica blanca! ¡Era ella!, 

pero  algo  extraño  había  que  la  diferenciaba  del  resto,  esta  estaba  con 

apariencia desesperada, ojos llorosos derramando terror, con las manos 

intentando arañar el cristal. 

 

 

- ¡Santo Dios! ¡Es ella! 

 

 

- Bien, ya la ha visto, pues ahora, ¡márchese! 

 

 

-  ¡Pero  bueno,  vamos  a  ver!,  ¡esto  es  increíble!,  ¡me  quiere 

dejar en paz de una maldita vez! 

 

 

- ¿No quiere que le cuente la historia? 

 

 

-  No,  quiero  sacarla  de  aquí  (haciendo  un  ademán  de  buscar 

algo) 

 

 

- Pero... ¡que hace insensato! 

 

 

- Buscando algo duro y grande para romper el hielo. 

 

 

Y la voz ya desesperada... 

 

 

- Pero, ¿me quiere escuchar?, deje de buscar algo que ni va a 

encontrar  ni  le  va  a  servir  de  nada,  la  dama  no  esta  congelada  por  el 

hielo, sino por un hechizo. 

 

 

-¿Un hechizo?, no diga tonterías, eso solo pasa en los cuentos 

de hadas. 

 

 

-¿Y  dígame,  todo  lo  que  les  esta  pasando  a  usted  hoy  no 

parece sacado de un cuento? 

 

 

-Pues, si 

 

 

-¿Entonces? 

-¡Esta bien!, ¡de acuerdo! ¡Hable que le escucho! 

-  Por  fin  parece  que  sale  de  usted  un  ápice  de  inteligencia, 

aprovéchela  y  escuche,  hace  mucho,  mucho  tiempo,  en  la  casa  que 

acaba  de  visitar  vivía  esta  dama  de  hielo,  digamos  que  era  la  gran 

envidia de los alrededores, lo tenia todo, era preciosa, muy agradable y 

pertenecía  a  una  familia  muy  rica  y  poderosa,  su  padre  era  un  alto 

cargo  político,  que  a  diferencia  de  los  demás  se  preocupaba  por  el 

pueblo,  sus  necesidades,  inquietudes,  y  como  la  felicidad  completa 
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  nunca  existió,  una  desconocida  enfermedad  que  trajo  de  un  viaje  que 

hizo a África se lo llevo, primero a el, después a su querida esposa. 

 

 

- ¿Le contagio la enfermedad? 

 

 

-No, el amor... 

 

 

-Vaya, que romántico y que triste... 

 

 

-Fue entonces cuando la dama de blanco, siendo la envidia del 

pueblo  fue  hechizada  a  permanecer  como  una  estatua  perpetua  de 

hielo  de  por  vida  hasta  que,  como  en  el  cuento  de  la  famosa  rana, 

llegase un honorable caballero que la salvara, imagínese que honorable 

caballero iba a osar caer en esta fuente atravesando la cueva para verla 

a ella 

 

 

-Pues ¡yo! 

 

 

-Tenga cuidado, esta jugando con fuego. 

 

 

Nuestro  amigo  miraba  hacia  su  alrededor  buscando  cualquier 

objeto punzante que pudiese clavar en ese pequeño iceberg... 

-¡Pero que demoños hace pedazo de insensato! 

-¡Intento liberarla!, con que déjeme en paz. 

-Si,  cava    una  estaca  aquí  lo  único  que  puede  pasar  es  que 

usted quede como ella y de por vida. 

-¿Entonces, que hago? 

-  Es  mucho  más  sencillo  y  romántico  que  eso,  simplemente 

tiene que pensar en ella. 

-Y... ¿ya esta? 

-  No,  ya  esta,  no,  usted  tiene  que  pensar  en  ella  de  tal 

manera  que  ella  perciba  ese  pensamiento,  ese  calor  que  usted  le 

transmita  derretirá  el  hielo  poco  a  poco,  y  cuanto  mas  empeño  ponga 

en ello, mas rápidamente se derretirá, concéntrese y basta... 

-Mmm... demasiado fácil para ser verdad. 

- Pues si no lo intenta, jamás lo sabrá. 

-De acuerdo, pero... déjeme solo unos instantes. 

- Pero, ¡si yo no estoy!, quiero decir, ¡es como si no estuviera! 

-Si, ya, bueno, pero..., no hable. 

-  Eso  es  otra  cosa,  le  dejo  solo,  pero  por  favor  recuérdeme 

cuando puedo volver a hablar, he estado en silencio demasiados siglos 

como para volver a soportarlo de nuevo. 

-No se preocupe, lo sabrá. 

 

 

Y nuestro amigo se acerco poco a poco a la estatua, se acerco 

de tal manera que se oían mas las estalactitas y estalagmitas que sus 

propios pasos, ni tan siquiera su aliento se percibía, se quedo mirando 

fijamente a los ojos de la joven durante largo rato, y tras un momento 

comprobó  como  sus  ojos  se  cerraban  poco  a  poco  de  forma 

involuntaria, de la misma manera que sus manos se iban elevando poco 

a  poco  hasta  la  altura  de  las  de  ella  y,  al  cabo  de  muy  poco  tiempo 

descubrió  al  abrir  los  ojos  que  estaba...,  abrazado...,  a...  ¡ella...!, 
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  curiosamente  en  el  suelo  no  había  ni  una  gota  de  agua,  se  había 

evaporado toda con el calor de los cuerpos. 

-Bueno, en otra ocasión podría decir, les dejo solos, pero 

creo  que  no  es  el  momento  adecuado,  deberíamos  marcharnos,  no  se 

sabe lo que podría pasar. 

 

 

-Por una vez de doy la razón. 

 

 

-Tengo frió... 

 

 

-Si, será lo mejor, salgamos cuanto antes 

Nuestro  amigo  llevaba  a  la  joven  dama  cubriéndole  los 
hombros  con  su  chaqueta  con  la  mano  derecha  cogida  cuando...,  algo 

inédito sucedió, de repente iba notando que su mano fría comenzaba a 

hacerse rugosa conforme iban alejándose de la cueva, pensó que podía 

ser  del  frío  y  no  le  dio  la  menor  importancia,  pero  cuando  ya  se 

divisaba  un  resplandor  a  lo  lejos  que  indicaba  que  el  final  del  camino 

había  llegado  algo  volvió  a  suceder...,  miro  a  la  dama  y  noto  que  sus 

ojos  se  volvían  cada  vez  mas  rugosos  y  hundidos  y  sus  labios 

denotaban también a una dama de cierta edad. 

 

 

- ¿Pero...qué es esto?, ¿qué esta pasando aquí? 

 

 

-  Sinceramente esto  no  entraba en  los  planes,  se lo  aseguro, 

pero  me  temo  que  nuestro  pequeño  rayo  de  luz  no  puede  salir  al 

exterior,  parece  que  recobraría  su  verdadera  edad  de  la  época  en  la 

que vivió. 

-¡Pero si eso sucedió hace muchísimo tiempo! 

-  Pues  imagínese  como  estaría  actualmente,  hecha  un 

esqueleto... 

-¿Qué me esta pasando? ¿Alguien me lo quiere decir? 

-Si, me temo que no podrás salir al mundo exterior, acabaría 

con tu juventud, con tu vida 

-Entonces, ¿tengo que quedarme aquí?, en esta cueva,  ¿sola? 

-Cielo,  sola  no  ibas  a  quedar,  tenlo  por  seguro,  yo  estaré 

contigo,  (mientras  pensaba)  ¡Santo  Dios,  no  tiene  ningún  sentido,  no 

nos podemos quedar aquí de por vida encerrados! 

-Pues yo tan solo le veo una solución. 

-¿Cuál? 

-Aquí  no  se  pueden  quedar  los  dos  de  por  vida,  esto  no  es 

habitable para ningún ser viviente. 

-¿Qué pretende entonces que hagamos? 

-  Piense  un  poco,  aquí  no  pueden  quedarse,  y  si  sale  al 

exterior,  ella  morirá,  se  convertirá  en  un  en  un  esqueleto,  tiene  que 

pensarlo fríamente, juntos no pueden estar, ni dentro ni fuera. 

-¡Pero... yo quiero estar con ella! 

-Si  quiere  estar  con  ella  tendrá  que  ser  aquí  dentro  en  la 

cueva donde la supervivencia es nula... 

-No puedo permitir que eso pase, salgamos fuera. 
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  -Pero... ¡morirás! 

- Si nos quedamos morirás tu yo me quedare sola muerta de 

pena, por otro lado si salimos al exterior, si, se que moriré yo, pero tu 

tendrás toda una vida por delante. 

-¿Sin ti...? 

- La vida pasa, mi recuerdo pervivirá en tu memoria como una 

experiencia  inolvidable,  pero  podrás  realizar  tu  vida,  yo  aquí  no  podré 

hacer nada, no hay vida, salgamos pues y..., ¡vive! 

-  Lleva  razón,  la  elección  es  bien  sencilla,  vida  o  muerte,  y 

aquí la única vida posible es la suya fuera de aquí. 

 

Pasaron  largos  minutos  en  silencio  mirándose  el  uno  al  otro 

hasta que Rayo de luz clavando sus ojos en él afirmó... 

- ¡Vamos fuera! (dijo acogiéndole fuertemente de la mano) 

Él  se  quedo  mirándola  durante  unos  minutos  sin  decir  nada, 
sabia  que  ella  llevaba  razón,  pero  no  quería  entenderlo,  fue  entonces 

cuando ella coció su mano y le llevo hacia fuera, el se resistía, pero ella 

impulsada  por  una  fuerza  desconocida  consiguió  sacarle  hacia  fuera, 

iban  caminando  muy  despacito,  pensando  que  seria  la  ultima  vez  que 

se verían... 

Una  vez  en  el  exterior,  todo  parecía  normal,  fue  entonces 

cuando  se  dieron  el  mayor  beso  de  amor  jamás  visto  en  el  cine, 

curiosamente,  transcurridos  unos  instantes  en  los  que  nuestro  amigo 

abrió los ojos..., tan solo noto una cosa, una ráfaga de aire muy frío se 

apodero de su cuerpo hasta el extremo de dejarle tiritando, se miro las 

manos, amoratadas del frío, y, la piel de gallina. 

-  ¡Que  ha  pasado!,  ¡donde  esta  ella!,  ¿por  qué  tengo  tanto 

frío? 

- ¡Sígame! 

 

No le veía, pero ya era instinto, sin decirle nada, algo le hacia 

saber  por  donde  tenia  que  ir,  fue  caminando  apresuradamente  hasta 

llegar  a  la  fuente,  donde  se  detuvo  mirando  al  fondo,  se  veía  el 

torbellino  de  colores  como  al  principio,  fue  entonces  cuando  un 

pequeño rayo de luz revoloteaba en su interior mientras ascendía por la 

fuente hasta llegar al exterior y una vez allí algo paso, como una chispa 

de agua salto de esta confundiéndose en el aire donde desapareció, en 

ese justo instante dejo de sentir frío, las manos le comenzaron a dudar, 

una  suave  brisa  de  aire  calido  se  alejaba  poco  a  poco  de  su  cuerpo, 

(música de Micke Olfield), hasta que desapareció, él, volvió a su estado 

normal. 

- ¿Qué ha pasado? 

- Ella ya no esta, se acaba de despedir de usted 

-¿Cómo? 

- Su espíritu acaba de salir liberado de las profundidades de la 

cueva, el rayo de luz, ¿recuerda? 
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  -¿Y porque antes sentía tanto frío? 

- Era ella, acababa de morir, usted ha sentido su muerte 

-¿Y el sudor de mis manos? ¿Y esa brisa que me atravesaba? 

-  Ella,  el  sudor  era  su  calor  que  le  atravesaba  y  la  brisa,  su 

espíritu liberado despidiéndose de usted, aquella chispa, ¿recuerda? 

-¿Y...esa música? 

-  Ella  de  nuevo,  le  ha  estado  envolviendo  en  sus  propios 

sentimientos,  el  frío  de  la  muerte,  y  el  calor  de  entrar  en  un  mundo 

mejor,  se  lo  aseguro  amigo  mió,  ella  esta  bien,  ahora  queda  usted, 

tiene que continuar con su vida, ¡viva!, y sea feliz. 

En ese momento otra chispa salto a su alrededor, mucho mas 

fuerte  y  mas  densa  que  la  anterior  y  desapareció  entre  los  árboles, 

entre un ligero zarandeo de estos, no volvió a oír la voz. 
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LA DAMA DE GRIS 

 

Asombroso cuando llegué a aquella ramblita, el cielo vestía de 

gris, y la ciudad parecía dormir, les veía de reojo, a lo lejos, bien altos 

y  robustos  con  hermosos  brazos,  parecían  quietos,  tranquilos,  pero 

conforme  iba  entrando  comenzaban  a  murmurar  unos  con  otros,  y, 

ciertamente intimidaban, pero yo seguía andando. 

Ahora  no  murmuraban,  ahora  me  miraban,  fijamente, 

levantaban poco a poco la voz, parecían hablarme, parecían acecharme 

señalándome  con  sus  tremendos  brazos,  esta  vez  no  me  ponían 

nerviosa, me daban miedo. 

Llegó el momento, si, ese momento en el que se dirigían a mi, 

clavaban  sus  ojos,    movían  los  brazos  de  un  lado  a  otro,  estaban 

rabiosos, intentaba ocultarme bajo el abrigo e incluso bajo la bufanda, 

pero  parecían  querer  arrebatarme  el  abrigo,  el  bolso,  e  incluso  se 

cogían  del    pelo  medio  enredándomelo  mas,  yo  intentaba  sujetarme 

para mantenerme en pie como podía, pero ellos …todos contra mi, me 

tiraban hacia el suelo, hacia los lados, todo menos poder seguir con mi 

camino, no podía. 

Medio  podía  divisar  algo  al  fondo  del  camino,  si,  allá  estaba, 

seria,  vestida  toda  de  gris,  esperando  a  que  yo  fuera  para  refugiarme 

con ella, me estaba esperando, intente hacer fuerza para  ir hasta ella, 

aunque  no  me  dejaban  fácilmente,  pero  yo  seguía, luchaba  y luchaba, 

con  los  ojos  apenas  cerrados  empujando  todo  lo  que  podía  conseguí 

salir de allí y aferrarme a ella. 

Si,  por  fin  conseguí  aferrarme  a  aquella  farola  que  estaba  al 

final  de  la  calle,  ella  me  salvó  de  ellos…  si,  de  aquellos  intrépidos  y 

furiosos grandes árboles envueltos en aquel no menos furioso viento. 
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  EL HOSPITAL 

 

Me  despierto,  intento  incorporarme,  pero,  ¿dónde  estoy?,  ¡es 

una camilla de un hospital! 

 Me levanto, una botella de suero medio vacía colgando al lado 

de la  cama,  las  sabanas  están  como  manchadas  de  sangre, pero  ¿qué 

hago yo aquí?, ¿Qué me ha pasado?, No veo a nadie, abro la puerta de 

la  habitación,  y  tan  solo  veo  un  pasillo  enorme,  con  puertas  hacia  los 

lados  entre  abiertas,  sigo  caminando,  pero  el  suelo  esta  muy  frió,  las 

demás  habitaciones  están  iguales  que  las  mías,  con  camas  vacías, 

botellas de suero, y camas con gotitas de sangre en las sabanas, todas 

iguales,  todas  repetidas,  y  sin  nadie  que  me  explique,  esto  me  esta 

volviendo loco, no puede ser real. 

Sigo  caminando,  cada  vez  mas  aprisa,  al  fondo  del  pasillo  veo  una 

puerta, tras ella unas viejas escaleras, parece un hospital de la segunda 

guerra mundial, veo la puerta de salida, salgo a una especie de jardín, 

pero  sin  plantas,  sigo  caminando  cuando  me  doy  cuenta  que  estoy 

pisando lapidas  medio derruidas, tropiezo con una mientras mi corazón 

se encuentra al borde del terror, miro la inscripción...,  ¡Dios, pone mi 

nombre!,  ¡Soy  yo!,  ¿Qué  esta  pasando?,  Al  tocarme  la  cabeza  no 

puedo,  mis  manos  las  veo  pero  no  puedo  tampoco  tocarlas,  se 

atraviesan entre sí, ¡dios mío, estoy en el otro lado!, Sigo andando, me 

asomo  a  la  verja  que  da  al  campo,  veo  un  coche  aparcado  con  un 

apuesto caballero dentro, una señora con lagrimas en los ojos entra en 

el  coche,  ¡dios,  pero  si  es  mi  mujer!,  Tras  de  mí  escucho  una  voz,  un 

hombre vestido con un viejo camisón de hospital igual al mío me dice: 

“Te acostumbrarás, hoy es el día de los santos, a mí mi mujer también 

me ha dejado flores”, dijo mientras señalaba su tumba. 
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