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  CAPITULO 1

Un domingo cualquiera

Por Juan.

Había llegado el primer día de otoño tras uno de 

los veranos más calurosos en los últimos cinco años y 

aquel día no parecía muy distinto a cualquier otro de 

los   que   habíamos   tenido   semanas   atrás.   El   servicio 

meteorológico   ya   advertía   que   en   breve   llegaría   un 

frente   frío   a  toda  la  península  y  que   aquella  ola  de 

calor, que había atizado durante todo el verano, daría 

paso a las lluvias que por otro lado tan bien recibidas 

eran   en   un   año   de   sequía.  Era  domingo   y  María   se 

había quedado a dormir conmigo la noche anterior. Le 

encantaba despertar a mi lado, decía que era lo que 

más ilusión le hacía en esta vida, despertar a mi lado 

todos los días. Sin embargo, lo que no le gustaba era 

el lugar en el cual nos habíamos quedado a dormir la 

noche anterior; mi casa. Un lugar bastante frío donde 

parecía   que   no   vivía   una   familia,   sino   un   grupo   de 

seres desconocidos que lo único que compartían era la 

primera comida del día. Tan mal encaminada no iba, la 

verdad.

Eran las 10 de la mañana, y los pájaros eran los 

responsables   de   habernos   despertado.   Abrió   un   ojo, 

me   miró,   sonrió   y   se   abrazó   a   mí   para   fingir   que 

seguía   dormida.   Yo   ya   estaba   despierto.   No   había 

pegado   ojo   en   toda   la   noche.   Supongo   que   sería 

porque tampoco a mí me gustaba pasar la noche en 

aquella   casa.   Pero   la   luz   ya   resultaba   molesta   para 

seguir   con   los   ojos   cerrados,   así   que,   la   besé   y   la 

anime a salir de la cama. María era una de aquellas 

personas   que   le   gustaba   quedarse   en   la   cama   los 

domingos hasta la hora de la comida, así que se hizo 
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  conversación donde se fingía interés del uno hacia el 

otro. Después de aquellas conversaciones, solía volver 

a mi cuatro y terminaba de sacar a María de la cama. 

La animaba a ducharse para irnos a su casa, donde 

normalmente solíamos comer

Pero   aquel   día   yo   no   estaba   de   humor   para 

intercambiar muchas palabras con Estefanía, así que, 

me di más prisa de la habitual en desayunar y me fui a 

despertar a María para irnos cuanto antes. Así la dejé 

con  su revista de corazón  que tan  importante  podía 

ser   para   ella.   Llevé   el   vaso   al   fregadero,   lo   lavé, 

siempre   bajo   la   atenta   mirada   de   Estefanía   que 

observaba cada uno de los movimientos, y le dije que 

me subía con María, a lo que ella me contestó con un 

gemido   de   indiferencia   como   si   dijera   “pues   muy 

bien”.

Cuando llegue a mi cuarto María seguía tirada 

en   la   cama,   fingiendo   estar   dormida   y   esperando   a 

que la levantase con las primeras carantoñas del día. 

Se  notaba  bastante   que no  estaba  dormida,  pero  le 

encantaba que la despertase de esa forma. A  veces 

terminábamos haciendo el amor antes de que por fin 

se   levantara.   Me   acerqué   a   ella,   la   besé   y   empecé 

hacerle cosquillas por los costados, algo que odiaba, 

pero podía llegar a morirse de risa. María respondió 

como era de esperar, a carcajada limpia suplicándome 

que parase, y tras un rato de cosquillas y besos por el 

cuello,   terminó   por   incorporarse   en   la   cama   y   me 

sonrió:

-

¿Qué tal por el mundo de la “familia feliz”? - 

me preguntó ironizando mi situación familiar.

-

Muy   bien,   nos   hemos   llenado   de   besos   y 

abrazos   como   haces   tú   con   tu   madre   y   tu 
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  hermana.- le contesté yo respondiendo a su 

sonrisa con otra aún más amplia.

-

¿Cruela Devil ya ha tomado sus posiciones? - 

refiriéndose a Estefanía.

-

Afirmativo - la besé - Ya está estudiando el 

último   informe   social   del   país   para   poder 

hacer  frente   a  la   dura  tarea  que   le   espera 

mañana.

Nos   echamos   a   reír   a   carcajadas   mientras 

volvíamos a tirarnos a la cama para volver a comernos 

a besos y mezclar sus manos con las mías. La verdad 

es que María era un gran alivio. Era la única persona 

en este mundo que tenía un interés real por mí y por 

la única persona por la que yo me sentía querido. Nos 

conocimos   hacía   cinco   años   en   una   fiesta   de 

facultades, pero no empezamos como novios hasta el 

año siguiente de conocernos. Empezó como una gran 

amistad   que   poco   a   poco   llegó   a   más.   Cuando   nos 

conocimos ella estudiaba primero de filología hispánica 

y yo ya estaba en cuarto de arquitectura. Durante el 

primer año, ella y yo compartimos muchos momentos 

en los cuales se percibía lo que después daría lugar, 

una   relación   de   profundo   respeto,   admiración   y 

devoción por el otro. Jamás podré olvidar el día que, 

tras un año de conocernos, ella y yo estábamos en la 

biblioteca   de   su   facultad   estudiando   para   los 

exámenes de febrero. No hacíamos más que levantar 

la vista de los libros para mirar al otro, hasta que de 

pronto, sus ojos se cruzaron con los míos y sin saber 

muy   bien   en   qué   momento   de   esa   mirada,   ella   se 

reclinó   y   sus   labios   se   juntaron   con   los   míos. 

Empezamos a besarnos hasta que el bibliotecario nos 

llamó la atención. Nos importó bien poco el aviso de 

aquel hombre de avanzada edad que no podía colocar 

bien los libros en los estantes, hasta que finalmente el 
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  hombre se hartó y levantó la voz. Toda la biblioteca le 

oyó   jurar   y   maldecidnos   acusándonos   de 

exhibicionistas     y   degenerados,   a   lo   que   nosotros 

respondimos   huyendo   de   la   sala   a   carcajadas   para 

continuar   besándonos   en   la   puerta   de   aquel   viejo 

edificio. En aquel febrero dejé varias asignaturas para 

septiembre y María casi todas. Por suerte, septiembre 

se nos dio bastante bien a los dos. 

Aquella   mañana   no   hicimos   el   amor.   Yo   tenía 

demasiadas   ganas   de   salir   de   aquella   casa   llena   de 

seres despreciables. Nos volvimos a incorporar en la 

cama y animé a María a vestirse evadiendo todos sus 

intentos   para   acostarnos   de   nuevo.     Ella   ya   me 

conocía   bastante   bien   y   sabía   cuando   sus   intentos 

servirían de algo y cuando no. Aquel día, ella notó que 

quería irme y se dio tanta prisa como le fue posible 

para ello. Se levantó y saltó a la ducha. A la media 

hora después, ya estaba vestida, peinada y sin mucho 

maquillaje,   como   era   habitual   en   ella.   Se   había 

recogido   su   larga   melena   rubia   con   una   coleta   y 

llevaba puesta una falda verde oscura y una camiseta 

de   tirantes   verde   clara   que   se   había   traído   para 

ponerse hoy y no salir con la misma ropa con la que 

salimos la noche anterior. 

-

Yo   ya   estoy   lista,   cuando   quieras   nos 

vamos.- informó

-

Vale,   yo   también   estoy   listo   para 

marcharnos.-   miré   el   reloj   y   me   di   cuenta 

que era más pronto de lo habitual, pero sin 

saber muy bien por qué motivo, quería irme 

ya.

-

Pues démonos prisa. Con un poco de suerte 

solo tengo que cruzarme con Cruela Devil.- 

dijo María.
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  dando   una   vuelta   y   hablando   de   las   cosas   que 

teníamos que hacer durante los días siguientes. Nunca 

se   nos   acaba   la   conversación.   Mi   trabajo,   su   último 

año de carrera y los planes que teníamos para realizar 

en   algún   futuro   no   muy   lejano   daban   para   unas 

conversaciones muy densas. Yo estaba muy metido en 

mi   trabajo   y   en   un   proyecto   que   teníamos   entre 

manos,   el   cual   era   bastante   importante   que   saliera 

adelante.   Trabajaba   en   una   constructora,   no   como 

arquitecto,   sino   como   comercial.   El   trabajo   me   lo 

consiguió mi padre, una de las pocas cosas que había 

hecho por mí aunque en realidad lo hubiese hecho por 

su   necesidad   de   tenernos   a   todos   controlados,   y 

aunque no ejercía el puesto que yo realmente quería, 

no me podía quejar. Mi jefe, un amigo de mi padre, 

me tenía bastante estima y no paraba de reconocerme 

que era uno de sus mejores trabajadores. Mi trabajo 

consistía   en   conseguir   que   propietarios   de   fincas   y 

antiguos   edificios   vendieran   sus   propiedades   a   la 

constructora,   para   que   ésta   después   creara   nuevos 

edificios de oficinas o urbanizaciones de lujo. Durante 

los meses  anteriores, mi empresa estaba intentando 

comprar unas antiguas fincas que había a las afueras 

de   Madrid   para   crear   una   de   las   urbanizaciones   del 

más alto Standing que la capital pudiera imaginar. Era 

bastante   complejo   porque   la   mayoría   de   los 

propietarios  de  aquellas   fincas   habían   fallecido   y  los 

familiares   estaban   tan   desperdigados   que   era 

complicado lograr que se vendieran una a una. Entre 

reunir a los nuevos propietarios, las declaraciones de 

herederos   y   convencerlos   de   que   vendieran,   nos 

habían transcurrido tres meses, y durante el mes de 

agosto, se había quedado parado. Mi jefe había optado 

por formar a un nuevo grupo de comerciales para que 

aunaran   sus   fuerzas   con   los   que   ya   estaban   para 

lograr   tener   todas   las   firmas   para   antes   de   que 
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  por lo que ella opinase. -   Pero teniendo en 

cuenta todo el dinero que le he hecho ganar 

este   año,   más   lo   poco   que   le   cuesta   a   él 

cumplir   esa   promesa,   tampoco   parece   tan 

descabellado ¿No?

-

Supongo.   Aun   así   no   deja   de   ser   muy 

generoso. Puede que tenga algo que ver que 

sea amigo de tu padre, y de los deseos de tu 

padre en que te marches.

-

Eso…  Eso  es  muy cierto.  Pero  de  cualquier 

modo, me beneficia más a mí que a él.

-

 Por cierto ¿Te ha ocurrido algo con Cruela?

-

¿A   mí?   -   la   miré   desconcertado.-   No   - 

respondí finalmente.- ¿Por qué lo preguntas?

-

Porque   te   conozco   muy   bien,   y   hoy   tenías 

más ganas de lo habitual de irte de tu casa. 

Y ahora, bajo este sol castigador, ¿Me vas a 

decir por qué?

-

No   es   nada   en   concreto.-   callé   unos 

segundos   mientras   pensaba.   -   A   veces   me 

resulta muy duro vivir en esa casa.- María no 

me interrumpió. Simplemente permaneció en 

silencio y esperó a que terminara de decir lo 

que   tuviera   en   mente.   Sabía   que   si   decía 

algo   le   buscaría   cualquier   punta   a   su 

comentario para evadir el tema, y no quería 

eso. - Simplemente que a veces, me paro a 

pensar por qué tengo la familia que tengo y 

que   hubiera   pasado   si   mi   madre   no   se 

hubiera marchado… Luego vamos a tu casa y 

te veo a ti, con tus padres y tus hermanos. 

Veo la relación que tenéis y me preguntó qué 

fue lo que pasó que impidió que mi familia 

fuera como la tuya… Es difícil de explicar y 

muy duro tener que vivirlo.
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  -

Siempre me lo he preguntado yo también.- 

finalmente me interrumpió

-

¿El qué?

-

El   que   hizo   que   tu   familia   se   rompiera   en 

cachitos tan pequeños que resulte imposible 

de recomponer. Tan divididos, tan llenos de 

odio   y   tan   diferentes.   Yo   que   te   conozco 

bastante   bien   no   te   imagino   creando   una 

familia en un futuro idéntica a la que tienes, 

y eso que dicen que sueles comportarte en 

función de lo que has visto de pequeño.

-

Jamás podría crear una familia como la que 

tengo   hoy   en   día.   Para   eso   es   mejor   no 

crearla, ¿No te parece?

-

Desde   luego.   Aun   así   no   deja   de   ser   una 

lastima que esos ojos tan bonitos que tienes 

se apaguen cuando estás ahí.

-

Ya. - Me limité a responder.

-

Una cosa que nunca entenderé. ¿Por qué no 

te llevas bien con tu hermana? Sé que no te 

gusta hablar de esos temas, pero, me lo he 

preguntado   muchas   veces.   Una   cosa   es   lo 

que   ocurriera   entre   tus   padres,   que 

evidentemente   repercute,   pero   ¿Con   tu 

hermana?

-

¿Nerea? - y miré al cielo como si esperase 

una   respuesta   de   él.-   Ella   y   yo   nos 

llevábamos   muy   bien   de   pequeños,   como 

hermanos... nunca mejor dicho. Pero cuando 

mi padre conoció a Estefanía, todo empezó a 

cambiar. El día que Estefanía y su hijo David 

se vinieron a vivir con nosotros, creo que se 

enfadó   con   el   mundo,   y   entre   el   mundo 

estaba   yo.   Pagó   conmigo   la   incomprensión 

que   pudiera   tener   ante   la   relación   de   mi 

padre. David tampoco ayudó mucho. Se aisló 
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  revolver  que   guardaba  para  la   seguridad   de  la   casa 

según nos comentaba. Era una de las ventajas de ser 

guardia civil, que podía tener tantas armas y licencias 

como desease. Siempre que se hacía con algún arma 

nueva, le encantaba llevarme a esa sala para que la 

admirásemos juntos. Supongo que compartía conmigo 

lo   que   no   podía   compartir   con   su   hijo,   que   se 

consideraba objetor de conciencia y le repugnaba las 

armas. María solía entrar conmigo a ver las armas de 

su   padre.   A   diferencia   de   su   hermano,   a   ella   si   le 

gustaba aquella colección de herramientas destinadas 

para   la   caza.   Siempre   bromeaba   diciéndome   que   si 

algún día yo la dejaba, vigilase bien el cielo, puesto 

que   estaría   ella   como   una   autentica   francotiradora 

esperando a que pasase para pegarme un tiro como 

buena novia despechada. Evidentemente todo era una 

broma.   Aquel   día,   su   padre   nos   enseñó   una   nueva 

escopeta   de   precisión   que   le   tenía   completamente 

fascinado. Diez minutos después nos sentamos los seis 

sobre la mesa a degustar el exquisito menú que había 

preparado su madre. 

Sobre la mesa nunca faltaba conversación, risas 

y   hasta   temas   polémicos   sobre   política,   religión   o 

economía, cómo si entre los seis fuéramos a cambiar 

el mundo. 

-

¿Qué tal el trabajo? - Me preguntó el padre 

de   María.-   Me   ha   dicho   María   que   queréis 

robar   a   unos   pobres   viejecitos   para   hacer 

otra   urbanización   estilo   La   Beltraneja.- 

bromeó

-

Yo no te he dicho que les fueran a robar.- 

replicó María sonriendo a su padre mientras 

le daba una cariñosa colleja.
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  -

Tu calla que no tienes la palabra.- arremetió 

el   padre   riéndose.-   Además   yo   sé   que   tu 

piensas que les van a robar. Toma que si lo 

sé.  -   me   miró   mientras   me   guiñaba   el   ojo 

derecho.- Tu hazme caso que el otro día se 

lo dijo a su madre.- pero yo seguí comiendo 

el pollo sin poder disimular una sonrisa, y sin 

darle ningún tipo de importancia.

-

El trabajo va bien.- terminé por contestar.- 

Cuando acabemos de robarles a los viejecitos 

queremos   comprar   este   edificio   a   los 

pringaos   que   viven   en   él   para   hacer   una 

torre de oficinas.- continué con la broma.

-

Eh, guapo de cara.- se apresuro su madre en 

responderme.- Al pringado de mi marido es 

posible que le engañéis, pero a una servidora 

me temo mucho que no. ¡Esta casa no está 

en venta!  

-

Queréis callaros, que no me entero de cómo 

va Fernando.- dijo Javi en un tono más alto 

para lograr hacerse oír entre las risas de los 

demás.

-

Tú, chitón.- le contestó Eva.- O te pones a 

comer y a insultar al resto como hacemos los 

demás   o   te   apagamos   la   tele.-   Volvimos   a 

reír   mientras   Javi   subía   el   volumen   de   la 

televisión y continuamos comiendo.

-

Tu   familia   ¿Qué   tal   está?-   me   preguntó   la 

madre   de   María,   quien   siempre   me 

preguntaba por ella. Sabía a la perfección la 

relación   tan   extraña   que   llevábamos,   pero 

por educación siempre me preguntaba.

-

Bien.- siempre le respondía lo mismo.- Todos 

están bien.
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  Terminamos de comer y nos sentamos todos a 

ver la película dominguera que emitieran en la primera 

cadena con la que nos topásemos haciendo zaping y 

después   de   un   rato   viendo   la   televisión   con   toda   la 

familia de María, decidimos irnos a tomar unos cafés 

con   unas   compañeras   de   la   facultad   de   ella   y   sus 

respectivos novios. María siempre era quién ideaba los 

planes. Lo hacía de tal modo que era imposible que 

nos sobrase unos minutos para estar sin hacer nada. 

Si no íbamos de cañas con sus amigos, nos íbamos al 

cine,   si   no   nos   íbamos   a   alguna   ciudad   cercana   a 

Madrid   a   visitarla.   Era   casi   imposible   aburrirse   con 

ella.   A   mí   me   gustaba   que   tuviera   tanto   poder   de 

decisión, lograba que mi mente no se centrase en los 

problemas   cotidianos   que   pudiera   tener   en   ese 

momento. 

Las amigas de María eran muy amables conmigo 

y   ya   habíamos   salido   tantas   veces   juntos   que   tenía 

bastante   confianza   con   sus   respectivos   novios.   Nos 

solíamos juntar en un bar de confianza, donde María y 

sus amigas conocían al dueño. El típico hombre de 30 

años que  monta  un  bar  para  ligar  con   las chicas,   y 

más que atender a la barra, está de conversación en 

todas las mesas a pesar de que no conozca a nadie de 

los   que   estén   en   ese   momento.   Tomando   el   café, 

solíamos pedir algún juego de mesa y así pasábamos 

la   tarde   sin   darnos   cuenta.   Si   nos   hartábamos   de 

comernos   fichas   al   parchís   o   si   no   acertábamos 

ninguna   pregunta   del   Trivial,   nos   íbamos   de   aquel 

garito y nos íbamos a un pequeño parque a fumarnos 

un cigarro o algún porro en función de lo que hubiera 

en ese momento. Aquella tarde de domingo pasó, sin 

que   nos   diéramos   cuenta,   echando   unas   manos   de 

cartas. Cuando ya dio las nueve de la noche yo ya me 

empecé a encontrar con un poco de ansiedad. A las 
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  diez dejaría a María en casa y yo volvería a la mía, 

solo. María, en su astucia infinita y en su capacidad de 

leer en mí, única en el mundo, captó la angustia que 

empezaba a sentir al ver cómo se acercaba la última 

hora de esa tarde. Así que, llamó a su madre y le dijo 

que llegaría un poco más tarde. Me sonrió y trató de 

excusarse   diciéndome   que   quería  estar  un   rato   más 

conmigo, ya que entre diario nos veíamos tan solo un 

par   de   horas   cada   día,   a   veces   incluso   menos.   Nos 

despedimos de sus amigas y nos fuimos los dos solos 

a pasear viendo como anochecía del todo.

-

¿Por qué no te buscas un piso para vivir tu 

solo?   Fuera   de   tu   casa.-   interrumpió   el 

silencio con esa pregunta tan directa.

-

¿Vivir solo? - le respondí a su vez con otra 

pregunta

-

No es tan descabellado, al fin y al cabo ya 

vives solo, pero aguantando a tu familia, que 

no te hace ningún bien.

-

Ya   sabes   que   estoy   ahorrando   para   que 

cuando tú acabes la carrera comprarnos una 

buena casa. La oferta de mi jefe está en pie, 

pero ya te comenté que es un trabajo muy 

complicado.   No   quiero   gastar   dinero   en   un 

alquiler, que al fin y al cabo es un saco roto

-

Sí, eso dice mi madre. Pero creo que sería 

mejor…   no   estarías   tan…   no   sé   como 

definirlo.

-

¿Asqueado?

-

Eso,   asqueado…   Llevo   un   buen   rato 

observándote, o te crees que no me he dado 

cuenta.

-

Claro que te has dado cuenta. A ti no se te 

escapa ningún detalle ¿No es así?
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  padre entró en trance. La discusión, sumada a la gran 

cantidad de alcohol que había digerido durante todo el 

día, hizo que abofeteara a mi hermana. Le dijo que era 

una puta, zorra y degenerada que se atrevía a tirarse 

a su propio hermano (Para mi padre, el hecho de estar 

casado   con   Estefanía   hacía   que   David   fuera 

considerado como hijo suyo, aunque solo en los casos 

que más le pudiera interesar). Tras abofetearla, David 

salió en su defensa. Aunque pareciera mentira, salió a 

defenderla después de haber sido él el responsable de 

que la discusión estuviera alcanzando los niveles que 

tenía. 

Aquel   tipo   de   actos   demostraba   lo   que   yo 

pensaba   en   realidad,   y   es   que   a   aquella   familia, 

discutir era un deporte olímpico donde habría que dar 

medalla   a   los   cuatro,  y   de   oro.  David   empujó   a   mi 

padre haciendo un ademán de darle un puñetazo, del 

cual   Estefanía   respondió   en   seguida   tratando   de 

separarlos.

 

-

¡Suelta   a   mí   marido!   ¡Desgraciado!   -   le 

gritaba a su hijo en medio de un ataque de 

histeria, a la que Nerea respondió tirándola 

del pelo para evitar que abofetease a David. 

Tras   unos   minutos   de   pelea,   de   empujones   y 

arañazos, se dieron cuenta de mi presencia. Mi padre 

me miró con los ojos rojos, furioso porque mi hermana 

hubiera violado su moral tan laxa, y me preguntó:

-

Y tú, que ¿No piensas decir nada?

-

¿Yo?   -   pregunté   extrañado   porque   la 

discusión exigiera ahora mi opinión.- Yo no 

digo   nada.   A   mí   este   asunto   no   me 

concierne.
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  Había vuelto a mi trabajo de atención al cliente 

en una gran empresa de telefonía que me aportaba el 

dinero   suficiente   como   para   poder   satisfacer   mis 

caprichos y ahorrar para el día que, una vez ubicado 

en la vida, decidiera independizarme. Vivía solo con mi 

madre. Mi padre había fallecido hacía tres años por un 

cáncer de páncreas que nos pilló por sorpresa a los 

tres.   En   menos   de   dos   meses   de   habérselo 

diagnosticado, mi padre falleció dejándonos solos a mi 

madre   y   a   mí.   Mi   madre   era   todas   aquellas   cosas 

buenas   que   se   puede   esperar   de   una   madre: 

Inteligente, cariñosa, graciosa, atenta y muy hermosa. 

Cuando   murió   mi   padre,   a   parte   de   lamentar   su 

perdida, siempre fue un buen padre, lo que más temía 

era que su ausencia cambiara a mi madre, que dejara 

de brillar. Y aunque se apagó como una vela recién 

consumida, mi madre era como el ave fénix, y volvió a 

brillar al cabo de los meses siguientes. Me decía que 

era yo la luz que hacía que ella se iluminase, y por la 

forma   de   tratarme,   jamás   pude   dudar   de   aquella 

afirmación. Pero aunque había pasado ya un tiempo 

desde que mi padre se fuera, mi madre había decidido 

guardar el recuerdo de él muy para sí misma, y no 

rehacía su vida a pesar de mis continuas peticiones de 

que así lo hiciera.

Mi familia era humilde. Jamás tuvimos grandes 

riquezas ni fuimos de la alta sociedad de Madrid. Pero 

había   algo   que   una   empresa   constructora   quería   a 

toda costa. Muchísimos años atrás, antes de la Guerra 

Civil incluso, el padre de mi abuelo, a base de un gran 

esfuerzo, se hizo con una parcela de tierra que destinó 

en un principio para el cultivo de hortalizas. Aquella 

finca, junto con otras 15 parcelas más, era conocida 

como La República.   Cuando él falleció, un año antes 

de la Guerra Civil, mi abuelo se hizo cargo de ella. La 
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  llamaba cariñosamente El Refugio, y durante el último 

año de la guerra, antes de que Madrid cayera a manos 

del   ejército   franquista,   mi   abuelo   hizo   hasta   una 

especie de hangar destinado a proteger a mi abuela y 

a los hermanos de mi padre de posibles bombardeos. 

Tras   la   caída   de   la   República,   las   fincas   pasaron   a 

denominarse   Su   Generalísimo.   Mi   abuelo   dejó   de 

cultivar en la mayor parte de la tierra de la finca, y en 

su lugar hizo una pequeña casa de piedra encima de 

aquel hangar. En ella escondió todo lo que le pudiera 

delatar como partidario de la República, y así trató de 

protegerse a él y  a su familia. Mi padre fue el más 

pequeño de los cuatro hermano. De hecho, mi abuelo 

se convirtió en abuelo y en padre en la misma semana 

del mes de agosto de 1953. El buen hombre falleció el 

día que cayó la dictadura de Franco, momento en el 

cual   aquellas   fincas   perdieron   cualquier   tipo   de 

nombre.   Cayeron   en   el   olvido   en   todos   los   mapas 

regionales y tan solo sus propietarios eran conscientes 

de la historia que encerraba aquel lugar. Mi padre fue 

el   único   de   sus   hijos   que   quiso   hacerse   cargo   del 

refugio. Pero él no era tan “rojo” como mi abuelo, y 

cambio   aquella   pequeña   casa   habitándola   de   más 

calor,   recogiendo   aquella   nostalgia   que   mi   abuelo 

había   dejado   durante   los   años   negros   de   este   país. 

Quitó el poco terreno que quedaba para el cultivo, y 

con   sus   propias   manos   hizo   una   pequeña   piscina. 

Colocó hasta una cancha de baloncesto en una de sus 

paredes, donde años más tarde nos pasaríamos horas 

jugando   los   dos   para   ver   quien   era   el   que   más 

canastas   metía   en   menos   tiempo.   Hizo   su   refugio 

particular de la estresada vida en la ciudad, un lugar 

diseñado exclusivamente para desconectar. Mi madre 

siempre decía que se aburría allí, sin cines, ni tiendas, 

ni   teatros…   solo   campo.   Aquella   área   de   descanso, 

aquel refugio que de mi bisabuelo pasó a mi abuelo y 
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  encontrarlos. Algunos hasta habían emigrado del país 

y  otros   ya  habían   fallecido   y  sus   herederos  estaban 

casi   ilocalizables.   Unos   dos   meses   después,   una 

señorita   se   puso   en   contacto   con   mi   madre.   Quería 

verla. Decía que tenía una oferta muy generosa que 

hacerle, y como no, mi madre tenía que ir aunque no 

le interesase, ¡Cómo se iba a perder tal evento! Decía 

que así tenía algo que hacer para pasar la tarde. 

Eran las siete de la tarde del dos de octubre, y 

como cualquier lunes yo ya había llegado a casa. Me 

había duchado y estaba en pijama, medio tirado en el 

sofá viendo unas fotos del último viaje con los amigos 

a la playa. Nunca entendí por qué no me reconozco en 

las imágenes. En lugar de medir uno setenta y cinco 

como mido, en las fotos parece que soy de metro y 

medio. Mis ojos verdes siempre salen rojos. De tener 

70 kilos, paso a tener por lo menos 85 y lo único que 

realmente sale como de verdad es, es mi pelo negro, 

que   no   cambia   de   color.   Siempre   pensé   que   el   día 

menos pensado saldría en las fotos de color verde. En 

definitiva, nunca salía bien a pesar que todo el mundo 

me  decía  que  era bastante  ¿Guapo,  apuesto?  No  sé 

qué adjetivo  emplear. En medio de aquella reflexión 

“yo y las fotos”, que era muy posible que todo fuera 

paranoia   mía   debido   a   un   problema   de   autoestima, 

llegó mi madre. Entró sin decir nada, cómo si llevara 

meditando un largo tiempo y no se diera cuenta que 

ya había llegado a casa. Dejó su bolso en una de las 

sillas de la mesa del salón y se acercó a mí, se sentó 

en el otro sofá y siguió meditando:

-

¿Mamá?-   le   dije   extrañado,   pero   no 

contestó.- ¿Hola? Nave nodriza llamando a la 

tierra.- ironicé 
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  pesetas y tú el del euro.- empecé a calcular 

mentalmente.

-

270.000 euros.- terminé por calcular.

-

Eso.- me miró de nuevo sonriéndome.- Hijo, 

es   como   si   nos   hubiera   tocado   la   lotería. 

¡Jamás pensé que aquel cacho de tierra nos 

fuera a dar tanto dinero!

-

La   verdad   es   que   me   ha   sorprendido.   No 

pensé que fueran a rasgarse las vestiduras 

tanto.

-

Yo tampoco, pero la señorita esta, la… la tal 

Elena Sánchez, me ha dicho que estuvieron 

visitando   la   zona   y   que   habían   tenido   en 

cuenta lo que teníamos nosotros en concreto 

dentro de la finca. Al parecer los 15 millones 

que   nos   ofrecieron   al   principio   es   lo   que 

daban a todos. Pero luego se dieron cuenta 

que   cada   parcela   tenía   unas   diferencias 

importantes   las   unas   de   las   otras.   Unas 

están   medio   abandonadas   y   tan   solo   hay 

malas hierbas… bueno, qué te voy a contar a 

ti   que   no   hayas   visto.-   me   iba   explicando 

mientras   se   iba   quitando   la   ropa   y 

poniéndose   cómoda.-   Pero   luego   fueron   a 

verlas, las fincas me refiero. Vieron la casa 

que hizo tu abuelo, la piscinita esa tan cutre 

con   el   agua   siempre   helada   que   hizo   tu 

padre… En fin, que la nuestra no vale eso, 

sino ¡45 millones de pesetas!

-

Vaya.-   me   quedé   pensando.   Veía   tan 

entusiasmada   a   mi   madre   que   me   parecía 

más   que   evidente   la   decisión   que   había 

tomado, no obstante le pregunté.- ¿Y que le 

has dicho?

-

Pues que le voy a decir.- me miró como si 

con los ojos tratara de decirme “A ver que es 
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  -

Mira, podemos vender aquel trozo de tierra, 

que  para lo que haces allí lo puedes hacer 

aquí,   y   sin   tener   que   estar   medio 

incomunicado   en   los   mundos   de   Dios.   Con 

ese dinero lo metemos en un banco, de esos 

que   dan   rentabilidad   cuanto   más   dinero 

metes.   Pero   un   banco   que   luego   nos   deje 

sacarlo. Y así tenemos nuestra huchita, que 

irá creciendo y creciendo mientras nosotros 

hacemos nuestra vida normal. Hombre, que 

no   quita   para   cogerte   ese   coche   que   sé, 

porque lo sé, que  llevas tiempos detrás de 

él.   Y   el   día   que   encuentres   a   una   buena 

chica, pero una buena y no esa fresca que 

tenías antes, pues sacamos ese dinero y os 

cogéis una casa por el barrio.

-

Claro mamá, es la ilusión de toda chica. Vivir 

al lado de la suegra.

-

Yo nunca seré una suegra. Esa palabra suena 

horrible.  Además, si es buena  chica seguro 

que estará encantada de irse a vivir a este 

barrio.   Es   un   buen   barrio.-   como   era   de 

costumbre   ya   nos   habíamos   desviado   del 

tema.

La conversación empezó a cambiar de dirección 

y centrarse en mi vida amorosa, que tanto fascinaba a 

mi   madre.   Nunca   le   cayó   bien   Paula,   pero   algo   me 

decía   que   en   el   fondo   nunca   le   caería   bien   Paula, 

Laura,   Virginia,   Carolina   o   fuera   la   chica   que   fuera. 

Aunque ella jamás lo reconociera, yo era su niño, y no 

habría   mujer   lo   suficientemente   buena   para   mí. 

Cuando   la   conversación   empezó   a   volverse   más 

picante sobre temas en los cuales ya me daba hasta 

vergüenza  de tratar  con  mi madre, traté  de salirme 

por la tangente hasta que logré despistarla. Recogió la 
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  Pero lo que aquella noche quedó como algo muy 

claro, empezó a variar cuando, como de costumbre, 

pedí   opinión   a   los   amigos.   Cuando   terminé   de 

contarles   mi   charla   con   mi   madre,   fue   como   si   mis 

cuatro amigos me dijeran al unísono: Vende. Mi amigo 

Pablo, la persona más obsesionada con El Señor de los 

Anillos   del   mundo,   me   preguntó   que   si   no   les 

interesaba   un   pequeño   patio   por   una   décima   parte. 

Carlos,   el   experto   en   ordenadores,   me   dijo   que   él 

vendía   a   su   hermana   por  si   necesitaban   a  una  loca 

para algo. Oscar, el eterno parado del grupo, propuso 

vender la casa de sus padres. Y Dani, el fanfarrón que 

le   gustaba   los   líos   con   mujeres   de   la   edad   de   su 

madre, me preguntó si la tal Elena Sánchez esa era 

mayor y si estaba buena. Tras una serie de bromas y 

comentarios sin sentido sobre la suerte que tenía por 

aquella   oportunidad,   decidieron   ponerse   serios   y 

asesorarme sobre qué era lo que tenía que hacer, o al 

menos   como   actuarían   ellos   en   esa   situación.   Tras 

escuchar a los cuatro, incluido a Dani, algo que no era 

muy habitual, la opción consensuada era que debía de 

vender. El argumento sobre la vivienda y su precio, y 

lo   que   suponía   una   cantidad   como   esa   cayendo   del 

cielo, fue lo que nos les dio lugar a la duda. Entendían 

mi postura sobre los recuerdos que encerraba aquellas 

paredes   pero   había   algo   que   no   me   quedó   más 

remedio   que   admitir.   En   aquella   casa   solo   había 

recuerdos. No había nada que pudiera recordar de esa 

casa estando yo solo sin mi padre. Y los recuerdos no 

se compran, ni por doscientos setenta mil euros, y que 

vendiera no implicaba que con esa casa éstos fueran a 

desvanecerse. Sólo  iba allí  una  vez  al mes, siempre 

que   no   fuera   pleno   verano   que   solía   ir   bastante 

menos. Solía ir sin compañía, e iba expresamente para 

recordar. Vender era lo más inteligente. Pero luego les 

contesté que uno de mis mayores sueños era pasar un 
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  fin de semana entero allí, algún día, con quién fuera 

mi futuro hijo. Tal y como hacía tres años mi padre 

hacía conmigo. Carlos me contestó que era tan bonito 

que le resultaba patético. Pablo me sembró la duda ¿Y 

si   nunca   tenía   hijos?   Dicho   sueño   no   se   realizaría 

jamás. Oscar no opinó y Dani me dijo que si vendía 

antes debía dejársela un sábado para ir con una nueva 

amiga. 

Regresé a mi casa de nuevo sin tener muy claro 

lo   que   tenía   que   hacer.   Mi   madre   no   volvió   a 

preguntarme sobre el tema, tal vez porque sabía que 

hasta el jueves de esa semana no tenía la cita con la 

señorita   aquella,   y   que   preguntar   prematuramente 

podía suponer un cambio en mi opinión que tal vez no 

fuera   la   deseada.   El   día   del   miércoles   lo   pasé   con 

muchas dudas, hasta que al caer la noche decidí no 

pensar más del tema. Iría el jueves por la tarde a esa 

reunión, escucharía lo que fuera y en ese momento en 

concreto seguro que sabía que era lo que tenía que 

hacer.  

Llego el jueves, cinco de octubre. Eran las seis 

de la tarde cuando llegué al edificio de la constructora 

“Hernández   Construye   S.A.”.   El  edificio   era  bastante 

grande y en las oficinas se notaba una alta inversión 

en   infraestructuras.   En   la   recepción   habían   colgado 

varios   cuadros  con   fotografías   de   cómo   era  el  lugar 

donde estaban actualmente esas oficinas. Eran fotos 

en blanco y negro, donde salían unas casitas bajas y 

una   señora   muy   mayor   con   un   perro   pequeño 

sonriendo a la cámara. Por un momento imaginé un 

cuadro igual, mostrando en la imagen las fincas que 

ahora trataban de comprar. Después de ver aquellos 

cuadros, fui al mostrador de la recepción y me dirigí a 
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  una   chica   que   estaba   sentada   mirando   páginas   de 

Internet.

-

Buenas tardes.- le interrumpí su visita por la 

Web.   Me   miró   con   desdén   y   me   hizo   un 

ademán   para   que   le   preguntara   lo   que 

fuera.-   Tenía   una   reunión   con   la   Señora 

Elena Sánchez

-

Y ¿Usted es?- me preguntó ahora sonriendo.

-

Fernando   Álvarez   del   Prado.   Tenía   cita   con 

ella   a   las   cinco   y   media,   pero   vengo   en 

metro   y   ya   sabes…   el   metro   de   Madrid 

“vuela”.- ironicé 

-

No me digas nada que yo llego tarde todos 

los   días   porque   me   han   cerrado   la   maldita 

línea 7. Ojo lo que se aburre este alcalde. A 

ver si nos dejan tranquilos de una vez.

-

Desde   luego.-   sonreí   ante   aquel   ataque   al 

actual alcalde. Aquéllo debía de formar parte 

del   folclore   de   la   ciudad.   No   había 

conversación sobre obras de Madrid donde el 

alcalde no saliera a relucir.

-

Perdón ¿Por quién preguntabas?

-

Elena Sánchez. Me han dicho que es con ella 

con quien tengo que reunirme.

La recepcionista me miró con recelo, como si el 

hecho de preguntar por esta señora le levantara algún 

tipo de sospecha, y me invitó a sentarme a esperar 

mientras descolgaba el teléfono y hablaba con quien 

en un principio pensé que sería la tal Elena. En medio 

de   la   conversación   por   teléfono   se   dirigió   a   mí 

levantando la voz. Me preguntó sobre qué asunto era 

y yo contesté dándole la dirección de las fincas que 

quería comprar su empresa. Cuando colgó me dijo que 

en   un   momento   me   atenderían.   Cinco   minutos 
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  después sonó su teléfono y cuando colgó, me informó 

a que despacho debía dirigirme. 

Me   fui   al   despacho   que   me   había   indicado   la 

recepcionista   y   al   encontrarlo,   llamé   dos   veces   y 

entré. Esperaba encontrarme a esta señora pero en su 

lugar   había   un   chico   joven.   Debía   de   tener   tres   o 

cuatro   años   más   que   yo.   Trajeado   de   negro,   una 

camisa verde pistacho y una corbata a juego con la 

camisa.   Era   castaño   muy   clarito,   puede   que   rubio 

(seguramente él diría que era rubio) y de ojos azules. 

Un   poco   más   alto   que   yo,   perfectamente   afeitado   y 

con un porte que no parecía que fuera un chaval que 

al   salir   del   trabajo   se   fuera   de   discotecas   a   ligar, 

aunque   con   la   edad   que   debía   tener   era   más   que 

probable   que   así   hiciera.   Viéndole   a   él,   y   al 

examinarme   a   mí,   me   dio   la   sensación   cómo   si   no 

hubiera acertado con el vestuario que debía haberme 

puesto   para   dicha   reunión.   Este   joven   trajeado   de 

reunión   con   un   chaval   en   vaqueros,   su   chaqueta 

también   vaquera,   con   una   camiseta   haciendo 

publicidad del bar al que acudía y con barba de dos 

días. Era como si fuera a ver a mi jefe. El subordinado 

contra   el   que   manda.     Cuando   me   vio,   me   dio   la 

sensación   como   si   él   también   se   hubiera   quedado 

sorprendido de verme. Así que pensé  que me  había 

equivocado de despacho.

-

Perdón.-   le   dije   tras   observarlo 

detenidamente.-   Creo   que   me   he 

equivocado.   Busco   a   la   señorita   Elena 

Sánchez.   ¿Sabría   decirme   donde   puedo 

encontrarla?

-

¡No, no, no! No se ha equivocado. Estás en 

el despacho correcto. Lo que pasa es que la 

señorita Sánchez ya no trabaja aquí, y ahora 
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  al   máximo,   lo   extrañó   era   que   no   lo   hubiese   hecho 

antes.   Su   camisa   verde   era   bastante   más   llamativa 

ahora sin la chaqueta apagando un poco esos colores. 

Me   fijé   en   su   reloj,   en   la   cadena   de   plata   con   un 

crucifijo, en sus brazos, en el conjunto. Y mirándole no 

pude pensar en otra cosa que ¿Por qué yo no podría 

tener   un   cuerpo   como   aquel?   Unos   brazos   un   poco 

más   anchos,   más   de   hombre…   seguro   que   si   los 

tuviera   también   me   quedaría   una   camisa   de   esas 

perfectamente. En fin…

Tras una hora de reunión, hablando en la última 

hora de todo menos de la finca y de compras y ventas, 

decidir   irme   a   casa.   Juan   Aguilera   intentó   hacer   un 

amago para reconducir el tema y saber si vendíamos o 

no, pero me adelante diciéndole que tenía que pensar 

en todo y que ya le diría algo en una semana. Nos 

estrechamos la mano y me fui.

De camino a casa pensé en aquella reunión en 

todo momento. Cual fue mi sorpresa cuando llegue a 

mi   casa   y   mi   madre   me   dijo   que   el   señor   Aguilera 

había   llamado   hacía   diez   minutos.   Quería   volver   a 

citarme en su despacho. Según el mensaje que le dejó 

a   mi   madre,   había   otra   oferta   que   tal   vez   me 

interesase   escuchar   más.   Mi   madre   no   paró   de 

hacerme preguntas de lo que habíamos hablado. No 

entendía por qué no había tomado ya una decisión, y 

durante   toda   mi   explicación   de   lo   acontecido   en   la 

reunión,   mi   madre   no   dejó   de   repetirme   que   las 

ocasiones llegan y se van tal como llegaron, y que si 

no   conseguían   las   firmas   de   los   propietarios   de 

aquellas fincas, encontrarían otro emplazamiento y la 

oferta que hoy teníamos sobre la mesa, se esfumaría. 

Incluso   llegó   a   decirme   que   parecía   que   estaba 

jugando al “Allá tú” intentando sacar una oferta mejor, 
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  cogió   y   empezó   a   explicarme   en   qué 

consistía el proyecto. Como iban a ser esas 

casas y el tipo de instalaciones que querían 

instalar  en  la  futura  urbanización.- El  valor 

del   terreno   de   tu   finca   se   estima   en   los 

270.000 euros, pero el valor medio de cada 

vivienda allí será de unos 450.000 euros. La 

oferta es la siguiente; tú firmas la venta del 

terreno   a   cambio   de   una   de   las   viviendas. 

Por   supuesto   se   trataría   de   una   de   las 

viviendas   de   menos   valor.   Aun   así, 

estaríamos   hablando   de   una   casa   de   unos 

400.000

 

euros…

 

que

 

caería 

aproximadamente   por   esta   zona…   justo 

donde está tu finca. Sería como remodelar tu 

“refugio”.

-

Pero   con   vecinos   mucho   mas   cerca…   y 

además vecinos pijos.

-

Sí.-   se   echó   a   reír.-   Pero   si   luego   no   te 

interesase podrías vender la casa, y sacarle 

unos 50.000 euros más al precio inicial. Ya 

sabes cómo está la vivienda hoy en día. 

-

Aja.- me limité a asentir.

-

Como me dijiste ayer, sería una inversión de 

futuro… de mucho futuro.

Tras   enseñarme   el   plano   de   lo   que   serían 

aquellas   casas,   las   instalaciones   y   el   tiempo   de 

construcción,   me   dio   unas   copias   para   que   lo 

consultase con mi madre, puesto que le dije que antes 

de nada quería consultarlo. Luego estuvimos hablando 

de diversas cosas, entre ellas en la posibilidad de ser 

vecinos,   ya   que   lo   mismo   también   él   adquiriría   una 

casa de la ya famosa urbanización y luego me habló 

de   su   novia   y   demás   aspectos   personales   que 
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  realmente me sorprendieron que me contara. Parecía 

que estuviéramos los dos muy cómodos hablando.
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  CAPITULO 3

Lo que jamás imaginé

Por Juan

Resultaba   extraño   pero   aquel   chico   no   había 

dejado   de   sorprenderme   en   las   continuas   reuniones 

que estábamos manteniendo. El primer día que le vi 

me   supuso   una   gran   confusión.   Un   chico   tan   joven 

frente a una responsabilidad tan grande como podía 

ser la venta de una casa. Al principio no me podía fiar 

de él. Estaba casi convencido que delante de mí tenía 

a  un autentico  negociante que no  iba  a ceder en la 

venta sino era por un buen precio. Y yo lo tenía difícil. 

Mi   antigua   compañera   Elena   Sánchez   había   sido 

despedida   por   ofrecer   de   buenas   a   primeras   una 

cantidad tan elevada. En las reuniones anteriores que 

mantuvimos   el   equipo   de   comerciales   con   nuestros 

jefes, se nos informó que debíamos intentar comprar 

las fincas por el valor más bajo posible y sólo en los 

casos más extremos podíamos ofrecer más cantidad. 

Ella   se   tiró   a   la   piscina   y   en   un   intento   de   lograr 

convencer a uno de los propietarios en aquella tarde, 

ofreció a la madre de Fernando Álvarez una cantidad 

muy   elevada   para   ser   el   primer   intento   que   hacía. 

Cuando  comunicó   que había  logrado  vender  por ese 

precio   fue   despedida.   Por   supuesto   la   empresa   no 

alegó que la causa del despido fuera esa, sino que no 

era el perfil que estaban buscando, y al estar aún en el 

periodo de prueba que establecía su contrato no pudo 

exigir nada. Y bajo esa situación recibí yo al hijo de la 

propietaria. Dispuesto a seguir negociando cuando yo 

ya tenía poco más que ofrecer. 

Hablando en la primera reunión sobre su familia 

y   sus   relaciones   sociales,   me   descubrí   admirándole. 
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  Era un chico magnético, mucho más de lo que pudiera 

ser  yo  a  pesar  de   mi  traje   de   diseño   y  mi  perfecta 

dentadura resplandeciente que me permitía lucir una 

gran sonrisa. Y lo tenía ahí sentado, sin la necesidad 

de   llevar   una   corbata   para   poder   mantener   una 

conversación   de   compra-venta.   Hasta   venía   sin 

afeitar, como decía María; en plan artista. 

Cuando   se   marchó   a   su   casa   no   pude   evitar 

pensar en el magnetismo que desbordaba. Algo había 

en él que lo quería para mí, aunque no sabía de qué se 

trataba. Así que, durante la hora siguiente, no paré de 

pensar   en   el   modo   de   volver   a   verlo.   Se   había 

marchado,   no   le   había   plantado   una   oferta   más 

llamativa y algo me decía que no iba a volver. Por lo 

que decidí ofrecer la máxima oferta, a pesar que eso 

le había costado el empleo a Elena. Llamé a su casa y 

dejé el recado a su madre. Después salí de la oficina 

sin   demorarme   demasiado,   ya   que   llegaba   tarde   a 

recoger a María de la salida de la universidad. 

Como   siempre,   María   estaba   de   muy   buen 

humor   y   no   paró   de   contarme   lo   que   había   hecho 

durante   aquel  día,  pero   yo   no   le   prestaba   atención. 

Pensaba en aquel chico, en la nueva oferta que iba a 

poner sobre la mesa y sobre las repercusiones que me 

pudieran acarrear. Ya lo tenía casi todo pensado. Le 

convencería para vender con una casa nueva de por 

medio, y después le tendría en el olvido hasta tener 

las demás firmas, y una vez firmado todo, afirmaría a 

mis superiores que no había modo alguno de separarle 

de aquel lugar. Les contaría su historia y que la única 

forma de conseguir la última firma, era llegando a ese 

acuerdo.   Cual   fue   mi   sorpresa   cuando   Fernando 

Álvarez   no   aceptó   mi   oferta.   Se   confirmaba   lo   que 
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  pensaba desde un principio. Era un gran negociante y 

yo ya no tenía nada más que ofrecer. 

Durante   la   segunda   reunión   que   mantuvimos 

fue inevitable que me diera cuenta de su versatilidad, 

esta vez vestido como un trabajador más de aquella 

oficina, y después de estar largo rato hablando, volvió 

a   irse   y   yo   me   quedé   sin   ninguna   confirmación   de 

nada.

La sorpresa llegó tres días después. Después de 

un   fin   de   semana   horrible   llegó   el   lunes.   Estaba 

preparado   para   afrontar   aquella   semana   con   los 

distintos propietarios que acudían hoy por primera vez 

a   escuchar   la   oferta   que   queríamos   hacerles.   Sin 

embargo, a las seis menos cuarto, oí a la recepcionista 

que hablaba con alguien sobre el transporte público. 

Como   era   habitual   en   ella   se   estaba   quejando   y   la 

persona con la que estaba hablando le estaba dando la 

razón.   Enseguida   supe   de   quién   se   trataba.   Era 

Fernando.   Salí   de   mi   despacho   y   me   dirigí   a   la 

recepción de la oficina. Efectivamente allí estaba, con 

una   carpeta   donde   pude   identificar   alguno   de   los 

planos   que   le   había   dado   yo   la   semana   anterior. 

Cuando la recepcionista y él me vieron, ella se calló de 

golpe y él se acercó a darme la mano:

-

Le   estaba   diciendo   que   no   podías   recibirle, 

que   tienes   otras   reuniones   programadas.- 

mintió la recepcionista.

-

Sí   ya,   como   si   las   paredes   estuvieran 

insonorizadas.-   le   contesté   yo.-   Pero   no 

importa.- le miré y me dirigí a él.- ¿Qué es lo 

que te trae por aquí?

-

Nada   en   particular,   si   te   pillo   en   un   mal 

momento   puedo   volver   otro   día.-   me 
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  respondió   con   timidez.-   Debería   haber 

avisado o pedido una reunión o algo.

-

No, tranquilo, tengo tiempo para atenderte.- 

Su   repentina  vuelta   a  la   oficina   me   estaba 

dejando   muy   desconcertado.   Le   animé   a 

entrar en mi despacho y hablamos.

Al   parecer   había   estado   consultándolo   con   su 

madre, y ambos parecían muy receptivos con la nueva 

propuesta. Sin embargo había varias cosas que quería 

aclarar. Yo pensé que se trataría sobre el inicio de las 

obras, lo que durarían y cuando podría volver a lo que 

se   convertiría   su   refugio   modificado,   modernizado… 

Pero   me   equivoqué.   El   tipo   de   dudas   que   tenía   era 

más   lógico   que   lo   tratase   con   el   arquitecto   que   se 

dedicase a la obra.  Preguntaba cuantas habitaciones 

tendría su casa, y que si en vez de dos arriba y una 

abajo podía ser del contrario. El tamaño del jardín y 

que si tendría espacio para colocar medio campo de 

baloncesto…   Me   hablaba   de   todas   las   cosas   que   su 

madre   y   él   querían   que   estuvieran   presentes   en   su 

nueva casa y yo le escuché como si fuera la persona 

encargada de todos estos temas. 

Tras una larga charla, le comenté que yo no era 

el responsable en dichas gestiones y que tendría que 

esperar a que el trato estuviera cerrado y lográsemos 

las   licencias   de   obra   correspondientes   para   poder 

iniciar. Solo entonces podría remitirle a la persona que 

encargasen   el   trabajo.   Sin   embargo   le   importó   bien 

poco aquella explicación. Me dijo que a pesar de eso, 

yo era arquitecto, y puesto que ya que me conocía un 

poco,   prefería   hacerme   las   consultas   a   mí   aunque 

luego más tarde se las tuviera que trasmitir a otro. Y a 

decir la verdad, tampoco me pareció mal. A fin y al 

cabo, había estudiado arquitectura, y ahí estaba, en 
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  un despacho de comercial olvidándome poco a poco lo 

que   tanto   trabajo   y   esfuerzo   me   había   costado 

aprender. Además, era agradable volver a tocar temas 

que ya se estaban quedando olvidados. 

Tras   ese   lunes   se   sucedieron   más   días   en   los 

que Fernando acudía a la oficina. Siempre traía algún 

invento nuevo para consultar. Y aunque las funciones 

de comercial ya se habían acabado con él, mientras no 

me   diera   un   sí   rotundo   acerca   de   la   venta   debía 

atenderle, aunque las continuas y divertidas consultas 

que   me   hacía   dejaban   de   una   manera   implícita   la 

buena voluntad de vender, o mejor dicho, cambiar su 

casa   por   otra   para   permitir   la   creación   de   la 

urbanización. Con el paso de las semanas, los ratos 

que pasaba con Fernando se convirtieron en un alivio 

y en un paréntesis de mi ajetreada vida laboral. No 

lográbamos contactar con uno de los señores vecinos 

de Fernando y otro de ellos decía que no iba a vender 

por   nada   del   mundo,   por   lo   que   parecía   que   se 

complicaba el caso.

Recuerdo que un día Fernando vino a verme a la 

oficina   con   unas   preguntas   sobre   la   futura 

urbanización,   como   ya   empezaba   a   ser   frecuente. 

Preguntaba,   le   respondía   y   después   hablábamos   un 

rato más sobre el fin de semana, el trabajo o alguna 

cosa   en   común   que   compartiéramos.   Aquel   día   nos 

entretuvimos bastante hablando y sin darnos cuenta, 

nos dio la hora de salir de la oficina. Salimos los dos 

juntos   y   en   la   puerta   de   la   empresa   estaba   María 

esperándome. Fue entonces cuando Fernando y María 

se conocieron. En alguna ocasión le había hablado a 

María   de   Fernando,   no   como   aquel   chico   que   se 

pasaba   largos   ratos   hablando   conmigo   como   si   nos 

conociéramos   de   toda   la   vida,   sino   como   un 
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  propietario   más   que   me   caía   bien.   María,   con   su 

particular   don   de   gentes,   empezó   a   conversar   con 

Fernando sobre la finca, la venta y la nueva casa que 

ella sabía que le había ofrecido. Fernando respondió a 

sus preguntas y le contaba la ilusión que tenían él y su 

madre en que saliera adelante. Sobre todo decía que 

lo   mejor   de   todo   el   proyecto   era   que   podría   ir   al 

mismo   sitio   de   siempre,   donde   tantos   recuerdos   le 

invadían,   y   que   su   madre   iría   con   él.   Al   parecer   la 

madre de Fernando no era muy proclive a ir aquel sitio 

porque no le gustaba la falta de civilización que tanto 

necesitaba   ella.   Hablaron   de   diversos   temas,   los 

últimos   sin   ningún   tipo   de   relación   con   la   casa,   y 

cuando me quise dar cuenta, María le estaba invitando 

a Fernando a venirse con nosotros a tomar unas copas 

con   una   amiga   suya   con   la   que   habían   quedado. 

Fernando aceptó. Lo que no sabía Fernando era que la 

amiga   con   la   que   habíamos   quedado   se   trataba   de 

Silvia, una íntima de María que había cortado con su 

novio   semanas   atrás.   Estaba   totalmente   convencido 

que las intenciones de María era intentar que Fernando 

y   Silvia   se   liaran,   y   es   que   le   encantaba   ser   la 

celestina del cuento.  

Nos fuimos los tres a un bar que había por la 

zona   de   Huertas   de   Madrid,   donde   María   había 

quedado   con   su   amiga   Silvia   en   el   bar   que   solían 

frecuentar. Presentó María a Fernando y nos sentamos 

a tomar un cubata típico en la noche del jueves. Silvia 

captó enseguida las intenciones de María, o al menos 

eso me pareció, y estuvo especialmente amable con 

Fernando. Que si te agarro del brazo, que si me río 

mucho y que si mi novio era tal que si cual… en fin, 

todo ese flirteo anterior para llamar la atención de la 

otra persona. Fernando no dejaba de mirarme con una 

mirada de auxilio constante, aun así fue muy amable 
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  los   cuatro   por   ahí   de   marcha   y   con   la 

ruptura, María ha intentado emparejarla con 

cualquiera   para   que   la   costumbre   no   se 

pierda.

-

Hombre, gracias por la parte que me toca.

-

No me mal interpretes. Tú eres un buen tipo. 

El chico que toda chica querría. De eso estoy 

seguro.

-

Ya…   Pero   como   ya   te   dije,   estoy   en   una 

etapa donde no me interesa ningún tipo de 

relación con nadie… no sé si me entiendes.

-

¡Eh! Vosotros dos… Que hacéis marujeando.- 

nos   gritó   María.-   ¡Vamos!   Que   os   quedáis 

atrás.

Nos   adelantamos   donde   estaban   las   chicas   y 

entramos   en   el   garito.   Allí   María   se   puso   a   bailar 

conmigo  muy agarrada a mí. Normalmente  solíamos 

bailar juntos, pero nunca tan pegados. Sin embargo, 

las intenciones que tenía ella eran las separarnos de 

Silvia   y  Fernando   para  así   forzarlos  hablar  o   lo   que 

surgiera. Fernando sacó a bailar a Silvia y nos pusimos 

los   cuatro   a   mover   el   esqueleto   cerca   de   la   barra. 

María no dejaba de darme besos en el cuello, pero yo 

estaba pendiente de Fernando y Silvia. Silvia sonreía e 

intentaba hacer que Fernando se acercara más a ella. 

Era la primera vez que la veía tan lanzada, por lo que 

supuse que realmente le gustaba el chico con el que 

estaba bailando. Aun así, Fernando procuró no dar pie 

a nada de una forma muy correcta. Tras un rato de 

baile   y   tonterías   entre   los   cuatro,   las   dos   chicas   se 

fueron   al   baño   juntas   y   nos   dejaron   de   nuevo   a 

Fernando y a mí solos. Fernando se pidió una copa y 

me invitó a  otra, y mientras nos las tomábamos, él 

empezó   a   decirme   que   Silvia   estaba   siendo   más 

lanzada de lo que le había avisado, que si seguía así 
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  terminaría por tener que pararle los pies y no quería 

eso.  Sabía que  no  era agradable  para  nadie   cuando 

otra   persona   le   rechazaba.   Tal   vez,   para   evitar   eso 

mismo,   cuando   las   chicas   volvieron   del   servicio, 

Fernando les dijo que tenía que irse a casa, que se le 

estaba   haciendo   tarde.   Y   la   verdad   es   que   ya   era 

bastante tarde. Ni me había dado cuenta de la hora 

que era. Así que les dije que yo también debería irme:

-

¡No!-   nos   suplicó   María.-   Sois   unos 

aburridos.   Quedaros   un   poco   más,   aunque 

sea solo una hora.

-

Lo siento, María, pero ya son las dos de la 

mañana   y   me   levanto   a   las   seis.-   le   dijo 

Fernando.

-

Pues   ya   está,   para   lo   que   queda   ve   sin 

dormir al trabajo. ¡Ya dormirás mañana!

-

Que   dices,   voy   sin   dormir   al   trabajo   y   me 

muero. Aunque sean un par de horas debería 

irme a dormir ya.

-

Yo digo lo mismo.- les dije

Al final se quedaron maldiciéndonos y diciendo 

que éramos unos siesos que parecía que tuviéramos 

60 años. Pero no lograron nada, Fernando y yo nos 

íbamos ya. Ellas dos se quedaron un rato más. Antes 

de   irnos,   María   le   dijo   a   Fernando   que   tenían   que 

repetirlo y empezó a decir días para volver a quedar 

los cuatro, pero él sólo le dio respuestas esquivas; que 

si el fin de semana se iba con sus amigos, que entre 

diario   no   solía   salir   con   frecuencia...   Por   supuesto 

María invitó a venirse con sus amigos, pero Fernando 

no cedió. Se despidió de ella y nos fuimos los dos del 

garito. 
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  conductor del coche frenó en seco y salió tan rápido 

como  pudo  para  ver si  estaba  bien.  Salía  repitiendo 

una y otra vez lo mucho que lo sentía. Me agarró del 

brazo   y   me   ayudó   a   incorporarme.   Cual   fue   mi 

sorpresa   que   aquel   agresor   accidental,   aquel   señor 

que   salió   a   socorrerme   del   coche   disculpándose   sin 

cesar,   no   era   otro   que   el   mismísimo   Fernando.   Nos 

quedamos   los   dos   en   blanco,   mirándonos   como   si 

hubiéramos   visto   un   fantasma,   hasta   que   al   final 

Fernando reaccionó:

-

¡Ay va! Te… ¿te he hecho daño?

-

No…- le miré alucinado. Que probabilidades 

tiene uno de pensar en alguien y justo ser 

atropellado por esa persona. Era de película 

de miedo.- Tranquilo, soy de goma.

-

Lo   siento   muchísimo,   no   se   en   que   iba 

pensando

-

En la carretera desde luego que no. ¡Es que 

no has visto ese ceda el paso!

-

Sí, sí, es que estaba distraído… ¿Quieres que 

te acerque al hospital?

-

No, no hace falta. Estoy bien

-

Creo que sería conveniente que te viera un 

médico.   Te   has   dado   un   buen   golpe   en   la 

cabeza. Te saldrá un buen chichón.

-

Sí, ya lo había notado.- le dije mientras me 

palpaba el lado de la cabeza donde me había 

golpeado.- Pero tranquilo, estoy bien.

-

No, no. Insisto, déjame que te lleve a que te 

vea un médico.

Fernando   se   puso   especialmente   pesado   para 

que   me   viera   un   especialista   y  como   tampoco   tenía 

que hacer gran cosa, terminé por aceptar. Así que me 

subí   en   su   coche   y   nos   fuimos   al   Hospital   12   de 
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  Octubre.     Durante   el   trayecto   apenas   mantuvimos 

conversación   alguna.   Tan   solo   mencionábamos   la 

enorme   casualidad   de   habernos   encontrado   en   esas 

circunstancias.   Cuando   finalmente   llegamos   al 

hospital, un médico de urgencias me echó un vistazo. 

Me   dijo   que   me   dejaría   un   par   de   horas   en 

observación, por si el golpe en la cabeza me hubiera 

afectado un poco y me daba algún mareo. Pero una 

emergencia   mayor   hizo   que   esas   dos   horas   se 

convirtieran en una. Al parecer había una avalancha 

de heridos tras una disputa en un estadio de fútbol al 

salir   del   partido.   Por   lo   que   el   especialista   que   me 

atendió me mandó para casa ordenándome que fuera 

a   mi   médico   de   cabecera   el   lunes   y   que   él   me 

examinase. 

Al salir del hospital, Fernando se volvió a ofrecer 

para llevarme a mi casa. Decía que era lo mínimo que 

podía hacer después del accidente:

-

No te preocupes. Solo me duele un poco la 

cabeza y  la  pierna. Pero no hace falta que 

me lleves a casa.

-

Pero como vas a ir a tu casa solo. ¿Cogiendo 

el trasporte público? Por la noche da pena, te 

lo digo por experiencia. Vamos, que no me 

cuesta   nada   llevarte.-   me   decía   un   poco 

asustado. Supongo que sería la primera vez 

que atropellaba a alguien y que en el fondo 

no debía de ser muy malo al volante.

-

Si no es por eso. Simplemente que aún no 

me apetece ir a casa.

-

¿Quieres que te acerque a casa de tu novia, 

María?- siguió insistiendo
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  estuviera   más   animado   o   como   si   al   menos   ya   no 

fuera presa del pánico de sus propios nervios. El hecho 

de que hubiera quedado con los amigos un viernes por 

la noche para ver una película, en vez de salir a una 

discoteca, me resultaba extraño. Cuando le pregunté 

el “por qué”, Fernando se echó a reír. Me empezó a 

decir que no todo el mundo tenía tanto dinero como 

debía de tener yo, y la verdad es que tampoco tenía 

tanto, y que en algunas ocasiones, sobre todo cuando 

se   acercaba   el   final   de   mes,   se   veían   obligados   a 

cambiar la sesión de discoteca por una sesión de cine 

en   casa   de   alguno   de   los   cinco.   Y   esta   vez   había 

tocado en su casa. No paró de decirme que me lo iba a 

pasar muy bien porque sus amigos eran muy sociables 

y amables, y que se reirían mucho cuando les contase 

como nos habíamos vuelto a reencontrar. No solía ser 

muy  despistado,  me   decía,  pero  los  pocos  despistes 

que tenía solían marcar historias:

-

La verdad es que cuando pise el acelerador 

para   continuar   y   noté   como   chocaba   con 

algo, me dije a mi mismo “Fernando, eres lo 

peor”.- me explicaba mientras conducía, y no 

lo hacía mal.- pero ya cuando me doy cuenta 

que   no   es   que   hubiera   chocado   con   una 

farola o algo, sino con una persona… ya fue 

cuando casi me echo a llorar.

Hablaba   muy   deprisa   y   con   un   tono   menos 

formal   que   el   de   costumbre,   cuando   iba   a   la 

constructora, lo que contribuyó que le hablara más de 

tú a tú y no con el lenguaje típico de un comercial. Su 

casa  estaba más  retirada  del  hospital  de lo   que me 

pensaba,   y   llegamos   en   aproximadamente   unos 

cuarenta y cinco minutos con una afluencia de tráfico 

considerable. Vivía en una barriada tranquila, de gente 
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  obrera pero no de los que no tienen para acabar el 

mes. En el portal de su casa había tres de sus amigos. 

Se acercó y nos presentó. Pablo, Dani y Oscar aunque 

de nada le serviría decirme sus nombres, en cuanto 

subimos a su casa ya no supe quién era quién. Sus 

tres   amigos   me   estrecharon   la   mano   muy 

amistosamente,   y   rompieron   a   carcajadas   cuando 

Fernando les contó el incidente que habíamos tenido. 

Tras las carcajadas llegaron las bromas sobre la forma 

de conducir que tenía. La verdad es que supo aceptar 

todas las continuas bromas que le hicieron. Yo en su 

lugar me habrían terminado por molestar, pero bueno, 

yo me irrito con facilidad.

-

Bueno…   y   tras   este   gran   momento   donde 

habéis   aprovechado   para   reíros   de   mí 

¿Podemos subir a mi casa? No sé vosotros, 

pero yo tengo frío.- terminó interrumpiendo 

Fernando.

Subimos a su casa, un quinto. Aquella casa me 

recordó mucho a la de María. Se sentía el calor de una 

familia,   aunque   solo   fueran   su  madre   y  él. Con   ese 

olor característico a familia, a madre tal vez. Uno de 

sus   amigos,   no   sabría  decir   si   Dani   o   Oscar,   ya  los 

estaba   confundiendo,   se   encendió   un   cigarro   y   me 

ofreció otro a mí, que acepté encantado, y entre todos 

empezaron   a   calentar   unas   pizzas,   sacaron   unas 

bolsas de patatas y cerveza. Me ofrecí a ayudar pero 

Fernando me lo impidió. Me mandó a sentarme en el 

sofá   mientras   los   demás   traían   todo   lo   demás,   y   lo 

hizo de una manera que me resultó familiar. María no 

lo hubiera hecho mejor. Cuando  ya tenían casi  todo 

preparado, llegó el último de sus amigos, Carlos. Entró 

riendo y dando voces.
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  -

¡Donde está el pobre inocente que ha sufrido 

la rabia de Fernando!- no paraba de repetir 

mientras entraba

-

¡Pero   como   te   has   enterado!-   preguntó 

Fernando extrañado cuando Dani empezó a 

reírse confesando que había sido él quien le 

había mandado un mensaje a su otro amigo 

para decírselo.- Serás cabrito.

-

Lo siento muchísimo.- me decía Carlos.- pero 

esto   ya   lo   vaticiné   yo   en   su   día…   que   en 

menos   de   un   año   de   sacarse   el   carné, 

tendría un accidente

-

¿Menos de un año?- pregunté extrañado.- No 

he visto la L por ningún lado

-

La perdí.- me contestó Fernando riéndose

-

¡Que la perdió dice!- continuó riendo Carlos.- 

No seas embustero. El día que te dieron la L 

estabas tan contento de haber aprobado que 

de la moña que llevabas casi te la comes.- 

todos   estallaron   a   reír.-   Terminó 

convirtiéndose   en   una   especie   de 

boomerang,   lo   único   que   cuando   el   muy 

imbécil la tiró, ésta no volvió.- ya no podía 

parar   de   reír.   Como   me   había   asegurado 

Fernando, sus amigos eran muy amables.

Tras otra ronda de bromas a Fernando y a su 

forma de conducir, que no era para tanto, finalmente 

nos sentamos y nos pusimos a ver la primera película 

mientras   cenábamos.   Y   eso   que   ya   había  pasado   la 

media noche. Vimos la película Resident Evil 2, muy 

recomendable para ver mientras te llevas un trozo de 

pizza a la boca dicho sea de paso. Durante la película 

sus amigos y yo estuvimos comentando las continuas 

escenas   de   muertos   vivientes   donde   la   protagonista 

pegaba unos saltos de impresión. Carlos se empezó a 
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  liar un porro y Fernando a decirle que no le gustaba 

que fumara de esas cosas en su casa, pero a su amigo 

le dio igual. Terminó de hacérselo y se lo encendió. Al 

rato se lo pasó a Dani y éste luego me lo pasó a mí. 

Yo   lo   cogí   y   le   di   un   par   de   caladas   antes   de 

devolvérselo   a   Carlos.   No   era   muy   aficionado   a 

fumarlos,   pero   si   que   me   gustaba   darle   un   par   de 

caladas. 

Cada dos por tres, mis miradas se cruzaban con 

las de Fernando e instintivamente mirábamos a otro 

lugar   cuando   éstas   se   encontraban.   Al   acabar   la 

película pusieron otra de animación, La edad de Hielo 

creo recordar, aunque no sabría decir si era la primera 

o la segunda parte. Viendo la película pegué un par de 

cabezas y me perdí bastantes trozos del argumento. 

Ya se había acabado las cervezas y habían sacado un 

par   de   botellas   de   vodka   que   Fernando   tenía 

guardadas. Entre aquellas caladas y lo que bebí, me 

quedé fuera de juego. Si eso mismo lo hubiera hecho 

en un bar de copas, me habría pegado un subidón y 

estaría con las mejillas encendidas haciendo el ganso 

por   la   pista   de   baile,   pero   hacerlo   en   una   casa, 

mientras   veíamos   una   película,   contribuyó   a   un 

amodorramiento   importante.   Cuando   acabó   la 

segunda   película,   oí   como   sus   cuatro   amigos   se 

despedían de Fernando:

-

Y  ¿Qué   vas   hacer  con   el  bello   durmiente?- 

preguntaba Pablo a Fernando.

-

Le dejaré que se quedé a dormir aquí. Ahora 

le llevaré a mi cama para que se le pase los 

efectos   del   alcohol   y   ya   mañana   que   se 

marche a su casa.- contestó él.

-

Anda sí, será mejor, porque menuda guasa 

se   lleva   el   tío.-   decía   Carlos   con   la   voz 
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  hospital y después a juntarme con gente a la que no 

conocía para que ahora me fuera a dormir a la cama 

de alguien a quien conocía de apenas un mes. Dentro 

de su cama, todo el sueño que podía tener mientras 

estaba tirado en el sofá de salón desapareció. Mis ojos 

se abrieron como los de un búho y empecé a observar 

la   habitación   donde   estaba.   Un   ordenador   con 

pegatinas de unos duendes, o algo similar, y encima 

de   su   escritorio   había   un   cenicero   con   un   par   de 

colillas   y   una   carpeta   con   un   par   de   folios   que 

sobresalían. En la silla había colgada de su respaldo 

una cazadora, la misma cazadora vaquera con la que 

le vi el primer día que se presentó en la oficina. En las 

paredes había varios pósters de unos paisajes salvajes 

con un tigre y un león que se enfrentaban. En la otra 

había una foto de familia donde salían su madre, su 

padre   y   él,   posiblemente   en   un   parque   temático. 

Estaba oscuro y no pude mirar bien aquella foto, pero 

por lo poco que la escasa luz me permitía ver, se les 

veía a los tres muy felices. En la mesita de noche que 

había al lado de la cama había una pequeña lámpara y 

un libro con un separador de hojas por la mitad. Lo 

cogí y le eché un vistazo. Se trataba de “El Ocho” pero 

no supe quien era la escritora que lo había escrito. Yo 

no era muy aficionado a la lectura. Pasando las hojas 

del libro, se cayó una nota encima de las sábanas de 

la cama. Cogí la nota y la leí. En ella estaba escrito la 

dirección   de   mi   oficina   y   marcaba   una   hora,   las 

dieciocho en punto. Dejé la nota entre las hojas y volví 

a colocar el libro en la mesita para tratar de dormir. 

Y metido en su cama, oliendo a él, me di cuenta 

de algo que me estremeció. Me descubrí a mí mismo 

siendo   atraído   por   Fernando.   Todo   el   carisma   que 

desprendió el día que le conocí, toda esa atención que 

tanto me llamaba, no era otra cosa que una atracción 
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  física. Y preso del pánico ante esos sentimientos que 

me   estaban   siendo   revelados,   traté   de   levantarme 

para irme de allí. Fue entonces cuando la puerta de la 

habitación se abrió. Miré a la puerta y vi a Fernando. 

No   me   dijo   nada,   ni   yo   tampoco   se   lo   dije   a   él. 

Simplemente nos miramos fijamente. Mi corazón latía 

muy fuerte, como si de un momento a otro se fuera a 

desbocar del pecho. Me temblaba el pulso y no supe 

que   hacer.   Noté   que   Fernando   también   estaba   muy 

nervioso y en un principio no hizo más que mirarme 

desde la puerta. El tiempo que se quedó allí de pie, no 

puedo   asegurar   cuanto   fue.   En   aquel   instante   era 

como   si   el   reloj   se   hubiera   parado.   Finalmente   se 

acercó muy lentamente a mí. Se sentó en la cama y 

me cogió del brazo. Se miró de arriba abajo y luego 

me miró a la cara. Contempló mi camisa, mis brazos y 

luego volvió a los ojos. Sentía su respiración fuerte, al 

igual que él notaba la mía. Y con su mano agarrada a 

mi   brazo   me   di   cuenta   que   estaba   temblando.   Los 

nervios   estaban   a   flor   de   piel.   Poco   a   poco   se   fue 

reclinando a mí. Pude oler su aliento a enjuague bucal 

y sin saber bien que fuerza era la que me empujaba 

hacerlo, junté mis labios a los suyos. Fue un leve roce 

como cuando te vas a tocar una herida y no quieres 

que te escueza. Hasta que finalmente nuestros labios 

se posaron en firme. Me soltó el brazo y me tocó la 

cara y luego el pelo. Yo hice igual y con mi mano le 

toqué.  Estábamos  haciendo   algo   prohibido, algo   que 

sabíamos que estaba mal. Pero allí estábamos, en su 

cama, los dos solos, con la certeza de que nadie nos 

estaba viendo. Y poco a poco fuimos descubriendo las 

partes de nuestros cuerpos con suaves caricias. Partes 

que jamás habíamos tocado a otro hombre. Lo hicimos 

del  mismo   modo   que   años  atrás   hubiéramos   podido 

hacer con una mujer, pero esta vez era mucho más 

intenso, mucho más… excitante. Nuestras lenguas se 
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  encontraron   y   me   tumbe   por   completo   en   la   cama. 

Fernando se reclinó encima de mí, me quitó la camisa 

y empezó a acariciar mi pecho. El leve contacto de su 

mano me produjo tal explosión de sensaciones que es 

muy difícil de explicar con palabras. Entonces le quité 

la suya y le toqué. Jamás hubiera podido imaginar que 

ese   momento   pudiera   suceder   y   que   ahora   estaba 

ocurriendo.   Besándonos   fue   cuando   por  primera  vez 

descubrí   que   algo   que   había   estado   en   mi   interior, 

siendo reprimido por lo que la sociedad me decía que 

tenía   que   ser,   me   imploraba   ser   liberado   y   que   no 

había maldad  en ello, ni vicio,  ni  nada de lo que la 

gente pudiera pensar que era. Simplemente se trataba 

de   mi   auténtica   intimidad.   Con   cada   beso   que   nos 

dábamos, era más fácil asumir que lo que quería era 

eso y no lo que el mundo me imponía. Que por mucho 

que   tuviera   que   hacer   lo   correcto,   aquello   era   en 

realidad   lo   que   tenía   que   deseaba.   Así   los   nervios 

fueron   desapareciendo.   Hasta   noté   a   Fernando   más 

tranquilo,   mas   desinhibido   y   también   lo   estaba   yo. 

Entre caricias y roces empezó a surgir una complicidad 

de lo que se estaba convirtiendo en nuestro secreto en 

común.   Amé   a   Fernando,   y   lo   hice   como   jamás   lo 

hubiera   hecho   a   otra   persona.   Aquello   fue   como   si 

volviéramos   a   perder   la   virginidad.   Fue   tan   intenso 

que me es imposible describir lo que ocurrió sin decir 

que era amor. Tal vez por eso me debo a mí mismo, a 

Fernando   y   a   ese   instante   para   no   entrar   en 

vulgaridades de lo que fue el instante más liberador y 

especial de toda mi vida. Compartimos ese momento 

hasta   que   los   dos,   exhaustos,   nos   quedamos 

dormidos.

Me desperté sobre las ocho de la mañana y aún 

estaba oscuro. El sol no había terminado de salir. A 

pesar que horas antes me había reconocido tal y como 
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  CAPITULO 4

Dudas

Por Fernando

Le dejé marchar, esa es la verdad. Sentí como 

se   levantaba,   con   el   ojo   entre   abierto   vi   como   se 

vestía,   y   tumbado   en   la   cama   oí   como   cerraba   la 

puerta que daba a la calle. Iba medio cojo y por más 

que   intentara   no   hacer   ruido,   le   fue   imposible.   Y   a 

pesar   que   supe   que   se   estaba   marchando,   no   hice 

nada para que no lo hiciera, porque yo también estaba 

deseando que se fuera. 

La   noche   había   sido   una   de   esas   noches   que 

nunca se pueden olvidar. Me puse muy nervioso en el 

momento que le pille con el coche. Y los nervios no 

cesaron   en   ningún   momento.   Son   extraños   los 

caminos   por   donde   las   personas   vuelven   a 

encontrarse,   y   siempre   creí   que   había   razones   para 

esos encuentros. Pues bien, aquel día, Juan y yo nos 

encontramos porque así debía de ocurrir. Llevábamos 

muchas reuniones de charlas, y poco a poco me iba 

dando   cuenta   que   aquel   chico   llamaba   tanto   mi 

atención por un motivo muy concreto. Algo que había 

surgido en muchas ocasiones, y que había conseguido 

reprimir con éxito en todas ellas, estaba volviendo a 

aparecer.   Desde   que   murió   mi   padre,   ese   tipo   de 

pensamientos   no   volvieron   a   emerger,   pero   la 

presencia   de   Juan   hizo   que   todo   volviera   a   surgir. 

Cuando mis amigos se fueron a sus casas y yo llevé a 

Juan a mi habitación para que durmiera, sentí muchas 

tentaciones   de   las   cuales   ninguna   quise   volver   a 

sentir.   Pero   ya   en   la   habitación,   desnudándole   para 

que se metiera en mi cama, no pude evitar observar 

todo   su   cuerpo,   su   cara,   su   expresión.   Salí   muy 
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  guapa con la que me llevaría muy bien. Y tendríamos 

un niño y una niña con los que jugaría a baloncesto. 

Lucharía   por   esa   bonita   postal   navideña   hasta   que 

esos niños crecieran y me hicieran abuelo. Envejecería 

con aquella mujer y llevaría una vida normal. Pero los 

últimos sucesos hicieron que no pudiera creer en esos 

proyectos, en esas expectativas. ¿Qué era lo que me 

deparaba   la   vida   ahora?   ¿La   soledad?   ¿La 

promiscuidad? ¿La enfermedad?.. Al fin y al cabo, era 

eso lo que la gente afirmaba que les deparaba a las 

personas así, a los homosexuales.

Tras   un   par   de   horas   sin   salir   de   la   cama, 

llorando   amargamente   en   algunos   momentos   y 

reflexionando   en   otros,   decidí   levantarme   para 

ducharme. Me veía sucio, me sentía sucio. Una vez en 

la   ducha,   los   continuos   pensamientos   sobre   Juan 

volvieron   a   surgir   como   una   simpática   canción   de 

ritmo alegre. Y recordé lo que había pasado la noche 

anterior una vez más. Está vez no lo recordé de forma 

amarga, sino todo lo contrario. Recordé la sensación 

de   libertad   que   experimenté   con   sus   besos,   la 

complicidad, la sensualidad, el hormigueo que recorría 

mis venas cuando mis labios se juntaban a los suyos… 

Salí de la ducha con ganas de gritarle al mundo que 

me   había   enamorado,   pero   la   sola   mención   del 

mundo, sus comentarios, el ser señalado por la calle al 

intentar dar una muestra de afecto a la persona que 

amas y las palizas que los más radicales propinaban 

en   honor   a   la   intolerancia,   hizo   que   mis   ánimos 

empezaran   a   disminuir.   Y   continuaron   disminuyendo 

cuando   me   imaginé   en   un   bar   de   luces   oscuras, 

enfatizando mis movimientos, vestido con ropas muy 

diferentes a las que vestía ahora mismo. Besándome 

con todo tipo que me invitara una copa y al salir del 

bar, me imaginaba volviendo solo a casa con el único 
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  Así que, cuando terminé de recoger la casa para que 

cuando volviera mi madre no se lo encontrara patas 

arriba, me volví a mi habitación. Solo quería dormir y 

no salí de la cama en todo el día. Ni siquiera contesté 

a las repetidas llamadas de mis amigos para salir por 

la noche.

Al   día   siguiente   volvió   mi   madre.   Como   era 

habitual en ella, que a veces me parecía que era una 

bruja, notó que algo me ocurría. Tal vez fue porque no 

hablé demasiado y estuve la mayor parte del tiempo 

con la mirada perdida. Me estuvo observando en todo 

momento,   lo   que   hacía,   los   libros   que   fingía   leer   y 

cómo   veía   la   televisión   sin   prestarle   ningún   tipo   de 

interés. Sobre las nueve de la noche de aquel domingo 

me volví a mi habitación y cerré la puerta. Me apetecía 

llorar y no quería que mi madre me viese. Pero ella, 

muy inteligente como siempre, abrió la puerta de la 

habitación fingiendo que estaba guardando la ropa que 

acababa   de   planchar,   y   me   vio   hundido,   suplicando 

entre mis lágrimas que todo volviera a la normalidad. 

Mi madre se quedó muy asustada. Desde que murió 

mi padre no me había vuelto ver llorar, y sabía que 

aquellas lágrimas tenían una razón de peso. Soltó la 

ropa en una silla y sin mediar palabra me abrazó. No 

sé que es lo que tiene el abrazo de una madre, tal vez 

la sensación de seguridad que te puede dar junto con 

el calor y el aroma que desprenden esas mujeres que 

nos  dieron  la vida, que  logró  que  ese  duelo  interior 

hiciera una pausa y me dejara tranquilo durante ese 

abrazo.   Cuando   notó   que   me   iba   tranquilizando,   mi 

madre hizo el primer intento para saber que era lo que 

me estaba ocurriendo. Pero yo no podía contárselo, al 

menos   por   el   momento.   No   me   pareció   correcto 

contarle   lo   que   me   estaba   sucediendo   cuando   yo 

tampoco tenía claro.  Sabía con certeza que si algún 
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  necesito a alguien para comentar la basura 

de   televisión   que   tenemos.   Y   no   vuelvas   a 

llorar por una mujer ¿Vale?- volví a asentir 

sonriéndole.- vamos, ni por una mujer ni por 

un hombre.- 

El   último   comentario   de   mi   madre   me   puso   en 

alerta. ¿Qué había querido decir con ese comentario?

-

¿Cómo   que   ni   por   un   hombre?   ¿A   que   te 

refieres?

-

No   sé…   pues   supongo   que   a   eso.   Que   no 

debes llorar por nadie. Que tú vales mucho 

¡Mi vida!- me agarró de las mejillas y me dio 

un sonoro beso en la frente.

Con   las   mismas,   guardó   la   ropa   y   salió   de   la 

habitación al tiempo que me animaba a irme con ella 

al salón. Estuve un par de horas más viendo la tele 

con   ella,   meditando   sobre   la   pequeña   conversación 

con mi madre y lo que había dicho. Notaba que tenía a 

la mirada vigilante de mi madre al acecho, como a la 

espera de que me volviera a derrumbar o me decidiera 

en contarle todos los detalles de aquel mal de amores. 

Pero no logró nada. Me fui a la cama y ella se quedó 

un   poco   preocupada   sin   saber   lo   que   se   le   vendría 

encima al cabo del tiempo. 

Pasó   la   semana   sin   la  menor  noticia   de  Juan. 

Por más que intenté adivinar que era lo que le estaría 

pasando por la cabeza, me era imposible imaginar que 

aquel  chico   pudiera  estar  pensando   en  lo   que  había 

ocurrido. Seguramente estuviera acostumbrado a ese 

tipo   de   aventuras,   donde   luego   desaparecía   sin   dar 

señales   de   vida.   Pero   la   verdad   era   que   tarde   o 
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  temprano   nos   volveríamos   a   ver,   la   venta   aún   no 

estaba cerrada. 

Mis amigos hicieron varios intentos por sacarme 

de   casa,   aunque   fracasaron   en   todos   ellos.   Estaba 

bastante desganado, algo que no se iba a pasar con 

una   pequeña   vuelta   o   en   una   hamburguesería 

contando chistes malos. Pasó la segunda semana y yo 

seguía en el mismo estado de ánimo que la anterior. 

Fueron unos días muy duros donde lo único que podía 

hacer era reflexionar sobre las decisiones que debía de 

tomar   y   las   razones   por   las   cuales   tuvieron   lugar 

aquellos acontecimientos. 

Un día cualquiera, Pablo llamó a la puerta de mi 

casa. Había venido en moto y me dijo que no se iría de 

allí hasta que no lograse hacerme salir de casa, que 

me diera un poco el aire y no habláramos de lo que se 

tuviera que hablar. Pablo era bastante concienzudo y 

si además le sumabas que mi madre le había puesto al 

corriente   de   mi   derrumbamiento   en   la   habitación, 

hacía que no me fuera posible evitar aquella pequeña 

salida a las ocho de la tarde por las calles de Madrid. 

Nos quedamos cerca del barrio, sin alejarnos mucho ni 

meternos en pleno centro. Hacía el típico frío seco de 

Madrid de finales de noviembre. En un principio fuimos 

caminando a paso lento viendo como la gente se iba 

metiendo en sus casas para resguardarse del frío, sin 

hablar prácticamente. Sacó su paquete de tabaco y se 

encendió un cigarro al tiempo que me ofreció a mí.  No 

solía aceptar el tabaco de Pablo, él fumaba marcas de 

tabaco desconocidas que eran más baratas y que a mí 

me sabían a rayos. Aun así, aquel día acepté y cogí 

uno de ellos. Acercó la llama de su mechero y di una 

gran calada:
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  -

¿Cómo   te   encuentras?-   me   preguntó 

finalmente muy serio.

-

Bien, no sé por qué estáis tan preocupados 

por mí… No me ocurre nada.

-

Hombre, si alguno de nosotros dejáramos de 

dar   señales   de   vida,   no   cogiéramos   el 

teléfono y de lo poco que sabes es por parte 

de su madre… ¿Tú no te preocuparías?

-

Simplemente   necesito   un   poco   de   tiempo 

para reflexionar sobre… diversas cosas.

-

Sí   y   lo   entiendo.   Pero   hasta   la   fecha   la 

reflexiones  las   habíamos   hecho   en   grupo   y 

esta vez tú estás yendo a tu bola. Debes de 

entender   que   estemos   los   cuatro   un   poco 

preocupados.

-

Sí,   tienes   razón…   pero   es   algo   que   debo 

resolver yo antes de decir nada a nadie.- le 

terminé de decir y él me miró con sorpresa.

-

¡Eh!..   que   soy   yo,   Pablo.   Tu   mejor   amigo 

¿recuerdas? Quién estuvo a tu lado cuando 

tu padre falleció, quién escuchó tus lamentos 

cada vez que tenías algún problema con tu 

novia…   sí,   sí,   aquél   que   conoces   desde   los 

cinco años.- me decía imitando la voz de un 

niño pequeño a lo que no pude evitar reír.- 

Sea lo que sea, puedes contármelo. Puedes 

haber matado a una persona que yo no diría 

nada. Somos amigos ¿No?- yo me senté en 

un   banco   que   había   en   el   parque   donde 

habíamos terminado y me llevé las manos a 

la cabeza.- Es lógico que me importes, y que 

quiera saber que es lo que te ocurre.

-

Es muy difícil de decir Pablo.- le contesté con 

la voz  temblando.- muy difícil.

-

Entiendo…-   se   sentó   a   mi   lado.-   aun   así, 

puedes contármelo. Desde el principio.
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  -

El principio…- asimilé las palabras que iba a 

decir antes de pronunciarlas.- el principio fue 

hace   mucho   tiempo,   más   del   que   pudiera 

imaginar… algo que he evitado toda mi vida… 

hasta que el destino me ha jugado una mala 

pasada.

-

No te entiendo.

-

¿Te acuerdas de Juan?

-

Si,   el   pijo…   ese   chico   que   trabaja   en   la 

constructora   a   quien   tú   atropellaste   hace 

unas semanas.- me miró atónito, sin saber a 

cuento de qué salía Juan a escena. Esperó a 

que   continuara   contándole   lo   que   estaba 

pasando,   pero   yo   permanecí   en   silencio.- 

¿Qué   ocurre   con   él?..   ¿No   le   habrás 

matado?- me reí ante aquella posibilidad.

-

No… no le he  matado.- Volví a callarme, a 

pensar  si   realmente   estaba  preparado   para 

decirlo en voz alta.

-

Entonces ¿Qué es lo que pasa con él?

-

El otro día,- empecé a contarle.- cuando os 

fuisteis de mi casa y nos dejasteis solos, yo 

le llevé a mi cama para que durmiera y me 

fui a la cama de mi madre… Sin saber muy 

bien por qué, al cabo de un rato volví a mi 

habitación y…

-

Y…

-

Y me acosté con él.- confesé

-

¡Venga ya!- estalló a reír, incrédulo de lo que 

le   estaba   contando.-   Si   no   me   lo   quieres 

decir,  no   me   lo   digas,  pero   no   te   inventes 

esas   chorradas.-   me   miró   y  cuando   vio   mi 

expresión   sería   y   mis   ojos   con   lágrimas 

rebosando entendió que le estaba diciendo la 

verdad- ¿Es cierto eso?- me limité a asentir 

al   tiempo   que   me   limpiaba   la   cara   con   la 
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  -

Pues puede que todo y nada a la vez. Cada 

día que pasa estoy más convencido de que lo 

que ocurrió era algo inevitable… y ahora no 

sé  qué  es  lo  que debo  de  hacer;  conmigo, 

con   la   gente   de   mi   alrededor   y   con   todo, 

supongo.

-

¿A que te refieres? ¿A que vamos a pensar 

nosotros   porque…   te   gusten   los   tíos?- 

terminó de completar la frase.

-

Dios si es que me suena rarísimo dicho de tu 

boca.- le respondí

-

Créeme, a mí también me resulta rarísimo.- 

Se   volvió   a   encender   otro   cigarro.   Aquella 

situación era una de esas que incita a fumar 

sin   parar.-   Mira   Fernando,   tú   eres   amigo 

nuestro y… lo aceptaremos. Yo lo acepto… y 

en cuanto a lo que vas hacer en esta vida…. 

No eres el primer gay de la tierra y ya no 

vivimos en el siglo pasado… Tardaremos en 

asumirlo, algunos más y otros menos, pero 

sí…   lo   asimilaremos…   La   verdad   es   que   es 

muy fuerte, pero…

-

Yo no estoy tan convencido de ello.

-

¿Por qué? 

-

Echo marcha atrás en el tiempo y me vienen 

a   mi   cabeza   comentarios…   comentarios 

hechos   por   nosotros.   Que   si   tal   es   un 

marica…  que  si   por Dios  que  asco…   que  si 

atenta   contra   la   naturaleza…   Son   cosas 

dichas por algunos de nosotros.

-

Y   si   no   recuerdo   mal…   algunos   de   esos 

comentarios salieron de tu boca.- me cubrí la 

cabeza con las manos de nuevo. Tenía razón. 

En tiempos pasados yo mismo había hecho 

comentarios que ahora se contradecían a lo 

que   estaba   pasando.   La   verdad   es   que   en 
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  aquellas ocasiones, esos comentarios los dije 

como freno a mis impulsos. Si decía a todo el 

mundo   lo   antinatural   que   era,   lo   horroroso 

que me parecía ¿Cómo me iba a presentar al 

día siguiente argumentando lo contrario? Lo 

que no sabía entonces era que al final iba a 

tener   que   comerme   todas   esas   palabras, 

porque los impulsos se habían impuesto a la 

razón.

-

No   quiero   que   nada   cambie…   me   gustaría 

que   todo   siguiera   igual.   Pero   estoy 

convencido que no va a ser así. Las miradas 

acusadoras   de   los   chicos,   la   repulsa   que 

puedan sentir y la desconfianza de estar con 

una persona como yo… ¡No quiero que eso 

ocurra, Pablo! Quiero que todo el mundo me 

siga viendo igual y que no cambie nada.

-

Fernando,   las   cosas   cambian,   y   eso   no   lo 

puedes   evitar…   Pero   que   cambien,   no 

significa por fuerza que vaya a ser a peor.

-

Pero no quiero que cambie, y ese miedo me 

atormenta   desde   hace   dos   semanas   junto 

con otras cosas.

-

A   ver,   como   te   lo   explico.   ¿Te   acuerdas 

cuando Carlos empezó a salir con Daniela?

-

Sí, una chica encantadora… pero no le veo la 

relación.

-

Sí, era una chica ecuatoriana encantadora… 

Antes   de   que   ella   apareciera,   nosotros   no 

parábamos de decir que “por qué no se iban 

esos malditos panchitos a su país” que nos 

estaban   invadiendo…   y   si   podíamos   hacer 

algo   para   fastidiar   a   un   sudamericano,   lo 

hacíamos.

-

Sí, la verdad es que somos un grupo lleno de 

prejuicios.

91


___









  es así, y la verdad, no creo que sea lo más 

común…   ¿Otro   cigarro?-   volví   aceptar   de 

nuevo y seguimos fumando.- Y bueno, si no 

es mucha la indiscreción… ¿Cómo fue?

La   sola   posibilidad   de   contar   a   Pablo   lo   que 

había ocurrido en aquella noche me pareció extraña. 

Aun así, el habérselo contando a alguien, a mi mejor 

amigo, fue como si me hubiera quitado una estantería 

de encima que me estaba aprisionando. No entré en 

muchos   detalles   y   tampoco   me   explayé   demasiado. 

Supuse   que   también   era   extraño   oír   todas   esas 

palabras para él, y fui con mucho cuidado ante lo que 

le comentaba. Tras contarle lo que ocurrió, Pablo no 

pudo evitar preguntar algo que llevaba mucho tiempo 

preguntándome yo. 

-

¿Has vuelto a saber de él desde entonces?

-

No…   salió   de   mi   casa   a   primera   hora,   sin 

decir nada, y desde entonces no he vuelto a 

verle.

-

Vaya…   ¿Crees   que   él   ya…?   Vamos   que   si 

sabes si ha habido otros tíos para él, que si 

ya   está   curtido   en   el   tema.-   dijo   mientras 

hacía un gracioso ademán.

-

No tengo ni idea. A veces pienso que no. Que 

para   él   fue   la   primera   vez   que   lo   hacía, 

pero… nunca se sabe

-

Si   fue   la   primera   vez   que…   bueno   eso… 

supongo que estará sintiendo lo mismo que 

tú y tendrá las mismas dudas. ¿Por qué no 

vas a verlo y le preguntas?

-

No jodas, para que me encuentre con alguna 

decepción o vete a saber tú.

-

Vaya… por lo que veo, te ha tocado muy en 

el   fondo.   ¿Te   has…   enamorado   de   él?-   le 
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  miré sorprendido. Jamás pensé que fuera a 

reaccionar de esa forma.

-

Puede ser

-

Qué fuerte.

Pablo se alegró de saber finalmente que era lo 

que me estaba ocurriendo. Me dio muchos ánimos y 

me insistió bastante para que no me quedara en casa, 

que allí no iba a conseguir nada, y tenía razón. Tras un 

rato   de   charla   ya   más   distendida   que   la   anterior, 

decidimos   irnos   a   casa.   Quedé   con   él   en   vernos   el 

viernes   para   cenar   en   una   hamburguesería.   Al   día 

siguiente   estuve   mucho   más   animado,   contento   de 

haberme quitado un peso de encima, aunque aún me 

quedaban unos cuantos. No obstante, ver la reacción 

de Pablo me llenó de esperanzas con el resto de mis 

amigos, aunque sabía que con mi madre sería distinto.

Llegó el viernes por la noche, y tal y como había 

prometido,  estaba  preparado   para   irme   a   cenar   con 

mis amigos. Ninguno de los otros tres sabía nada de lo 

que   había   ocurrido,   pero   aquella   noche   no   era   el 

momento   de   contar   nada.   Tan   solo   salí   para 

distraerme un rato, para divertirme y para que todo el 

mundo  supiera que  seguía vivo.  Me  recibieron  entre 

bromas al ritmo de “que le estará pasando al pobre 

Miguel,   qué   hace   mucho   tiempo   que   no   sale”.   Era 

inevitable tener que oírlos, pero ya eran demasiados 

años juntos y conocía muy bien su humor. Me ofrecí 

llevar el coche hasta la hamburguesería donde íbamos 

a cenar, pero Dani empezó a ironizar sobre mi forma 

de conducir. Traté de no prestar mucha atención a sus 

comentarios,   hasta   que   de   pronto   mencionó   el 

pequeño accidente que había tenía con Juan. La sola 

mención de aquéllo me trajo su recuerdo a la mente, 

pero Pablo me hizo un ademán para que no pensara 
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  en ello. Los demás creyeron que ese ademán era para 

que no prestara atención a sus comentarios. Pero la 

noche me deparaba más sorpresas.

Llegamos  al  barrio  donde   solíamos  ir  a  cenar. 

Siempre   que   decíamos   de   ir   a   comer   una 

hamburguesa,   íbamos   al   mismo   sitio.   El   motivo   era 

una   de   sus   camareras   que   tenía   a   medio   grupo 

loquitos por sus huesos. Era una chica pelirroja muy 

bonita, y en alguna ocasión yo también había entrado 

al trapo sobre quién se la iba a ligar. Era evidente que 

aquella   noche   yo   ya   no   entraría   en   ese   tipo   de 

comentarios. Llegamos y nos dirigimos a la barra para 

pedir la cena:

-

Hola chicos, ¿Qué os pongo? ¿Lo mismo de 

siempre?-   preguntó   la   amable   camarera.   y 

Dani empezó a recitarle lo que quería cada 

uno. En ese momento, mientras iba sacando 

el dinero que me correspondía pagar por mi 

cena, vi como Carlos se giró y exclamó:

-

¡Hostias! Mirar quién está ahí…- nos giramos 

los cinco al tiempo que vociferó.- ¡El pijo!

Mi cara se quedó en blanco cuando alcé la vista 

y vi en una mesa a Juan cenando con María. Tenían 

una expresión de aburrimiento, como si llevaran toda 

la noche sin intercambiar palabra. Carlos se acercó a 

su mesa para saludarle como si le conociera de toda la 

vida, y cuando ya casi estaba encima de ellos, Juan se 

percibió de su presencia. Se levantó a saludarle muy 

sorprendido y cuando miró hacia la barra, se encontró 

conmigo. Fue como si los ojos se le fueran a salir de 

sus cuencas. María se volvió perpleja ante la escena, 

viendo como Juan saluda a alguien a quién no conocía. 

Entonces también me vio y me sonrió. Dani y Oscar se 
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  que no queríamos molestarlos, pero María insistió una 

y   otra   vez   que   no   era   una   molestia.   Cuando   la 

camarera   terminó   de   servirnos   la   cena,   Carlos   se 

apresuró   en   cogerla   y   colocarla   en   la   mesa   donde 

estaban   ellos   sentados   al   tiempo   que   Dani   y   Oscar 

cogían   otra   para   juntarlas   y   así   pudiéramos   entrar 

todos.   Los   demás   empezaron   a   sentarse   mientras 

Pablo y yo nos quedamos en la barra para pagar.

-

Me   voy  a  cagar  en  lo   más  alto.-  pensé   en 

alto   mientras   iba   contando   el   dinero   para 

pagar.

-

Si es que eso te ocurre por no tener a todo el 

mundo   correctamente   informado…   Si   lo 

supieran, no hubieran puesto tanto empeño.- 

se limitó a decir Pablo sonriendo, casi riendo. 

-

Mira Pablo que lo menos que necesito ahora 

es un sermón… pero ¿Cómo se supone que 

me voy a sentar a comer con él? ¿Y con la 

novia delante?

-

Nada, nada… tú, tranquilo… Simplemente te 

sientas, comes y hablas… No tiene por qué 

convertirse en una escena de una película de 

enredo.- pagué de mala gana a la camarera 

y nos dirigimos hacia la mesa.- Pero cambia 

de   cara,   muchacho.-   terminó   de   decirme 

Pablo antes de llegar a la mesa.

Nos   sentamos   los   siete   y   Carlos   empezó   a 

contarle a María la curiosa situación que había hecho 

que   se   conocieran.   María   no   sabía   nada   de   aquel 

accidente, ni que aquella noche Juan se fue conmigo a 

mi casa  a ver  unas películas  donde conoció  a todos 

mis amigos, lo que le sirvió de pretexto para reprochar 

a Juan que no le hubiese dicho nada, pero él no prestó 

mucha   atención.   Estaba   muy   callado,   con   la   cabeza 
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  -

Me refiero a que si tenéis confianza suficiente 

como para contaros… no sé, el cómo estáis, 

si  os  preocupa  algo…-  guardamos  silencio.- 

Mira   es   que   llevo   un   par   de   semanas 

observándole   y   está   diferente.   Como   si   le 

hubiera ocurrido   algo  pero  no  sé   el  qué. Y 

mira que me resulta extraño, porque él me 

cuenta todo, pero… hay algo que le preocupa 

y   no   quiere   decirme.   Y   eso   a   su   vez   me 

preocupa a mí. No sé si tú estás al tanto de 

cómo es su vida familiar y demás.

-

Sí, algo me ha comentado… pero me temo 

que   no   sé   que   es   lo   que   le   puede   pasar. 

Llevamos   tiempo   sin   vernos   y   no   me   ha 

comentado   nada.-   terminé   por   contestar, 

aunque   era   evidente   que   si   sabías   lo   que 

podía ocurrirle. 

-

¡Bah!, da igual… Terminará por contármelo, 

como hace con todo. Solo era por si sabías 

tú algo que me pudiera dar una pista.

En ese instante  salieron de la hamburguesería 

los   cinco   y  Carlos   empezó   a  bromear  de  nuevo   con 

María.   Le   estaba   diciendo   que   Juan   había   tardado 

mucho   de   salir   del   servicio   y   que   creía   que   lo   que 

estaba esperando era poder quedarse a solas con la 

camarera para invitarla a cenar. Le guiñó el ojo y le 

comentó  que tenía que irse con él para darle celos, 

porque no le trataba como ella se merecía. María no 

pudo evitar estallar a carcajadas, aunque Juan ignoró 

el comentario. Nos fuimos despidiendo y justo antes 

de irnos, Juan  se  volvió  a mí  y  por primera  vez  en 

toda la noche se me dirigió de una forma directa.

-

Por cierto, Fernando, toma.- sacó del bolsillo 

una tarjeta y me la extendió.- La última vez 
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  que estuviste en la oficina se me olvidó darte 

una   tarjeta   por   si   necesitas   llamar   para 

cualquier aclaración sobre la compra.

Me quedé muy extrañado, porque ya tenía una 

tarjeta suya. Aun así, la cogí y enseguida vi como en 

el   reverso   había   algo   escrito.   Me   la   guardé 

rápidamente en uno de los bolsillos de la cazadora y le 

di las gracias. Pablo nos miró detenidamente a los dos, 

como   intentando   averiguar   que   era   lo   que   estaba 

pasando. Finalmente nos despedimos de la pareja   y 

nos fuimos. 

Ya   una   vez   sin   ellos,   Carlos   propuso   irnos   a 

tomar   unas   cañas   en   un   garito,   pero   yo   ya   había 

tenido demasiadas emociones por esa noche y les dije 

que les vería al día siguiente. Pablo, en voz baja, me 

preguntó si pasaba algo y si estaba bien, a lo que le 

contesté   que   si.   Simplemente   me   apetecía   irme   a 

dormir. Me despedí de los cuatro y me fui a la parada 

del autobús para regresar. Una vez que ellos se fueron 

y me quedé solo, saqué la tarjeta, le di la vuelta y leí 

lo que había anotado en el reverso:

“Me gustaría hablar contigo. Si te apetece dime 

donde quieres que nos veamos, el día y la hora. Un 

saludo, Juan”

Debajo   había   anotado   su   número   de   teléfono 

móvil que aún no tenía. 

Me   guardé   la   tarjeta   de   nuevo   intentando   no 

pensar en ello. Cuando llegué a mi casa, me tomé un 

vaso de leche caliente y me fui a dormir. Pero ya una 

vez metido en la cama, volví a pensar en el mensaje 

que   me   había   escrito   en   la   tarjeta.   Me   levante   de 
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  nuevo, busqué en los bolsillos de la cazadora y leí lo 

otra vez. María me había dicho que le notaba extraño, 

como preocupado por algo, y él me había escrito que 

quería hablar conmigo. No podía negar que también 

yo necesitaba hablar con él, pero no sabía si era lo 

correcto. Decidí no contestarle, al menos esa noche. 

Pero   al   día   siguiente,   después   de   comer   y   tras 

pensarlo mucho, cogí mi móvil y escribí un mensaje de 

donde, cuando y a que hora podía quedar con él. Una 

vez   escrito,   introduje   su   número   de   teléfono   y   me 

quedé meditando sobre si debía o no mandarlo. Hasta 

que   finalmente   le   di   a   la   tecla   de   enviar   mensaje. 

Cinco minutos después me llegó su contestación.

“Allí estaré.”

Era lo único que decía. Ya estaba hecho. Había 

quedado con él para el lunes de la siguiente semana, a 

las diez de la noche en mitad de la nada. Se trataba 

de un viejo puente por donde antiguamente pasaba un 

río, pero ya no corría agua por debajo de él. Estaba a 

las afueras de Madrid, y después de “El Refugio” aquel 

lugar era uno de mis sitios predilectos para meditar. 

Tenía unas vistas muy bonitas, sobre todo de noche, 

ya que debido a su gran altura, se veía toda la ciudad 

iluminada. Además era un sitio bastante solitario. No 

solían   correr  coches  por  la  carretera  que  cruzada  el 

puente, tan solo alguno que otro que se dirigía a un 

pequeño pueblo de la sierra madrileña, pero con los 

nuevos   accesos,   eran   muy   pocos   los   que   circulaban 

por allí. Pensé que aquel sitio era el más idóneo, por la 

tranquilidad   que   se   respiraba,   aunque   podría   haber 

escogido otro mucho más cercano.

Pasé   todo   el   día   del   lunes   con   una   sensación 

muy extraña. Casi no presté atención a las cosas que 
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  estaba haciendo en el trabajo, y lo único que hacía era 

pensar   en   que   le   iba   a   decir   ante   los   posibles 

comentarios   que   pudiera   hacerme.   Aunque   quería 

pensar   que   lo   que   íbamos   hablar   iba   a   ser   algo 

agradable para los dos, no pude descartar la opción 

contraria.   De   hecho,   a   medida   que   pasaba   el   día, 

estaba más seguro que de aquel encuentro no saldría 

nada   positivo.   Salí   del   trabajo,   me   fui   a   casa   para 

cambiarme   y me   fui  al  lugar  donde  le   había  citado. 

Quería   llegar   pronto.   Creía   que   el   hecho   de   llegar 

antes que él me haría jugar con algún tipo de ventaja, 

aunque pensándolo bien, no sé de donde saqué esa 

conclusión. Una hora antes de la citada, yo ya estaba 

allí, con mi coche aparcado a un lado y apoyado en la 

muralla del puente, observando la ciudad de noche.

A medida que se iba acercando la hora en la que 

habíamos quedado, yo me iba poniendo más nervioso. 

Cada vez que pasaba un coche, mi corazón latía más 

fuerte.   Creo   recordar   que   fumé   siete   cigarros   en 

menos de una hora y mi garganta estaba empezando 

a  resentirse. Cuando pasó un  cuarto  de hora de  las 

diez,  empecé   a  creer  que  no   vendría.   Al  final  había 

decidido   no   venir.   Aun   así,   esperé   quince   minutos 

más. Y justo cuando ya estaba pensando en volver, vi 

las luces de un coche que se acercaba. Estaba muy 

oscuro, y aunque era una noche estrellada, no pude 

ver ni la matricula, ni la marca, ni el color del vehículo. 

El coche fue disminuyendo de velocidad. Encendió las 

luces largas a modo de saludo y las volvió apagar al 

tiempo   que   aparcaba   al   lado   de   mi   coche.   Paró   el 

motor y Juan salió del vehículo. 

-

Ya pensaba que no vendrías. Estaba a punto 

de  irme.-  le   informé  con  seriedad  mientras 

me sacudía las ropas por puro nerviosismo.
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  -

Me  ha costado  trabajo  encontrar  este  sitio. 

No   podías   haber   buscado   otro   más   lejos 

¿Verdad?- me replicó mientras se acercaba a 

mí. Ni me dio la mano,   ni un abrazo ni me 

dio ninguna muestra de afecto o interés para 

saludarme. Simplemente se puso a mi lado. 

Las vistas  le  sorprendieron.- Dios mío,  que 

vista panorámica más bonita se tiene aquí de 

Madrid.

-

Cierto. Por eso me gusta este lugar… a parte 

de su tranquilidad. 

-

Jamás hubiera descubierto este sitio, y mira 

que   me   gusta   explorar   nuevas   zonas.-   me 

empezó a contar mientras sacaba un cigarro 

(espero no estar incitando a nadie a fumar, 

pero así fue ocurriendo) y me ofreció otro a 

mí. Lo acepté.

-

Yo   lo   descubrí   hace   mucho   tiempo.   En   un 

viaje   con   los   compañeros   de   clase   cuando 

aún   iba   al   instituto.   Cuando   me   saqué   el 

permiso de conducir, este sitio fue el primero 

a donde vine. Aunque me perdí, dicho sea de 

paso.

-

Por   que   será   que   no   me   extraña.-   nos 

echamos los dos a reír. Dimos unas caladas a 

los   cigarros   al   tiempo   que   nos   íbamos 

turnando   las   manos   para   meterlas   en   los 

bolsillos   para   protegerlas   del   frío.-   Aunque 

no lo creas, el otro día me alegré de verte.- 

confesó.

-

Fue   una   verdadera   casualidad.-   yo   estaba 

muy perplejo y no sabía que era lo que me 

iba   a   encontrar,   así   que   estuve   en   una 

actitud defensiva.
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  piensas?   ¿Qué   significado   le   das   a   lo   que 

ocurrió?

-

Yo no tengo ni la menor idea.- sus preguntas 

me   causaban   una   extraña   indignación;   con 

él, conmigo y con todo en general.- Solo sé 

que desde que ocurrió, no sé que soy, ¡Quién 

soy!   Vivo   en   un   mar   de   incertidumbre   sin 

saber   cual   es   el   siguiente   paso   que   tengo 

que dar, lo que tengo que hacer. Y me paso 

los   días   buscando   respuestas   a   mis 

preguntas,   a   mis   dudas.   Pero   estas 

respuestas   parece   que   no   llegan   y   me 

indigno…   me   indigno   con   todo   y   nada   al 

mismo   tiempo.   Es   como   si   me   hubiera 

convertido en un ser aparte, en un individuo 

marginal de esta sociedad a la que no logro 

comprender. Porque toda mi vida he estado 

intentando hacer lo que creía correcto, lo que 

me   dictaban   como   correcto,   y   por   primera 

vez… ¡Ya no sé que es lo correcto!

-

¿Te crees que para mi es fácil? ¿Crees que 

yo   no   he   pensado   lo   mismo?   Por   Dios, 

Fernando.   He   vivido   toda   mi   vida   en   una 

familia   de   mierda,   y   lo   único   que   ha   dado 

sentido   a   mi   vida   es   mi   novia…   y   ahora… 

Ahora   ni   siquiera   sé   que   va   a   ser   de   ella 

porque desde que ocurrió aquéllo, desde que 

te conocí… desde… que compartí contigo ese 

momento.- su tono de voz empezó a ser aún 

más bajo.- ya no me veo compartiendo mi 

vida  con   una  mujer…  pero   tampoco   la   veo 

compartiéndola   con   un   hombre…   solo   me 

veo… compartiéndola contigo.

Aquella   confesión   me   conmovió.   Aunque 

durante todo el día estuve deseando que fuera eso lo 
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  que ocurriera, no albergué ningún tipo de esperanzas 

de que ocurriera. Pero ocurrió. Juan había pasado las 

peores semanas de su vida al igual que yo, y había 

meditado mucho lo que tenía que hacer o decir hoy. Y 

reconocerlo   de   esa   manera,   sin   saber   como 

reaccionaría yo, decía mucho de él. Pero lo cierto es 

que   él   estaba   muy   seguro   de   sí   mismo   y   arriesgó 

tanto   como   yo   arriesgué  aquella  noche   cuando,  tras 

ser descubierto por él mirándole desde la puerta, me 

atreví acercarme a la cama. 

Nos miramos fijamente descubriendo en los ojos 

del otro las primeras lágrimas que se asomaban. Era 

un momento intenso, emocionante y que jamás podré 

olvidar, porque mientras nos mirábamos a los ojos, él 

se fue acercando hasta que me besó. Un beso largo y 

muy suave, delicado lo definiría mejor. Me retiré un 

poco y miré al suelo al tiempo que me limpiaba los 

ojos.

-

No   sé   muy   bien   que   es   lo   que   está 

ocurriendo aquí.- le dije mientras él estaba 

muy atento a mis movimientos. Supuse que 

un sentimiento de terror estaba recorriendo 

todo su cuerpo al oír mis palabras, pensando 

que le iba a rechazar.- Pero… que diablos, de 

perdidos al río.- y esta vez fui  yo  quién le 

besó.

Me   rodeó   con   sus   brazos,   sin   importarnos 

mucho   que   pudiera   pasar   cualquier   coche   y   nos 

descubriera. Tardamos en separarnos, pero tal vez fue 

por   el   miedo   a   como   reaccionar   después   de   aquel 

reconocimiento   que   acabábamos   de   hacer.   Había 

demasiadas preguntas aún por responder, demasiadas 

decisiones que tomar, y los dos estábamos aterrados 
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  de   tener   que   plantearlas.   Pero   era   algo   inevitable. 

Terminamos por separarnos, y yo no pude preguntar 

otra cosa que lo que estaba torturando mi mente:

-

¿Qué vamos hacer ahora?

-

No lo sé…- se busco algo entre los bolsillos.- 

No me queda tabaco.- me informó. Yo saqué 

mi   paquete   y   saque   dos   cigarrillos.-   ¿Qué 

haces la semana próxima? En el puente me 

refiero

-

Pues   supongo   que  nada  en  concreto…  ¿Por 

qué?

-

Estaba   pensando   en   hacer   una   pequeña 

escapada… los dos solos. Lejos de aquí, con 

la   tranquilidad   de   que   nadie   nos   va   a 

molestar ni nada.

-

Me parece una buena idea, pero a las alturas 

en las que estamos, dudo que encontremos 

algo   en   cualquier   lado…   medio   Madrid 

aprovechará para salir.

-

Bueno,   puedo   mover   algunos   hilos   y 

encontrar algo. Me pueden ayudar alguno de 

mis contactos.- la idea era  buena,  pero  no 

estaba dispuesto  a irme a ningún  sitio  que 

no me pudiera costear, y menos aún dejar 

que lo pagase él. Así que, tras unos minutos 

pensándolo, llegue a la solución perfecta.

-

Tengo   una   idea.-   le   dije   interrumpiendo   el 

silencio que había.- Puede que no sea muy 

lejos,   pero   te   puedo   asegurar   que   allí… 

estaremos tranquilos.

-

Y   ¿Dónde   está   ese   sitio?-   me   preguntó 

intrigado.

-

Tú deberías saberlo… pues te estoy invitando 

a pasar cinco días en la finca que tu empresa 

está   intentando   comprar.-   Juan   se   echó   a 
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  reír. Al principio no entendía por qué se reía, 

y que había de gracioso en todo ello. Pensé 

que   aquel   lugar   no   merecía   el   estatus   que 

una persona como él exigía para ir a pasar 

unos días, lo cual me empezó a molestar un 

poco.- Cuéntame el chiste, porque yo no lo 

veo… ¿Tan mal te parece ir allí?

-

No,   no…   ni   mucho   menos,   no   me   mal 

interpretes… Solo que es irónico ¿No crees? 

Nos conocimos debido a la finca que tenéis 

en   propiedad,   la   vida   da   un   giro   de   180 

grados y ahora… nos vamos a ir allí a pasar 

cinco   días.   Dudo   que   después   de   esas 

pequeñas   vacaciones   tenga   ganas   de 

cambiar por completo ese lugar.

-

Entonces me acabas de dar un motivo más 

para que vayamos allí.
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  CAPITULO 5

Un viaje para no olvidar

Por Juan

María se quedó muy sorprendida cuando le dije 

que me iba a ir durante todo el puente con Fernando y 

sus   amigos.   Evidentemente   le   mentí,   pero   creí   más 

conveniente   decirle   que   me   iba   con   un   grupo   de 

amigos a decirle que me iba con un sólo amigo. No 

creo que hubiese llegado a pensar necesariamente que 

era   lo   que   estaba   pasando,   pero   era   mejor   no   dar 

lugar   a   ningún   tipo   de   duda.   Aun   así,   aquella 

explicación   no   fue   suficiente   para   ella.   No   entendía 

muchas cosas; una de ellas que no se lo hubiera dicho 

antes,   y   la   otra,   esa   amistad   que   había   surgido   de 

pronto   cuando   hasta   hacía   bien   poco   ni   nos 

conocíamos. Supuse que sospechaba algo, pero no lo 

que era en realidad. 

Cuando María volvió del viaje con sus amigas, 

me notó diferente. Sabía que algo ocurría, y que de 

pronto me fuera de viaje con unos amigos a los que 

conocía   desde   hacía   poco,   no   podía   presagiar   nada 

bueno. Un día antes de que me fuera con Fernando, 

empezó a insistirme para que no me fuese o que al 

menos, ella pudiera apuntarse al viaje, y aunque en 

un   principio   traté   de   evitar   las   preguntas   con 

contestaciones que no tenían nada que ver, María era 

muy tozuda y volvía una y otra vez a abordar el tema:

-

Y ¿Por qué no me voy con vosotros? A los 

chicos  les   caigo   bastante   bien…  y  ellos  me 

resultan   muy   agradables.-   hacía   hincapié 

una y otra vez.
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  -

Ya te lo he dicho, María. Esto es como uno 

de   esos   viajes   con   tus   amigas,   donde   solo 

pueden ir las chicas.- le repetía cada vez que 

volvía con el mismo argumento.

-

Ya, pero yo a las chicas las conozco de toda 

la   vida…   son   viajes   para   rememorar   viejos 

tiempos,  cuando   íbamos  juntas  al  instituto. 

Allí   quedas   fuera   de   lugar…   te   aburrirías. 

Pero este viaje que vas hacer tú es diferente. 

Los conoces casi tanto como yo, o corrígeme 

si me equivoco.

-

Te   equivocas.-   estábamos   los   dos   en   mi 

casa, aprovechando que no había nadie. Yo 

estaba  echando   ropa   en   la   maleta   que   me 

iba   a   llevar   mientras   no   cesaba   de 

justificarme.-   A   Fernando   le   conozco   desde 

hace   más   tiempo   que   tú,   y   nos   hemos 

llevado bien desde el principio.

-

Claro, le conoces de toda la vida… Sino llega 

a ser por la compra-venta tan famosa ahora 

mismo no estarías haciendo la maleta.- pero 

yo   no   cedía   y   cada   momento   que   pasaba, 

María se iba enfadando más.

-

Cierto, ha sido eso lo que ha hecho que nos 

conozcamos… nos hemos caído bien y me ha 

dicho ahora que ellos se iban de viaje y si 

me quería ir con ellos. De verdad, por una 

vez que sea yo quién se vaya no creo que 

ocurra nada.

-

No, si no ocurre nada… Y por cierto, aún no 

me ha quedado muy claro adónde vais.

-

Ya te lo dije, nos vamos a la casa de campo 

que tiene uno de ellos.
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  -

Y   ¿Qué   vais   hacer   allí   solos?   Vamos   si   se 

puede saber, porque últimamente no es que 

me cuentes muchas cosas.

-

¿Vosotras que hacéis cuando os vais solas? 

Las chicas… vete Dios a saber donde, lejos 

de   vuestros   novios   y   de   toda   persona 

conocida.-   le   repliqué   esta   vez   un   poco 

irritado.

-

Pues   hablamos   de   nuestras   cosas   y   nos   lo 

pasamos   bien   durante   unos   días,   ya   lo 

sabes.

-

Pues eso mismo  vamos hacer nosotros… lo 

mismo   nos   fumamos   un   canuto   y 

desvariamos un rato. No  veo  la  maldad  en 

ello.

-

Y por eso no entiendo por qué no puedo ir 

yo.   Ya   sabes   que   yo   me   apunto   a   lo   que 

haga falta. Además, no entiendo por qué me 

tienes que dejar sola.

-

¡Vamos no me jodas! ¿Y cuando me quedo 

solo yo, qué? 

-

No es lo mismo.

-

Claro que no. Porque yo me voy y tu puedes 

estar con tu hermana o con tu familia… o con 

Silvia   ¿No   sigue   en   busca   del   novio 

perfecto?...   sin   embargo,   cuando   tú   te   vas 

¿Con quién me quedo yo?

María calló ante el último argumento. Sabía que 

tenía razón y no le quedó más remedio que aceptar 

que me iba a ir, y esta vez ella no vendría conmigo. 

Me puso mala cara y casi no me dirigió la palabra en lo 

que   quedó   de   noche.   Cuando   terminé   de   hacer   la 

maleta le propuse irnos a dar una vuelta o a tomar 

algo. Pero no estaba de humor y prefirió irse a su casa 
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  nueve de la mañana y había quedado en la Plaza de 

Castilla con Fernando para irnos rumbo a su pequeño 

refugio que durante esos días se convertiría en el de 

los dos.  Aquella mañana, la casa entera madrugó a la 

misma   hora.   Ya   se   oía   el   pequeño   alboroto   de   mi 

padre discutiendo con Estefanía. Mi hermana Nerea se 

estaba preparando también para irse unos días a los 

Pirineos a esquiar y supuestamente David se iba con 

unas amigas a Sierra Nevada, aunque algo me decía 

que se iban juntos sin que lo supieran Estefanía y mi 

padre.   A   pesar   que   ya   había   pasado   un   tiempo   de 

aquellas   discusiones   sobre   lo   incorrecto   de   sus 

pequeñas   aventuras,   aún   a   esas   fechas   seguía 

habiendo gritos y peleas por ese asunto. Y las seguiría 

habiendo hasta que  no encontrasen otra cosa  mejor 

donde   centrar   sus   frustraciones.   Cuando   bajé   a   la 

cocina,   mi   padre   y   Estefanía   vieron   la   maleta   y  me 

preguntaron adonde iba y que no les había comentado 

nada acerca de ningún viaje. Esa actitud o ese interés 

repentino por lo que iba o dejaba de hacer me dejó un 

poco   sorprendido.   Normalmente   ninguno   de   los   tres 

decíamos los planes que teníamos, y la extraña pareja 

que   formaban   mi   padre   y   Estefanía   tampoco   ponía 

mucho   empeño   por   saberlo.   Sin   entrar   mucho   en 

detalles les dije que me iba los cinco de días de puente 

con unos  amigos,  y así dejé satisfecho  su  repentino 

interés. Justo cuando me disponía a salir por la puerta, 

Nerea   llegó   a   la   cocina,   me   despedí   de   los   tres   sin 

acercarme siquiera a darles un beso y ninguno de ellos 

me respondió. Tanto mi padre como Estefanía estaba 

pendientes de que bajara ella para interrogarla sobre 

el   lugar   a   donde   se   marchaba   y   con   quién   iba. 

Supongo que no fue muy creíble que los dos se fueran 

a   esquiar   pero   a   sitios   distintos.   En   cuanto   oí   las 

primeras voces más altas que otras, salí de mi casa 

como alma que lleva el diablo. 
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  Fui hasta la plaza de Castilla en metro, ya que 

íbamos a ir en el coche de Fernando, y así me evitaba 

tener que coger el mío. Como no estaba habituado a 

coger el transporte publico, terminé llegando un poco 

más tarde, pero cuando llegué, Fernando aún no había 

llegado.   Me   encendí   un   cigarro   para   hacer   tiempo, 

pero   sólo   me   dio   tiempo   a   dar   un   par   de   caladas, 

porque enseguida oí la bocina del coche de Fernando. 

Paró   a   un   lado   obstaculizando   el   tráfico   y   yo   metí 

corriendo la maleta en el maletero y me subí al asiento 

del copiloto. Más sentarme arrancó maldiciendo a los 

conductores que le estaban criticando por detenerse. 

Aquella   reacción   de   Fernando   ante   los   típicos 

comentarios   de   los   conductores   más   veteranos   me 

resultó muy graciosa, sobre todo porque tenía ubicado 

a   Fernando   como   la   típica   persona   educada   que   no 

dice de su boca nada que no debiera decir. Fernando 

me miró con una sonrisa y me preguntó que era lo que 

me parecía tan gracioso y yo me empecé a meterme 

con su forma de conducir.

-

Se puede saber cuando te he dado yo esas 

confianzas   como   para   que   te   rías   de   mi 

forma   de   conducir.-   me   dijo   riéndose, 

reconociendo   que   no   había   hecho   bien   en 

detenerse   en   medio   del   carril.   Yo   hice   un 

ademán como si no pasara nada, intentando 

no   responder   ni   hacer   ningún   comentario.- 

Anda,  ponte   el  cinturón   que  no   quiero   que 

nos   paren   ni   nada   de   eso.-   me   terminó 

diciendo   sin   dar   más   importancia   a   lo 

ocurrido.

-

¿Cuánto tardaremos?- le pregunté al tiempo 

que me abrochaba en cinturón.
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  un trabajador más de la constructora, y simplemente 

me limitaba a cumplir las órdenes que me daban. 

Aparcó   y   entramos   en   la   casa.   Me   quedé 

sorprendido cuando entré y noté una ligera sensación 

de calor. Era imposible que después de estar vacía en 

el último mes, y con el frío que habíamos tenido estos 

meses,  pudiera  haber  un   resquicio   de  calor,  pero   lo 

había. A pesar de ser un lugar pequeño, estaba muy 

bien organizado. Con su cama grande, su sofá y una 

televisión enfrente y un par de muebles y estanterías 

donde había libros y fotografías. Muchas de ellas eran 

antiguas  y algunas   eran  más  recientes.  Las   paredes 

estaban   hechas   de   un   ladrillo   vistoso   y   parecía   que 

estuvieran barnizados. No tardó mucho en enseñarme 

todo lo que había, con una pequeña explicación de lo 

que solía hacer en cada rincón. El sillón de la lectura, 

sus  ratos de juegos  en la  videoconsola, su  pequeño 

apartado   para  comer,  el  servicio   con   su   ducha  para 

después   de   echar   unas   canastas,   la   cocina   donde 

preparaba la comida y la cama donde dormía. Tras esa 

pequeña   visita   guiada   por   su   casita,   nos   fuimos   al 

dormitorio donde empezamos a besarnos.

Nunca   podré   olvidar   lo   especial   que   fueron 

aquellos   días   en   esa   casa,   donde   lo   único   que 

importaba era que estábamos él y yo. Solos. Sin tener 

que   preocuparnos   por   nada.   Desinhibidos   y   muy 

relajados. A pesar que en aquel lugar parecía que no 

hubiera mucho para entretenernos, lo cierto es que no 

paramos ni un segundo. Desde que nos levantábamos 

con   los   primeros   rayos   del   sol,   hasta   que   nos 

acostábamos a altas horas de la madrugada. 

Fernando   me   animó   a   jugar   con   él   a   un   uno 

contra uno con su pelota de baloncesto. Yo no era muy 

118


___









  habíamos hecho por separado fueron expuestas al otro 

y   hablamos   de   todo   lo   que   de   una   vez   por   todas 

necesitábamos hablar.

Nunca

 

nos

 

habíamos

 

considerado 

homosexuales, y el hecho de pensar en esa posibilidad 

había   torturado   nuestras   mentes   desde   ya   muy 

pequeños.   Fernando   venía   de   una   buena   familia,   la 

típica familia ejemplar que todos los vecinos de barrio 

suelen   admirar.   Sus   padres   se   amaron   con   locura 

como en una de las historias de amor jamás contadas. 

Ya desde pequeño, quiso que su vida de adulto fuera 

igual a la que llevaban sus padres. Y tener un hijo, 

puede que incluso dos, para  poder ejercer  de padre 

como el suyo había hecho con él. 

Sin embargo, había algo que no le terminaba de 

cuadrar.   No   entendía   por   qué   sentía   esa   extraña 

atracción   por   otros   chicos,   por   el   bueno   de   las 

películas, por aquel cantante integrante de un grupo 

musical.   Ya   con   trece   años   sabía   que   eso   no   era 

normal. En el colegio habían ridiculizado a otros chicos 

por eso mismo, porque no servían para otra cosa sino 

para que se rieran de ellos. Y con el fin de no caer en 

ese   mundo   depravante,   participó   en   esas 

humillaciones a sus otros compañeros. Se decía a sí 

mismo que a base de repetirlo, de concienciarse y de 

llenar su mente de barreras, no caería en unas redes 

que atentaban con ese futuro de padre modelo como 

era   el   suyo.   Y   terminó   por   creérselo.   Justificó   esa 

atracción   por   otros   chicos   como   si   envidia.   Pensaba 

que lo que en realidad le ocurría era que envidiaba el 

físico que los otros muchachos. La fuerza, la altura, la 

belleza que veía en ellos y las formas de actuar que 

tenían. Él siempre pensó que no era como ellos y que 

carecía   de   esos   atributos.   Su   falta   de   autoestima, 
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  posiblemente   provocada   por   esos   sentimientos,   le 

hacía sentirse inferior a ellos, obligado a admirarlos y 

en   consecuencia   a   envidiarlos.   De   ahí   radicaba   la 

atracción, o al menos así prefirió asimilarlo.

  Sin   embargo,   a   los   dieciséis   años   empezó   a 

darse cuenta que esa envidia no existía y comenzó a 

asimilar   su   verdadera   identidad.   Hasta   conoció   un 

chico con el que tonteó un poco, aunque sus miedos 

hicieron   que   no   llegara   a   más.   Y   justo   cuando   ya 

empezaba   a   ganar   ese   conflicto   interior,   cuando   ya 

estaba a punto de asimilar su verdadera identidad, su 

padre   enfermó.   Un   agresivo   cáncer   se   lo   llevó   en 

pocos   meses,   y   se   prometió   a   si   mismo   que   nunca 

más volvería a pensar en esa posibilidad. Tenía que 

ser como su padre en honor a él, porque se lo debía.

Así   me   contó   esa   arrebatadora   historia   de   su 

batalla   particular   por   luchar   contra   lo   inevitable.   Lo 

hizo   una   noche,   tras   terminar   de   ver   una   película, 

mientras fumábamos alrededor de la chimenea. Y tras 

oír su historia, yo le narré la mía.

  Ya   le   había   contado   en   varias   ocasiones   lo 

peculiar   que   era   mi   familia.   A   diferencia   de   él,   yo 

había sido criado en el seno de una familia apoderada 

pero rota. El abandono de mi madre marcó un antes y 

un después en la actitud de mi padre. Jamás guardé 

en mi mente una imagen de él sonriendo, siendo feliz. 

Se había condenado a ser un desdichado eterno y ni 

conocer   a   Estefanía   le   había   devuelto   parte   de   la 

alegría.   Puede   que   en   realidad   mi   padre   siempre 

hubiera sido así, infeliz, y eso provocó que mi madre 

marchara un buen día. 
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  Se marchó cuando yo era tan pequeño que lo 

poco que sabía de ella era lo que mi padre me había 

contado,  y  como  es  de esperar  no  era nada  bueno. 

Nunca supe las verdaderas razones por las que se fue 

y por qué motivo no nos llevó a mi hermana y a mí 

con ella como hubiera hecho cualquier otra madre.  Mi 

padre pagó sus frustraciones con los dos, y las cosas 

normales   que   solían   hacer   los   niños   irritaban   a   mi 

padre:   Si   nos   oía   jugar,   nos   gritaba   y   si   no   le 

hacíamos   caso,   no   dudaba   en   ponernos   la   mano 

encima. Hasta nos llegaba a amenazar con meternos 

en   un   internado   si   no   nos   comportábamos.   Eso 

provocó que ninguno de los dos pudiéramos llevar una 

vida normal de niños pequeños. 

Mi   hermana   y   yo,   que   de   niños   fuimos 

inseparables, aprendimos a jugar en silencio, evitando 

causar cualquier cosa que pudiera irritarle. Nerea me 

decía que le odiaba, y que si cedía a sus deseos era 

simplemente para que no nos dejaran en un internado 

y nos separaran. Ella fue mi único apoyo, y yo el de 

ella. 

Pero todo cambio con la llegada de Estefanía y 

su   hijo   David.   No   negaré   que   en   principio   recibí   la 

llegada de aquella mujer con mucha alegría. Creí que 

su   presencia   nos   convertiría   en   una   familia   normal. 

Tendría una madre, que tanta falta me hacía, y pensé 

que   mi   padre   se   enternecería,   se   volvería   más 

comprensivo y que todo sería distinto. Pero la relación 

de Estefanía con mi padre no era más que el resultado 

de la conveniencia de ambos. Él tendría la ayuda para 

aguantar a sus hijos y ella gozaría de una posición que 

hasta la fecha no tenía. Trató de mezclarse lo menos 

posible con cualquier asunto que tuviera que ver con 

los hijos de mi padre y se convirtió en una persona 
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  víctimas de la sociedad que nos dictó desde pequeños 

cómo debíamos ser para ser aceptados por los demás.

Después   de   cenar,   solían   repetirse 

conversaciones como la de aquella noche. Así fuimos 

intercambiando las opiniones que teníamos referente a 

nuestra recién estrenada homosexualidad. Aunque la 

primera   noche   estuvimos   hablando   de   cómo   poco   a 

poco nos  fuimos dando  cuenta, el resto  de  ellas  las 

dedicamos   a   comentar   las   diferentes   formas   de 

entenderlo. A los dos nos disgustaba mucho la imagen 

estereotipada   que   desde   diferentes   instituciones   o 

medios de comunicación se daba a entender. El típico 

homosexual afeminado que lo único que busca es su 

satisfacción   sexual   para   aliviar   su   desmesurada 

necesidad de sexo. Imagen a la que enseguida se le 

atribuía   calificativos   como   soledad,   promiscuidad, 

enfermedad y hasta locura. Parte de la culpa de esa 

represión a la que nos  vimos  los  dos sometidos fue 

esa imagen social de lo que  significaba ser gay. Y se 

convertiría en un concepto difícil de borrar, de cambiar 

por   otro   que   se   ajustara   más   a   como   éramos 

realmente. Tardaríamos aún mucho tiempo en poder 

decir que éramos homosexuales sin sentir una extraña 

punzada en el estómago como señal de que aquello no 

estaba   bien.   Expresiones   como   mi   novio,   mi 

compañero   o   mi   pareja   nos   serían   muy   difíciles   de 

asimilar   con   normalidad.   Incluso   puede   que   nunca 

llegáramos a verlo normal. Pero esta era la sociedad 

en la que vivíamos, la mierda de sociedad que entre 

todos   habíamos   formado.   Sería   una   época   que 

recordaríamos como muy intensa entre nosotros, pero 

a su vez estaría cubierta por un velo negro que nos 

haría   estar   a   la   defensiva,   siempre   en   alerta,   ante 

cualquier ataque que pudiéramos recibir.
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  inconscientemente la respuesta a la pregunta que me 

hizo   Fernando   después   de   besarnos:   ¿Qué   vamos 

hacer ahora?

-

Mañana   tendremos   que   salir   después   de 

comer.-   se   limitó   a   decirme   Fernando 

mientras   mirábamos   por   la   ventana   como 

empezaba   a   llover.-   Me   gustaría   llegar 

pronto a mi casa para estar con mi madre. 

Que llevo cinco días sin verla.

-

Lo   entiendo.-   respondí   con   una   pequeña 

punzada en el estomago.

-

Sé   que   es   difícil   y   no   creas   que   intento 

presionarte.-   siguió   diciéndome   muy 

despacio.- pero necesito saber que va a ser 

de nosotros ahora.

-

¿A   que   te   refieres?-   le   pregunté   alarmado. 

No   sabía   muy   bien   que   era   lo   que   estaba 

intentando   decirme   con   ese   comentario. 

Habíamos   pasado   los   mejores   días   de 

nuestra vida y creía que era evidente, o al 

menos en parte, lo que debíamos hacer.

-

Pues   me   refiero   a   tu   novia.-   me   miró 

fijamente a los ojos.- No me mal interpretes, 

no te estoy diciendo que le tengas que decir 

que es lo que has hecho durante estos días y 

con quién. Pero entenderás que si sigues con 

ella,   yo   me   veo   relegado   a   un   segundo 

plano. Me convierto en tu aventura… y yo no 

estoy dispuesto  a ser la aventura de nadie 

¿Comprendes?

-

No eres una aventura, Fernando… y después 

de todo lo que hemos hablado estos días, me 

parece fuera de lugar que pienses eso.
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  durante todo este tiempo y causará mucho 

dolor… Una versión más ligera de la ruptura, 

excusas del tipo “necesito tiempo para mí”, o 

“me   he   dado   cuenta   que   no   eres   lo   que 

busco” puede que, aunque duela, no sea tan 

fulminante   cómo   decirle   la   verdad.  Pero   se 

quedará abandonada con excusas que ni tú 

mismo serás capaz de entender.- reflexionó 

en voz alta.

-

Eso no me sirve de ayuda.- le recriminé al 

tiempo   que   iba   examinando   las   posibles 

versiones que podría darle. 

-

¿Cuándo   tienes   pensado   decírselo?-   me 

preguntó

-

Esta misma semana. No es algo que quiera 

posponer   por   mucho   tiempo.   No   sabría 

decirte si el lunes o el jueves… pero sea lo 

que sea, se lo contaré esta misma semana. 

-

Y ¿Cuándo nos volveremos a ver tú y yo?

-

Pues…  ¿el  próximo   viernes?  Tu  trabajas  de 

tarde esta semana que entra, por lo que no 

podremos vernos hasta final de la semana.- 

Fernando   me   sonrió,   calmado   al   saber   que 

nuestra relación no caería en el olvido, que 

no   tardaríamos   dos   o   tres   semanas   en 

vernos y que, aunque no dijéramos nada de 

lo nuestro a nadie, seguiríamos adelante.

Me abrazó y perdimos la noción de tiempo ahí 

tumbados   en   el   sofá   de   aquella   casa.   Vivíamos   los 

últimos momentos de tranquilidad que nos quedaban, 

porque ambos éramos conscientes de que el regreso 

sería sonado. Yo dejaría a María y no tardaría mucho 

tiempo en que Fernando se viese obligado de contar la 

verdad a su madre. Pero en aquel momento, todavía 
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  CAPITULO 6

El amor se terminó

Por Juan

Habían pasado tres horas desde que Fernando 

me había  dejado en la Plaza de Castilla  después de 

nuestro   viaje.   Me   hubiera   gustado   pasar   la   tarde 

entera con él, pero se tenía que ir a ver a su madre. 

Durante   el   camino   de   vuelta   me   comentó   que   lo 

mismo se iría con ella a dar una vuelta y así contarse 

lo   que   habían   hecho   durante   los   cinco   días. 

Evidentemente, Fernando no le contaría aún la verdad 

a su madre y la versión oficial que le había narrado 

días atrás, era que se iba con sus amigos. 

Eran las ocho de la tarde y yo caminaba con la 

maleta en la mano pensando en qué iba hacer acerca 

de todo lo que habíamos hablado el día anterior. María 

estaría esperando que la llamase para vernos un rato, 

pero   yo   no   quería   verla.   Creía   que   me   notaría,   con 

solo   verme,   lo   que   había   pasado   durante   los   días 

anteriores. Y aunque ya tenía muy claro lo que tenía 

que hacer, aún no sabía cómo abordar la situación. Así 

que,   me   encontré   solo   caminando   por   Madrid   sin 

ganas de estar con ella, pero tampoco de volver a mi 

casa.

Entré en una cafetería y le pedí al camarero que 

me sirviera un café con leche. A fuera había mucha 

gente   que   estaba   realizando   sus   primeras   compras 

navideñas, y ver a tanta gente feliz me causó un poco 

de envidia. El camarero me lo sirvió y me senté al lado 

de   una   gran   ventana   donde   se   podía   ver   a   todo   el 

mundo   caminar   y   las   calles   iluminadas.   No   me   dio 

tiempo a dar el primer sorbo al café cuando sonó mi 
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  teléfono móvil. Lo saqué de su funda y vi el nombre de 

María en la pantalla. Llevábamos cinco días sin hablar. 

Ninguno de los dos nos habíamos llamado, y sabía que 

el domingo volvía. Dejé que sonase un poco mientras 

le   daba   el   primer   sorbo   al   café   y   después   cogí   la 

llamada:

-

Hola, cariño.- me dijo María más contestar la 

llamada.   Su   tono   era   como   el   de   siempre, 

alegre   y   optimista.   Era   como   sino   hubiera 

pasado   nada,   como   si   le   hubiese   cogido   el 

teléfono   un   domingo   cualquiera   cuando   le 

había dejado en su casa y marchaba yo a la 

mía.

-

Hola,   María.-   contesté   yo   en   un   tono   muy 

apagado, nervioso por lo que pudiera dar de 

sí esa conversación.

-

¿Habéis   vuelto   ya   de   vuestro   viaje?-   me 

preguntó.

-

Acabamos   de   llegar   como   quien   dice.-   le 

mentí.-   Ahora   nos   estamos   tomando   algo 

antes de irnos para casa.

-

Vaya, yo pensaba que podría verte un poco… 

te   he   echado   de   menos.-   me   respondió 

imitando   la   voz   de   una   niña   pequeña   que 

reclama   el   cariño   y   la   atención   de   sus 

padres.

-

¿Qué   tal estos  días? ¿Qué  has hecho?-  me 

apresuré   a   preguntar   ignorando   su   último 

comentario.

-

Estuve con Silvia la mayor parte. Las demás 

se habían ido con sus novios y nos dejaron 

solas. Pero nos lo hemos pasado muy bien…
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  sin más. Y tras cinco días allí, ahora era yo quien no 

estaba   muy   seguro   de   que   quisiera  que   el   proyecto 

saliera adelante.

El martes me decidí en llamar a Fernando por 

este   mismo   tema.   Quería   saber   si   aún   seguía 

dispuesto   a   vender   a   favor   de   una   casa   nueva   allí, 

pero   él   no   supo   que   contestarme,   pues   tampoco   lo 

tenía muy claro. Durante todo este tiempo atrás había 

estado   yendo   a   la   constructora   con   la   certeza   de 

vender, pero no había sido por otro motivo que el de 

verme   a   mí.   De   hecho,   tenía   la   certeza   de   que   no 

íbamos   a   reunir   las   dos   firmas   que   nos   quedaban, 

puesto   que   se   trataba   de   gente   mayor   que   sentía 

aquel lugar como una parte de sí mismos. Por lo que 

me decía que ese proyecto no podría salir bien hasta 

que   dichas  propiedades  pasaran   a las   manos  de  los 

hijos   de   estos   señores.   Aquéllo,   aunque   se   suponía 

que era una mala noticia, me relajó un poco. Después 

empezó a bromear al darse cuenta que era yo quien 

no quería que se vendiera su propiedad porque sabía 

que,   aunque   más   que   vender   lo   que   hiciera   fuera 

cambiar,   su   refugio   no   volvería   a   ser   el   mismo.   La 

magia   que   nos   había   abordado   durante   nuestra 

estancia   allí   ya   no   estaría   una   vez   edificada   la 

urbanización. No sería lo mismo, y sentía nostalgia por 

el hecho de pensar que se pudiera perder aquel lugar. 

Sentía la extraña necesidad de protegerlo.

Aquellos dos días pasaron más rápido de lo que 

deseaba,   y   cuando   ya   me   quise   dar   cuenta,   María 

estaba llamando a mi teléfono para decirme donde nos 

íbamos a encontrar por la tarde. Por teléfono parecía 

que estuviera intentando ocultar su preocupación por 

lo   que   pudiera   dar   de   sí   la   tarde   y   hablaba   muy 

deprisa. Se despidió sin darme un beso y sin decirme 
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  acuerdo,   créeme   que   te   lo   hubiese   dicho.- 

empecé a sentirme más culpable por lo que 

iba   hacerle   a   una   persona   que   tanto   me 

quería. 

-

Sí, pero a mí no me da igual. Y quiero decirte 

que no volverá a ocurrir. Tenemos una de las 

mejores   relaciones   que   cualquiera   pudiera 

tener, y no me gustaría que se perdiera… y 

desde hace unas semanas, parece que todo 

es   distinto,   que   no   vamos   por   el   camino 

correcto.   No   sé   que   es   lo   que   nos   está 

pasado,  y  que   es  lo   que   ha  originado   esta 

situación.

-

De eso mismo quería hablarte.- suspiré muy 

hondo  dispuesto  a  contarle   toda la  verdad. 

Lo   que   había   ocurrido   que   había   cambiado 

todo,   puesto   que   era   la   única   manera   que 

encontraba   para   poner   punto   y   final.-   Es 

cierto que desde hace unas semanas todo ha 

cambiado y por eso estamos como estamos.

-

Y ¿Qué es lo que ha ocurrido?- me preguntó 

con una expresión de angustia.

-

Me he dado cuenta que…- tome aire, pero no 

fui capaz de terminar la frase.- María… esto 

no puede seguir así… Mucho me temo que ha 

llegado el final.

Las lágrimas empezaron a brotar de los ojos de 

María, pero trató de no llorar. Estaba expectante ante 

lo que le estaba diciendo, sin entender qué era lo que 

ocurría,   ni   qué   hacer   para   resolver   el   problema. 

Viendo aquella expresión, me acobardé y no le pude 

contar la verdad. Guardé silencio y traté de no mirarle 

a   la   cara   porque   creí   que   si   me   veía   a   los   ojos, 

entendería lo que ocurría y no estaba preparado para 

oírlo de su boca.
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  compañía   de   otra   persona.   Y   me   ilusioné 

tanto en encontrarte… que me engañé a mi 

mismo   confundiendo   lo   que   era   un   cariño 

especial   con   amor…   Pero   no   puedo   seguir 

mintiéndome, ni tampoco te puedo mentir a 

ti. 

-

Y ahora ha aparecido otra persona y ya no 

soy necesaria… es eso ¿verdad?

-

No ha aparecido otra persona.- mentí

-

Sí, Juan, si que ha aparecido… Me has estado 

utilizando todo este tiempo para evadirte de 

tu   patética   existencia,   para   no   estar   solo… 

Pero ahora está Fernando.- el hecho de oír el 

nombre   de   Fernando   hizo   que   me 

sobresaltase.   Pensé   que   me   había 

descubierto sin saber muy bien cómo.- está 

Fernando   y   sus   amigos.   Ya   tienes   a   más 

gente por lo que ya no me necesitas. Por eso 

te fuiste de viaje con ellos y no necesitabas 

de mí como has  hecho siempre.  Porque ya 

hay   otros   que   pueden   sacarte   del   drama 

continuo en el que vives.- solo pude guardar 

silencio.- Y claro… ese futuro debe gustarte 

más. Porque por una vez en tu puta vida te 

ves con amigos. Y saldrás por las noches a 

buscar   una   chica   con   la   que   acostarte   y 

luego otra para el próximo fin de semana…. 

Si,   ese   futuro   debe   gustarte   más.   ¿No   es 

eso?

María se había aproximado mucho a la verdad, 

pero no había llegado acertar lo que estaba pasando. Y 

mientras me insultaba y lanzaba comentarios llenos de 

rabia e ira, volví a pensar en la opción de contarle la 

verdad. Al menos, si se lo decía, no pensaría que era 

un cabrón ni nada similar, aunque el sentimiento de 
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  tarde, puesto que necesitaba de su compañía más que 

nunca, pero sabía que  no  podía ser. Fernando  tenía 

varios compromisos familiares que debía atender entre 

semana. Aun así, estaba seguro que si le llamaba él 

acudiría, pero no quise molestarle. Y en esa necesidad 

de recordarle o de tener algo suyo cercano a mí, decidí 

irme a aquel puente donde nos encontramos antes de 

irnos   de   viaje.   La   tranquilidad   y   el   paisaje   que   se 

descubría   en   aquel   lugar   ayudaba   a   cualquiera   a 

meditar,   a   aclarar   sus   ideas…   y   yo   lo   necesitaba, 

además de tener aquella sensación tan frecuente de 

no querer ir a casa.

Volví   a   maravillarme   con   el   paisaje.   Madrid 

iluminado, vestido ya de navidad junto con los sonidos 

típicos de la naturaleza en una noche fría. Solo se oía 

el murmullo del aire y a lo lejos estaba Madrid. Ya con 

el coche aparcado, me fui hasta el borde del puente, 

me encendí un cigarro y desconecté del mundo. Aquel 

mal trago  que acababa de pasar pareció  que  se  iba 

alejando   con   el   viento   y   tan   solo   podía   recordar 

fragmentos  de  la   conversación   que   había   mantenido 

con   Fernando   semanas  atrás  en   aquel   mismo   lugar. 

Tan   solo   dos   coches   que   pasaron   por   allí   lograron 

interrumpir   aquel   estado   de   semi-trance   por   el   que 

estaba   pasando.   Al   verlos   pasar   pensé   en   la 

posibilidad en ver a Fernando. Me había dicho que a 

veces pasaba por allí a  relajarse y creí  que tal vez, 

aquel día, él acudiría. Pero no lo hizo, tal vez porque 

de momento no lo necesitaba. 

Tras   un   buen   rato   desconectado   del   mundo, 

decidí volver a la ciudad y regresar a casa. Tan solo 

faltaban dos días más para poder estar con él y así 

podría   perder   aquel   miedo   que   sentía   al   verme   sin 

María. Monté en el coche y arranqué cuando sonó el 
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  contar, y cuando ya nos quedamos sin conversación, 

decidimos volver a nuestras casas. 

Al día siguiente decidí no ir a trabajar. No me 

encontraba con ánimos para levantarme y aproveché 

la   tranquilidad   que   reinaba   en   mi   casa   entre   diario 

para quedarme a descansar. Me excuse en el trabajo 

con un falso resfriado que entendieron sin problemas. 

Al fin y al cabo, era la primera vez que me quedaba en 

casa a descansar y no iba a la oficina. Mi hermana, 

David   y   mi   padre   se   habían   ido   a   trabajar   y   solo 

estaba   Estefanía   que   estaba   especialmente   amable 

conmigo. Cuando le dije que no iba a la oficina porque 

no   me   encontraba   bien,   se   ofreció   a   llevarme   algo 

caliente a la cama y me animó a no salir de ella. Me 

trajo un vaso de leche caliente con unas tostadas y 

después se excuso con tener que hacer unas compras 

navideñas.   Me   bebí   la   leche   con   desconfianza, 

pensando  en  la  posibilidad  de  que tuviera cianuro  o 

cualquier cosa similar, y ya cuando oí la puerta de la 

casa,   salí   al   salón   a   ver   un   poco   la   televisión.   Ver, 

realmente no vi nada, tan solo la puse para oír algo de 

fondo y que el silencio no pudiera conmigo.

¿Cómo   se   encontraría   María?   ¿Cómo   habría 

reaccionado   su   familia   cuando   se   lo   hubiese   dicho? 

¿Volvería a verla? Eran cosas que no podía apartarme 

de   la   cabeza,   cosas   que   me   importaban   demasiado. 

Pensé en la posibilidad de llamarla para interesarme 

por   su   estado   anímico,   pero   no   sería   apropiado. 

Seguramente hubiese reaccionando con más gritos y 

comentarios llenos de ira que terminarían por hacerme 

más   daño.  Pensé   en  intentar  interesarme   por  ella  a 

través   de   otra   persona.   Alguien   con   quien   pudiera 

hablar del tema, pero no sabía a quien recurrir. Tenía 

el teléfono de Silvia, y estaba convencido de que ella 
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  ya estaba al tanto de toda la situación, pero ella era 

muy   fiel   a   su   amiga   y   tampoco   lograría   gran   cosa. 

Además,   nunca   me   cayó   del   todo   bien.   También 

estaba  su  hermana,  tan  comprensiva  como   María,  y 

seguramente no se negaría hablar conmigo. Y a pesar 

que   no   me   parecía   muy   correcto   llamarla   para 

preguntar   por   su   hermana,   necesitaba   saber   como 

estaba. Marqué su número de teléfono móvil y esperé 

a que contestase. Pero no lo hizo y supuse por qué 

motivo   no   lo   había   hecho.   Parecía   que   estuviese 

condenado   a   no   saber   más   de   ella   y   tal   vez   me   lo 

merecía. Aun así, una hora más tarde, fue su hermana 

quién me llamo:

-

Juan   ¿Me   has   llamado?-   me   preguntó   Eva 

muy extrañada.

-

Sí, Eva. Te he llamado yo.- le respondí sin 

saber muy bien como iba a reaccionar ni que 

preguntarle.

-

¿Qué  os ha pasado?- se limitó  a preguntar 

con pena, pero sin culparme de nada, como 

si por un lado entendiera mi postura.

-

Que   se   tenía   que   acabar,   Eva.-   respondí 

suspirando, como   si  me  costase   pronunciar 

las   palabras.-   Te   llamaba   a   ti   porque 

necesito saber como está María, pero dudo 

que quiera hablar conmigo.

-

Todavía no es demasiado tarde…

-

No, Eva. La decisión está tomada… no tenía 

otra opción.

-

Entiendo.-   Eva   era   una   chica   muy 

independiente, partidaria de los solteros y la 

libertad,  y  aceptaba  muy  bien  este   tipo  de 

decisiones, aunque  en  este  caso   se  tratase 

de su hermana.- Pero dime ¿hay otra chica?
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  -

No, Eva. No hay ninguna chica… si fuera eso, 

se   lo   diría.   Pero   no   puedo   explicarte   muy 

bien que es lo que ha sido… tan solo puedo 

decirte que no me quedaba otra alternativa 

para   no   hacerle   más   daño   en   un   futuro. 

¿Cómo está?

-

Pues figúrate… Está destrozada. No entiende 

que es lo que ocurre. Nos dijo algo de unos 

amigos o no sé qué. Estaba muy alterada y 

no dejaba de llorar.

-

Siento   haberle   hecho   daño.   Te   juro   que 

tampoco está siendo fácil para mí, pero no 

había otro remedio.- le dije abatido.

-

Ya  Juan,  no   había   otra   opción,  ni  tampoco 

alternativa ni remedio. Pero ¿Por qué? ¿Qué 

es   lo   que   ha   ocurrido   ahora   que   no   haya 

ocurrido hace un año? Ella se piensa que hay 

otra persona aunque no se lo hayas dicho y 

tal   vez,   sea   lo   que   sea,   necesita   una 

justificación   más   grande   que   ese   motivo 

vago que le has dado.

-

Lo   sé…   pero   aún   no   estoy   preparado   para 

poder   decirle   al   mundo   lo   que   me   está 

ocurriendo.  Y  te  prometo  que  en  cuanto   lo 

tenga  claro,  cuando   sepa  realmente   lo   que 

ocurre,   será   tu   hermana   la   primera   en 

saberlo

-

Ya, pero para cuando tú ya estés preparado, 

tal vez sea demasiado tarde para eso.

-

¿Qué han dicho tus padres?

-

Mi madre no sale de su asombro. Ya estaba 

comprando   el   vestido   para   la   boda   como 

quien dice. Y mi padre ha jurado volarte las 

pelotas con una escopeta, pero vamos, no te 

preocupes. Se les pasará.
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  Empezó   a   contarme   lo   que   había   ocurrido 

aquella   tarde   cuando   María   les   contó   que   habíamos 

roto y me dio ánimos para que me pasase lo que me 

pasase, saliera adelante. Se comprometió en avisarme 

si ocurría cualquier novedad y terminó despidiéndose 

con   mucha   pena   deseándome   lo   mejor   y   que   me 

cuidase. Yo le deseé lo mismo, tanto para ella como 

para su familia, y colgué el teléfono. Sentí como si un 

capitulo   de   mi   vida   se   hubiera   acabado.   Un   buen 

capitulo,   pero   ahora   empezaba   otro   y   no   podía 

descuidarme   ni   un   momento,   porque   pasase   lo   que 

pasase, se presagiaba tormentas. 
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  anécdotas curiosas, algunas graciosas y otras que nos 

causaron  una  gran  impotencia  por  las  circunstancias 

que teníamos.

Recuerdo que uno de los fines de semana que 

salimos de marcha con Pablo y compañía, una chica 

trató   de   ligar   con   Juan.   Estábamos   en   un   bar   de 

copas,   uno   de   esos   diminutos   donde   apenas   caben 

diez   personas   pero   que   suele   haber   unas   veinte. 

Estábamos   en   la   barra   tomándonos   unos   cubatas 

cuando ella se acercó a él con la excusa de si tenía 

fuego para encenderse el cigarro. Carlos no paraba de 

hacer ademanes para que se liase con ella, y Juan no 

sabía   muy   bien   como   rechazarla.   Viendo   como   se 

estaba comportando con ella, entendí por qué empezó 

con María y no supo echar el freno antes de tiempo. 

Pablo, único conocedor de la verdad, no podía parar de 

reír,   y   la   verdad   es   que   tampoco   pude   evitarlo   yo 

también. La chica estuvo con nosotros gran parte de la 

noche,   hasta   se   acopló   a   nosotros   junto   con   dos 

amigas que resultaban poco agradables a la vista. La 

única   chica   bonita   de   las   tres   era   ella,   y   se   había 

tenido   que   encaprichar   con   el   único   con   el   que   no 

podría conseguir nada. Las bromas entre Pablo y yo 

aumentaron a medida que ella volvía a la ataque, y 

por más que Juan me pedía que la despistase, yo no 

podía evitar seguir con la broma. Finalmente la chica 

terminó por darse por vencida y se fijó en otro chico 

que   se   mostró   más   predispuesto   a   complacerla   por 

aquella noche. 

Situaciones   como   aquélla   se   repetirían   en 

diversas   ocasiones   y   poco   a   poco   nos   fuimos 

acostumbrando a que esto ocurriera y saber rechazar 

sin tener que levantar ni la más mínima sospecha. 
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  El   tiempo   transcurría   y   empezaba   a   resultar 

duro,   frustrante,   el   hecho   de   ir   por   aquellos   bares. 

Veíamos a felices parejas cogidas de la mano, que se 

daban un simple beso en señal de afecto o incluso que 

se devoraban la boca en mitad de la calle. Se les veía 

tan liberados, tan libres de cualquier complejo. Pero es 

que   ellos   no   se   tenían   que   acomplejar   de   nada.   Se 

mostraban   el   afecto   o   el   amor   que   se   profesaban 

abiertamente y la gente lo aceptaba, algunos hasta lo 

admiraban. Yo quería lo mismo para Juan y para mí, 

pero   para   nosotros,   era   diferente.   Estábamos 

convencidos   que   un   simple   beso   nos   haría 

merecedores   de   todas   la   miradas,   de   todos   los 

comentarios, de dejar de ser dos personas anónimas. 

Y a ninguno de los dos nos gustaba ser la comidilla de 

nadie. Además, Juan estaba convencido que cualquier 

muestra   de   afecto   que   tuviéramos   nos   podría 

ocasionar   algún   problema   con   algún   grupo   de 

personas   radicales,   o   por   los   dueños   del   bar…   Ante 

todo, preferíamos llevar una vida lo más normal, lejos 

de trifulcas o situaciones embarazosas para nosotros o 

las personas que nos acompañaban.

Esto provocó que Juan y yo nos creáramos un 

lenguaje   propio   lleno   de   miradas,  guiños   y   susurros 

para poder suplir ese vacío que nos veíamos obligados 

a dejar cuando estábamos en público. Puede que no 

nos   acercáramos   a   darnos   un   beso,   pero   había 

sonrisas a las que podíamos dar el mismo significado, 

guiños que simbolizaban un te quiero y miradas que 

nos   suplicaban   un   mimo.   Ese   leguaje   fue   creciendo 

con   el   paso   del   tiempo   con   nuevos   ademanes 

inventados exclusivamente para poder mostrarnos ese 

cariño   cuando   había   gente   a   nuestro   alrededor.   A 

veces,   las   personas   que   nos   acompañaban   se 

quedaban   extrañadas   ante   algunas   conversaciones 

152


___









  que   teníamos   o   ciertas   tonterías   que   nos 

dedicábamos.   Seguro   que   pensaban   que   estábamos 

mal de la cabeza, y a veces era muy gracioso ver la 

perplejidad de los demás.

Hubo un día que recordaré como una anécdota 

muy graciosa. Íbamos todos en un tren de la red de 

cercanías a ver a unos amigos que teníamos en una de 

las   ciudades   de   la   periferia   de   Madrid.   Siempre 

solíamos ir en tren, porque yo no era muy partidario 

de coger el coche para cualquier cosa y meternos en 

atascos   que   hacían   que   el   tiempo   de   viaje   se 

duplicase.   Así   pues,   ese   día   como   en   otras   tantas 

ocasiones, cogimos el tren. Estaba a rebosar todos los 

vagones   y   la   gente   parecía   competir   entre   ellos 

cuando un asiento se quedaba libre. La verdad es que 

nadie respetaba si había ancianos, niños, embarazas o 

personas con algún problema físico. Lo importante era 

hacerse con el asiento, y una vez sentados se solían 

quedar mirando al infinito para esquivar las miradas 

de   reproche   del   resto   de   la   gente   porque   alguna 

anciana seguía de pie, o tal vez el reproche era porque 

no les había dado tiempo a coger el asiento, no lo sé. 

De pronto, en una de las paradas, la mayoría de la 

gente se bajó como si de una estampida se tratase y 

quedaron la mayor parte de los asientos libres. Juan y 

yo decidimos sentarnos uno frente al otro en el lado 

que daba a la ventana, y es que Juan no aguantaba el 

transporte   público   y   solía   agobiarse   mucho   en   los 

vagones del tren. Los demás siguieron de pie cerca de 

la   puerta   mientras   bromeaban   contándose   unos 

chistes   machistas   que   acababa   de   aprender   Oscar. 

Juan enseguida desconectó de aquella conversación y 

empezó hablarme muy bajito para que nadie pudiera 

oírnos. Planeábamos nuestra próxima escapada de fin 

de semana para estar solos, seguramente al refugio, y 
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  su   simple   alusión   nos   trajo   recuerdos   sobre   lo   que 

ocurrió   en   aquel   puente   de   primeros   de   diciembre. 

Algunos recuerdos eran muy íntimos y Juan empezó 

hacer mención de ellos a través de varios ademanes 

que   sabía   perfectamente   lo   que   significaba.   Sin 

embargo,   cerca   de   la   puerta   del   vagón   de   tren,   el 

repertorio   de   chistes   había   cesado   y   los   cuatro   nos 

miraban   extrañados   ante   nuestro   comportamiento. 

Carlos   empezó   a   acercarse   sigilosamente   pero   no 

imposible   de   ser   visto   mientras   Juan   estaba   con   el 

entrecejo fruncido, asegurándome con la mirada que 

cuando volviéramos al refugio, lo que me esperaba iba 

a ser bueno. Aquella cara, con el entrecejo fruncido, 

me provocó una risa incontrolable. Y es que no podía 

dejar   de   imaginar   la   cantidad   de   cosas   que   se   le 

estaban pasando por la cabeza. Mi risa estaba llena de 

complicidad,   una   complicidad   que   solo   Juan   podía 

entender,   y   que   no   ayudó   para   sacar   de   su 

incertidumbre a los demás.

-

¿Se   puede   saber   qué   es   tan   gracioso?- 

preguntó Pablo con un poco de maldad.

-

Nada,   nada…   olvidadlo.-   respondí   yo 

intentando frenar mi risa.

En otras circunstancias, Juan hubiera cesado de 

golpe   con   sus   gestos,   pero   aquel   día   continuó 

lanzándome     esas   miradas   llenas   de   significados,   lo 

que   no   ayudaba   para   que   recobrase   la   compostura. 

Carlos se sentó al lado de Juan, ambos habían hecho 

muy buenas migas, y le instó a que le contase lo que 

estaba   ocurriendo   para   poder   reír   él   también.   Pero 

ninguno   de   los   dos   habíamos   hablado   con   nadie   de 

aquella   escapada,   y   no   podíamos   contarles   lo   que 

estaba ocurriendo allí. Juan trató de salvaguardar las 

apariencias con una excusa fácil, aunque no le creyó, 
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  entre   todos.   En   segundo   lugar,   me   dio   su   opinión 

sobre lo que me estaba ocurriendo en el trabajo. No 

sólo entendía mi postura de no decir nada, sino que le 

parecía lo más prudente. La gente puede llegar a ser 

muy cruel con personas con las que no tienen mucho 

afecto. Pero en cuanto a mis dos compañeros con laos 

que tenía un trato más especial, me dijo que, a pesar 

de los comentarios que hubieran podido hacer sobre 

los gays, debía entender que la gente no se comporta 

igual ante determinadas circunstancias. Me dijo que no 

debía tener en cuenta los comentarios  que pudieran 

hacer   antes.   Mismamente   nosotros   habíamos   tenido 

otra   clase   de   comentarios   sobre   las   chicas   feas   y 

gordas y eso no significaba por fuerza que sintiéramos 

repulsa o estuviéramos incómodos con una chica así. 

Forma parte del ser humano, me respondió. Además, 

tenía   que   tener   en   cuenta   que   la   gente   cambia   su 

forma   de   ver   las   cosas   cuando,   de   pronto   un   día, 

tienen la situación cerca.

Aun así, opté por continuar con esa otra versión 

de lo que me estaba ocurriendo, y todo el mundo se 

alegraba por mí. Por lo bien que me veían, por lo feliz 

que   les   resultaba.   Algunos   me   llegaron   a   decir   que 

envidiaban lo que me estaba pasando porque a ellos 

hacía mucho tiempo que  no les pasaba.

Distinto era mentir a madre. Ella, como el resto 

del mundo, me había notado distinto. Cuando me iba a 

solas con Juan, no podía decirle que me iba con mis 

amigos, porque en cualquier momento podrían llamar 

a mi casa para preguntar por mí. Así que le decía que 

me iba con un antiguo compañero de clase que cambió 

de colegio en el último curso. Mi madre insistió mucho 

para saber de quién se trataba, pero yo me dedicaba a 

evadir   todas   sus   preguntas   para   evitar   tener   que 
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  Aquellos pensamientos aumentaron a partir de 

un   momento   en   concreto.   Estábamos   los   dos   un 

sábado   por   la   tarde   en   un   gran   centro   comercial. 

Habíamos   estado   de   cotilleo   más   que   de   compras, 

puesto que yo ya no tenía mucho dinero y Juan no le 

gustaba mucho las grandes superficies. Nos habíamos 

metido en una sala de cine y al salir nos fuimos a una 

cafetería   a   tomarnos   un   café.   Los   dos   éramos   unos 

viciosos del café y nos gustaba mucho parar un rato 

para tomarnos uno mientras fumábamos un cigarrillo. 

Aquella   tarde   no   habíamos   parado   de   comentar   la 

cantidad de parejas que habíamos visto cogidas de la 

mano y besándose por las calles. Solíamos murmurar 

entre nosotros alguna crítica a estas parejas por ser 

tan   empalagosos,   aunque   la   realidad   era   que   los 

envidiábamos   por   no   tener   el   coraje   de   hacerlo 

nosotros también. 

Una vez que el camarero nos tomó nota y nos 

sirvió   el   café   solo   de   Juan   y   el   con   leche   que   me 

tomaba yo, nos fuimos a una de las mesas para poder 

hablar   sin   tener   que   oír   los   gritos   del   resto   de   las 

personas que llamaban al camarero. Fue sentarnos y 

darle un par de sorbos a nuestras tazas, cuando Juan 

me   hizo   un   ademán   para   que   mirase   a   la   puerta. 

Acababa de entrar en la cafetería dos chicos que iban 

cogidos de la mano. Uno de ellos debía tener unos 18 

años y el otro era un poco más mayor, posiblemente 

unos 25, y en aquel momento, media cafetería dejó lo 

que   estaba   haciendo   para   centrarse   en   la   curiosa 

pareja. 

El   chico   más   joven   le   dijo   algo   a   su   pareja, 

posiblemente lo que quería tomar, y se sentó en una 

de   las   mesas   más   próximas   a   nosotros.   Mientras   el 

otro chico pedía al camarero, el más joven empezó a 
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  -

¡Ay, Puri! ¿Le has oído lo que me ha dicho?- 

farfullaba la señora muy ofendida.

-

Mujer venga, déjalos. Si son mariquitas… eso 

no te importa a ti. Venga, el té, que se te 

enfría.- trataba de despistarla.

-

¡A   ti   te   falta   un   poco   de   educación! 

¡Marrano!- volvió a arremeter contra el más 

mayor   de   los   dos   mientras   la   amiga   se 

llevaba la mano a la cabeza.

-

¿Qué me falta a mi educación? Señora que 

yo   no   me   he   metido   con   nadie   hasta   que 

usted se ha puesto como una energúmena a 

criticarme.

Aquella señora y el chico más mayor empezaron 

a   intercambiar   una   serie   de   insultos.   La   mujer   no 

dejaba de repetir lo inmoral de sus actos, y que tenía 

que tener un respeto a los niños que había allí, y el 

chico contestaba a todos los comentarios de la señora 

mientras   toda   la   cafetería   los   observaba   atónitos, 

mientras   los   acompañantes   de   ambos   intentaron 

frenar   la   disputa.   Pero   ninguno   de   los   dos   parecía 

tener intenciones de parar. Juan no se despistó ni un 

instante   y   siguió   el   intercambio   de   descalificativos 

como   si   fueran   dirigidos   a   él.   Al   cabo   de   unos   diez 

minutos, la señora desistió en sus ataques y se puso 

hablar   con   su   amiga  en   un   tono   más   bajo   sobre   la 

inmoral   que   le   resultaban   las   parejas   así   y   los   dos 

chicos   volvieron   a   su   conversación,   ignorando   los 

pocos comentarios que la otra señora hacía en un tono 

más alto. El más mayor seguía con el brazo detrás de 

su novio y de vez en cuando se besaban al tiempo que 

comían y bebían. En una de las mesas de la cafetería, 

había  una familia  con  dos  niños, y  los  pequeños  no 

dejaban de mirar a la pareja, extrañados por ver a dos 

hombres   besándose   en   vez   de   un   hombre   y   una 
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  mujer. Los padres intentaban distraer la atención de 

sus   pequeños,  pero   no   lo   conseguían.   Los   niños   los 

miraban,   se   reían   y   cuando   les   preguntaron   a   sus 

padres por qué se estaban besando, ellos prefirieron 

salir de la cafetería.

Al   poco   después,   uno   de   los   camareros   se 

acercó a la feliz pareja. Tenía mala cara, al parecer 

obligado   a   cumplir   una   de   las   órdenes   de   su   jefe. 

Cuando llegó a su mesa les dijo en un tono bajo para 

evitar que nadie le oyese, pero Juan lo oyó todo:

-

Disculpen.-   les   interrumpió.   Los   dos   se 

soltaron y miraron al camarero con recelo.- 

¿Os importaría ser un poco más comedidos? 

Hay   gente   que   se   está   molestando   y   me 

estáis   espantando   a   la   clientela.-   los   dos 

muchachos se miraron. El más joven agachó 

la   cabeza,   pero   el   más   mayor   decidió 

contestar al camarero.

-

A   la   pareja   heterosexual   que   hay   allí   ¿Les 

vas a decir lo mismo? Por que nosotros no 

estamos   haciendo   nada   que   no   estén 

haciendo ellos.

-

No,   si   yo   os   entiendo…   Pero   solo   soy   un 

mandado,   y   me   ha   pedido   el   dueño   de   la 

cafetería que os lo diga. Para mucha gente 

no   es   lo   mismo   aunque   sean   las   mismas 

acciones. 

-

Pues   dígale   a   su   jefe   que   no   estamos 

manteniendo sexo en público ni nada por el 

estilo.  Simplemente   estamos  enamorados  y 

nos besamos y nos abrazamos como aquella 

pareja del fondo. Yo no veo el delito por lo 

que le puede decir de mi parte que no nos 

vamos   a   cohibir   porque   la   gente   sufra   un 
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  abstraído con lo que estaba ocurriendo que ni me di 

cuenta que Juan se acababa de levantar de la silla, se 

acercó a la disputa y los interrumpió:

-

¿Se puede saber por qué los estás echando? 

Yo he estado presente en toda la disputa y 

ha   sido   esa   señora   quien   ha   comenzado   a 

meterse donde no la llaman.- le dijo Juan al 

dueño. Yo ya no salía de mi sorpresa.

-

Me están espantando a la clientela.

-

Mentira.-   le   interrumpió   Juan.-   la   clientela 

que estaba se ha ido porque ya ha terminado 

de tomar su consumición y no van a estarse 

aquí   todo   el   día.   Y   si   no   ha   entrado   más 

gente   es   debido   al   lamentable   espectáculo 

que estáis montando entre todos.

-

Mira, tú no te metas que no va contigo esta 

historia.-   sentenció   muy   irritado   el   dueño. 

Uno de los camareros salió de la barra para 

intentar   poner   un   poco   de   orden,   pero   no 

dijo nada, simplemente se quedó allí delante.

-

¿Cómo   que   no   me   meta?   Me   habéis 

interrumpido mi café montando este circo, y 

ahora   los   quieres   echar   porque   se   están 

besando.

-

¡Ojo, qué yo no tengo nada en contra de la 

homosexualidad! Pero si vienen aquí es para 

guardar un cierto decoro y no para exhibirse 

delante de mis clientes. ¿Qué pasa, que no 

hay   bares   de   esos   para   que   se   besen   sin 

ofender a nadie?- el dueño se había olvidado 

completamente   de   la   pareja   y   ya   solo 

discutía con Juan. Mientras, los dos chicos le 

miraban con desconfianza.

-

Por  supuesto,  señor. Hay una  zona  gay  en 

Madrid ¿Por qué no lo valláis y nos metéis a 
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  todos   dentro   para   que   no   salgamos   de   la 

zona permitida?

Yo ya no estaba sorprendido, sino lo que viene 

después de sorprenderse. Era la primera vez que Juan 

hacía   alusión   a   su   homosexualidad   en   público.   En 

aquel   momento   el   dueño   se   dio   cuenta   que   Juan 

también   era   gay   e   inmediatamente   me   miró   a   mí, 

dando por sentado lo evidente, o tal vez no. 

-

Ahora, dime.- continuó Juan.- ¿Darle un beso 

a   su   pareja   es   justificación   necesaria   para 

echarle? Por que si fuera por la disputa con 

aquellas señoras, estáis usted echándolas a 

ellas también.

-

Oiga   joven,   que   yo   soy   una   señora   muy 

decente.- le apresuró a grita la mujer.

-

Y   yo   también.-   le   respondió   mientras   se 

acercaba a mí.

  La miró desafiante y me besó. Pero no fue un 

beso corto y punto. No, fue un gran beso, metiéndome 

la lengua hasta la  campanilla. La  señora en seguida 

empezó   a   santiguarse   mientras   el   grupo   de   amigos 

que miraba la escena empezó a aplaudir. El dueño se 

quedó   petrificado   y   los   otros   dos   muchachos 

empezaron a reírse. A mí me temblaban las piernas y 

el corazón se me había acelerado a cien por hora. No 

podía creer que Juan se hubiese atrevido hacer eso, y 

aunque me había molestado que se hubiera atrevido 

sin mi consentimiento (al fin y al cabo yo tenía algo 

que   ver   es   ese   beso)   la   verdad   es   que   me   había 

quedado fascinado.

-

Y bien.- miró al dueño.- ¿Nos vas a echar a 

nosotros   también?-   no   recibió   ningún 
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  respuesta por parte de él y Juan le animó a 

que le contestase. Aun así, no dijo nada.

Los dos camareros que quedaban tras la barra 

hacían el esfuerzo de evitar reírse, y el que estaba con 

el   dueño   intentó   calmarle   diciéndole   que   olvidase   el 

tema.   Pero   aquel   señor   no   supo   que   hacer   ante   el 

aplauso de los jóvenes y el abucheo que le dedicaron.

-

No se preocupe señor, que no hace falta que 

me   eche   porque   soy   yo   el  primero   que  no 

quiere estar en un lugar como éste.- cogió su 

abrigo  y me  hizo  un  ademán  para que  me 

levantase para irnos del local.- Por cierto… la 

cuenta de esta mesa, la paga las señoras.

-

Nosotros   también   nos   vamos.-   anunció   el 

mayor de la pareja sintiéndose vencedor de 

la   trifulca   aunque   al   final   había   terminado 

por irse de la cafetería.

Salimos los cuatro de allí juntos. Los dos chicos 

no dejaban de reír y Juan tenía una extraña sonrisa de 

malicia dibujada en el rostro. Yo seguía alucinado. El 

más joven le dio las gracias por salir en su defensa y 

él   les   contestó   que   no   había   sido   nada.   Todo   un 

placer, respondió. En aquel momento se ofrecieron a 

invitarnos a tomar una copa en otro local y Juan me 

miró a esperas de que le dijera si me apetecía. Asentí 

aún sin palabras y entonces cuando nos presentamos. 

El más mayor, el que no había dejado de discutir, se 

llamaba Jorge, y curiosamente, su novio también se 

llamaba Jorge. “El colmo de un gay, salir con alguien 

que se llama igual que tú” bromeaba el más mayor. 

Nos   dimos   dos   besos  cuando   Juan   les   dijo   nuestros 

nombres y nos fuimos de allí. Era extraño darle dos 

besos   a   otro   hombre   cuando   te   lo   presentaban. 
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  Estábamos acostumbrados a estrechar la mano y no a 

dar dos besos. Pero ¿Por qué teníamos que darnos dos 

besos?

Nos fuimos a un bar que estaba próximo a esa 

cafetería   donde   nos   tomamos   unas   copas   y   allí   nos 

pusimos   hablar   sobre   diferentes   temas   relacionados 

con el altercado que acabábamos de vivir.

Ellos   llevaban   juntos   dos   años   y   medio   y   se 

conocieron   por   Internet.   El   más   joven   tenía   en 

realidad 22 años, aunque nosotros le habíamos echado 

18  y  el mayor tenía 24. Nosotros les contamos que 

llevábamos   muy   poco   tiempo   juntos   y   que   era   la 

primera   vez   que   teníamos   una   relación   con   otro 

hombre. Les dijimos lo fascinados que nos habíamos 

quedado cuando les vimos besarse sin ningún tipo de 

reparo   y   yo   les   pregunté   si   no   tenían   miedo   a 

situaciones como aquélla.

-

¿Qué   hay   de   malo   en   que   nos   demos   un 

beso?   Yo   he   visto   a   otras   parejas   meterse 

mano de una manera explicita y a ellos no 

les   dicen   nada.   ¿Por   qué?   ¿Por   qué   son 

heterosexuales? Nosotros no hacemos nada 

que   no   hagan   los   demás,   por   lo   que   no 

entiendo   esas   actitudes.-   me   respondió   el 

más mayor.

-

Hombre, no es lo mismo. La sociedad no está 

preparada aún para estas cosas, o al menos 

eso creo.- añadí

-

No,   la   sociedad   no   lo   está.   Pero   tiene   que 

empezar a estarlo. De que nos sirve poder 

casarnos y tener los mismos derechos si la 

gente  se sigue escandalizando  por un beso 

entre dos hombres. Y si todos los gays nos 
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  cohibimos   y   hacemos   lo   que   ellos   quieren 

que hagamos ¿Cómo pensamos cambiarlo?

-

No   lo   sé.   Lo   cierto   que   es   yo   no   tengo 

vuestro valor.- les reconocí.

-

Pues   cualquiera   lo   diría,   porque   con   el 

morreo   que   os   habéis   metido   delante   de 

todos…- comentó el más joven

-

Cierto, pero eso solo ha sido una excepción. 

No me parecía justo el avasallamiento al cual 

os estaban sometiendo.- comentó Juan.- Por 

norma, solemos reprimirnos mucho en estos 

temas.

-

Dados   tiempo…   cuando   llevéis   dos   años 

juntos   no   os   parecerá   justo   esa   represión. 

Además, no es sano reprimir tus instintos.- 

comentó el de más edad.

Estuvimos   un   buen   rato   conversando   sobre 

estos   temas   hasta   que   se   nos   hizo   tarde.   Entonces 

avisé que teníamos que irnos. Nos dimos los números 

de   teléfono   para   volver   a   quedar   para   hablar   sobre 

esto y otras cosas, y así surgió una curiosa amistad 

que duraría mucho tiempo.

Durante la vuelta a casa Juan me preguntó si 

me  había  molestado   que  me  hubiera besado   así  sin 

avisarme  en  medio   de  la  cafetería.  Y  aunque  en  un 

principio   si   me   importó,   ya   no   tenía   importancia. 

Llegamos   hasta   su   coche,   donde   nos   separaríamos 

hasta el día siguiente. Esperamos a que un señor se 

alejase   y   cuando   tuvimos   la   certeza   de   estar   solos, 

nos dimos un beso para despedirnos.

Volviendo   a   casa,   una   vez   que   me   había 

despedido de Juan, empecé a entender lo que querían 

decirnos   los   dos   Jorges.   Tarde   o   temprano   nos 
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  CAPITULO 8

La hora de la verdad

Por Fernando

Tras   los   acontecimientos   ocurridos   en   la 

cafetería y de haber conocido a los dos Jorges, se me 

hacía cada vez más evidente la necesidad de tener que 

decir la verdad a aquellas personas que tenía cercanas 

a mí. Durante los dos días siguientes, aquella extraña 

sombra   asoló   mi   mente   y   mi   tranquilidad 

impidiéndome pensar en otra cosa. Había aprendido a 

fingir, a llevar conmigo la otra versión de mí mismo 

encima,   y   ahora   sentía   la   necesidad   de   librarme   de 

ella,   pero   no   sabía   cómo.   ¿Cómo   reaccionarían 

aquellas   personas   a   las   que   había   mentido 

deliberadamente?   ¿Serían   capaces   de   entender   mis 

motivos? Y lo que es más importante ¿Me aceptarían 

tal y como era en realidad?

Pablo   fue   una   de   las   personas   que   más   me 

ayudó durante aquella semana. A pesar de vivir en su 

eterno mundo de elfos y enanos, me di cuenta que era 

más inteligente de lo que nadie en esta vida hubiera 

pensado. Intentó dar respuestas, o al menos diversas 

opciones,   a   los   temores   que   me   invadían.   Me   decía 

que no sería fácil para nadie y que era posible que el 

engaño fuera lo que más llegase a doler a mi gente. 

No   obstante,   pensaba   que   con   el   tiempo   lo 

entenderían,   ya   que   no   es   sencillo   decir   algo   de 

semejante envergadura. Pero a pesar de las múltiples 

conversaciones   que   tuvimos,   yo   seguía   atemorizado 

por la idea de ver un cambio en las actitudes de mis 

amigos, en miradas de desconfianza, en comentarios 

fuera de lugar… Pablo no podía asegurarme lo que iba 
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  Este   proceso   se   ayuda   para   sus   fines   de   los 

agentes socializadores que son la familia, los amigos, 

el   colegio,   la   religión,   los   medios   de   comunicación 

etc… Estos agentes son los encargados de inculcarnos 

los valores morales, las  costumbres y las pautas  de 

nuestra cultura.

Y   para  que  te   cuento   este   rollo,   pues  para  lo 

siguiente. Tú, como todos nosotros, has vivido y has 

crecido  bajo  esos agentes, con  sus  valores,  con   sus 

costumbres e incluso, con sus prejuicios.  Por eso  te 

costó tanto aceptar cómo eras en realidad, porque no 

estaba dentro de lo que se te inculcó. Y un buen día te 

das   cuenta   que   todo   lo   que   te   dijeron,   o   al   menos 

parte   de   ello,   que   todos   esos   valores   que   te 

enseñaron, no son válidos para ti. Puedo imaginar lo 

que   debe   suponer   para   cualquier   persona   descubrir 

que   todo   se   derrumba,   que   aquéllo   que   siempre 

creíste,   ya   no   funciona.   Debe   provocar   una   gran 

soledad,   sentirse   incomprendido…   un   marginado 

social, si se me permite decir. Y de pronto un buen 

día,   tiene   que   empezar   a   buscar   nuevos   valores   o 

nuevos agentes socializadores que ocupen el lugar que 

se   ha   quedado   vacío.   Creo   que   solo   cuando   los 

encuentra, está preparado para decir a su entorno lo 

que ha ocurrido, porque si lo hace antes, la sensación 

de ser un incomprendido es mayor, y la posibilidad de 

caer… yo que se, en drogas, en una depresión o vete a 

saber  tú,  es  más   fácil.   Pero   cuando   has  encontrado 

esos valores, cuando logras suplantar aquellas pautas 

que   no   son   útiles   para   ti   por   otras   que   si   lo   son, 

entonces es el momento de decir la verdad. 

Tú ya lo has encontrado. Lo has encontrado en 

Juan,   y   creo   que   también   en   aquella   pareja   de   la 

cafetería, por lo  que es el momento de  abrirte a tu 
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  gente. Pero debes entender que ellos, al igual que tú, 

pasarán por un proceso similar al que has vivido. 

Ahora ya te hablo por mi experiencia. Vivimos 

llenos de prejuicios. Criticamos a la gente porque no 

encaja   a   la   imagen   de   persona   que   todos   nos 

formamos.   Y   de   pronto,   alguien   a   quien   quieres, 

alguien   a   quien   aprecias,   resulta   que   no   es   quien 

creías   que   era.   Te   formas   una   idea   equivocada   de 

cómo   es,   basándote   en   tus   propios   prejuicios, 

prejuicios   creados   mayoritariamente   por   la   propia 

sociedad

En   muchas   ocasiones   hemos   participado   en   la 

mofa,   en   las   bromas…   hemos   criticado   a   esas 

personas   que   no   encajan,   les   hemos   dado   un 

tratamiento de segunda por ser como son, los hemos 

juzgados y en ocasiones hasta los hemos sentenciado. 

Y   ahora   ¿Qué   debemos   opinar?   ¿Cómo   debemos 

reaccionar? Y es más ¿Cómo se habrá sentido la otra 

persona cuando nosotros participamos en esas mofas? 

Ahora nos toca a nosotros tener que cambiar, tener 

que buscar nuevos valores para poder aceptarle tal y 

como es. 

Aquellos con valores más arraigados no podrán 

aceptarlo,   y   decidirán   eliminar   esa   influencia   de   la 

manera más radical. Tu madre es probable que sienta 

que ha fallado y se culpará así misma de lo que ha 

ocurrido.   Y   se   sentirá   la   responsable   hasta   que 

encuentre   nuevos   valores   que   suplanten   los   que   ya 

tenía, y temerá por su hijo porque habrá oído miles de 

historias y tendrá miedo de que eso le ocurra a él. Y 

sus amigos creerán que es un desconocido, se sentirán 

engañados…   hasta   que   poco   a   poco   lo   vayan 

comprendiendo.   E   iremos   aprendiendo   a   admitirlo 
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  finalmente, me miraron y Carlos me preguntó que era 

aquéllo tan misterioso por lo que les había reunido. Yo 

hice   un   acopio   de   valor,   cogí   aire   y   me   dispuse   a 

contarles la verdad:

-

Bueno,   supongo   que   os   lo   debería   haber 

dicho antes, pero no sabía ni como ni cuando 

sería   el   momento   oportuno.-   empecé   a 

contarles.

-

¿No te irás a morir?- me interrumpió Oscar.

-

Has atropellado a otro tío.- añadió Carlos en 

tono de broma

-

¿Queréis   dejarle   hablar?-   suplicó   Pablo. 

Cuando callaron, me miró e hizo un ademán 

para que continuase. Yo volví a tomar aire 

pero no pude continuar.

-

A   ver   tío,   dinos   lo   que   sea,   que   me   estás 

empezando   a   preocupar   ¿te   ha   ocurrido 

algo?-   me   preguntó   Dani   con   una   extraña 

expresión en el rostro.

-

Lo que ocurre…- empecé hablar.- es que soy 

gay.

Dani  y  Carlos  empezaron   a  reírse   a  carcajada 

limpia, incrédulos de lo que les acababa de contar. Sin 

embargo, Oscar me miraba muy  sorprendido y  a su 

vez, muy serio. Pablo observaba la escena sin saber 

muy   bien   como   reaccionar   y   yo…   bueno,   tan   solo 

quería irme corriendo de allí.

-

Venga,   ahora   en   serio,   dinos   que   es.-   me 

dijo Carlos

-

Ya os lo he dicho… soy gay….- Carlos miró 

inmediatamente   a   Pablo,   y   él   esquivó   su 

mirada.
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  -

Tú ya lo sabías, ¿A qué no me equivoco?- le 

preguntó

-

Sí, ya lo sabía. Se lo conté yo.- me adelanté 

a responder.

-

Pero…-   el   único   que   hablaba   y   preguntaba 

era   Carlos,   los   otros   había   enmudecido. 

Estaban muy sorprendidos.- ¿Desde cuando?

Ante   la   más   absoluta   atención   de   los   cuatro, 

procedí   a   contarles   mi   historia.   La   parte   que   ellos 

desconocían.   Se   la   fui   contando   a   cachos,   haciendo 

saltos  en el tiempo. Les conté mis pensamientos de 

pequeño, luego les conté mi pequeño idilio con Juan 

aquella   noche   en   que   le   atropelle,   volví   a   cuando 

murió mi pare… hasta les conté aquel pequeño tonteo 

que tuve tiempo atrás pero que no dio lugar a nada. 

Ya no hubo más interrupciones, tan solo se dedicaron 

a   escuchar.   Yo   estaba   tan   nervioso   que   no   pude 

explicarles  como  me  hubiera  gustado  el  modo  en el 

que surgió todo, pero creí que al menos gran parte si 

la   habían   entendido.   Carlos   se   volvió   a   sorprender 

cuando les dije quién era Juan en realidad, y por qué 

se venía con nosotros. Y mientras les contaba el inicio 

de mi historia con él, Carlos no cesaba de decir que 

era   imposible   y   que   si   estaba   seguro   de   ello,   una 

pregunta   un   poco   absurda   la   verdad   pero   no   le   di 

demasiada importancia. 

Cuando terminé de relatarles todo lo que en un 

principio consideré que debían saber, Carlos continuó 

preguntándome un sinfín de cuestiones. Hizo mención 

al hecho de haber tenido novia anteriormente ¿Era gay 

ya entonces? ¿Por qué la dejé realidad? ¿Ella lo llegó a 

saber? Y yo respondí a todas sus preguntas hasta que 

complací todas y cada una de sus dudas. Se me quedó 

mirando con una extraña sonrisa dibujada en el rostro, 
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  que   tú   nos   has   vendido   una   imagen   del 

perfecto,   del   modelo   a   imitar.   Miradlo, 

señores,  por ahí va  Fernando,  el  que  tiene 

una relación de puta madre con su vieja, el 

trabajador, el responsable, el amigo de sus 

amigos, alguien en quien se puede confiar, la 

cara   amable   del   grupo,   el   confidente,   el 

sincero… pero no eres mas que una mentira.

-

Dani, creo que te estas pasando. No es fácil 

para él decir esto.- le interrumpió Pablo

-

No le defiendas. ¿No es un tipo duro como 

siempre ha dicho es que? Pues no necesita 

que nadie le defienda. Él sabe hacerlo solo.- 

volvió a mirarme a mí y con una expresión 

de  desconfianza  me   preguntó.-  Ahora  dime 

¿Por  qué   nos  lo   dices   ahora?  ¿Qué   hay  de 

diferente para que nos los cuentes? ¿Acaso 

no puedes seguir con las mentiras que nos 

has estado contando hasta la fecha?- Pablo 

fue a contestarle, pero yo no le dejé. No me 

hacía falta su protección para defenderme de 

esos ataques. 

-

Os lo cuento ahora porque es cuando me he 

sentido preparado para decirlo. Entiendo que 

te   puedas   sentir   engañado,   y   me   parece 

lógico   que   creas   que   durante   todo   este 

tiempo   he   sido   una  mentira   para   vosotros. 

Pero me gustaría que te pusieras en mi lugar 

por tan solo un momento y que entendieras 

lo difícil que puede llegar a ser… No me creo 

merecedor de tu reproche, pero entiendo por 

qué me lo dices.

-

Es que… yo tenía un amigo que era de una 

forma, con el que compartí muchas cosas y 

ahora… Ahora no sé quién eres.
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  Estuvimos   un   rato   más   hablando.   Carlos   no 

paraba de preguntarme cosas y yo le respondí siendo 

muy cauteloso con lo que decía. Dani terminó por irse 

a los quince minutos. Me miró y me preguntó si había 

algo más que debiera decirle. Yo negué y se despidió 

hasta el próximo fin de semana. Oscar aprovechó y se 

fue   con   él y  nos  quedamos  solos   los  tres.  Entonces 

Carlos   empezó   a   decirme   que   debía   disculparle   si 

alguna vez decía algo que me pudiera molestar, pero 

que no iba con mala intención:

-

Yo es que soy brutito.- me decía.- y ya me 

conoces.   Pero   que   sepas   que   yo   respeto 

todo…   aunque   he   de   decir   que   es   muy 

fuerte.   No   me   lo   esperaba   la   verdad…   Y 

claro, Juan es tu novio ¿no?- yo asentí

-

Bueno,   somos   amigos.   Esa   palabra   nos 

resulta un poco extraña

-

Vamos   que   podéis   hacer   lo   que   os   de   la 

gana. Joder, eso es vida.

-

No,   no   te   equivoques…   uff,   no   se   como 

decirlo…   Somos   compañeros,   como   una 

pareja, pero el término “novios” nos resulta 

un poco desconcertante. Nos suena mal por 

así decirlo.

-

Pero  ¿Sois  novios  entonces?-  no  me  quedó 

otro remedio que asentir, aunque en el fondo 

Carlos tenía razón.- Pues oye, un día salimos 

por Chueca y nos vamos a coger un pedo de 

aquí te espero… Eso si, yo voy con una chica, 

que como me entre un pirata, que situación.- 

Pablo   se   reía   a   la   vez   que   se   echaba   las 

manos a la cabeza ante los comentarios de 

Carlos.

-

Anda, cállate que la cagas por momentos- le 

dijo entre risas
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  -

Ay va, lo siento… Joder, si es que soy muy 

bestia hablando. Pero ya te he dicho que no 

lo digo de mala fe, que yo soy buena gente.

Tras   varios   cigarros   con   Pablo   y   con   Carlos, 

llegó   el   momento   de   volver   a   mi   casa.   Allí   me 

esperaría   mi   madre,   como   siempre,   pero   aquel   día 

sería distinto para los dos. A pesar de la buena actitud 

de Carlos, lo único que pensaba era en las formas que 

había tenido Dani ¿Y si mi madre reaccionaba igual?

Llegué   a   mi   casa   con   el   pulso   acelerado   e 

intentando   tranquilizarme.   Mientras   subía   por   el 

portal,   reflexioné   sobre   las   palabras   de   debía   decir. 

Las   formas   que   adoptase   podrían   ser   cruciales.   Mi 

madre estaba en la cocina preparándose el café de la 

tarde con sus magdalenas. Me saludó efusivamente y 

me preguntó si la quería acompañar en su merienda 

con   otro   café.   Respondí   que   sí,   y   me   fui   a   mi 

habitación a desvestirme y ponerme cómodo. Mientras 

me ponía el pijama de invierno, oía a mi madre que 

me contaba a gritos lo que había hecho durante el día. 

Estaba indignada porque mis abuelos, sus padres, se 

habían   enfadado   con   ella   porque   les   ayudaba 

demasiado. En fin, se trataba de una batalla más en la 

continua   guerra   entre   mis   abuelos   y   mi   madre. 

Cuando me reuní con ella en el salón para merendar 

juntos, empezó a observar mi rostro con curiosidad:

-

Te ha pasado algo.- afirmó mientras dejaba 

los   cafés   en   la   mesa   con   una   bandeja   de 

magdalenas y varios dulces.

-

No es nada.- respondí 

-

Pues   para   ser   nada,   menuda   cara   traes… 

¿Azúcar?-     cogí   el   azucarero   y   eché   tres 

cucharadas al café.- ¿Qué te ha pasado?
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  curiosidad,   tal   vez   advirtiendo   que   le   iba 

hacer una gran confesión.

-

Porque…- me pasé una mano por la barbilla 

mientras meditaba a la velocidad de la luz y 

finalmente,   proseguí.-   porque   aquel   día,   sí 

que lloraba por un hombre.

-

No   te   entiendo.-   me   dijo   ya   un   poco 

alarmada.

-

Mamá,   estoy   saliendo   con   alguien…   y   ese 

alguien es un hombre. El hombre por el que 

lloraba aquel día.- terminé por confesar. Mi 

madre palideció.

-

Es decir… que tienes pareja ¿Es eso lo que 

estás   intentando   decirme?-   asentí   con   la 

cabeza.- entiendo.- se limitó a responder.

El silencio se adueñó de toda la casa. Yo no me 

atrevía a mirarla y no levantaba la cabeza del suelo. 

Ella   tomó   otra   magdalena   y   empezó   a   comérsela 

mientras no me quitaba el ojo de encima. Estaba muy 

desconcertada, tal vez no llegaba a entender lo que le 

estaba   diciendo,   o   a   lo   mejor   estaba   en   estado   de 

shock, asimilándolo poco a poco. Finalmente, levanté 

la cabeza del suelo y la miré, tenía la mirada perdida e 

interrumpí el silencio:

-

Bueno ¿Qué piensas?- le pregunté con la voz 

ahogada.

-

No sé, hijo… yo respeto todo, ya lo sabes.- 

dejó   el   vaso   vacío   encima   de   la   mesa   y 

agrupó en un montón los envoltorios de las 

magdalenas.- Si a ti te gustan los chicos, yo 

ya   no   puedo   hacer   nada…   mientras   seas 

feliz…   es   lo   único   que   importa.-   yo   sonreí 

agradecido por ese comentario. Parecía que 
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  mi   madre   estaba   dispuesta   a   aceptarlo.- 

Aunque no te voy a mentir. Me sorprende.

-

No   sé…     por   un   lado   creí   que   ya   lo 

imaginabas   y   que   por   eso   hiciste   ese 

comentario.

-

Aquel   comentario   no   fue   con   ninguna 

intención… y me sorprende que tú… seas así. 

Creí que una madre notaría eso antes de que 

su   hijo   se   lo   dijera…   pero   como   no   te   he 

visto nunca jugando con muñecas, ni que te 

gustasen las cosas de las chicas…- en aquel 

momento comprendí que mi madre se estaba 

dejando llevar por los típicos prejuicios que 

todo el mundo solía tener. Pero era normal y 

yo   quise   hacerle   entender   que   no   siempre 

era así, aunque no sabía como explicárselo.

-

Eso no tiene nada que ver.

Estuvimos   media   hora   más   allí   sentados,   sin 

intercambiar prácticamente palabra alguna hasta que 

al final mi madre se levantó y empezó a recoger las 

cosas que había en la mesa para llevarlas a la cocina. 

Allí se estuvo un rato, pero yo no oía desde el salón 

movimiento alguno de puertas de armarios ni el grifo 

del fregadero. Así que me levanté y fui hacia la cocina 

para ver que estaba haciendo. La pena, la tristeza y 

un gran sentimiento de culpa se apoderó de mí cuando 

la   descubrí   llorando   apoyada   en   la   encimera. 

Procuraba   que   yo   no   la   oyera,   pero   no   sabía   que 

estaba tras la puerta, mirándola. Me acerqué a ella sin 

poder reprimir mis lágrimas:

-

Mamá.-   ella   se   volvió   de   inmediato 

intentando   recobrar   la   compostura.-   ¿Estás 

bien?- le pregunté llorando e instintivamente 

me abrazó
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  -

No   te   preocupes,   que   no   es   nada.-   me 

respondió 

-

No, mamá… prefiero que digas lo que sea, lo 

que   necesites   decir…   prefiero   que   no   te   lo 

quedes  dentro.-   le   comenté   y  ella  volvió   a 

echarse a llorar.

-

Si no lloro porque seas gay ni porque no te 

quiera…   solo   es   que…   no   sé.   La   culpa   ha 

tenido que ser mía.- empezó a decirme.

-

No, mamá, tú no eres la culpable de nada.- 

le interrumpí.

-

Sí,   Fernando…   ¿Cómo   no   voy   a   ser   la 

responsable de que seas así? Soy tu madre y 

debería   haberme   dado   cuenta   antes   para 

poder ayudarte… La muerte de tu padre o la 

relación   que   tenemos…   algo   ha   tenido   que 

ser el causante de que hayas salido así y yo 

soy tu madre… sí, yo he tenido la culpa.

-

Mamá, esto es así desde hace mucho tiempo. 

Desde antes de que papá muriera, tan solo 

que   no   supe   reconocerlo.   Y   aunque   te   lo 

hubiera   dicho   antes,   tampoco   podías   hacer 

nada… Mamá, no estoy enfermo ni nada por 

el estilo… simplemente, soy así.

-

No,   hijo,   tú   no   lo   entiendes…   pero   no   te 

preocupes…   Ante   todo   debes   saber   que   lo 

respeto   y   que   te   apoyo.   Pero   necesito 

tiempo, solo eso.

Me   besó   en   la   mejilla,   se   secó   las   lágrimas   y 

empezó a guardar las cosas que había necesitado para 

hacer la merienda. Casi no hablamos el resto del día. 

Cenamos   mientras   vimos   la   televisión   y   ella   se   fue 

más pronto de lo habitual a la cama. Cuando también 

me fui yo a dormir, la oí como lloraba a puerta cerrada 

en su habitación, pero no entré. Al fin de cuentas, era 
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  de esperar esa reacción. Como Pablo me había dicho, 

ahora les tocaba a ellos y debía de ser comprensivo. 

Aquella noche no logré dormir. Mi madre ocupó 

todos   los   pensamientos   que   me   impidieron   que 

conciliase el sueño y de vez en cuando surgía Dani y 

Oscar.   En   algún   momento   me   arrepentí   de   haberlo 

contado.   Llegué   a   pensar   que   hubiera   sido   mejor 

haber seguido con aquella farsa para evitar que todo 

esto   sucediera.   Pero   luego,   me   di   cuenta   que   ya 

estaba hecho. Ya lo había dicho, y tan solo quedaba 

esperar   a   ver   como   se   desarrollaban   las   futuras 

jornadas. Y aunque tenía a unos amigos enfurecidos 

porque les había mentido y a mi madre derrumbada 

porque se culpaba por mi homosexualidad, la verdad 

era que me sentía mucho más aliviado, dentro de lo 

que cabía.

Los   siguientes   días   no   fueron   mucho   mejores 

que aquel miércoles. Mi madre había vuelto a dejar de 

brillar.   Deambulaba   por   la   casa   con   una   expresión 

triste, lloraba a diario y no tenía ganas de hacer nada. 

Era   muy   difícil   para   los   dos   aquella   situación   y   me 

hubiera gustado saber que era lo que podía hacer para 

ayudarla, pero no tenía ni idea. Pensé en hablar con 

ella sobre el tema, sobre lo que había ocurrido. Tal vez 

eso le ayudase a entenderlo y a no culparse, pero no 

quería hablar. Le había dicho que estaba con alguien, 

y ni siquiera me preguntó quién era, ni cómo era, ni 

como   nos   habíamos   conocido,   algo   que   si   hubiera 

hecho si se hubiese tratado de una chica. No estaba 

preparada para oírlo y prefería no saber nada. 

Otra   de   las   cosas   más   curiosas   fue   ver   cómo 

tras  mi  confesión, todo  lo  que  oía  mi  madre  estaba 

relacionado con el mundo homosexual. La televisión se 
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  plantearme   tener   que   poner   cartas   sobre   el   asunto 

para resolverlo cuanto antes. 

La situación me vino rodada un martes. Había 

quedado   con   Juan   y   habíamos   estado   dando   una 

vuelta mientras le contaba como estaba la situación en 

general. Yo estaba muy abatido pero Juan procuraba 

estar   conmigo   en   todo   momento   para   que   no   me 

derrumbase. Tras estar un rato hablando, cuando el 

frío ya pudo con nuestros huesos, decidimos irnos a 

casa.   Aquel   día   Juan   se   ofreció   a   acompañarme   un 

poco para distraerme y que no pensase en nada en 

particular.   Nos   detuvimos   dos   manzanas   antes   de 

llegar a mi casa y allí nos fuimos a despedir. Había 

muchísima   gente   por   la   calle,   por   lo   que   nos 

despediríamos   con   un   simple   adiós,  como   si   de   dos 

amigos se tratase. Y mientras concretábamos la hora 

en   la   que   nos   veríamos   al   día   siguiente,   nos 

encontramos con mi madre. Subía por la misma acera 

en la que estábamos y llevaba dos bolsas con compra. 

Nos  miró  y  trató   de  sonreír al  tiempo  que  se  fijaba 

detenidamente en Juan. Para sus adentros debía estar 

pensando que tenía que ser él. No le conocía de nada, 

no era ninguno de los amigos míos que conocía, y la 

expresión   de   incertidumbre   que   tenía  yo   por   lo   que 

pudiera   pasar   le   confirmó   que   aquel   chico   era   “el 

chico”.   Cuando   llegó   a   nuestra   altura,   me   dio   dos 

besos y soltó las dos bolsas al suelo:

− ¿Qué   hacéis?-   me   preguntó   mirándonos 

fijamente.

− Nada, aquí estábamos hablando.- le respondí.- 

Mira, él es Juan. Juan, ella es mi madre.- les 
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  − Estaba   cortado.-   le   dije.-   no   todo   el   mundo 

habla tanto como tú.- añadí sonriéndola.

− Imagino… no sé, me lo imaginaba diferente.

− ¿Cómo de diferente?- pregunté intrigado

− Pues no sé… diferente… No parece que sea… ya 

me entiendes.

− Mamá ¿No crees que te estás dejando llevar por 

una   imagen   que   no   tiene   por   qué   ser   la 

realidad?-   ella   me   miró   desconcertada,   sin 

entender   muy   bien   a   que   me   refería.-   ¿Qué 

creías?   Que   era   amanerado,   escandaloso   y 

probablemente   trabajaba   de   peluquero 

¿Verdad?- mi madre soltó una carcajada. Era la 

primera   vez   que   la   veía   reír  de   verdad   desde 

que se lo confesé

− A lo mejor… la verdad es que no sé mucho de 

ese tema, y tal vez me deje llevar por lo que 

todo el mundo cree. 

− Bueno, y ¿Qué tal te encuentras? Llevo tiempo 

queriendo hablar contigo de este tema, pero no 

sé como abordarlo.- mi madre hizo una mueca.

− No   te   voy   a  engañar,   cariño,   no   es  algo   que 

pueda entender aunque lo respete.

− Ya.- dije resignado.

− Y también me da pena. No me mal interpretes, 

pero me entristece pensar que no vas a llevar 

una vida normal
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  − ¿Cómo que no voy a llevar una vida normal?- le 

interrumpí.

− No,   a   ver,   déjame   que   me   explique.   Quiero 

decir que me da pena porque no te vas a casar, 

bueno ahora si se puede pero no es lo mismo, y 

tampoco vas a tener tus propios hijos. No vas a 

saber que es lo que se siente cuando coges a tu 

hijo en tus brazos… y hay muchos momentos de 

la   vida   que   te   vas   a   perder.   También,   pues… 

pues tengo miedo. Miedo de que termines solo, 

de que la gente se ría de ti o que no te quieran 

dar   las   mismas   oportunidades   por   el   simple 

hecho de que seas... así… son muchas cosas.

− Pero   por   eso   no   te   preocupes,   que   sé 

defenderme. Y en cuanto a lo de no tener hijos… 

bueno, eso nunca se sabe. Además, hay gente 

que por diversas causas no los tienen y, aunque 

bien es cierto que se pierden esos momentos, 

creo   que   ganan   otros   aunque   pueda   ser 

diferente…

Aquella noche fue la primera vez que mi madre y 

yo hablamos casi sin tapujos sobre el asunto. Parecía 

que estaba más concienciada aunque aún no lo llegase 

a entender. Al menos se mostraba dispuesta a abrir su 

mente a un conjunto de ideas, de opciones, que por 

las circunstancias que había tenido en su vida nunca 

las había tenido en consideración.

A pesar de lograr mantener esa conversación, a mi 

madre aún le quedaba mucho por asimilar. Su sonrisa 

tan solo aparecía en momentos muy concretos y su luz 

apenas   brillaba.   Pasaría   tiempo   hasta   que   todo 

volviese   a   ser   como   antes,   pero   tenía   un   consuelo; 
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  discusiones con mi hermana por la tórrida relación que 

espontáneamente   mantenía   con   David.   Aun   así,   se 

preveía   que   estaban   al   acecho   de   alguna   nueva 

disputa   para   poder   discutir,   ya   que   la   otra   estaba 

demasiado   trillada.   Mi   familia   se   regía   por,   lo   que 

llegué   a   describir,   periodos   cíclicos:   Encontraban   un 

motivo de discusión, discutían y pasado un tiempo se 

tranquilizaban en busca de un nuevo motivo y vuelta a 

empezar.   Por   eso,   cuando   percibía   que   estaban   al 

acecho de una nueva excusa para discutir, procuraba 

estar   más   alejado   si   cabe   de   todos   ellos   para   que 

cuando la encontrasen, evitar verme involucrado. Era 

la   única   forma   de   poder   vivir   en   una   relativa   paz. 

Ahora,   lo   mejor   para   estar   alejados   de   ellos   fue 

Fernando.   No   sólo   porque   él   necesitase   más   que 

nunca   de   mi   apoyo,   sino   porque   yo   también   lo 

necesitaba de él.

Se empezó a convertir en algo rutinario. De mi 

casa al trabajo, y del trabajo me iba directo a ver a 

Fernando   hasta   altas   horas   de   la   noche   donde   me 

volvía   a   casa,   cuando   ya   todo   el   mundo   estaba 

dormido. No teníamos ningún sitio para estar los dos 

solos,   así   que,   la   mayor   parte   del   tiempo   la 

pasábamos en aquel puente. Hablábamos de muchas 

cosas,   más   de   lo   que   nunca   creí   que   pudiéramos 

hablar.   También   era   cierto   que   Fernando   necesitaba 

más que nunca poder contar a alguien todo lo que le 

estaba ocurriendo, y como era evidente, ese tenía que 

ser yo.

Por suerte no estábamos solos. Uno de nuestros 

mayores apoyos en aquel momento fue Pablo. Aunque 

en un principio no simpatizase mucho con él, cuando 

Fernando se sinceró, vi que era el único dispuesto a 

comprender la situación. De vez en cuando solíamos 
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  quedar   con   él   en   algún   bar   y   nos   iba   contando   la 

situación actual con cada uno del resto de sus amigos. 

Poco a poco se veía una evolución, aunque era algo 

muy   lento.   También   contamos   con   el   apoyo   de   la 

curiosa pareja que conocimos en la cafetería, los dos 

Jorges.   Nos   gustaba   quedar   con   ellos   de   vez   en 

cuando y oír sus experiencias personales a lo largo de 

todo   lo   que   habían   pasado.   Las   relaciones   con   sus 

amigos, sus familias, sus trabajos… El más mayor de 

los   dos   no   se   hablaba   con   su   padre   desde   que   se 

enteraron   de   la   verdad   y   su   madre   se   veía   en 

continuas   discusiones   para   mantener   a   la   familia 

unida. Los padres del más joven tampoco tuvieron una 

buena reacción, aunque en ningún momento dejaron 

de hablarle. Con el tiempo, su madre empezó a invitar 

a   su   pareja   a   diversos   eventos   familiares,   pero   el 

padre actuaba como si su novio no estuviera presente. 

Para él era como si no existiese. Los amigos del más 

mayor entendieron su  situación con la  más absoluta 

normalidad, nada había cambiado para ellos. Pero los 

amigos   de   colegio   del   más   joven   se   fueron 

distanciando poco a poco hasta tal punto que todas las 

amistades que tenía eran nuevas, y la gran mayoría 

también   eran   homosexuales.   En   sus   trabajos,   la 

actitud que había optado por tomar era la indiferencia. 

No   se   lo   habían   ocultado   a   nadie   y,   aunque   había 

gente   que   lo   respetaba,   era   inevitable   oír   los 

comentarios que, a veces en broma y otras más en 

serio,  la  gente   hacía.   Todo  aquello,  nos  aseguraron, 

era lo normal y que con el tiempo debíamos asumirlo:

-

Es lo que nos ha tocado vivir, pero pensar 

que hace veinte años la situación era mucho 

peor.- nos terminaban por afirmar.
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  sin   meterse   con   nadie,   y   se   respiraba   un   buen 

ambiente.   Hombres   vestidos   de   mujer,   hombres 

cogidos   de   la   mano   de   otros   hombres,   mujeres 

besando a otras mujeres y grupitos de chicas con sus 

novios hacían de aquel lugar una mezcla donde todo el 

mundo podía entrar. Nadie te miraba, hicieras lo que 

hicieses. Ante todo, se respetaba la gente que salía allí 

con el único propósito de divertirse.

Como  en  la  propia película  de Mouling  Rouge, 

cuando entramos en un pequeño local, un local como 

cualquier otro en el que hubiéramos entrado con los 

amigos de Fernando, el más mayor de los jorges nos 

dio a probar un chupito de absenta. Aquéllo era fuego. 

Y mientras el camarero nos los iba sirviendo, el más 

joven nos fue avisando sobre su novio y su cambio de 

actitud   cuando   se   encontraba   bajo   los   efectos   del 

alcohol.   No   solían   salir   mucho   desde   que   estaban 

juntos,   pero   cuando   lo   hacían,   el   más   mayor   hacía 

mezclas explosivas de absenta y tequila y nos dijo que 

sería   mejor   no   seguirle   el   ritmo   sino   estábamos 

acostumbrados. Y tenía razón, era un autentico pozo 

sin fondo. Aun así, nosotros procuramos ir a su mismo 

ritmo.   De   vez   en   cuando   los   dos   jorges   se 

enganchaban   y   se   besaban   efusivamente   y,   aunque 

parezca   mentira,   tanto   Fernando   como   yo   nos 

sentíamos   extraños.   Era   como   si   nosotros   también 

debiéramos   hacerlo,   que   sería   lo   propio,   pero   nos 

parecía   raro.   Pablo   no   prestaba   especial   atención   a 

esos   arrebatos   de   la   feliz   pareja,   estaba   más 

concentrado en buscar a una chica con la que pudiese 

ligar, algo que tampoco  era demasiado  descabellado 

ya que allí había gente de todo tipo. 

Tras   un   buen   rato   frecuentando   varios   bares, 

nos metimos en una discoteca para pasar ya todo lo 
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  que quedaba de noche. La discoteca tenía dos plantas. 

En la de arriba estaba la zona VIP y abajo estábamos 

todos   los   demás.   Había   muy   buena   música   y   muy 

variada. La gente se divertía bastante, pero nosotros 

dos no podíamos dejar de observar cómo era aquéllo. 

Era como si nos hubieran sacado de visita turística por 

un país desconocido, y lo más curioso era que parecía 

que Pablo se lo estuviera pasando mejor que nosotros 

incluso. Los jorges volvieron a ofrecernos más copas 

para   beber,   y   nosotros   aceptamos,   aunque   en   esta 

ocasión fui yo quién sacó la cartera. Pedimos diversos 

cubatas y los jorges se lanzaron a la pista a bailar. 

Pablo,   que   hasta   el   momento   permanecía   a   nuestro 

lado, nos dijo que se iba a perder un poco. Señaló con 

el dedo en una dirección y vimos como a lo lejos había 

un rostro conocido por todos nosotros, la camarera de 

la  hamburguesería que  frecuentaban  los muchachos. 

Nos   sorprendimos   al   verla   allí   y  miles   de   preguntas 

nos   vinieron   a   la   mente   ¿era   lesbiana?   ¿O 

simplemente   estaba   allí   porque   le   gustaba   ese 

ambiente? Pablo estaba dispuesto a averiguarlo. Y con 

esas, nos quedamos Fernando y yo, apoyados en la 

barra viendo como se divertían los demás, observando 

las actitudes de toda la gente que estaba congregada 

allí. 

Sonaba   una   canción   de   la   actriz,   modelo, 

cantante y vete a saber que más Jennifer López, “Let’s 

get Loud” creo que se llamaba. La gente bailaba sin 

parar.   Los   bailarines   y   las   bailarinas   que   había   no 

dejaban de hacer movimientos insinuantes, las parejas 

de   chicos   bailaban   muy   arrimados   y   las   parejas   de 

chicas   se   movían   frenéticamente.   Era   todo   muy 

extraño, era como si estuviéramos jugando al mundo 

al revés. Ya veis, que gay más raro soy. Fernando y 

no bailábamos, tan solo seguíamos el ritmo. De vez en 
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  cabeza  a  consecuencia de  todo  el  alcohol  que  había 

bebido, y ya desvelado a esas horas me era imposible 

conciliar   el   sueño   de   nuevo,   aunque   tuviera   la 

persiana bajada y no entrase nada de luz de la calle. 

Me  quedé un rato más  tumbado, intentando dormir, 

pero lo único que hacía era repasar la noche anterior. 

Estaba   sacando   mis   propias   conclusiones   acerca   de 

todo cuanto había visto. Cuando me di por vencido, y 

fui consciente que ya no me volvería a dormir, decidí 

bajar   a   desayunar,   rezando   que   en     la   cocina   no 

hubiese nadie, que no estuvieran discutiendo. Me dolía 

bastante la cabeza como para tener que aguantar los 

gritos de nadie. Pero para mi decepción, allí estaban 

todos,   incluido   mi   padre   que   resultaba   un   tanto 

extraño.  Los saludé   a  los cuatro   y  me  acerqué  a la 

cafetera para verter un poco de café en un vaso. Mi 

padre me dio unos tímidos buenos días sin apartar la 

vista del periódico, y Estefanía me saludó con la mano 

sin apartar la vista de la televisión. Nerea y David no 

me  respondieron. Me  senté  en  la  mesa  y  empecé   a 

desayunar:

-

Ayer me lo  pasé  de miedo.- interrumpió  el 

silencio   Nerea.   David   y   yo   la   miramos 

extrañados. Bien sabíamos todos que en la 

mesa   nunca   hablábamos.   Estábamos 

desconcertados.

-

¿A si?- preguntó David con sorpresa.- Pues 

se puede saber que hiciste ¿Conociste algún 

gilipollas   con   pasta   que   te   pago   todas   las 

copas?- mi hermana le hizo un ademán de 

desprecio.

-

Pues no, listo. Estuve en Chueca.- mi rostro 

se   volvió   blanco   mientras   mi   hermana   me 

sonreía con malicia
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  -

¿El   barrio   de   los   maricones?-   preguntó   de 

nuevo David.

-

Y   ¿Se   puede   saber   que   hacías   tú   por   esos 

sitios?- mi padre bajó el periódico y la miró 

muy serio. Desde luego mi padre no estaba a 

favor de pisar ciertos barrios por la fama que 

pudieran tener.

-

Pues salir de marcha, papá. Te lo pasas muy 

bien con gente tan pintoresca.

-

No me gusta que vayas por esos sitios ¿Y si 

alguien te ve por ahí? ¿Qué podría pensar?- 

le reprochó

-

Pues lo mismo que puedo pensar yo al verle 

a él.- respondió Nerea con una risita floja.- 

Además papá, es una zona muy divertida ¿A 

que sí Juan?- todas las miradas se centraron 

en mí.

-

No sé de que me estas hablando.- respondí 

con la mayor naturalidad que pude mostrar.

-

Venga hermano. ¿No me iras a decir ahora 

que nunca has ido por allí?

-

Pues   supongo   que   alguna   vez,   como   tú.- 

terminé por decir. Ya era más que evidente 

que   me   había   visto   el   día   anterior   por 

Chueca, pero no sabía en que momento nos 

habíamos cruzado.

-

De tu hermana ya me espero cualquier cosa, 

pero   ti   Juan…   Te   creía   más   decente.- 

interrumpió mi padre.

-

Sí papá, Juan es un santo, un bendito.- mi 

hermana   estaba   disfrutando.   Era   imposible 

hacerle borrar aquella sonrisa de su rostro. A 

medida   que   aumentaba   mi   acongoja,   su 

sonrisa se hacía más amplia.
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  -

Ya   bastante   tenemos   que   un   día   al   año 

exhiban sus valores faltos de moralidad para 

que encima vosotros os dejéis llevar por esa 

clase de personas yendo a visitar sus lugares 

de acción.- continuó mi padre ignorando a mi 

hermana.-   No   quiero   que   volváis   a   ir   por 

esos sitios. Que basta que alguien os vea por 

la   Gran   Vía   entrando   a   ese   barrio   y   me 

avergüence   en   público.  ¿Queda  claro?-  dijo 

tajante.

-

No   te   preocupes   papá,   yo   no   suelo   ir   por 

esos   sitios.   Ayer   simplemente   fue   una 

excepción…

Yo ya no sabía muy bien que hacer. Si irme de 

inmediato   de   la   cocina   para   zanjar   el   tema   o 

quedarme   para   ver   hasta   donde   iba   hablar   mi 

hermana.   Ella   no   dejaba   de   mirarme,   expectante   a 

que hiciese algún comentario. Pero cuando vio que no 

decía   nada,   y   que   estaba   dispuesto   a   irme   de   allí, 

volvió abordar el tema:

-

Y   tú,   Juan   ¿Cuándo   fue   la   última   vez   que 

fuiste por allí?- mi padre, que había vuelto su 

mirada al periódico, me miró detenidamente.

-

Pues   casualmente   ayer   pasé   por   allí,   pero 

solo de pasada. ¿Por qué me lo preguntas? 

¿Acaso me viste?

-

Sí,   me   pareció   verte.   Por   eso   te   lo 

preguntaba.-   mi   padre   hizo   un   ademán   de 

disgusto y volvió su mirada a las páginas de 

política.-   Por   cierto,   ¿Por   qué   dejaste   a 

María? Porque un día nos dijiste que ya no 

estabas   con   ella   cuando   vimos   que   ya   no 

venía por aquí, pero no nos dijiste por qué.
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  suelo. Partirle la nariz y dejarle sangrando, 

pero   debía   tener   mucho   autocontrol.   No 

podía resolverlo a base de golpes. Así que, 

cogí  aire  y  le  miré  fijamente   a  los ojos de 

manera desafiante. 

-

Aquí es único depravado eres tú. Tú y toda 

esta gente que disfruta haciendo sufrir a los 

demás,   buscando   motivos   para   discutir 

porque   solo   de   esa   manera   encontráis 

sentido a vuestra patética existencia. En lo 

que a mí respecta, tan solo sois un patético 

grupo   de   seres   despreciables   que   la   única 

manera  de   darle   sentido   a   vuestra   vida   es 

derribar   al   que   tienes   al   lado   ¿Te 

avergüenzas ahora de que sea tu hijo? Pues 

me   da   igual,  porque   yo   llevo   toda  mi   vida 

avergonzándome de tenerte como padre.- Ni 

vi   venir   el   puñetazo   que   me   rompió   el 

pómulo. Mi padre era un hombre con fuerza 

y no dudó en darme el primer golpe al oír 

mis palabras.

-

Tú no eres mi hijo. Mi hijo jamás me habría 

hablado así. Has tenido que ser influenciado 

por algún grupo de maricas malas. ¿Dónde 

está  la  educación  que   te   he  dado?- yo   me 

había llevado la mano al pómulo donde me 

había golpeado  y  trataba que  la sangre   no 

cayese al suelo.- He sido un padre modelo. 

Mejor que muchos de los que hay fuera. Pero 

no   te   preocupes,   porque   me   responsabilizo 

de la desviación de mi hijo. Algún psicólogo 

podrá ayudarte

-

Aquí el único que necesita un psicólogo eres 

tú,   hijo   de   la   gran   puta.-   inmediatamente 

Estefanía me abofeteó en la otra mejilla
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  puerta cerrada como una niña. Que menudo hombre 

habían traído al mundo. 

Cuando   logré   calmarme,   cuando   en   la   casa 

volvió a reinar un silencio sepulcral, empecé a pensar 

en   qué   iba   hacer   en   ese   instante.   Y   parecía   que   la 

única salida era Fernando. Debía irme de aquella casa 

lo más rápido posible y después ya vería que era lo 

que haría.

Salí del servicio y me dirigí lo más sigiloso que 

pude   hasta   mi   habitación.   Cogí   mi   cazadora   y   mi 

cartera, y cuando ya tuve todo listo para irme, salí de 

mi habitación. Por el pasillo  de la casa me encontré 

con  Nerea,  quien  debía haber estado  esperando  con 

impaciencia:

-

No hace falta que andes tan sigiloso por la 

casa. Papá y Estefanía se han ido, así  que 

puedes irte con tranquilidad.- me informó. Yo 

casi ni la miré y continué dirigiéndome hasta 

la   puerta.-   Siento   que   te   haya   dado   un 

puñetazo   papá.   No   era   mi   intención   que 

ocurriera algo similar. Tampoco  creí que te 

fueras a poner así. En realidad, jamás pensé 

que pudieras contestarle.- yo me volví hacia 

ella y la miré lleno de desprecio

-

Entonces   ¿Cuáles   eran   tus   intenciones? 

¿celebrar el orgullo gay en casa?

-

Tanto   como   eso,   no.   Pero   si   que   es   cierto 

que me sorprendió cuando te vi besando a 

ese chico. Y encima está bueno. Lastima que 

sea gay

-

Déjame   en   paz.-   me   volví   y   continué 

caminando   hasta   la   puerta.   Pero   la 

curiosidad   me   podía.   Necesitaba   una 
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  explicación   al   por   qué   lo   había   hecho.   Así 

que,   me   paré   en   seco   mientras   ella   veía 

como me alejaba y me volví de nuevo.- No 

me has contestado ¿Por qué has tenido que 

decirlo? ¿Acaso disfrutas tanto jodiendo a los 

demás?

-

No   ha   sido   nada   personal,   hermano. 

Simplemente   ha   sido   una   forma   que   estar 

tranquila

-

No te entiendo. ¿Por qué has sido tan hija de 

puta?

-

Papá lleva unos meses muy pesado conmigo 

desde que descubrió que de vez en cuando 

me follo a David. Esa supuesta moralidad de 

la   que   tanto   presume   le   impedía   dejarme 

tranquila… Ahora le he dado otra cosa en que 

pensar,   y   en   consecuencia,   me   dejará 

tranquila. Tan solo ha sido por eso, no vayas 

a pensar que ha sido porque seas marica. De 

hecho, por un lado hasta me hace ilusión que 

lo seas… me gustan las loquillas. 

-

Tengo demasiada prisa como para quedarme 

a partirte la cara, sino te juro que lo haría 

muy gustoso

-

No   hace   falta   que   me   lo   jures.   Llevas   la 

misma   sangre   que   todos   nosotros   por   tus 

venas   y   tienes   razón.   Somos   un   atajo   de 

seres   despreciables…   pero   tú   también   lo 

eres. No lo olvides.

-

Ojalá te mates en un accidente de tráfico o 

que   te   encuentres   con   una   banda   callejera 

que te folle en contra de tu voluntad y luego 

te abra las tripas.

Ella se echó a reír mientras yo me iba de aquella 

casa cada vez más enfurecido. Salí dando un portazo y 
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  monté   en   mi   coche.   Arranqué   y   pisé   a   fondo   el 

acelerador. Mi hermana estaba viendo como me iba a 

través de la ventana, y me miraba siempre mostrando 

su   sonrisa.   Y   salí   corriendo   como   alma   que   lleva   el 

diablo   sin   ninguna   dirección   particular.   Simplemente 

busqué la salida más próxima a la M-40 y me puse a 

dar vueltas en círculos. No sabía que era lo que tenía 

que  hacer,  y tampoco  quería preocupar a Fernando. 

No eran ni la una de la tarde y aunque me había ido 

por   mi   propio   pie,   me   sentía   como   si   me   hubiesen 

echado de casa. ¿Qué iba hacer ahora?

Al   final   me   decidí   por   poner   un   mensaje   a 

Fernando para que cuando se despertase se reuniera 

conmigo en el puente. Tarde o temprano tendría que 

decirle   lo   que   me   había   ocurrido,   y   me   quedaba   la 

esperanza   que   a   él   se   le   ocurriera   una   solución.   Mi 

mente   estaba   en   blanco,   incapaz   de   pensar   en   una 

solución a ese problema. Tras ponerle el mensaje, me 

dirigí al puente, y allí me quedé a esperarle. Supuse 

que hasta después de la hora de la comida no le vería.

Aparqué   y   salí   del   coche.   Aquel   día   no   hacia 

mucho frío, no obstante me abroché la cazadora y con 

el   paquete   de   tabaco   en   la   mano   me   fui   hasta   la 

barandilla. Me encendí un cigarro y me quedé absorto 

viendo la vista panorámica que tanto me fascinaba. Y 

a las tres menos cuarto, el coche de Fernando aparcó 

al   lado   del   mío.   Salió   y   se   acercó   a   mí.   Tenía   una 

expresión de preocupación en la cara y cuando me vio, 

con el pómulo hinchado y con los ojos rojos, se quedó 

petrificado:

-

Pero   ¿Qué   te   ha   pasado?-   me   preguntó   al 

tiempo que llevaba sus manos al lado de mi 

cara donde me había golpeado mi padre.
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  -

Una disputa familiar.- le dije al tiempo que 

hice un ademán de dolor cuando me tocó.

-

¿Cómo que una disputa? Juan tienes la cara 

partida.

Le ofrecí un cigarro aunque yo no fumé. Él lo 

cogió y esperó a que le contase lo que había ocurrido. 

Hice un gran esfuerzo por no llorar. No me gustaba 

que   nadie   me   viera   así,   ni   siquiera   Fernando,   y   le 

empecé   a   contar   todo   lo   que   había   ocurrido.   La 

sorpresa   aumentaba   por   momentos   cuando   le   conté 

que Nerea nos había visto la noche anterior. Que nos 

vio   justo   cuando   nos   besamos   en   medio   de   la 

discoteca.   El   único   beso   que   nos   dimos   en   toda   la 

noche   delante   de   la   gente.   Le   dije   que   había 

encontrado así la forma de pasar desapercibida en las 

continuas discusiones que mi familia, por norma, solía 

tener y que en pleno desayuno dijo a toda mi familia 

lo   que   había   visto.   Le   conté   los   comentarios   de   mi 

padre, y que fue él quién me dio aquel puñetazo. Le 

conté   mi   contestación   y   lo   que   había   hablado   con 

Nerea momentos antes de irme de aquella casa:

-

¿Me   estás   diciendo   que   te   han   pegado   por 

ser gay?- me preguntó aterrorizado.

-

No, Fernando. Aunque no lo creas, esto no 

es   el   resultado   de   una   homofobia,   ni   nada 

similar. Mi familia es así. Podría haber sido 

por   cualquier   otra   cosa.   Porque   me   vieran 

fumándome un porro o porque hubiese dicho 

a otra persona la clase de gente que son… 

Ellos son así. Han sido así toda su vida. Hoy 

la excusa ha sido esa.

-

Pero   ¿Con   qué   clase   de   gente   vives?- 

Fernando no llegaba a comprender que era lo 

que le estaba intentando vivir.
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  -

Ya te lo he dicho en muchas ocasiones. Son 

gente   con   un   gran   sentimiento   de 

frustración. Son perdedores de esta vida y la 

única   forma   que   encuentran   para   sentirse 

menos desgraciados es joder a los demás. La 

historia de mi familia se basa en un sinfín de 

broncas,   de   discusiones   y   en   ocasiones   de 

puñetazos.   No   es   la   primera   vez   que   me 

rompe la cara mi padre.

-

Es decir, que todo esto es normal

-

Tan   normal   como   que   tu   madre   haga   la 

comida todos los días

-

Y ¿Por qué no denuncias a tu padre? ¡Te ha 

roto   el   pómulo!   ¿Cómo   vas   a   quedarte   ahí 

parado sin hacer nada?

-

Pues porque no serviría de nada. Además, en 

mi casa las cosas no se resuelven así.

-

Se resuelven a hostias ¿verdad? Y ahora que 

vas   hacer…   ¿Vas   a   ir   luego   a   tu   casa   a 

partirle la cara a tu padre? Porque visto lo 

visto,   parece   que   es   la   única   forma   de 

resolver los problemas.

-

Si te soy sincero, no sé qué voy hacer. Me 

esperaran   despiertos.   Querrán   seguir 

discutiendo sea como sea, y me esperarán… 

no lo sé… esto es una mierda

-

No puedes volver a tu casa… Tu familia está 

loca y no sé hasta que punto. Siempre creí 

que   exagerabas   cuando   me   contabas   las 

cosas   que   solían   ocurrir.   Pero   nunca   me 

dijiste que también llegaban a las manos.

-

Pues sí. No ha sido la primera vez

-

Y   ¿Nunca   hacéis   nada?   Os   da   el   arrebato, 

discutís,   os   pegáis   y   todo   se   queda   como 

está ¿No es eso?
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  -

Hace   tiempo…   cuando   yo   tenía   unos 

diecisiete años más o menos, hubo una gran 

discusión.   Mi   padre   había   pillado   a   mi 

hermana   con   un   chico   en   su   cama   y   se 

cabreó   bastante.  Empezó   a  decirle  que   era 

una   puta   y   demás,   pero   mi   hermana 

ignoraba sus comentarios. Dicen que no hay 

nada peor que ignorar a alguien, y la verdad 

que con mi padre era efectivo. Cuanto más 

la   gritaba,   más   lo   ignoraba   ella   y   él   se 

enfurecía   más.   Fue   tanto   lo   que   llegó   a 

cabrearle que terminó por darle un puñetazo 

en la cara. La tiró al suelo de un solo golpe 

con tan mala suerte que cayó encima de una 

mesa   muy   frágil   de   cristal.   La   mesa   se 

rompió y los cristales se le clavaron en todo 

el cuerpo. Figúrate lo que fue aquéllo. Estaba 

todo   lleno   de   sangre.   Parecía   que   estaba 

muerta…   Y   a   pesar   de   todo,   mi   padre   se 

quedó   allí,   mirándola   sin   hacer   nada.   Sin 

preocuparse si necesitaba ir a un médico o 

algo.   Yo   me   enfurecí   mucho.   Por   aquella 

época, a pesar que mi hermana pasaba ya 

de mí, aún sentía un deber de hermano… Me 

enfrenté   a   mi   padre.   De   un   acto   reflejo   le 

golpeé   y   él   me   respondió.   Nos   dimos   una 

paliza   de   muerte   y   Estefanía   llegó   a 

asustarse   hasta   tal   punto   que   terminó   por 

llamar a la policía. Llegaron, nos arrestaron y 

se llevaron a mi hermana al hospital donde 

estuvo ingresada unos días… ¿Sabes qué fue 

lo que ocurrió después?

-

Que   ocurrió.-   Fernando   estaba   aterrorizado 

oyendo aquel capítulo de mi vida.

-

Nada,   no   ocurrió   nada…   Mi   padre   es   una 

persona muy influyente. Tiene contactos en 
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  Era extraño, pero nunca había pensado en esa 

posibilidad. Por sistema, era anti-alquiler a toda cosa. 

Pero irme de aquella casa y empezar desde cero, sin 

tener   que   vivir   con   esa   sensación   de   angustia   y   de 

temor constante por lo que pudiera ocurrir en la casa 

de   mi   padre,   ahora   estaba   por   encima   a   cualquier 

principio   ético   o   moral.   Fernando   me   dijo   que   me 

buscase   para   aquella   noche   una   habitación   de   un 

motel o una pensión, y que al día siguiente, buscase 

un alquiler. Pero que no volviese a esa casa. Y tras 

pensarlo   detenidamente,   llegué   a   su   misma 

conclusión. No tenía otra salida.
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  decirme que lo mejor sería que me buscase un piso 

con   otros   chicos.   Pero   a   mí   no   me   hacía   especial 

ilusión, además, tampoco sabes con quién te puedes 

encontrar.   Así   que,   tras   hacer   varios   números 

contando con lo que tenía ahorrado, decidí irme a un 

piso   pequeño,   pero   yo   solo,   que   estaba   casi   en   las 

afueras de Madrid. Fernando se echó las manos a la 

cabeza   y   me   dijo   que   estaba   loco,   porque   lo 

consideraba demasiado caro. Pero a mí las cuentas me 

salían, y después de vivir durante toda mi vida bajo 

una opresión tremenda, prefería estar una temporada 

solo.   Además,   nos   daría   una   mayor   intimidad   a   los 

dos. 

Fuimos   a   ver   dicho   piso   al   día   siguiente   tras 

ponernos en contacto con el dueño la tarde anterior. El 

piso era horrible, pero con una mano de pintura y con 

lo poco que buenamente le fuéramos poniendo, estaba 

convencido   que   cambiaría   de   color.   La   verdad   que 

todo fue gracias a Fernando. Él fue quién movió todo, 

quién   busco   la   casa,   quien   la   acondicionó   y   el   que 

movió   el papeleo   de   luz,  agua,  teléfono…  Yo   estaba 

más preocupado por lo que había ocurrido y por lo que 

estaría ocurriendo en esos días. El hecho de no saber 

nada   de   ellos  me   preocupaba   más   que   el  hecho   de 

saber. Algo en mi interior me decía que no estaban 

quietos y que dentro de poco moverían su siguiente 

pieza. Un movimiento bien pensado para hacer jaque. 

Por lo que, si no actuaba con presteza, se convertiría 

en mate. 

Fernando,   a   pesar   que   él   también   estaba 

pasando por lo suyo, me apoyó todo lo que pudo. Se 

quedaba conmigo todo el tiempo que tenía disponible, 

a   pesar   que   le   trajo   alguna   consecuencia   con   su 

madre,   quién   no   tardó   en   quejarse   ya   no   se   veían 
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  esos proyectos se hicieran realidad. Por suerte, todas 

esas   pequeñas   vacilaciones   se   acababan   cuando 

Fernando entraba por la puerta.

Pasaron   dos semanas desde  que  me  fui  de  la 

casa   de   mi   padre,   y   aún   no   sabía   nada   de   ellos. 

Fernando me decía que era buena señal, puesto que si 

ocurría algo malo me terminaría enterando. Aun así, 

me inquietaba el hecho de no saber que era lo que 

tramaban   e   iba   a   trabajar   convencido   de   que   algo 

pasaría, y así ocurrió. 

Un miércoles, como cualquier otro, llegué a las 

diez   al   trabajo.   Iba   pensando   en   mis   cosas   y   ni 

siquiera di tiempo a que mi compañera de recepción 

me dijese lo que intentó decirme al verme entrar por 

la puerta. Pasé de largo sin darme cuenta que estaba 

allí   sentada   haciéndome   un   ademán   para   que   me 

acercase   y   me   fui   hacia   mi   despacho.   Allí   estaba 

sentado   mi   padre,   esperándome.   Cuando   cerré   la 

puerta y levanté la vista, mi corazón se paró en un 

vuelco. Vestía con su particular traje gris que se ponía 

los días de diario, y tenía una expresión sombría en la 

cara. Aun así, parecía que estaba calmado:

− ¿Qué haces tú aquí?- le pregunté extrañado, y 

tal   vez   un   poco   asustado.   Lo   que   menos 

deseaba era montar una escena en la oficina.

− Es   lógico   que   un   padre   vaya   a   ver   a   su   hijo 

cuando éste deja de dar señales de vida ¿No te 

parece?- contestó sin mostrar expresión alguna. 

− Sí, es lo lógico… pero en familias normales, no 

en  la  nuestra.- me  senté   en  mi asiento  y me 

mostré muy firme.
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  − ¿Dónde estás viviendo? Ya no vienes por casa.

− Ni voy a volver. Me he cogido un piso para mí 

solo. Tengo mi independencia económica, y creo 

que   ya   soy   lo   suficientemente   mayor   para   no 

tener   que   vivir   en   tu   casa,   sin   necesidad   de 

tener que vivir escenas como la última.

− Creo que lo que ocurrió es normal, teniendo en 

cuenta la magnitud del asunto.

− Es decir, que tú ves normal romper la cara a tu 

hijo.

− Me   dejé   calentar   por   la   situación…   además, 

fuiste tú quien lo provocó.

− Lo siento, pero no puedo perder el tiempo en 

hacerte ver las cosas de otro modo. En primer 

lugar   porque   será   imposible   y   para   perder   el 

tiempo   mejor   me   calló,   y   el   segundo   porque 

siempre ha sido así. Si el motivo de tu visita es 

el   de   hacer   el   papel   de   padre   bueno   que   se 

preocupa por el estado de su hijo porque lleva 

dos semanas fuera de casa, ya has cumplido… 

puedes volverte con la cabeza bien alta.

− No, solo he venido para saber como estabas. Tu 

jefe me ha ido informando de todo, por lo que 

sabía   que   estabas   bien   aunque   no   supiera 

dónde   estabas…   supongo   que   por   otro   lado 

tampoco quería saberlo… pero el motivo de mi 

visita no es ése.

− Dispara   lo   que   sea,   pero   rápido.   Como   bien 

sabes   estoy   trabajando   y   si   algo   me   has 
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  enseñado tú, es que hay que respetar lo que te 

da de comer. Y aquí, ahora, hablando contigo 

no estoy siendo productivo  para mi empresa.- 

mi   padre   hizo   un   ademán   de   sonrisa,   pero 

quedó como algo burlesco.

− He estado hablando con un amigo mío que es 

psicólogo.   Dice   que   tu   enfermedad   ha   sido 

causada   por   un   gran   referente   paterno   y   una 

ausencia materna. De ahí tu desviación.

− Para.-   le   interrumpí.-   no   pienso   escuchar   un 

montón de mierda tuya ni de tu amigo, que a 

saber por otro lado quien le dio el título. Sé por 

donde vas, y no pienso acudir a la consulta de 

tu amigo homofóbico para que trate curarme de 

nada. Si alguien tiene que ir a la cura de algo, 

ese   eres   tú.   Tú   y   tu   amigo,   por   el   gran 

problema   de   estrechez   mental   que   tenéis   los 

dos.

− Dicen que los locos no saben que están locos. 

Por   eso   mismo   no   voy   a   tener   en   cuenta   tu 

reacción…   fue   otro   consejo   que   me   dio   mi 

amigo.

− Fíjate   que   barato   es   pensar.   Si   me   disculpas, 

tengo   trabajo   acumulado.-   me   levanté   y   le 

invité   a   salir   de   mi   despacho.   Mi   padre   se 

levantó   de   la   silla   y   dejó   una   tarjeta   de   su 

amigo encima de mi mesa.

− Confío en que pueda el sentido común y vayas a 

verlo. Espera que confirmes tu asistencia.

− Pues   puedes   decirle   que   ocupe   mi   hueco   con 

otro enfermo, porque a mí me gusta estar malo.
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  − No   pienso   tratarte   con   guante   blanco   por   el 

mero hecho que seas marica. Si no vas, atente 

a las consecuencias. 

− Jamás   he   esperado   que   me   trates   de   otra 

manera. Si me disculpas.- y volví a invitarle a 

salir   con   un   ademán   al   tiempo   que   abría   la 

puerta de mi despacho. Y él salió.

Aquel   día   casi   no   pude   concentrarme   en   el 

trabajo. Mi padre era hombre de palabra y sabía que 

no   muy   tarde   volvería   a   tener   noticias   suyas,   el 

siguiente movimiento para darme el jaque. Aun así, no 

estaba   dispuesto   a   pasar   por   esa   humillación   con 

aquel   psicólogo   enfermo,   seguramente   de   la   misma 

calaña de mi padre. Cogí su tarjeta, la rompí en cuatro 

trozos y la tiré a la papelera

Era difícil  intentar trabajar después de aquella 

visita.   No   lograba   concentrarme,   y   tan   solo   podía 

pensar   en   aquella   frase   donde   me   decía   que   me 

atuviera a las consecuencias. Podían llegar a ser muy 

perversos, y les daba igual si se trataba de hermanos, 

hijos o lo que fuera. A las dos horas de irse mi padre 

de mi oficina, entré en el despacho de mi jefe. Había 

varios puntos que quería aclarar y sentí la necesidad 

de adelantarme a uno de los movimientos que podía 

prever que haría. No entré en detalles, pero si que es 

cierto   que   conté   a   mi   jefe   que   había   habido   una 

discusión muy fuerte en mi casa, debido a diferencia 

de opiniones y criterios, y que por ese motivo, como 

amigo suyo que era, le solicité que no se metiera en el 

asunto. Que los asuntos de familia no debían influir en 

el trabajo. Mi jefe se mostró muy receptivo sobre este 

asunto, y me aseguró que sabía como era mi padre, 
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  por lo que no debía de preocuparme, e insistió en que 

las   opiniones   que   pudiera   tener   mi   padre   no   le 

influenciarían.   Aun   así,   le   pedí   que   no   volviese   a 

comentarle si iba o no iba a trabajar, ni ningún otro 

detalle   sobre   mí.   Lo   que   quisiera   saber,   que   me   lo 

preguntase   directamente.   Y   aunque   aceptó   mi 

petición,   empezó   hacer   las   veces   de   padre 

sermoneándome   sobre   lo   mal   que   le   parecía   que 

cualquier   estupidez   separase   a   una   familia.   Por 

supuesto, él no sabía cómo era mi familia. Después de 

aquella conversación, me instó a que me fuera a casa 

a descansar. Decía que últimamente no me veía muy 

centrado,   posiblemente   debido   a   las   disputas 

familiares.   Así   que,   me   dio   el   día   libre   para   que 

descansase. 

A pesar de tener el día libre, no logré descansar 

como era debido. Al día siguiente me incorporé con las 

mismas   preocupaciones   que   el   día   anterior.   No 

obstante, un nuevo asunto se me sumaría aquel día. 

Había   sido   un   día   muy   duro.   Tenía   mucho 

trabajo   acumulado   y   por   más   que   intentaba 

concentrarme   para   sacarlo   adelante,   veía   cómo   no 

salía.   Era   la   primera   vez   que   se   me   aglomeraba   el 

trabajo y verlo allí parado me agobiaba bastante. Aun 

así, no podía dejar de mirar el reloj para ver si daba la 

hora de salida. Y cuando llegaban las seis en punto, 

salía escopeteado. Y aquel día más que nunca, sentía 

la necesidad de irme a casa. Pero cuando salí de la 

oficina,   sentada   en   el   banco   que   daba   justo   en   la 

entrada   del   edificio,   estaba   María   esperándome. 

Llevaba un abrigo largo grisáceo y unas botas altas de 

cuero. El pelo recogido en una coleta y un bolso que le 

había regalado yo el año pasado que le hacía juego 

con el abrigo. Estaba sentada mirando hacia el suelo, 
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  como muy concentrada en sus pensamientos. No pude 

evitar sorprenderme al verla allí sentada y aunque por 

un lado resultaba un tanto desconcertante, si que era 

cierto   que   llevaba   tiempo   queriendo   saber   como 

estaba.   Así   que,   con   el   corazón   acelerado,   me 

acerqué. No tenía ni la más remota idea de cómo se 

encontraba.   Si   estaba   bien,   o   si   seguía   mal,   como 

tampoco sabía si el motivo de su visita era para algo 

bueno   o   todo   lo   contrario.   Por   eso,   le   salude   muy 

serio,   como   contenido,   a   la   expectativa   de   lo   que 

trajera la conversación.

− Hola,   ¿Qué   haces  por   aquí?-   le   pregunté.   Ella 

levantó la vista del suelo y sin esbozar ninguna 

sonrisa se levantó. 

− Hola, ¿Puedo hablar contigo un momento?- yo 

le   contesté   con   un   ademán   afirmativo.-   Pero 

aquí no. Vamos mejor a otro sitio.

Me hizo un ademán para que la siguiese hasta 

una zona más tranquila que había cerca, lejos de todo 

el   ruido   de   la   calle   con   los   coches   pasando   a   toda 

velocidad. Mientras íbamos de camino intenté entablar 

alguna conversación con ella, pero respondía a todas 

mis preguntas con respuestas cortas, lo que no daba 

para   una   conversación   fluida.   Le   pregunté   por   la 

universidad, y me contestó que bien. Pregunté por su 

familia…   también   estaba   bien.   Pregunté   por   sus 

amigos… todos bien. Y cuando pregunté por ella… no 

contestó.   Al   llegar   al   pequeño   parque   me   invitó   a 

sentarme en uno de los bancos:
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  − Bueno,   ¿De   qué   querías   hablar   conmigo?-   le 

pregunté   directamente   al   ver   que   no   tenía 

intenciones de empezar a contar lo que fuese.

− No me quedaron muy claros los motivos que me 

distes   la   otra   vez…   ya   sabes,   cuando   me 

dejaste… pero esta semana me han dicho algo… 

que   me   cuesta   creer,   pero   si   es   verdad   me 

encajaría   todo…   No   iba   a   preguntarte   nada, 

pero al final… es evidente que aquí estoy. Por 

que quiero saber la verdad.

− ¿Qué   es   lo   que   te   han   dicho?-   pregunté 

imaginando lo que vendría después.

− El otro día estaba saliendo de clase, cuando me 

encontré con tu hermana Nerea… – por un lado 

no me mostré muy sorprendido, y podía decirle 

que no me contase más, puesto que ya sabía 

que me iba a decir, pero le dejé terminar.- Salía 

yo con todas mis amigas, y la verdad es que no 

tenía ningún tipo de intenciones de pararme a 

saludarla. Sabes muy bien que jamás aguanté a 

tu  hermana… Pero ella si tenía intenciones  de 

hablar conmigo, le hiciese caso como si no… - 

guardó silencio, como si estuviera reordenando 

sus   ideas   o   recordando   cómo   ocurrió   aquel 

encuentro,   y   continuó.-   Cuando   vio   que 

ignoraba   todos   sus   intentos   para   llamar   mi 

atención…   empezó   a   vociferar   lo   que   ella 

llamaba “los verdaderos motivos por los que me 

habías   dejado”   ¿Tienes   idea   de   qué   te   estoy 

hablando?

− Creo   imaginar   qué   fue   lo   que   te   dijo…   pero 

prefiero  que me digas tú las  palabras exactas 

que usó.- respondí muy afligido 
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  − Decía algo así como que yo no tenía lo que tu 

estabas  buscando.  Que   me   dejaste   porque   no 

pude satisfacer tus deseos sexuales, porque en 

realidad, lo que te gustaba eran las pollas… que 

era un marica y no sé que más burradas llegó a 

decir…   –   no   podía   creer   las   palabras   que   me 

decía   María,   cómo   Nerea   se   había   atrevido   a 

decir   algo   así   y   de   esas   formas.-   Y   como 

conozco a tu hermana, y a tu familia… las ganas 

de hacer  daño…  lo  primero  que  pensé   es  que 

era   mentira   y   que   alguna   movida   habrías 

tenido,   del   cual   buscasen   algún   tipo   de 

venganza… aun así, no puedo dejar de pensar 

que puede ser cierto… y necesito que me digas 

que es lo que ocurre ¿Por qué tu hermana dijo 

algo así?

− Desconozco  los  motivos  reales por   los  que  mi 

hermana   dijo   eso,   y   de   esas   formas.   Al   igual 

que   desconozco   que   es   lo   que   pretende   con 

ello…   tal   vez   solo   busca   humillarme…   Pero   lo 

cierto en todo este asunto, que no me atreví a 

decirte en su día, es que… sí, soy gay. Ese fue 

el verdadero motivo por el que no podía seguir 

contigo…   es   complicado   de   explicar   y   en   su 

momento no supe como afrontarlo… pero esa es 

la verdad.

María me miró con los ojos llorosos y de un acto 

reflejo me dio una bofetada. Traté de pensar lo que 

podía   estar   sintiendo   en   aquel   instante   aunque 

supongo que nunca llegaré a saber a ciencia cierta lo 

que pudo sentir. Yo agaché la cabeza y no respondí 

nada tras su bofetada. Sabía que en el fondo me la 

tenía merecida.
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  Estaba dolida, aunque se sentía más engañada. 

Yo   había   pensado   en   muchas   ocasiones   en   lo   que 

debía   decirle   si   se   presentaba   esta   situación.   Pero 

ahora que había llegado, me sentía bloqueado. Todos 

los buenos argumentos que tenía pensado decir para 

tratar de hacerle entender lo que había ocurrido, se 

esfumaron en el aire y me quedé allí, sentado y sin 

palabras:

− Y   ¿Se   puede   saber   que   has   estado   haciendo 

conmigo todo este tiempo? Si no te gustan las 

mujeres…   ¿Qué   hemos   estado   haciendo   estos 

años?- preguntó indignada.

− Lo siento, María… no es algo que planease… ni 

mucho menos pensé en jugar contigo. Entiendo 

que puedas estar dolida

− ¿Dolida?- me interrumpió.- me siento humillada, 

me   siento   engañada,   me   siento   ridiculizada… 

Porque   nunca   te   he   gustado.   Me   has   estado 

usando   de   tapadera   para   el   resto   del   mundo. 

Para que nadie supiera la autentica verdad… Y 

ahora dime, mientras estabas conmigo, ¿tenías 

tus escapadas para satisfacer lo que yo no te 

daba? Porque supongo que esto es algo que ha 

estado siempre, y mientras yo hacia el tonto en 

Ávila o en Logroño, tú estabas aquí, con algún 

tío.

− Jamás te he engañado.- respondí

− Mientes…   ¿O   me   vas   a   negar   que   has   tenido 

algo   con   ese   amigo   que   surgió   de   pronto 

mientras estabas conmigo? Si es que ahora me 
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  normal… Tenía una gran cantidad de cosas que 

me hubiese gustado poder decirle. Estoy seguro 

que   si   se   lo   hubiera   dicho,   me   hubiera 

entendido, o al menos no se pensaría que la usé 

de   escudo   para   el   resto   del   mundo,   para 

ocultarme   tras   una  fingida  imagen   de   hombre 

heterosexual.

− Y   ¿por   qué   no   se   lo   has   dicho?-   preguntó 

intrigado

− Porque me quedé bloqueado. Todo lo que quería 

decirle, se había borrado de mi mente. Y ahora, 

de   camino   a   casa,   ha   vuelto   a   surgir,   ya 

demasiado tarde para poder decirle nada.

− Nunca es demasiado tarde.

− Ya.- contesté resignado.- pero sé que si vuelvo 

a   quedar   con   ella   para   hablar   de   este   tema, 

todos esos argumentos se borraran de nuevo. 

Me impacta mucho verla con esa expresión, con 

los ojos llorosos… sé que no seré capaz nunca 

de abordar este tema con total naturalidad con 

ella, y que una y otra vez, me bloquearé… me 

impone mucho verla así. 

− Sé lo que quieres decir. A mí me pasa lo mismo 

a   veces…   –   se   quedó   pensando   un   momento, 

como buscando una solución a ese problema.- 

lo que puedes hacer, aunque pueda parecer frío, 

es decírselo a través de una carta.

− ¿Pretendes   que   me   explique   a   través   de   un 

correo?   No   creo   que   sea   una   opción.   Es   algo 

que debería ser tratado en persona.
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  − Y estoy totalmente de acuerdo contigo en eso, 

pero es mejor explicarse, aunque sea por carta, 

que   no   explicarse   debido   a   que   sufres   de   un 

bloqueo… Cuando hay tantas cosas que explicar 

y no se sabe como empezar, ni que orden hay 

que llevar para poder decirlo correctamente sin 

que te interrumpan… lo mejor es una carta. Hay 

quienes   piensan   que   no   son   las   formas 

correctas, que no es… de valientes. Pero, peor 

es no explicarse.

Fernando tenía razón, y aunque en principio no 

me   pareció   correcto,   al   día   siguiente   empecé   a 

redactarle  todas las cosas que  me hubieran gustado 

decirle, pero no pude. Cuando terminé de escribirlo, lo 

metí en un sobre y se lo mandé a su casa.

La carta decía así:

Querida María:

Puede   que   no   sea   la   forma   más   idónea   para 

dirigirme a ti para hablar del asunto que ya puedes 

imaginar,   pero   creo   que   al   menos   así   tengo   la 

oportunidad de contarte todo lo que creo que deberías 

saber sin dejarme nada en el tintero. Así trataré de 

darte   una   explicación   de   lo   que   ocurrió,   de   cómo 

ocurrió, esperando que con el tiempo comprendas que 

nunca fue mi intención jugar con tus sentimientos, y 

que tampoco fuiste mi tapadera para nadie.

Tú,   mejor   que   nadie,   sabes   cómo   ha   sido   mi 

particular   vida   familiar.   Esas   diferencias   que   había 

entre  cada uno  de nosotros, esa sensación  de vacío 

que siempre he tenido. Así me conociste. La verdad es 
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  que fuiste como una corriente nueva de aire que llegó 

para refrescarme. Te conocí en uno de los momentos 

más solitarios de mi vida y enseguida entablamos una 

buena   amistad.   Poco   a   poco,   aquella   amistad   se 

empezó a convertir en uno de los pilares más básicos 

de mi vida. Aun así, me di cuenta que tú tenías un 

interés especial que iba más allá.

Fueron muchas noches las que pasé pensando 

en ti. En cómo me mirabas, en la cantidad de veces 

que   hablábamos   al   día,   y   poco   a   poco   empecé   a 

convencerme que tú serías la persona que mejor me 

trataría en esta vida, y que aunque en un principio no 

teníamos el mismo interés, creí que con el tiempo si lo 

llegaríamos a tener.

Tal vez ese fue mi error. El miedo a perderte 

como amiga, como pilar básico de mi vida, hizo que 

cediera a tus intenciones. Aun así, tenía la completa fe 

en que con el tiempo también surgiría la llama por mi 

parte,   porque   eras   perfecta.   No   sólo   porque   fueras 

muy   bella,   sino   por   las   formas   que   tenías   de 

hablarme,   de   tratarme,   tu   particular   simpatía,   el 

sentido del humor, la capacidad de compromiso y los 

ideales   que   tenías.   Era   casi   imposible   que   no   me 

enamorase de ti. 

Supuse que si no lo hice en un principio era por 

la   desconfianza,   que   de   forma   natural   tenía   con   la 

gente,   por   la   situación   que   me   había   tocado   vivir. 

Siempre me he considerado una persona fría, y que 

por eso me costaba más abrirme a los demás. 

Sin   embargo,   desde   siempre,   hubo   ciertos 

impulsos   que   me   habían   descolocado   en   algunos 

momentos de mi vida. A veces surgía una atracción 
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  que ni yo mismo sabía entender por qué ocurría, pero 

que traté no dar importancia. Tenía tantas cosas que 

pensar, tantas preocupaciones que creí que aquellos 

impulsos no eran importantes… bueno, miento, hubo 

un momento que si le di importancia. Recuerdo que en 

una ocasión entendí lo que me estaba pasando, pero 

no estaba dispuesto a ceder.

Desde pequeño siempre me imaginé como debía 

de   ser   mi   hipotética   vida   perfecta,   y   aquéllo   no 

entraba en mis planes. Y si tenía previsto esforzarme 

para ser alguien respetado, formar una familia, tener 

dinero etcétera, asumí que también debía esforzarme 

por ser heterosexual, y que lo lograría.

Cada día que pasaba, rogaba por poder quererte 

más, y tenía la esperanza en que así fuera. Hasta me 

llegué   a   engañar   en   que   así   estaba   sucediendo. 

Hicimos proyectos en común, planes en lo que sería 

nuestra vida juntos, y yo creí firmemente en ellos.

Pero al final uno no puede luchar contra lo que 

es,   contra   lo   que   siente,   y   todo   cambio   un   día   de 

octubre, cuando un chico de veintiún años entró por la 

puerta de mi oficina. No pasó nada en un principio, y 

tardó en que así sucediera. Pero aquel día se despertó 

en mí sentimientos que juré enterrar. 

Las semanas siguientes me era imposible dejar 

de   pensar   en   él   y   en   por   qué   me   causaba   esa 

sensación.   En   primer   lugar,   traté   de   justificarlo 

convenciéndome en que no era nada sexual, sino una 

especie de admiración por tener cosas en su vida que 

yo tanto había anhelado… creí que lo que me ocurría 

era que envidiaba la vida que llevaba aquel chico. Pero 

con   los   días   ya   no   podía   negarme   lo   que   ocurría   y 
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  Juan.
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  Aquella tarde regresó a casa muy abatido. Podía 

entender   en   cierto   modo   los   motivos   por   los   cuales 

Nerea le había delatado a su familia. Como ella misma 

dijo, era la única manera de centrar la atención de su 

padre   en   otra   persona   que   no   fuera   ella,   pero   no 

entendía por qué se lo había dicho a María, ni tampoco 

por qué había tenido que presentarse en su trabajo a 

gritar unos asuntos personales que a esas personas no 

les incumbían. Pero no había que tener ningún motivo 

para joder al prójimo. Esa era la filosofía de su familia, 

y como bien sabía él, no hay mayor desprecio que no 

hacer aprecio. Y eso mismo había hecho él yéndose de 

casa. No les había proporcionado el motivo de disputa, 

la   justificación   para   gritarse   y   pegarse.   Así   que,   si 

Mahoma   no   va   a   la   montaña,   la   montaña   va   a 

Mahoma. Eso mismo era lo que estaban haciendo. Ya 

que él no les estaba dando la ocasión para discutir, 

ellos   irían   donde   estaba   él   para   forzar   el 

enfrentamiento. Pero lo que más lamentaba de todo 

ello no era que su hermana estuviera gritando a los 

cuatro   vientos   que   era   homosexual,   sino   las 

reacciones de la gente, los comentarios e incluso, los 

cambios   de   actitud.   Ni   siquiera   se   habían   parado   a 

pensar   en   la   posibilidad   en   que   Nerea   estuviera 

mintiendo.   Directamente   le   habían   creído   y   habían 

tomado partido por un asunto que no les incumbía a 

nadie de aquella oficina. Tras aquellos sucesos, Juan 

sabía que sería más duro ir a trabajar allí.

Las   noches   siguientes   vi   como   la   sonrisa   se 

había borrado de su rostro. A pesar que intentaba que 

no le afectase lo más mínimo, la verdad era si que le 

afectaba. Casi no hablaba, y lo poco que lo hacía era a 

marchas forzadas. Era evidente que tenía que hacer 

algo para hacerle cambiar de opinión, pero no sabía el 

qué. En aquellos días, el Jorge más mayor supuso un 

242


___









  gran apoyo para mí. Le conté lo que estaba ocurriendo 

y   trató   de   ayudarme   para   que   Juan   entendiera   que 

aquella actitud no era la que tenía que tomar, porque 

así, lo único que estaba haciendo, era dejarse vencer 

por el mundo. Jorge era un chico muy inteligente, y lo 

que una buena tarde hablé con él tomando un café en 

una cafetería, se lo terminé trasmitiendo a Juan por la 

noche. 

Era sábado y yo me iba a quedar a dormir con 

él,  como  ya  era costumbre.  Habíamos  terminado   de 

cenar, una cena muy silenciosa si se me permite decir, 

tan solo se oía de fondo la televisión encendida y a 

bajo   volumen.   Le   ayudé   a   recoger   la   mesa   y   nos 

sentamos los dos en el sofá:

-

¿Qué   tal   te   encuentras?-   le   pregunté   entre 

medios de los anuncios. Juan se limitó hacer 

un   ademán   de   indiferencia   mientras 

cambiaba   los   canales   en   busca   de   alguna 

película más entretenida que el programa de 

cotilleo de turno.- ¿En la oficina sigues igual?

-

Sí…   la   gente   sigue   con   esa   actitud   de 

gilipollas. Cada vez que me ven, se sonríen y 

murmuran. Alguna vez ya he pillado a una 

gorda hacer cometarios con la estirada de la 

secretaria   de   mi   jefe   de   si   me   dan   por   el 

culo…   y   mis   supuestos   compañeros   de 

equipo, casi ni me hablan por miedo a que 

les contagie o algo similar.

-

Menuda panda de estúpidos.- pensé en voz 

alta.

-

¿Sabes que es lo que más me jode de todo 

este asunto?- me preguntó como si por una 

vez tuviera ganas de hablar del tema. Yo me 

alegre   de   que   quisiera   hacerlo   e   hice   un 
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  yo. – dejó de cambiar los canales dejándolo 

de nuevo en el mismo a la vez que suspiraba 

con resignación.

-

Cuando era pequeño había un chico que era 

muy gordo en mi clase. Ya sabes, el típico 

chico que come de más, con gafas de culo de 

vaso y que se le caen los mocos de vez en 

cuando.   No   era   mal   chaval,   ni   siquiera   se 

metía   con   nadie...   pero   los   niños   son   muy 

crueles,   e   hicieron   que   aquel   muchacho   se 

convirtiera en el hazmerreír de la clase. Le 

insultaban y algunos hasta le pegaban ¿Por 

qué?   Porque   eran   niños,   decían   los 

profesores.   Supuestamente   aquéllo   solo 

ocurría en el mundo de los niños. Recuerdo 

que un día un profesor le preguntó a aquel 

chico sobre su mayor deseo. Dijo que lo que 

más quería era ser mayor para estar en el 

mundo de los adultos, donde la gente no se 

mete con los demás por el aspecto físico. El 

profesor   aplaudió   su   contestación   y 

aprovechó para soltarnos una charla de esas 

que tanto le gustaba. El chaval creció, fue a 

la   universidad   y   se   licenció   en   psicología. 

Ahora camina por la calle muy orgulloso de 

su licenciatura, como si eso sirviera para dar 

en los morros a aquellos que se rieron de él 

cuando   era   más   pequeño.   Pero   ahora   está 

más   gordo   y   se   está   quedando   calvo,   y 

aunque   él   se   siente   victorioso,   para   los 

chavales   de   aquella   clase,   cuando   lo   ven 

pasar   por   su   lado...   no   deja   de   ser   aquel 

chico gordito que se comía los mocos en el 

colegio. Puede que no le sigan tratando igual 

que   cuando   era   más   pequeño,   pero   la 

realidad   no   es   muy   distinta   a   esa   época, 
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  secretaria,   de   la   mal   follada   de   la 

compañera, del tonto del hijo del jefe... y del 

marica   del   despacho   grande.   Es 

irremediable,   porque   así   ha   funcionado 

siempre.

-

Pues es una mierda, sabes. Y si en un mundo 

de adultos no podemos comportarnos como 

tales...

-

Venga,   Juan.-   le   interrumpí.-   No   exageres. 

Tú   mismo   has   hecho   esa   clase   de 

comentarios sobre los demás. Los has hecho 

conmigo. Aún recuerdo tu comentario sobre 

aquella chica que no te resultaba agradable 

de olor. Decías que era una guarra que no se 

lavaba   y   que   seguro   que   cuando   tenía   la 

regla se lo comía a cucharadas para no tener 

que usar compresas. Me acuerdo muy bien 

porque me estuve riendo dos horas de aquel 

comentario.   Y   ahora   dime   ¿Qué   te   había 

hecho la chica?- Juan parecía que me miraba 

con   una   mirada   de   odio   porque   no   tenía 

ningún argumento para hacerme callar, sabía 

que tenía razón.- La chica no te había hecho 

nada,   simplemente   te   sirvió   su   presencia 

para poder recurrir al chiste fácil

-

Así que, eso es lo que somos todos ¿no? Un 

chiste fácil

-

Puedes interpretarlo así si quieres. Lo cierto 

es   que,   nos   guste   o   no,   siempre   se   hará 

comentarios   sobre   cómo   somos.   Da   igual 

como seas, en realidad eso es lo que menos 

importa.   Puedes   ser   blanco,   rico,   guapo, 

delgado,   católico,   heterosexual...   que   los 

negros, los pobres, los feos, los gordos, los 

judíos   y   los   gays   se   reirán   de   ti.   Harán 
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  contigo el chiste fácil al igual que tú lo harás 

con ellos.

-

Creo que empiezo a entender lo que quieres 

decir. No importa como sea la gente sino la 

punta que puedas sacar de ellos.

-

Más o menos. Pero lo que quería decirte con 

esto no es más que... Te tiene que dar igual 

lo que digan los demás. A ti eso te resbala, 

porque lo que importa de verdad es lo que 

dice la gente que te quiere

-

Pues   me   parece   que   me   lo   pones   peor, 

porque si tengo que dar importancia a lo que 

dice mi familia

-

He dicho la gente que te quiere... y tú mismo 

me   has   dicho   que   en   esa   familia   no   ha 

habido ni cariño ni amor por nadie.

Juan   estuvo   un   rato   meditando   aquella 

conversación.   Sabía   que   por   mucho   que   le   hubiese 

podido decir, él seguiría resentido con aquella gente, y 

aunque   mi   charla   tenía   el   propósito   de   restarle 

importancia   a   esos   comentarios,   Juan   aún   prestaría 

atención   a   todos   ellos.   Aun   así,   parecía   como   si   de 

pronto hubiera comprendido que no debía darle más 

importancia de lo que tiene y que tenía que seguir con 

su vida normal, ajena a las habladurías de la gente. 

Aquella   noche   logré   que   volviese   a   sonreír,   que 

olvidase   sus   problemas   de   trabajo,   de   familia   y   se 

centrase de nuevo en lo que realmente importaba. El 

hecho de que estábamos juntos, porque no podíamos 

permitir que nadie estropease lo que tanto trabajo nos 

estaba   constando   a   nosotros   mismos   mantener, 

porque no es fácil llevar una relación de este tipo sin 

caer en los tópicos marcados por una sociedad como 

ésta. 
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  Las   semanas   siguientes   transcurrieron   sin 

mayores novedades. Yo seguía en mi lucha constante 

por hacerle entender a mi madre como era mi vida. No 

es que se hablase mucho del tema, pero poco a poco 

procuraba sacar ciertos temas personales para que se 

fuese acostumbrando a ellos, porque así sería la única 

forma para que comprendiera una realidad que hasta 

el  momento   le   era  desconocida.  Juan   iba  a  trabajar 

mentalizándose   en   la   necesidad   de   ignorar   los 

comentarios   y   los   corrillos   de   personas.   No   debía 

dejarse llevar por la furia ni por la ira. Iba allí ante 

todo a trabajar y tenía que importante bien poco lo 

que opinase un grupo de personas de ideales radicales 

típicos del principio de siglo veinte. Con el paso de los 

días, Juan empezó a darse cuenta de otra cosa que 

estaba ocurriendo en su empresa. El hecho que fuese 

de dominio público su orientación sexual había hecho 

que mucha gente tomase una cierta distancia con él, 

pero también había provocado un movimiento a favor 

suyo. Un grupo de personas, casi desconocidas hasta 

la fecha, había empezado a saludarle, a hablar con él. 

Era   gente   que   tenía   una   cierta   simpatía   con   las 

personas   como   él   o   como   yo,   y   no   eran 

necesariamente homosexuales. Y así conoció de nuevo 

a   Marta,   una   chica   de   la   quinta   planta   con   la   que 

apenas había hablado, pero con la que ahora se iba a 

tomar   un   café   en   los   descansos.   Aquella   chica   le 

confesó  que  hasta  la fecha  no  había  hablado   con  él 

porque le consideraba un chulo de discoteca, pero que 

se había dado cuenta que no era así y que estaba muy 

equivocada,   (ahora,   no   entendíamos   como   había 

llegado   a   esa   fabulosa   conclusión).   En   un   principio 

Juan se mostró muy reacio a estas nuevas amistades 

que le habían surgido y llegó a pensar que se trataba 

de algún tipo de triquiñuela para reírse de él, pero al 

final empezó a comprender que no había de maldad en 
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  le había hecho llamar.- Me caes bien.- confesó 

al tiempo que levantaba la vista de los papeles 

para   mirarle   a   él.   Juan   sonrió   levemente. 

Evidentemente no le había llamado para decirle 

solo   eso.-   Juan...   porque   me   caes   bien,   debo 

serte sincero. Esto no marcha como debería.

− ¿A   que   te   refieres?   ¿Tiene   problemas   la 

empresa?- preguntó Juan un poco alarmado

− Para   serte   sincero   no.   No   marcha   bien. 

Depositamos   muchas   expectativas   con   el 

proyecto   de   la   urbanización   de   las   fincas 

aquellas.   Al   no   salir   adelante,   junto   con   el 

tiempo que se empleó... hace que pasemos una 

mala racha...

− Y necesitas ideas nuevas ¿No es así?- su jefe se 

mostró un poco dubitativo

− ...   bueno   sí.   La   cuestión   es...   ya   conoces   las 

normas de la empresa. 

− Sí, pero no llego a entenderte.

− Se te encargó un trabajo muy importante, y no 

lo   lograste.   En   consecuencia   ahora   estamos 

sufriendo las repercusiones. Me veo obligado a 

tener   que   restringir   tu   contrato.   Tú   eras   el 

responsable y sabes que esta clase de fallos se 

paga con el puesto.

− Un   momento...   ¿Me   estás   despidiendo?-   Juan 

empezó a comprender la gravedad del asunto, y 

no daba crédito a lo que estaba ocurriendo. 

− Mucho me temo que sí, Juan. Tengo las manos 

atadas... y sabes de muy buena tinta que no es 
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  − Puede   que   en   eso   tengas   razón,   pero   no   me 

creo que la situación sea tan mala como para 

tomar medidas de este tipo.

− Juan... tú no sabes nada de la situación de esta 

empresa  ¿O   cuando   te   fuiste   al  departamento 

de   contabilidad?-   Aquel   hombre   empezó   a 

enfurecerse   y   según   hablaba   iba   subiendo   el 

tono   hasta   que   terminó   gritando.-   Si   mis 

contables   se   reúnen   conmigo   y   hacen   un 

balance negativo debido al tiempo que se perdió 

por un proyecto  que no se  terminó  porque  tú 

ibas detrás de una polla... ¡Créeme que tengo 

derecho a despedirte! ¡Todo el derecho que me 

de la gana!

− Con   comentarios   como   ese...   me   parece   que 

tendrás poco que hacer en un juicio por despido 

improcedente.

− No seas ingenuo, Juan. Llevas suficiente tiempo 

aquí para saber cómo se mueve este mundo, y 

quienes están detrás de todo esto. Tienes toda 

la razón del mundo, pero sabes que no ganarás 

nunca   un   juicio   contra   mí.   Así   que,   puedes 

ahorrarte   toda   esa   papeleta   que   lo   único   que 

lograras que gastarte toda la indemnización en 

abogados para nada.

Juan no dijo nada más, tan solo cogió entre las 

manos la carta que le acababa de pasar su jefe. En 

ella se anunciaba su despido y la cantidad que recibiría 

en   la   que   se   comprometía   estar   de   acuerdo   con   la 

decisión   de   la   empresa   y   no   recurriría   a   ningún 

tribunal. La leyó y la volvió a dejar encima de la mesa. 
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  -

No te entiendo.- dijo Juan muy confundido.

-

Te contrató por hacerle un favor a tu padre. 

Porque tu padre se lo pidió. Pues bien, ayer a 

última hora tu padre se puso en contacto con 

el   Señor   Hernández.   Quedaron   en   su 

despacho   y   pude   oír   parte   de   aquella 

conversación.   Tu   padre   le   pidió   al   Señor 

Hernández, que al igual que te contrató por 

petición suya, ahora te despidiera.

-

Eso es imposible. Ningún padre…- empezó a 

decir Marta, pero Juan le interrumpió.

-

Yo sí me lo creo… ¿Qué más oíste?

-

Bueno…   a   principio   el   Señor   Hernández   le 

dijo   que   no.  Que  eras  un   chico   muy  útil  y 

que   le   estabas   sirviendo   a   la   perfección, 

aunque   últimamente   estuvieras   más 

despistado   que   de   costumbre.   Entonces   tu 

padre   empezó   a   decir   que   todo   era 

consecuencia a…- aquella mujer no sabía si 

las   palabras   que   iba   a   decir   iban   a   causar 

mucho dolor y no sabía si decirlas. 

-

No te preocupes, di lo que sea.- le tranquilizó 

Juan

-

Que todo era culpa de tu desviación.- Marta 

se llevó la mano a la boca de la sorpresa.- 

dijo que quería ponerte en tratamiento pero 

necesitaba   que   volvieras   a   casa   y   que   por 

eso  necesitaba que te despidiera, para que 

decidieras volver. El Señor Hernández siguió 

negándose y entonces empezaron hablar de 

algo que no llegué a entender del todo. Por 

lo   que   comentaban,   Hernández   debe   una 

cantidad de dinero a no se quién y del cual 

tu padre le está ayudando o le ayudó para 

salir   de   ese   embrollo.   No   se   decirte   muy 

bien.   Hablaron   de   mucha   gente   que 
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  desconozco y tampoco decían de forma clara 

lo que estaban hablando. Parecía… como si 

estuviesen   hablando   sobre   algún   tema   de 

drogas… aunque solo lo parecía. 

-

Tampoco sé muy bien de que podían estar 

hablando… de todos modos hay algo que no 

me   encaja.   Si   los   deseos   de   mi   padre   es 

obligarme  a  volver a  casa…  con   el despido 

me   llevo   una   cantidad   más   que   sustancial 

para   poder   vivir   una   buena   temporada   sin 

hacer   nada…   y   en   ese   tiempo   puedo 

encontrar   un   trabajo   donde   él   no   pueda 

meter baza como acaba de hacer aquí.

-

Cierto. La verdad es que Hernández ha roto 

un poco el pacto que hizo ayer con tu padre. 

Según lo que hablaron, él te despediría pero 

no   te   daría   absolutamente   nada,   ni 

indemnización,   ni  papeles   de   paro…nada.  Y 

aunque luego tú reclamases cualquier cosa, 

los abogados de tu padre se encargarían de 

que   tus   demandas   no   prosperasen…   A 

cambio, y por el riesgo que pudiera correr, tu 

padre le daría un cheque de cien mil euros.

-

Pero Hernández si me ha ofrecido algo… 

-

Exacto,   he   estado   escuchando   la 

conversación   que   habéis   tenido.   Te   ha 

ofrecido  los cien mil  euros que  tu padre le 

daba   a   él.   Por   supuesto,   con   la   mayor 

discreción del mundo, para que tu padre no 

se entere nunca.

-

Yo ya me he perdido.- declaró Marta.

-

Es lo que tienen las chicas que tienen a las 

neuronas   de   compras   todo   el   día,   que   se 

pierden   fácilmente.-   respondió   la 

recepcionista no muy amiga de Marta.
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  -

Y  ¿desde   cuando   uno  se   preocupa  por una 

tontería?-   continué   sin   dejar   que   cambiase 

de tema como solía hacer cuando no quería 

hablar de un tema en concreto

-

Si te lo digo, seguro que te ríes de mí.

-

Pues   si   es   muy   tonto…   pues   sí,   me   reiré. 

Pero   puedes   contármelo   de   todos   modos. 

Prometo  que intentaré  contenerme  la risa.- 

de pronto podíamos volver a bromear.

Aquella   tontería   que   tanto   preocupaba   a   Juan 

supuso una sorpresa para mí. Ya pensaba que tendría 

relación   con   su   familia   y   esa   continua   guerra   que 

tenían. Pero su preocupación resultó ser más profunda 

de   lo   que   en   un   principio   pensé.   Miró   hacia   varios 

lados mientras yo esperaba a que me contase que era 

esa tontería, cuando entonces me miró y me preguntó 

algo que me dejó muy perplejo: ¿Hasta que punto era 

legítima una relación como la nuestra?

 

En un principio no sabía salir de mi asombro, ni 

tampoco   entendía   que   era   lo   que   podía   haber 

originado una pregunta tan profunda, y hasta me llegó 

a   preocupar.   Era   como   si   él   mismo   se   estuviese 

preguntando   si   estaba   bien   hacer   lo   que   estábamos 

haciendo. Creía que esa fase de nuestra relación ya la 

habíamos   pasado   en   los   dos   primeros   meses,   pero 

ahora volvía a abordarnos. 

Tardé   un   poco   en   reaccionar,   era   como   si 

estuviese asimilando la pregunta. Finalmente, le miré 

con una expresión de incertidumbre en el rostro y le 

pregunté   por   qué   me   lo   preguntaba.   Juan   había 

percibido   una   educación   completamente   católica. 

Había estudiado en un colegio privado de curas, uno 

de esos colegios donde la asignatura de religión era 
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  obligatoria y hasta podías repetir sino la aprobabas. Y 

una vez a la semana, en pleno horario lectivo, paraban 

para   ir   a   la   capilla   del   colegio   para   la   misa   de   los 

viernes. Su casa, a pesar de la guerra continua que 

tenían entre todos, no dejaba de ser una casa católica. 

Su   padre   era   casi   un   fanático   de   las   doctrinas   de 

Cristo, aunque tal vez debía decir las doctrinas de la 

Iglesia,   que   ya   distan   bastante   de   las   doctrinas   de 

Jesús. Tenían un gran crucifijo apostado en una de las 

paredes del salón de su casa, en cada habitación había 

uno más pequeño y la habitación de su padre estaba 

llena   de   estampas   de   la   Virgen.   Yo   me   lo   iba 

imaginando a la vez que Juan me lo iba describiendo, 

y   todo   me   parecía   muy   tétrico,   muy...   enfermizo. 

También   es   que   yo   soy   muy   poco   religioso   (por   no 

decir que no soy religioso)

− Vale,   entiendo   el   ambiente   en   el   que   te 

criaste...   pero   no   entiendo   la   relación   de   tu 

pregunta con las formas en las que te criaste.- 

le contesté

− Precisamente   tú   deberías   entenderlo.   Eres   de 

los   que   dicen   que   lo   que   haces   de   pequeño 

repercute   de   mayor.-   me   respondió   con   una 

sonrisa.-   Supuestamente,   estoy   haciendo   todo 

lo que en su día dije que no haría.

− Creí   que   esa   fase   ya   la   habíamos   superado.- 

añadí como si estuviese pensando en alto.- de 

todos   modos,   supongo   que   en   esta   ocasión 

estamos   ante...   ¿Una   crisis   de   fe?-   pregunté 

dubitativo.

− Más o menos. ¿A ti no te ocurre? ¿No te paras a 

pensar que lo que hacemos... va en contra del 
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  orden natural de las cosas? Ya no hablo de las 

normas   impuestas   por   la   sociedad.   Al   fin   de 

cuentas,   esas   normas   las   establecen   los 

hombres   y   podemos   establecer   lo   que   nos 

venga en gana. Hablo del orden natural

− ¿Qué si atentamos contra la naturaleza?

− Sí.

− No.-   respondí   sin   dudar.-   Se   atenta   contra   la 

naturaleza   implantándote   en   el   cuerpo   cosas 

que no son tuyas. Se atenta creando especies 

nuevas  en  un   laboratorio...  pero  no  se   atenta 

porque dos hombres estén juntos. Si fuera así, 

no habría que  reprimirlo   con  leyes, como  casi 

siempre se ha hecho.

− No te entiendo.

− Jamás  he  visto   yo  que  la  sociedad  condene  a 

alguien porque se lo monte con una cabra. No 

hace falta que la sociedad regule algo así. Se da 

por   hecho   que   nadie   haría   tal   cosa,   y   en   los 

casos en los que se da, la gente lo ve como un 

loco, pero nada más. "Ese tío esta chiflado que 

se lo monta con su cabra" pero ¿A qué nunca 

han matado a nadie por hacer algo así? Nunca 

se han condenado esas cosas. Sin embargo, si 

hay casos de hombres que han muerto por sus 

inclinaciones   sexuales.   Condenados   y 

asesinados   por   otros   hombres,   y   en 

conocimiento de su pueblo, el cual aplaude esas 

acciones   o   simplemente   no   hace   nada.   ¿Por 

qué?   Porque   no   es   antinatural,   pero   sí 

antisocial.   Pero   lo   social   es   lo   que   hace   el 

hombre, por lo que lo antisocial es todo aquéllo 
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  que el hombre rechaza de lo que la naturaleza 

nos da. Ahora debes preguntarte quién dijo que 

era antisocial como para poder condenarlo. Y en 

que se basó.

− Supongo   que   sería   aquel   es   estuviese   en   el 

poder

− Exacto.   Quienes   tienen   el   poder,   tienen   la 

voluntad   de   cambiar   la   sociedad.   Y   ¿desde 

cuando   la   homosexualidad   no   ha   estado   bien 

vista?   Antiguamente   existían   civilizaciones 

donde era algo normal y frecuente, pertenecía 

al   orden   natural   de   las   cosas,   pero   el   mundo 

cambio   o   mejor   dicho,   el   poder   cambio   de 

bando y con él las normas.

− Y   el   responsable   de   siglos   de   opresión   es...   - 

Juan dejó la frase sin terminar a esperas que lo 

hiciese yo.

− La religión. No me cabe la menor duda que si 

existe   algún   responsable   al   problema   de 

estrechez mental de la sociedad, ése debe ser la 

iglesia. No solo la católica, sino de la mayoría de 

las   religiones   de   este   mundo.   A   la   vista   está 

que,   según   disminuye   la   influencia   de   estas 

instituciones   en   la   sociedad,   avanza   la 

tolerancia.

− No   cabe   ni   la   menor   duda   que   no   crees   en 

Dios.- añadió Juan muy concluyente.

− En   primer   lugar,   creo   que   hay   que   saber 

diferenciar a Dios de la Iglesia. De hecho, creo 

que   son   doctrinas   totalmente   distintas.   La 

iglesia modifica su dogma según sus intereses... 
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  para   ser   más   popular,   para   no   perder   su 

influencia... Dios... Dios es algo distinto, porque 

es   una   idea   muy   extendida   en   todas   las 

culturas,   en   todas   las   religiones,   aunque   diría 

que tan solo es un instrumento.

− Vamos   que   tú   dices   que   Dios   no   existe 

entonces.

− No, hombre. Más de dos mil años existiendo y 

voy   a   ir   yo   a   cargármelo   en   menos   de   un 

minuto. Dios sí existe... o al menos esa es mi 

teoría. Pero existe como concepto, no como algo 

real.-   Juan   frunció   el   ceño   sin   entender   muy 

bien a que me refería.- Cuando la gente habla 

de Dios, todo el mundo sabe a que nos estamos 

refiriendo,   todos   nos   formamos   una   imagen 

mental de Dios cuando se evoca su nombre. No 

una imagen mental de cómo es, sino de a que 

se   refiere.   Y   eso   es   así   desde   tiempos 

inmemorables... desde que hombre es hombre 

tal vez: Pero ese concepto ha sido creado por 

los   hombres,   como   cualquier   otro   concepto   y 

Dios existe en esa dimensión, en ese universo 

de conceptos creados por nosotros.

− Resumiendo;   para   ti   Dios   no   creó   al   hombre, 

sino a la inversa. El hombre creó a Dios. ¿Por 

qué? – Juan estaba empezando a ser un poco 

malicioso.  Sabía  que me  encantaban  este  tipo 

de   conversaciones   tan   polémicas   y   con   esas 

preguntas, lo único que hacía era dar más hilo a 

la cometa.- ¿Por qué el hombre crea a Dios?

− Dios   existe   desde   hace   muchísimo   tiempo. 

Cuando   se   empieza   a   creer   en   él,   cuando   se 

inventa   su   figura,   se   hace   para   justificar   la 
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  − ¡Eres toda una cabeza pensante! Deberías haber 

estudiado   filosofía.   Estoy   convencido   que 

hubieses dado mas de un dolor de cabeza a los 

profesores de la Complutense.

No sé muy bien por qué pero se me encendieron 

las mejillas,  me sentí  un poco avergonzado. Tal vez 

por   mis   teorías.   Normalmente   no   solía   compartirlas 

con nadie y los comentarios de Juan me hicieron sentir 

un poco ridículo. Cogí un cojín y se lo tiré a la cara 

mientras   él   seguía   riéndose.   Él   lo   esquivó   y   se   tiró 

encima  de  mí   para  hacerme   cosquillas.   Yo   no  podía 

con   las   cosquillas   así   que   me   puse   como   loco   a 

revolverme en la cama hasta que logré tirarle al suelo. 

Se  dio  un  buen golpe,  pero  él  se  lo  había  buscado. 

Luego se levantó del suelo con la mano en la cabeza, 

quejándose del chichón que le iba a salir. Se encendió 

un   cigarro   y   me   ofreció   otro   como   era   habitual,   y 

fumamos   los   dos   tirados   en   la   cama,   inhalando   el 

humo   lentamente   de   nuestros   cigarros   mientras 

mirábamos el cuadro de la pared de la habitación. Era 

curioso, nunca me había fijado en él. Era una réplica 

de un cuadro famoso, pero no sabría decir de quién. 

Eran   dos   brazos   extendidos,   uno   que   salía   de   la 

esquina   inferior   izquierda   y   el   otro   de   la   esquina 

superior derecha. Ambos brazos se apuntaban con un 

dedo y hacían ademán de juntarse, de tocarse. Creo 

que   el   brazo   de   abajo   representaba   al   hombre   y   el 

brazo superior a Dios. Realmente estaba con alguien 

que creía, que sentía a Dios como su protector, como 

su   guardián.   Supuse   que   debía   ser   difícil   para   él 

sentirse   parte   de   un   grupo   que   directamente   le 

rechazaba. Porque creía en Dios, pero la palabra de 

Dios era difundida a través de la Iglesia, y la Iglesia 

rechaza a los homosexuales. Teniendo en cuenta esto, 
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  era lógico que se preguntase si nuestra relación era 

legítima, si estábamos obrando bien.

− Toda   esta   historia   ¿te   preocupa   mucho?-   le 

pregunté mientras fumábamos. 

− No es algo que me quite el sueño, la verdad, 

pero de vez en cuando... sí, creo que en cierto 

modo,   sí   me   preocupa.-   me   confesó.-   Vamos, 

me   preocupa   pero   como   una   mosca   cojonera 

que aparece de vez en cuando.

− ¿Es una especie de Pepito Grillo que te dice que 

haces mal?- pregunté medio bromeando medio 

en serio. 

− Recuerdo que una vez, estando en una de esas 

tutorías individuales que los curas organizaban, 

le   pregunté   a   mi   profesor   por   qué   había 

hombres que estaban con otros hombres. Creo 

que lo pregunté porque esa semana había visto 

a una pareja de chicos que iban cogidos de la 

mano. Pasaban siempre por delante del colegio 

cuando yo salía y me padre me decía que eran 

mariconas. Pero mi padre no era de fiar. Solo 

decía lo que él quería y como él quería, eso ya 

lo   sabía   desde   muy   pequeño.   Sin   embargo, 

aquel cura... él conocía las palabras de Dios y 

era un hombre muy bueno, o en teoría así debía 

de ser. Así que, convencido de saber la verdad, 

se   lo   pregunté.   Aquel   cura   miró   para   todos 

lados.   No   sabía   ni   dónde   esconderse,   ni   qué 

decir   para   salir   airoso   de   esa   situación... 

Empezó a contarme la historia de Adán y Eva y 

marcaba la importancia en que tenía que haber 

un hombre y una mujer. "Así lo dice Dios" me 
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  − Ese cura era un gilipollas.- le interrumpí un poco 

indignado por aquella situación que vivió  Juan 

con aquel hombre religioso. 

− Desde luego. Y es algo que no llego a entender. 

La Iglesia habla de amor, de respeto, y de hacer 

el bien, y sin embargo… no acepta la idea de 

dos hombres juntos. Preferirían que estuvieran 

matándose   a   puñetazos   que   a   verlos   liados 

entre sí. 

− La   Iglesia   jamás   aceptará   la   homosexualidad 

porque sino se quedarían sin curas.

− Joder, qué bestia eres.- rompió a carcajadas

− Ríete, pero es cierto. Todo ese rollo del celibato 

y demás, no hay quien se lo trague. Y en una 

época en la que acostarte con un hombre siendo 

tú también hombre te podía traer la muerte, ¿lo 

mejor   para   reprimirte?   Meterte   a   cura…   O   lo 

mismo   se   metían   a   cura   porque   era   la   forma 

más fácil  de llevar una relación  sin  que nadie 

sospechase   nada.   Imagínate   a   nosotros   dos, 

ordenados curas y llevando una iglesia. Viviendo 

juntos   como   párrocos…   quién   sospecharía   que 

en   realidad,   por   las   noches   tú   y   yo   nos   lo 

montaríamos. Nadie. Es la coartada perfecta.

− Puede que tengas razón.- se limitó a contestar 

con una sonrisa.

− De   todos   modos,   como   conclusión,   respeto   la 

gente  que   cree   en  un  Dios  todo   poderoso.  Es 

muy difícil vivir pensando que mañana todo se 

acaba y punto, se acabó. Pero no creo que sea 

necesario creer en la idea que la Iglesia quiere 
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  -

Sí, estoy con Juan. Estábamos hablando y se 

me fue el santo al cielo

-

Ah bueno, no te preocupes que ya sabiendo 

donde estás me quedo más tranquila. ¡Cómo 

no   me   habías   llamado!   ¿Pero   vienes   para 

casa ahora, no?

-

Que sí, que sí. Que ya voy.

Colgué el teléfono y miré a Juan haciendo un ademán 

de pena.

-

Se  me ha hecho ya muy tarde. Tengo que 

irme   para   casa   o   mi   madre   empezará   a 

llamar a los hospitales en breve.

-

Ya   me   lo   estaba   imaginando.-   respondió 

sonriendo   pero   con   una   expresión   de 

pesadumbre. Me vestí, cogí la mochila azul 

que llevaba y me acerqué a despedirme de 

Juan, pero antes de darle un beso, me miró 

y me dijo.- ¿Sabes? Puede que tengas razón 

o no… pero una cosa si que tengo muy clara. 

Si  realmente  me  estoy  equivocando,  he  de 

reconocer una cosa.

-

¿El qué?- pregunté mientras me reclinaba en 

él   y   dejaba   su   rostro   a   menos   de   diez 

centímetros del mío.

-

Eres mi error favorito

Sonreí   y   le   besé.   Juan   y   yo   no   éramos   una 

pareja   excesivamente   empalagosa   como   se   suele 

decir.   No   estábamos   todo   el   día   entre   arrumacos   y 
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  presencia. Miré de reojo hacía atrás y los vi. Eran los 

dos mismos muchachos que estaban en el portal de 

Juan   cuando   salí.   Me   parecía   extraño   que solo 

estuvieran los dos, cuando los vi di por sentado que 

estarían   esperando   a   un   tercero,   por   lo   que   lo   más 

normal sería que allí hubiese tres personas y no dos. 

Pero   luego   dejé   de   darle   importancia.   Puede   que, 

fuera   quien   fuese   a   quien   estuviesen   esperando,   al 

final decidiese no salir y por eso volvía a verlos solos. 

A   pesar   de   que   me   dije   que   no   debía   darle 

importancia,   la   realidad   es  que,  sin   saber  muy   bien 

por qué, empecé a acelerar el paso. Poco a poco, la 

distancia que había entre ellos y yo se fue haciendo 

mayor, e inmediatamente me sentí un poco ridículo, 

porque sin ningún motivo había pensado que aquellos 

muchachos  me   estaban   siguiendo.  ¿Para  qué?  ¿Para 

darme una paliza? Yo que sé. Disminuí el paso, o al 

menos pensé en hacerlo. Sin embargo, cuando giré en 

una   esquina,   aceleré   de   nuevo   para   callejear   y 

perderlos de vista.  No dejaba de repetirme que era un 

estúpido, pero me sentiría más cómodo si los perdía. 

Me   metí   por   varias   calles   alejándome   del   camino   a 

casa y cuando consideré que ya había dado muchas 

vueltas, me paré y miré hacia atrás. Ya no me seguía 

nadie, aunque luego me eché a reír porque era más 

que   probable   que   jamás   me   hubieran   estado 

siguiendo:

 - Eres imbécil.- me dije en voz alta convencido que al 

oírme a mi mismo me tranquilizaría.

  

Continué caminando intentando centrarme para 

saber donde estaba. Volví a callejear un poco en busca 

de la calle principal por la que debía ir, pero me había 

alejado demasiado. La noche era muy silenciosa. No 

se oía ni un alma, ni siquiera se veía al camión de la 
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  cruzaron   la   esquina   y   me   vieron   correr. Uno   de 

ellos gritó:

-

¡Eh, tú!- y empezaron a correr ellos también.

Ya   era   todo   demasiado   evidente.   Aquellos 

muchachos   me   estaban   siguiendo   ¿Por   qué?   ¿Para 

robarme? No   tenía   ni   idea.   De   todos   modos   no 

pensaba quedarme allí parado para averiguarlo. Corrí 

como alma que lleva el Diablo hasta que volví a cruzar 

una esquina y me choqué de morros con otro chico. 

Era un autentico mastodonte, de estos altos y fuertes, 

y   del   golpe   que   me   di   con   él   me   caí   al   suelo. 

Inmediatamente  me  levanté, los  otros  chicos  habían 

dejado de correr y venían hacía mí a paso firme. Fui a 

disculparme con aquel hombre por el impacto que nos 

acabábamos de dar, pero no me dio tiempo. Cuando 

quise   darme   cuenta,   un   puñetazo   en   el   pómulo 

izquierdo casi me tumbó de nuevo en el suelo.

 -  ¡Esa si que no se la esperaba!- farfulló uno de los 

chicos   que   se   iban   acercando.   Aquel   puñetazo   me 

había   dejado   muy   desconcertado.   ¿Quién   era   aquel 

chico   con   el   que   me   había   chocado?   ¿Por   qué   me 

había   pegado?   ¿Por   chocarme   con   él?   Enseguida 

descarte aquella posibilidad. Era evidente que aquellos 

chicos conocían al tercero. Había sido una emboscada.

-  ¿Qué  queréis?-  pregunté  mientras  maldecía  entre 

dientes.   Los   tres   chicos   se   habían   puesto   a   mí 

alrededor   cortándome   el   paso   a   cualquier   sitio.   Yo 

me puse   firme   delante   de   ellos,   como   si   fuera   a 

retarlos, aunque en realidad estaba cagado de miedo.- 

¿Dinero?

- ¡Cállate!- me gritó el otro chaval al tiempo que me 

golpeaba en la espalda. Los tres se miraban con una 

sonrisa   maliciosa,   como   si   estuvieran   pensado   que 
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  iban hacer conmigo. Entonces, aquel mastodonte les 

dijo a los otros dos.

-  Vamos  a  darnos  prisa  que  no  quiero   que  nos  vea 

nadie.- yo eché un paso para atrás, pero me choqué 

con el chico que me había golpeado en la espalda.

Y   como   si   aquella   frase   hubiese   supuesto   una 

señal,   los   tres   chicos   empezaron   a   fundirme   a 

puñetazos   y   patadas.   Me   hubiera   gustado   haberle 

atizado al menos a uno de ellos, que no se fueran de 

rositas. Pero era imposible contra tres. Caí al suelo y 

entonces   continuaron   con   patadas.   Les   daba   igual 

donde   diesen;   la   cabeza,   el   estómago,   piernas, 

brazos...   me   pisaron   y   me   escupieron   mientras   se 

hinchaban a reír. 

 -  Vamos a darle a esta basura lo que más le gusta.- 

dijo el mastodonte jadeando.- ¡Traer un palo!

Uno de los dos chicos se fue en busca del palo que 

el grandote le había pedido que trajera, mientras los 

otros   dos   miraban   como   me   retorcía   de   dolor   en   el 

suelo.   Estaba   muy   mareado   y   la   sangre   había 

empezado   a   empañar   mis   ojos.   Me   era   imposible 

poder   moverme   ni   un   centímetro   del   lugar   donde 

estaba   tirado.   El   otro   chaval   no   tardó   mucho   en 

volver. Llevaba entre sus manos un gran palo de un 

árbol   que   había   cerca.   Se   lo   pasó   a   su   amigo   y 

éste muy excitado me dijo:

-

Te   gusta   que   te   la   metan   por   el   culo 

¿Verdad?   Mira   lo   que   tengo...   es   enorme. 

Seguro que te gusta.

Una   vez   más   volvieron   a   romper   entre   risas. 

Uno de los chicos, ya no sabría decir cual, sacó una 
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  navaja y empezó a rajarme los pantalones. Yo busque 

fuerzas   de   donde   ya   no   las   tenía   para   evitar   que 

ocurriera lo que ya me temía, pero el otro cabrón me 

agarró mientras el mastodonte intentaba penetrarme 

con el palo. Sentí un gran dolor, me dolió tanto que 

creí que iba a perder el conocimiento ahí mismo. Me 

arrearon un par de patadas más y se fueron corriendo 

los tres, dejándome allí tirado, sangrando, con la ropa 

rota y medio moribundo. 

En aquel momento mi madre estaba mirando por la 

ventana   buscando   mi   silueta   acercándose   a   casa   y 

Juan se había desvelado sin saber muy bien por qué. 

Miró al reloj y después a su móvil. ¿Qué extraño que 

Fernando   no   me   haya   hecho   una   perdida?   se   dijo. 

Levantó la tapa del móvil y me llamó, pero le salió la 

voz de la señorita de la compañía informándole que el 

teléfono móvil al que llamaba estaba apagado o fuera 

de   cobertura.   Entre   tanto   golpes,   me   habían 

destrozado   el   teléfono.   Me   lo   saqué   de   uno   de   los 

bolsillos   de   mi   abrigo   para   hacer   una   llamada   de 

urgencia. Necesitaba auxilio, me estaba desangrando 

ahí mismo. Pero saqué el teléfono en dos cachos. No 

podía usarlo.

 

 

Creí que me iba a morir ahí mismo, desangrado 

por   la   paliza   que   me   habían   dado   esos   tres   mal 

nacidos.   "¡Que   final   más   triste!"   pensé.   De   pronto 

surgió   en   mi   memoria   el   recuerdo   de   Juan   y   el 

recuerdo de mi madre. Pensar que no volvería a ver a 

las personas más importantes de mi vida, y todo por 

esos   hijos   de   puta,   me   hizo   entrar   en   cólera y   sin 

saber   muy   bien   cómo,   logré   levantarme   del   suelo. 

Traté de limpiarme la cara con la manga del abrigo, 

pero lo único que logré fue mancharlo de sangre sin 
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  No  llegué  a la  cabina.  Me  caí  al  suelo  a unos 

diez   metros   de   ella.   Exhausto   y   sin   fuerzas.   Estaba 

convencido   que   aquéllo   era   el   fin   y   perdí   el 

conocimiento.

¿Cuando tiempo estuve allí tirado? no lo sé. Al 

rato, creí oír las voces de dos mujeres, de dos chicas 

mejor dicho. Intenté abrir los ojos, pero no veía nada 

¿Tenía los ojos cerrados? Las dos chicas hablaron, solo 

recuerdo de forma muy breve algunas frases antes de 

volver a perder la conciencia.

-

¡Llama a un ambulancia!- le decía una a la 

otra muy nerviosa.

-

¡Dios   mío!   ¿Pero   quién   le   ha   podido   hacer 

algo así? 

-

¡Pero   no   te   quedes   ahí   parada!   ¡Quieres 

llamar a una ambulancia! Este chico se está 

muriendo desangrado.- silencio. Sentía como 

una de las chicas me estaba haciendo algo, 

me   estaba...   mirando   el   pulso... 

colocándome... tapándome las heridas con... 

¿su suéter?

-

Mierda, no  tengo   batería.-  masculló  la  otra 

chica.  Su   voz   le   temblaba  mucho   debido   a 

que estaba muy impactada al verme en ese 

estado.

-

Coge el mío.- silencio de nuevo. De pronto 

empecé a oír a la otra chica como daba las 

señas   del   lugar   donde   estábamos,   pero   se 

había alejado un poco y no logré oír lo que 

decía.
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  -

Ya vienen.- anunció.  Oí  como  aquella chica 

daba   vueltas   alrededor   de   mí.   Durante 

muchas   noches   después,   ese   taconeo 

volvería en mis sueños.- Mira... su cartera.

-

Mira   a   ver   si   hay   algún   teléfono   de   su 

casa...-   siguieron   hablando   pero   yo   ya   no 

lograba  entenderlas.-   Por   Dios,   ¡Qué   se   de 

prisa esa puta ambulancia!

 

Volví a perder el conocimiento.

De lo que ocurrió después tan solo sé lo que me 

contaron los demás.

Eran las tres de la mañana cuando mi madre, 

desesperada por toda la casa, recibió una llamada del 

hospital 12 de Octubre. Estaba muy cabreada porque 

se pensó que me había quedado a dormir en casa de 

Juan como si de un sábado se tratase, y encima sin 

avisarla. Pero en cuando sonó el teléfono comprendió 

que no me había quedado a dormir en ningún lado. Le 

había dicho horas antes que volvía ya para casa. Esa 

llamada   no   presagiaba   nada   bueno.   Efectivamente, 

una   señorita   le   informó   que   me   encontraba   en   la 

unidad   de   cuidados   intensivos   porque   había   recibido 

una paliza. Mi madre salió de inmediato al hospital. 

Llegó al hospital muy nerviosa y acalorada. Se 

acercó a recepción y exigió que la dejasen pasar. Pero 

la señorita que estaba allí le dijo que no podía y que 

tenía   que   esperar   a   que   llegase   el   médico.   Pero   no 

conforme   con   aquella   vaga   explicación,   empezó   a 

levantar   la   voz   suplicando   que   la   dejasen   pasar   a 

donde   yo   estuviese,   que   quería   verme.   En   ese 

momento salió un doctor. 
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  Esperó durante más de una hora, pero no se dio 

cuenta.   Había   perdido   la   noción   del   tiempo. 

Seguramente estaría en estado de shock.  Pasado ese 

tiempo,   mi   madre   fue   llamada   por   el   doctor.   Se 

levantó   de   su   asiento   lentamente   y   se   acercó   a   la 

habitación   donde   yo   estaba.   El   médico   le   iba 

comentando   a   mi   madre   lo   que   habían   hecho   y   mi 

madre parecía que iba volviendo en si misma poco a 

poco:

-

Su hijo había perdido mucha sangre, pero no 

se preocupe señora. Le hemos hecho varias 

transfusiones   y   ha   recuperado   una   gran 

parte   de   sangre   perdida.   En   cuanto   a   las 

fracturas   que   tiene   por   varias   partes   de 

cuerpo,   mañana   lo   llevaremos   hacer   más 

pruebas para ver la situación con más calma. 

En   un   principio   sospechábamos   que 

tendríamos   que   llamar   a   un   especialista 

maxilofacial,   creíamos   que   tenía   rota   la 

mandíbula, pero una vez que hemos limpiado 

bien a su hijo, hemos comprobado que no, 

aunque   su   cara   presenta   diversos 

hematomas. Ha perdido dos piezas dentales, 

un   colmillo   y   un   incisivo.   Referente   al 

desgarro   del   recto,   hemos   observado   al 

explorarlo una perforación   del mismo a 12 

centímetros del margen anal, con lesión de la 

fascia   recto   vesical   e   ingreso   a   la   cavidad 

peritoneal,   desgarrando   el   mesenterio   y 

perforando   un  asa   de  delgado,  debido   a  la 

introducción   anal   de   un   palo   de   un   árbol. 

Hemos   practicado   un   cierre   simple   de 

delgado,   sutura   de   mesenterio,   colostomía 

terminal   y   cierre   del   muñón   distal,   con 

resección   del   segmento   desgarrado.-   mi 
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  mi   cama   y,   como   había   hecho   años   atrás   con   mi 

padre, me cogió la mano.

Juan   no   había   logrado   dormir   mucho.   Pero 

cuando   por   fin   logró   conciliar   un   poco   el   sueño,   su 

móvil   sonó.   Pensó   que   era   yo,   aunque   ya   era   muy 

tarde para llamarle. Aun así, cogió su teléfono y miró 

en la pantalla el número de quien le llamaba. Era un 

móvil, pero  no era el mío. Muy desconcertado y sin 

saber quién era, decidió coger la llamada tras varias 

veces   que   habían   insistido.   Su   corazón   se   aceleró 

cuando al otro lado de la línea oyó a mi madre con su 

voz temblando:

-

¿Juan? ¿Eres Juan?-  le  preguntaba no muy 

convencida   de   tener   bien   su   número   de 

teléfono.   Lo   había   conseguido   fisgando   un 

día con  mi móvil,  por si  algún día le hacía 

falta localizarme y no sabía como. 

-

Sí,   soy   yo…-   la   voz   de   aquella   mujer   le 

resultaba un tanto familiar, pero no lograba 

reconocerla del todo.- ¿Quién es?

-

Soy la madre de Fernando… Ha ocurrido un 

accidente.

Juan  salió   corriendo  al  12  de  Octubre  en  cuando 

colgó   con   mi   madre.   No   le   había   dicho   gran   cosa, 

porque enseguida se había puesto a llorar. Tan solo le 

había dicho donde estaba y que yo estaba ingresado. 

Cuando llegó, se encontró a mi madre sentada en una 

sala   de   espera.   Miraba   al   infinito   con   la   cara   muy 
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  pálida   y   tocándose   las   manos   lentamente   entre   su 

regazo. Al verla así, Juan se puso en lo peor. Creyó 

que yo estaba muerto. Se acercó sigilosamente a mi 

madre y cuando ella percibió que él se le acercaba, se 

levantó del asiento:

-

No me dejan quedarme con él.- se limitó a 

decir.- Dicen que hasta que no salga de la 

unidad de cuidados intensivos, debo esperar 

aquí.

-

¿Qué es lo que ha ocurrido?- le preguntó con 

la   voz   temblando.   Mi   madre   sacó   otro 

pañuelo   de   papel   y   empezó   a   secarse   las 

lágrimas.

-

Según volvía a casa, unos chicos le cogieron 

y   le   dieron   una   paliza.   Le   dejaron   medio 

moribundo   con   las   ropas   rotas   y 

desangrándose   por   la   calle.   Unas   chicas   le 

encontraron   tendido   en   el   suelo.-   había 

estado conteniéndose para no llorar, pero a 

medida  que  se   lo   iba   contando,  que  le   iba 

diciendo lo que me habían hecho, no podía 

evitar que las lágrimas emergieran de nuevo. 

Juan se quedó paralizado oyendo el relato de 

mi madre, culpándose a si mismo de lo que 

había   ocurrido.-   ¿Por   qué?-   le   preguntó   mi 

madre   cuando   terminó   de   contarle   todo.- 

¿Por qué han hecho eso a mi hijo, Juan? 

-

No lo sé.- se limitó a contestar Juan. Pensó 

“Seguro   que   Fernando   sabría   decirnos   por 

qué.   Siempre   tiene   una   teoría   para   todo”. 

Estaba lleno de rabia, de ira. Quería buscar a 

esa   gentuza   y   matarlos.   Veía   a   mi   madre 

llorando y sintió el deseo de abrazarla, pero 
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  CAPITULO 13

La venganza

Por Juan

Los   días   siguientes   fueron   horribles.   Fernando 

estaba lleno de dolores y por más medicamentos que 

le daban en el hospital no le cesaba el dolor. Tres días 

después, Fernando fue intervenido por varias fracturas 

que tenía. En la sala de espera estábamos su madre y 

yo. A principio ella no solía hablar mucho conmigo, era 

como   si   le   diese   reparo   tomar   cualquier   tipo   de 

conversación,   pero   luego   siempre   acabábamos 

hablando. Se acercaba a mí y me preguntaba detalles 

tontos de mi vida. Me sentía un poco incomodo, era 

como   si   me   estuviese   analizando   con   detalle   para 

saber si era lo suficientemente bueno para su hijo. Era 

como si aquellos días se diese cuenta por fin de que su 

hijo era como era y que lo único que podía hacer era 

aceptarlo. 

La   operación   fue   un   éxito   y   los   médicos 

aseguraban que no le quedaría ningún tipo de molestia 

con el tiempo:

− Hijo,   has   tenido   mucha   suerte,   aunque   no   lo 

creas.- le dijo uno de los médicos que le operó 

al cabo de unos días.- Si no llega a ser por esas 

chicas que te encontraron, dudo mucho que hoy 

estuviésemos   aquí   hablando.   Además,   los 

primeros   auxilios   que   recibiste   han   supuesto 

una gran ayuda. Lástima que no todo el mundo 

tenga esos conocimientos. Serían muy útiles
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  − Aquellas   chicas...   ¿saben   quienes   eran?-   le 

preguntó   Fernando,   a   pesar   de   la   paliza   que 

recibió su rostro siempre mostraba una sonrisa 

como agradecido de seguir viviendo.

− Siento no poder ayudarte, pero no sé quienes 

eran.   Puede   que   en   el   servicio   de   urgencias 

tomasen nota de sus identidades, más que nada 

porque al tratarse de un caso de agresión, se da 

por hecho que habrá una investigación policial y 

que ellas podrían saber algo... De todos modos 

hijo,   piensa   que   esa   noche,   aquellas   chicas 

fueron tus ángeles de la guarda.

Durante el tiempo  que estuvo ingresado en el 

hospital, no llegó a dos semanas, su principal misión 

fue   averiguar   la   identidad   de   aquellas   chicas.   Nos 

decía que en sueños oía una y otra vez la conversación 

que mantuvieron entre ellas mientras le salvaban y el 

sonido característico de los tacones.

Dos días después de la operación un agente de 

policía   entró   en   su   habitación.   Este   agente   había 

estado antes, el día después de ser ingresado, pero 

Fernando no estaba bien para hablar. Así que se fue y 

prometió   volver   pasados   unos   días.   Aquella   tarde 

habían   estado   Pablo   y   Carlos   con   él,   y   al   irse   nos 

habíamos quedado su madre y yo para acompañarle. 

El   policía   entró,   nos   saludó   y   le   preguntó   como   se 

encontraba.   Era   extraño,   momentos   antes   de   que 

entrase   el   policía,   Fernando   había   estado   muy 

sonriente,   hasta   bromeaba,   pero   al   entrar   su 

expresión se torció seria, con desconfianza. El policía 

empezó hacerle preguntas sobre lo que ocurrió aquella 

noche, pero Fernando aseguraba no recordar nada. No 

290


___









  − Pues te equivocas. No recuerdo nada.- le lancé 

una mirada acusadora. Titubeó.- bueno si... ¡Lo 

reconozco! He mentido a ese policía

− Pero ¿por qué? ¿Acaso no quieres que les pillen? 

¿Qué   se   pudran   en   la   cárcel   una   temporada? 

¡Casi te matan, por Dios!

− No  pienso   quedar  a  los  ojos del  mundo  como 

una víctima de discriminación por mi orientación 

sexual ¿vale? No me da la gana. Además, ¿De 

qué serviría? Dime... No sé quienes son y tan 

solo podría dar una vaga descripción de ellos. 

No los pillarán en la vida y aunque los pillasen... 

¿Te   crees   acaso   que   se   iban   a   pudrir   en   la 

cárcel? Pues no. Estarían dos meses y otra vez 

fuera, en busca de otros a los que dar palizas.

− No   te   entiendo,   Fernando...   y   eso   de   que   no 

quieres quedar a los ojos del mundo como una 

víctima... es una excusa barata

En   aquel   momento   entró   su   madre 

interrumpiendo   la   conversación.   Nos   miró   a   los   dos 

muy extrañada, como si intentase averiguar que era lo 

que   había   interrumpido.   Por   nuestras   miradas,   era 

evidente   que   no   había   interrumpido   una   escena   de 

amor,   y   tal   vez   por   eso   le   surgía   tanto   interés.   No 

obstante, ninguno de los dos dijimos nada. Yo me salí 

de la habitación y me fui al rellano de una escalera a 

fumarme   un   cigarrillo,   escondido   para   que   ninguna 

enfermera me pillase.

− Perdone, pero aquí no se puede fumar.- me dijo 

una joven médico que subía cuando iba por la 

mitad del cigarro
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  Le   acompañamos   tanto   su   madre   como   yo, 

parecía que no le dejábamos solo ni a sol ni a sombra. 

Entramos   en   comisaría   y   preguntamos   por   el   señor 

Rodríguez.   No   tardó   en   aparecer   el   policía   que   nos 

había   atendido   días   atrás.   Nos   hizo   pasar   a   un 

despacho   y   junto   con   otro   policía   nos   tomó 

declaración. Fernando no se ando con rodeos. "Aquella 

noche   estaba   en   casa   de   Juan   Aguilera,   mi   pareja. 

Pasada la media noche me volví para mi casa, donde 

me estaba esperando mi madre. Al salir del portal, vi a 

dos chicos..."

Poco   a   poco,   Fernando   fue   relatando   todo   lo 

sucedido.   Como   le   siguieron   y   como   callejeó   para 

despistarlos.   Cómo   se   topó   de   nuevo   con   aquellos 

chicos hasta que decidió salir corriendo cuando ya era 

más que evidente que iban tras él. El choque con el 

mastodonte y la paliza que le dieron. Contó como le 

escupieron y se mofaron de él, cómo le mostraron el 

palo del árbol antes de... en fin, relató toda la barbarie 

que hicieron con él. Su madre terminó llorando al oír 

el desgarrador testimonio de su hijo y yo me quedé 

horrorizado de pensar en todo lo que tuvo que sufrir.

− ¿Por   qué   crees   que   te   agredieron?-   volvió   a 

preguntar el policía

− Creo que es muy evidente. No sé cómo, puesto 

que   soy   muy   discreto,   pero   aquellos   chicos 

sabían que era homosexual... y aunque en un 

principio no veo razón legítima para agredir a 

nadie, me figuro que en sus retorcidas mentes 

así lo creyeron.

− ¿Cómo eran de aspecto? ¿Eran extranjeros?

− No. Eran españoles... 
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  momento nada de lo que habían hecho había servido 

de algo. Ni siquiera el desprenderme  de mi trabajo. 

Según   íbamos   caminando,   yo   iba   pensando   más   en 

esa posibilidad y en cuantos chicos con una marca de 

un triángulo en el brazo y un dragón enroscado habría 

un Madrid.

− Es   curioso   que   alguien   lleve   un   dragón 

enroscado a una marca de nacimiento.- rompí el 

silencio.   Fernando   me   miró   extrañado.-   me 

refiero   a   que   no   debe   de   haber   mucha   gente 

con algo así

− No sé, es posible... Que pretendes, ¿Ir mirando 

brazo por brazo a todo madrileño hasta dar con 

el correcto?

− ¿Cómo era el dragón?

− Pues... un dragón... rojo y escupiendo fuego... 

No   sé,   estaba   bastante   ocupado   esquivando 

golpes,   o   al   menos   intentándolo,   para   estar 

fijándome en esas cosas.

No   había  duda, estaba  convencido, era David. 

De nada serviría denunciarle. Sabía de los contactos 

que tenía mi familia y la denuncia acabaría en el fondo 

de una papelera. Me llené de ira, de rabia, quería darle 

su   merecido.   Sin   dudar   ni   un   segundo,   me   despedí 

fríamente   de   Fernando   y   su   madre,   y   me   fui.   No 

entendían que ocurría y era probable que su madre se 

hubiese dado cuenta de lo que estaba pasando, pero 

Fernando me miró muy desconcertado sin entenderlo. 

Cogí   el   coche,   metí   la   llave   y   pisé   a   fondo   el 

acelerador.   En   un   principio   no   sabía   a   donde   me 

dirigía, ni donde le encontraría, tan solo quería verlo 

para reventarle la cabeza y así demostrarle lo maricón 
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  que   era.   Sin   darme   cuenta,   me   puse   rumbo   a   mi 

antigua casa. Cada vez iba más rápido. Me daba igual 

lo que pasase, las consecuencias que pudieran traer. 

Le daría su merecido.

Llegué a mi antiguo barrio, di un par de rodeos 

y...   ¡Premio!   Vi   a   David   como   salía   de   su   coche   y 

cerraba   la   cerradura.   Llevaba   una   camisa   corta,   el 

muy   gilipollas   con   el   frío   que   hacía.   Se   le   veía 

perfectamente el dragón rojo enroscado a esa marca. 

"Te   vas   a   enterar,   hijo   de   puta"   pensé.   Di   un 

volantazo, el coche derrapó y salí corriendo hacia él. 

David   era   más   fuerte   que   yo,   pero   yo   tenía   mucha 

adrenalina acumulada y de dejé llevar de la ira.

 

Ni lo vio venir, al igual que no vio Fernando el 

primer puñetazo que le dio. Le estampé el puño bien 

cerrado contra su barbilla. Ni siquiera pudo verme bien 

cuando volví a golpearle hasta que cayó al suelo. Le 

reventé a patadas de la misma forma que había hecho 

Fernando. En el estómago, el pecho, la cara... había 

perdido el juicio y no veía el momento de parar. David 

no pudo reaccionar. Empezó a escupir sangre, y con la 

sangre escupió dos dientes. "Ojo por ojo" pensé. Lo 

único   que   pudo   hacer   fue   gritar.   Me   suplicaba   que 

parase,   pero   sentí   una   absoluta   indiferencia   a   sus 

ruegos. Luego empezó a pedir auxilio. Desde mi casa 

alguien   corrió   la   cortina   e   inmediatamente   bajó   la 

persiana. Finalmente tomé conciencia de lo que estaba 

haciendo y cómo estaba David. Con la cara envuelta 

de sangre. Me agaché y le tiré del pelo para obligarle a 

mirarme.
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  − Exacto.   Tampoco   quería...   pero   no   tenía   otro 

remedio.   Eso   o...   quién   sabe   hasta   donde 

hubiese llegado tu padre.

− No te creo.- respondí.- Mi hermana es otra hija 

de puta que disfruta haciendo mal a la gente... 

mi hermana lo hizo por placer, como tú la paliza 

que   le   diste   a   Fernando,   cabrón.-   le   di   otro 

puñetazo.   Se   llevó   la   mano   al   pómulo   y   me 

pidió que parase.

− Te  juro  que  es  cierto.  ¿Qué  gana  tu  hermana 

logrando   que   vuelvas?   Tú   mejor   que   nadie 

sabes que tu hermana busca la pasta. Que se 

muera el viejo y llevarse el trozo más grande de 

la   tarta.   Había   logrado   que   desaparecieras,   y 

con el odio que tiene tu padre a los gays, contó 

con   que   no   te   dejaría   nada   y   su   porción   de 

herencia aumentase sustancialmente... pero tu 

padre no quiere que desaparezcas. A pesar de 

todo,   de   su   frialdad,   de   su   indiferencia... 

siempre ha dicho que tú eres su reflejo, que tú 

cumplirás   los   sueños   perdidos   que   él   no 

cumplió. Es lo que decía cuando tú no estabas. 

No  le gustó  que dejases  a María y cuando se 

enteró   de   la   verdad...   sus   sueños   se 

frustraron... ha enloquecido.

− ¿Por   qué   fuisteis   a   por   Fernando?   Él   no   tiene 

nada que ver con esta familia

− Cuando tu padre vio que no volvías, a pesar de 

haber sido despedido, dijo que habría que tomar 

medidas   drásticas.   Un   día,   mientras 

desayunábamos,   me   miró   y   me   pidió   que 

buscase   a   ese   chico.   Quería   que   le   diera   una 

paliza, que sino lo hacía... - David estaba muy 
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  para que se fuera sin sus hijos? Ninguna mujer hace 

tal   cosa...   A   menos   que   él   se   encargase   de   que 

desapareciera”. Mi padre había amenazado de muerte 

a Fernando. Lo mataría si era necesario hasta que me 

enfrentase   a   él   ¿Sería   realmente   capaz?   ¿Qué   pasó 

con   mi   madre?   ¿Realmente   se   fugó   con   un   hombre 

más rico abandonando a su suerte a sus hijos?... “A 

menos que él se encargase de que desapareciera”. 

Todo lo que rodeaba  a la figura  de mi madre se 

había convertido en un misterio tanto para mí como 

para Nerea, pero en aquel momento lo vi más claro 

que nunca. Lo que me había dado a entender David 

era  muy  cierto,  más  de   lo   que   me   hubiese   gustado 

reconocer. Fernando podía correr esa misma suerte. 

Allí sentado en el asiento del conductor de mi 

coche me venían imágenes de cuando vi a Fernando 

en el hospital, con la cara hinchada llena de heridas. 

Cuando lo vi así, no pude evitar culparme por lo que le 

había ocurrido, como un especie de mal presagio de lo 

que   había   detrás   de   esa   agresión.   Ahora   me   lo 

imaginaba   tumbado,   pero   no   en   la   cama   de   un 

hospital ¿Qué le diría a esa madre? ¿Cómo podría vivir 

con ese peso encima? ¡Qué iluso era de pensar que 

podría llevar una vida normal lejos de esa familia de 

seres   despreciables!   Me   seguirían   allá   donde   fuese, 

como en una pesadilla. No me dejarían tranquilo. No 

tenía escapatoria 

Volví a poner la llave en el contacto y arranqué 

de   nuevo.   Ya   había   anochecido.   Necesitaba 

reflexionar, buscar una solución para evitar que todo 

empeorase   más.   A   la   semana   siguiente   mi   padre 

volvería   y   David   le   daría   mi   mensaje.   Yo   ya   había 
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  CAPITULO 14

Al Límite

Por Fernando

Me había quedado muy extrañado por la forma 

por   la   cual   se   había   ido   Juan,   tan   de   repente,   sin 

causa aparente alguna. Mi madre no dijo nada, pero le 

miraba con una expresión de desconfianza mientras él 

se alejaba. Yo volvía a casa con un brazo escayolado, 

del cual me habían tenido que operar, y cojeando de 

un pie, aunque por suerte no lo tenía roto. Aun así, me 

ayudaba de mi madre para poder caminar. 

Me alegré de volver a estar en casa. Mi madre 

me sentó en el sofá del salón, me puso la televisión y 

me dijo que no me preocupase de nada. Como sino 

hubiese   pasado   nada,   como   cualquier   otro   día,   mi 

madre preparó la típica merienda que solíamos hacer 

siempre juntos. La bollería, los cafés, las tostadas. En 

menos de diez minutos teníamos todo listo para volver 

a   nuestra   vida   cotidiana,   lejos   de   aquel   episodio 

traumático por el cual habíamos pasado los dos. Sin 

embargo,   por   mucho   que   estuviéramos   allí   como 

siempre,  algo  sí  que   era  distinto.  Dicen   que  no  hay 

mal que por bien no venga, eso mismo pensé la noche 

que   abrí   los   ojos   en   el   hospital   y   vi   a   mi   madre 

reclinada sobre Juan mientras ambos dormían en unas 

incomodas   sillas   al   lado   de   mi   cama.   La   situación 

había forzado a mi madre y a Juan a tratarse. Ya no 

podía ser como  antes, cuando  yo me  iba a casa de 

alguien que mi madre apenas conocía. Ahora ella tenía 

su propia opinión. Y es más, las últimas miradas que 

mi madre le lanzó a Juan antes de irse me dieron a 

entender que la relación que tuvieron en el hospital no 
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  fue del todo grata. Mi madre empezó hablar de cuando 

yo era pequeño y de lo bien que se lo había pasado 

con mis míticas travesuras:

-

A   veces   le   decía   a   tu   padre   que   debía 

haberte   llamado   Daniel,   como   Daniel   el 

travieso.   Eras   igual   de   trasto.-   aquel   tema 

era   siempre   el   más   recurrido   cuando   no 

había   nada   que   decir,   o   cuando   lo   que   se 

quería decir era mejor callarlo. 

-

Mamá… - interrumpí.- Juan no ha tenido la 

culpa de lo que me ha ocurrido.- mi madre 

cambió  la  expresión  de  su   rostro  de  forma 

instantánea.

-

Ya lo sé, hijo… en ningún momento he dicho 

que haya sido culpa de tu amigo… Son cosas 

que   por   desgracia…   ocurren.   De   todos 

modos, no es un tema del que me apetezca 

hablar ahora mismo.- concluyó

-

Ni   yo   tampoco…     pero   creo   que   es 

necesario… - hubo un silencio.- Te agradezco 

que  hayas   sido   tan   amable   con   Juan   estos 

días. La verdad es de agradecer ver como las 

personas que más te importan en esta vida… 

congenian. O al menos creerlo.- como si de 

una lanza penetrando en la piel se tratase mi 

madre se estremeció.

-

Es un buen chico.- dijo suspirando

-

Pero…

-

Pero que.
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  -

Eso   ha   sonado   a   que   después   iba   a   ir   un 

“pero”… Estos días te he estado observando 

mamá…   tu   cara   es   como   un   libro   abierto 

para mí. Dime… ¿Cuál es el “pero”?

-

Aún no termino de entenderlo. No se le ve 

mal chico y se nota que… - ¿Qué me quiere?- 

que   te   aprecia.   Simplemente   me   cuesta 

entenderlo.   Pero   es   muy   amable,   y 

educado…   sí,   es   muy   educado.-   se   repetía 

como   pensando   en   lo   siguiente   que   iba   a 

decir.-   ese   es   el   “pero”…   una   tontería.-   y 

sonrió como para apaciguar la situación.

-

Me   alegro   de   oírlo.-   respondí   y   me   quedé 

mirándola detenidamente. Había empezado a 

coger   una   bobina   de   lana   para   deshacerla 

entre sus dedos. Entonces se la quité de la 

mano y ella me miró con los ojos llorosos.- 

¿Qué ocurre?

-

Nada… No digo que fuera culpa suya, pero 

casi   te   pierdo…   no   llegan   aparecer   esas 

chicas y te hubieras muerto desangrado en 

mitad de la calle, como si de un vagabundo 

se tratase. Y yo me hubiera quedado sola… 

Desde que apareció él, todo ha cambiado.

-

Si   en   vez   de   él   hubiera   sido   ella,   también 

hubiese cambiado.

-

Pero   no   te   habrían   dado   una   paliza.- 

respondió muy tajante, dolida.- Mira cariño, 

no quería decirlo pero… ese chico… hay algo 

que   no   me   termina   de   convencer.-   me 

empezó   a   decir   al   tiempo   que   trataba   de 

tranquilizarse y se secaba las lágrimas de los 
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  puzzle. Por eso, en cuanto hemos salido te 

ha vuelto a preguntar por el dragón tatuado 

en el brazo de ese cabrón… Porque él conoce 

a   alguien   con   un   tatuaje   así.   Y   salió 

escopetado vete a saber tú para qué, pero 

me juego el cuello; Juan sabe quién ha sido 

aunque tú no lo quieras ver.

Reinó   de   nuevo   el   silencio.   Mi   madre   había 

escupido   verdades   como   una   autentica   serpiente, 

dispuesta   hacerme   ver   aquellos   detalles   que   yo   no 

había visto. Tenía razón, todo encajaba como en un 

puzzle.   La   pregunta   que   empezó   a   atormentar   mi 

mente era ¿Dónde estaba Juan en ese instante?  Me 

levanté   inmediatamente   del   sofá   y   me   dirigí   al 

teléfono. Mi madre no dejó de seguirme con la mirada. 

Descolgué   el   auricular   y   marqué   su   número   de 

teléfono.   No   me   lo   cogió.   Volví   a   marcar.   Apagado. 

Algo estaba ocurriendo.

-

¿Qué haces?- preguntó mi madre intrigada

-

Estoy llamando a Juan… no me lo coge.

-

Si   esto   es   un   problema   suyo,   ya   bastante 

has pagado tú. Déjalo que lo arregle él.

-

¡Mierda!-   mascullé.-   Apagado   ahora.-   me 

quedé   un   instante   con   el   auricular   en   la 

mano   pensando   en   qué   iba   hacer.   Sin 

dudarlo marqué otro número de teléfono.

-

¿A quién llamas ahora?- mi madre se levantó 

del sofá muy atenta de lo que hacía. En el 

otro lado de la línea, Pablo cogía la llamada.
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  -

  Pablo, soy Fernando. Necesito   que vengas 

con urgencia. Estoy en mi casa.- como si de 

un telegrama se tratase empecé a explicarle 

lo   que   estaba   sucediendo.   Pablo,   como 

aquellos amigos de los que pocos quedan, no 

tardó ni un segundo en contestarme que se 

dirigía hacia mi casa para ayudarme.

-

¿A   dónde   te   vas   a   ir?-   me   preguntó   mi 

madre exaltada.

-

Mamá, tengo que ir a buscar a Juan.

-

No te puedes ir a ningún lado así. Pero ¿te 

has visto en el espejo? Que pretendes hacer 

con una mano escayolada y cojeando.

-

Tranquilízate   ¿Quieres?   No   te   preocupes, 

solo   voy   a   ver   donde   está.   Además   me 

acompaña Pablo. No voy a estar solo. No me 

pasará nada.

-

No pienso permitir que salgas por esa puerta 

¿Me oyes?- corrió hacia la salida y se puso 

en medio para bloquearme el paso.

-

Si   no   salgo   por   la   puerta   saldré   por   la 

ventana, pero yo no me pienso irme a dormir 

sin   antes   ver  donde   está,   cómo   está   y   sin 

que me responda a unas preguntas… Si fuera 

papá   quién   se   hubiese   ido   vete   a   saber 

donde, tú ya habrías salido por la puerta en 

su   busca.-   mi   madre   me   miró   con   cierto 

resquemor, como si hubiese hurgado en   la 

herida.
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  relación. Aquel puente era mi última oportunidad de 

encontrarlo aquella noche. 

Cuando   empezamos   a   acercarnos   a   aquel 

paisaje ya tan familiar para mí, le pedí a Pablo que 

disminuyera   la   velocidad.   Pablo   frenó   y   muy 

lentamente   nos   fuimos   acercando.   Yo   no   dejaba   de 

mirar en todas direcciones, buscando algún indicio de 

que   ahí   arriba  hubiera  alguien.   Quité   la   música   que 

llevaba Pablo en el coche y abrí la ventana del asiento 

del   copiloto.   Siempre   que   habíamos   estado   en   el 

puente,   teníamos   la   costumbre   de   poner   algo   de 

música y dejar las puertas del coche abiertas. Si Juan 

estaba   ahí,   era   muy   posible   que   estuviera   como 

solíamos estar siempre, y en la soledad de la noche 

silenciosa, la música debería oírse desde lejos. Saqué 

un poco la cabeza por la ventanilla y traté de afinar el 

oído. Escuché algo, una melodía, pero no sé que era. 

Me puse nervioso y mi corazón se aceleró. 

 

-  ¿Qué haces?- me preguntó Pablo

-  Creo que esta arriba... oigo música

-  Yo   no   oigo   nada.-   respondió   ya   cansado   de   dar 

tantas vueltas.

-  Es   por   culpa   del   motor   de   este   coche,   que   hace 

demasiado   ruido.-   nos   callamos   y   yo   traté   de 

diferenciar   la   melodía   que   estaba   sonando.   Poco   a 

poco, según nos acercábamos, la melodía se oía más 

fuerte.- ¿Lo oyes ahora?

-  Sí...   creo   que   sí.   Es...   ¿Green   Day?-   preguntó 

extrañado.

-  Es que el disco de Mónica Naranjo se le olvidó en 

mi coche.- ironicé y él se rió. Saqué un poco más la 

cabeza para ver si le veía.- Sí. Es Juan quien está allí 

314


___









  arriba.- Según continuábamos yo me iba relajando. No 

podía ser otro, tenía que ser él. Lo único que más me 

desconcertaba era ¿Por qué se había ido hasta ahí?

 

Ya era bastante tarde, así que le pedí a Pablo 

que me acercase y después podía irse. Ya volvería a 

mi casa con Juan. Él asintió y resopló de alivio. Antes 

de   llegar decidí   llamar   a   mi   madre.   Le   dije   que 

acababa de encontrarlo, pero que tardaría un poco en 

volver. Ella no tardó en hacerme un reproche sobre la 

hora   que   era   y   sobre   la   posibilidad   de   que   me 

ocurriese cualquier cosa, pero yo no presté atención. 

Cuando llegamos, Juan estaba apoyado en el capó de 

su   coche.   Se   estaba   fumando   un   porro   mientras 

miraba al horizonte, con el pelo despeinado debido al 

viento que corría. Se puso de pie en cuando vio en 

coche de Pablo pasar, pero no reconoció de quien era 

el automóvil y nos miró muy alarmado. Íbamos muy 

despacio y era muy evidente que nos pararíamos en 

breve.   Aun   así,   Juan   no   se   movió   del   sitio.   Su 

expresión   cambió   cuando   de   aquel   coche,   quién 

bajaba era yo. Sonrió y volvió a sentarse en el capó. 

Yo me despedí de Pablo y él se alejó de allí rumbo a su 

casa   al   tiempo   que   tocaba   el   claxon.   Luego   me   fui 

acercando a Juan con mi peculiar cojera.

 

-   ¿Qué   hace   por   aquí   el   doctor   House?-   bromeó   al 

tiempo que me ofrecía el canuto. Yo lo rechacé. Desde 

que había me habían ingresado en el hospital no había 

vuelto a fumar.

- No, gracias... estoy por dejarlo.- le informé y volvió 

a guardar el paquete.

- ¿Cómo sabías que estaba aquí?

- Bueno... después de recorrerme tantos sitios como 

se me han ocurrido, ya solo me quedaba éste.- Juan 
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  -   Aún   no   me   has   contestado.-   le   cogí   el   brazo   y 

destapé su mano dejando a plena vista sus heridas.- 

¿Qué te ha pasado?- Juan sonrió y lanzó una pequeña 

risa.

- No se lo esperaba... Estaba saliendo de su coche y 

sin que me viera venir, le enganché, le tiré al suelo... 

Casi le mato ¿Sabes? No iba dejar que ese cabrón se 

saliese con la suya.- me respondió muy afligido.

- Pero ¿De quién estas hablando?

- De David, el hijo de Estefanía; la mujer de mi padre. 

Él fue quién te persiguió, te acorraló y casi te mató... 

Al   parecer,   todo   había   sido   por   orden   de   mi   padre, 

para obligarme a volver a casa.- yo me había quedado 

sin   habla. Suponía que  era  algo   de  eso, pero  ahora 

quedaba confirmado.- A veces creo que todo tiene que 

ser una pesadilla, que no puede ocurrirme estas cosas 

siempre.  Pero   no  es  ninguna  pesadilla...   Fernando... 

creo que lo mejor sería que te alejases de mí... por tu 

propio bien.

-   ¿De   qué   diablos   estás   hablando?   Yo   no   pienso 

alejarme de nadie por unos matones.

- Son más que unos simples matones, Fernando... Y 

harán   cuanto   sea   necesario   para   obligarme   a 

enfrentarme a ellos. No han tenido ningún reparo en 

darte una paliza. Pero esa paliza solo era un aviso... el 

próximo   movimiento   que   hagan...   puede   tener 

consecuencias terribles... consecuencias irreversibles.

- Deberías habérmelo dicho desde un principio... Para 

denunciar a ese tío.

- No   te   das  cuentas  ¿Verdad?- me  interrumpió  -  La 

denuncia no serviría de nada, acabaría en el fondo de 

una papelera o irías a juicio y falsificarían las pruebas 

para que no tuvieras nada contra ellos.

-   No   entiendo   que   clase   de   hombre   tiene   tal   poder 

como para estar por encima de la justicia.- le respondí
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  -   Si   te   soy   sincero,   jamás   supe   de   que   poder   se 

trata...   pero   es   un   poder   lo   suficientemente   grande 

como para matar a alguien y que nadie se entere... Yo 

no tengo nada bueno que ofrecerte. Todo lo que toco 

se termina pudriendo... no quiero que te salpique a ti 

nada.

- Entiendo... - medité brevemente.- de todos modos, 

me   parece   que   ya   es   un   poco   tarde   para   eso   ¿No 

crees? Ya me ha salpicado.

- Pues vete... aléjate de mí. Búscate a otra persona 

más normal, con una vida más... más como la tuya. 

Vete antes de que sea demasiado tarde.

- Lo siento,  pero no me voy a ningún lado. En primer 

lugar porque ya saben quien soy, y lo que soy para ti. 

Esté  o  no  esté  contigo,  saben  que  soy una  moneda 

con la que poder chantajearte... y en segundo lugar, 

no me voy porque... no me da la gana.

- El amor no te salvará de ésta.- se levantó del capó 

del coche y se  fue hasta la cornisa del puente, miró 

hacia   el   horizonte,   a   ese   Madrid   iluminado   por   las 

estrellas. El viento había amainado un poco y casi no 

hacía frío, luego miró hacia abajo, hacia el vacío que 

se   desprendía   tras   ese   puente.-   Sabes...   a   veces 

pienso que lo mejor sería que no existiera o que no 

hubiese nacido. Parece que esa sería la única forma de 

no sentirme como me siento.

- Venga Juan, no digas sandeces.- se giró y me miró 

unos segundos, luego volvió a mirar al horizonte.

- ¿Tú nunca lo has pensado?.. Imagino que no. Pero 

yo   si...   ha   habido   situaciones   en   mi   vida   tan 

desagradables que me decía a mi mismo "Venga Juan, 

con un par de pelotas. Por fin a todo y a tomar por 

culo" pero... que va. Jamás tuve valor para hacer algo 

así. Siempre tenía la esperanza de que todo fuera a 

mejorar, de que aparecería alguien tan importante en 

mi   vida   por   el   cual   mereciese   la   pena seguir 
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  adelante... Y apareciste tú, y ahora, mi mierda de vida 

ha terminado por comprometerte.- y sin mediar más 

palabra, se subió a la cornisa del puente, levantó los 

brazos y con la cabeza muy alta dejó que el viento le 

soplase   la   cara,   suspendido   en   el   aire   al   borde   de 

aquel precipicio. 

- ¡Por Dios Juan, bájate de ahí!- le grité. La situación 

se   estaba   superando   por   momentos.   La   adrenalina 

fluía   por   las   venas   de   ambos   a   toda   velocidad   y   el 

corazón parecía que se fuera a desbocar del pecho.- 

Te vas a resbalar y te caerás.

-   Dios   Fernando,   no   te   puedes   imaginar   como   te 

cambia   el   concepto   de   la   vida   subido   aquí   arriba... 

pendiendo de un hilo, con Madrid a mis pies.

- Lo que vas a tener va a ser la cabeza abierta como 

te   caigas.   Baja   ahora   mismo.-   le   imploré,   pero   no 

atendía a razones. 

- ¿Qué habrá tras el otro lado? ¿Habrá un lugar mejor 

o será tan mierdero como éste? Aunque no puede ser 

peor que esto ¿Verdad?- no hablaba conmigo, hablaba 

consigo mismo. Yo no quería acercarme para obligarlo 

a bajar, podía resbalarse y caerse.- Un lugar lejos de 

aquí,  lejos  de  la  gente, de  los  juegos  macabros,  de 

aquellos que se niegan a comprendernos... El fin del 

sufrimiento, eh Fer. ¡Un lugar de puta madre!- terminó 

por gritar como si estuviese eufórico. Luego se giró, 

me   miró   y   me   extendió   la   mano   invitándome   a 

subirme   a   la   cornisa   con   él.   No   puedo   explicar   que 

sensación recorrió por mi cuerpo al verle con la mano 

extendida. Parece estúpido, pero confiaba en él, y en 

menos   de   lo   que me   quise   dar   cuenta,   me   vi 

extendiéndole   la   mano.   Me   ayudó a   subir   y   ahí nos 

quedamos   los   dos   plantados,   mirando   al 

infinito, apoyados en   30   centímetros   de   ancho   de 

cornisa donde apenas se distinguía la diferencia entre 

estar   vivos   o   muertos.   Parecía   que   fuéramos   a 
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  emprender un viaje a una tierra prometida, lejos ya no 

sólo de su familia, sino lejos de los prejuicios, de las 

habladurías,   de   los   tópicos,   de   los   estereotipos… 

incluso   lejos   de   nosotros   mismos.   Así   debió   de 

entenderlo Juan, al cabo de varios minutos y teniendo 

mucho cuidado de los movimientos que hacía, se giró 

hacia mí y me abrazó. Había roto a llorar de nuevo, 

dolido   de   todo   en   cuanto   estaba   sucedido, 

avergonzado por el renuncio que había tenido. Yo no 

dije nada, tan solo le sostuve entre mis brazos, con 

miedo a que un mal movimiento trajera un final aún 

más drástico.

- Juan… ayúdame a bajar.- le pedí. Él se despegó de 

mí, se secó las lágrimas y me sonrió.

- Ay que joderse… te pegan a ti una paliza, y eres tú 

quién tienen que animarme a mí cuando debería ser al 

revés.- replicó.

- Bueno, puede que tú seas más fuerte físicamente, 

pero me parece que yo lo soy más psicológicamente.- 

respondí   de   forma   distendida,   intentando   relajar   un 

poco la situación.

-   Ni   que   lo   digas,   compañero.-   me   respondió   Juan 

mientras se llevaba la manga del abrigo a la cara para 

limpiarse.   Luego   se   acercó   y   me   besó   mientras 

seguíamos subidos a la cornisa del puente. Tras quince 

segundos de beso, me separé de él.

- Juan… Es que me estoy empezando a marear… creo 

que tengo un poco de vértigo.

Cómo si se le hubiese encendido todas las luces 

de   golpe,   dio   un   brinco   rápido   al   suelo   y   luego   me 

ayudó a bajar de la cornisa. Una vez los dos abajo, ya 

a salvo de poder precipitarnos, miré al vacío y pensé 

“Menudo   leñazo”   y   suspiré.   Nos   volvimos   para   el 

coche, Juan cogió el paquete de tabaco y se encendió 
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  -

Un momento.- Juan me miró con curiosidad.- 

Recuerdo   que   en   una   ocasión,   mientras 

hablábamos   de   tu   familia   y   de   lo   que   te 

estaban haciendo, me dijiste que todo había 

sido culpa de Nerea. Ella fue quien nos vio, 

ella fue quien lo contó… Lo contó porque era 

el único modo de que tu padre la dejase en 

paz… darle un nuevo entretenimiento que le 

distrajese de lo que estaba haciendo ella.

-

Sí, es cierto. Me pasó la pelota a mí

-

Exacto. Y ahora eres tú quien se la tiene que 

pasar a otro.- le interrumpí.

-

¿Me   estás   proponiendo   que   busque   algún 

que otro trapo sucio de Estefanía o de Nerea 

que haga olvidar mi existencia a mi padre? 

Para que así nos deje tranquilo… darle a otra 

persona a quien atacar.- yo asentí.- Pues ya 

me dirás tú que, porque yo no tengo ni idea.

-

Bueno, necesito que colabores un poco. Una 

familia como la tuya… no son precisamente 

santos. Seguro que hay donde rascar.

-

Sé que Estefanía se veía con un hombre de 

unos   30   años…   en   alguna   ocasión   les   pille 

echando un polvo

-

¡Perfecto! La esposa infiel ¿Qué más? Venga 

piensa, sin compasión. Saca toda la mierda a 

relucir. Que se hundan en ella

-

No   sé…   supongo   que   en   casa   de   mi   padre 

encontraríamos más material similar a este. 

Son   todos   unos   atajos   de   gilipollas   que   se 

dejan   la   mierda   por   encima   para   que   les 

pillen.   A   veces   he   pensado   que   lo   hacía 

adrede, para poder seguir discutiendo
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  -

Pues colémonos en su casa. Busquemos todo 

lo que nos pueda servir y pónselo delante de 

la mesa a tu padre. 

-

No creo que funcione, Fernando. Puede que 

eso   le   mantenga   una   temporada   ocupado. 

Pero   son   todos   de   la   misma   calaña, 

terminarían   aliándose   contra   mí   cuando 

vieran   que   no   pueden   los   unos   contra   los 

otros, y volverían.

-

Puede   que   no   funcione   Juan…   pero   no 

tenemos mucho más

Nos   quedamos   media   hora   más   allí   de   pie, 

mirando Madrid desde aquella perspectiva que la hacía 

tan   hermosa.   Pero   ya   era   excesivamente   tarde,   mi 

teléfono   se   había   quedado   sin   batería   y   mi   madre 

estaría como loca llamando a la policía denunciando mi 

desaparición. Nos montamos en el coche y Juan me 

llevó a casa. Casi no hablamos por el camino. Cuando 

llegamos   a   mi   portal,   vi   luz   en   las   ventanas   de   mi 

casa.

-

Será mejor que no tarde en subir.- le di un 

beso y salí del coche. Juan arrancó, pero no 

se   movió   ni   tres   metros   cuando   se   paró, 

echó   un   poco   marcha   atrás,   bajó   la 

ventanilla del copiloto y me dijo

-

Mañana… estate preparado a primera hora… 

Haremos una visita a mi antigua casa.

Yo asentí y él se fue para su casa.
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  sido un curioso, jamás había fisgado en los asuntos de 

los demás. No era mi estilo. Pero ahora entraría en su 

juego hasta donde hiciera falta. 

Me   puse   unos   tejanos,   una   camisa   negra   y   una 

cazadora   vaquera   de   Fernando   que   se   había   dejado 

olvidada en mi casa y salí en su busca. Cuando llegué, 

toqué el claxon y Fernando se asomó a la ventana: me 

dijo que ahora bajaba y al poco vi como en otras de 

las   ventanas   su   madre   corría   una   cortina   para   ver 

quien   era.   Tardó   un   poco   en   bajar,   pero   no   me 

importó. Iba con su abrigo negro y unos pantalones de 

pana oscuros. Se había cambiado la venda de la frente 

y parecía que tenía mejor aspecto. Entró y lanzó un 

gran suspiro:

− ¿Qué te ocurre? – le pregunté

− Nada... no es nada.- yo sonreí  y le  hice  una 

mueca   burlona.-   Mi   madre,   que   me   estaba 

mareando conque si a donde voy, que si tendría 

que   quedarme   en   casa...   me   agobia  que   esté 

tan encima de mí.

− Hombre, es lógico.- aquéllo me hizo recapacitar. 

Miré a Fernando, con su venda en la frente, su 

peculiar cojera y su escayola y comprendí que 

tal   vez   no   sería   una   gran   idea   que   viniera 

conmigo. En un principio no es que tuviera que 

ocurrir   algo   malo,   algo   que   por   fuerza   nos 

obligase a salir corriendo. En aquella casa solo 

nos toparíamos con David y después de la paliza 

de el día anterior no estaría para hacer nada… 

aun así, nunca se sabe cuando vas a necesitar 

las piernas en buen estado para salir corriendo.- 

Creo   que   será   mejor   que   te   quedes   con   tu 

madre.- le respondí. La expresión de asombro 

de Fernando hablaba por sí sola.- No por nada, 

pero   no   sé   que   es   lo   que   nos   podemos 
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  -

Me   estas   poniendo   nervioso.-   Fernando 

levantó la voz, salió de su escondite y abrió 

de golpe la puerta del servicio.- Nadie… si ya 

me   habías   dicho   que   no   habría   nadie,   que 

estarían   trabajando…-   suspiró.-   Que   mal 

rato, joder.

Casi   me   muero   del   susto,   pero   al   menos   ya 

teníamos la certeza que estábamos solos, aunque no 

sabíamos por cuanto tiempo.

-

¡¿Estás loco?!- Fernando sonrió.- No vuelvas 

hacer eso. Casi me da algo

-

Bueno…   ¿Por   donde   empezamos?   No 

tenemos   tiempo   que   perder.-   Fernando   dio 

una   vuelta   por   las   habitaciones,   como 

observando   como   era   aquella   casa   en   su 

conjunto.-   Tú   has   vivido   aquí   ¿Dónde 

guardarías la mierda?

-

Yo no la guardaría… la tiraría.

-

Y cualquiera en sus cabales haría lo mismo. 

Pero   si   hemos   venido   aquí   es   porque 

tenemos la certeza de que ellos no estén en 

los suyos y podamos rescatar algo con lo que 

desviar   la   atención,   algo   con   que 

entretenerlos.   Dime,   ¿Por   donde 

empezamos?

-

Supongo que por las habitaciones.- terminé 

de responder tras unos segundos de meditar 

los posibles sitios.

Entramos en la habitación de Nerea. Yo empecé 

a revolver sus cajones en busca de… no sé, de algo. 

Pero   no   parecía   que   escondiera   nada   allí,   tan   solo 

medias,   bragas,   camisetas,   maquillaje,   condones… 

nada   suficientemente   escandaloso   que   me   pudiera 
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  servir.   Fernando   no   revolvía   nada,   tan   solo   miraba 

algunos   estantes   con   mucho   detenimiento.   Tras   lo 

cajones, empecé con sus carpetas. Había fotos, fotos 

la verdad muy extravagantes. La gran mayoría era de 

fiestas   donde   las   drogas   eran   su   principal 

protagonista.   Mi   padre   podía   entretenerse   con   un 

asunto de drogas. “Un hijo maricón, drogadicto o una 

hija puta es lo peor que me podría pasar” había dicho 

en diversas ocasiones. Pero esas fotos no salía nada 

más que ella con su cara de flipada: Las volví a meter 

todas en su sitio, aunque las había descolocado, si es 

que llevaban un orden. 

-

Ayúdame.- me dijo Fernando. Me giré y le vi 

con las intenciones de levantar el colchón de 

la cama.- No me mires así, todo el mundo 

guarda algún secretillo debajo del colchón.

Lo   levantamos   pero   a   mí   no   me   pareció   ver 

nada.   Sin   embargo,   Fernando   cogió   algo.   Era   un 

sobre. Sacó el contenido y empezó a reírse.

-

¿Qué es?- pregunté intrigado

-

A tu hermana le gustan las fiestas de todo 

tipo.-   me   respondió   mientras   pasaba   unas 

fotografías   que   había   sacado.-   Joder,   que 

mal gusto

-

Pero ¿Qué es?- me acerqué a él y miré. Mi 

asombro fue espectacular

En aquellas fotos salía mi hermana participando 

en   ciertas   fiestas   sexuales.   Había   muchísima   gente, 

todos   desnudos   y   fornicando.   ¿Pero,   que   hacía   mi 

hermana   en   fiestas   como   esas?   Desde   luego   había 

supuesto una sorpresa, pero no sabía hasta que punto 

nos   servirían   aquellas   fotos.   Seguimos   buscando   y 

vimos en varios joyeros como había varias tarjetas con 
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  direcciones,   posiblemente   direcciones   de   los   lugares 

donde   se   celebraban   las   fiestas.   A   parte,   también 

había   un   gran   número   de   joyas,   pero   eso   siempre 

había sido así. Fernando abrió el armario y se puso a 

hurgar   entre   los   bolsillos   de   los   abrigos   y   las 

chaquetas:

-

¿Tu   padre   tiene   por   costumbre   daros 

dinero?- preguntó

-

No especialmente. Antes sí, pero desde hace 

unos años, no. Le dio la vena de obligarnos a 

tener nuestras cosas por nuestro esfuerzo

-

Y  tu   hermana…  ¿De   qué   se   gana  la   vida?- 

preguntó   mientras   sacaba   de   uno   de   los 

bolsillos   de  un  abrigo  de piel  unos  cuantos 

billetes de 200 euros.

-

De lo que le consigue quitar a mi padre sin 

que   se   de   cuenta.-   respondí   extrañado   al 

tiempo que me acercaba al armario

-

Pues   tu   padre…   debería   mirarse   la   vista, 

porque no echar de menos… ¡Joder! Si por lo 

menos hay dos mil euros… Más toda la ropa 

de   marca…   Esta   ropa   no   es   especialmente 

barata.- removió un poco el armario y tirado 

en un doble fondo había un álbum de fotos. 

Lo abrió y empezamos a verlo juntos. En él 

salía mi hermana, estaba desnuda. Pero eran 

fotos   de   estudio,   como   si   se   hubiese 

presentado   a   un   cásting   de   modelos   de 

alguna  revista.   Fernando   se   guardó   un   par 

de tarjetas en un bolsillo

-

¿Para que quieres esas tarjetas?

-

Juan… son clubs. No es que tenga nada en 

concreto pero diría que tu hermana se gana 

la vida en ellos

-

¿Qué estás intentando decir?
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  -

Que es puta, leche… pero tranquilo.- miró las 

fotos   de   nuevo.-   diría   que   es   una   de   lujo. 

Vamos de las que cobran bien. Lo suficiente 

como   para  comprarse   toda  esa  ropa…  Este 

álbum, es su presentación. Lo vi un día en 

las noticias. Se fotografían, y luego los clubs 

los enseñan a los clientes y ellos deciden a la 

chica…   así,   en   plan   catálogo.-   comentó 

divertido   mientras   lo   hojeaba.-   Es   como   la 

tienda en casa, pero de señoritas. Luego les 

dan   una   dirección   y   ellas   acuden   allí… 

probablemente a celebrar fiestas de ese tipo 

como las de las fotos que tenía debajo del 

colchón…

Continuamos un rato más en aquella habitación, 

mirando todo lo que había y recogiendo un poco de 

todo. El plan sería llamar, hacernos pasar por clientes, 

y   pillarla.   Aun   así,   Fernando   insistió   en   seguir   en 

búsqueda   de   la   mierda.   El   siguiente   fue   David. 

Entramos   en   su   habitación   y   sin   ningún   tipo   de 

compasión, Fernando empezó a revolverlo todo con la 

mano buena que tenía. Luego me di cuenta que para 

él debía ser  como  su  venganza  si lograba  encontrar 

algo allí. Momentos antes de entrar se había detenido 

a mirar una foto de él. Supongo que le reconoció y 

entró   en   cólera.   Yo   no   le   dije   nada   y   dejé   que 

revolviera todo cuanto quisiera. Al cabo de un rato de 

estar observándole, se paró y me dijo que si no iba 

ayudarle. Sin comentar nada entré y le ayudé, pero 

parecía que David iba a estar más limpio de lo que nos 

hubiera   gustado.   Allí   no   había   nada.   Sin   embargo 

Fernando no desistió y tras revolver toda la habitación, 

se   quedó   meditando   un   poco,   como   intentando 

adivinar   donde   le   podría   pillar.   Abrió   el   armario,   lo 

cerró. Deshizo la cama… miró por la ventana, luego se 
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  fijó en el escritorio. Cogió un cúter que había en un 

lado, sacó el filo y rajó el colchón

-

¡Pero estás loco!, se van a dar cuenta que 

hemos estado

-

Se   iban   a   dar   cuenta   de   todos   modos.- 

respondió mientras metía la mano en busca 

de algo. La sacó limpia.- aquí no hay nada

-

¿Y qué esperabas encontrar?

-

Pues algo, cualquier cosa. Un cabrón  como 

ese no puede estar limpio. Alguna mierda le 

tiene que rodear

-

Seguro, pero lo mismo él no la colecciona.- 

respondí un poco indignado. Fernando reparó 

en   el   cojín   y   ya   puestos,   lo   rajó   también. 

Miró en su interior y después me sonrió.

-

¿Quieres   una   pastilla?-   sacó   del   cojín   dos 

bolsas repletas de drogas de diseño y me las 

lanzó.   Yo   ya   no   sabía   si   sorprenderme   o 

esperarme   algo   de   ese   estilo.   Pensé   “La 

puta, el drogata y el maricón, papá ¿deberías 

echar la quiniela?” y sonreí.

-

Aun   así,   ¿Cómo   pruebas   que   esto   es   de 

David?   Siempre   pueden   decir   que   hemos 

sido nosotros quienes lo hemos puesto para 

incriminarle   en   un   delito   de   tráfico   de 

estupefacientes.

-

Ya.   Ahora   tendríamos   que   pillarle   con   las 

manos en la masa… no sé. No lo pones difícil 

ni nada

Salimos   de   allí   como   quien   hace   colección   de 

trapos   sucios   de   la   gente.   Con   las   tarjetas   de   las 

fiestas de Nerea y con aquellas bolsas. Fernando entró 

en el lavabo y tiró todas las pastillas por el desagüe. 

Yo le pregunté por qué lo había hecho, y me contestó 

que si no podíamos incriminarle, al menos podíamos 
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  muchas   cajas   de   música   y   siempre 

escondía debajo de las figuritas que bailan al 

son   de   la   música   el   dinero   que   le   iba 

sobrando. Así evitó que se lo quitase durante 

una   temporada,   pero   luego   lo   descubrí   y 

tuvo que cambiar de escondite.

Levanté a la muñeca  y el espejo por el cual ella 

se movía. Allí estaba el mecanismo de cuerda ya un 

poco   oxidado   y   con   él   había   una   pequeña   llave.   La 

tomé entre mis manos y la miré detenidamente. Traté 

de   pensar   de   donde   podía   ser aquella   llave.   Era 

pequeña,   por   lo   que   no   era   de   ninguna   puerta 

principal,   pero   tampoco era   la   llave   de   un   buzón. 

Parecía que fuese de un candado. 

-

Los   secretos   bajo   llave.-   pensé   en   alto,   y 

empecé a dar vueltas por la habitación como 

quien   espera   que   le   llegue   la   inspiración 

divina   para   que   le   ilumine.-   Vamos   al 

desván.- dije finalmente mientras caminaba 

hacia   la   escotilla   que   daba   a   las   escaleras 

para subir a la última planta de la casa.

- ¡Ah! Pero  ¿Es  que también tenéis desván? Joder, 

que nivel.- farfulló Fernando mientras me seguía.

Yo abrí la escotilla que daba paso al desván muy 

excitado,   desplegué   la   escalera   y   subí   rápidamente. 

Fernando tardó un poco más en subir, y es que no le 

fue fácil subir apoyándose con una sola mano y yo no 

me di cuenta en que necesitaba ayuda. Cuando subió, 

echó   un   vistazo por   encima   al   aspecto   de   aquel 

desván. Estaba   muy   oscuro,   pero   estaba 

extrañadamente   limpio.   Supuse   que   una   zona   como 

aquélla, donde no solía haber gente, habría más polvo 

acumulado,   pero   parecía como   si   de   vez   en   cuando 

alguien   subiese   allí y   lo   limpiase.   Estaba   todo   muy 
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  muy   hermosa,   con   una   gran   sonrisa   y   en 

traje   de   baño.   Siempre   salía   con 

Nerea o conmigo   en   sus   brazos.   En   las 

siguientes fotos salíamos   mi hermana y yo 

jugando   en   la   arena   de   la   playa,   haciendo 

supuestos   castillos   de   arena...   realmente 

parecíamos   una   familia   y   feliz.   Pasé   la 

siguiente   hoja   del   álbum   y   salía   mi   madre 

junto   con   mi   padre.   Los   dos   llenos   de 

juventud rebosante por sus ojos, cogidos de 

la mano. Era extraño ver las fotos de aquel 

verano,   el   último   verano   antes   de   que   mi 

madre nos abandonase. En la siguiente foto 

estaba   mi   madre   junto   con   otra   mujer. 

Parecía   que   salieran   de   alguna   tienda,   de 

comprar   alguna   tontería.   Me   detuve   en 

aquella foto, no sabía quien era la mujer que 

salía   al  lado   de  ella.  En   la  otra   foto   volvía 

salir   aquella   amiga,   estaba   abrazada   a   un 

hombre. Examiné a fondo aquella foto donde 

aquel   hombre   me   resulto   excesivamente 

familiar   ¿Quién   era?   Continué   pasando 

las hojas   viendo   todas   las   fotos.   Había 

muchas y de diferentes momentos. Visitando 

la ciudad, en la playa, tomando unos batidos 

y   unos   helados…   en   todas   salíamos   todos 

muy sonrientes. Más o menos en la mitad del 

álbum volvió a salir aquel hombre, esta vez 

posaba   en   la   foto   junto   con   mi   padre.   En 

esta   ocasión   aquel   rostro   familiar   me   dejó 

atónito. Reconocí al hombre que salía junto a 

mi padre. 

-

No   puede   ser.-   dije   mirando   la   fotografía. 

Fernando había estado echando un vistazo a 

las   cartas,   aburrido   ya   de   tanto   recuerdo 

veraniego. Pero al oírme dejó las carta y me 
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  preguntó   que   ocurría.-   Este   hombre   es   el 

Señor Hernández, mi jefe… por lo que la otra 

mujer…- eché varias hojas para atrás.- es su 

esposa

-

Bueno,   dijiste   que   eran   amigos.   No   es   tan 

extraño que se fueran de vacaciones juntos.- 

me dijo mirando las fotos conmigo. Yo volví 

a la fotografía por donde me había quedado 

mirando y miré fijamente el año.

-

1987…   fue   ese   año…   cuando   mi   madre 

abandonó a mi padre por… otro hombre más 

rico… Mirando estas fotos… fotos tomadas un 

par   de   meses   antes   de   que   se   fuera…   No 

parece que mi madre tuviese una aventura 

¿Verdad?   Se   les   ve   tan   felices   en   todas 

ellas.- seguí mirando aquellos recuerdos. En 

el resto de fotos volvían a salir en reiteradas 

veces mi padre junto a Hernández. Estaban 

pescando, jugando a las cartas, en distintas 

zona de Barcelona, de bares.

-

Me  parece  a mí, que fuera lo  que fuese  lo 

que   ocurrió   entre   tus   padres…   fue   durante 

aquellas   vacaciones.-   me   dijo   Fernando 

mirando las fotos conmigo

-

¿Por qué lo dices?

-

Si te fijas bien, en las últimas fotos, las que 

fueron tomadas en las dos últimas semanas, 

la expresión de tu madre se vuelve seria. Ya 

no   sale   sonriendo.   Mira   aquí.-   señaló   una 

foto donde estaban los tres. La foto la debió 

de echar la esposa de Hernández. Mi padre 

salía   en   el   centro   y   Hernández   le   había 

echado   el   brazo   por   encima.   Los   dos   muy 

sonrientes,   pero   al   otro   lado   de   mi   padre, 

como si de un jarrón se tratase, estaba mi 

madre con una expresión seria.- Y que me 
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  dices   de   esta   otra   foto.-   señaló   otra   que 

estaba en la pagina siguiente. En ella salía 

mi madre y mi padre. Ella miraba al objetivo 

de la cámara, pero él miraba para otro lado. 

Ninguno   de   los  dos  sonreían.-  En   las   fotos 

anteriores rebosaban felicidad… aquí ya no… 

Fíjate   en   esta   otra   foto.-   otra   vez   quien 

disparaba la cámara debía ser la esposa de 

Hernández.   Ellos   estaban   en   la   playa,   en 

trajes de baño. Estaban los dos abrazados y 

posando   como   dos   buenos   amigos.   Pero   la 

cámara   captó   a   alguien   más   en   aquella 

fotografía. Estaba convencido que la esposa 

de Hernández no reparó que a lo lejos estaba 

mi   madre,   mirándolos   a   ellos,   seria… 

desconfiada.

¿Qué   ocurrió   aquel   verano?   Aquella   pregunta 

merodeaba por mi mente como una mosca puñetera 

que silba en la oreja, y mirando aquellas fotos, y sin 

saber   muy   bien   por   qué,   empezaron   a   llegarme 

recuerdos en la lejanía de cuando era muy pequeño, 

de cuando tenía cuatro años. Y recordé que me había 

echado la manta por encima de la cabeza y me tapaba 

los oídos con las manos. Abajo en la cocina, mi padre 

discutía   con   mi   madre   “Me   has   engañado”   recuerdo 

que   alguien   dijo   “Estas   con   otro   hombre”.   Aquellos 

gritos empezaron a retumbar en mi cabeza. Yo trataba 

de no oír los gritos de mi padre y Nerea se metió en la 

cama   conmigo   y   me   abrazó.   Y   recuerdo   como   mi 

madre   me   abrochaba   el   cinturón   de   seguridad   del 

coche. Ella lloraba desconsoladamente pero aun tenía 

una sonrisa que dedicarme mientras me susurraba que 

me durmiese. “¿Y papá no viene?” le había preguntado 

Nerea.   Yo   me   estaba   horrorizando   al   recordar   todo 

aquéllo. Esas fotos habían reavivado en mi memoria 
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  aquel cajón. Yo había dado por supuesto que 

aquellas cartas eran todas de mi madre y de 

mi   padre   de   cuando   eran   novios,   antes   de 

tener   a   Nerea   o   de   tenerme   a   mí.   Pero 

Fernando había echo dos grupos de cartas. 

Unas de mi madre a mi padre… las otras de 

Hernández a mi padre.

-

¿Qué es esto?- pregunté intrigado. Fernando 

sacó la primera carta del sobre, la extendió y 

me la pasó.

-

Lee.

“Ya   vuelvo   a   estar   en   el   pueblo   y   ahora   más   que  

nunca no puedo dejar de pensar en ti. Espero que no 

olvides   las   juergas   que   nos   corrimos   juntos   y   esas 

guardias en Ceuta donde ocurrió de todo menos lo que  

debíamos de  hacer…  No  sé  si  podré  volver  a  ser  el  

mismo, aun así respeto que tú quieras llevar la vida 

que llevas. Pero si alguna vez quieres verme, si alguna  

vez quieres que hablemos… quiero que sepas que aquí 

estaré. Siempre tuyo: Jesús H.

PD: No debería haber escrito”

Cogí otra carta

“Me alegré mucho de que me contestases. Creía que  

la romperías más ver el remitente, y me asombra que 

te hiciera ilusión. Yo también me he casado. Se llama  

Lorena y es muy guapa pero la verdad no la soporto.  

Es una estúpida. Tal vez sea arriesgarme mucho, pero  

me gustaría verte. Te añoro ¿Lo sabes? Siempre tuyo: 

Jesús H.”

“Enhorabuena por el nacimiento de tu hija. Pero no es 

la única buena noticia que tendrás en estos días. Al  
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  final   he   logrado   aquéllo   de   lo   que   te   hablé.   Me  

traslado   a   Madrid   en   dos   semanas   por   lo   que   nos 

veremos   antes   de   lo   previsto,   y   a   partir   de   ahora, 

siempre que queramos. Tengo muchas ganas de verte 

de nuevo. Este último verano se me hizo muy pesado  

no   haberte   visto   ni   un   solo   día.   Cuando   te   pille, 

jejeje… Siempre tuyo: Jesús H.”

Yo   no   daba   crédito   ante   lo   que   se   descubría 

delante   de   mis   ojos.   Aquellas   cartas   eran   muy 

explicitas, algunas más que otras, pero todo apuntaba 

a una misma dirección, aunque no pudiese creerlo.

-

¿Qué significa todo esto? Dímelo tú porque 

necesito que otra persona lo diga en voz alta 

para poder creérmelo

-

Bueno.-   dijo   Fernando   mirando   las   cartas. 

Había   muchas,   no   solo   esas   tres   y   él   las 

estaba   leyendo   todas   tratando   de   no 

sorprenderse.-  Creo   que   con   esto   podemos 

resolver   el   enigma…   o   al   menos   parte.   Tu 

padre conoció a… a tu jefe durante el servicio 

militar.   Por   lo   que   dice   en   las   cartas,   creo 

que estaban destinados en Ceuta. La primera 

carta data de  abril de 1980 donde… bueno 

queda muy claro que, durante aquel servicio 

militar,   entre   tu   padre   y  su   amigo… surgió 

algo   más   que   una   simple   amistad.   Pero 

debieron   seguir   caminos   distintos.   Aun   así, 

este hombre vuelve a contactar con tu padre 

y deciden mantener una aventura. Para todo 

el mundo son amigos, padres de familias, y 

maridos ejemplares. Siete años después del 

inicio   de   su   aventura,   deciden   irse   de 

vacaciones con sus mujeres… todos juntos… 

joder que morbosos también.- añadió como 
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  brazo. Casi me arrancó un trozo de carne. Yo 

grité   de   dolor,   pero   de   un   guantazo   logré 

deshacerme de ella. Mientras, Nerea miraba 

la escena sin moverse, parecía que estuviera 

meditando aquéllo que había dicho momento 

antes. Estaba empezando a ser conciente de 

la   verdad.   Nuestra   madre   había   sido 

asesinada   por   nuestro   padre   porque   ella 

había descubierto su aventura con el Señor 

Hernández. Mi padre se levantó del suelo y 

se volvió a enzarzar conmigo. Y aquel pasillo 

de la segunda planta que daba acceso a las 

habitaciones   degeneró   en   una   autentica 

batalla campal.

 

Fernando   trató   de   levantarse   del   suelo   para 

llamar a la policía, pero no le fue posible. Estefanía y 

David   le   engancharon,   le   abofetearon   y   le 

inmovilizaron. Yo traté de ayudarle, pero mi padre me 

lo impidió. A pesar que mi padre era mayor que yo, y 

que en teoría yo era más fuerte, pude comprobar que 

nunca hay que subestimar la fuerza de nadie. Mi padre 

había sacado energías de donde no las tenía para no 

ceder   ni   un   centímetro.   Me   acribilló   a   puñetazos,   y 

aunque   él   también   se   llevó   lo   suyo,   la   superioridad 

numérica   jugo   a   su   favor   dejándome   tirando   en   el 

suelo, sin fuerzas. Entre Estefanía, David y él lograron 

abatirme impidiendo continuar la batalla.

-

¡Nerea!   ¿Qué   haces   ahí   parada   como   una 

gilipollas?   ¡Ayúdanos   a   llevar   a   estos   mal 

nacidos al salón!- le gritó mi padre mientras 

yo trataba de buscar el último intento para 

derribarlo.

-

¿Es   cierto   todo   lo   que   ha   dicho   Juan?- 

preguntó con la voz temblando
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  -

Cierra la boca.- le amenazó

-

¿Qué   vas   hacer   ahora?-   yo   había   logrado 

incorporarme del suelo, y apoyándome en la 

pared,   seguí   retando   a   mi   padre.   Las 

palabras serían ahora mi única arma.- Si solo 

lo supiera yo podrías hacer como hace veinte 

años hiciste a mi madre. Podrías ponerme fin 

para volver a poner a salvo tu secreto… Pero 

no lo sé solo yo. ¿Qué harás ahora? ¿Matarás 

a   todos   los   presentes?   ¿Podrás   con   todos? 

Porque sabes que esa será la única forma de 

salvar   tu   secreto.   Porque   no   habrá   otra 

forma… lo contaremos por todos lados, sino 

soy yo, será la esposa que tienes ahora. Esa 

mujer que te ha defendido ahora y que te ha 

engañado   durante   tanto   tiempo   con   otro 

hombre.   Nunca   le   has   importado.   Solo   ha 

querido tu dinero… y ahora podrá mofarse de 

ti, de lo marica que eres ¿La matarás a ella 

también?   Por   que   es   la   única   forma   de 

obligarla   a   no   hablar.   Pero   ahí   tendrás   un 

problema. No puedes deshacerte de ella sin 

hacerlo antes del hijo. Pero este muchacho 

esta   de   mierda   hasta   el   cuello   y   si 

desaparece,   los   narcotraficantes   que   le 

pasan la mierda con la que trafica vendrán a 

por su sustancia. Y cuando no la encuentren, 

irán a por ti. Dime ¡Qué vas hacer ahora! ¡Ya 

no tienes escapatoria! ¡Todos lo sabrán! Te 

juro que me encargaré de ello

-

¡Cállate!- la ira volvió arremeter contra mí y 

me tiró de nuevo al suelo.- ¡Te voy a matar 

desgraciado!   ¡No   tenías   derecho   a   esto! 

¡Maldito  seas  tú  y todos los invertidos!-  se 

tiró encima de mí y sin ver el fin, me golpeó 

allá   donde   pudo   sin   ser   consciente   de   su 
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  fuerza   y   de   las   consecuencias.   Fernando 

seguía tirado en el suelo lleno de dolores y 

en aquel momento Nerea reaccionó. Se tiró 

encima   de   mi   padre,   le   tiró   del   pelo   y   le 

arañó la cara. Estefanía acudió en su ayuda, 

pero David se lo impidió y le dijo que no se 

metiera   en   medio,   que   ya   se   habían 

implicado más de la cuenta.

Hubiéramos   seguido   pegándonos   hasta 

matarnos   sino   llega   a   ser   porque   una   bala   de   una 

escopeta   se   estrelló   contra   el   techo.   Alguien   había 

disparado. Todos nos detuvimos y miramos hacia las 

escaleras. Allí estaba María, apuntándonos con uno de 

las  escopetas  de  caza  de  su  padre.  No  me  lo   podía 

creer. 

-

Aquí la  única  que  tiene  derecho  a  matar  a 

esos   chicos   soy   yo   ¡Queda   entendido!   He 

sido yo la humillada y no pienso dejar que 

Ustedes   frustren   mi   venganza…   ¡Soltadlos, 

ahora! Os juro que estoy lo suficientemente 

loca como para arremeter a balazos contra 

todos.- mi padre y Nerea se alejaron de mí, 

y   yo   hice   un   esfuerzo   por   acercarme   a 

Fernando. No sabía a donde iba a parar todo 

aquéllo.   En   más   de   una   ocasión   ella   había 

dicho   que   sería   capaz   de   disparar   a   una 

persona.-   Ayudadlos   a   levantarse   ¡Vamos!- 

ordenó a David, y él no dudó en prestarme 

su brazo para que me levantase. Una vez de 

pie, ayudé a Fernando a reincorporarse. Ella 

miraba   la   escena   sin   dejar   de   apuntarnos, 

con la expresión totalmente enloquecida. Me 

miró fijamente, parecía que quisiera liarse a 

balazos allí mismo.- Vosotros dos… salir de 
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  aquí ahora mismo y meteros en mi coche… 

no   bromeo,   Juan.-   nos   dijo   en   tono 

desafiante.

Me eché el brazo de Fernando por encima del 

hombro   y   nos   fuimos   marchando   poco   a   poco   de 

aquella casa, de la última bronca, del último acto de 

teatro de mi familia. María cogió las cartas del suelo 

ante las protestas de mi padre, pero a ella le dio igual. 

Y sin descuidar en ningún momento los movimientos 

de Estefanía, de David, de Nerea y de mi padre, ella 

fue retrocediendo hasta que salió de la casa junto con 

nosotros.   Nos   hizo   un   ademán   para   que   nos 

metiéramos  en  el  asiento  trasero   del  coche   como  si 

nos estuviera raptando y luego corriendo se metió ella 

en   el   asiento   del   conductor.   Accionó   el   mecanismo 

para arrancar el coche y aceleró hasta que perdimos 

de vista aquel barrio.

 

Yo no tenía ni idea que hacer ahora, ni que iba 

hacer María. Fernando no dejaba de quejarse por el 

dolor tan fuerte que sentía en el brazo, pero yo no le 

prestaba   atención.   Yo   estaba   pendiente   de   otro 

asunto. Miraba cada dos por tres a María a través del 

retrovisor interior del vehículo, pero estaba colocado 

de tal manera que tan solo veía su flequillo. De pronto 

ella   empezó   a   frenar   hasta   que   el   vehículo   quedó 

parado por completo. Se llevó las manos a la cara y 

luego   empezó   a   reírse   a   carcajadas.   Luego   se   giró 

hacia el asiento de atrás y nos miró:

-

¿Cómo   estáis,   chicos?-   yo   le   miré   muy 

desconcertado   y   ella   me   sonrió.-   ¿No 

pensarías   en   serio   que   os   iba   a   pegar   un 

tiro?
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  -

Creo   que   no   entiendo   nada.-   dije     entre 

quejas.

-

Supe que estabais aquí y del buen lío que os 

ibais a meter. Así que, decidí ir para la casa 

de tu padre y esperar a que salierais. Os he 

visto   entrar   y   cuando   vi   que   entraba   tu 

padre, supe que no ocurriría nada bueno. Yo 

sola   con   mi   bolso   no   iba   hacer   nada.   Pero 

soy   una   chica   previsora   y   me   eché   en   el 

maletero una de las escopetas de perdigones 

de mi padre… Diréis que no ha parecido que 

estuviera   loca   ¿eh?   Si   es   que   cuando   me 

pongo.

-

Pero   ¿Cómo   has   sabido   todo   eso?- 

pregunté.- ¿Cómo sabías que íbamos a casa 

de mi padre?

-

Por lo que ocurrió ayer… Pablo me contó lo 

que   había   sucedido,   que   habías 

desaparecido, la hipótesis que tenía en que 

David estaba metido en el ajo… Te conozco 

demasiado bien y sabía que no dejarías que 

David se saliese con la suya y le harías una 

visita…   Y   sabía   que   irías   con   Fernando,   y 

Fernando esta lisiado… era de esperar que os 

ocurriría   algo   así.-   y   nos   señaló   como 

invitándonos a mirar nuestro aspecto.

-

¿Pablo?   ¿Fue   Pablo   quien   te   lo   dijo?   ¿Pero 

desde   cuando   tú   tienes   relación   con   ese 

chico?

-

Bueno… Pablo y yo hemos coincidido un par 

de veces en algunos sitios… un día me invitó 

a cenar y yo acepté. Una cosa llevó a la otra 

y,   en   fin.   No   es   que   estemos   juntos,   ni 

mucho   menos.   Simplemente,   nos   estamos 

conociendo.
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  -

No…   no   creo   que   sea   una   buena   idea.- 

respondí

-

Venga, que a mí no me importa. Daros un 

beso,   por   favor.-   nos   suplicó.   Fernando 

agachó la cabeza dándome a entender que la 

decisión era mía. Pero yo lo tenía muy claro. 

Sonreí a María, me acerqué a ella y le di un 

beso en la frente

-

Otro   día…   tal   vez.-   y   salí   del   servicio 

dejándolos de nuevo solos.

Me senté en el sofá y oí como hablaban entre 

ellos.   No   parecía   nada   muy   trascendental   y   parecía 

que se llevaban muy bien, como si ya se hubiese visto 

en múltiples ocasiones atrás. Cuando terminó de curar 

las  heridas a Fernando, él le  dijo  algo  que me  dejó 

muy confuso:

-

Por lo que veo… vuelves a ser mi ángel de la 

guardia.

-

Creo   que   voy   a   tener   que   empezar   a 

apuntarme   todas   las   veces   en   las   que   te 

salvo   la   vida.-   y   los   dos   rieron   con 

discreción.
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  CAPITULO 16

Continuar el camino

Por Fernando

Dos   semanas   después   de   todo   aquéllo,   Juan 

recibió la noticia; su padre se había quitado la vida. 

Fue   Estefanía   quien   aquella   buena   mañana   había 

vuelto antes de hacer sus compras rutinarias. Habían 

sido dos semanas horribles, donde el padre de Juan 

prácticamente   no   había   salido   de   su   habitación.   Ni 

siquiera   había   permitido   a   Estefanía   que   entrase   a 

verle.   Comía   de   noche   y   a   la   mañana   siguiente   se 

había   vuelto   a   encerrar,   hasta   que   esa   mañana 

Estefanía le encontró colgado del techo del salón de 

aquella casa. No había carta de despedida ni nada de 

eso. Simplemente se había atado una cuerda al cuello, 

la   había   apretado   y   atado   a   la   lámpara   que   estaba 

agarrada con tornillos del techo, se subió en una silla y 

cuando   creyó   que   era   el   momento,   hizo   varios 

movimientos hasta que logró desprenderse de la silla y 

quedarse allí colgado, sin poder respirar hasta que ya 

no oyó nada, no veía nada… hasta que se murió. Pero 

a   Estefanía   no   le   pareció   sorprenderse.   Soltó   dos 

lágrimas y llamó a la policía sin ni siquiera quitarle de 

la soga que le ataba del techo.

Nosotros   estábamos   pasando   la   semana   en 

aquel   refugio   por   el   cual   Juan   y   yo   nos   habíamos 

conocido, en la finca que en octubre del año anterior él 

me había intentado comprar. Habíamos ido allí con el 

propósito de alejarnos de la ciudad y desconectar un 

poco   del   estrés   al   cual   habíamos   estado   sometidos. 

Había   poca   cobertura   del   teléfono   móvil   pero   fue 

suficiente   para   que   Nerea   lograse   contactar   con   su 

hermano y comunicarle la noticia. En un principio no 

353


___









  zorra solo estaba fingiendo. En realidad está muy feliz 

por los millones que se iba a embolsar sin tener que 

aguantar   más   a   viejo”   Aunque   su   padre   no   era   un 

señor mayor. 

La   ceremonia   trascurrió   sin   ningún   tipo   de 

problemas. Luego salimos de la iglesia y fuera todo el 

mundo que aún no habían trasmitido su pesar a los 

dos   hermanos,   se   acercaron   para   decirles   lo   bueno 

que era su padre. Juan se estaba poniendo enfermo. 

Quería gritar a todos los asistentes quien era su padre 

y   lo   que   había   hecho   para   no   ser   merecedor   de 

aquellos   calificativos.   Aun   así,   se   contuvo   y 

simplemente se dedicó a asentir con la cabeza a todos 

aquellos   comentarios   fuera   de   la   verdad,  dichos   tan 

solo   porque  era  lo  que   la  ocasión  merecía.   Después 

todo   el   mundo   cogió   su   coche   y   se   dirigió   al 

cementerio donde enterrarían los restos. Por aquellos 

entonces, Nerea y Juan aún no habían intercambiado 

ninguna palabra.

Volvimos a juntarnos con ella en la puerta del 

cementerio. Nos estaba buscando con la mirada y en 

cuanto nos vio, se dirigió a nosotros y nos preguntó si 

nos   importaba   que   se   quedase   con   nosotros   “No 

quiero que me vean sola” le dijo. Juan asintió con la 

cabeza, pero en un principio no hablaron mucho más. 

A   paso   lento   fuimos   recorriendo   el   cementerio. 

Estefanía   estaba   en   cabeza,   apoyándose   en   dos 

amigas   suyas   mientras   gritaba   lo   injusta   que   era   la 

vida. Detrás de Estefanía estábamos nosotros tres, sin 

decir   nada,   sin   hacer   comentario   alguno,   tan   solo 

caminando.

Estefanía dejó de llorar en cuanto colocaron la 

tumba en el panteón familiar inaugurado por el padre 

355


___









  de Juan. Todo un panteón para una sola tumba, y así 

sería   siempre.   Y   una   vez   concluido   el   acto,   todo   el 

mundo se  fue marchando  sin  demorarse  demasiado, 

como   si   tuvieran   miedo   a   que   algún   hueco   del 

cementerio les obligase a meterse dentro. Los tres nos 

quedamos   mirando   el   lugar   donde   descansarían   los 

restos   de   su   padre   de   por   vida,   esperando   a   que 

alguno   de   nosotros   dijera   algo.   Fue   Nerea   quien 

rompió el silencio:

-

A   veces   tenía   un   extraño   sueño…   Tú   eras 

pequeño   y   llorabas,   y   yo   trataba   de 

consolarte.   En   la   planta   de   abajo,   papá   y 

mamá   discutían   pero   aún   éramos   muy 

pequeños como para entender los motivos. Y 

mamá subía a por nosotros. Nos decía que 

nos íbamos a ir de allí sin papá. Nos metía 

en   el   coche,   nos   abrochaba   el   cinturón   y 

cuando salía corriendo para dar la vuelta y 

meterse   en   el   asiento   del   conductor,   se 

chocaba con papá. Se caía de golpe al suelo 

y  él  se  tiraba encima de ella.  Le   ponía  las 

manos en el cuello y apretaba con todas sus 

fuerzas.   Mamá   dejaba   de   respirar   y   yo 

lloraba. Papá abrió la puerta del coche y me 

abofeteó   implorando   que   me   callase. 

Entonces   abrió   la   puerta   del   maletero   del 

coche, metió a mamá dentro y nos ordenó 

que   volviéramos   a   nuestro   cuarto,   que 

aquella noche no iríamos a ninguna parte… 

Siempre creí que era un sueño extraño que 

se repetía de vez en cuando. Pero no fue un 

sueño…

-

Ya no  vale   la  pena  pensar  en  eso.  No  nos 

podemos culpar de algo que ocurrió cuando 
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  teníamos cuatro y seis años … además, ya no 

tiene sentido

-

Ha   muerto   del   mismo   modo   que   murió 

nuestra madre… asfixiado.

-

La diferencia es que él eligió su muerte y ella 

no… ¿Qué tal te encuentras?- era la primera 

vez que vi a Juan preocuparse por alguien de 

su familia. Ella no podía reprimir las lágrimas

-

La verdad es que no lo sé. No sé si llorar o 

reír, si debo estar contenta o debo sentirme 

desgraciada… ¿Por qué no hemos podido ser 

una familia normal?

-

Él no nos dejó.- sacó su paquete de cigarros. 

Le quedaban dos. Cogió uno y el otro se lo 

dio   a   Nerea.   Se   lo   encendieron   y   fumaron 

delante de la tumba de su padre, tirando la 

ceniza encima del lugar donde descansaba.- 

De   todos   modos,   ahora   tenemos   la 

oportunidad   de   serlo.   Ahora   que   él   ya   no 

está.

-

¿Crees   que   es   posible?   ¿Serás   capaz   de 

perdonar   tanto   odio,   tanta   maldad   y   tanto 

rencor?-  le   preguntó   mientras   fumaba  muy 

nerviosa

-

A   éste   que   ya   está   muerto,   no.   Jamás   le 

podré perdonar algo así. Y si existe un cielo y 

un infierno, deseo que se queme por toda la 

eternidad.- Juan parecía más relajado, pero 

tan solo lo parecía.- pero no puedo olvidar 

que tiempo atrás tuve una hermana que me 

abrazó debajo del colchón. Una hermana que 

me protegió de mis miedos, aunque luego el 

tiempo   nos   obligase   a   tomar   caminos 

distintos… Nerea, aún no es demasiado tarde 

para nosotros.- le dijo. Ella se le abrazó y yo 
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  traté de mirar a otro lado para contener las 

lágrimas de aquel momento tan emotivo. Los 

dos hermanos estaban decidiendo darse una 

nueva   oportunidad   para   ser   como   siempre 

debieron   ser.   Olvidaron   todo   el   daño   que 

ambos   se   habían   infligido   tiempo   atrás,   y 

miraron  hacia  el  nuevo   mañana  que  se  les 

abría   por   delante   para   tratar   de   volver   a 

formar   aquella   familia   que   se   rompió   una 

noche de septiembre de 1987. 

Tras un rato de silencio, Nerea se despidió de 

nosotros, prometiendo que nos llamaría en breve para 

estar un rato juntos y Juan y yo nos quedamos un rato 

más enfrente a la tumba de su padre

-

¿Cómo te encuentras?- le pregunté

-

Creo que bien.- me respondió, me miró y me 

sonrió.- Sí… estoy bien.- me echó un brazo 

por   el   hombro   y   allí   solos   en   medio   del 

cementerio, me dio un beso.- ¡Marchémonos 

de   aquí!   éste   no   es   nuestro   lugar.-   tiró   el 

cigarro   encima  de   la  tumba  de   su   padre   y 

nos fuimos de allí. Aquel cigarro fue el último 

que Juan apagó, ya no volvió a fumar. Sin 

embargo, mientras nos alejábamos oímos los 

pasos   de   alguien   pisando   las   hojas   secas. 

Nos volvimos hacia atrás y vimos como una 

última   persona,   alguien   que   se   había 

escondido durante el funeral, se acercaba a 

la tumba. Era Jesús Hernández. En cuanto le 

vio, Juan se acercó a él.

-

¿Adónde   vas?-   le   pregunté   mientras   le 

interrumpí el camino.

-

Necesito hablar con él.- me respondió
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  -

No,   Juan…   ahora   no.   No   es   el   momento.- 

como si me hubiera entendido a la primera, 

no   hizo   más   amago   de   acercarse   a   su 

antiguo   jefe.   Le   miró   detenidamente   y   vio 

como   Jesús   retiraba   la   colilla   que   él   había 

tirado   y   dejaba   en   su   lugar   un   ramo   de 

flores.- venga, larguémonos cuanto antes.- y 

nos   fuimos   de   allí.   Juan   no   volvería   nunca 

más al cementerio. Jamás visitaría la tumba 

de su padre… Nerea tampoco.  

La semana siguiente fue horrible para Estefanía. 

El   notario   procedió   a   leer   el   testamento   que   había 

hecho   el   padre   de   Juan.   Un   antiguo   acuerdo 

prematrimonial   que   ella   creyó   por   destruido,   seguía 

estando   en   vigor.   Ni   ella   ni   David   percibirían   nada. 

Todo   era   a   repartir   a   partes   iguales   entre   Juan   y 

Nerea. Estefanía no conforme con dicho testamento, 

llevó   a   los   dos   hermanos   a   los   tribunales   con   la 

esperanza de que algún juez anulase dicho el acuerdo 

y le otorgase derechos sobre las propiedades. Pero no 

logró   nada  más  que  pagar  las  costas  de  los  juicios. 

Nerea disfrutó mucho de la contienda y Juan optó por 

dejar   que   su   hermana   tomase   las   decisiones   que 

tomase   oportunas.   La   casa   se   vendería   y   dejaron   a 

Estefanía y a David sin el hogar llenos de lujos que 

hasta entonces habían disfrutado. 

Y   si   Juan   había   dejado   que   Nerea   tomase   las 

decisiones fue porque aquella semana había otra cosa 

que le ocupaba su atención. El día que Nerea discutía 

con Estefanía porque no le dejaba poner un cartel de 

“Se   vende”,   Juan   y   yo   nos   dirigíamos   a   su   antiguo 

trabajo.   Desde   que   vio   en   el   cementerio   a   Jesús 

Hernández, tuvo la necesidad de hablar con él. 
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  -

No lo sé. El día anterior estuvo aquí conmigo. 

No tenía buena cara, pero… no creí que fuera 

hacer   nada   de   esa   magnitud.   De   haberlo 

sabido,   desde   luego   que   se   lo   hubiera 

impedido.-   Juan   se   sentó   en   una   silla 

enfrente de él y sacó del bolsillo interior de 

su chaqueta parte de las fotos del verano del 

87 y varias cartas escritas por él a su padre. 

Las  sacó y  la echó por encima  de la mesa 

con   cuidado,   invitándole   a   que   las   viera. 

Hernández   tomó   las   fotografía   y   empezó   a 

pasarlas   una   a   una   mientras   algunas 

lágrimas   recorrían   sus   mejillas.-   ¿Él   sabía 

que   estabas   al   corriente   de   toda   esta 

historia?-   Juan   asintió.-   y   desde   cuando   lo 

sabías.

-

Hace   dos  semanas   descubrí  estas   fotos…   y 

las cartas.- respondió.

-

Entonces creo que los dos sabemos el motivo 

por   el   cual   se   quitó   la   vida.-   se   limitó   a 

responder.   Tomó   las   cartas   y   las   leyó.   Se 

dibujó una breve sonrisa en su cara.- Jamás 

pensé que las guardase.

-

Guardó   todas   las   cartas   que   le   escribiste.- 

Hernández se ruborizó.- Hernández, necesito 

saber que es lo que ocurrió. Necesito saber 

que   pasó   entre   vosotros,   porque   mi   padre 

era   como   era,   la   relación   que   tuvisteis 

vosotros   y   la   que   tuvo   él   con   mi   madre… 

necesito saber que le ocurrió a ella… necesito 

saber tu historia, porque me temo que forma 

parte de la mía.- él asintió, se reclinó en la 

silla y nos miró a los dos.

-

Conocí   a   tu   padre   a   finales   de   1977.   Nos 

habían   destinado   juntos   para   realizar   el 

servicio   militar   en   una   base   de   Ceuta. 
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  Ninguno   de   los   dos   encajábamos   con   los 

gilipollas   de   compañeros   que   nos   había 

tocado,   pero   entre   nosotros   enseguida 

sentimos   una   fuerte   amistad.-   empezó   a 

contarnos   lentamente,   como   si   hiciera 

esfuerzos   en   recordar.-   Nos   corríamos 

juergas   juntos   y   sin   que   nadie   se   diese 

cuenta, nos escapábamos de la base militar 

para intentar ligarnos alguna marroquí… pero 

nunca   ligábamos   con   nadie.   Aquella   fama 

que teníamos, o de la que alardeábamos, era 

todo de boquilla. De todos modos tu padre 

ya   estaba   comprometido   con   tu   madre,   y 

siempre se escudaba a que si no ligaba era 

porque en realidad quería ser un esposo fiel 

y un marido ejemplar… 

“Una   noche,   mientras   estábamos   de   guardia, 

cedimos   a   los   impulsos   que   durante   varios   meses 

habíamos   sentido.   Los   dos   lo   sabíamos,   conocíamos 

las   intenciones   del   otro,   pero   jamás   hablábamos   de 

ello.   Pero   esa   noche…   aquella   noche   mandamos   al 

mundo  a  la  mierda  y  cedimos  a  nuestros  deseos.  Y 

desde   entonces,   aquella   aventurilla   la   repetimos   en 

diversas ocasiones durante todo el servicio militar. De 

pronto, ya no era un castigo estar allí. Disfrutamos de 

cada instante como si fuera el último… y es que en 

realidad, serían los últimos instantes que pasaríamos 

juntos.   Tu   padre   lo   tenía   muy   claro.   En   cuanto 

acabase el servicio, volvería a Madrid, se casaría con 

tu   madre   y   todo   lo   que   había   pasado   en   Ceuta 

formaría parte del olvido. Yo acepté sus normas, pero 

fue más duro de lo que pensaba. 

Un mes después de la marcha de tu padre, yo 

volví para Cáceres y seguí con mi vida normal. Conocí 
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  a Lorena, mi ex mujer, y me casé. Aun así no pude 

olvidar a César, a tu padre quiero decir. Pasaron dos 

años   de   todo   aquello   y   una   simple   coincidencia   me 

hizo   conocer   la   actual   residencia   de   tu   padre…   No 

pude evitarlo y le escribí. Él me contestó en muy poco 

tiempo y me dijo que también se acordaba mucho de 

mí, de nuestro secreto… Así que decidimos quedar y 

volvernos a ver. El rencuentro fue espectacular y nos 

dejó bien claro que no podríamos huir el uno del otro, 

aunque   quisiéramos.   Así   que,   decidimos   seguir   con 

nuestra historia al igual que había sucedido dentro de 

aquel cuartel de Ceuta.

Mi relación con Lorena fue una simple tapadera 

para ocultar la realidad. Casi no nos hablábamos. Pero 

tu padre siempre pensó que la relación con tu madre 

le   salvaría   del   terrible   oscuro.   Había   veces   que   no 

quería verme, que me detestaba y me culpaba a mí de 

lo   que   le   había   ocurrido.   Decía   que   yo   era   el 

responsable   de   haberle   apartado   del   camino.   Pero 

luego recapacitaba, se disculpaba y volvíamos a estar 

como   siempre.   Hicimos   que   tu   madre   y   Lorena   se 

conocieran, para que se hicieran amigas. Por suerte, 

tu   madre   y   ella   se   llevaron   bien   y   eso   nos   facilitó 

mucho las cosas. Era muy fácil que quedásemos para 

vernos.   Organizábamos   algo   los   cuatro,   dos 

matrimonios que se llevaban bien… nadie sospechaba 

nada, ni siquiera ellas. Luego nos era muy fácil buscar 

situaciones para estar los dos solos; que si nos íbamos 

a un partido de fútbol, de pesca, a echar una partida 

de   cartas…   simplemente   éramos   dos  buenos  amigos 

que cuando nadie les veía se convertían en amantes. 

Cuando tu hermana nació, decidí trasladarme a 

Madrid.   Aunque   no   estuviera   bien   lo   que   estaba 

haciendo, no puedo negar que fue la mejor época de 
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  mi vida. Hasta nos íbamos a veranear juntos. Éramos 

una pareja, lo único que siempre íbamos acompañados 

de   nuestras   esposas.   Solíamos   bromear   con   esa 

palabra; esposas. Para nosotros, aquellas dos mujeres 

eran como unas verdaderas esposas que nos ataban a 

la realidad.

Todo hubiese sido “perfecto” dentro de lo que 

cabía, sino llega a ser porque tu madre nos descubrió 

en   aquel   verano   del   87.   Era   el   último   día   antes   de 

volvernos los cuatro a Madrid. Nosotros creíamos que 

las   dos   mujeres   estaban   arriba,   en   el   apartamento, 

haciendo   las   maletas.   Había   sido   un   buen   verano   y 

estábamos muy excitados. Me cogió en el cuarto de 

luces de aquel edificio y nos besamos… Tu madre lo 

vio todo. Le había seguido porque parece ser que no 

habíamos   sido   muy   discretos   durante   aquellas 

vacaciones y algo raro le daba en la nariz. Yo me di 

cuenta que nos había descubierto y le avisé… entró en 

cólera. Discutió conmigo y me propinó un puñetazo. 

Lorena no lograba entender que había ocurrido, pero 

tampoco le dio mucha importancia. César cogió a tu 

madre,   a   ti   y   a   tu   hermana   y   os   fuisteis   sin 

esperarnos. 

Aquella   misma   noche   tu   padre   me   sacó   de   la 

cama. No dejaba de llamar al portero y no paró hasta 

que no me levanté. Lorena decía que era muy bonito, 

que   el   amigo   no   se   iría   a   dormir   hasta   que   no   me 

pidiera   perdón.   Bajé   a   la   calle   y   vi   tu   padre   muy 

nervioso, muy exaltado… dijo que se había acabado el 

problema, que ya nunca más nos molestaría tu madre. 

Me invitó a irme con él aquella misma noche muy lejos 

de   Madrid,   que   nos   escondiéramos   en   el   lugar   más 

inhóspito   donde   pudiéramos   ser   libres.   No   tardé   en 

adivinar lo que había ocurrido… Tras una hora allí, me 
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  confesó la salvajada que había hecho. “No puedo dejar 

que   nadie   sepa   la   verdad”   Ese   era   su   estúpido 

argumento…   pero   ya   nada   volvería   a   ser   igual.   Tu 

padre   había   enloquecido   a   consecuencia   de   la 

situación   que   estábamos   viviendo,   la   impotencia   de 

tener que vivir una doble vida… aun así, yo no podía 

ceder a la petición de tu padre… me dio miedo… y le 

dije que no quería volver a verle… tras dos semanas 

de   intentar   contactar   conmigo,   tu   padre   se   dio   por 

vencido y no volví a verle en varios años.”

-

¿Por   qué   no   le   denunciaste?   Sabias   que 

había matado a mi madre.- le preguntó Juan 

tras oír la historia de Hernández

-

Porque a pesar de todo, yo le amaba, y no 

quería que se pasase toda su vida encerrado 

en una cárcel 

-

Has dicho que no le volviste a ver en varios 

años,   ¿Qué   ocurrió?-   pregunté   intrigado. 

Hernández   se   quedó   extrañado   de   mi 

intervención que hasta el momento tan solo 

estaba allí de oyente

-

Bueno... en el 88 me divorcié de mi esposa. 

Lo que había ocurrido a César y a tu madre 

me   hizo   reflexionar   sobre   este   tipo   de 

cuestiones y entendí que no era sano ni para 

Lorena ni para mí seguir con una farsa. No 

era   justo   para   ella... que   no   pudiera estar 

con alguien que realmente le correspondiese. 

Así   que,   solicité   el   divorcio   para   su 

sorpresa...   Nunca   supo   los   verdaderos 

motivos, pero fue para bien. Ella conoció a 

otro   hombre   con   quien   se   casó   y   luego 

tuvieron un niño. Y yo decidí ocupar el lugar 

que había quedado vació tras la marcha de 

César   volcándome   en   el   trabajo. Era   el 
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  método más efectivo... y de vez en cuando 

hacía   alguna   escapada   a   ciertos   lugares 

donde   sabía   que   encontraría   sexo   sin 

compromiso. 

 

"Un día me metí en un buen lío. Me fui a uno de 

los lugares frecuentes de desahogo que tenía, lugares 

de   sexo   por   dinero.   Jamás   pensé   que   me   pudieran 

descubrir,   pero hubo una   redada   de   la   policía...   al 

parecer allí había menores ejerciendo la prostitución... 

Yo no tenía ni idea, de hecho ninguno me pareció que 

tuviera menos de 20 años, pero ellos aseguraron que 

sí. Me arrestaron y me metieron en un calabozo... Sin 

saber muy bien cómo, tu padre se enteró de lo que me 

había ocurrido. Se presentó allí, en la cárcel, y en un 

par de llamadas salí de allí sin que constase en ningún 

sitio lo que había ocurrido. Salí completamente limpio. 

No me dijo como había averiguado lo que me había 

pasado,   ni tampoco   me   preguntó   que   hacía   allí   con 

aquellos   jóvenes...   simplemente   me dijo   que   se 

alegraba de  verme. Yo no quería ser grosero,  sobre 

todo   después   de   lo   que había   hecho,   así   accedí   a 

tomar un café con él.

 

 

Habían pasado cinco años desde la última vez 

que nos habíamos visto y parecía que estuviera más 

cambiado. No es que pudiera perdonar lo que había 

hecho, pero... no sé... supongo que él siempre fue mi 

otra   mitad,   por   así   decirlo...   y   no   pude   reprocharle 

nada. Habíamos cambiado los dos, ya no éramos los 

mismos de antes... fui muy tonto al pensar que sería 

distinto, que me había buscado para empezar una vida 

juntos... al mes siguiente descubrí que se había vuelto 

a casar con otra mujer a la que odiaba... volvía a ser 

más de lo mismo. De hecho, me pidió que buscara una 

mujer con la que casarme, algo con lo que no levantar 
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  sospecha. Me enojé muchísimo con él y le dije que no 

mantendría ninguna relación en esas circunstancias. Él 

pareció   entenderlo…   Aunque   de   vez   en   cuando 

aparecía   por   mi   oficina   para   tener   un   breve 

encuentro…   A   mí   no   me   parecía   bien,   pero   como 

estaba   solo,   y   con   el   tiempo   yo   mismo   terminé 

deseando   que   llegasen   aquellos   breves   instantes,   a 

pesar   que   no   me   llenasen,   aunque   no   fuese   lo   que 

realmente necesitaba... Acepté esa situación como una 

forma de no complicarme la vida. Una relación entre 

hombres no  es  aceptada por la sociedad por mucho 

que digan las modas, y eso es lo que había. Tenía que 

aguantarme. O entraba en el juego de la doble vida, o 

me tendría que conformar con los breves encuentros 

que me dedicaba tu padre.

 

 

Éstos   eran   muy   frecuentes   en   algunas 

ocasiones, pero había veces que podía pasar un año 

entero sin vernos. Había veces que se quedaba un rato 

conmigo   y   hablábamos   un   rato   y   otras   que   se   iba 

enseguida,   como   quien   viene   a   ver  un   contador   del 

agua. Y así fue ya siempre."

 

 

Juan   escuchó   muy   atento   a   la   historia   que   le 

estaba contando Hernández. Era como si encontrase 

las   piezas   que   le   faltaban   para   completar   aquel 

misterio que hacía sombra a su familia.

 

- Mi padre fue un cabrón que lo único que hizo fue 

joder a toda la gente que tuvo a su alrededor... Un 

puto resentido de la vida... Siento que hayas perdido 

el   tiempo   con   él.-   Hernández   hizo   un   ademán   de 

indiferencia.

-

Siempre   fue   así,   ya   lo   sabía   desde   el 

principio... De todos modos has de saber que 

tu padre te quería. Tú eras todo lo que no 
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  era   él...   veía   en   ti   al   hombre   que   siempre 

quiso   ser...   un   joven   fuerte,   apuesto, 

decidido,   con   su   novia...   Siempre   hablaba 

muy bien de ti. De los hijos que tendrías, de 

los nietos que le darías... tú eras... ¡Su hijo! 

Trató   de   hacer   cuanto   estuvo   en   su   mano 

para dártelo todo. Me pidió que te diera el 

trabajo,   y   hasta   estuvo   dispuesto   a 

comprarte una casa... Pero el muy tonto no 

quería   que   supieras   que   era   él   quien   te   la 

compraba y me pidió que fuese yo quien te 

la diera con alguna excusa barata... sin que 

lo   supieras,   controlaba   tu   futuro   más 

inmediato   para   que   sus   sueños   se   hicieran 

realidad en ti. Pero hubo algo que no pudo 

controlar... Cuando supo que tú también eras 

homosexual,   entró   en   cólera.   Se   culpó   así 

mismo   de   que   tú   fueras   así.   Te   había 

transmitidos sus malos genes y sufrirías las 

mismas consecuencias que había sufrido él... 

enloqueció   de   nuevo   como   lo   hizo   veinte 

años atrás. Llevaba tiempo sin verle cuando 

se   pasó   por   aquí,   y   me   pidió   que   te 

despidiera... Yo no quise, pero tu padre me 

tenía maniatado y me vi obligado a ceder a 

su petición... aunque no cedí tal y como él 

me pidió.

-

¿Tu oferta de la casa… en realidad era una 

treta   de   mi   padre?-   preguntó   sorprendido 

Juan.   Hernández   simplemente   asintió   con 

cierta indiferencia

-

Dices   que   vino   a   verte   un   día   antes   de… 

bueno,   de   que   se   quitara   la   vida.   ¿A   que 

vino?- volví   a interrumpir preguntando por 

un tema que ya me tenía fascinado.
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  -

A   despedirse….   supongo.-   contestó 

apenado.-   No   es   que   me   dijera   nada,   ni 

siquiera   fue   especialmente…   ¡romántico! 

aquella noche. Teniendo en cuenta que iba a 

despedirse   de   mí,   que   menos   que   alguna 

frase   a   la   que   aferrarme   para   los   restos… 

Pero nada… es más, puedo decir que fue casi 

una violación lo que hizo… aunque ya todo 

da igual. Se fue para siempre.

Tanto Juan como yo comprendimos que aquella 

conversación lo único que estaba logrando era hurgar 

en el dolor de un asunto que ya no resolvería nada. 

Así   que   me   miró   y   me   hizo   un   ademán   para   irme 

levantando,   nos   íbamos   de   allí,   pero   no   antes   sin 

hacer una última pregunta:

-

Hernández…-   él   le   miró   con   los   ojos   muy 

tristes,   como   si   estuviera   harto   de   vivir.- 

cuando te contó lo que le hizo a mi madre… 

¿Qué   hizo   con   ella?   Quiero   decir…   ¿Dónde 

está el cuerpo?

-

Me   gustaría   ayudarte   pero…   -   levantó   los 

hombros   al   unísono.-   no   lo   sé.   Cuando 

empezó a contarme lo que había pasado, no 

le dejé terminar… cuanto menos supiera del 

asunto,   mejor…   Mucho   me   temo   hijo,   que 

ese   secreto   se   lo   ha   llevado   a   la   tumba, 

aunque sea el único secreto que haya podido 

mantener.

-

Entiendo.- s