
  Vocales de 

Próspera

Díaz de Tuesta


___



  ___
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  “Y   me   dirigí   a   la   vieja   bruja   que   había   visto 

anteriormente, la cual estaba sentada en su salón con 

un chal sobre los hombros, tejiendo todavía la capa 

dorada; y a través de las ventanas brillaban débilmente  

las montañas de los elfos y pude volver a ver una y otra  

vez los campos que conocemos.

– Cuénteme algo sobre esta extraña tierra – dije.

UNA TIENDA EN GO–BY STREET, LORD DUNSANY

Hadas y Humanos, Gigantes y Enanos,

Marinos y Seres Alados,

Vivirán,

Como el agua y el aceite, separados,

Como el Cielo y la Tierra, alejados.

Mientras la Guerra amenace quebrantarlos

Y siembre de muerte los campos,

Seg...

El resto del texto resultaba ilegible. Las runas estaban  

tan borrosas que era difícil distinguir, de hecho, que 

había habido una inscripción. Si el deterioro se produjo 

por el paso del tiempo, o por obra de alguien que no  

deseaba que lo allí escrito se hiciese público, nadie lo  

sabía. 
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  VOCALES DE PRÓSPERA

PRÓLOGO

Antes de nada, deja que te hable un poco de Próspera.

Por supuesto, si sientes un interés incontrolable por saber lo que ocurrió 

allí, en los tiempos sumamente recientes en los que se centra esta historia, 

puedes saltarte éste prólogo. En él hay información sobre el entorno, sobre el 

lugar, sobre su origen, que no es en absoluto necesaria, o que se expondrá a 

medida que  se describan los  acontecimientos. Pero,  si tienes  un  poco de 

paciencia, te dará las claves para entender mejor muchos detalles.

¿Es importante saber, ya desde ahora, que bajo el oscuro asfalto de las 

calles de Próspera hubo en otras épocas densos bosques mágicos? Pues, 

realmente,   no,   pero   imaginarlos   resulta   fascinante.   Sus   árboles,   altos   y 

majestuosos como sólo pueden serlo aquellos que viven en nuestra mente, 

pensaban por sí mismos, y tenían nombres propios, y tejían hechizos con el 

entramado de sus raíces. 

Hay quien piensa que todavía están ahí, siguen ahí, bajo el asfalto…

¿Resulta imprescindible vislumbrar el momento en el que un hombre del 

Mundo Real y un Rey del Mundo Mágico firmaron un Pacto que sólo uno de 

los dos pensaba mantener?

Ciertamente, no.

Uno   de   los   dos,   no   adelantaré   cuál,   enterró   una   moneda   de   oro   en 

aquella tierra negra saturada de hechizos, y, tal y como habían acordado, 

dirigió su magia en una dirección distinta, y la volvió real.

Real, hasta cierto punto…

Riqueza por riqueza, fortuna por fortuna… Futuro por futuro.

Alrededor de la moneda, con el tiempo, surgió un edificio, y a su lado 

otro, y la calle separó más construcciones. Atraídos por la esperanza de un 

nuevo comienzo, de bienestar, llegaron colonos, de todas partes, y de todas 

las razas, y nació el bonito pueblo de Próspera, conocido por la buena fortuna 

de  sus  gentes. Muchas de  sus casas todavía  se mantienen en pie,  en la 

llamada Próspera Vieja, que está a la izquierda de la Colina, según se toma 

la   entrada   oeste   de   la   ciudad,   en   la   salida   de   la   autopista.  Allí,   el   suelo 

mantiene su antiguo empedrado, aunque muy deteriorado por el tiempo, y 

sólo ahora, tantos años después, algunas de las antiquísimas mansiones de 

madera, edificios con largos siglos asomados a sus ventanas, con hermosos 

jardines, con porches en los que generaciones de niños rieron, empiezan a 

ser derruidas para construir modernos bloques de apartamentos.

Pero no os olvidéis de la Colina.

No tiene nombre, o quizá es que se ha olvidado. Es, simplemente, la 

Colina, el lugar en el que los muertos ven el cielo y sueñan con la gente que 

aman.   Lápidas   de   distintos   siglos   se   entremezclan   armónicamente, 

adormecidas por el rumor del viento en las ramas de los muchos árboles que 

las rodean. Desde allí puede verse toda la ciudad, y se distinguen los edificios 

más importantes: la Alcaldía, el Cine Maravilla, el Colegio Don Servando, el 

Juzgado, el Hospital, el Hogar de Huérfanos… Se veía también el Jardín del 

Ayer, que tenía un nombre extraño en un mundo tan nuevo y encarado hacia 
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el mañana,  pero el Jardín ya no  está,  desapareció, precisamente  ayer,  la 

noche anterior a comenzar esta historia, y en el momento en que se inicia, ya 

nadie lo recuerda. 

La arteria principal es la Gran Vía de Próspera, que dibuja un círculo 

perfecto   alrededor   de   la   Colina,   a   través   del   entramado   de   calles   que   la 

cortan separando los bloques de edificios. Están, por nombrar sólo algunas 

antes de que dejen de existir, si es que no puede evitarse su desaparición, la 

Calle Mayor, y la Menor, y la Calle de Gracia, Avenida del Bosque, Tintorería 

Vieja, Paseo de Doña Inés, Capitulaciones, Moneda de Oro y Moneda de 

Plata, y la Calle del Deseo Perdido… no, perdón, ésa pertenece a la Próspera 

Nocturna, de la que aún no sabes nada, y debes descubrir su existencia poco 

a poco. 

A veces, yo también me pierdo entre sus sombras.

Si quieres que te cuente un secreto, para premiar el que aún estés ahí, 

aquí lo tienes: A vivía al oeste, E, al noroeste, I al noreste, en la Próspera 

Vieja, O al suroeste, y U, al sureste, en la zona de grandes mansiones. Si 

llegaras a crear con los puntos una estrella, extendiendo una línea entre ellos 

con   el   centro   en   la   Colina,   quedaría   un   extremo   libre,   porque,   para   ser 

perfecta, debía ser de seis puntas.

Y, ése extremo libre, que señalaba al este, conducía al Mundo Mágico.
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A

1

Resultaba inaudito pensar que el verano, el maravilloso verano de largos 

días de sol sin obligaciones, había terminado. 

Al   día  siguiente,   Sarah  tenía  que   madrugar  e  ir   al  colegio.   Un  nuevo 

curso larguísimo se extendía ante ella, encadenando el montón de meses 

que   la  separaban  de  las  siguientes  vacaciones.  No  es  que  no  le  gustara 

estudiar, al contrario. Aprender siempre resultaba divertido, y sumamente útil, 

pero, claro, prefería pasar el tiempo en la playa, construyendo castillos de 

arena y recogiendo conchas con su padre y con Jorge, que madrugar para 

permanecer   horas   y   horas   atada   a   su   pupitre.  Además,   en   su   mente,   el 

colegio siempre estaba relacionado con el invierno. Si algo no le gustaba a 

Sarah, era el frío, aunque, como decía su madre, ella había llegado al mundo 

en medio de una intensa nevada. 

Quizá fuera por eso.

Tampoco le gustaba especialmente que le dieran pataditas bajo la mesa, 

como estaba haciendo Jorge en ese momento. Sarah le miró con el ceño 

fruncido, y él le sacó disimuladamente la lengua. Sus padres, tanto los de 

Sarah como los de Jorge, charlaban tras la cena. Si se dieron cuenta de su 

pequeña pelea, no hicieron caso. Al fin y al cabo, Sarah y Jorge siempre 

andaban riñendo; no eran hermanos, pero, como decían todos, para el caso 

era  lo  mismo.   Sus  madres  eran   amigas  del  alma,  hermanas   por  elección 

desde muy niñas. Sus padres, compañeros de estudios, las habían conocido 

en una cafetería, una tarde de sol en que todos hacían pira a clase, aunque 

eso no se lo habían contado a sus hijos, por supuesto, al menos de momento. 

Desde entonces, los cuatro eran inseparables.

Por eso, Sarah y Jorge se habían criado juntos, y, desde luego, parecían 

hermanos, incluso físicamente, por su pelo y sus ojos negros. Aunque, a decir 

verdad, en ese último verano su relación había cambiado ligeramente, una 

transformación relacionada con aquel día en que Jorge la había mirado de 

otra forma, y ella le había visto como si nunca hasta entonces le hubiese 

contemplado realmente. 

¿O se había equivocado?

No estaba segura de lo que había sentido, ni de aquella nueva forma de 

verle. Además, por alguna razón absurda, tenía el absoluto convencimiento 

de que no era la primera vez que captaba un brillo así en otros ojos, una 

mirada tan singular como ésa. Quizá algún actor de cine, supuso, en alguna 

película, cuando se volvían hacia la cámara y parecían atravesarla para llegar 

hasta ella… Pero, no, la explicación no le parecía correcta, porque la mirada 

la había  recibido ella, ella sola,  ella  auténtica, sin cámaras intermedias,  y 

ningún   actor  la  había   visto   nunca,   en  persona.   Si   lo   había   hecho,   desde 

luego, no se había acercado a saludarla, lo cual era una pena. 
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No, fue alguien más cercano, tanto, que en su momento el sentido había 

pasado desapercibido, y no había caído en la cuenta de lo que significaba 

hasta ahora. 

En   cualquier   caso,   Jorge   la   había   mirado   así,   y   era   lo   único   que   le 

importaba. También era raro, por cierto. Jorge hasta le había parecido guapo, 

cuando nunca antes se había fijado en esa cuestión. Siempre había sido un 

chico  delgaducho,   alto,   quizá  demasiado  serio,  aunque   también   capaz  de 

hacerla rabiar como nadie. Por ejemplo, prefería pasar el tiempo leyendo o 

hablando de “cosas importantes” antes que construyendo castillos de arena 

con ella, y no perdía ocasión de burlarse de sus muñecas. Era listo, lo decían 

todos los mayores, pero le costaba relacionarse con extraños, incluso ahora, 

que había cumplido ya los quince años. Sarah, que le conocía bien, solía 

sonreír ante sus aires de superioridad en el colegio. Le constaba que, en 

realidad, era un chico tímido, al que le costaba hacer amigos. A excepción de 

Bruno Murua, y de ella misma, dudaba que tuviese otros a los que considerar 

como tales. Conocidos, sí, pero amigos…

Y, de pronto, aquella mirada.

Sarah no sabía a qué atribuirla, ni cómo tomársela. Lo único de lo que 

estaba   segura   era   de   que   la   había   hecho   ruborizarse,   que   había   sido 

extrañamente consciente de sí misma, de todo lo que era, desde el largo pelo 

negro hasta la punta de los pies, y que se alegró absurdamente de haberse 

puesto aquel bonito vestido de flores que le había comprado su madre, con la 

minifalda que dejaba ver las largas piernas doradas por el sol. Esas mismas 

piernas que, en esos momentos, Jorge se empeñaba en molestar con sus 

pataditas.   Hasta   Logan,   el   gato   de   Sarah,   que   había   estado   comiendo   a 

escondidas los pequeños bocados que robaba para él, se había aburrido de 

aquella fastidiosa actividad y se limpiaba perezosamente las patitas, sobre su 

manta.

Logan tenía razón. Desde luego, Jorge estaba imposible, y los adultos, 

Alfonso y Beatriz, sus padres, y Luis y Eva, los de Jorge, llevaban demasiado 

tiempo hablando de cosas tremendamente aburridas, como sólo podían serlo 

los asuntos de los mayores. Sarah había perdido el hilo del tema hacía rato, y 

la paciencia mucho antes. Se preguntó qué dirían si se levantaba de la mesa 

y se iba a ver la televisión. Probablemente que, como tenía que madrugar 

para ir al colegio, era una actividad totalmente fuera de su alcance. ¡Qué 

paciencia había que tener! Sarah quería mucho a aquellos cuatro adultos, 

pero a veces resultaba difícil convivir con ellos.

Y   allí   seguían,   hablando   de…   trabajo,   por   fin   se   enteró.   Puf,   ¿podía 

haber  tema  más  aburrido? Aunque  en  realidad,  había  grandes  diferencias 

entre unos y otros. De las profesiones que tenían (su padre, Alfonso, era 

arquitecto, su madre, Beatriz, joyera, y su tío Luis, abogado) el trabajo que 

más   le   gustaba   era   el   de   su   tía   Eva.   Era   editora   en   una   pequeña   firma 

llamada  PROSPERANDO,   dedicada   sobre   todo   a   publicar   libros   para   niños   y 

jóvenes, y revistas de todo tipo. Uno de sus mayores éxitos era el cómic 

Jorge   La   Marca   Negra,   que   escribía   y   dibujaba   su   tío   Paco,   con   un 

protagonista juvenil que era, claramente, Jorge, y no sólo por el nombre y por 
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el dibujo, si no por muchas circunstancias de su vida, pequeñas anécdotas 

que luego aparecían en las viñetas. 

Jorge   La   Marca   Negra,   el   superhéroe   de   Próspera,   disponía   de   toda 

clase de superpoderes innatos, con los que se enfrentaba a los malvados, 

sobre todo al perverso Santoral, un individuo que utilizaba magias antiguas, 

supersticiones, y santería variada, para intentar dominar la ciudad. De día, 

Jorge La Marca Negra sólo era un niño, que obedecía a sus padres, científico 

él,   periodista   ella,   ambos   proclives   a   meterse   en   problemas,   y   asistía 

puntualmente al colegio Don Servando. Era un buen estudiante, alguien muy 

normal,   pero,   de   noche,   en   la   Próspera   Nocturna,   cuando   sus   poderes 

despertaban, y su rostro quedaba cubierto por una marca negra semejante a 

un antifaz, símbolo de una herencia que no llegaba nunca a revelarse, no 

había malvado que le hiciera frente con éxito.

Ocasionalmente le acompañaba una niña, la hija de unos vecinos, Lara 

Almaizar, que era hechicera y la única que conocía el secreto de  Jorge La 

Marca   Negra,   su   personalidad   de   superhéroe   salvador   del   mundo.   Sarah 

sabía que Lara estaba basada en ella misma, por cortesía  de Jorge, que 

había hablado con su tío Paco y le había dado entrada de ese modo. Le 

hubiese   encantado  la  idea,   de  no  ser  porque  Lara   estaba  insufriblemente 

enamorada del Jorge del tebeo, y siempre hacía tonterías y era él quien tenía 

que ir  a rescatarla  por  todas partes.  Como  en el último  número  antes de 

verano, empeñarse en ir a la Colina, para poder caer en manos del malvado 

Santoral, y casi propiciar ella sola la destrucción del mundo. Sarah contuvo la 

respiración,   al  recordarlo.   Mientras   lo   leían,  Vega,   su   amiga   del   alma,  no 

había  parado de reír,  y había  tenido  que soportar  toda  clase  de bromitas 

sobre lo valiente que había sido  Jorge La Marca Negra, yendo al rescate… 

otra vez. Si volvía a ocurrir, le daría una soberana torta al Jorge real. Estaba 

indignada.

–   Será   mejor   que   nos   vayamos   ya   –   dijo   entonces   Eva.   Como 

confirmando el hecho, Alfonso bostezó incontrolablemente, y ella se echó a 

reír,   volviéndose   hacia   su   marido   –   Pues  eso.  Me  parece   que   sobramos, 

cariño.

– Sí – Luis sonrió y revolvió el pelo de su hijo. Jorge no hizo comentarios, 

aunque por su expresión se dedujo fácilmente que ya había llegado a la edad 

en   que   odiaba   que   hiciera   eso.   Sarah   le   sonrió   disimuladamente   con 

intención, aumentando su enfado. Se lo tenía merecido, por pesado – Los 

chicos tienen que madrugar mañana, pobres, se acabó lo bueno. A ver cómo 

va todo este año. 

–   Irá   bien,   por   supuesto,   ¿acaso   lo   dudas?   –   Alfonso   revolvió 

cariñosamente el pelo de su hija, tomándola por sorpresa y provocando una 

carcajada de Jorge. Le miró sorprendido – ¿Qué ocurre?

– Nada, nada, cosas nuestras – Jorge se puso en pie, y se estiró con 

pereza. A sus quince años, era tan alto como su padre, el inicio adolescente 

de lo que sería un joven atractivo.

–   Vendremos   a   buscarte   a   las   ocho   y   media,   Sarah   –   dijo   Luis, 

levantándose también – Estate preparada.
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– Sí, no nos hagas esperar como siempre – añadió Jorge, con retintín – 

Mil horas delante del espejo, como si pudieras arreglar algo con eso. 

Sarah entornó los ojos. 

– Mira quién fue a hablar, el Señor Don Coqueto. Pasas más tiempo en el 

cuarto de baño que yo.

Por   fortuna,   los   adultos   actuaron   con   rapidez   para   evitar   una   nueva 

disputa, y Jorge y sus padres no tardaron en abandonar la casa. Sarah se 

puso   el   camisón,   se   lavó   los   dientes,   regó   las   flores   del   balcón   de   su 

dormitorio, y se fue a la cama, tras dar un beso a sus padres, una costumbre 

que  empezaba  a  encontrar  totalmente  infantil,   pero  que  mantenía  porque, 

evidentemente, les hacía mucha ilusión. 

¡Los mayores a veces eran tan fáciles de satisfacer! Le daba un beso, y 

su madre sonreía de oreja a oreja, y su padre parecía el hombre más feliz del 

mundo,   y   le   decía   que,   algún   día,   Sarah   sería   alguien   muy   importante, 

arquitecto como él, joyera, como su madre, médico como la madre de su 

mejor amiga, Vega Pérez, abogado como su tío Luis, editora como su tía 

Eva…   Astronauta,   escritora,   programadora,   arqueóloga,   veterinaria,   en 

definitiva lo que quisiera ser, y que él estaba y estaría orgulloso de ella.

En su acogedora cama de sábanas de gatitos azules y rosas (por muy 

mayor que se hiciera, seguiría adorándolas), observando en la penumbra la 

lámpara que simulaba un sistema solar en el que había más planetas de los 

debidos, porque a su padre le encantaba festejar sus cumpleaños colgando 

nuevos mundos, y contándole las historias de las gentes que vivían en ellos, 

Sarah pensó en aquella mirada y se dijo que aquel en el que vivía, sí que era 

un mundo extraño.

2

Despertó sobresaltada en mitad de la noche profunda. 

En su reloj de mesilla, las agujas fluorescentes indicaban que eran las 

tres   en   punto.   Sarah   abrió   desmesuradamente   los   ojos.   ¡Las   tres   de   la 

madrugada!   ¡Qué   barbaridad!   Jamás   en   su   toda   su   vida   había   estado 

despierta a semejantes horas. Bostezó y giró entre las sábanas, dispuesta a 

regresar   al   sueño,   preguntándose   qué   la   había   arrancado   de   él,   cuando 

volvió a escuchar el ruido.

Venía del balcón, seguro. Un sonido bajo y lastimero, que parecía un… 

¿maullido? ¿Quizá se había dejado fuera a Logan? Sarah se sentó en la 

cama, inquieta. A veces, aquel gato era un auténtico demonio, y si no tenías 

mil ojos puestos en él se metía por cualquier sitio. Le creía muy capaz de 

haber salido al balcón mientras ella regaba las flores. Preocupada, porque 

aunque hacía buena noche, Logan podía sentirse triste y solo, se levantó de 

un salto, y abrió las puertas. 

Un   viento   cálido   la   envolvió,   e   hizo   ondular   suavemente   el   camisón 

alrededor de sus tobillos. El balcón no era muy grande, y no veía a Logan por 

ningún   sitio,   pero   volvió   a   oír   el   lamento,   que   transmitía   mucha   pena   y 

soledad. Sarah sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. ¿Quizá algún 

gatito   del   patio?   ¿Estaría   enfermo,   o   le   habrían   pegado?   Salió   fuera, 

descalza, porque las baldosas no estaban frías, y se asomó por la barandilla.
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Nada, no podía distinguir nada. Por supuesto, su balcón da a un patio 

interior y estaba muy oscuro. Al otro lado del bajo bloque de edificios que 

había al frente, veía, eso sí, las luces de la ciudad, de su ciudad, Próspera, el 

lugar  en  el  que la suerte podía  cambiar,  y  las cosas, ser mejores,  según 

decían sus habitantes. Debía ser verdad, porque crecía de forma continua. 

Según sus padres, los que venían, buscaban un trabajo, y lo encontraban, 

establecían un negocio, y el dinero empezaba a entrar, quizá no de forma 

multimillonaria,   pero   si   constante,   y   segura.   La   gente   era   trabajadora, 

honrada y feliz, en Próspera… bueno, no todos. 

Y,   según   llegó   a  esa   conclusión,   pensando   en   Ricardo  Cirión,   se   dio 

cuenta de en quién había visto aquella mirada.

Ricardo. 

Había sido él, en el colegio, el último día del curso anterior, cuando ya 

estaban todos demasiado entusiasmados con la llegada de las vacaciones 

como para hacer realmente caso a los profesores. Las horas se alargaban, 

tremendamente   tediosas,   mientras   las   ventanas   mostraban   el   fascinante 

espectáculo   de  los  jardines  que   rodeaban  el  colegio.   Árboles,   sol,   hierba, 

flores, pájaros cantando… llamando con insistencia a los niños, para que se 

reuniesen   con   ellos,   en   sus   juegos.   Y   ellos,   allí   atrapados   por   la   odiosa 

señorita  Raquel,  a la que le gustaba  deleitarse a sí  misma recitando  una 

poesía compleja que, más que despertar el amor por lo poético, conseguía 

que sus alumnos terminaran odiándolo. 

Sarah recordó haberse sentido sumamente aburrida, con ganas de hacer 

girar locamente los ojos en las órbitas y caerse al suelo de espaldas, de pura 

desesperación.  Al   apartar   las   pupilas   de   la   ventana,   había   descubierto   a 

Ricardo mirándola… de esa manera. Claro que entonces pensó que también 

se estaba quedando dormido con aquellos versos carentes de toda rima y 

sentido.

Debió   haberlo   imaginado.   Claro   que,   ¿cómo   hubiese   podido   hacerlo? 

Aquel chico era tan completamente distinto a todos, tan cerrado… No era 

predecible, como le había oído decir al profesor Canales, hablando con otros 

maestros   en   los   pasillos.   Ése   sí   que   era   un   solitario;   Jorge   podía   tener 

dificultades  para  hacer  amigos,  por  pura  timidez,   pero  es  que  Ricardo  no 

tenía   ninguno,  ni   siquiera   uno,  que   supiera.   Siempre   se  sentaba   solo,   se 

dedicaba a leer toda clase de libros en los recreos, jamás alentaba a nadie a 

intentar   una   relación   de   ningún   tipo…   ¿Cómo   iba   a   esperar   una   mirada 

semejante de alguien así? 

Además, aquel día, al salir de clase, se acercó a ella y le dijo:

Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verdes ramas.

El barco sobre la mar

y el caballo en la montaña.

Con la sombra en la cintura

ella sueña en su baranda,

verde carne, pelo verde,

con ojos de fría plata.

Verde que te quiero verde.
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Bajo la luna gitana,

las cosas la están mirando

y ella no puede mirarlas1
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capas que le dieran. Debido a la impresión que aquello causó en los alumnos, 

el   profesor   de  Ciencias   Naturales   intentó   dar  una   explicación   científica   al 

asunto, pero su nerviosismo denotaba que ni siquiera él se la creía, y, al final, 

por orden expresa del director Rodríguez, se optó por olvidarlo por completo. 

Nadie   lo   mencionaba,   y   cuando   volvió   Ricardo,   el   ostracismo   a   que   le 

sometía el resto de la clase, se acentuó. 

En realidad, desde entonces le tenían miedo. 

Ella   misma   lo   sentía,   no   podía   remediarlo.   Había   ido   una   vez, 

acompañando a sus padres, a la tienda de antigüedades que tenía la familia 

Cirión, en la parte vieja de Próspera, allí donde, según las leyendas locales, 

un hombre enterró una moneda de oro, y dijo unas palabras, algo así como 

“riqueza   por   riqueza,   fortuna   por   fortuna”.   La   tienda   de   los   Cirión   estaba 

situada en un edificio hexagonal, justo en el centro del lugar en que las calles 

formaban la silueta de una estrella. Era un local pequeño, atestado de cosas 

fascinantes, y con un olor muy peculiar en el aire. No resultaba desagradable, 

sólo   extraño.   No   recordaba   a   ningún   otro   en   absoluto,   no   era   dulce   ni 

amargo.  Quizá  algo  picante…  sí,   eso  era,  picante.  Sus  padres  dijeron  no 

notar nada. La tienda estaba muy limpia, no había polvo ni los clásicos olores 

cargados de los almacenes. No captaban el aroma   picante, y ella entendió 

de   pronto   por   qué,   aunque   la   razón   le   parecía   absurda,   y   no   podía 

comprender cómo se le había ocurrido: 

Aquel olor, no existía realmente. Simplemente, no era, pero estaba. 

Ya entonces se preguntó si sería el olor de la magia…

Magia…

El tirón de la barandilla del balcón la tomó por sorpresa. 

Se le escapó de entre las manos, como si el hierro rehuyese enloquecido 

su   contacto.  Asombrada,   vio   cómo   el   balcón   se   extendía   hacia   el   frente, 

alargándose hasta perderse en el horizonte oscuro que formaban las luces de 

Próspera. A los lados, y hacia atrás, también creció, alejando las paredes del 

edificio,   las   ventanas,   la   puerta   de   su   dormitorio,   que   veía   como   un 

fantasmagórico resquicio de realidad a través de la puerta de cristal cada vez 

más diminuta. 

Sarah quedó sola en medio de una gran explanada. 

Silencio.

Ni siquiera el viento levantaba ningún sonido. Sarah giró sobre sí misma, 

incapaz de creerlo. Estaba sola, completamente sola, en medio de aquella 

nada bordeada por las luces de Próspera, una cenefa de brillos lejanos que 

supo que nunca podría alcanzar. Cuando completó el círculo, descubrió el 

Signo en el suelo, extendiéndose inmenso a sus pies. Lo llamó así, supo que 

era así, un Signo, con mayúscula, aunque era una letra, una gigantesca A, en 

cuyo centro estaba ella 

Pero ella era la A, y la A era ella. 

La   gigantesca   letra   vibraba   a   pocos   centímetros   del   suelo,   levitando 

asombrosamente   en   el   aire.   Había   sido   trazada   con   una   pintura   extraña, 

fosforescente. Luz. Estaba dibujada con luz, comprendió con perplejidad, fría 

luz de estrellas, una cinta de plata que formaba líneas y curvas elegantes, y 

oscilaba siguiendo un latido que provenía del centro del mismísimo mundo.
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Una voz sobrecogedora retumbó en las alturas.

– Y, la A, dejó de pronunciarse.

No supo qué la alertó del ataque, de sus características exactas, o de lo 

que debía hacer para poder esquivarlo. Fue algo que surgió de dentro, algo 

que siempre había estado, aunque nunca hubiese sido consciente de ello. 

Sintió el peligro, y saltó a un lado.

Un rayo demoledor cayó del cielo y pulverizó por completo las baldosas 

sobre las que había estado un segundo antes, creando un auténtico cráter en 

el suelo. 

La A  titiló   locamente,  pero  superó  la  embestida  y  siguió  brillando  con 

fuerza renovada. 

Sarah   contempló   la   mancha   negra   con   ojos   desorbitados,   jadeando. 

¿Qué estaba ocurriendo allí? Debía ser una pesadilla. Sí, por supuesto, eso 

era. Pero era tan real, tan absolutamente real…

Oyó unos pasos a su espalda.

Al   principio   sólo   fue   una   silueta   oscura,   recortada   contra   el   borde 

luminoso que formaban las luces de la ciudad, y de pronto, instantáneamente, 

estuvo   a   su   lado.   Era   un   hombre   alto,   de   piel   muy   pálida,   con   hombros 

anchos. Llevaba el cabello largo, suelto sobre los hombros, agitado por el 

viento  continuo  azotaba  de  aquella  explanada.  Vestía  un  traje  de  aspecto 

anticuado, de otro siglo, negro, con camisa blanca de grandes chorreras, pero 

lo que más le llamó la atención fue que el individuo tenía unos ojos muy 

extraños. Emitían una luz plateada, fría y espesa como la de la A del suelo, 

como si llevara bombillas dentro. Estaba intentando convencerse de que sólo 

era   una   alucinación,   de   que   en   realidad   seguía   durmiendo   en   la   cama, 

cuando el hombre abrió la boca en una sonrisa espeluznante.

Su boca estaba llena de colmillos, largos, puntiagudos, y seguramente 

afilados.   Era   una   dentadura   de   tiburón,   más   que   de   hombre,   y   en   cada 

colmillo llevaba pintado algo, una letra, quizá, aunque resultaba difícil verlas 

bien.   Sólo   pudo   estar   segura   de   que   aquellas   siluetas   se   movían   por   sí 

mismas, de una forma lenta, pero continua, y que había una pauta en sus 

aparentes espasmos.

Sarah   sintió   que   se   ahogaba   de   puro   terror,   y   retrocedió   un   paso, 

demasiado   asustada   incluso   para   gritar.   Era   una   sensación   aterradora, 

porque sentía el alarido atrapado en su garganta, intentando buscar la salida 

sin encontrarla. ¿Qué era aquello? ¿Alguna clase de vampiro? Pero, no podía 

ser, todo el mundo sabía que los vampiros eran pura fantasía, seres que sólo 

tenían   existencia   dentro   del   mundo   del   cine   o   la   literatura.  Además,   los 

vampiros   sólo   tenían   dos   colmillos,   no   una   boca   llena   de   ellos.   En   otras 

circunstancias no hubiese dudado que usaba unos dientes falsos y un más 

que convincente disfraz, pero eran las tres de la mañana, una hora solitaria, 

e,   intuía,   mágica,   aquella   explanada   resultaba   inconcebible,   y   la   luz   que 

emitía el Signo jugaba con las luces y las sombras, alargando sus bordes, 

haciéndolos fluctuar como si todo tuviera conciencia y motivaciones propias.

En ese momento, en ese lugar imposible, bajo aquella noche tan extraña, 

aquel ser existía realmente.
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El hombre percibió su miedo, lo olfateó con un movimiento delicado de la 

nariz, y su sonrisa se amplió, de ser posible.

– Eres  rápida. Te has ganado  una oportunidad.  Nuestro Señor estará 

dispuesto a tomarte bajo su tutela y desarrollar tus habilidades – dijo, con voz 

profunda   y   ronca,   extendiendo   una   mano   hacia   ella   –  Vamos,   A.  Ven 

conmigo, niña. Es el momento, estás despertando de la realidad.

Sarah, por supuesto, no cogió aquella mano de dedos blancos y uñas 

largas   y  afiladas. Al   contrario,   dio  un   nuevo  paso  hacia  atrás,   aunque  no 

estaba   segura   de   adónde   podría   ir,   en   aquella   nada,   y   aquel   ser   había 

demostrado poder teleportarse o algo así. Si echaba a correr, la atraparía, 

estaba segura.

–   ¿Quién…?   ¿Qué…?   –   imposible,   no   conseguía   hilvanar   ninguna 

pregunta.   Sentía   la   mente   y   la   lengua   completamente   aturrulladas   por   el 

miedo. El hombre arqueó ligeramente una ceja, y asintió.

– Capto tu poder, pero sé que no debo temerte. Tú aún no lo sabes, pero 

el despertar es irreversible, y estoy aquí para asegurarme que eliges el bando 

apropiado. No hay opciones, A, si no lo aceptas, Nuestro Señor te destruirá. 

Ahora, debo arrastrarte a la Próspera Nocturna, de tal modo que no puedas 

regresar. Va a ser un placer, pequeña – sacó la lengua y se lamió los labios, 

los dientes, como hacía Logan cuando le abría una de sus latas de comida 

preferidas – Densa y magnífica, es la sangre de Próspera. Pagado con oro, 

sellado con plata… reclamado ahora. No intentes evitarlo – dio un paso en su 

dirección – No puedes.

Sarah abrió la boca, y quizá esa vez el alarido hubiese surgido por fin, 

porque sentía tanto terror que no controlaba su propio cuerpo, pero no le dio 

tiempo a nada. El hombre la agarró por la muñeca haciéndola daño. Sarah se 

sintió inmensamente vulnerable. Intentó forcejear, liberarse, pero el hombre 

tenía mucha fuerza. Emitía un olor pesado y profundo, un olor intensamente 

picante, como el que sus padres no captaban en la tienda de antigüedades 

de Ricardo Cirión.

Magia, magia, magia…

Algo, en su interior, llameó como una gran hoguera, y le dijo que corría 

peligro, y que hubiera podido defenderse, si hubiese conocido el modo…

Pero, de pronto, con tanta brusquedad como cuando la había sujetado, 

aquel ser la soltó, empujándola a varios metros. Sarah cayó al suelo cuan 

larga era, aunque se incorporó sobre sus codos de inmediato, dispuesta a 

salir corriendo a la mínima oportunidad. Daba igual si no era tan rápida, daba 

igual   si   conseguía   alcanzarla,   al   menos   debía   intentarlo.   Pero   se   quedó 

inmóvil al darse cuenta de que el hombre la miraba sin verla; parecía atónito, 

y horrorizado. Bajó la cabeza, justo a tiempo de ver cómo, en su pecho, se 

iban dibujando lentamente los trazos de algo que parecía una letra, un Signo 

de   algún   alfabeto   que  Sarah   desconocía.   Sus   líneas   se  abrían   paso   con 

facilidad, como si una luz potente le estuviera atravesando de parte a parte, 

quedando   el   dibujo   marcado   con   una   pulsación   suavemente   plateada,   la 

misma   luz   que   delineaba   la  A  en   el  suelo,  la  misma   que   vibraba   en  sus 

extrañas pupilas. Él agitó la cabeza, como negando su existencia, pero el 

Signo se completó, con un leve siseo.
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– ¡No! – gritó aquel ser horrible – ¡No debía ser así!

De   no   haber   sido   por   la   mueca   de   odio   que   retorcía   sus   facciones, 

hubiera sentido lástima por él, porque también había desolación y angustia en 

la forma en que brillaban sus ojos, y en el gemido en el que se convirtió su 

voz. Su silueta empezó a enturbiarse, volviéndose neblinosa. La masa gris en 

que acabó por convertirse fluctuó, giró, y se disipó por completo, como si 

nunca hubiese existido. 

Entonces, Sarah vio al muchacho.

Había estado detrás del hombre, oculto por sus anchas espaldas, y por 

eso no lo había descubierto hasta ese momento. Vestía, como él, de forma 

anticuada. Sobre los pantalones ajustados y la chaqueta negros, llevaba un 

abrigo también negro, de corte pasado de moda hacía varios siglos, y botas 

altas de cuero blando, sujetas por tiras entrecruzadas. Tenía el pelo recogido 

en una coleta que formaba rizos negros en su nuca y a lo largo de media 

espalda. Los ojos, por el contrario, eran violetas, de un tono suave que la luna 

volvía prácticamente transparente. De su cinturón, colgaba una espada, que 

tenía   una   piedra   con   lo   que   parecía   una   runa,   una   ensortijada   Y,   en   su 

empuñadura, aunque en un primer momento, no pudo verla bien.

No le daba miedo, él no, pero el susto que había pasado la sobrecogió 

por   completo,   y   Sarah   lanzó   un   agudo   sollozo,   retrocediendo   sobre   sus 

rodillas. La A palpitó con fuerza, por todas partes, chasqueó y se disolvió en 

un   polvillo   plateado   que   se   evaporó   en   el   aire.   Las   dimensiones   de   la 

explanada se redujeron, volvieron a aparecer, regresando desde el infinito, la 

barandilla   por   un   lado   y   la   puerta   a   su   dormitorio   por   el   otro.   En   pocos 

segundos, todo se varió a su alrededor, encogiéndose sin darle a ella ninguna 

sensación de movimiento, y retornó a la normalidad. 

Estaba en su balcón, en una noche como cualquier otra, en su mundo. Lo 

único que permanecía de aquel momento asombroso, de aquella experiencia 

inaudita, era el chico, que avanzó hasta estar a su lado, y se acuclilló.

– Tranquilízate – susurró, con tono amable – No te preocupes. Sé que te 

has llevado un buen susto, pero todo ha pasado ya – le aseguró. La miró, 

muy cerca, con aquellos increíbles ojos violeta – No voy a hacerte daño.

Ya lo sé, pensó ella, pero no le pareció adecuado mencionarlo. Era sólo 

una impresión, sin más fundamento que su instinto.

– ¿Quién… qué eres? – preguntó en el mismo tono.

El muchacho sonrió. Era tan sumamente guapo que Sarah se quedó sin 

aliento. Demasiado guapo para ser real. ¿Lo era? Quizá. Pero nadie podía 

culparla por dudar de todo lo que estaba viviendo esa noche, y la sensación 

de irrealidad aumentó notablemente cuando él dijo:

– Me llamo Yarey Argón’Shyyn, Yarey,  Hijo de Argón,  Rey  del  Mundo 

Mágico,   aunque   puedes   llamarme   Yáñez,   es   un   nombre   que   sin   duda 

encontrarás   más   cómodo,   al   menos   al   principio.   Y   tú   eres   Sarah,   Sarah 

Aldama.

–   ¿Cómo   lo  sabes?   –   Sarah  abrió   los   ojos  con   sobresalto.  Yáñez   la 

observó en silencio unos segundos. Justo el tiempo que necesitó el corazón 

de Sarah para calmarse un poco.
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– Conozco a todos los que comparten la sangre de la vieja Próspera, los 

relacionados   de   algún   modo   con   el   Pacto.   Es   mi   tarea   protegerlos,   y   mi 

deber, mantener completamente separados los dos Mundos.

– ¿Dos Mundos?

– Hay más, por supuesto, pero sólo me ocupo de estos dos, sí – admitió 

él, como si fuera algo evidente – El que está aquí, y el que ya no está, pero 

permanece – explicó, haciendo un gesto hacia la ciudad – Aunque, ahora 

mismo,   gran   parte   de   Próspera   sólo   existe   en   la   línea,   o,   para   que   lo 

entiendas mejor, se muestra duplicado. Es la Próspera Nocturna. No todo lo 

que ves, pertenece a tu realidad.

– No entiendo nada – suspiró Sarah, renunciando al intento. Yáñez se 

echó a reír. La cogió por una mano y tiró de ella, hasta que estuvo en pie. 

–   Dime,   ¿por   qué   has   salido   al   balcón   a   estas   horas?   No   es   buen 

momento para que caminen los que no saben defenderse de los ataques 

mágicos.  Aunque,  bueno,  en  tu  caso  tengo  que  reconocer   que   no  lo  has 

hecho nada mal, para no saber qué y quién eres, ni las posibilidades que 

tienes.

– Oí un ruido – enrojeció, porque igual pensaba que era una tonta, pero 

lo dijo – Creí que era un gatito, llorando.

– ¿Un gatito? – sonrió, como si le agradara el sonido de aquella palabra 

– A mí también me gustan los gatos, y mucho. Puedo entender, por tanto, que 

acudieras en su auxilio. No te preocupes, ninguno ha sufrido esta noche, me 

hubiese dado cuenta, y le hubiese ayudado. Debió ser una trampa de Verdi.

– ¿Verdi?

– Así se llamaba ese hombre que te ha atacado, para obligarte a salir. 

Los Signos de protección que pusimos aquí se han debilitado mucho, pero el 

interior  todavía estaba fuera de su alcance. Sólo podía actuar si salías al 

balcón – Sarah intentó entender aquello, aunque le resultó difícil. ¿Pusimos? 

Yáñez no estaba solo. Y él y quién o quiénes fueran, habían protegido con 
aquella extraña magia su casa. ¿Por qué? Hubiese podido darle vueltas a 

aquello durante horas, sin esperanza de llegar a ninguna conclusión, pero, 

entonces, Yáñez hizo una elegante reverencia, como un caballero ante una 

dama, y le besó gallardamente la mano – Ha sido un placer conocerte, Sarah. 

Quizá un poco prematuro, pero, en realidad, qué más da, pienso que iba a 

ocurrir de todas formas – señaló las puertas del balcón – Vuelve dentro. Nada 

te perturbará el resto de la noche, ni nunca más. Afianzaré los Signos.

Ella   obedeció,   pero   cuando   estaba  en   el   umbral,  se   volvió   a  mirarle. 

Tenía   muchas   preguntas   que   hacer,   demasiadas   incógnitas,   y   aunque 

algunas   la   asustaban,   otras   la   llenaban   de   una   curiosidad   que   superaba 

cualquier otra emoción. Eligió, simplemente, una.

– Ese hombre… Verdi, el de los colmillos, dijo algo extraño, “pagado con 

oro, sellado con plata… reclamado ahora”. Parecía como si yo tuviera alguna 

obligación de… – se llevó la mano al cuello, incapaz de decirlo en voz alta – 

¿Es así? 

– Digamos que Verdi creía en las antiguas leyes, las que fueron escritas 

antes de que el hombre alterase los Signos para su propio uso, tan distinto 

del auténtico. La séptima generación de la séptima generación, por lo general 
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– alzó un dedo en el aire – O, en su caso, la primera generación que llegue a 

la edad adulta en un nuevo Milenio. Acabas de cumplir catorce años. Todo 

momento llega.

Sarah   hizo   una  mueca.   Empezaba   a   sentirse  algo   molesta   por   aquel 

desconcertante modo de hablar.

– ¿Eso es un sí?

Yáñez se echó a reír. 

–   Sí   y   No  son   palabras   rotundas,   que   nunca   lo  expresan   todo.   Pero 

puede servir. Sí. Según su modo de pensar, al menos. Otros, consideramos 

que los pactos sólo atan a quienes los realizan, como es lógico – suspiró – 

Algo va a pasar, Sarah, algo relacionado contigo, y con mucha de la gente 

que conoces y aprecias. Debes estar preparada, debes protegerte. Quizá el 

mejor modo, sea manteniéndote al margen de todo, desconociéndolo todo. 

No lo sé. No estoy seguro – sus ojos se velaron por una repentina tristeza – 

Lo   único   que   tengo   claro   es   que,   cuando   en   el   pasado   opté   por   la   otra 

posibilidad, ocurrió un desastre.

Se hizo un profundo silencio. Sarah tendió una mano, y rozó la suya, 

intentando consolarle. Algo tan fuera de su alcance, como, lo sabía, tratar de 

convencerle   de   que   le   hablara   de   aquello   tan   terrible   que   ocurrió.   Yáñez 

parecía haberse encerrado casi físicamente en su dolor.

– ¿Cómo voy a protegerme, si no sé qué va a pasar? – susurró, muy 

bajito.

– Claro que lo sabes. Naciste aquí, eres parte de Próspera – se inclinó 

hacia ella, hasta que sus rostros estuvieron muy cerca – Y eres la A.

– ¿La A? – recordó que también la había llamado así el ser que la había 

atacado – ¿Qué significa eso?

Yáñez dudó.

– Si  hablo  más  de  la cuenta, alguien  muy  cercano a ambos  se  va  a 

enfadar mucho. Pero no puedo ocultarte que va a pasar algo terrible, Sarah. 

Algo devastador, que podría terminar por completo con el precario equilibrio 

en el que existe esta ciudad. Yo estoy aquí para intentar evitarlo. Y tú podrías 

resultarme de mucha ayuda, pero, lamentablemente, tengo conciencia, y creo 

que nuestro amigo común puede estar en lo cierto. No quiero mezclarte en 

esto más de lo que ya estás.

– ¿Nuestro amigo común? – susurró Sarah, fascinada por el color de sus 

ojos. Yáñez extendió un brazo y pasó la punta del dedo por su mejilla. Su 

contacto era cálido, y le produjo un estremecimiento.

– 

A, E, I, O, U,

Sonidos que escuchas, vibrantes,
A, E, I, O, U,
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conocía aquella canción. Era como si más que oírla la estuviese recordando, 

rescatándola de un lejano pasado. Parecía una melodía infantil, una especie 

de  nana,  porque  la  melodía   era  relajante.  Bostezó,   pese   a  sí   misma.   De 

haber seguido cantando él, quizá se hubiese quedado allí dormida, de pie. 

Pero no era un hechizo de dormir, supo instintivamente. Era sólo eso, una 

nana, y ella estaba muy cansada. Tremendamente agotada.

–   Oh,   Sarah   –   susurró   Yáñez,   abrazándola   con   ternura   –   La   has 

recordado. Definitivamente, eres tú.

¿Por   qué   parecía   tan   triste?   ¿Por   qué   daba   la   sensación   de   que 

lamentaba muchísimo que  fuera ella, significara lo que significase aquello? 

Casi   parecía   sentir  lástima,   o   algo   así.   Sus   ojos  denotaron   una   profunda 

pena.

– No lo entiendo – dijo ella, frotándose la nariz, una costumbre que tenía 

de siempre, según decían sus padres. Cuando se estaba quedando dormida, 

lo hacía. Contuvo un nuevo bostezo.

– No puedes entenderlo – admitió él, con una ligera sonrisa, empujándola 

apenas   hacia   el   dormitorio   –   Vete   ahora,   estás   demasiado   cansada   para 

conversaciones   de   esta   clase   –   se   apartó,   dirigiéndose   a   la   barandilla   – 

Lamentablemente para ti, creo que volveremos a vernos, Sarah Aldama.

Ella entró en el dormitorio, y sintió algo cálido contra su tobillo. Miró y 

descubrió   a   Logan,   restregándose   cariñosamente,   aunque   parecía   algo 

molesto por su excursión nocturna. Normal. Logan era de costumbres fijas, y, 

a esa hora, su niña debía estar durmiendo, en la camita, y él enroscado sobre 

sus pies. Sarah sonrió, se inclinó a acariciarle, y se volvió hacia el balcón, con 

la idea de presentárselo a Yáñez.

Pero el balcón estaba vacío, y sólo encontró la noche.

3

A   las   nueve   en   punto   de   la   mañana,   el   colegio   Don   Servando   de 

Próspera estaba lleno de actividad. 

Era   un   edificio   impresionante,   de   estilo   clásico,   construido   en   rugosa 

piedra   blanca,   con   friso   triangular   sostenido   por   una   línea   de   columnas 

acanaladas   en   la   fachada.   Tenía,   en   el   centro,   una   alta   torre,   con   una 

campana  de  bronce  que  seguía  usándose  para  anunciar  los  comienzos  y 

finales de las clases. En ésa época, el edificio era ya monumento histórico, y 

una de las construcciones más antiguas de Próspera, levantada, según se 

decía, sobre lo que fueran los cimientos de la casa de Don Servando Alonso, 

benefactor local que vivió el nacimiento de la ciudad. 

Don Servando había sido un hombre muy rico, y muy centrado en sus 

negocios. Nunca se había casado, ni había tenido hijos, ni, en general, le 

gustaba la gente. Vivía solo en su casa, rodeado de libros, gestionando sus 

múltiples negocios por toda Próspera, acumulando una considerable fortuna. 

En  el gran vestíbulo de  la entrada principal del  colegio  se conservaba su 

único retrato. Estaba situado de tal modo que nada más entrar pudieras verlo, 

y en opinión de las muchas generaciones de alumnos que habían disfrutado 

del   dudoso   placer   de   contemplarlo,   no   tenía   cara   de   benefactor, 

precisamente.
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El cuadro mostraba la imagen de un anciano de pelo muy blanco, largo y 

tieso que rodeaba un rostro alargado y severo, con una perpetua expresión 

de   malhumor.   Tenía   grandes   ojeras,   y   mandíbula   pesada,   y   unos   ojos 

pequeños, de un gris incierto, que miraban de tal modo que parecían estar 

viendo algo tremendamente desagradable. Don Servando aparecía vestido 

con   un   traje   negro   de   líneas   sobrias   sólo   ocasionalmente   alegrado   con 

detalles en oro, como los grandes botones que adornaban pechera y puños. 

Si te fijabas bien, podías ver grabada en ellos la figura de una serpiente, y, de 

hecho,   se   rumoreaba   que   Don   Servando   había   sentido   una   extraña 

predilección   por  esos  animales,  aunque,   al   menos  que  se  supiera,  nunca 

había llevado uno de ellos a Próspera.

En el retrato, aparecía en un despacho, del que podían verse paredes 

cubiertas de libros, un gran sillón de cuero y un cuadro en la pared, al fondo, 

aunque   resultaba   prácticamente   imposible   deducir   que   imagen   habían 

pintado en el lienzo, todo era una amalgama de verdes y resplandecientes 

blancos. A la derecha, una puerta abierta daba a un balcón, en el que no se 

veían macetas, ni nada vivo, pero que al menos permitía el paso de la luz del 

sol. Don Servando apoyaba un codo sobre un grueso libro de aspecto viejo y 

deteriorado   que   permanecía   eternamente   abierto   sobre   un   escritorio   de 

madera oscura, a la espera, quizá, de que tomara de nuevo la larga pluma 

que se alzaba del tintero, y añadiese algo a lo ya escrito. 

Los trazos en su mayor parte resultaban ilegibles, pero a lo largo de tanto 

tiempo, los estudiantes habían ido encontrando detalles, y habían descubierto 

tres  palabras,  en latín,  que  formaban  en sí  una  frase:  Pelliculam  veterem 

retinere,   y   que   según   se   decía,   significaba  Seguir   siendo   el   mismo, 

refiriéndose   al  carácter  de  alguien,   a  su  forma   de  ser,   en  este  caso  Don 

Servando, se suponía. Quizá en el libro estuviese redactando una lista de 

propósitos, como las que ellos hacían para el Año Nuevo. 

Como   obra   de   arte,   aquel   cuadro   sin   duda   poseía   un   valor   notable 

porque conseguía transmitir una impresión absolutamente única: todo el que 

lo miraba tenía la sensación de que le debía dinero a aquel hombre. Las 

malas lenguas, de hecho, comentaban que había sido tacaño y avariento, y 

que donó el terreno y el dinero para levantar la escuela sólo porque no podía 

llevárselos al otro mundo, y quería perpetuarse a través de la mente de todos 

los   jóvenes   de   Próspera.   Ser   recordado   de   aquel   modo,   con   su   cuadro 

colgando en aquel lugar privilegiado del único colegio de la ciudad, era algo 

muy parecido a la auténtica inmortalidad. De hecho, era la única clase de 

inmortalidad que quedaba al alcance de los seres humanos, incluso de los 

evidentemente astutos y ambiciosos como él.

Pero, fuera como fuese don Servando, su fortuna ciertamente había dado 

mucho   a   la   ciudad   de   la   que   la   había   obtenido.   El   colegio   era   un   lugar 

maravilloso, inmenso, bonito en la parte utilizada, y surcado más allá por un 

laberinto   de   pasillos   y   salas   desiertas   llenas   de   misterio,   puesto   que, 

realmente, resultaba demasiado grande, no había tantos niños en Próspera 

como para llenarlo entero. Una de las diversiones habituales de los alumnos 

era emprender excursiones en su tiempo libre, dirigiéndose al otro lado de las 

zonas   señaladas   con   carteles   que   indicaban   que   el   acceso   quedaba 

DÍAZ DE TUESTA | 24 / 139


___









  VOCALES DE PRÓSPERA

restringido al personal del centro y estrictamente prohibido a los alumnos. Por 

supuesto, no decían que iban a hacerlo y procuraban no ser pescados en 

semejante aventura. Los profesores aseguraban que podía ser peligroso, ya 

que algunas áreas, deshabitadas a lo largo de los últimos siglos, necesitaban 

reparaciones   urgentes.   El   sermón   era   prácticamente   continuo,   y,   si   te 

pillaban, tenías que pasarte muchas horas castigado, al final de las clases. 

Eso, no desalentaba para nada a los niños.

Al   contrario,   la   prohibición   añadía   un   enorme   encanto   al   misterio.   La 

propia   Sarah   había   emprendido   más   de   una   de   esas   excursiones, 

acompañada de sus amigas Vega y Lorena, o de Jorge, y conocía secciones 

realmente   asombrosas,   algunas   muy   oscuras,   porque   habían   tapiado   las 

ventanas con maderos que apenas permitían el paso de débiles rayos de sol, 

y allí no había luz eléctrica. Pero, en un armario de suministros, encontraron 

quinqués,   y   Jorge   y   su   amigo   Bruno,   que   eran   mayores   y   mucho   más 

atrevidos, consiguieron un día combustible. Hubiera sido más fácil comprar 

unas linternas normales, seguro, pero menos interesante. 

Armados con aquellos objetos tan extraños, y tan bonitos, se adentraron 

más aún en las entrañas del colegio en sucesivas excursiones, que les iban 

llevando a puntos más lejanos, y más sorprendentes. Resultaba siempre una 

experiencia   muy   intensa,   porque   los   quinqués   emitían   muy   poca   luz, 

temblorosa y amarillenta, que creaba formas fantasmagóricas en los bordes 

del pequeño círculo que descubría. A Sarah le parecía asombroso que en 

otras épocas, aquella fuera la única forma de iluminarse, en la noche.

Sólo una vez las pillaron, a Vega y a ella, y no fue ningún profesor, si no, 

precisamente,   Ricardo,   que   andaba   solo   por   allí   con   cara   de   estar 

concentrado   en   algún   pensamiento   realmente   oscuro,   y   tuvo   el   valor   de 

montar   en   cólera   al   verlas   y   de   echarles   una   buena   bronca.   Vega,   más 

lanzada siempre, le mandó directamente al Infierno, pero, aún así, tuvieron 

que  irse  porque  empezó  a  seguirlas  por  todas  partes  y  las  amenazó  con 

montar   un   escándalo   capaz   de   alertar   al   mismísimo   director.  A  él   no   me 

importaba ser expulsado otra vez, les advirtió, y supieron que hablaba en 

serio. Eso sí, no hicieron ningún caso de su advertencia de que no quería 

verlas por allí nunca más. Si no quería, como decía Vega, que no mirara. Sólo 

faltaría que él pudiera divertirse, explorando, y ellas no.

Y,  es que, era una auténtica tentación. A ambos lados de los pasillos 

polvorientos,   había   aulas   que   permanecían   en   absoluto   silencio, 

abandonadas siglos antes, pero con restos claros de quienes estuvieron allí. 

Encontraron   cuadernos   escritos   con   pluma,   pero   pluma   de   tintero,   de   la 

verdaderamente  antigua. Todos  los  pupitres  estaban  provistos  de  uno,   un 

agujero circular en el extremo superior derecho, cubierto por una lámina de 

metal que giraba sobre su soporte. La tinta, siempre negra, se había secado 

hacía ya mucho, pero a ellos les gustaba jugar a que los utilizaban, mientras 

uno hacía de profesor, escribiendo en la pizarra con una tiza enmohecida. 

Habían hallado también, ocasionalmente, en el interior de los pupitres, libros 

muy divertidos, con una forma sorprendente de mostrar el mundo, a la vez 

errónea   y   tierna.   Tenían   pocos   gráficos,   y   en   esos   casos   eran   dibujos, 

ninguna fotografía, porque según les dijo Jorge en aquellos tiempos aún no 
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existían   esas   cosas,   por   eso   la   gente   pintaba   retratos   como   el   de   Don 

Servando   para   poder   tener   una   imagen   de   sí   mismos.  Algunos   libros   y 

muchos de los cuadernos tenían los nombres de sus propietarios, escritos en 

tinta desvaída: Adela, Juan, Hilario, Pedro… y a Sarah y a Vega les gustaba 

pensar en quiénes fueron, y qué pasó en sus lejanas vidas.

En todas partes, en todas las secciones del gran edificio, había claras 

muestras de uso, aunque muy remoto, en el pasado. De hecho, de una forma 

muy general, daba la sensación de que, una vez, hubo muchos más niños en 

Próspera, montones, que el edificio se construyó exactamente para albergar 

el número que había, no por el absurdo afán de crear un gigante de entrañas 

vacías, pero, que con el tiempo, se fueron cerrando alas enteras por escasez 

de alumnos. Era una sensación extraña, que ni Sarah ni su amiga Vega, la 

única que compartía con ella aquella impresión, podían entender. ¿Acaso no 

decían que Próspera crecía continuamente? Lo lógico hubiera sido suponer 

que cada vez habría más gente joven, más niños, más adolescentes. Pero, 

no sólo no se había construido otra escuela, si no que, esa, cada vez estaba 

más desocupada.

Y, Sarah y Vega, por los vestigios, tenían la firme convicción de que parte 

de   ese   abandono   había   sido   repentino   e   inesperado,   resultado   de   algún 

suceso   concreto,   no   algo   progresivo.   Era   como   si   las   clases   continuaran 

aguardando la vuelta de unos alumnos que pensaban realmente regresar al 

día siguiente, por lo que no les había importado dejar allí algunas cosas que 

podrían recoger en otro momento, sin problemas. Nada hacía suponer que no 

volverían. Casi le parecía escuchar a los profesores, dictando los deberes 

que debían  estar  hechos para mañana, y  el rumor  de  las afiladas  puntas 

metálicas de las plumas arañando el papel, anotando rápidamente…

Pero, cuando un día lo comentó en voz alta, Jorge y Bruno, que nunca 

habían resultado ser demasiado sensibles precisamente, al menos Jorge, se 

rieron sonoramente de ella, asegurando que sí, que probablemente aquellos 

niños del pasado habían sido abducidos a centenares por los extraterrestres 

mientras hacían lo que fuera que sustituía a la televisión en sus tiempos. 

Vega,   que  también  estaba  con   ellos,  no  dijo  nada,  no   la  apoyó,  no  tenía 

sentido que lo hiciera, porque se hubiesen reído con más ganas. La miró con 

cara  de   compadecerse  de  ella,   de  su  ingenuidad  por   haber  pensado  que 

aquellos dos  hombres  podrían entenderla, y Sarah no volvió a mencionarlo 

jamás, ante nadie. Quedó como un secreto que compartía con Vega.

Un misterio más, en los muchos misterios de Próspera.

4

Ese   día,   los   alumnos   llenaban   aulas,   jardines,   claustros   y   pasillos, 

alegres por el reencuentro con sus compañeros. Muchos niños de Próspera 

pasaban las vacaciones en lugares lejanos, en la playa o la montaña, o en 

ciudades turísticas, por lo que en muchos casos no se habían visto en meses. 

Por  eso,  no era  de  extrañar oír  exclamaciones  de  pura alegría, y  ver por 

todas partes a gente dándose abrazos y besos. A partir del día siguiente, 

claro, todo sería de otra manera. La rutina llegaba pronto en el colegio, y 

pronto tendrían la sensación de que nunca se habían ido.
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– Lo único que tiene de bueno el colegio, es el primer día del curso – 

aseguró Vega, sentada junto a Sarah y Lorena en su lugar habitual, el bajo 

murete de piedra que quedaba frente a la puerta lateral del colegio. Las tres 

habían   adoptado,   inconscientemente,   la   misma   postura,   muy   habitual   en 

ellas. Con las carpetas cubiertas de pegatinas apoyadas en el regazo, los 

codos apoyados en las carpetas, y las caras entre las manos, observaban, 

con un cuidadosamente disimulado interés, el ir y venir de la gente. Jorge 

estaba con Bruno y otros amigos de su equipo de baloncesto, bastante cerca.

–   Y   el   último   –   añadió   Lorena,   con   expresión   desolada.   Parecía   tan 

compungida   por   el   final   de   las   vacaciones   que   Sarah,   que   había   estado 

ensimismada, pensando en el extraño sueño que tuvo la noche anterior, y 

Vega, que nunca pensaba mucho en nada serio, o al menos eso aseguraba, 

se echaron a reír.

– No es lo mismo, Lore – Vega puso cara de entendida – Fíjate bien. El 

último día de clase, vas a dejar de ver, durante mucho tiempo, a gente muy 

interesante   –   Lorena   y   ella   miraron   sigilosamente   a   Jorge   y   suspiraron 

teatralmente a dúo, agitando las pestañas – ¡Pero qué guapísimo es! ¿Habéis 

leído el último número de Jorge La Marca Negra? ¿El que salió anteayer? – 

Lorena y Sarah asintieron. Cómo no. El cómic que dibujaba el tío de Jorge 

desaparecía de los quioscos en cuanto lo publicaban – Creí que me daba un 

mal, cuando el perverso Santoral le atrapó en aquella red hechizada. Y Lara, 

fallando   en   aquel   conjuro   que   la   dejó   sin   mente,   idiotizada,   totalmente   a 

merced de la Tríada Sombría, las sombras seguidoras de Santoral – no se fijó 

en que Sarah había puesto los ojos en blanco. Señor, qué cruz – Menos mal 

que Jorge La Marca Negra está lleno de recursos, y pudo salvarse y salvarla 

a ella – se detuvo un segundo, para tomar aliento, y luego, soltó: – Rayos, 

Sarah. Te odio.

– ¿A mí? – preguntó sorprendida – Vaya por Dios, encima. ¿Por qué? 

¿Qué he hecho?

– Existir – gruñó Lorena, pero en broma. Vega asintió.

– Eso – la miró ceñuda – Tienes tu propio personaje en el cómic, y te 

pasas todos los santos veranos con el chico más guapo del colegio…

– Ricardo es más guapo – terció Lorena, y era verdad. Ricardo era un 

año más joven, pero tan alto como Jorge, más parecido a un actor de cine 

que a un estudiante corriente, y siendo rubio y con unos impresionantes ojos 

verdes, llamaba muchísimo la atención allá donde iba. Decían que tenía un 

antepasado vikingo y posiblemente fuera cierto, aunque él jamás lo había 

confirmado,   quizá   porque   nadie   le   había   preguntado   al   respecto.   Desde 

luego, llevaba camino de ser un hombre muy alto, y muy rubio. Vega bufó.

– Vale. Quizá – admitió a regañadientes, porque, en honor a la verdad, 

no   le   quedaba   más   remedio   –   Pero   también   es   más   raro   –   añadió   para 

compensar. Eso, Lorena no pudo discutirlo, ni tampoco Sarah. Era una pena 

que Ricardo fuera tan extraño. Aún así, si demostrara el menor interés por las 

chicas, estaba segura de que todas estarían encantadas de salir con él. Pero, 

metido como estaba en su concha, no parecía tener interés en ninguna – Por 

cierto, hablando del Rey de Roma…

DÍAZ DE TUESTA | 27 / 139


___









  VOCALES DE PRÓSPERA

Ricardo pasó muy cerca, en dirección a la puerta del colegio, con un 

cuaderno   en   la   mano.   Las   miró   una   segunda   vez,   al   descubrirlas,   algo 

sorprendido por su evidente atención. Estaba muy moreno, y el pelo se le 

había   aclarado   con   el   sol   del   verano   hasta   volverse   casi   platino,   una 

combinación mortal de necesidad con el verde profundo de sus ojos, que 

hacían pensar en bosques densos y llenos de misterio. 

Unas   pupilas   que   Sarah   sintió   sobre   sí,   y   que   le   provocaron   una 

sensación extraña, pero agradable. Casi creyó verle sonreír, allí dentro, una 

sonrisa de bienvenida, de reencuentro, pese a que sus labios no se movieron.

Él se dio la vuelta, siguió caminando y se perdió en el interior del colegio. 

Sarah parpadeó al percatarse de que Vega, completamente olvidada ya de 

aquel asunto, seguía hablando tranquilamente, y que se estaba dirigiendo a 

ella.  Intentó   enterarse  de  qué   se  trataba,   sin  que  se  dieran   cuenta   de  lo 

mucho que la había turbado la presencia de Ricardo, porque, si no, iba a 

tener que soportar demasiadas risitas.

–… prácticamente vives pegada a él, pero no le haces ningún caso – ah, 

el tema era Jorge otra vez, claro. ¿Cómo podía haber dudado? – ¿Y aún te 

atreves a decir que qué has hecho? Si yo pudiera…

– A mí no me metas en líos, no tengo nada que ver – la interrumpió, 

intentando no enojarse – Jorge y yo sólo somos amigos. Lo sabes.

Al  oír aquello, sus  amigas  se echaron a  reír con  grandes  carcajadas, 

como si hubiese dicho la mayor tontería del siglo. Sarah pensó que en ese 

momento parecían dos tontas de remate, pero daba igual, las quería. Ambas, 

a su manera, eran las hermanas que no había tenido, y que hubiera deseado 

tener. Vega sobre todo, que era su amiga del alma. Llevaban muchos años 

juntas, desde el comienzo de su vida escolar, y ya no podía imaginarse el 

mundo sin ella. En realidad, ni siquiera quería hacerlo. 

Vega Pérez era alta, esbelta, y muy bonita. En pocos años, lo decían 

todos, se convertiría en una mujer notablemente hermosa, algo que convenía 

a sus intereses, porque no dejaba de repetir que su mayor ilusión era llegar a 

ser una famosísima y súper–mega–millonaria modelo profesional. Cualidades 

no le faltaban, desde luego. Sumamente esbelta, tenía un rostro de rasgos 

delicados y suaves, perfectos, y los ojos de un azul profundo, con diminutas 

chispas plateadas, que recordaba ese momento, justo antes de anochecer, 

en   el   que   el   cielo   empieza   a   llenarse   de   estrellas.   Le   gustaba   cuidar   su 

aspecto, su aseo, su ropa, en la que gastaba la mayor parte de su paga, 

pero, sobre todo el largo cabello de rizos rubios que la había hecho famosa 

en toda la escuela. Antes no era algo que importase mucho, pero llevaba ya 

un año imposible, en cuestión de chicos. 

Siendo   como   era,   guapa   y   divertida,   había   tenido   numerosas 

invitaciones, y Lorena y Sarah la habían visto alguna que otra vez, a lo largo 

de los últimos meses, en la Heladería Dulce de Próspera, compartiendo una 

enorme copa llena de bolas de helado de distintos colores, con alguno de sus 

compañeros. “Nada serio”, aseguraba siempre, porque, claro, una modelo no 

podía   atarse   a   nadie   demasiado   pronto,   ni   sin   meditar   muy   bien   las 

consecuencias que algo así pudiera tener sobre su vida profesional. Pero, el 

caso era que, como bien sabía Sarah, su amiga era demasiado romántica, 

DÍAZ DE TUESTA | 28 / 139


___









  VOCALES DE PRÓSPERA

soñaba con el amor perfecto, y suspiraba como un perrito atormentado cada 

vez que iban al cine a ver una película cualquiera, por muy mala que fuese, 

pero   con   protagonista   guapo,   valiente,   y   con   sentido   del   humor.   Muchas 

veces Vega resultaba un pequeño incordio, por la aparente superficialidad 

con la que actuaba, pero también era, con mucho, la mejor amiga que podría 

soñar cualquiera. 

Sarah recordó la vez que, con seis años, ella tuvo que quedarse en casa 

con gripe, y llamaron a la puerta. Su madre abrió, y allí se encontró con Vega, 

diciendo alegremente que venía a visitar a su amiga Sarah porque no había 

ido al colegio y le había dicho la maestra que estaba resfriada. La madre de 

Sarah apenas pudo evitar la risa, al ver a aquella pequeñaja, tan decidida. 

Algún   día,   Vega   se   comerá   el   mundo,   le   decía   a   menudo   a   Sarah. 

Ciertamente,   no   podía   estar   más   de   acuerdo.   El   mundo,   ya   tenía   edad 

suficiente  para  saberlo,  era  de  los  que  se  atrevían,   de  los  que  no  tenían 

miedo, de los que hacían las cosas en vez de quedarse con las ganas de 

intentarlo, por un absurdo temor al fracaso. También, por supuesto, requería 

encanto, porque alguien decidido, sin deseos de agradar a los demás, de 

compartir con ellos las alegrías del intento y del éxito, no llegaba muy lejos. 

Pero Vega aunaba ambas cosas. Siempre tenía una sonrisa para todos, y era 

un alma grande y generosa.

Lorena Ruiz también tenía mucho corazón, pero, a diferencia de Vega, 

era bastante retraída, sobre todo cuando no conocía a la gente. Su aspecto 

no era precisamente atractivo, aunque tenía los ojos de un bonito tono gris 

oscuro,   y   el   cabello   negro   azulado,   que,   lamentablemente,   solía   llevar 

peinado en dos gruesas trenzas, tiesas como ramas de árbol. Había entrado 

en   el   colegio   dos   años   antes,   teniendo   que   pasar   unos   exámenes   para 

evaluar   a   qué   curso   debía   asistir,   porque,   al   parecer,   por   increíble   que 

pareciera, hasta entonces nunca había ido a clase, ni nadie sabía que existía, 

y   todos   se   habían   sorprendido   cuando,   al   fallecer   su   abuela,   habían 

descubierto   que   en  el  último   piso  de  la  mansión  vivía   una   jovencita.  Sus 

padres no la habían inscrito en ningún sitio, ni tampoco su abuela, que se 

hizo cargo de ella cuando era muy pequeña y se quedó huérfana. La anciana 

la   había   educado   personalmente,   enseñándola   bien,   porque   no   tuvo 

problemas con los ejercicios, ni para ponerse rápidamente a la altura de los 

demás.  Tras  los  primeros  meses,  en  los  que  había  estado   muy  triste,   se 

había hecho muy amiga de Vega y de Sarah. Jamás hablaba del pasado. Al 

morir su abuela, se había hecho cargo de ella el Departamento de Menores, y 

la había matriculado en el Don Servando.

Desde entonces, vivía en el Hogar de Huérfanos, últimamente llamado 

Centro   Juvenil   de   Próspera,   un   edificio   de   ladrillos,   viejo   y   gris,   con   un 

enorme reloj en la fachada, situado a pocas calles de distancia del colegio. El 

reloj debía ser alguna clase de símbolo porque, generalmente, Lorena se veía 

sometida a unos horarios un tanto estrictos, aunque el personal del Centro 

resultaba   bastante   agradable.   Incluso   le   dieron   permiso,   a   principios   de 

verano, para pasar una noche en casa de Vega, después de que su madre se 

personase en el sitio y hablase largo rato con la directora, la señora Sayús, 

comprometiéndose   personalmente   a   cuidar   de   ella.   Como   les   contó   más 
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tarde,   no   le   costó   mucho   convencerla.   La   señora   Sayús   comprendía   la 

necesidad de las niñas de estar juntas, y se alegraba de que Lorena hubiese 

hecho   tan   buenas   amigas,   pero   era   su   deber,   como   directora,   y   como 

persona, según recalcó, preocuparse por su seguridad. La madre de Vega, 

que era doctora en el Hospital de Próspera, le causó muy buena impresión, 

así que Vega, Lorena y Sarah, tuvieron su fiesta, una fiesta muy divertida. Se 

atiborraron de golosinas y refrescos, y pusieron discos de los cantantes de 

moda, pero sobre todo hablaron, y hablaron, y hablaron, contándose cosas 

hasta quedarse profundamente dormidas.

Lorena   era   demasiado   tímida   para   su   propio   bien,   un   rasgo   quizá 

provocado por el haber vivido tanto tiempo sola, sin contacto con más gente 

que su abuela. Incluso después de dos años, se sentía insegura la mayor 

parte del tiempo. Por eso, desde que se conocieron, seguía a Vega como una 

sombra, y ambas se complementaban bien, Vega defendiendo a Lorena, y 

arrastrándola a hacer cosas que, de otro modo, no hubiera intentado, y ésta 

suavizando   la   impulsividad   de   Vega.   Sarah   quedaba   en   medio,   como   un 

punto de equilibrio. Ni excesivamente tímida, ni demasiado lanzada, salía al 

paso cuando era necesario, y, si no, permanecía como simple observadora, 

que era lo que prefería ser. 

Ese fijarse en los detalles la había llevado a darse cuenta de que, en el 

último año, su evidente sobrepeso había acentuado los complejos de Lorena. 

Siempre se estaba quejando de sus piernas, algo cortas y regordetas, de su 

rostro, irregular y definitivamente feo, de su prominente trasero, de que no 

había ningún rasgo físico en ella del que pudiera sentirse orgullosa, y nada de 

lo que le decían parecía solucionar el problema. Como había cosas que no 

podía cambiar, su obsesión se había centrado en los kilos de más, y miraba 

todas las dietas que venían en las revistas, aunque, claro, no podía seguirlas, 

porque comía en el comedor del Hogar de Huérfanos. En él se preparaban 

los menús siguiendo otros criterios, básicamente que los niños tuvieran una 

alimentación sana y equilibrada, algo que no le importaba mucho a la gente 

que publicaba aquellas dietas supuestamente milagrosas. Sarah sabía que 

Lorena las envidiaba, a ella y a Vega, aunque las quería demasiado como 

para   permitir   que   aquella   envidia   se   convirtiese   en   hostilidad,   ni   siquiera 

velada. Había adelgazado algo durante el verano, así que quizá las cosas 

fueran mejor en el futuro…

– Pareces una actriz de cine – dijo entonces Lorena, siguiendo la broma, 

sin   darse   cuenta   de   que   Sarah   se   había   dejado   llevar   otra   vez   por   sus 

pensamientos, y que, en realidad, ya no recordaba lo que había dicho. 

–  Sin   comentarios  –   añadió   Vega,   poniendo   pose   de   estrella 

cinematográfica.

– Unas declaraciones, por favor... – empezó Lorena, simulando acercarle 

un   micrófono.   De   pronto,   mirando   a   lo   lejos,   se   sobresaltó   –   Atención, 

atención, alarma roja. Se acerca bombón por la izquierda. No miréis.

Las   tres   miraron  hacia   allí   al  unísono,   por   supuesto.   Jorge  avanzaba 

hacia ellas, seguido por su amigo Bruno, que reía por alguna cosa que le 

habían contado. Si bien Jorge era más guapo, Bruno tenía buena planta, un 

rostro más que correcto, y mucho dinero. Al fin y al cabo, era el único hijo del 
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único dueño del único banco de la ciudad, el Banco de Próspera. Eso, sin 

duda, formaba parte de su enorme éxito social, pero él no se dejaba cegar 

por   ello,   y   no   solía   abrirse   fácilmente   a   nuevas   amistades.   Cuando   le 

conocías,   descubrías   que   era   una   persona   enormemente   sencilla,   y   muy 

encantadora,   que   tenía   planes   para   su   dinero   con   los   que   no   estaría   de 

acuerdo, para nada, su padre.

– Sarah, ahora tengo que ir a clase, así que… – empezó Jorge, pero 

Bruno no le dejó acabar la oración. Las miró a las tres con cara de auténtico 

Juan Tenorio, haciendo que Sarah se echara a reír.

– Hola, chicas. Pero qué guapas estáis.

– Tú también – contestó Sarah.

– Hola, Bruno – respondió ausente Vega, los ojos clavados en Jorge. Por 

desgracia, él no le hacía el menor caso, mientras sonreía a su amigo. Quizá 

ni se había dado cuenta. Pero qué tontos son los hombres, pensó Sarah, con 

un suspiro, iniciando el largo y arduo camino de la sabiduría femenina.

– ¿Qué hay, Bruno? – saludó Lorena, guiñándole un ojo. Emitió una risita 

– Ya me enteré de lo de la escayola.

– Vaya, pues no tuvo gracia – pero Bruno siguió sonriendo. Nunca se 

tomaba a mal las bromas, y, además, aunque pocos lo sabían, Lorena le 

gustaba demasiado como para enojarse con ella por cualquier cosa – Intenta 

pasar un mes de verano con el pie escayolado. Es toda una experiencia.

– ¿Pero qué te pasó? – preguntó Sarah, que no sabía nada de aquello. 

Bruno se rascó la cabeza. Llevaba el pelo muy corto, porque lo tenía muy 

rizado y su padre decía que en cuanto le crecía un poco, parecía un auténtico 

hippie.

–   Esto…   en   fin,   estábamos   unos   cuantos   de   mi   club   de   rol   por   ahí, 

celebrando el inicio de las vacaciones, y vi un montón de basura, escombros 

de una construcción, en la calle Mena – los demás asintieron, al reconocer el 

sitio, y recordar que allí estaban derribando viejos edificios y levantando otros 

nuevos   -,   así   que   la   salté,   gritando   ¡Jerónimooooo!…   y,   bueno,   no   os 

imagináis qué enorme socavón había al otro lado – las tres se echaron a reír. 

Jorge también sonrió, agitando la cabeza. Seguro que ya conocía la historia – 

Caí en el fondo, claro, y me lesioné el pie. 

–  Si es  que…  Mira que eres  – Jorge consultó  la hora en  su reloj de 

pulsera – Tenemos que irnos, Tarzán, o llegaremos tarde – Bruno y él tenían 

un año más, y por lo tanto iban un curso más adelantados. Se volvió hacia 

Sarah,   señalando   al   suelo   –   Quedamos   aquí   a   la   una   y   media,   ¿vale? 

Procura no retrasarte, que recuerda que hoy tenemos que volver andando. 

Menos  mal  que  comeré  en  tu  casa,  porque  si  tengo  que  ir   hasta  la  mía, 

moriré de inanición en el intento – fue a marcharse, pero recordó algo, y se 

detuvo – Por cierto, Sarah, ¿cogiste dinero para el almuerzo?

Sarah puso expresión de horror. En todos los años de colegio, jamás lo 

recordaba el primer día. Jorge lo sabía bien, claro.

– Pues no. Je.

– Qué raro – Jorge la miró con evidente disgusto, metió la mano en el 

bolsillo y sacó un par de billetes pequeños, que estampó en su palma – Ten, 

cabeza hueca. No sé qué hacer contigo, de verdad que no lo sé. Nos vemos 
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más tarde. Hasta luego – añadió en un saludo general, que incluía de pasada 

a las otras dos chicas. Lorena y Vega sonrieron como lelas, en opinión de 

Sarah. 

–  Hasta  luego  –  dijeron  a  dúo.   Cuando   estuvo  segura  de  que   ya  no 

podría oírle, Vega añadió: – ¡Guapo! ¡Guapo! ¡Guapísimo!

–   Estas   loca,   Vega   –   afirmó   Sarah,   riendo.   La   otra   agitó   la   cabeza, 

haciendo oscilar los rizos.

– Loca por él, no lo niego – se volvió hacia ella, entrecerrando los ojos – 

Así que no sabe qué hacer contigo, ¿eh? Maldita sea – se miró la bonita 

minifalda   de   tablas   rosa,   y   el   top   blanco   con   un   alegre  ¡Hola!  en   letras 

también rosas – Me pasé horas eligiendo qué me pondría hoy, para nuestro 

reencuentro… – hundió teatralmente los hombros y puso cara de desolación 

total – ¡Y ni siquiera me ha mirado! ¡Le odio!

Sarah y Lorena rieron. Probablemente, Jorge hubiera sido un entretenido 

tema   de   conversación   durante   un   buen   montón   de   horas,   como   lo   era 

siempre, pero en ese momento la campana de la torre anunció el comienzo 

de las clases. Se miraron con alarma, se pusieron en pie de un brinco, y 

echaron a correr. Sabían dónde quedaba su clase ese curso, ya se habían 

informado, de modo que, a pesar de lo que costaba moverse por los pasillos 

todavía   repletos   de   gente   formando   grupos,   charlando   a   la   espera   de   la 

llegada de los profesores, estuvieron allí antes del último repique. 

La nueva aula era grande, y alargada, con techos muy altos, todo pintado 

de blanco luminoso, y con una línea de cuatro ventanas en su pared oeste. 

Los pupitres, de madera rojiza cuidadosamente barnizada, eran individuales, 

pero   estaban   colocados   de   dos   en   dos,   formando   hileras   con   estrechos 

pasillos   en   medio,   por   lo   que   todo   el   mundo   tenía   un   compañero.   Vega, 

Lorena, y ella, solían alternarse, y compartir el cuarto puesto con una chica 

llamada Berta, a la que ahora no vio por ningún lado. Claro que era difícil ver 

nada, porque todos los alumnos estaban de pie, rodeando en semicírculo una 

de las ventanas, la última según se entraba por la puerta. Cuando se abrieron 

paso para descubrir qué era lo que miraban con tanto interés, y descubrieron 

a Ricardo Cirión, elaborando su línea sinuosa de Signos también en esa aula, 

lo comprendieron todo.

– Te la vas a cargar – le estaba diciendo Mateo Martínez, el listillo de la 

clase. Era muy bajito, apenas medía metro cuarenta, y gran parte de ese 

espacio   lo   ocupaba   su   cabeza,   que   tenía   una   frente   exageradamente 

alargada,   pero   era   un   genio   con   las   matemáticas   y   con   los   números   en 

general, algo asombroso, teniendo en cuenta que provenía de un largo linaje 

de carniceros. Sus padres estaban muy orgullosos de él. Aunque les daba 

pena   la   idea   de   que   el   día   de   mañana   su   familia   dejaría   de   detentar   la 

pequeña carnicería de la esquina de las calles La Cerca y Nardos, que tantas 

y   tantas   generaciones   de   Martínez   habían   atendido,   lo   compensaba   con 

creces el hecho de saber que era porque habían prosperado, y mucho. Mateo 

conseguiría una beca en alguna Universidad norteamericana, nadie dudaba 

de eso, y, probablemente, sería algún día un hombre muy rico. 
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A Ricardo no parecía impresionarle demasiado, ni su futuro, ni, menos, 

su presente; en realidad, no le había impresionado nada, porque fue como si 

no le hubiera oído.

– Ese tipo está loco – susurró Lorena.

– Quizá – convino Vega, arqueando ligeramente las cejas – Pero también 

es más guapo que Jorge. Definitivamente, lo reconozco.

Ricardo no las oyó, ya que hablaron tan bajo que a la propia Sarah le 

costó entender las palabras, pero posiblemente tampoco las hubiera hecho 

caso. En ese momento tenía un gesto concentrado, abstraído, que le daba 

aspecto   de   más   adulto,   una   impresión   que   no   conseguían   eliminar   ni   la 

juvenil  sudadera de un equipo  de  baloncesto, ni  los  vaqueros desteñidos, 

rotos   a   la   altura   de   las   rodillas.   Llegó   a   la   esquina,   unió   las   líneas, 

convirtiéndolas en un cuadrado que bordeaba toda la ventana, y sonrió.

– Si, sonríe, sonríe – dijo Bernardo Bolado, un chaval grande y gordo, 

como el perro cuyo nombre compartía. Pero, a diferencia del amable chucho, 

Bernardo era una auténtica mala bestia, un matón, el jefe de un grupo de 

gamberros que solían divertirse asustando a nuevos y a los más pequeños. 

Por eso le llamaban  Matón  Bolado – Esta vez, te echarán todo un mes, o 

quizá, con un poco de suerte, para siempre.

– ¿Sabes qué? – replicó Ricardo, cerrando el bolígrafo y guardándoselo 

tranquilamente  en el bolsillo trasero  del  vaquero – Me importa  bien  poco. 

Pero no me des las gracias. Ni las espero, ni las quiero.

– ¿Gracias? – Bernardo frunció el ceño, más sorprendido que indignado, 

y más indignado precisamente por eso – ¿Por qué debería dártelas, a ver? 

¿Estás majareta, tío? ¿A mí qué más me da que pintes cosas sin sentido por 

las ventanas?

Ricardo fue a decir algo, pero cambió de idea. Agitó una mano en el aire, 

un gesto de profundo aburrimiento.

–   Déjalo.   Se   me   había   olvidado   que   eras   tú.   Me   temo   que   sería 

demasiado esfuerzo intentar explicártelo.

Se dirigió a su mesa, intentando rodearle, pero Bernardo se movió de tal 

forma que sus hombros chocaron con fuerza. 

–   Has   vuelto   muy   gallito,   tú   –   gruñó   –   Demasiado,   para   lo   que   te 

conviene. Un día de estos, Cirión, te voy a dar una buena lección.

La amenaza no amedrentó a Ricardo. Al contrario, miró a Bernardo como 

si la idea le resultase sumamente graciosa.

– Cuando quieras, si es que eres capaz de darla. En realidad, pienso que 

no – se inclinó hacia él – Eres un matón de tres al cuarto, Bolado. Un bellaco 

y un auténtico cobarde. Ya que estamos, si te vuelvo a ver asustando a los 

pequeños, seré yo quien te dé una lección que no vas a poder olvidar en tu 

vida.Todo el mundo contuvo la respiración. Jamás nadie se había atrevido a 

hablarle así a Bernardo, ni a socavar su posición de líder del aula. Claro que 

se   trataba   de   Ricardo,   y   ése   sí   que   era   capaz   de   hacer   cualquier   cosa. 

Bernardo apretó los puños, y posiblemente aquello hubiera derivado en una 

buena pelea, de no ser porque en ese momento entró la señorita Alba, su 
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nueva profesora de Matemáticas. Todos se distribuyeron rápidamente por los 

pupitres, en un barullo repentino. 

Sarah   se   sentó,   como   siempre,   en   la   primera   fila,   y   Vega,   y   Lorena 

ocuparon los asientos que quedaban justo detrás. Berta seguía sin aparecer. 

La señorita Alba llamó la atención de todos y empezó a explicar a grandes 

rasgos lo que se iba a estudiar ese año, ya que, aunque ese día no hubiese 

clase,   quería   empezar   a   la   mañana   siguiente   sin   falta.   Les   esperaba   un 

temario duro y muy amplio, advirtió, y se efectuarían controles quincenales 

para asegurarse de que habían asimilado la materia. Sarah estaba atenta a 

sus   palabras,   así   que   se   llevó   un   sobresalto   cuando   Ricardo,   que   solía 

sentarse solo al fondo del aula, apareció a su lado, ocupando el asiento libre. 

La miró de reojo, y probablemente no hubiera dicho nada, de no empezar 

ella.– Ese sitio es de Berta – susurró, nerviosa porque sabía que toda la 

clase,   excepto   la   maestra,   les   estaba   mirando.   Ricardo   se   encogió   de 

hombros.

– No ha venido – respondió en el mismo tono – Si aparece, me iré.

Sarah asintió, más que nada porque no sabía qué otra cosa podía hacer. 

Si Ricardo quería sentarse allí, no habiendo nadie, estaba en su derecho. 

Sintió un pinchazo en la espalda, y supo que Vega la estaba incordiando con 

un   bolígrafo.   Se   volvió,   por   el   lado   de   fuera.   Vega   se   inclinó   hacia   ella, 

ocultándose tras el pupitre.

– Suertuda – dijo, en un murmullo. Sarah la fulminó con la mirada y volvió 

a sentarse bien. Ricardo se había dado cuenta, posiblemente incluso había 

oído   a   Vega,   porque   reía   quedamente.   Luego,   se   sumió   en   un   profundo 

silencio. 

A media clase, Sarah no pudo aguantar más y le miró de reojo. Quizá 

estaba escuchando a la profesora, pero había abierto su cuaderno y dibujaba 

algo, una silueta puntiaguda. No tardó en formar la figura de una estrella de 

seis puntas, muy afiladas. Sarah la miró con algo de aprensión, y más cuando 

vio que escribía las vocales junto a cada ángulo, excepto el de la derecha, al 

que marcó con una Y griega. 

Había sido un sueño tan intenso…

–  A, E, I, O, U, Sonidos que escuchas, vibrantes… – se le escapó, sin 

querer, con música y todo, para mayor mortificación. Lo dijo en voz tan alta, 

que   posiblemente   pudo   oírlo   mucha   gente,   quizá   toda   la   clase.   Ricardo, 

desde luego, y se volvió hacia ella asombrado, con la misma mirada que 

tenían los depredadores en los documentales de la tele: totalmente alerta. Se 

oyeron algunas risitas divertidas, por todo el aula.

–   ¿Ocurre   algo,   Sarah?   –   preguntó   la   señorita  Alba,   desconcertada. 

Sarah se ruborizó hasta las orejas.

– No, no. Perdón.

La profesora sonrió, comprensiva, y la clase siguió adelante, como si no 

hubiera pasado nada, pero Sarah sentía la tensión que emanaba de Ricardo. 

Él sabía, había reconocido la frase, seguro. ¿Cómo podía ser? Sólo había 

sido   un   sueño.   ¿No?   No   podía   ser   otra   cosa,   resultaba   todo   demasiado 
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absurdo,   la  explanada   sólo   limitada  por  las   luces   lejanas   de  Próspera,   la 

gigantesca A, el chico que decía ser Príncipe de un Mundo Mágico… 

Empezó   a   inquietarse,   y   se   removió   incómoda   en   el   asiento.   Al 

desasosiego   que   le   producía   aquello,   se   añadía   algo   que   había   estado 

captando, sin darse cuenta hasta entonces… era como un zumbido ligero, 

pausado, muy bajo pero continuo, persistente. Al principio pensó que eran las 

luces   fluorescentes   pero,   claro,   no   tardó   en   comprobar   que   estaban 

apagadas, como solía ocurrir cuando la luz del día era más que suficiente. 

Buscó el origen con la vista, aún convencida de que debía estar relacionado 

con la electricidad, y sus ojos se detuvieron en las ventanas. Qué extraño… 

De pronto, lo comprendió.

Eran los Signos que había dibujado Ricardo. 

Eran ellos los que emitían ese zumbido, apenas audible, pero firme y 

continuo. Ricardo, que la estaba vigilando desde el asunto de la estrofa de la 

canción, se dio cuenta del descubrimiento, lo leyó en su rostro, y puso cara 

de estupor. En ese momento, la campana anunció el final de la clase. La 

señorita  Alba,   sonriendo   a   modo   de   despedida,   recogió   sus   libros,   y   se 

levantó. Sarah quiso imitarla, porque lo último que deseaba era hablar con 

Ricardo. Tenía la impresión de que, mientras no confirmara sus sospechas, 

todo aquello no se volvería verdaderamente, terriblemente, inadmisiblemente, 

real. Pero, cuando fue a girarse para huir, para salir corriendo y esconderse 

durante los cinco minutos que les separaban de la siguiente clase, él la sujetó 

por la muñeca.

– ¿De dónde has sacado esa frase? – preguntó, sin rodeos. Sarah tragó 

saliva.   Decir   que   no   sabía   de   qué   estaba   hablando   sólo   haría   que   la 

considerara una cobarde, y, por alguna razón, no quería que fuese así.

– Lo soñé.

–   ¿Lo…   soñaste?   –   repitió   él,   incrédulo.   Agitó   la   cabeza   –   No   es 

posible… Pero los has oído, ¿verdad? Puedes captarlos.

– Déjame, Ricardo, me haces daño – protestó Sarah, más que nada para 

no tener que contestar a eso. Se estaba refiriendo a los Signos, seguro, y los 

trazos  hechos  con  un   bolígrafo   corriente  jamás  emitían   sonido   alguno.   Ni 

quería, ni podía aceptarlo. Le daba un miedo espantoso, más que cualquier 

otra cosa que la hubiese aterrorizado en su vida. Ricardo frunció los labios, 

contrariado, pero la soltó.

– Ya hablaremos.

Abrió el cuaderno, al parecer dispuesto a ignorarla por el resto de su 

vida. Sarah se reunió con Vega y con Lorena, que habían presenciado la 

conversación, pero sin enterarse de qué hablaban. Como la siguiente clase 

empezó casi enseguida, el profesor Roberto llegaba con tanto entusiasmo 

que   ni   siquiera   esperó   a   la   campana,   no   tuvo   necesidad   de   dar   muchas 

explicaciones,   y  tras   la  siguiente  hora,   absolutamente  soporífera,   con  don 

Alejandro,   el   profesor   de   Ciencias   Naturales,   ya   se   habían   olvidado   del 

asunto. 

Ricardo   no   volvió   a   dar   muestras   de   sentir   su   presencia.   Cuando   la 

campana anunció el final de la última clase del día, ya que en Próspera nunca 

se iba al colegio por las tardes, que quedaban reservadas exclusivamente 
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para lo que quisieran hacer los niños, se levantó y se marchó sin despedirse, 

como si tuviera una gran prisa.

– ¿Qué le has hecho? – preguntó Vega, asombrada. 

Sarah se encogió de hombros.

I ACENTUADA

De   no   ser   porque   Yarey   le   había   pedido   con   tanta   insistencia   que 

comprobase ese mismo día si la zona mágica del tercer piso seguía activa, o 

si realmente la habían anulado la primavera anterior, Ricardo hubiese hecho 

unas cuantas  preguntas  a Sarah Aldama.  O quizá no,  admitió  al instante, 

porque como resultaba más que evidente, estaba muy asustada, y él, desde 

luego, no quería ni por lo más remoto aumentar ese miedo.

No  hubiera  querido  en ningún caso,  pero  es que, además,  Sarah  era 

especial.  No   seas   tonto,   se   dijo.   No   tenía   tiempo   para   esas   cosas,   ni 

probablemente oportunidad alguna. Sólo tenía que recordar el modo en que 

Sarah había querido que dejase el asiento de Berta. Pero, claro, saber que no 

se tiene oportunidad, ni tiempo,  no significa nada cuando uno mira a una 

chica y siente mariposas en el corazón.  ¡Mariposas en el corazón!, repitió, 

espantado por la cursilería. Pero debía reconocer que algo semejante había 

sentido esa mañana, cuando la había visto sentada en el murete con sus 

amigas. Qué bien le había sentado el verano. Estaba más alta, y más guapa, 

de ser posible. Él no lo creía.

Y, luego, en clase, ¿es que se había vuelto tonto? ¿Se había dejado el 

cerebro   en   casa?   ¿Es   que   no   tenía   meridianamente   claro   que   tentar   el 

destino era un riesgo que no podía permitirse? ¿Por qué se había sentado 

allí, precisamente allí, al lado de… de… ella? ¡La que le provocaba mariposas 

en el corazón!, añadió, riéndose de sí mismo. Pues no estaba seguro de por 

qué   lo  había  hecho.   O   sí,   pero   no  quería  reconocer  su   propia  estupidez. 

Había querido estar más cerca de ella, y la necesidad, el deseo, habían sido 

demasiado fuertes, demasiado intensos como para seguir ignorándolos. Él 

jugaba con ventaja, sabía que el padre de Berta había sido destinado a otra 

ciudad, y que no iba a volver al colegio. Sarah no tardaría en enterarse, y en 

comprender   que   su   nuevo   compañero   de   pupitre   había   llegado   para 

quedarse.  Porque   voy   a   quedarme.  Quizá   sí   tuviera   tiempo,   de   vez   en 

cuando, para invitarla al cine. O a un helado. Simplemente, con estar a su 

lado,   con   verla   sonreírle,   sería   feliz.  Fenómeno.   Otra   majadería   para   la 

colección.

Subió rápidamente el último tramo de escaleras y miró el pasillo, más allá 

del cartel que indicaba que entraba en zona restringida, con aprensión nacida 

del conocimiento. No le importaba nada el cartel, si no lo que podía hallarse 

emboscado   más   allá.   Sabía   de   sobra   que   lo   que   conseguía   parecer 

perfectamente real en un momento dado, podía no ser más que una trampa, 

una ilusión, algo creado para ocultar lo que no debía ser visto por cualquiera. 

Apresuradamente,   pero   esforzándose   en   la   modulación,   elaboró   el   Signo 

adecuado, que vibró en el aire y se alejó lentamente, creciendo, ocupándolo 

todo. 

El   pasillo   seguía   igual,   pero   no   se   fiaba.   El   instinto   que   había 

desarrollado en el Mundo Mágico le indicaba que algo extraño pasaba, que 
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acechaba una presencia hostil, y que se moviera con mucho ojo en aquel 

sitio.   Desde   luego,   la   fisura   de   aquel   lugar   siempre   había   sido   grande. 

Ricardo había intentado varias veces eliminarla sin éxito, y aunque cabía la 

posibilidad de que se hubiese negado a sí misma tras la última vez en la que 

estuvo allí, resultaba demasiado remota. 

Yarey, a veces, era un auténtico optimista.

Avanzó   con   cuidado,   atento   a   las   sombras   y   los   sonidos,   al   menos 

durante   los   primeros   metros.   Luego,   como   no   pasaba   realmente   nada, 

cometió  un  error  imperdonable  de  mago  novato:  perdió  concentración.  Su 

mente,   preocupada   como  estaba  por  el  asunto  de  aquella   chica,   volvió  a 

divagar. 

Sarah había escuchado los Signos.

Sarah era la A.

No   necesitaba   que  Yarey   se   lo   confirmase,   ni   siquiera   quería   que   lo 

hiciera, resultaba obvio. Había canturreado la Melodía de la Magia, con las 

cinco Vocales. En mitad de la clase. Qué valor.

Y había escuchado el lento susurrar de los Signos.

Maldita sea, se dijo, aterrado. Si malo era ser mortal en un mundo en el 

que la magia podía intervenir, más lo era el ser consciente de ello, y el ser 

una de las pocas personas capaces de manejarla correctamente. Si Yarey se 

empeñaba, y últimamente no hablaba de otra cosa, reuniría el grupo, juntaría 

las Vocales, y Sarah estaría en peligro. ¿Podía evitarlo? Lo dudaba. Él sólo 

era la I. Sus capacidades no eran suficientes. Pero debía intentarlo porque el 

futuro de Sarah dependía de ello.

Por muy poderosa que fuera la A, por muy poderosa que la propia Sarah 

fuera  en  la A, la cuestión era ser una niña feliz o ser una Vocal. Esa era la 

diferencia, y lo único que importaba. Ricardo, que conocía bien el paso, el 

cambio, y lo que suponía, estaba dispuesto a hacer todo lo posible para evitar 

que   ella   llegase   siquiera   a   saber   que   existía.   Sarah   era   demasiado… 

sensible, como para meterse en aquellos asuntos. O quizá lo fuera él. Si la 

veía llorar, una sola vez, se moriría.

El tablón le atrapó el pie por sorpresa. 

Había sido eso, un simple tablón, como tantos otros, los muchos que 

formaban el viejo entarimado del pasillo, y, de hecho, seguía siéndolo pese al 

Signo que había elaborado para visionar las alteraciones. Enfadado consigo 

mismo, comprendió que había pronunciado mal su nombre, o quizá era que 

no acertó con el tono exacto de su sonido, cosa que resultaba habitual en él. 

Carecía por  completo  de oído,  estaba  claro, y  a  ese paso,  también  iba a 

carecer de pie.

O   de   todo,   si   no   actuaba   con   toda   rapidez,   porque   las   cortinas   que 

cubrían la ventana de la derecha se elevaron como impulsadas por un fuerte 

viento, y le sujetaron sólidamente por el brazo derecho. Al otro lado de los 

cristales de colores, que se deslizaban como líquido espeso y pesado hacia 

el marco inferior, deshaciendo el dibujo, había una luminosidad opaca que 

hubiera   bastado   por   sí   misma   para   alarmarle.   Mientras   forcejeaba 

desesperado   con   cortinas   y   tablón,   el   pasillo   pareció   estirarse   como   si 

estuviera hecho de goma, en ambas direcciones, volviéndose infinito.
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Estaba   en  uno  de   los  pasos  falsos   que  había  creado  Sandoval. Y  lo 

había llenado de trampas.

Aunque era consciente del peligro que corría, durante un momento se 

sintió más preocupado por lo que diría Yarey que por su propia seguridad. 

Debía salir de aquella cuanto antes, y sin rastro de lo ocurrido. Yarey iba a 

venir a esperarle fuera, y si veía un solo roto extra en su ropa (conocía de 

sobra  sus  vaqueros  preferidos),  lo  sabría,   sabría  que  se  había  metido  en 

serios problemas cuando lo único que debía hacer era explorar un poco, y se 

reiría   de   él,   por   torpe.   Gruñendo,   y  casi   echándole   la  culpa   a   Sarah  por 

ocupar su mente cuando la necesitaba totalmente alerta, lanzó un hechizo 

protector   sobre  sí   mismo.  Al   instante,   su  piel  se  recubrió  de  una  película 

invisible, pero que brillaba tenuemente. Justo a tiempo, porque de la parte 

delantera del pasillo llegó, en oleadas, una densa niebla, una acumulación de 

vapores   que   se   extendía   como   tentáculos   palpitantes,   avanzando 

temblorosos, como si tantearan el camino.

La   niebla   le   rodeó,   intentó   tocarle,   helarle,   matarle,   pero   no   pudo 

atravesar la barrera mágica, la piel de luz que había creado.

Ser la I tenía sus ventajas, y enormes. Podía no ser muy bueno viendo 

cosas invisibles, o detectando su auténtica naturaleza, o incluso atacándolas, 

pero   sabía   defenderse   como   nadie.   Ni   siquiera   el   Rey  Argón   del   Mundo 

Mágico era capaz de crear protecciones tan perfectas, y quizá los Dos Sabios 

las alcanzasen, reuniendo todos sus recursos, pero no podían superarlas, ni 

de lejos. 

Sólo Ricardo Cirión, la I de su época, el que dominaba la Magia Vocálica 

de la Defensa, podía hacerlo.

Deja de vanagloriarte, y sal de aquí, se ordenó, enfadado consigo mismo. 

Si puedes, claro.  Una cosa era defenderse, y otra muy distinta liberarse de 

las trampas mágicas. El maldito tablón y las condenadas cortinas parecían 

dispuestos a seguir sujetándole durante el tiempo que tardase en morir por 

pura inanición, y él sabía muy bien que podían hacerlo. Buscó en el arsenal 

de Signos mágicos, de conjuros cuidadosamente elaborados y condensados 

por antiguos hechiceros, hasta que dio con el que podía resultarle útil. 

Como siempre, el dibujo resultó fácil, pero la pronunciación se le atascó. 

Lo intentó dos veces con la cortina hasta que funcionó, transformándola en 

una forma floja que cayó pesadamente a un lado, se movió convulsivamente, 

y se dividió en un millar de hilos que reptaron como gusanos por las paredes, 

huyendo de la luz, desapareciendo siempre, misteriosamente, antes de tocar 

el suelo. Gracias a una sílaba que no consiguió el tono buscado, si no otro 

ligeramente distinto, sobre el tablón provocó el efecto que había intentado 

antes sin éxito: revelar su auténtica forma, y con él, la de sus compañeros.

El   pasillo   estaba  cubierto   por   serpientes,   cientos,   miles   de   serpientes 

entrelazadas, que se agolpaban unas contra otras sin dejar resquicio alguno. 

Las más cercanas a la pared devoraban con fruición los gusanos que habían 

sido la cortina, levantando un sonido húmedo, pegajoso, que le revolvió el 

estómago. La que le sujetaba, la que había sido tablón y lo seguiría siendo a 

ojos de los ciegos para la magia, le miró con malevolencia, abrió la boca, 

mostrando su lengua bífida y rió de una forma tan semejante a la humana 
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que   le   produjo   un   escalofrío.   Ricardo   jadeó,   tratando   de   mantener   la 

compostura. Esperaba, rogaba, que aquella cosa no dijera nada en absoluto. 

Pero lo dijo:

– Y, la I, dejó de pronunciarse.

La voz era profunda y casi regia. Le recordó lejanamente a la del Rey 

Argón, aunque por supuesto demasiadas cosas las diferenciaban. Dejó de 

pensar en ello cuando oyó el sonido, bajo y pesado, y percibió el vibrar que 

venía   de   todas   partes.   El   techo   empezó   a   descender,   y   las   paredes 

empezaron a acercarse la una a la otra, de una forma lenta, pero decidida. 

Demonios. Por mucha protección que se hiciera, si el espacio desaparecía, él 

terminaría convertido en pulpa. 

Iba   a   dar  un   tirón   potente,  esperando   liberarse  por   sorpresa,   pero   el 

tablón mágico se le adelantó, haciéndole perder el equilibrio. Ricardo cayó al 

suelo, de espaldas. No se hizo mucho daño; en cualquier caso, sintió más 

asco   que   dolor,   al   percibir   por   todo   el   cuerpo   la   frialdad   viscosa   de   las 

serpientes. El cuaderno se le escapó de entre los dedos y revoloteó algunos 

metros,   antes   de   ser   engullido.   Menos   mal   que   no   tenía   en   él   nada 

importante,  claro que nada era más importante que conseguir salir de allí 

entero, y lo hubiera dado por bien perdido en cualquier caso, aunque hubiera 

contenido la materia de un examen inminente, que no estaba el asunto como 

para exquisiteces. 

Las   serpientes   empezaron   a   enroscarse   por   sus   piernas,   y   también 

atraparon   su   brazo   izquierdo,   supuso   que   por   pura   justicia,   ya   que   las 

cortinas habían aferrado antes el derecho. Por Dios, qué mal lo veo, se dijo, 

empezando   a   estar   demasiado   asustado   como   para   resultarse   útil   a   sí 

mismo.   Las   paredes  se   encontraban   cada  vez   más   cerca,   aunque   era  el 

techo lo que más le preocupaba, y no se le ocurría ningún Signo apropiado a 

la ocasión. Entonces, se movió hacia la derecha, intentando hacer presión 

para   liberar   el   brazo,   y   el   bolígrafo   que   llevaba   en   el   bolsillo   trasero   del 

vaquero se le clavó con fuerza.

Lo había utilizado esa misma mañana para dibujar los numerosos Signos 

que cerraban y protegían el aula. Probablemente, aún conservaría parte de 

su magia, siempre se impregnaba, por eso no lo usaba luego en clase, y, en 

cualquier   caso,   por   intentarlo   no   iba   a   quedar.   La   posibilidad   le   llenó   de 

esperanzas, y de fuerzas renovadas. Lo sacó, arrancándole la tapa con el 

mismo movimiento, y lo clavó con todas las ganas del mundo en el tablón que 

le sujetaba el tobillo.

La cosa gritó, de una forma espeluznante, y se retiró dolorida. Ricardo 

movió las piernas soltándose de las demás, utilizando el bolígrafo como puñal 

cuando le resultaba difícil. En pocos segundos, consiguió ponerse en pie, y 

sin   mirar   a   ningún   lado   ni   pensar   en   otra   cosa   que   no   fuera   salir 

inmediatamente de allí para salvar el pellejo, echó a correr por donde había 

venido. Si Yarey quería adentrarse más en aquella zona, tendría que venir él 

mismo, y meter su majestuosa nariz personalmente.

A   su   espalda,   paredes,   suelo   y   techo,   empezaron   a   combarse 

monstruosamente   hasta   juntarse   por   completo.   La   distorsión   le   seguía   a 

buena velocidad, pese a que el propio miedo le daba alas. Ricardo corrió y 
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corrió, sintiendo la forma en que aquella cosa apretaba el aire y lo absorbía 

como una aspiradora que fuera aumentando progresivamente su potencia. Si 

no conseguía salir del pasillo, tarde o temprano lo atraería,  y todo habría 

acabado. La curvatura llegó a sus pies, el suelo se alzó bajo sus zapatillas de 

deporte. Era cuestión de segundos. Las escaleras aparecieron por fin ante 

sus ojos.

Una zancada, dos, tres…

Ricardo   no   se   tomó   la   molestia   de   bajar   los   peldaños.   Se   lanzó   en 

plancha, volando sobre la mitad de la escalera y rodando dolorosamente por 

la otra mitad, hasta chocar con la pared del pequeño rellano. Desde allí, miró 

hacia   arriba,   jadeando,   temiendo   que   el   margen   no   fuera   suficiente.   Las 

paredes,   el   suelo   y   el   techo   gemían   dolorosamente,   unidas   en   una 

enloquecida   amalgama   de   protuberancias   por   las   que   se   deslizaban 

blandamente   lámparas,   cuadros,   cortinas,   puertas   y   rodapiés,   además   de 

algún   que   otro   banco,   siguiendo   un   movimiento   continuo,   atormentado, 

impuesto por fuerzas que superaban con mucho lo que los simples seres 

humanos llamaban poder.

Aquello no descendió por las escaleras. Al parecer, su límite estaba en el 

peldaño superior, pero Ricardo sabía que había aumentado de extensión, y 

que si no se hacía algo, tarde o temprano, también consumiría aquella zona, 

y luego otra, y otra, y seguiría ensanchándose, imparable, hasta llegar a las 

áreas   utilizadas   normalmente,   donde   atacaría   a   otros   que   no   sabían   qué 

ocurría, y que aunque lo hubiesen sabido, no podían defenderse. Y a otros 

que si hubieran podido, de saberlo, como Sarah.

Sarah…

Maldita   sea,   no.  No   podía   permitirse   dudar   en   eso,   encontraría   otra 

solución. Temblando, se puso en pie, y miró la cosa, la masa, que no era más 

que algo oprimido en una gran mano. 

El   cuaderno   salió   despedido   de   las   protuberancias,   chocó   contra   su 

pecho, y cayó a sus pies.

Ricardo   lo   miró.   Las   hojas   empezaron   a   pasar,   rápidamente,   como 

arrastradas por un fuerte viento. En cada página, había escrita una letra. 

V. E. T. E. A. C. A. S. A. I. T. U. M. A. D. R. E. T. E. N. E. C. E. S. I. T. A.

Aunque   pareciera   un   amable   consejo,   era   una   amenaza,   y   lo   sabía. 

Aquella cosa había matado a su padre, y ahora le avisaba que su madre 

corría el mismo peligro. Pero, ¿qué podía hacer él? No podía impedir que su 

testaruda madre se complicara en aquel asunto. Decirle que, al haber entrado 

en ese juego siendo demasiado adulta, tenía vedado participar en él, sería 

inútil, aparte de revelador. Y Ricardo no quería que su madre supiera en qué 

ocupaba él su tiempo. Sabía que le prohibiría terminantemente seguir con 

aquello, algo por completo imposible. 

Dar una respuesta a algo sordo y sin mente resultaba ridículo, incluso 

aunque   se   le   hubiese   ocurrido   una   réplica   valiente   y   apropiada   que   no 

merecía la pena desaprovechar allí. Tragó saliva, recogió el cuaderno con 

mano trémula, y terminó de bajar las escaleras, regresando al Mundo Real, 

pensando que, definitivamente, Yarey y él tendrían que hacer algo en ese 

sitio.
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5

Era la una y cuarto cuando Sarah se sentó en el mismo murete de la 

mañana, a esperar a Jorge. 

Lorena  y  Vega  acababan  de  marcharse,  en  el  coche  de  la  madre  de 

Vega, Clara, que se había ofrecido a acercar también a Sarah hasta su casa, 

pero, como ella tenía que esperar a Jorge, y Clara parecía tener prisa porque 

tenía turno en el hospital a las tres, tuvo que declinar la oferta. Lorena y Vega 

la saludaron alegremente con la mano mientras el vehículo se alejaba por la 

larga avenida de los jardines. No tardarían mucho en verse. Habían quedado 

a las cinco, para tomar un helado, la actividad preferida de los jóvenes de 

Próspera, sobre todo en verano.

Mientras   miraba   sin   ver   realmente   la   puerta   lateral   del   edificio,   con 

estudiantes entrando y saliendo, y padres que esperaban pacientemente a 

sus hijos, su mente vagó de nuevo hacia lo ocurrido la noche anterior. Esa 

mañana se había convencido por completo de que sólo había sido un sueño. 

¿Qué   otra   cosa   podía   suponer?  A  la   luz   del   día,   los   miedos   nocturnos 

resultaban ridículos. Ella jamás se había despertado de madrugada, tampoco 

la noche anterior. Le había dado un poco de pena llegar a esa conclusión, 

porque, considerarlo un sueño, era volver irreal a Yáñez, y había sido tan… 

intenso.   Posiblemente,   en   las   imágenes   generadas   por   su   mente,   había 

creado el ideal de chico que podía gustarle. 

Pero, ahora debía enfrentarse a lo ocurrido con Ricardo, y todo, lo bueno 

y   lo   malo   de  la  noche   anterior,   volvieron   a  resultar   factibles.   Si   se   había 

despertado, si había visto a Yáñez, si había sido atacada por aquel tal Verdi...

¿Podía existir realmente la magia? 

Absurdo. Debía ser un error. Debía haber cometido un error enorme. La 

gente usaba letras para señalar cosas, cuando dibujaba figuras geométricas, 

como Ricardo con su estrella. Y el zumbido de los Signos, no era tal, sino 

algo debido a la tensión eléctrica, o cosas así, que de eso ella no sabía nada, 

pero sí tenía ya muy claro que la ignorancia era, precisamente, la madre de 

las   supersticiones   y   los   miedos.   Y,   Ricardo…   Ricardo   debía   estar 

preguntando por otra cosa, y ella se confundió, nerviosa como estaba. Debió 

pensar que era tonta. Y, lo que más odiaba en esos momentos, era la idea de 

que Ricardo pensara que era tonta.

Entonces,  le  vio,  saliendo por la puerta.  Qué extraño,  se  dijo, porque 

había abandonado la clase de los primeros, como si tuviera muchísima prisa, 

y suponía que ya estaría lejos del colegio, quizá en su casa, en la Próspera 

Vieja. Llevaba el cuaderno en una mano, y la otra, en el bolsillo del vaquero. 

Miró a ambos lados, intentando encontrar algo muy concreto, de modo que 

no   la   vio   a   ella,   pero   sí   a   quien   quiera   que   estuviese   buscando.   Sarah, 

curiosa, siguió la dirección y pegó un brinco sobre el murete.

Yáñez.

Era  él, sin duda,  pese  a que  no  estaba vestido de  forma  tan extraña 

como   la   noche   anterior.   De   hecho,   aunque   llevaba   chaqueta,   algo   poco 

habitual entre los chicos de su edad, el polo de cuero alto y los vaqueros 

resultaban normalísimos. Ni siquiera tenía el pelo largo, si no pulcramente 

recortado. En esos momentos, llevaba puestas unas gafas de sol, totalmente 
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negras, que le daban un aire interesante, o que acentuaban el que ya tenía, 

para ser precisos. Ricardo le alcanzó en ese momento, y empezaron a hablar.

– Ay, Dios – murmuró Sarah, en voz alta. Estaban bastante lejos, pero, 

aún   así,   Yáñez   se   volvió   hacia   ella,   y   supo   que   la   estaba   mirando 

directamente a través de los cristales oscuros. Dijo algo, y Ricardo también la 

miró, puso cara de sobresalto y malhumor al verla, y negó repetidamente con 

la cabeza. Yáñez se encogió de hombros, y echaron a andar, hombro con 

hombro,   hacia   la   avenida   que   descendía   hasta   la   carretera.   Sarah   les 

observó con el alma en vilo, preguntándose si podría contener la curiosidad.

Al parecer, no.

Sólo quería seguirles un rato, saber qué hacían, si se reunían con alguien 

más…   Esas   cosas,   todo   muy   abstracto.   No   tenía   un   plan   definido,   y 

realmente fue todo producto de un impulso. Se levantó de un salto y empezó 

a caminar tras ellos, manteniendo la distancia, intentando que no la vieran, 

aunque   resultaba   bastante   difícil   porque   era   una   calle   muy   amplia,   y   no 

siempre había árboles tras los que ocultarse. De todas formas, no miraron en 

ningún momento, y parecían muy interesados en su propia conversación, que 

ella misma rabiaba por escuchar, así que se fue tranquilizando.

Ricardo  y Yáñez dejaron  la  avenida para internarse  en  el  césped, en 

dirección a la glorieta en la que solían estar los músicos durante las fiestas 

del   colegio.   Intrigadísima,   Sarah   les   siguió,   avanzando   casi   en   zigzag, 

ocultándose   entre   los   árboles   y   los   setos,   esperando   a   que   estuvieran 

completamente   al   otro   lado   de   la   construcción   para   recorrer   la   zona 

despejada   de   césped   que   la  rodeaba.   En   cuanto   desaparecieron,   echó   a 

correr. Cuando llegó a la glorieta, empezó a rodearla con cuidado. No sabía 

cuánta ventaja habían sacado y no quería aparecer muy cerca de ellos.

Apenas se había atrevido a asomar la cabeza, cuando un brazo la sujetó, 

y la lanzó hacia delante, girando hasta dar contra la pared.

No   fue   un  golpe   doloroso,   ni   mucho  menos.   De   hecho,  lo   olvidó   por 

completo cuando se vio enfrentada a un Yáñez pensativo, y a un Ricardo 

claramente enojado.

– ¿Se puede saber por qué nos sigues, Sarah? – preguntó éste último, 

arrinconándola contra la pared. Sarah abrió la boca, pero volvió a cerrarla sin 

haber emitido ningún sonido. Ni siquiera ella tenía esa respuesta. ¿Qué podía 

decir?   ¿Que   había   sido   un   impulso?   ¿Curiosidad?   Dios,   se   sentía 

terriblemente avergonzada. Ricardo puso los brazos en jarras – ¿No vas a 

contestar?

– Déjala – intervino Yáñez – Está asustada.

– Ya lo veo – Ricardo pareció más enfadado aún por eso. Indignado – 

¿Qué   demonios  crees  que  vamos  a  hacerte,  nena?  Que  yo  sepa,  jamás, 

jamás, te he dado motivos para tener miedo de mí.

– Anoche   la  atacó  Verdi  – Yáñez  miró  a  Ricardo,  que,   de  pronto,  se 

mostró   consternado.   Ni   corto   ni   perezoso   agarró   a   Sarah   y   buscó 

agitadamente en su cuello. Ella, que casi no se atrevía a respirar, ni siquiera 

pensó en quejarse por el tratamiento – No, no hay marcas. Llegué justo a 

tiempo.   Por   cierto,   le   eliminé,   definitivamente.   Ya   nunca   más   será   un 

problema. Estaba advertido.
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– Rayos… – susurró Ricardo, con auténtico alivio. La abrazó, con fuerza, 

como si fuese un ser muy querido al que hubiese estado a punto de perder, y 

luego,  con  la  misma  brusquedad,  la  soltó,  algo  ruborizado,  y  carraspeó  – 

Pero, no tiene sentido. ¿Cómo pudo llegar a ella? – le preguntó a Yáñez – Se 

supone que los Signos que pusimos aún tienen que mantener su poder, al 

menos un par de meses más.

– Salió de la casa. Fue en el balcón. Oyó un ruido…   – si hablaba del 

gatito,   se   moriría   de   vergüenza,   se   moriría   definitivamente.   Yáñez   debió 

percibir su angustia, porque sonrió ligeramente y esquivó el tema – No pudo 

evitarlo,   lo   sabes.   No   es   posible   negarse.   Tarde   o   temprano,   debía 

enfrentarse a esto. Sois lo que sois, igual que yo tengo que seguir mi propia 

naturaleza   –   Ricardo   empezó   a   negar   con   la   cabeza.   Yáñez   respiró 

profundamente – Te digo, Ricardo, que no podremos…

– ¡No! – la señaló con una mano, pero siguió mirando a Yáñez – ¡Mírala! 

¡Sólo es una cría, y es feliz en su ignorancia!

– Ya no es ignorante – terció Yáñez, pero no le hicieron caso.

– ¡No soy una cría! – protestó Sarah, enojada – Que yo sepa tenemos la 

misma edad. Me llevas un par de meses, no más.

–   Quizá   –   reconoció   Ricardo,   clavándole   aquellos   ojos   verdes   que 

parecían haber visto cosas realmente asombrosas, y haber cambiado con ello 

– Pero, en definitiva, nena, lo que cuenta es la experiencia, y respecto a eso, 

nos separan auténticos siglos.

–   El   único   que   puede   hablar   de   siglos   aquí,   soy   yo   –   dijo   Yáñez, 

rompiendo   el   silencio   que   se   había   producido   tras   semejantes   palabras. 

Sarah parpadeó, convencida de que hablaba en serio – Y yo digo que, si está 

despertando, debemos ayudarla y contar con su ayuda. Dices que ha captado 

el rumor de los Signos – Ricardo había empezado a negar con la cabeza, 

pero se detuvo y la miró, algo intrigado – Si es así, el proceso es imparable.

– No estoy seguro – reconoció Ricardo – Quizá lo imaginé.

–   No   lo   imaginaste   –   Sarah   apretó   con   fuerza   la   carpeta.   Tenía   la 

sensación   de  estar  dando  un   salto  en  el  vacío,   pero  tenía   que  hacerlo  – 

Escuché un zumbido, y tardé en localizarlo, pero lo hice. Eran los Signos que 

habías pintado en las ventanas.

– Oh, Dios mío – gimió Ricardo, tapándose el rostro con las manos.

– Está claro, Ricardo – insistió Yáñez – Está despertando. No podemos 

evitarlo, pero sí aprovecharnos de ello. 

Ricardo le miró con el ceño fruncido.

– A veces eres despreciable – dijo, enfadado – A ti no te importa Sarah, 

no te importa si se pone en peligro o si la matan.

– Eso no es verdad – Yáñez palideció, la única prueba de que le habían 

afectado   las   acusaciones.   Por   lo   demás,   su   tono   fue   tan   sereno   como 

siempre   –   Ya   he   pasado   por   esto,   Ricardo.   Ya   he   perdido   amigos…   y 

cometido muchos errores, pero eso no me ha hecho más insensible, sólo más 

cauto. Y siendo cauto, te digo que tu postura no es la solución. Sarah está en 

peligro, lo está, es un hecho irrefutable, como lo estás tú, o yo, o el resto de 

los   miles   de   habitantes   de   Próspera.   Lo   sabes.   Pero   si   interviniendo 
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activamente tenemos una ayuda que considero imprescindible, pienso que 

debería hacerlo. No me acuses de desalmado. Sabes que es injusto.

– Quizá – admitió Ricardo a regañadientes – Pero me da igual. Quiero 

que Sarah se quede al margen.

– ¿Puedo opinar? – preguntó ella.

– Si – dijo Yáñez.

–   No   –   dijo   Ricardo.   Hablaron   a   la   vez,   y   se   miraron   con   evidente 

irritación.   Ricardo   gruñó   algo  y   se  volvió   hacia   ella.   Se  acercó   tanto   que 

Sarah tuvo que pegarse a la pared para no tocarle – Sarah, escucha, no 

sabes dónde te metes – empezó, con tremenda urgencia. Ella negó con la 

cabeza e intentó rehuirle, así que Ricardo puso una mano a cada lado de su 

cabeza,   para   evitar   que   escapara,   que   eludiera   lo   que   tenía   que   decir   – 

¡Basta! Hazme caso, sigue con tu vida normal, sé feliz, no…

– ¿Ocurre algo? – preguntó una voz, sobresaltándolos. Jorge les miraba 

con   expresión   ominosa,   evidentemente   enfadado.   Se   centró   en   Sarah, 

ignorando intencionalmente a Ricardo – Creí que habíamos quedado en la 

puerta lateral, Sarah. Me he vuelto loco buscándote. Son casi las dos.

– Caray – resistió el impulso de mirar su reloj – Lo siento. Se me pasó la 

hora.– Qué raro – ahora sí miró a Ricardo, de una forma fría y meditada que 

no le conocía – Apártate de ella, Cirión.

Ricardo entornó los ojos, molesto por el tono. Sin hacerle caso, se volvió 

hacia Sarah y sonrió.

– 

Y yo que me la lleve al río 

creyendo que era mozuela,

pero tenía marido. 

– No me parece el momento de sacar a colación a Lorca – dijo Yáñez – 

Creo que el amigo de Sarah quiere darte un puñetazo en la nariz.

– Dos, en realidad – aseguró Jorge. Avanzó, cogió a Sarah de un brazo y 

tiró de ella, hasta apartarla de Ricardo, interponiéndose entre ambos – Si 

vuelves a acercarte a ella, si vuelves a arrinconarla de semejante forma, te 

los daré, Cirión.

–  Jorge  La  Marca  Negra,   al  rescate   –  anunció  éste,   sin  arredrarse  – 

Sospecho que el que yo me acerque o no a Sarah, depende exclusivamente 

de ella, Soto – Ricardo se cruzó de brazos – ¿O no vas a dejar que opine?

– Así que, en esto, ¿puedo opinar? – preguntó ella con mordacidad – 

Qué amable. Y qué suerte tengo. 

Ricardo se echó a reír, para desconcierto de Jorge. Se llevó una mano al 

pecho.

– Touché, nena.

– Vámonos, Sarah – ordenó Jorge, más enfadado todavía – Ya me has 

oído, Cirión. Ni siquiera te atrevas a rozar su sombra – empezó a arrastrarla, 

alejándola   de   la   glorieta.   Sarah   miró   hacia   atrás.   Ricardo   y   Yáñez   les 

observaban en silencio – ¿Se puede saber qué hacías con ese tipo? Cirión es 

problemático, no te relaciones con él. Y el otro, ¿quién demonios era? No le 

había visto nunca.
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– No sé. Tampoco le conozco – mintió. No quería que Jorge se mezclara 

en todo aquello. Parecía peligroso. De pronto, dándose cuenta que estaba 

sumiendo   la   misma   actitud   que   Ricardo,   se   echó   a   reír.   Jorge   la   miró 

extrañado.

– ¿Qué tiene tanta gracia?

– Nada, nada, déjalo.

Y salieron en silencio de los jardines del colegio.

6

Varios   días   después,   el   sábado   por   la   mañana,   los   padres   de   Sarah 

decidieron   salir   a   dar   una   vuelta   por   la   parte   vieja   de   la   ciudad.   Podían 

curiosear en el mercadillo, visitar algunas tiendas, y luego tomar el aperitivo 

en las Callejas de Peris, le dijeron con entusiasmo. No era mal plan, porque 

hacía  un  día  estupendo, y merecía  la  pena aprovechar  al  máximo  lo  que 

quedaba de verano. Como Jorge y sus padres habían salido de Próspera, 

para visitar a su tío Paco, el dibujante de cómics, que se encontraba enfermo, 

fueron solos.

De modo que, vestida con unos pantalones cortos, una camiseta, y unas 

cómodas   zapatillas   de   deporte,   Sarah   siguió   de   cerca   a   sus   padres, 

moviéndose incesantemente de un lado a otro, pegando pequeños brincos en 

todo   punto   irregular   del   suelo,   y   parándose   a   mirar   algún   escaparate 

ocasionalmente, sobre todo los de las librerías. Andaba un poco a su aire, y 

bastante despistada; por eso, cuando sus padres se detuvieron ante la tienda 

de Ricardo, no se dio cuenta, y, cuando la llamaron para entrar, se quedó tan 

sorprendida que no se le ocurrió ninguna excusa que pudiera disuadirles.

El olor a picante seguía siendo tan intenso como siempre, hasta el punto 

de   casi   volverse  sofocante.   Sus   padres   no  lo   mencionaron,   ni   parecieron 

captarlo, y esta vez ella consideró prudente no decir nada al respecto. Incluso 

intentó no taparse la nariz, ni dar pruebas del ahogo que sufría. Por suerte, 

en pocos  segundos el malestar  pasó,  se  acostumbró al aroma,  incluso  le 

resultó agradable. No, comprendió, en realidad, siempre le había resultado 

agradable, pero en aquella tienda era como oler un concentrado de rosas, te 

superaba,   parecían   haberse   roto   varios   frascos   de   perfume   a   la   vez, 

sobrecargando el aire. Pero una única rosa olía maravillosamente, y al aroma 

picante, que por fin admitió como el aroma de la magia, le ocurría lo mismo.

Afortunadamente,   no   vio   a   Ricardo.   Si   estaba   en   la   tienda,   debía 

encontrarse en la parte trasera, o quizá en el piso de arriba. Aquel día, estaba 

atendiendo   el   negocio   su   madre,   algo   poco   habitual,   porque   viajaba 

continuamente para comprar aquí y allá los objetos que luego vendían en la 

tienda. Creía recordar que se llamaba Natalia, y la había visto en un par de 

ocasiones,  cuando eran pequeños  y  siempre iba alguien  a  buscarlos a la 

puerta  del  colegio. Aunque,  ciertamente,  ahora  estaba  muy  distinta,  sobre 

todo por el feo pelo corto, teñido de cualquier manera con un desacertado 

color naranja. 

Mientras esperaba a que sus padres decidieran si compraban o no una 

mesita fabricada en Francia durante el reinado de uno de sus muchos Luises, 

Sarah curioseó con auténtico interés por la tienda. Todo estaba muy limpio, 
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como   recordaba,   formando   pulcros   montones   sobre   las   mesas   y   las 

estanterías. Había cosas realmente asombrosas, de todo tipo: libros, tazas, 

muebles, artefactos extraños… Le llamó la atención una lupa encajada en un 

soporte que se fijaba a la mesa. En la base, estaba dibujado un Signo, que 

reconoció como uno de los que Ricardo pintara en las ventanas. Sorprendida, 

se inclinó a mirarlo, siguiendo sus líneas con un dedo, y entonces oyó un 

siseo y comprobó que toda la lente estaba cubierta de Signos diminutos, tan 

delicados que, a poca distancia, ya se volvían invisibles. Entonces, su madre 

la llamó, para pedirle su opinión sobre la mesita.

Sarah   se   volvió,   con   las   manos   aún   sobre   la   lente   y   su   soporte. 

Asombrada, descubrió que…

A  su   madre,   ese   día,   le   dolía   la   cabeza.   Era   el   inicio   de   un 

resfriado,   estaba   segura,   lo   había   notado   ya   el   día   anterior, 

cuando tallaba un diamante en el taller de la joyería. Se había  

tomado  dos  aspirinas,  pero,  aún  así,  el  malestar  persistía.  Le 

costaba   mucho   esfuerzo   mantener   la   sonrisa,   pero   no   quería 

estropearle   el   día   a   su   marido,   ni   a   Sarah,   y   allí   seguía,   de 

compras,  mirando  una   mesita  antigua  que  poco   le  importaba,  

con   la   determinación   silenciosa   y   anónima   de   los   auténticos 

héroes. Estaba preguntándose si, al volver a casa, después de  

hacer la comida, podría tumbarse un rato…

Su padre estaba preocupado por el nuevo edificio, situado muy 

cerca de allí, en la parte vieja de Próspera. No se lo había dicho  

a  nadie, pero, la  noche  anterior,  entre la  tierra  removida para  

montar los cimientos, había encontrado una solitaria moneda de 

oro, brillando bajo la luna. Dudaba sobre si consultar a la dueña 

de la tienda sobre su antigüedad, aunque, por supuesto, estaba  

decidido a dar parte a las autoridades. Era sólo que sentía que 

quería y debía disfrutar un poco la sensación que le provocaba.  

Llevaba   la   moneda   en   un   bolsillo,   metida   en   una   bolsita   de  

plástico, y se preguntaba si a través de ella, podrían conseguirse  

las huellas digitales de un remoto antepasado.

La  dueña   de   la   tienda,  Natalia,   estaba   muy   nerviosa.  No   por 

ellos,   a   los   que   casi   no   prestaba   atención.   En   su   mente,   las 

quebradizas   hojas   de   un   libro   antiguo   pasaban   lentamente,   y 

cada línea estaba formada por minúsculos de aquellos extraños 

Signos. Conjuros, magia, poder… venganza. El dolor intenso por 

la   muerte   de   su   esposo,   en   un   accidente   que   no   creía   que 

hubiese sido un accidente. No le gustaba el naranja, odiaba el  

naranja,   pero  el   miedo   y  la   angustia   le  habían   vuelto   el   pelo 

blanco, por eso lo había teñido, ella misma, con el primer color 

que cayó en sus manos…

Las   imágenes,   los   detalles,   el   cúmulo   de   informaciones,   la   hicieron 

vacilar.   Sintió   que   se   mareaba,   que   la   cabeza   le   estallaba,   saturada   por 

completo   por   una   multitud   de   voces   que   la   rodearon   repentinamente, 

hablando todas a la vez, intentando todas captar su atención. Sarah miró a su 

alrededor,   asombrada.   Las   paredes,   los   suelos,   todos   y   cada   uno   de   los 
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objetos   que   llenaban   el   sitio,   tenían   tantas   cosas   que   contarle,   que   la 

agobiaban. Era como estar en mitad de un lugar muy grande, lleno de ecos, 

rodeada   de   voces   que   reclamaban   su   atención.   Ella   no   podía,   no   podía 

soportarlo,   no   podía   con   todo   aquello.   Las   piernas   le   temblaron 

violentamente. Temió caerse…

Y, entonces, de pronto, la conexión se interrumpió.

Parpadeó, mirando confusa a Ricardo, que le había apartado las manos 

de   la   lente.   Estaba   enfadado,   no   tuvo   que   preguntar   para   saberlo.   Pero, 

bueno,   tampoco  es  que  fuera   algo  nuevo  en  él.  Aquel   chico  debía  haber 

nacido enfadado.

– Sarah, ¿estás bien? – le preguntó preocupado su padre, acuclillándose 

ante  ella  para  mirarla  a los ojos. Ricardo  tuvo  que apartarse  para  dejarle 

espacio, pero Sarah supo que no se iría. Ya no.

–   Si…   si   –   repitió   con   más   fuerza.   Realmente,   se   encontraba   mejor, 

muchísimo   mejor,   como   cuando   uno   se   restablece   de   un   fuerte   dolor   de 

cabeza y disfruta de la sensación de bienestar. Aceptó agradecida el abrazo 

de su madre, y trató de tranquilizarles – Me he mareado un poco. El calor, 

supongo.

–   Sarah   va   a   mi   clase,   es   mi   compañera   de   pupitre   –   dijo   Ricardo, 

sonriendo   cortésmente   a   sus   padres.   Ambos   le   devolvieron   la   sonrisa, 

aunque  Alfonso   le   dedicó   también   lo   que   Beatriz   denominaba  la   mirada 

habitual de advertencia para todo miembro del sexo opuesto que se acercaba  

a   su   hija.   Indicaba   que,   si   se   le   ocurría   pasarse   tan   sólo   un   pelo,   lo 

pulverizaría con sumo gusto. Ricardo pareció captar la indirecta y su sonrisa 

varió ligeramente, como si la encontrase divertida, y apropiada – La llevaré al 

despacho y le daré un vaso de agua, ¿de acuerdo, mamá?

–   Claro,   cariño   –   asintió   ella.   Sonrió,   por   primera   vez   de   una   forma 

realmente cordial, a los padres de Sarah – Bueno, dado que nuestros hijos 

son amigos, supongo que si deciden comprar la mesa tendré que ofrecerles 

un descuento.

Ricardo   la   condujo   de   la   mano   al   despacho   del   fondo.   Sarah   había 

estado allí una vez, cuando su padre compró un cuadro, y la señora Ibáñez 

les llevó para comprobar en un archivo una referencia o algo así. Por eso 

conocía el lugar, la mesa de escritorio, el archivador de hierro, las sillas, el 

sillón tapizado de oscuro, y la gigantesca bola del mundo de madera tallada, 

delicadamente pintada, que adornaba una de las esquinas. De pequeña, la 

había fascinado, y al volver a verla, comprendió que había tenido razón. Era 

simplemente magnífica. Resultaba lógico que no quisieran venderla.

– Siéntate   ahí  –  dijo Ricardo, señalándole el sillón.  Cerró la  puerta  – 

¿Quieres ese vaso de agua?

– No, gracias. Me encuentro mejor – dijo ella, aunque se sentó. Se frotó 

la mejilla – Ha sido muy extraño.

– Ya me lo imagino – dudó un segundo, pero lo admitió: – Conozco esa 

lente – agitó la cabeza, disgustado – Tengo que encontrar la forma de quitarla 

de la tienda sin que mi madre me monte una escena.

– ¿Cómo… funciona?

Ricardo la miró pensativo, luego se apoyó en el borde del escritorio. 
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– Quería pedirte disculpas, por mi comportamiento del otro día – dijo, en 

vez   de   contestar.   Bueno,   más   valía   tarde   que   nunca.   En   el   resto   de   la 

semana, apenas la había saludado al llegar o al irse,  y no siempre – No 

quiero que te enredes en esto, Sarah. Es evidente que tienes… potencial, no 

sé hasta qué punto, pero si te comprometes en esta guerra, serás un objetivo 

claro.

– ¿Qué guerra?

Los ojos de Ricardo descendieron hasta el suelo.

– Saberlo, te incluiría en ella.

Sarah dudó. Se sentía asustada, pero su curiosidad era mucho mayor. 

Siempre le pasaba igual.

– Entonces, quiero saberlo.

Ricardo hizo una mueca y volvió a mirarla.

– ¿Lo ves? Eres una cría. Te remuerde la curiosidad, y no mides las 

consecuencias que puede suponer, el precio del conocimiento. ¿Es que no te 

indica   nada   el  hecho   de   que,   si  yo   pudiera,   no  estaría   atrapado   en   este 

asunto?

– Supongo… – admitió ella, algo insegura. Le contempló con interés – Tu 

participación… ¿está relacionada con la muerte de tu padre?

– ¿Quién te ha hablado de eso? – preguntó él, con sobresalto.

– Nadie. Ha sido la lente… mirando a tu madre. Ella no cree que fuera un 

accidente – añadió, sin poder evitarlo. Por la cara del chico pasó un gesto de 

dolor, y se sintió muy culpable – Lo siento.

Ricardo caminó hasta la bola del mundo, y la empujó con una mano. 

Empezó a girar, muy rápido, confundiendo sitios y nombres en una amalgama 

de colores.

– Mi madre ha perdido el rumbo – musitó. Sarah no supo qué decir, así 

que   guardó   silencio.   Tampoco   él   habló   durante   mucho   rato.   La   bola   se 

detuvo, gastada toda su energía – Tienes razón, Sarah. Eres tú quien debe 

decidirlo. Tú y sólo tú. Yo sólo puedo advertirte que hay pasos que no se 

pueden retroceder, puntos sin retorno, caminos sin vuelta – se giró hacia ella 

– Yáñez quiere que te unas a nosotros. Piénsalo bien, y, si aceptas, reúnete 

esta noche, a medianoche, con nosotros en la Colina.

– ¿A las doce? – Sarah abrió los ojos como platos – Eso es tardísimo. No 

me dejarán salir a esas horas.

– Oh, lo siento. Olvidaba que puedes sentir la magia, pero no controlarla, 

al menos de momento – se lo pensó un momento – Sal al balcón. O Yáñez o 

yo iremos a buscarte. ¿De acuerdo?

– Vale – según lo dijo, sintió algo de miedo, no relacionado precisamente 

con temas extraños, si no con el hecho de quedar de semejante forma y a 

semejantes horas con dos chicos a los que apenas conocía. ¿En qué estaba 

pensando? Sus padres habían insistido siempre en que fuera cauta. No creía 

que Yánez y Ricardo fueran a raptarla y venderla a un harén de oriente, pero 

le   habían   repetido   mil   veces   que   una   nunca   podía   estar   segura   –   ¿No 

podríamos quedar otro día? – la expresión interrogante de Ricardo la impulsó 

a dar una explicación – Me gustaría que Jorge viniera conmigo, y estará fuera 

durante todo el fin de semana.
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– No – la negativa surgió tan rotunda que casi la vio, impresa en el aire – 

No es una excursión, Sarah. Tenemos cosas que hacer. Cosas, en las que tu 

amiguito   Jorge   no   pinta  nada.   Si   decides  venir   tú,   bien.  Pero   sola   –  ella 

asintió, nerviosa. Hubiera preferido llevar a Jorge, pero no había otra salida si 

quería enterarse de qué iba todo aquello. El impulso era demasiado fuerte. 

No podía quedarse fuera – ¿Es tu novio?

– ¡No! – contestó, ruborizándose.

– Lo parece, por cómo se comporta contigo – Ricardo rió, algo sarcástico 

– Desde luego, no será porque él no quiera.

– No digas tonterías. Es como mi hermano.

– ¿Como tu hermano? Ya – añadió, en absoluto convencido – Tú eres 

tonta, chica. Sólo hay que mirarle para darse cuenta de que está loquito por 

ti. El otro día, me fulminaba con los ojos.

– No fue por eso. Pensó que te estabas metiendo conmigo.

– Bueno, me da igual – la miró fijamente – Aunque me interesaras, no 

tengo tiempo para esas cosas. Y, si te unes a nosotros, pronto descubrirás 

que tú tampoco, así que, no, no puedes llevar a Jorge, ni a Vega, ni a Lorena, 

ya que estamos. Sólo Yáñez, tú y yo. Imagino que quiere explicarte cosas 

que   nadie   más   tiene   por   qué   oír.   ¿Está   claro?   –   Sarah   asintió   –   Bien, 

entonces…

La puerta se abrió, y se asomó la madre de Ricardo. Miró a Sarah, con 

una sonrisa.

– ¿Te encuentras mejor, guapa? – preguntó. Sarah se puso en pie.

– Sí, gracias, señora. Se me pasó enseguida.

–   Estupendo.  Tus  padres   te   están   esperando   –   su   madre,   de  hecho, 

apareció por detrás, para asegurarse de que todo iba bien. Como estaba visto 

que ya no iban a permitir que siguieran hablando, se despidió de Ricardo con 

un gesto, y se fue.
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VOCALES

– Me han dicho que no comes nada, Lorena – dijo la directora del Hogar 

de Huérfanos, últimamente conocido como Centro Juvenil de Próspera. El 

cambio de nombre le daba igual a Lorena. Seguía siendo un lugar horrible, en 

el  que  acababan  los  que   estaban  solos,  solos,  solos,  como  ella  – Y  que 

cuando te obligan a comer, vas a continuación al cuarto de baño. ¿Puedo 

saber qué vas a hacer?

– Pues… – se ruborizó. De haber tenido valor, le hubiese contestado una 

grosería, como hubiese hecho Cristina, la más estúpida de sus compañeras 

del centro, pero ella no. A ciencia cierta sabía que no conseguiría pronunciar 

las palabras. Tampoco podía decirle la verdad. Seguro que si le contaba que 

vomitaba,   para   evitar   que   la   comida   se   convirtiese   en   kilos   de   grasa,   se 

enfadaría – Nada.

– Nada – repitió la directora, frunciendo el ceño. Habitualmente, era una 

mujer muy simpática, que tendía a sonreír de continuo y jamás alzaba la voz. 

Pero, aquel asunto, parecía molestarla enormemente – Mira, Lorena, si no 

pensara que tu salud está en peligro, en serio peligro, no te diría nada. Cada 

uno  elige  en  esta  vida  cómo  es  realmente,  no  me  refiero  al  cuerpo,  algo 

ridículo, si no al alma, y si tu quieres ser una chica egoísta, lo serás. No hay 

vuelta de hoja.

– ¿Egoísta? – dijo, confusa. ¿A qué venía eso? Ella no era egoísta, el 

problema de la comida era que engordaba, y ella estaba gorda, muy gorda, 

era horrible, espantosa, lo peor, y tenía que intentar solucionarlo como fuera. 

Soñaba con parecerse a las delgadas modelos que aparecían en las revistas, 

a las delgadas actrices que veía en el cine, a las delgadas Vega y Sarah, que 

no se daban cuenta porque estaban muy acostumbradas a ello, pero cuando 

se formaba un grupo, todas las miradas eran para ellas.

– Sí. Egoísta. Egocéntrica. Obsesionada únicamente por ti misma. Por 

encajar en el esquema de belleza que impone la sociedad, a la fuerza y como 

sea,   sin   importarte   nada   más   en   el   mundo.   Porque,   si   ese   mundo   te 

importara, verías los millones de niños que pasan hambre cada día, y que 

hubieran dado mucho, mucho, por la comida que tú te atreves a tirar de ese 

modo. 

– Yo… me odio a mi misma… – susurró Lorena, al borde de las lágrimas. 

La directora se apaciguó un tanto, aunque seguía enfadada.

– ¿Y por qué te odias, Lorena? Dime. 

La miró sin comprender. ¿Cómo podía no darse cuenta? ¿Es que no la 

estaba mirando, no la veía?

– Soy fea y gorda. ¿No es evidente? Soy un monstruo.

–  Menuda  tontería   –  la  directora  bufó  –  Eres   una  chica  encantadora, 

buena   estudiante,   que   se   convertirá   en   una   mujer   estupenda,   si   es   que 

logramos evitar que te destruyas en el proceso. Tú único problema es no 

saber   pensar   en   los   demás,   te   has   cerrado   en   ti   misma,   y   en   un   tema 

absurdo. Pon el sujeto a las frases que has dicho. YO me odio a mí misma. 
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YO soy fea y YO soy gorda. YO soy un monstruo… Eso es lo que me parece 

francamente mal, terriblemente mal, de este asunto, y de todo lo que rodea el 

mundo de la bulimia y la anorexia. Basta ya de tonterías. El mundo es injusto: 

unos nacen ricos, otros nacen pobres, unos nacen guapos, otros nacen feos. 

Hay listos y tontos. ¿Y qué? ¿Te parecería normal matarte para conseguir mil 

millones? Absurdo, ¿verdad? Una vez muerta, no podrías disfrutar del dinero, 

si es que lo consigues. Lo mismo pasa con esto. ¿Quieres ser guapa, Lorena, 

guapa   según   los   conceptos   ajenos   e   interesados   de   una   gigantesca 

maquinaria de hacer dinero a la que tú le importas muy, pero que muy poco? 

Ese no es el camino. Si te matas, serás un espantoso cadáver, es lo único 

cierto de todo este asunto.

Lorena se echó a llorar. ¿Cómo podía explicarle cómo se sentía? Jamás 

ningún chico la miraba dos veces, a excepción, claro, de Bruno, que no era lo 

bastante guapo para sus propias aspiraciones. Quería un novio como Jorge, 

o   quizás   como   Ricardo,   si   es   que   dejaba   de   comportarse   de   forma   tan 

extraña. Quería ser Vega. Quería ser Sarah. Quería ser cualquier otra, pero 

no ella misma. Se sentía atrapada en un cuerpo ajeno, un cuerpo que no era 

el suyo, que no debía ser el suyo. La imagen del espejo era tan espantosa… 

Se preguntaba, una y otra vez, qué se sentiría al ser bonita, al atraer las 

miradas,   al   despertar   interés.   Al   no   ser   un   ser   anónimo   y   mediocre, 

irremediablemente feo.

Sus lágrimas arreciaron, y le entró el hipo. La directora volvió a bufar. 

Abrió un cajón y sacó un pañuelo de papel, que le tendió con gesto brusco, 

aunque su expresión se había suavizado notablemente. Lorena lo cogió y se 

sonó.– No quiero ser egoísta – dijo, entre sollozos, atormentada.

– Lamento haber sido tan dura. Yo no sé si el tratamiento es ser amable y 

considerado, Lorena. En ese caso, así se mostrará el psicólogo que quiero 

que   visites.   Lo   único   que   yo   sé,   es   que,   a   mí,   me   indigna   demasiado   – 

escribió unos datos en una hoja y se la entregó – Tienes hora el lunes a las 

cinco. 

– Bien.

– A partir  de ahora, comerás conmigo, y esperarás conmigo a que te 

haga la digestión, porque, si te portas como una niña, como una niña serás 

tratada – hizo una mueca – Ambas haremos régimen, lo preparará el médico 

del centro, para que bajemos unos cuantos kilos de forma sana – Lorena 

contuvo   la   respiración,   dándose   cuenta   del   apoyo   que   estaba   recibiendo, 

aunque   la   directora   no   había   terminado   de   mostrarse   dura:   –   Y,   si   te 

empeñas,   te   mostraré   unas   cuantas   fotografías.   Verás   cuántos   niños 

hambrientos y enfermos hay en el mundo. Si vomitas, que sea por una razón 

aceptable.

  La   entrevista   había   terminado,   así   que   Lorena   se   levantó,   con   un 

apresurado adiós, abandonó el despacho, y echó a correr por los pasillos. 

Hubiera querido parar de llorar, contener aquella marea de lágrimas, pero le 

resultó imposible. Varias compañeras le preguntaron qué le ocurría, y captó la 

mirada   hostil   de   Cristina,   que   despreciaba   su   vulnerabilidad,   y   disfrutaba 

burlándose de ella. No contestó a nadie, subió corriendo las escaleras, y se 
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encerró en su dormitorio, un minúsculo cuartito en el que apenas cabían una 

cama, un armario, y un escritorio diminutos. Había llenado las paredes de 

fotografías de actores y actrices. Grave error. Ahora, la miraron, tan burlones 

como Cristina.

Al menos, a solas, ya podía llorar a gusto. Se dejó caer de bruces sobre 

la cama, y estalló en sollozos. No supo cuanto tiempo estuvo así, aunque la 

colcha estaba muy húmeda cuando sintió el suave contacto de una mano en 

su hombro.

– Lorena… Lorena, hija, no llores.

Lorena   alzó   la   cabeza,   pasmada.  Allí,   sentada   a   su   lado,   estaba   su 

abuela,   vestida   de   negro   absoluto,   como   siempre,   con   el   cabello   blanco 

recogido en un moño de rodete, como siempre. La había visto muerta, fría, en 

el   oscuro   ataúd   donde   la   encerraron,   y,   sin   embargo,   ahora   estaba   allí, 

sonriendo. No sintió miedo. ¿Cómo hubiera podido? Viva o muerta, era su 

abuela, y su abuela la quería. Era quien más la había amado en el mundo, la 

única que hubiera dado hasta la vida por ella.

– Abuela… – la abrazó, estallando de nuevo en llanto – Abuelita. No me 

dejes. Por favor, no vuelvas a dejarme.

– Nunca te he dejado, cariño – su abuela la acunó, hasta que se fue 

calmando. El conocido aroma a jazmines de su perfume, el tacto familiar, la 

sensación de amor que irradiaba… Por primera vez en mucho tiempo, Lorena 

se sintió en paz consigo misma. Porque, si formaba parte de la línea genética 

de  alguien  tan  maravilloso  como  su  abuela,  no  debía  ser  tan  monstruosa 

como pensaba – Intenté protegerte – susurró la anciana, mucho después – 

Quise mantenerte alejada de él, de todo. Pero la vida tiene sus propias leyes, 

y hasta alguien como yo tiene que cumplirlas.

– ¿Alguien como tú? – preguntó confusa.

– Y alguien como tú. Y como él. Y como tantos – frunció ligeramente los 

labios – Sabe que estás débil, que eres vulnerable. No le creas. Vendrá a ti, y 

te lo ofrecerá todo, pero no te dará nada. No le creas, Lorena, la línea debe 

mantenerse,   sin   ella,   incluso   los   propios   dioses   dejarán   de   existir.   Sólo 

quedará él.

– ¿Y quién es él?

Su abuela suspiró profundamente. Durante un segundo pareció ir a decir 

algo, pero luego, negó con la cabeza.

–   El   mayor   error  de  tu  madre   –   le   limpió   las  lágrimas,   con   un   gesto 

cariñoso – Ahora debo irme…

– ¡No! ¡Quédate conmigo, por favor!

– No puedo. No es el momento. Pero mientras tu corazón sea puro, allí 

viviré. Cierra los ojos, y me sentirás – se inclinó, y la besó en la frente – 

Fuiste mi luz, Lorena. Deja que ahora yo sea la tuya. Búscame, para huir de 

las sombras. Porque yo, mi niña, mi cielo, mi vida, estaré ahí.

No la soltó, pero de pronto, ya no estaba. 

Lorena   jadeó.   No   había   estado   asustada   por   su   presencia,   pero   su 

ausencia dolía. Se abrazó a sí misma, intentado conservar el aroma de los 

jazmines, y cerró los ojos, inclinando la cabeza. Deseó con todas sus fuerzas 

volver   a   tenerla,   volver   a   sentirla,   y,   de   pronto,   una   sensación   cálida   y 
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apaciguadora se expandió como una marea, olas profundas que avanzaban 

cada vez más, acaparando más terreno, desde el centro de su pecho, desde 

su corazón, al resto de su cuerpo.

Eran olas que olían a flores. El aroma, el aroma de los jazmines...

Era cierto. No la había dejado sola. 
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E

1

Vega volvió a contar el dinero que había surgido del interior de la hucha 

destrozada, y sonrió. Le llegaba, justo, justo, para las entradas, lo cual era 

una  suerte,  porque romper el  cerdito  le  había supuesto  muchas  horas de 

dudas.  Se  lo  había comprado  su  madre,  el  día en que  nació,  y  se  había 

pasado toda la vida metiendo monedas, aunque muy de vez en cuando, que 

el dinero se le iba de las manos a demasiada velocidad. El cerdito era tan 

bonito, con aquella simpática sonrisa y la mirada tierna, le gustaba tanto, que 

no   había   pensado   nunca,   realmente,   en   romperlo;   pero,   bueno,   la   causa 

merecía la pena.

La puerta se abrió y se asomó su madre. Debía haber oído el ruido, pese 

a que lo había amortiguado con un almohadón. 

– ¿Qué se ha roto, Vega? – preguntó. Entonces, vio los trozos en el suelo 

– ¡Oh, no! ¿Por qué has hecho eso?

– Necesitaba el dinero – se encogió de hombros, aunque se sentía muy 

culpable.   Su   madre   parecía   herida,   y   no   le   gustaba   hacerla   daño   –   Era 

tontería tenerlo ahí y no usarlo. No te preocupes. La semana que viene, con 

la paga, compraré otra hucha. Otra idéntica, si la encuentro.

–   ¿Para   qué   quieres   el   dinero?   –   preguntó   Clara,   tan   dolida   como 

desconcertada – ¿Y por qué no me lo has pedido a mí?

– Porque quería… quería usar el mío – se ruborizó, no pudo evitarlo. Su 

madre   se   cruzó   de   brazos   y   la   miró   de   aquella   forma   horrible   que   le 

recordaba que todavía le quedaban muchas cosas por aprender en la vida.

– ¿Y eso?

Vega dudó, pero Clara solía ser bastante comprensiva, y aquel asunto le 

estaba doliendo más de lo que estaba acostumbrada a soportar. Sentía el 

corazón roto, y cada vez le costaba más simular normalidad.

– Quiero… quiero invitar al cine a un chico, un compañero del colegio – 

volvió a enrojecer, esta vez, supuso, hasta las orejas – Quiero hacerlo yo, 

mamá, con mi dinero, con mi esfuerzo. Quiero que me vea, porque no me ve 

– terminó, al borde del llanto. Su madre parpadeó.

– Oh, cariño – se arrodilló a su lado, y la abrazó. Estuvieron un rato así, 

sin   decir   nada,   sólo   sintiendo   el   amor   que   iba   de   una   a   otra   como   una 

corriente eléctrica. Pero, claro, era su madre, y tenía que preguntar – ¿Te 

gusta mucho ese chico? – Vega asintió – ¿Quién es? ¿Le conozco?

– Si… – bueno, no tenía sentido ocultarlo más – Es Jorge.

– ¡Jorge! – su madre rió – Vaya por Dios. Qué sorpresas te da la vida. 

Quién iba a decirlo, hace años, cuando se convirtieron en mis pacientes, y 

cuando Luis… – sus ojos se nublaron ligeramente – se ocupó del divorcio – 

terminó, en un susurro. Vega sintió una profunda lástima. Su madre estaba 

muy sola, y muy triste, no había superado el abandono. Aunque Diego Pérez 

fuera un canalla, le quería, y seguía echándole de menos. Últimamente salía 

bastante con Beatriz y Eva, las madres de Sarah y Jorge, pero ellas eran 
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amigas   del   alma   desde   niñas,   eran   prácticamente   hermanas,   y   aunque 

intentaban por todos los medios hacerla sentirse cómoda, Clara se sentía un 

poco   fuera   de   lugar.   No   lo   decía,   claro,   pero   lo   sentía.   Para   quien   la 

conociera, era fácil verlo – En fin, que puedo asegurarte que Jorge está muy 

sano   –   añadió,   intentando   alejar   la   pena.   Vega   rió,   más   que   nada   por 

animarla.

– Eso siempre es importante.

– ¿Y qué dice Sarah?

Vega sintió la conocida sensación de frío. No había querido mencionar 

ese punto. Le resultaba demasiado doloroso.

– Nada… – titubeó, pero, si no lo hablaba con ella, ¿con quién lo haría? – 

Mamá, creo que a Jorge le gusta Sarah. Mucho – suspiró, con desaliento – 

No lo dice, pero me doy cuenta por cómo la mira.

– Vaya – su madre apretó los labios – Ése sí que es un problema. ¿Y a 

Sarah? ¿Le gusta Jorge?

– Dice que no. Que sólo son amigos, hermanos prácticamente – Clara 

asintió – Por eso voy a intentarlo – la miró, buscando su aprobación – No 

hago mal, ¿verdad, mamá? Si Sarah hubiese dicho que estaba interesada, 

aunque sólo fuera un poquito, yo me hubiese retirado, por mucho que me 

hubiese costado. Pero, asegura que para nada, así que no está mal que lo 

intente, no soy una mala amiga por eso, ¿verdad?

– No, cariño, por supuesto que no lo eres. Pero si tienes dudas, deberías 

hablarlo directamente con Sarah. ¿Le has dicho cuánto te gusta Jorge?

– No. No se lo he dicho a nadie – se encogió de hombros – Sólo bromeo, 

digo que es muy guapo, y esas cosas, ya sabes, como si no me importara 

realmente.

– Deberías hablarlo con ella, sería lo mejor – Clara le acarició el pelo y 

suspiró – Vega… ¿has usado mi laca?

– Ejem… – sí, lo había hecho, y era inútil negarlo. El pelo había tomado 

la forma que ella quería, pero ahora su tacto recordaba al del cartón. No le 

gustaba nada, ni el olor que desprendía, a algo artificial y capaz de entrar en 

combustión   en   cualquier   momento.   De   todos   modos,   ante   la   inminente 

regañina, decidió alegar una excusa – Es un día importante.

– Cariño, tienes catorce años – el sermón de siempre, claro. Vega inspiró 

profundamente, y reunió fuerzas para soportarlo. Al fin y al cabo, sabía que 

su madre lo soltaba siempre con la mejor de las intenciones – No debes darte 

de esas cosas, no son buenas, sólo un mal menor, que ha de usarse cuando 

no queda más remedio. Aprovecha lo que tienes, lo que todos deseamos, una 

vez   nos   hacemos   mayores.   Nadie   puede   devolverte   la   frescura,   la 

naturalidad, de los catorce años. Disfrútalos, y no los malgastes ocultándolos 

bajo lo que necesitarás a los cuarenta y cinco – le pellizcó juguetonamente la 

barbilla – Pero, como hoy es un día importante, puedes usar mi barra de 

labios nueva.

– ¿De verdad? – Vega botó, feliz, y la abrazó – ¡Gracias, mamá! ¡Eres la 

mejor madre del mundo!

– ¿Por qué será que sólo me dices eso cuando hago o digo algo que 

conviene a tus intereses? – no esperaba respuesta, claro, era una pregunta 
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filosófica habitual en los padres, y un comportamiento natural en los hijos. 

Sonrió, más pensativa – Me he dado cuenta de tu repentino interés por los 

chicos, Vega. Ten mucho cuidado, ¿vale? Eres muy impulsiva, y en esta vida, 

los   impulsos   pueden   pagarse   muy   caros   –   sin   duda   otra   referencia   a   su 

padre, pero, de nuevo, no dijeron nada. Su madre la besó y se puso en pie – 

Tengo que irme, que ya llego tarde, he quedado con Bea para hacer unas 

compras antes de ir al trabajo. Cuando salgas, recuerda llevarte las llaves, 

que yo tengo guardia en el hospital.

– Muy bien, mamá.

Se   sonrieron   y   Vega   se   quedó   sola   en   la   habitación.   Miró   el   dinero, 

preguntándose si no debería usarlo para comprarle a su madre un detalle 

bonito, o invitarla a cenar por ahí, algo que sin duda le haría mucha ilusión. 

Pero   el   deseo   de   estar   con   Jorge   a   solas,   de   captar   su   atención,   era 

demasiado poderoso.

Recogió las monedas pensando que, la próxima vez que rompiera una 

hucha, lo haría para darle una alegría a su madre.

2

De camino al cine, con tiempo más que suficiente para coger entradas 

para la siguiente sesión, pasó por el Hogar de Huérfanos. No le gustaba el 

sitio,   y   no   pudiendo   quedar   con   Lorena,   tampoco   es   que   tuviera   mucho 

sentido, pero hacía un día tan estupendo que le daba pena que se quedara 

encerrada,   si   no   la   rescataba   un   rato.   Podía   acompañarla   a   comprar   las 

entradas y luego tomarían un refresco o algo así, hasta que reuniera el valor 

suficiente como para presentarse en casa de Jorge.

El Hogar de Huérfanos también se había construido con dinero de Don 

Servando,   y,   según   las   leyendas   locales,   tan   prolíficas,   se   habían 

aprovechado en diversas partes piedras de un cementerio que había antes en 

aquel  lugar.  Ese  era un tema intrigante,   ya  que, que se  supiera,  el  único 

cementerio   que   había   habido   en   Próspera,   desde   siempre,   era   el   de   la 

Colina.   Las   contradicciones   entre   las   historias   que   se   rumoreaban   y   la 

aparente realidad eran grandes, y el año anterior, Sarah, Lorena, y ella, las 

habían usado de motivo para un trabajo de clase. Buscaron información en la 

Biblioteca del colegio, en la del Hogar de Huérfanos, e incluso en los archivos 

del Días de Próspera, el periódico de la ciudad, en el que trabajaba un amigo 

del   padre   de  Sarah,   Juan  Astorquiza,   que   las  había   ayudado   mucho.   De 

hecho,   sin  él,   poco   hubiesen   podido  conseguir,   puesto  que  nadie   parecía 

querer revisar en los antiguos archivos. 

El Días de Próspera tenía más de cien años, y todo lo referente a los 

últimos setenta y cinco estaba perfectamente organizado en una habitación 

en   la   que   nadie   entraba   nunca.   Tras   conseguir   el   permiso   gracias   a 

Astorquiza, pudieron bucear a sus anchas entre los viejos diarios, llevándose 

más de una sorpresa. Muchas noticias antiguas resultaban absurdas, como 

aquella en la que se informaba de un aterrador incendio que había devastado 

casi por completo la Próspera Vieja. Eso, como bien sabían, jamás había 

ocurrido.   ¿Cómo   podía  aparecer   en  un  periódico? Astorquiza   les  dijo  que 

posiblemente el periodista vio el inicio de un incendio y exageró los hechos, 
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algo   nada   raro   en   la   época,   pero,   aunque   pudiese   ser   así,   ¿qué   podía 

concluirse de la descripción de la construcción de dos edificios gemelos en el 

centro, con foto incluida, que no existían realmente, no estaban donde se 

suponía? ¿O la grave epidemia de una enfermedad de nombre muy largo y 

técnico, que había provocado tantas víctimas que la Colina se había quedado 

pequeña, y habían acondicionado en unos supuestos Jardines del Ayer un 

pequeño cementerio, para acoger parte de los fallecidos? Ni existían esos 

jardines, ni ese cementerio, nunca los había habido, aseguraban todos. ¿Y 

qué   pasaba   con   el   hecho   de   la   llegada   a   Próspera   de   un   Circo,   que 

supuestamente iba a quedarse establecido en el Teatro Estrella y que parecía 

desaparecer misteriosamente, sin más referencias, sin que nadie, nadie, lo 

recordase? Ni el circo, ni el teatro, para ser exactos. Y sólo eran unos pocos 

datos, entre muchos. Algo que les hizo comprender, de alguna manera, la 

incomodidad que sentían los actuales ocupantes del periódico, y su deseo de 

mantenerse apartados de aquel archivo.

Qué extraño, se dijo, porque había olvidado por completo aquellas cosas, 

el incendio, el circo, la mención de calles que, simplemente, no existían… No 

había vuelto a pensar en ellas desde entonces, ni una sola vez, ni siquiera lo 

había comentado con sus amigas. Vega siguió caminando, miró la hora en el 

reloj   de   la   torrecilla   del   Hogar   de   Huérfanos,   comprobó   que   seguía 

disponiendo   de   tiempo   suficiente,   se   preguntó   en   qué   había   estado 

pensando, algo importante pero que había olvidado por completo… No era 

sobre   el   cementerio,   pero  estaba   relacionado,   al   menos   esa  impresión   le 

daba... Durante un segundo  casi  lo tuvo, pero volvió a escaparse. Bueno, 

imposible, así que se encogió de hombros. Se quedaba con el cementerio, y 

punto.

Había  sido  un  buen trabajo  de  investigación. Aunque  en  lo  relativo al 

posible campo santo que pudiera haberse levantado en el lugar que ahora 

ocupaba el Hogar de Huérfanos, no habían llegado a ninguna conclusión, si 

habían podido afirmar que había al respecto una gran confusión en los datos. 

Según algunos informes, el cementerio siempre había estado donde estaba, 

o   sea,   en   la   colina   central;   sin   embargo,   encontraron   algunos   mapas 

sumamente viejos en los que en lugar del Hogar de Huérfanos se indicaba 

“Cementerio   Antiguo”.   Nada   más,   ningún   dato   al   respecto,   ni   nada   que 

pudiera servir.

Quizá debimos mirar en el sótano, pensó, de pronto, sorprendida porque 

no   se   le   hubiese   ocurrido   en   su   momento.   Porque   aquél   edificio   tendría 

sótano, ¿no? Seguramente sí, e inmenso, y aunque poco podría sacarse en 

claro, era un sitio en el que hubieran debido investigar, porque podía haber 

archivos   olvidados   y   cosas   así.   Quizá   a   Lorena   le   apeteciese   echar   un 

vistazo,   explorar   un   poco,   si   no   tenía   ganas   de   salir.   Últimamente   no   le 

apetecía   mucho.   Y   esa   ropa   holgada   que   se   ponía,   y   ese   nunca   tener 

hambre… Mala señal. Como hija de médico, y preocupada por la línea, Vega 

había   tenido   que   escuchar   auténticas   conferencias   sobre   los   peligros   del 

deseo de adelgazar, y las enfermedades mortales a las que conducía. Hacía 

semanas   que   sospechaba   que   con  Lorena   pasaba   algo,   quizás   sufría   de 

anorexia, quizás de bulimia, pero no se decidía a mencionarlo.
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Llegó a las grandes puertas de hierro enrejado, y empujó, con fuerza. 

Pesaban   muchísimo,   a   veces   se   preguntaba   para   qué   diantre   querían   el 

cerrojo. Cualquier niño pequeño, o incluso de la edad de la mayor parte de 

sus residentes, era incapaz de mover aquello, y desde luego no parecía un 

sitio  al que resultara rentable  plantearse  ir a robar.  La portera, una mujer 

bajita y regordeta con cara de monja, estaba metida en su estrecha cabina. 

La conocía perfectamente, y la saludó con la cabeza.

Esa niña, siempre tan arregladita. Da gusto.

Vega   parpadeó,   deteniéndose   bruscamente.   ¿Se   lo   había   dicho   la 
portera? No veía a nadie con ella, en el interior de la cabina, así que era de 

imaginar que sí, pero la construcción de la frase no tenía sentido.

– ¿Me decía algo? – preguntó, confundida. La mujer se ruborizó.

– No, no, en absoluto.

La voz era la misma, desde luego, la conocía de otras ocasiones. Como 

no entendía nada, se limitó a sonreír, y siguió su camino. Quizá lo había dicho 

en voz alta, a veces a ella también se le escapaban pensamientos. Sí, eso 

debía haber ocurrido. Sonrió, porque le agradaba que se hubiese fijado en su 

aspecto, impecable. Al fin y al cabo, se había pasado dos horas en el cuarto 

de baño para conseguirlo. Seguro que Jorge no se daba cuenta de ello, pero 

sí de los resultados. Eso esperaba, al menos. Cruzó los dedos mentalmente.

Vega caminó por los pasillos, con un estremecimiento de frío. En aquel 

lugar   siempre   te   helabas,   en   verano   o   en   invierno,   era   infalible,   aunque 

tuvieran   puesta   la   calefacción   al   máximo,   que   no   era   que   la   directora 

racanease los fondos públicos ni mucho menos. En ese aspecto, como en 

otros muchos, la Directora Sayús era una buena persona, preocupada por el 

bienestar de los niños a su cargo. No, aquel frío, no era natural, supo, en ese 

instante, con una repentina revelación que no dejaba lugar a dudas y que la 

tomó por sorpresa, porque no se consideraba una persona especialmente 

intuitiva.   ¿Sería   por  las  piedras  del  llamado  Cementerio Antiguo?  El   lugar 

parecía,   ciertamente,   una   tumba,   un   gigantesco   mausoleo   en   el   que 

intentaban sobrevivir como fuera unos cuantos vivos marginados. Por su lado 

pasaron tres niñas pequeñas, vestidas con las batas del Centro, blancas con 

diminutos   cuadritos   azules.   Estaban   muy   monas,   y   parecían   felices, 

mostrando   grandes   sonrisas   desdentadas,   pero   Vega   agradeció 

inmensamente la suerte que tenía por poder disponer de una madre.

Qué guapa.

¿Podré ver los dibujos?

¡Qué bien, al parque! ¡Qué día tan bonito!

Zuuummmm….

Vega se detuvo. Estaba segura de que las voces, de niña, correspondían 

a las pequeñas con las que acababa de cruzarse, pero, para su desconcierto, 

no las había visto mover los labios. Y aquel zumbido… parecía una cacofonía 

de   frases   entremezcladas,   de   palabras   dichas   en   distintos   tonos.   Miró 

sorprendida hacia el techo. ¿Habrían puesto algún sistema de altavoces? No 

encontró nada, pero evidentemente, debía haberlo. Se encogió de hombros. 

Menudo día estaba teniendo. Debían ser los nervios. Sí, seguro que era eso.

DÍAZ DE TUESTA | 59 / 139


___









  VOCALES DE PRÓSPERA

Subió las escaleras, se adentró por el laberinto de puertas que era el piso 

superior, que ya controlaba perfectamente, y llamó a la de Lorena. Escuchó 

su voz, y se asomó.

– ¿Estás ocupada?

Lorena estaba sentada al escritorio, con un libro de matemáticas delante 

y los bolígrafos desparramados por la mesa. Indudablemente, requería fuerza 

de voluntad ponerse a estudiar un soleado sábado por la tarde, por lo que 

sintió un conato de respeto. Pero, cuando la miró más atentamente, supo que 

había estado llorando.

– Sí. No. Entra – se pasó por los ojos un pañuelo que tenía estrujado en 

el puño y cerró el libro. Lo apartó a un lado, como con desprecio.

– ¿Ocurre algo? – preguntó Vega. Cerró la puerta, y, como no había más 

sillas, se sentó en el borde de la cama, procurando que no se le arrugase el 

vestido. Quería seguir impecable cuando fuera a buscar a Jorge.

– No, nada. Estoy un poco deprimida, eso es todo – intentó bromear – 

Debe ser por alguna mancha solar o algo así. Nada importante.

Vega se fijó en el espejo, cubierto por un enorme chal, y comprendió cuál 

era el problema. Siempre el mismo, de hecho. Lorena había entrado en un 

círculo vicioso del que no hacía nada por salir, y que cada vez la hundía con 

mayor fuerza. Se preguntó qué sentiría ella de ser tan… fea. Sí, no podía 

buscar otro término. Lorena no era guapa en absoluto, pero es que, además, 

no   aprovechaba   sus   ventajas.   Miró   su   pelo,   que   podía   ser   bonito, 

desmañadamente   apresado   en   sus   trenzas.   Claro   que   no   había   forma 

humana de convencerla de que las cambiase por un corte moderno y más 

adecuado a la forma de su rostro… ¿Seguro que no?, se dijo, y se le ocurrió 

una idea.

–  ¿Sabes   qué?  –  preguntó,   sufriendo  enormemente   por  aquello,  pero 

moralmente obligada a hacerlo. Ojalá no se le hubiese ocurrido – El lunes 

quería hacer una cosa, pero no me atrevo a hacerla sola.

– ¿No te atreves? ¿Tú? – Lorena la miró incrédula – Algo grave tiene que 

ser. ¿Vas a matar a alguien?

– No. Voy a ir a la peluquería – tomó aire, y lo soltó. Las cosas difíciles, 

mejor hacerlas cuanto antes – Voy a cortarme el pelo.

Durante unos segundos, Lorena pareció no saber qué decir. Quizá pensó 

que había oído mal, pero la firmeza de su expresión debió indicarle que no, 

que estaba decidida a cometer semejante atrocidad.

–   ¿Te   vas   a   cortar   el   pelo?   ¿Tu   precioso   pelo?   –   ahora   parecía 

horrorizada – ¿Te has vuelto loca?

– Lamentablemente, las melenas largas no están de moda – Vega frunció 

el ceño, como si reparase en sus trenzas por primera vez – Ni las trenzas, 

vaya. Menudo par de antiguallas estamos hechas. Oye, ¿por qué no vienes 

conmigo? Así me darás ánimos, porque, bueno, aunque no estén de moda, 

me va a doler perder mis rizos como… perder un hijo. Pero si vienes, será 

hasta   divertido.   Podemos   ponernos   guapas,   comentar   las   tonterías   que 

cuentan las revistas de cotilleos, y luego tomar un refresco por ahí. Yo invito.

Lorena se quedó inmóvil, escrutándola con sus ojos oscuros. Ay, ay, ay, 

se dijo Vega, sabiendo que la había pillado, pero resistiéndose a admitirlo. 
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Eso sí, aquello le había dejado meridianamente claro que los escenarios no 

eran lo suyo.

– No ibas a cortártelo, ¿verdad? – preguntó Lorena, que podía ser fea y 

tener largas trenzas de aspecto estropajoso, pero no tenía un pelo de tonta – 

Lo haces por mí. Para llevarme a la peluquería con una excusa, sin herir mis 

sentimientos.

– Qué retorcida eres a veces, Lore, como si yo… – empezó a protestar, 

pero se quedó sin fuerzas, así que se limitó a mirarla avergonzada. Los ojos 

de Lorena se llenaron repentinamente de lágrimas.

– Vete, por favor – suplicó.

– Lore… – maldita sea, pues sí que la había hecho buena. Era única para 

animar a nadie – No quise hacerte daño, perdona. Pienso que tienes un pelo 

precioso, y es una pena que lo peines así, eso es todo.

– Sé que no querías hacerme daño. Y, de hecho, te agradezco la oferta, 

eres una buena amiga, Vega. Ibas a sacrificar tu precioso pelo por mí – su 

voz tembló – Sé bien el sufrimiento que hubiera supuesto, y de verdad que te 

lo   agradezco…   Pero   ahora   quiero   estar   sola   –   se   volvió   hacia   la   pared, 

reprimiendo un sollozo – Por favor.

– De acuerdo. Pero te lo piensas, ¿vale? – Lorena no respondió – Hasta 

mañana. Vendremos a buscarte a las cinco.

Como Lorena seguía sin decir nada, salió en silencio.

3

Debió haber supuesto que, siendo el día del estreno, habría una cola 

notable hasta llegar a la taquilla. Vega llevaba allí más de media hora, y no 

era que hubieran avanzado demasiado, precisamente. El sol había dejado de 

ser algo agradable para convertirse en un auténtico agobio, recalentando las 

baldosas de la acera, con lo cual el ataque solar llegaba por ambos lados. 

Sentía las suelas de los zapatos al rojo vivo. Se tocó la cabeza, y la encontró 

ardiendo, algo que sólo temporalmente seguiría siendo una metáfora. A ese 

paso, la laca de su madre sí que iba a entrar en combustión.

El Cine Maravilla era el único de Próspera, y había sido construido en los 

años   cincuenta.   Tenía   el   aire   nostálgico   de   los   viejos   cines,   con   un   friso 

rectangular de material plástico muy colorido, con el nombre y un espacio 

para el título de la película que estaban proyectando, sólo una, porque era de 

sala única, grande, a la antigua usanza. Estaba situado en la plaza Buena 

Fortuna, lo cual era, ciertamente, una suerte, porque justo enfrente se hallaba 

la Heladería Dulce, y, un poco a la derecha, Hamburguesas Prósperas, de 

modo   que  antes  o  después   de  la  sesión  de  cine,  uno   podía  sentarse  en 

cualquiera de ambos sitios y tomar algo con los amigos.

Revolvió el dinero en el bolsillo, diciéndose que aún estaba a tiempo de 

evitar   una   locura.   ¿Y   si   Jorge   se   reía   de   ella?   ¿Y   si   le   decía   que   no, 

enfadado? Quizá no le gustara que fuera ella quien tomara la iniciativa en 

eso. Al fin y al cabo, empezaba a sospechar que a Jorge le gustaba llevar el 

control de la situación tanto como a ella. Era una pena, pero no importaba. 

Aprenderían   a   convivir,   lo   que,   en   su   caso,   se   describía   como   que   le 

enseñaría que nadie mejor que ella para tomar las decisiones. Emitió una 
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risita   al   pensar   semejante   tontería.   No,   estaba   dispuesta   a   compartir   el 

control, faltaría más. Por Jorge, cualquier cosa merecía la pena, y, más, algo 

así. Qué gracia les haría a sus amigas saber que sus sueños de ser modelo 

habían sido tan fácilmente relegados a un segundo plano totalmente carente 

de interés. En esos momentos de su vida, a Vega no se le ocurría felicidad 

mayor que recibir una sonrisa, una sonrisa auténtica, de Jorge.

Estaba pensando en él, y posiblemente poniendo la espantosa cara de 

boba   que   había   descubierto   últimamente   mirándola   desde   el   espejo,   al 

quedarse abstraída mientras se arreglaba, cuando alguien se detuvo a su 

lado.   Vega   se   volvió,   y   tardó   un   segundo   en   reconocerlo,   tan   sumergida 

andaba en sus propias fantasías.

– ¿En qué piensas, que no te enteras de nada? – preguntó Bruno, riendo. 

Ella también se echó a reír. Bruno la agradaba, y, además, era el mejor amigo 

de Jorge. Estar con él era como sentirse más cerca del chico de sus sueños.

– Mejor no te lo cuento. Una chica debe saber guardar sus secretos – 

respondió, bromeando. 

– Eso significa que estabas pensando en alguna nueva conquista – Vega 

empezaba   a   sentirse   un   poco   cansada   de   aquella   fama   increíble   que   se 

había ganado, pero supuso que no era el momento de mencionarlo. A Bruno 

ni le iba ni le venía – Dime, ¿vas a romper otro corazón la semana que viene?

– ¿Romper corazones? ¿Yo? – el suyo sí que estaba roto, destrozado en 

minúsculos   pedacitos,   y,   sin  embargo,   allí   estaba,  con  su   resplandeciente 

sonrisa. Aprende mundo, pensó – ¿Por quién me tomas?

Bruno la miró con cariño, y luego se volvió hacia el cine.

– ¿Vas a ver la película sola? – preguntó algo sorprendido – Si quieres, 

te acompaño. No tengo nada que…

–   ¡No!   –   exclamó,   sin   poder   evitarlo,   cortándole   con   brusquedad.   La 

expresión de Bruno se llenó de desconcierto; luego, pareció muy herido. Vega 

se sintió culpable – Perdona. Perdóname, Bruno, estoy nerviosa, no quería ni 

por nada del mundo que me saliera un exabrupto tan desagradable. Verás, es 

que he quedado con… alguien – no, no podía decirle quién. Se moriría de 

vergüenza.

– ¿Alguien? – Bruno volvió a sonreír. Una de sus mayores virtudes era no 

ser nada rencoroso – ¿Chico, chica, o vegetal?

– Vegetal hasta el momento, lamentablemente – suspiró – Pero espero 

que tarde o temprano cambie la cosa.

Bruno   iba   a   contestar   algo,   pero,   de   pronto,   se   oyó   una   música 

sumamente alegre. Miraron hacia su origen, la banda que llegaba por una de 

las calles que confluían en la plaza. Más que banda, como no tardaron en 

descubrir, era un hombre orquesta. ¡Y vaya hombre! Medía casi tres metros, 

aunque cuando estuvo más cerca, se dio cuenta de que bajo las amplias 

patas de los pantalones llevaba zancos, manejándolos con tal soltura que a 

cierta distancia, resultaba imposible detectarlos. Iba vestido de payaso, y por 

la   mente   de   Vega   pasó   fugazmente   el   recuerdo   de   un   viejo   Circo 

desaparecido y olvidado. El repentino pensamiento pasó y no dejó nada tras 

él, y ella frunció el ceño con la molesta idea de que algo importante rondaba 
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su cabeza, pero que se le escapaba. Claro que la sensación sólo duró un 

segundo más. Luego, la olvidó.

El   rostro   del   hombre,   exageradamente   alargado,   estaba   cubierto   con 

gran   profusión   de   maquillaje,   blanco   intenso   y   negro   profundo,   que 

conformaba una máscara triste. La boca, perfilada por labios muy negros, se 

curvaba exageradamente hacia abajo, y de sus ojos, inclinados artificialmente 

en los bordes exteriores, salían grandes lágrimas negras que se extendían 

por la parte superior de sus mejillas. 

En   contraste,   la   música   que   tocaba   con   el   tambor,   los   platillos,   y   la 

armónica, dispuestos en un soporte metálico que llevaba sujeto a la cintura y 

el pecho, y con el que también arrastraba el carrito, no podía ser más alegre. 

Algo   repetitiva,   quizá,   porque   se   componía   de   pocos   acordes   que   se 

sucedían de forma machacona, pero en conjunto resultaba más pegadiza que 

irritante. Por eso, Vega se quedó desconcertada cuando la piel se le puso de 

gallina ante ese sonido. Una inquietud, profunda, intensa, se adueñó de su 

espíritu, haciendo que se le hiciera difícil respirar. Era como si simplemente el 

escuchar aquella inocente melodía resultara algo tremendamente peligroso. 

Inocente, sólo en apariencia.

El   payaso   arrastraba   un  carrito   de   aspecto  bastante   frágil,   en   el  que 

giraba un carrusel de cartón, formado por las letras del abecedario que se 

balanceaban   jubilosamente,   casi   siguiendo   el   ritmo   de   la   melodía.   En 

realidad,   todo   el   carrito   estaba   decorado   con   letras,   mayúsculas   y 

minúsculas, de diversos colores y formas, sobre un fondo pintado de alegre 

amarillo.   Incluso   el   traje   del   payaso,   también   amarillo,   las   tenía,   aunque, 

como comprobó Vega, en su caso sólo eran vocales mayúsculas. 

En el carrito había un cartel que decía: 

Un día alegre para un hombre triste.

– ¿De dónde sale éste? – preguntó Bruno, posiblemente para sí mismo. 

La gente que venía siguiéndolo, sobre todo niños de todas las edades, 

rodeaba al payaso y a su alegre carrito, y daba palmas y seguía el compás de 

la música, encantados con la melodía. De vez en cuando, sin dejar de tocar la 

armónica  que  se  mantenía  a  la  altura  de  su  boca  gracias  a  la  estructura 

metálica, el payaso dejaba las baquetas y sacaba caramelos de los grandes 

bolsillos, y los entregaba a manos llenas a los niños, que se los llevaban 

directamente a la boca, devorándolos con ansia.

Caramelos con formas de letras, de fresa, de menta, de limón…

Vega sintió la tensión de Bruno, exactamente igual a la suya. No sabía 

por qué aquel espectáculo le parecía tan inquietante, sólo que disparaba en 

su interior alarmas que ni siquiera sabía que existieran.

– Bruno… – susurró.

– ¿Sí? – preguntó él, evidentemente ausente.

– Esto no me gusta nada.

Bruno la miró entonces, muy serio.

– A mí tampoco.

De   pronto,   el   payaso   se   detuvo,   y,   sin   la   música,   el   mundo   pareció 

distinto,   menos   maravilloso,   quizá,   pero   más   real.   Vega   sintió   los   ojos 

falsamente llorosos fijos en ellos, solamente en ellos. Contuvo la respiración 
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mientras el hombre soltaba la correa que unía su arnés y el carrito. Una vez 

libre, empezó a avanzar en su dirección con paso lento, cauto, como si se 

acercara a alguien que podía llegar a hacerle daño. Se detuvo a un paso, 

escrutándoles,   y   entonces,   repentinamente,   sacó   un   caramelo   de   cada 

bolsillo, y los sostuvo ante ellos, cada uno en una mano.

Una E rosa, de fresa, para Vega.

Una U verde, de menta, para Bruno.

Vega cogió su letra, tras un titubeo, y Bruno la imitó un segundo después. 

El caramelo estaba caliente, resbaladizo, y desprendía un fuerte olor a dulce. 

El payaso sonrió de oreja a oreja, a través de su mueca triste, y silbó una 

escala perfecta con su armónica. El tambor le siguió, y luego los platillos, y la 

música volvió a resonar con estruendo, recuperando el conocido ritmo de la 

melodía. No la detuvo ni cuando tuvo que volver a sujetar las fijaciones del 

carrito. Vega y Bruno le vieron alejarse, con las letras aún en la mano, sin 

saber qué hacer con ellas.

– Qué tipo más extraño – dijo Bruno.

– Si – miró su E. Le parecía a la vez tentadora y peligrosa. Volvió los ojos 

a la U de Bruno – ¿Te la vas a comer?

Bruno consideró la idea. Negó con la cabeza.

– Creo que no – pero la guardó en un bolsillo – Será mejor que me vaya 

–   ya   se   había   alejado   un   par   de   pasos   cuando   debió   recordar   que,   lo 

educado, era despedirse – Hasta luego. Suerte, con tu cita.

– Gracias.

Bruno se marchó y ella se quedó con aquella E que empezaba a ponerse 

pringosa.   Como   la   idea   de   dársela   a   un   niño   le   pareció   extrañamente 

amenazadora, y no quería que le manchara el bolsillo del vestido, en cuanto 

pudo la lanzó a una papelera de las que había en la entrada del cine. 

4

Ahora o nunca, pensó Vega, y pulsó el timbre de la puerta de Jorge. Al fin 

y al cabo, ¿qué podía pasar? ¿Qué le dijera que no? Bueno, pues nada, más 

se perdió en Cuba, y volvieron cantando, como decía el refrán. Podía invitar a 

otra persona, o podía regalar las dos entradas que había comprado. No iba a 

permitir que algo así le estropeara un sábado de sol tan estupendo.

Se  restregó  el  dedo,   que  todavía  le  dolía   un  poco.  Había   sentido   un 

agudo pinchazo cuando cogió la manilla del portal para empujar la puerta, 

que estaba simplemente entornada. No podía entender qué había pasado, 

porque luego, al revisarla bien, no había encontrado ningún clavo o aguja. 

Quizá se había caído al suelo tras pincharla, o algo así, pero como tampoco 

le había quedado ninguna marca en la piel, ningún rastro en absoluto, supuso 

que le había dado una pequeña descarga eléctrica. Se lo comentaría a Jorge 

para que avisara a sus padres. Como decía su madre, esa clase de cosas era 

mejor arreglarlas cuanto antes.

La puerta no se abría. Empezó a preocuparse. ¿Y si se había marchado 

ya? Qué tonta, no haberlo comprobado antes, aunque por lo que sabía, Jorge 

nunca salía los sábados por la tarde antes de que se terminase la película de 

la televisión. Le gustaba verla, con sus padres, una especie de rito de familia. 
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Vaya día que llevo, pensó, disgustada. Volvió a llamar. Dos minutos, tres. 

Nada. ¿Insisto? Decidió que una última vez. 

Desalentada, pulsó el timbre.

Se abrió una puerta, pero no la que deseaba, si no la que quedaba justo 

a su derecha. El rellano tenía tres, dos situadas a los extremos, y una tercera, 

en la pared contraria a los tramos de escaleras de subida y bajada. Esa, era 

la que se había abierto. Vega giró y vio a la mujer. Tenía el cabello largo y 

rizado, muy grasiento, como un reverso tenebroso del suyo propio, y estaba 

bastante   entrada   en   carnes,   con   esa   gordura   fofa   que   se   desborda   en 

pesadas y temblorosas curvas por todas partes, pero por la forma en que 

lucía el top ajustado y las mallas, no se sentía acomplejada en absoluto.

Del interior  de la casa, del que no podía ver nada porque, lo que no 

ocultaba la voluminosa mujer, estaba a oscuras, salía un tufo a algo que se 

estaba cocinando; berza probablemente, dedujo, aunque mezclado con algo 

más apestoso todavía. También llegaba de dentro una música alegre pero 

irregular, con raspaduras, como de un disco de los antiguos, muy gastado, 

girando en un tocadiscos. También la canción parecía de otra época, una 

copla. Podía ser Lola Flores, o algo por el estilo, aunque sus conocimientos al 

respecto eran bastante escasos, y sus gustos musicales se referían sobre 

todo a cantantes más recientes, en cuya valoración pocas veces influía la 

música que hacían.

– No están, querida – le dijo. Giró un poco, para dar una calada a un 

cigarro que hasta entonces había quedado oculto. Vega la miró con censura. 

Resuelto el misterio del agregado apestoso al tufo de la berza – Se han ido, 

todo el fin de semana. Tienen un familiar enfermo, o algo así. Creo.

– Ah – dijo Vega, deprimida. ¡Con lo que le había costado conseguir las 

entradas para el estreno de esa película! Todos sus ahorros y una eterna 

hora de cola bajo un sol abrasador. Qué injusto era a veces el mundo.

– ¿Eres amiguita de Jorge?

No le gustó el tono, ni el sentido de la pregunta, ni tampoco el diminutivo, 

para el caso. Vega alzó los hombros y la miró sin dejarse abrumar.

–   Pues,   vaya,   no   –   dijo   con   retintín   –   ¿Acaso   lo   parezco?   Qué 

sorprendente. Vamos al mismo colegio, pero me cae bastante mal. De hecho, 

venía para decirle cuatro cosas bien dichas, así que, como mucho, supongo 

que soy su enemiguita.

La mujer soltó una ruidosa carcajada, un sonido ronco que hablaba de 

muchos tragos tomados en muchos bares nocturnos.

– Tienes valor, chica. Pero no suerte. Él no está, no te ha visto, no te ve, 

y a ti te queda un largo camino de vuelta a casa – sus ojos, de un azul muy 

oscuro,   se   volvieron   repentinamente   agudos.   Cortantes.  Apagó   el   cigarro 

contra el marco de la puerta – Largo. Muy largo. Y solitario.

Vega   tragó   saliva,   repentinamente   nerviosa.   La   gorda   hizo   un   gesto 

despectivo y cerró de golpe. Aún así, la sensación de peligro continuaba, y, 

como las escaleras de bajada quedaban al otro lado de la puerta de la mujer, 

Vega tembló, temiendo que al pasar por delante se abriera y la agarrara. Se 

enfadó   consigo   misma,   por   aquel   miedo   tonto   e   infantil.   ¿Cómo   iba   a 

agarrarla?   Pero   todos   los   días   se   contaban   cosas   terribles   en   los 
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informativos, sobre chicas misteriosamente desaparecidas, y aquella gorda 

tenía pinta de ser muy fuerte, y muy mala, del tipo de Matón Bolado. Quizá, 

hasta fueran familia. Desde luego, físicamente tenían un grasiento parecido.

No podía quedarse allí eternamente, esperando a que se le pasara el 

miedo o pasara el fin de semana, y volviera Jorge y la llamara tonta. Tomó 

aire, y cruzó corriendo. En realidad, no se sintió a salvo hasta que estuvo a la 

mitad del tramo de escalones. Entonces, sí, entonces se volvió hacia arriba, y 

miró belicosamente la puerta.

– ¡Vivo a la vuelta de la esquina! – mintió. Una reacción absurda pero 

que hizo que se sintiera mejor. Por suerte, la mujer no volvió a salir, aunque 

no   se   quedó   allí   a   comprobarlo.   Vega   bajó   corriendo   las   escaleras,   al 

siguiente rellano, y luego al siguiente, y llegó a un tercero antes de que la 

impresión   se   abriera   realmente   paso   hasta   su   cerebro.   Algo   raro,   algo 

extraño, que no acababa de captar… Miró a su alrededor, y, entonces, se dio 

cuenta.

No había una tercera puerta intermedia en los rellanos.

Podía ser simple casualidad, por supuesto, que en los demás pisos, esa 

casa   formara   parte   de   las   otras   dos,   más   amplias,   o   algo   así,   pero   la 

explicación, aunque lógica, no acababa de convencerla. Vega dudó, luchando 

entre  el  miedo  total   a  volver  arriba,  y  la  necesidad  de  comprobar  que  su 

intuición   no   se   equivocaba.   ¿Podía   marcharse,   sin   más,   sin   saberlo,   sin 

comprobarlo?   Definitivamente,   no.   Temblando,   asustada   por   sus   propios 

miedos, volvió a subir, atenta a cualquier cosa que pudiera venir por arriba o 

por   abajo.   El   portal   estaba   muy  silencioso,   demasiado   silencioso   para   su 

gusto. Llegó al giro de escalera que daba al rellano de Jorge y se asomó, con 

precaución.

No había una tercera puerta. 

Sólo las dos, a los extremos del rellano, como en los otros pisos. La de la 

mujer extraña, no existía.

Vega abrió desmesuradamente los ojos, sintiendo que el corazón se le 

iba a salir por la boca, si seguía brincando así. ¿Había sido una alucinación? 

Pues,   en   ese   caso,   las   alucinaciones   tenían   olor,   aún   recordaba   el 

desagradable aroma del cigarrillo, el tufo a berza, por no hablar de la música, 

del  tipo   de  las  que  a  ella  jamás   se  le  hubiese  ocurrido  integrarla   en  sus 

fantasías. No, en absoluto, había sido tan real… 

No podía creerlo, simplemente, no podía creer que le estuviera pasando 

algo así. 

Más impresionada que nunca en su vida, volvió a bajar corriendo.

5

A pesar del susto, Vega no tardó en controlarse lo suficiente como para 

no montar un escándalo público por un ataque de nervios. 

Quizá  fuera  porque  hacía  un   día  espléndido,  de  esos   en  los  que   los 

miedos se vuelven absurdos, y más los que son absurdos de por sí. El sol 

brillaba con fuerza, y la gente llenaba las calles, paseando por puro placer. 

No tenía sentido, ningún sentido, lo que había creído ver. Evidentemente, se 

había confundido de puerta, eso era todo. Vega caminó por la acera, primero 
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tratando de serenarse, y luego buscando una cabina para llamar a Sarah, 

para contarle lo ocurrido, si es que se atrevía, y quizá invitarla al cine, ya que 

la sesión terminaba a las diez y media y a Lorena seguro que no la dejaban 

volver tan tarde.  Qué desastre, pensó, imaginando lo divertido que hubiese 

sido ver la película con Jorge, ambos comiendo palomitas y cuchicheando 

divertidos. Bueno, al menos, no había dicho que no. Tenía que ver el lado 

bueno. Todo asunto lo tenía.

– Perdona, guapa – dijo una voz a su lado. Vega miró y vio a un hombre 

alto, moreno, vestido con un traje blanco de hilo. Ya de por sí el atuendo, 

poco habitual, hubiera llamado la atención, pero, además, resultaba bastante 

atractivo, y su sonrisa era encantadora – No he podido evitar fijarme en ti. 

Eres una auténtica belleza.

Le   tendió   una   tarjeta,   y   ella   la   cogió,   y   la   leyó.  Ángel   Sandoval. 

Cazatalentos. Vega se quedó completamente atónita. 

– No entiendo – dijo. El hombre rió, de una forma suave que resultaba 

sumamente agradable.

– Me dedico a descubrir talentos, entre la gente anónima. Trabajo para 

varias agencias, todas muy famosas – nombró un par, y, efectivamente, Vega 

las conocía, antes soñaba con llegar alguna vez a trabajar para ellas – Tú me 

has llamado la atención. Como digo, eres muy bonita, muy guapa. Podría 

conseguirte trabajo de modelo.

– ¿Trabajo de modelo? – repitió, asombrada. El corazón le dio un vuelco. 

La mujer del portal desapareció por completo de su mente. ¿Alucinaciones? 

Tonterías. Y no tenía tiempo para tonterías.

– Así es. De momento, sólo fotografía – añadió rápidamente, como si 

quiera evitar que se hiciese demasiadas ilusiones – Pasarela requerirá un 

entrenamiento,   y   llegará   más   tarde.   Pero   si   aceptas   trabajar   para   mí,   te 

inscribiré en la mejor escuela de modelos – la examinó pensativo – Quizá 

también   deberías   dar   unas   clases   de   arte   dramático.   Nunca   se   sabe.   Si 

tienes talento, ya serías un auténtico filón.

– ¡Oh, Dios mío! – Vega se llevó una mano al pecho, superada por la 

maravilla de la situación. Una cosa era haber abandonado aquellas ideas, y 

otra, que le surgiera una oportunidad semejante, así, de pronto. ¿Por qué no 

podía tener a Jorge y ser modelo? Por supuesto que sí – ¡No me lo puedo 

creer…!

– La suerte es así, pequeña – dijo el hombre. Sus ojos brillaron divertidos 

– Piénsalo si quieres, comprendo que tengas que meditarlo. Ten en cuenta 

que tu vida cambiaría por completo, de una forma muy drástica. Ya sabes, 

preparación,   estudios,   trabajo   intenso,   actos   públicos,   promoción…   Poco 

tiempo para ti misma, lamentablemente. Pero tiene sus compensaciones.

– ¡Ya lo creo!

– Bien.  Dime tu nombre – sacó una libretita, con un bolígrafo dorado 

sujeto con una tira de cuero.

– Vega Pérez.

– Me encanta la E, y tú tienes tres – dijo el hombre, anotando. Vega rió, 

aunque   no   le   encontró   mucha   gracia   a   la   broma.   De   hecho,   hizo   que 

recordase el caramelo, y eso apagó durante un segundo su entusiasmo, pero 
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lo  recuperó  sin mácula de  inmediato. Aquello  era demasiado bueno como 

para que se dejara ensombrecer por mucho tiempo, y menos por absurdos 

sin sentido – Bien, Vega, escucha. Lo piensas y me llamas por teléfono al 

número de la tarjeta, ¿vale?

– Muy bien – suspiró – Estoy deseando contárselo a mi madre.

Sandoval rió suavemente.

– Imagino que sí. Pero te aconsejo que primero, te lo pienses bien tú sola 

–   guardó   la   libretita   –   Sé   por   experiencia   que   muchas   veces   los   padres 

confunden una vida gris con una vida feliz. Es un error, bienintencionado, no 

lo niego, pero un error. Lógicamente, lo gris, no suele tener más peligros de 

los  habituales,  no  conlleva    riesgos,  pero  no  siempre  procura  la  felicidad, 

porque supone quedarse en lo mediocre, y algunos no somos mediocres, ni 

nos conformamos con una vida sin matices – le guiñó un ojo, con complicidad 

– Tú eres de las que siempre lo intentan, ¿no es cierto, Vega? Es algo que se 

nota. Se te ve en la mirada.

– Así es. Y, esto, voy a intentarlo.

– Por mí, estupendo, pero medítalo bien antes. Hasta pronto, pequeña – 

dio un par de pasos, pero se volvió, con una repentina idea – ¿Sabes? Quizá 

quieras ver cómo es el mundillo, antes de decidir. ¿Te gustaría asistir a una 

sesión fotográfica? Incluso podríamos hacerte unas pruebas, a ver qué tal 

quedas.

– ¡Me encantaría!

– Bien. Esta noche tenemos una sesión, a las doce. Ve a la dirección que 

pone en la tarjeta. 

– ¿A las doce? ¿De la noche? – intentó asegurarse. Jamás estaba en la 

calle a esas horas, al menos no sin su madre. Y, desde luego, jamás había 

oído decir que las sesiones fotográficas fueran tan tarde.

–  Así   es   –   debió   darse   cuenta   del   problema,   porque   hizo   un   gesto 

comprensivo – Perdona, me olvidaba que eres una jovencita. No te dejan salir 

a esas horas, ¿no? – Vega negó con la cabeza – ¿Y no pueden acompañarte 

tus padres?

– Me temo que no – su madre tenía guardia en el Hospital, y no estaría 

libre hasta las ocho de la mañana. Y, su padre, bueno… Desde el divorcio, 

cuatro   años   atrás,   sólo   había   llamado   una   vez,   para   felicitarla   por   su 

cumpleaños en un día equivocado. Teniendo en cuenta que había roto con su 

madre,   acusándola   de   estar   demasiado   obsesionada   con  el  trabajo   como 

para atender correctamente la casa, y a su hija, resultaba irónico, además de 

muy triste. Vega intentaba no pensar nunca en él.

– Vaya, qué lástima. El caso es que el fotógrafo tiene que marcharse a 

primera   hora.   Me   hace   un   favor   personal,   realizando   esa   sesión,   pero 

mañana, sin falta, tiene que estar fotografiando a Divina Esteben.

– ¿Divina Esteben? – repitió Vega, noqueada. Aquella era la modelo más 

famosa del momento. ¡Y su fotógrafo podía hacerle unas fotos a ella!

– ¿La conoces? – Vega asintió con tanto entusiasmo que él se echó a 

reír – Veo que te interesa el mundo de la moda. ¿Has oído decir que a Divina 

la descubrió un cazatalentos, cuando trabajaba en una zapatería? – Vega 

volvió a asentir. Intuyó el resto de la historia y abrió los ojos como platos – Fui 
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yo. La verdad, me quedé sin comprar los malditos zapatos, pero mereció la 

pena. Ahora, Rosa… es su nombre auténtico, se ha independizado y tiene 

mucho éxito, aunque todavía me consulta de vez en cuando. No creas que 

me   importa.   Me   gusta   que   mis   chicas   triunfen.   Ella   lo   sabe,   y   seguimos 

siendo amigos. Si al final decides trabajar para mí, te la presentaré.

–  Oh,   sería   estupendo  –  la  cabeza   le  daba  vueltas.  ¿Cómo   controlar 

tanta emoción? En ese momento, decidió que iría a la sesión fotográfica. Su 

madre tenía la costumbre de telefonear, pero a las once como muy tarde. 

Después supondría que estaba dormida. No pasaría nada. Al fin y al cabo, el 

señor   Sandoval   había   sugerido   que   la   acompañaran   sus   padres.   Eso 

indicaba que no tenía malas intenciones, ¿no?

– Muy bien, Vega – dijo él – Pues lo dicho, te lo piensas y me telefoneas 

– sonrió con cordialidad y agitó una mano en el aire – Hasta pronto.

Vega   observó  cómo  se  alejaba   por  la  calle,  con  su  andar   elegante   y 

pausado,   hasta   que  le  perdió   completamente   de  vista,   entre  la  marea  de 

gente. Volvió a mirar la tarjeta, asegurándose de que existía de verdad, y se 

sintió la chica más afortunada del mundo. Rápidamente, reinició su búsqueda 

de una cabina.

Ahora, más que nunca, quería hablar con Sarah.

U ACENTUADA

Bruno   entró   en   su   habitación,   y   se   sentó   en   el   escritorio.   Mientras 

extendía sobre la impecable mesa los manuales de rol, y las hojas en las que 

estaba tomando notas y diseñando personajes, pensó que era una pena que 

Lorena no hubiese estado con Vega. Una cita doble, quizá Jorge y él, y Vega 

y Lorena, era lo que más le hubiera apetecido en ese día en el que, por otra 

parte, no tenía nada que hacer. Metió la mano en el bolsillo, para sacar los 

dados, y los encontró pringosos. Entonces recordó el caramelo, lo sacó, y lo 

miró irritado. ¿A quién se le ocurría guardarlo así, sin envolverlo en algo? 

Sólo a él, claro, que siempre estaba pensando en demasiadas tonterías como 

para ser práctico. 

Suspiró, cogió un pañuelo de papel, limpió los dados, y luego lo usó para 

depositar   encima   el   caramelo.   Hubiera   podido   envolverlo,   y   tirarlo   a   la 

papelera,   pero,   por   alguna   razón,   su   visión   le   parecía   importante.   No 

tranquilizadora;   al   contrario,   había   en   aquella   U   algo   que   le   inquietaba 

profundamente, no sabía por qué. Lo único seguro es que tenía la impresión 

de que si dejaba de mirarla, podía hacer mucho daño. Quizá debía colocarla 

en una balda, y… Pero, no, su madre pondría el grito en el cielo, si osaba 

manchar la elegante espiritualidad de aquel sitio con su caramelo.

Bruno miró a su alrededor, sintiendo la amargura de siempre. Como todo 

en   la   impresionante   mansión   de   los   Murua,   su   habitación   era   grande   y 

espléndida, amueblada con la fastuosidad y la falta de personalidad que sólo 

puede dar el dinero cuando se contrata a un diseñador de interiores y no se 

pone nada personal en el asunto. Los espacios, cuidadosamente calculados, 

los colores, combinados de formas agradables, hablaban de alguien que no 
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iba a vivir nunca allí, y que se había tomado la labor de crearlo como un 

trabajo, no como algo realmente sentido. 

No era Bruno, desde luego. 

A  él, poco le  habían  dejado  aportar, por no  decir nada. Su  madre  no 

quería ningún cartel en las paredes, ni adornos que no hicieran juego con su 

propio   concepto   de   la  elegancia.  Algo   era   exquisito,  o   era   espantoso,   no 

había término medio. Y, para ser exquisito, debía costar mucho dinero. Bruno 

siempre recordaría el día en que llegó con el trofeo de Mejor Jugador de Rol 

de la Temporada, una bonita figura de alpaca, con la forma de un anciano 

hechicero apoyado en un largo bastón. Su madre lo miró con horror, y se 

negó a permitir que “eso” ocupara un sitio en las baldas del dormitorio. Ahora, 

esperaba olvidado en el fondo de un cajón, allí donde no ensuciara con su 

zafiedad las figuritas de porcelana o las de cristal tallado que su madre, en 

colaboración con la decoradora, había elegido para adornar su cuarto. Incluso 

los libros, escogidos por los tonos de sus tapas, combinaban con el entorno, 

aunque fueran textos que él jamás hubiera comprado y que nunca leería. 

Bruno había aprendido a no pensar en ello. Con el tiempo, quizá se rebelara 

contra aquello, pero, de momento, se limitaba a no mirar más allá de lo que 

era absolutamente necesario. 

Vivía en una casa ajena, jamás lo olvidaba.

Se pasó  las  manos  por la cara, intentando  apartar de su  mente  todo 

aquello, una salida cobarde, lo sabía, pero la única que tenía, al menos hasta 

que cumpliera los dieciocho años y pudiera escapar de allí. Sintiéndose muy 

cansado, lamentando más todavía el no haber tenido el valor de mencionar a 

Lorena   durante   su   encuentro   con   Vega,   o   de   llamarla   en   ese   mismo 

momento, o de ir a visitarla, examinó la hoja que estaba diseñando para un 

personaje no jugador, y decidió hacer las tiradas de las características. No 

siempre lo hacía, de hecho, casi nunca, porque, cuando diseñabas al malo de 

la   historia   tenía   que   ajustarse   a   unos   requisitos   claros,   lógicamente,   no 

dejarlo librado a la suerte. ¿Cómo iba a ser General con una Inteligencia, una 

Sabiduría y una Fuerza negativos, por ejemplo? Pero, como ese personaje en 

concreto no era muy importante, y él estaba aburrido, se puso manos a la 

obra. 

Cogió cuatro dados de seis caras, y los arrojó sobre el tapete de la mesa, 

con la intención de eliminar la puntuación menor. Salieron un dos, y tres unos. 

Curioso. Vaya Fuerza de mierda iba a tener el pobre. Sonrió, eliminando uno 

de los unos, y anotó los cuatro puntos. Volvió a tirar. Un dos y tres unos. 

Quitó un uno, y anotó. Cuatro para la Destreza de un auténtico torpón. Estaba 

saliendo realmente patético. Volvió a tirar. Un dos y tres unos. Miró los dados, 

algo sorprendido. Caramba, se había abonado al cuatro, pobre criatura. Ala, 

con esa Constitución, debía coger una gripe cada vez que le daba el aire. 

Anotó   y   volvió   a   tirar.   Cuando   volvió   a   salir   un   total   de   cinco,   se   quedó 

paralizado. 

Cuatro   veces   seguidas.   Volvió   a   tirar.   Cinco.   Ya   eran   cinco   veces 

seguidas sacando cinco. Un dos y tres unos.

– ¿Qué demonios…?
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Llevado por una idea, arrojó únicamente uno de los dados. Rodó sobre sí 

mismo, y se detuvo.

Cinco.

Mirando el dado como si pudiera morderle, repitió la operación.

Cinco.

Cinco, cinco, cinco. Siguió tirando, y siempre salía la misma puntuación. 

Finalmente, probó con un dado de veinte caras, con uno de diez, con uno de 

doce… Siempre, el resultado era cinco. Estrechando los ojos, cogió uno de 

cuatro, y lo tiró. A ver qué haces ahora, le dijo, mentalmente. El dado, que 

tenía forma de pirámide de cuatro caras, giró, y quedó sobre uno de sus 

ángulos.   No   había   número.   Y   se   sostenía   de   una   forma   imposible,   que 

contrariaba por completo las leyes físicas.

Bruno se echó hacia atrás, arrastrando la silla de un modo que hubiera 

hecho gritar a su madre. Pero, en ese momento, le daba igual si la carísima 

alfombra persa sufría o no, ni que tuviera sentimientos… Con el movimiento, 

el dado tembló y cayó, sobre una de sus caras, indicando un uno, pero, claro, 

no lo había lanzado él, no contaba. Por si acaso, volvió a probar a tirar con el 

de seis.

Cinco.

–   Pardiez   –   exclamó,   y   se   puso   en   pie.   Cogió   el   dado   y   salió   del 

dormitorio. Si estaba su padre en casa, se iba a llevar una buena sorpresa.

Pero, claro, no estaba. Se encontró con el mayordomo, el señor Arias, en 

la escalera de mármol que unía los pisos de la mansión, y fue sucintamente 

informado  de  que  sus  padres  habían  salido  a  un  cóctel.   Seguramente  no 

volverían hasta  muy tarde,  quizá  de  madrugada,  porque  luego tenían una 

cena   con   baile   incluido   en   casa   del  Alcalde   Fuentes.   El   señor  Arias   era 

demasiado educado, y tenía demasiado interés en conservar su buen puesto 

de trabajo, como para comentar su propia opinión al respecto, pero sus ojos 

grises decían que, sin duda, sí que había que prohibir en algunos casos que 

la gente tuviera hijos.

– ¿Tiene un segundo, señor Arias? – preguntó Bruno. Si no estaba su 

padre, bien podía verlo el mayordomo. Al fin y al cabo, le conocía de toda la 

vida, y, en muchos aspectos, había sido más su padre que el biológico. Aquel 

hombre siempre elegante, alto y espigado, de cabello eternamente gris, era 

quien   le   había   secado  las   lágrimas   cuando   despertaba   en  medio   de   una 

pesadilla, quien le había ayudado con los deberes escolares, quien le había 

llevado al médico, y quien le había dado consejos sobre el mundo.

– Claro, señorito Bruno.

Bruno rechinó los dientes.

– No me llame señorito. Sabe que lo odio.

–   Perdón.   Viejas   costumbres   para   viejos   huesos   –   sonrió,   todo   un 

acontecimiento en él – Me temo que me cuesta hacerme a la idea de que se 

hace mayor, señor Bruno.

– ¿No podríamos dejarlo en un “Bruno” a secas?

– Exige demasiado de mí, señor – negó dignamente con la cabeza, muy 

rígido – No, imposible.
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– Vale – Bruno lo cogió por la manga y lo arrastró a la primera mesita que 

encontró en su camino, una delicada pieza de madera brillante, cubierta por 

un  jarrón  de enorme valor,  que  se rellenaba cada  día  con flores  de  unos 

colores cuidadosamente combinados con el entorno. Sin hacer caso de la 

expresión de horror del mayordomo, Bruno cogió el jarrón y lo dejó en el 

suelo. Luego, depositó el dado sobre la mesa, con un ruido contundente – 

Tire.– ¿Que tire, señor? ¿Es alguna clase de juego?

– Algo así. Tire.

El   mayordomo   cogió   el   dado,   lo   agitó   en   el   aire   con   un   movimiento 

sorprendentemente profesional, y lo arrojó sobre la mesita. El dado rodó. 

Tres.

Bruno lo cogió, lo agitó, de la misma forma, y lo arrojó.

Cinco.

–   Si   es   a   ver   quién   saca   más,   me   ha   ganado   el   señor   –   dijo, 

imperturbable, el señor Arias. Bruno se echó a reír.

– Vuelva a tirar.

El mayordomo lo hizo. 

Seis.

Bruno repitió su tirada.

Cinco.

– Me gustaría que me explicara las normas, señor – dijo el señor Arias, 

titubeante – Ahora dudo de haber ganado.

– Y hace bien, señor Arias. Vuelva a tirar.

Cuatro.

Bruno tiró.

Cinco.

El mayordomo se quedó mirando el dado extrañado, lo cogió y empezó a 

examinarlo   de   cerca,   sopesándolo.   Bruno   sonrió.   Por   fin   se   había   dado 

cuenta. Y él no se estaba volviendo loco. Era cierto. Siempre sacaba cinco. 

– ¿El señor utiliza un dado cargado? 

– No.

El señor Arias le tendió el dado.

– Vuelva a tirar.

Lo hizo.

Cinco.

Y volvió a hacerlo, sujetando el dado con dos dedos, para que quedase 

claro que no daba cambiazos. Sacó siete cincos seguidos antes de que el 

mayordomo le sujetase por la muñeca.

–  Curiosa  habilidad,  señor –  dijo,  muy rígido  –  ¿Ha probado con  dos 

dados? Si es capaz de depurarla hasta conseguir sacar siempre siete, podrá 

hacer fortuna en los casinos. 

– Me temo que no podría, siempre suman cinco.

– ¿Y con seis dados, o más?

– No – la idea le sorprendió. No se le había ocurrido, y eso que, por sus 

partidas, estaba acostumbrado a lanzar muchas veces un montón de dados a 

la vez – Eso no. Vamos a mi habitación.
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Probaron, y pasó como con el dado de cuatro caras. Siempre quedaba 

uno sobre un borde, resultando imposible sumar un número concreto. Con los 

demás, era fácil. Cinco unos. Cinco.

– Esto es muy extraño – dijo Bruno, empezando a alarmarse. Tras la 

sorpresa inicial, las consecuencias que se le fueron ocurriendo, fueron todas 

terribles. Estaba condenado a sacar siempre cincos en sus partidas. Aquello 

podía apartarle trágica y definitivamente de los juegos de rol, su única pasión, 

su  única  forma   de  escapar  ocasionalmente  de  la  realidad,   a  través  de   la 

maravillosa puerta de la imaginación.

– Sin duda, señor – respondió el mayordomo, con expresión sombría. 

Estaba mirando la U de caramelo – ¿Qué es eso?

– Una U de caramelo.

El señor Arias arqueó una ceja.

–   El   señor   me   haría   un   favor   si   aportara   alguna   información   que   no 

resulte evidente. Por ejemplo, ¿de dónde ha salido?

– Me la ha dado un payaso, en la calle. Frente al cine. Era un hombre 

orquesta   que   tocaba   una   melodía   pegadiza,   y   regalaba   caramelos   a   los 

niños.

–   Ah   –   Bruno   pudo   ver   la   alarma   en   sus   ojos,   aunque   la   contuvo 

rápidamente,   y   no   delató   más   emociones.   Luego,   susurró,   con   algo   de 

asombro: – Bruno Murua…

– Sí. ¿Ocurre algo?

El señor Arias dudó, pero terminó agitando la cabeza, como apartando un 

pensamiento tan molesto como absurdo.

–  No.   No,   en  absoluto.  Es   sólo  que  no  había   visto   nada  tan   extraño 

desde… desde hace mucho – concluyó, sin más.

– ¿Había visto algo tan extraño como esto?

– Próspera es una ciudad extraña, todo el mundo lo sabe – dijo el señor 

Arias, tras pensar un momento – Usted está un poco al margen, porque sus 

padres le mantienen en… una burbuja, digamos. Un lugar especial, apartado 

de todo. 

– Una cárcel de oro – concretó Bruno. El mayordomo sonrió levemente, 

con compañerismo.

– Algo así. Seguro que el señor sabe explicarlo mejor que yo. Pero ha 

nacido aquí, y tarde o temprano, tenía que encontrarse cara a cara con lo 

improbable, era inútil esperar lo contrario. No le dé más importancia de la que 

tiene, porque puede no tener ninguna. Pero manténgase en guardia.

– ¿En guardia? ¿Por qué?

El señor Arias hizo un gesto evasivo.

– Por si acaso. Lo improbable, no siempre es peligroso, pero puede serlo. 

Tenga cuidado, y si necesita ayuda, sabe que puede recurrir a mí.

Bruno sonrió.

– Lo sé. Gracias, señor Arias.

– Ha sido un auténtico placer, señor Bruno – se dirigió hacia la puerta, 

estirando su impecable levita – Y pruebe a conseguir ese siete.
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6

En el distrito que indicaba la tarjeta de Ángel Sandoval, nadie parecía 

reconocer el nombre de la calle. 

Para   asegurarse   de   que   por   la   noche   no   daría   mil   vueltas   hasta 

localizarla, Sarah y ella habían estado recorriendo el lugar y preguntando a 

paseantes y tenderos, pero no tuvieron ningún éxito. Hubo muchos “no sé”, 

muchos “esa calle no existe, te lo digo yo”, y un único “mmm, me suena, sé 

que está por aquí cerca, pero ahora mismo no sabría decirte”, este último por 

parte de un anciano zapatero que leía el periódico en la puerta de su negocio, 

disfrutando del buen tiempo. Vega se lo encontró en un momento en que se 

había separado de Sarah, para ver si preguntando en dos sitios a la vez – 

una panadería Sarah, y la zapatería Vega - tenían más suerte. El hombre era 

muy viejo y delgado, de corta estatura; eso, y el hecho de que tenía unos 

rasgos muy particulares que la hicieron pensar en un duende. Estaba sentado 

con una pierna sobre la otra, y el sol se reflejó en las tiras metálicas que 

llevaba en las suelas de los zapatos.

- Hierro, por supuesto, pequeña. Hierro frío para no perder el rumbo, para 

no cruzar la línea cuando no deseas hacerlo – le explicó a Vega, cuando ella 

le  preguntó   sorprendida  al   respecto.  Se  encogió  de   hombros,  como  si  se 

tratara de algo obvio, y le guiñó divertido un ojo – Los viejos trucos, que ya 

pocos recuerdan.

Vega hubiera querido indagar más en el tema, pero entonces llegó una 

clienta, y el zapatero entró en la tienda para atenderla, y Sarah la llamó desde 

la   puerta   de   la   panadería,   en   la   que   tampoco   había   conseguido   nada. 

Además, para entonces se les había hecho tan tarde que si no iban corriendo 

al cine,  se  quedarían sin ver la película.  Llegaron justo a  tiempo,  cuando 

estaban   terminando   los   anuncios,   y,   cargadas   con   dos   paquetes   extra-

grandes de palomitas, se abrieron paso por la fila hasta llegar a su sitio. 

Vega no sabía qué pensar.

¿Le había tomado Ángel Sandoval el pelo? No lo creía, no tenía sentido. 

¿Por qué iba a perder el tiempo en algo así? Parecía ridículo. Y el zapatero, 

al menos, había dicho que la calle estaba por los alrededores. Era viejo, y los 

viejos   sabían   muchas   cosas   que   a   otros   se   les   pasaba   por   alto. 

Seguramente, como le había dicho la propia Sarah mientras iban hacia el 

cine, se trataba de alguna calle pequeña, sin importancia, por eso no era muy 

conocida. Sí, eso debe ser, se dijo, nuevamente animada. El señor Sandoval 

parecía   demasiado   profesional   como   para   ir   por   ahí   desconcertando 

gratuitamente   a   jovencitas   desconocidas.   Lo   mejor   que   podía   hacer   era 

olvidar el  asunto, y  coger  un taxi  para  llegar, esa noche.  Los  taxistas, en 

cuestión   de   calles,  eran   como   los  viejos:   sabían   lo   que  todos   los   demás 

nunca aprendieron, o habían olvidado. Y si no daba con la calle, siempre 

podía volver a casa en el mismo taxi. Fácil y sencillo. En el peor de los casos, 

perdería un par de horas de sueño, nada más.

  Bueno, el plan de la tarde había variado ligeramente. Jorge no estaba 

allí, si no, precisamente, Sarah, por una de esas casualidades de la vida, 

pero eso no quería decir que no pudiera divertirse. Miró a su amiga, que tenía 

una expresión de asombrada felicidad mientras en la gran pantalla aparecían 
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las luces y los colores de la productora de la película. Su madre tenía razón, 

debía hablar con ella. Quería a Sarah, y no deseaba dañarla en absoluto. Le 

hubiera   gustado   sacar   el   tema   ya,   en   ese   instante,   tan   resuelta   como 

siempre, pero empezaron los títulos de crédito, así que también se acomodó 

para disfrutar de la historia.

Al principio, pensó que se equivocaba, porque la película que esperaba 

ver, era de naves espaciales. Además, le resultaba increíble aceptar lo que le 

mostraban sus ojos. Pero, no, era ella, la gorda de pelo rizado que vivía, o 

que había creído ver, en el mismo rellano que Jorge. Estaba en una cocina 

sucia, atestada de cacharros sucios, fumando un cigarrillo, mientras revolvía 

una gran olla. Alzaba cada poco la cuchara de madera, y las largas hebras de 

la  berza  recocida  colgaban  de  ella  como  tentáculos  lastimeros.   Vega  casi 

pudo oler el tufo, el mismo que había impregnado el portal.

Llamaron a la puerta.

La gorda  masculló una maldición.  Dejó  caer  la cuchara en  la  olla  sin 

ningún cuidado, y salió a abrir.

Vestíbulo, paredes oscurecidas por la humedad, telarañas adornadas con 

multitud de insectos muertos en los ángulos. La gorda entró por la puerta de 

la izquierda y abrió la que evidentemente era la de la calle. Una mujer, que 

reconoció   al   momento   como   una   versión   adulta   de   Sarah,   estaba   de   pie 

sobre el felpudo. La gorda, con el cigarrillo en la boca, lanzó una risa ronca 

que Vega recordaba muy bien.

– Vaya, vaya. Mirad quién ha venido.

– Hola, Vega – dijo la Sarah adulta, y la Vega niña dio un bote en su 

asiento – Me dijeron que vivías aquí.

– Ya ves – la mujer no hizo ningún amago de invitarla a pasar. Su voz 

sonó amarga y triste – Vivo donde debo vivir, cerca de donde vivía Jorge. Es 

lo único que ya me queda en esta vida. Mirar su puerta.

Sarah agitó la cabeza, con lástima.

– Cometiste un gran error, Vega. Debiste aceptar aquella propuesta, para 

ser modelo – se pasó una mano por el exquisito peinado, que no necesitaba 

de ningún ajuste - Yo lo hice, yo fui aquella noche a la sesión fotográfica, tuve 

el valor, tuve la decisión, firmé el contrato, y ya ves…

– Sí, te he visto en las revistas – rumió la otra, temblando de ira, de 

envidia,   de  decepción  –  Enhorabuena  por  tu  carrera  de  modelo,   y  por  la 

película que vas a rodar. También supe que te casaste con Jorge.

– Sí. Le atrajo el éxito que yo tenía, sobre todo, ya sabes cómo son los 

chicos. Yo era modelo, era hermosa, estaba en la cumbre, y cayó a mis pies, 

como es normal. Tenemos cinco hijos – añadió, pese a que estaba tan joven 

y   tan   esbelta   que   resultaba   inaudito   –  A  la   tercera,   la   llamamos   Vega… 

aunque Jorge no se acordaba de ti – la gorda hizo una mueca de tristeza. 

Sarah la miró, sin poder evitar una expresión de horror – ¿Qué te has hecho 

a ti misma? No te reconozco. Y el pelo. Te has teñido el pelo.

– Claro. Era lo único que faltaba por cambiar. No supe aprovechar la 

ocasión, y esto es todo lo que me queda, mis kilos de más, y esta casa sucia 

– miró hacia la cámara, y Vega sintió sus ojos, supo que la estaba mirando 

directamente a ella – Fue un largo camino. Un largo camino a casa.
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– ¡No! – gritó Vega, levantándose de un brinco. Inmediatamente, todo el 

mundo empezó a abuchearla. En la pantalla, tres naves espaciales cruzaban 

el espacio emitiendo un sonido imposible. Dos de ellas dispararon haces de 

luz   a   la   tercera,   haciéndola   estallar   en   pedazos.   Al   menos,   el   absurdo 

retumbar   de   la   explosión   en   el   vacío   consiguió   acallar   la   protesta 

multitudinaria. Vega jadeó sintiéndose enferma.

– ¿Vega? – preguntó Sarah, preocupada, agarrándola del brazo. Vega 

respiró con dificultad, incapaz de responder, y empezó a salir de la fila. De 

una   forma   secundaria,   lamentó   estropear   la   diversión   de   Sarah,   pero   no 

podía, no podía seguir allí ni un minuto más. Las luces, el sonido, la estaban 

aplastando, se asfixiaba. No paró hasta llegar al gran vestíbulo del cine, más 

fresco que la sala. Una vez allí, se apoyó en una columna y empezó a llorar 

desconsoladamente.

–   ¿Te   ocurre   algo,   niña?   –   preguntó   alarmada   una   mujer   vestida   de 

acomodadora. Vega la miró a través de las lágrimas, con miedo, miedo de 

que de pronto cambiara y se convirtiera en un ser extraño, o de que sólo 

fuera una alucinación. Notaba el pánico, emboscado, le costaba cada vez 

más controlar los nervios. Por suerte, Sarah llegó en ese momento.

– ¿Vega, estas bien? – le preguntó, enormemente angustiada. Vega la 

abrazó,   ocultando   el   rostro   en   su   hombro.  Allí   no   podrían   alcanzarla   las 

visiones. Aquella era Sarah, su amiga, reconocía su olor y su presencia. No 

era una mentira.

– ¿Qué ha pasado? – preguntó la acomodadora – ¿Os ha molestado 

alguien?

– No… Creo que no, vamos. Vega, oye, ¿te ha molestado alguien? – ella 

se limitó a negar con la cabeza – No sé qué ha podido ocurrirle…

– Sentaos en aquel sofá, a ver si se calma un poco, ¿vale? Yo voy a 

echar un vistazo, y luego vuelvo.

– Muy bien, gracias. Vamos, Vega, ven – la condujo hasta el sofá. Vega 

seguía negándose a abrir los ojos – ¿Quieres beber algo?

– No. No te vayas – la agarró con fuerza. Necesitaba sentirla cerca, la 

Sarah familiar, la que era todavía una niña y le recordaba que ella no era una 

gorda acabada y consumida que olía a berza y a tabaco.

– Claro que no. De aquí no me muevo. Pero, ¿no podrías decirme qué es 

lo que te pasa? Me tienes angustiada, Vega.

–   Yo…   –   ¿cómo   explicárselo?   ¿Y   cómo   no   hacerlo,   después   de   lo 

ocurrido? – Me estoy volviendo loca, Sarah. Veo cosas… extrañas.

– ¿Cosas extrañas? ¿Cómo qué?

Bueno, tarde o temprano iba a decírselo, ¿no? Sin abrir los ojos, Vega 

buscó el pañuelo en su bolsito, se limpió las lágrimas y se sonó.

– Te  mentí.   No  compré  las  entradas   para  nosotras.  Las   compré  para 

invitar a Jorge. Fue una tontería, supongo, pero pensé que si conseguía que 

me mirase… Oh, Sarah, me gusta muchísimo, sé que hago bromas, y parece 

una tontería, pero no puedo dejar de pensar en él, y yo… – Sarah no dijo 

nada y ella seguía sin atreverse a mirarla – En fin, no importa. Cuando fui a 

su casa, llamé varias veces, pero no contestaron. 
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– Jorge ha tenido que irse este fin de semana. Su tío Paco está enfermo. 

Creo que le ha dado un ataque al corazón o algo así.

– Ya. Me lo dijo la… vecina. La que pensé que era su vecina. Es que, 

cuando ya desesperaba e iba a marcharme, la tercera puerta del rellano, la 

que quedaba en la pared frente a las escaleras, se abrió…

– No hay ninguna puerta en esa pared – dijo Sarah, con voz sorprendida 

– ¿No te confundirías de portal?

– No. No me confundí. Y ahora sé que no existe tal puerta, lo comprobé 

poco después, de hecho, pero te juro, Sarah, que, en aquel momento, la vi. 

Se abrió y se asomó una gorda horrible, que me dijo cosas horribles. Me fui 

corriendo, y como, bueno, tenía las entradas te llamé – suspiró – Ahora, esa 

película… Empezaba con la gorda en la cocina, dando vueltas a una olla 

llena de berza maloliente, llamaban a la puerta. Eras tú, de mayor – estalló de 

nuevo en sollozos – Eras modelo, guapísima, tenías éxito, y te habías casado 

con Jorge, que no se acordaba de mí para nada y teníais cinco hijos – su voz 

se volvió chillona – ¡Y yo era la gorda! ¡Qué espanto!

– ¡Oh, qué horror! – volvió a abrazarla. Vega lloró desconsolada hasta 

que notó la vibración en el pecho de Sarah. La muy cafre estaba intentando 

contener la risa – ¡Eras la gorda! ¡Qué pesadilla más pavorosa!

–  ¡Serás  idiota…!   –  pero  no  pudo   evitarlo,   y  también   se  echó  a  reír. 

Estallaron   en   auténticas   carcajadas,   incapaces   de   controlarse.   De   pronto, 

todo   perdió   su   poder,   y   la   angustia   se   desvaneció.   ¿Cómo   podía   haber 

permitido que semejante alucinación ridícula le hiciera creer que estaba de 

algún modo predestinada a acabar así? Para empezar, no era lo bastante 

tonta como para coger un vicio como el tabaco, algo que no pensaba probar 

jamás.   Y,   por   supuesto,   era   lo   bastante   lista   como   para   reconocer   una 

oportunidad   única   cuando   la   tenía   delante.   Esa   noche,   iría   a   la   sesión 

fotográfica, y no se le ocurría ninguna razón para no aceptar la maravillosa 

propuesta de Ángel Sandoval. Llorando otra vez, pero ahora de risa, miró a 

Sarah. Se abrazaba a sí misma, desternillándose por completo – ¡Y a mí no 

me gusta la berza!

Nuevas risotadas, casi terminaron cayéndose del sofá. La acomodadora 

regresó   y   las   miró   con   los   brazos   en   jarras,   pero   debió   comprender   que 

estaban liberando buenas dosis de histeria, porque se limitó a suspirar antes 

de marcharse. Cuando la risa las dejó totalmente agotadas, y pensaron que 

les saldrían  agujetas si lanzaban  una  carcajada más,  se recostaron  en el 

sofá, y suspiraron, satisfechas.

–  Aún   así,   está  claro  que   me   estoy   volviendo   loca   –   murmuró   Vega, 

contemplando las lámparas del techo – Puede que mis alucinaciones sean 

ridículas, pero son alucinaciones.

– No creas – Sarah se lo pensó un segundo, y continuó – Últimamente 

están   pasando   cosas   muy   extrañas.   No   creo   que   lo   que   viste   fueran 

alucinaciones. No sé qué era, pero no lo creó tu mente – se volvió hacia ella, 

apoyando   la   mejilla   en   el   respaldo   –   No   estás   loca,   Vega.  Alguien   está 

haciendo… algo.

Vega la miró fijamente. No, ya no bromeaba. Y sabía más de lo que le 

estaba contando.
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– ¿A qué te refieres?

– No estoy segura. Pero en cuanto lo esté, te lo contaré. Te lo prometo.

– Bien. Aunque no sé si me consuela eso – recordó, por alguna razón, la 

E   de   caramelo   –   Quizá   fuera   mejor   para   el   mundo   que   se   tratasen   de 

alucinaciones.

– Posiblemente – musitó Sarah. Permanecieron un par de minutos en 

silencio – ¿Volvemos al cine?

– Entra tú, si quieres. Te espero aquí, no me veo capaz de meterme otra 

vez en esa sala tan oscura. Creo que no volveré a venir en mucho tiempo.

–   Entonces,   yo   tampoco   voy.   ¿Vamos   a   la   heladería?   Te   invito   a   un 

especial con mucha nata. Montones de nata – se echó a reír, hincándole un 

dedo en la tripa – Y yo me comeré otro exactamente igual, o el doble de 

grande,   así   que,   si   es   por   engordar,   acabaremos   gordas   las   dos,   no   te 

preocupes.

– Vale – aceptó Vega, encantada, levantándose también. Nada como un 

empacho de helado para alejar definitivamente las malas vibraciones. Miró a 

Sarah, mientras agradecía su amabilidad a la acomodadora, y pensó que la 

quería, que la quería realmente, y que sería bonito, el día de mañana, tener 

una   relación   profunda,   de   hermanas,   como   la   que   habían   sabido   cuidar 

Beatriz y Eva. Quizá sus hijas fueran al cine juntas, algún día, y compartieran 

lo bueno y lo malo, como ellas.

Y   salieron   del   cine,   desaprovechando   unas   entradas   que   le   habían 

costado   todos   sus   ahorros,   una   enorme   decepción,   y   una   hora   larga   de 

terrible tortura bajo el sol. 

Pero no le importó.
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VOCALES

También era mala suerte que el tío Paco hubiese decidido morirse ese 

mismo día. Aunque, al menos, había tenido el detalle de hacerlo poco antes 

de que llegaran, evitándole una experiencia que intuía muy desagradable. 

Jorge cerró los ojos, intentando contener las lágrimas, y se removió inquieto 

en el asiento trasero del coche. 

– ¿Estás bien? – le preguntó Eva, su madre. No parecía muy afectada 

por la muerte del tío Paco, aunque había sido hermano de su propia madre. 

Lo   había   lamentado,   cierto,   pero   no   lo   había  sentido.   Ni   siquiera   había 

aparecido la sombra de una lágrima en sus ojos, no era algo que le rompiera 

el corazón, como le había pasado a él.

En realidad, Eva no tenía ninguna culpa. No se veían mucho con el tío 

Paco, nunca habían mantenido ese fuerte contacto que se presupone en las 

familias.  Al   parecer,   los   dos   hermanos,   Paco   y   Lucía,   pues   así   se   había 

llamado su abuela, no se habían llevado muy bien. Tenían ambos un carácter 

fuerte   que   chocaba   continuamente,   y   el   enfrentamiento   había   adquirido 

dimensiones   astronómicas   cuando   Lucía  se  casó   con   Ismael   Idígoras,   un 

individuo al que el tío Paco dedicaba un gran número de rencores. No se 

sabía   qué   había   ocurrido   entre   ellos,   jamás   hablaban   del   tema,   pero   el 

abismo que los separaba, era inmenso. Cuando nació Eva, Paco asistió al 

bautizo y le regaló un bonito colgante, con una especie de letra, pero después 

de   eso,   salió   otra   vez   de   sus   vidas   durante   mucho   tiempo,   hasta   el 

nacimiento del propio Jorge, en cuyo bautizo también se presentó. 

Su madre le había contado que al verle entrar en la Iglesia acompañado 

de su única hija, Loli, habían esperado una reconciliación completa, puesto 

que   para   entonces   tanto   la   abuela   Lucía   como   el   abuelo   Ismael   habían 

muerto en un accidente de coche. Pero, por desgracia, el tío Paco nunca 

ocultó el tremendo desprecio que sentía por los abogados, así que su padre, 

Luis, tampoco había desarrollado un gran cariño por él, precisamente, y de 

nuevo se habían separado. Aunque, eso sí, a diferencia de otros tiempos 

habían mantenido un contacto leve, sumamente esporádico.

Vivían a poco más de cuarenta y cinco minutos, y separados por una 

buena autopista, pero ese viaje era el primero en casi dos años y sólo lo 

habían emprendido por pura obligación moral, cuando Loli llamó a primera 

hora, hecha un mar de lágrimas, para decirles que al tío Paco le había dado 

un  ataque  al corazón, y  que  estaba muy  grave. Y,  aunque  lamentaran  su 

muerte, como la de cualquier otro ser humano, le constaba que sus padres se 

habían alegrado de poder volver ese mismo día, excusándose con el hecho 

de que la casa de Loli se había llenado por completo de familiares y amigos, 

y no querían dar más trabajo. Como el entierro se celebraría a la mañana 

siguiente, en Próspera, no tenía mayor sentido quedarse.

– Sí, un poco cansado de estar sentado, eso es todo – respondió, ya que 

se dio cuenta de que su madre seguía esperando que dijera algo, pensando 

con tristeza que quizá él era el único que había querido realmente al tío Paco. 
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Le había visto sólo media docena de veces en su vida, pero de todas 

guardaba   un   recuerdo   muy   especial.   Don   Paco,   como   le   llamaban 

respetuosamente en el pueblo,  dibujaba para la  editorial  de su madre los 

cómics protagonizados por Jorge La Marca Negra. Le había puesto el nombre 

en   su   honor,   por   supuesto.   Jorge   y   él   se   habían   pasado   muchas   horas 

sentados en una vieja rueda de molino, junto a un camino que serpenteaba 

entre los dorados campos de espigas, riendo y charlando sobre antiguas y 

nuevas aventuras, y siempre resultaba estupendo ver cómo sus ideas, sus 

pequeñas   aportaciones,   luego   aparecían   allí,   bellamente   dibujadas   en   un 

cómic   importante,   de   distribución   nacional.   Y   era   maravilloso   oír   a   sus 

compañeros comentar lo bueno que era, y lo mucho que le envidiaban por 

tener   un   tío   así.   Se   enorgullecía   de   ello,   y   era   algo   que   siempre   le 

agradecería   al   tío   Paco.   Aunque   sus   padres   no   lo   sabían,   se   habían 

mantenido en contacto, por teléfono, bastante a menudo.

Ya no habría más Jorge La Marca Negra.

La última historia, era eso, la última. Ya nunca sabría si Santoral hubiese 

optado   por   usar   aquel   Trazo   Perverso   que   había   encontrado   en   las 

catacumbas de Próspera, arriesgándose a destruir toda la ciudad, e incluso a 

morir, en su deseo de matar definitivamente a su enemigo, Jorge La Marca 

Negra. Y no sabría si éste hubiese localizado finalmente el lugar en el que 

Santoral iba a dibujarlo, impidiendo que se desatara el cataclismo, una vez 

más.   Por   supuesto,   lo   habían   comentado   algunos   de   los   adultos   que   se 

habían   presentado   al   enterarse   de   la   muerte   de   tío   Paco,   el   cómic 

continuaría,   tenía   demasiado   éxito   como   para   que   la   desaparición   de   su 

creador   estropease   el   lucrativo   negocio   en   que   se   había   convertido. 

Contratarían a otro dibujante, y a otro guionista, y las tramas seguirían, pero 

para Jorge, ya nada sería lo mismo. La historia que inventaran, el desenlace, 

no sería el auténtico. Ése, se lo había llevado el tío Paco a la tumba.

Volvió a cambiar de posición. Era cierto que se sentía cansado de estar 

sentado, aunque se tratara de esa corta distancia. A pesar de todo, fuera lo 

que fuese que le había impulsado al exilio, el tío Paco no había querido irse 

muy lejos.

– Enseguida llegamos – dijo su padre. Efectivamente, tras la pronunciada 

curva de la carretera vieron a lo lejos las luces de Próspera, rodeando la 

forma suave de la Colina – ¿Has llamado a Beatriz, cariño? – le preguntó a 

su esposa.

– Si, desde casa de Loli, ya te lo dije – respondió Eva, mirándole con 

aquella expresión risueña, tan habitual en ella, de te hablo y no me escuchas. 

Luis   tenía   la   costumbre   de   desconectar,   pensando,   casi   siempre,   en   sus 

casos, en su mayoría complejos asuntos contractuales. En realidad, a ella no 

le   importaba,   o,   mejor   dicho,   lo   comprendía.   Muchas   veces   le   pasaba   lo 

mismo con los textos que pensaba editar – Nos esperan, para cenar.

Aquello  le  alegró  un  poco.  Últimamente,   le  apetecía  mucho  estar  con 

Sarah,   tenía   gracia.   De   pronto,   de   ser   un   incordio,   se   había…   puesto 

preciosa. Cuando estaba a su lado, se sentía incapaz de apartar los ojos de 

ella. Jorge no estaba seguro de qué sentía, ni de qué hacer con ello. De 

momento, dejaba que el tiempo pasara.
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– Esa siempre es una buena medida – aseguró el tío Paco. Jorge miró 

hacia la derecha, y le vio, allí, tan tranquilo, sentado a su lado, con su viejo 

traje   y   su   boina,   el   bastón   de   madera   basta   apoyado   entre   las   piernas, 

asintiendo   aprobadoramente,   con   la   misma   tranquilidad   que   si   estuviesen 

emprendiendo un viaje de placer. Jorge pegó un respingo tan fuerte que casi 

dio con la cabeza en el techo del coche.

–  ¿Ocurre   algo?  –  le  preguntó  su  madre,  preocupada.   Jorge  la  miró, 

pálido como el papel. El tío Paco se echó a reír.

– No puede verme ni oírme – movió una mano en el aire, de una forma 

sinuosa, como si dibujase algo – Y ahora tampoco a ti. Verte sí, claro, pero te 

verá normal, mirando por la ventanilla, rascándote la nariz… Esas cosas, ya 

sabes – le palmeó amablemente la rodilla. Su contacto resultó cálido, firme. 

Normal – Respira hondo, chico. Parece que va a darte un ataque al corazón – 

lanzó otra risita – Como me pasó a mí. Quién iba a decirlo. Y tantos que 

aseguraron que carecía de corazón.

– ¿Qué haces aquí? – consiguió preguntar Jorge. No es que fuese una 

gran pregunta para hacerle a alguien que se había muerto ese mismo día, 

pero   es   que   no   se   le   ocurrió   ninguna   otra.   El   tipo   Paco   pareció   algo 

sorprendido.

– Vuelvo a Próspera, claro – miró la calle por la que estaban pasando. 

Moneda de Oro, a la altura de El Corral Antiguo, un pequeño restaurante que 

siempre estaba de moda – Ahora, ya no pueden atraparme.

– ¿Qué quieres decir? ¿Atraparte? ¿Quiénes?

– Ellos, por supuesto. Tus enemigos, que también son los míos. Aunque 

no lo creas, a mi manera, fui importante. Fui Todas las Vocales, lo cual, según 

algunos, es ser más poderoso, y según otros, ser bueno para nada. Pero así 

son las cosas. Francisco Núñez, ese soy yo. O debo decir fui, supongo – se 

volvió hacia él, entrecerrando ligeramente los ojos – Tú me quisiste, pese a 

que me he convertido… me convertí en un viejo gruñón, tan despreciable 

como todo lo que despreciaba. Me hubiera gustado conocerte mejor en vida, 

pero me temo que mi orgullo ganó esa partida, y jamás pude perdonarle a la 

I, a tu abuelo, algunas cosas… – sonrió, como disculpándose – Ya no más, 

Jorge.   Ismael  pudo  cometer  errores,   pero…  bueno,  supongo   que  siempre 

supe cuánto los había lamentado – ¿Ismael? ¿Se refería a su abuelo Ismael, 

el  padre  de  su  madre?  Probablemente  – Tú   vas   a  ser  la  O.  Y  yo   voy  a 

ayudarte a conseguirlo, y a seguir con vida cuando lo seas.

– ¿La O?

– Vocales, Jorge, ya sabes. La cuarta vocal. 

– Ah. La O.

– Eso es. La tienes en el nombre, y en el apellido dos veces, una de las 

pocas cosas que podemos agradecerle a tu padre. Sólo hubiese faltado que 

apareciese con un López absolutamente inútil. Pero no, llegó con Soto, lo que 

supone dos O – le guiñó un ojo – Te corresponde el título.

– Ajá – discutir con los vivos, bueno, pero con los muertos, supuso que 

no tendría mucho sentido. Así que si quería llamarle señor O, como si quería 

llamarle señor Abecedario Total – ¿Es alguna asociación?
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– No – rió – Pero puedes considerarlo así. Por cierto, tu chica, es la A 

más poderosa jamás conocida. Y, esta noche, piensa reunirse con la I. Creo 

que la Y quiere reuniros a todos, pero no se atreve. No ha vuelto a atreverse, 

no quiere causar más daño – sus pupilas se volvieron hacia la ventanilla, 

recordando algo, con pena y nostalgia – En realidad, es lógico. Teniendo en 

cuenta que de mi grupo perdimos a dos, la O y la U, y que a estas alturas ya 

sólo queda la A, no es de extrañar que sienta escrúpulos de cargar con más 

culpa – agitó la cabeza – Extraña, la Y. En sí, es una consonante, pero a 

veces suena como vocal.

–   ¿Que   mi   chica   es   la  A?   –   preguntó,   con   sobresalto.   Sarah.   Y   se 

apellidaba Aldama. Tres A. ¿Y quién demonios era la I?

– Bueno… eso piensas. No confundas cariño con amor, muchacho, eso 

no suele funcionar. En realidad, encajas muchísimo mejor con la E – sus ojos 

se volvieron soñadores – Mi E fue fabulosa, es una verdadera pena que no 

me hiciera caso, pero la tuya es espléndida, y tienes la suerte de que está 

coladita por ti. Ella sí que te dará una vida llena de sobresaltos – le sonrió – 

Los sobresaltos son lo que lo hacen todo interesante, ¿sabes? Hazme caso, 

porque   he   malgastado   una   vida,   pero   al   menos   he   aprendido   mucho 

haciéndolo – recostó la nuca sobre el respaldo, mirando al techo – Una vez 

pasa   lo   emocionante,   te   aburres,   te   aburres   infinitamente   más   que   si   no 

hubieras probado la auténtica aventura. La vida se convierte en una sucesión 

de horas vacías, sin emoción, y, si estás solo, como yo, que nunca quise a mi 

buena   Rosa,   pero   nunca   se   me   ocurrió   sustituirla   por   ninguna   otra,   te 

conviertes en un viejo amargado, que sueña con mejores épocas.

– Me estoy volviendo loco – musitó Jorge, dando vueltas a los nombres 

de la gente que conocía. I. E. ¿Quiénes podían ser? Pero algo que había 

dicho el tío Paco le preocupaba más en ese momento – ¿Dices que va a 

reunirse con ellos esta noche?

– Ajá – respondió el hombre, imitándole – A las doce. La hora de las 

brujas, supuestamente. No es cierto. En realidad, la hora mágica son las tres, 

y dudo mucho que para entonces, esa niña haya vuelto a casa.

– Eso lo veremos – dijo Jorge, ceñudo. ¡Las doce! ¡Las tres! ¿Pero qué 

locura   era   esa?   Pensaba   pegarse   a   Sarah   a   cualquier   precio.   No   iba   a 

permitir   que  estuviese  por  ahí  a  semejantes  horas,  ni  con  vocales  ni  con 

consonantes. Faltaría más.

– En cualquier caso, cuando te reúnas con ellos, diles que, quien estará 

en verdadero peligro, es la E.

– ¿La E? ¿Y quién demonios es la E?

Pero estaba hablando solo, mirando un asiento vacío. Su padre estaba 

aparcando el coche frente a la casa de Sarah, y le miró por el retrovisor con 

aire interrogante. Jorge consiguió sonreír.

– Pensaba en un… ejercicio de clase.

– Ah, entiendo.

Qué suerte. Él sí que no entendía nada, ni estaba seguro de no haber 

delirado todo el camino. Se llevó una mano a la frente, pero no notó ningún 

calor especial, no parecía tener fiebre. ¿Había hablado realmente con el tío 

Paco, había venido sentado a su lado, charlando alegremente? Imposible. 
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Era   algo   absurdo,   totalmente   sin   sentido.   Y   la   conversación   que 

supuestamente   habían   mantenido,   no   podía   ser   más   irracional.   ¿La   O? 

¿Vocales? Ridículo... Pero recordó el contacto cálido de su mano, y el sonido 

vivo de su risa.

Bueno, por si acaso, pensaba pegarse a Sarah como si fuera una lapa. 

Aunque   las   advertencias   llegaran   de   un   fantasma   de   cuya   auténtica 

existencia dudaras, nunca estaba de más ser cauto.

Bajaron del coche y subieron a casa de los Aldama.
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I

1

UN AÑO ATRÁS

Ricardo se despertó con un sobresalto. 

Era noche cerrada, y la luz de la luna entraba a través de la ventana que 

había dejado entreabierta, porque Próspera atravesaba un verano de calor 

auténticamente   tórrido.   El   sol   había   caído   a   plomo   durante   todo   el   día, 

recalentando   el   asfalto   de   una   forma   despiadada,   e   incluso   en   esos 

momentos, a una hora tan avanzada, el aire se percibía áspero y pesado, 

casi sólido. Todo parecía guardar el rescoldo de aquel infierno, como si el 

mismo mundo se hubiese convertido en un horno al que le costara enfriarse. 

Ricardo   miró  al  exterior,   hacia  la  quietud   de  Próspera.  No  llegaba   ningún 

sonido, nada parecía moverse, no se percibía ni siquiera el menor resquicio 

de brisa. Apartó la sábana húmeda de sudor, y se sentó.

Volvió a oír el sollozo.

Venía   de  la  sala,  y  lo   había  emitido  su  madre,  estaba  seguro.  Podía 

reconocer el tono, la voz, a través del oído, pero también a través de un 

sentimiento más profundo, puesto que era su madre, la mujer que le había 

dado la vida y a la que amaba profundamente. Alarmado, temiéndose que 

hubiera   más   malas   noticias,   se   levantó   y   se   dirigió   a   la   puerta.   Caminó 

descalzo por  el suelo de  madera  del pasillo, sin  hacer ningún ruido, y  se 

asomó a la puerta del salón. Su madre estaba sentada en el sofá, con un libro 

abierto sobre las rodillas, y el rostro oculto entre las manos. Parecía muy 

disgustada, estaba sufriendo enormemente. Ricardo se preguntó, sintiéndose 

culpable, si sería por sus malas notas. Últimamente, no había tenido muchas 

ganas de estudiar, no podía negarlo, ni tampoco hacer mucho al respecto. 

Desde la noticia de la muerte de su padre, apenas tenía ganas de nada.

Pero no quería verla llorar.

Entró en el salón y su madre le miró con sobresalto. Al reconocerle, se 

secó apresuradamente las lágrimas, y tapó con un almohadón el libro que 

tenía en el regazo. Una precaución absurda, porque era demasiado grande, y 

sus   hojas   de  papel   grueso,   de   bordes  irregulares   y   quebradizos,   seguían 

siendo perfectamente visibles. Ricardo lo miró desconcertado. Parecía muy 

viejo, y supuso que se trataba de alguna antigüedad que estaba tasando, 

para la tienda. ¿Por qué intentaba ocultárselo de aquel modo, con evidente 

alarma?   De   no   haber   hecho   nada   al   respecto,   ni   siquiera   le   hubiese 

concedido   un   segundo   vistazo.   Había   crecido   en   un   negocio   de 

antigüedades, en el que los libros viejos como aquel eran simplemente una 

parte más del inventario, no un misterio.

– ¿Qué haces aquí? – preguntó su madre, entre enfadada y necesitada 

de afecto – Deberías estar durmiendo, Ricardo, vuelve a la cama. Mañana 

tienes colegio. Y si vuelves a traer un suspenso, uno solo, te aseguro que 

estarás castigado hasta que cumplas los cincuenta y cinco años.
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–  ¿Qué   te  ocurre?  –  contraatacó  Ricardo,  esquivando  el  tema  de  las 

notas. Aquello podía hacerle sentir mal, pero no iba a permitir que le mandara 

a la cama sin ninguna respuesta. Su madre hizo un gesto seco con la mano.

– Cosas de adultos. Vuelve a la cama.

– Mamá, no me hagas esto – dijo, empezando a enfadarse – Siempre me 

dejas fuera de todo. Ya no soy un niño. Tengo catorce años, y me gustaría 

saber por qué estás llorando. ¿Es por mis notas? – dudó. De aquello apenas 

hablaban,   resultaba   demasiado   doloroso.   Pero,   quizá   había   llegado   el 

momento de hacerlo – ¿O es por papá?

Su madre cerró los ojos.

– Vete. Hablaremos mañana. Lamento haberte despertado, pero no son 

horas para… para nada. Sólo para dormir.

– Sería buena idea, sí. Pero tú no pareces dormir nunca.

– ¿A qué viene eso?

¿Cómo podía preguntarle semejante cosa? Ricardo la miró algo perplejo. 

Evidentemente,   a  su  madre  no  se  le  había  pasado  por  la  cabeza  que  él 

tuviera  ya  el  criterio   suficiente  como  para  darse  perfecta  cuenta  de  cómo 

estaban las cosas. Se encontraba demasiado lejos, demasiado inmersa en 

sus propios problemas, en su propio dolor, como para considerar siquiera que 

su hijo ya no vivía en aquella nube rosa de la infancia, en la que los detalles y 

las horas se entremezclaban y olvidaban fácilmente.

–  ¿Acaso   crees  que  estoy  ciego,  sordo,   o  piensas  que  soy  idiota?  – 

replicó con amargura – Te quedas despierta por las noches, siempre veo la 

luz dada – ella hizo una mueca e inclinó la cabeza, un gesto que denotaba 

derrota, y un profundo cansancio – Mamá, no sé si duermes alguna vez, pero 

dudo que sea más de una hora – miró el libro, la parte que seguía visible bajo 

el   almohadón   –   Dudo   mucho   que   la   lectura   de   ese   libraco   sea   lo 

suficientemente interesante como para mantenerte despierta, así que imagino 

que algo más te pasa. ¿Está relacionado conmigo, o con papá?

Durante un largo rato, sólo hubo silencio. Ricardo esperó conteniendo el 

aliento, su madre parecía inmersa en una lucha interior, calibrando quizá si el 

alivio de hablar con él, de compartir con él lo que la agobiaba, compensaría el 

sentimiento de culpa de colocar sobre sus hombros otro peso. Aquello duró 

tanto tiempo que, por una vez, pensó que iba a tener una respuesta, que 

quizá le pediría que se sentase con ella, y hablarían, y unirían el dolor que 

ambos sentían y se consolarían mutuamente. Pero no fue así.

– Ricardo, te he dicho que vuelvas a la cama – musitó su madre con voz 

átona. Ricardo sintió como si algo muy frío se extendiera por sus venas.

– Pero…

– ¡Ricardo! – gritó ella, repentinamente fuera de sí. Señaló con un dedo 

hacia el pasillo – ¡Lárgate ahora mismo!

¿Qué  podía  hacer?  La fulminó con  la mirada, apretando los  puños,  y 

salió corriendo, encerrándose en su cuarto con un portazo. ¿Cómo pretendía 

que   durmiese,   con   tal   estado   de   nervios?   Se   sentía   tan   furioso,   tan 

desesperado, que decidió vestirse y salir a dar una vuelta, pero cuando acabó 

de ponerse los vaqueros y la camiseta se preguntó si no sería un error dejarla 

sola en semejantes condiciones. Quizá cambiara de idea, y entrase en el 
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dormitorio a hablar con él… Indeciso, paseó por la habitación de un lado a 

otro, y maldijo repetidamente, usando todas las variantes del vocabulario más 

ruin   que   fue   capaz   de   recordar,   antes   de   descubrir   al   chico   recostado 

cómodamente en su cama.

Entonces, si, entonces se llevó tal susto, que lo único que pudo hacer fue 

quedarse muy quieto.

Supuso que había trepado hasta la ventana. No era una escalada difícil, 

como   sabía   por   experiencia   propia.  Además   de   los   muchos   apoyos   que 

ofrecía la pared del edificio en ese lateral, había un manzano en el patio, un 

viejo árbol de tronco grueso que crecía muy cerca de la casa, y que extendía 

sus ramas como los peldaños de una escalera. A pesar del peligro que podía 

suponer, por los posibles ladrones, sus padres nunca se habían decidido a 

cortarlo porque tenía más de cien años, y, como anticuarios, adoraban todo lo 

que hubiese logrado sobrevivir al paso del Tiempo. Seguro que aquel chico lo 

había   encontrado   muy   útil   para   subir   y   entrar.   Ricardo   le   observó   con 

detenimiento, intentando deducir si era una amenaza, qué grado de peligro 

suponía, y qué acciones inmediatas tomar.

Era   mayor   que   él,   tendría   unos   dieciséis   o   diecisiete   años.  Aunque 

estaba   recostado,   apoyado   cómodamente   en   el  triángulo   que   formaba   su 

brazo, con el codo en la almohada, era fácil deducir que era más alto, y más 

fornido. Seguro que las chicas le encontraban atractivo, porque era guapo, 

muy guapo, y eso sin considerar sus llamativos ojos color violeta. Tras unos 

segundos   decidió   que   no   parecía   amenazador,   pero   Ricardo   desconfiaba 

instintivamente  de  los  tipos que  se  disfrazaban  para colarse en  las casas 

ajenas. Que aquel desconocido se había colado, era evidente, tanto como 

que iba disfrazado con un traje de tipo medieval. No estaba mal, hasta le 

gustaba. La bota que había apoyado sobre la colcha, era estupenda.

– No está enfadada – dijo entonces el chico, con una voz amable, llena 

de ricos matices – Sólo asustada. Pero sí se enfadaría, de oírte decir esos 

tacos.

Ricardo estuvo a punto de echarse a reír.

– También se enfadaría si te ve poniendo las botas sobre el edredón – se 

encogió de hombros – Qué le vamos a hacer. Las madres son así.

El   joven   sonrió,   se   puso   en   pie   de   un   salto,   y   le   hizo   una   elegante 

reverencia, de esas que sólo se veían ya en las películas.

–   Permite   que,   antes   de   seguir   con   esta   amena   conversación,   me 

presente.   Soy   Yarey  Argón’Shyyn,   Yarey,   Hijo   de  Argón,   Rey   del   Mundo 

Mágico. Pero puedes llamarme Yáñez. Es el nombre que uso en tu mundo.

– Vale – replicó Ricardo – Y yo soy El Capitán Trueno. Disculpa que no 

lleve puesto el traje habitual, lo está remendando mi novia, Sigrid, la Reina de 

Thule – alzó un dedo en el aire – Ah, pero puedes llamarme Ricardo. Es el 

nombre   que   uso   habitualmente.   Ya   sabes,   el   de   diario.   Sólo   me   llaman 

Capitán Trueno los domingos.

– No esperaba que me creyeras de inmediato – Yarey, o Yáñez, sonrió, 

sacó un pliego lacrado del interior de su chaqueta negra, y se lo tendió, con 

un gesto indudablemente elegante – Esto es para ti, Ricardo Cirión, hijo de 

Ignacio Cirión. Con los saludos y los respetos del Rey, mi padre.
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Ricardo   arqueó   una   ceja,   y   titubeó,   pero   terminó   cogiendo   el   papel. 

Estaba   doblado   dos   veces   sobre   sí   mismo,   y   lacrado,   en   plan   antiguo. 

También   el   papel   lo   parecía,   no   antiguo,   si   no   de   factura   antigua.   Era 

pergamino, claramente, y de excelente calidad, bien lo sabía él, que para eso 

había   vivido   desde   siempre   en   una   tienda   en   la   que   se   acumulaban 

antigüedades   de   todo   tipo.   El   sello   del   lacre,   de   un   brillante   color   rojo, 

mostraba   un   Unicornio   rampante,   erguido   orgullosamente   sobre   sus   dos 

patas   traseras,   rodeado   de   un   círculo   de   diminutos   signos,   letras   quizá, 

aunque   eran   tan   pequeñas   que   no   podía   verlas   bien   con   aquella   luz. 

Suspicaz, lo despegó sin romperlo. Lo consultaría en alguno de los libros de 

Heráldica.

El interior estaba escrito con pluma de ave, sin punta metálica. Aún así, 

los trazos eran pequeños, muy alargados e inclinados a la derecha, y con los 

extremos de las letras curvados en bonitas formas que se enlazaban sobre sí 

mismas en las mayúsculas. Un excelente trabajo de caligrafía, aunque se 

tratara   de   una   broma   ridícula,   y,   ya   que   habían   mencionado   a   su   propio 

padre, falta de todo gusto. Pero lo que más le sorprendió fue que, según 

empezó a leer, la majestuosa voz de un anciano empezó a desgranar en sus 

oídos el texto.

El Rey Argón del Mundo Mágico, Amanecer y Crepúsculo,

Saluda   al   noble   hijo   del   muy   noble   Ignacio   Cirión,  Amigo   de 

Nuestro   Pueblo,   Amigo   Nuestro,   Espíritu   Libre,   y   Mente 

Comprensiva. 

De   todos   estos   títulos   gozaba,   y,   Nos,   lamentaremos 

eternamente su pérdida.

Hacemos saber por el presente que su hijo, Ricardo Cirión, es 

Ciudadano del Mundo Mágico. Suyo es el derecho de paso, y el 

derecho de estancia. Suyos son los derechos de usar la magia o  

someterse a la realidad, a voluntad.

Asimismo,   Nos,   nos   complacemos   en   nombrarle   Marqués   del 

Mundo   Mágico,   Noble   entre   los   Nobles,   concediéndole   libre  

acceso al Castillo de las Runas Susurrantes.

Por el amor al padre, amaremos al hijo, y compartimos con él un 

mismo dolor. Siempre será bienvenido en las tierras mágicas.

Nos, el Rey, Argón

Ricardo palpó el documento y lo examinó con sumo cuidado, buscando el 

chip  que había desencadenado la voz, suponiendo que era del tipo de los 

que   se   habían   puesto   de   moda   en   las   tarjetas   de   felicitación,   esas   que 

soltaban   musiquillas   cuando   las   abrías.   Pero,   a   menos   que   fuera   tan 

minúsculo como para pasársele por alto en el minucioso escrutinio no había 

nada, sólo el pergamino, liso, llano, y sin añadidos. El sello parecía compacto, 

y lo había separado antes de empezar a leer, por lo no era probable que 

estuviera   en   su   interior.   Miró   a   Yáñez   con   sospecha.   Sin   embargo,   la 

impresión era que la voz provenía del papel. Quizá fuera ventrílocuo.

– Reconozco el mérito de la broma, está muy trabajada, pero carece de 

gusto   –   dijo,   empezando   a   enfadarse   en   serio.   ¿Cómo   se   atrevía   aquel 
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cretino a presentarse en su habitación con semejante historia ridícula? ¿Y por 

qué? – Mi padre murió, y no voy a permitir que os burléis de él.

– Jamás haría algo así – aseguró Yáñez, algo tenso – ¿Cómo puedes 

siquiera   pensarlo,   Ricardo?   No   lo   haría   en   ningún   caso,   ni   siquiera   con 

alguien desconocido, pero es que, además, tu padre dio su vida por el mío. 

Le   estoy   demasiado   agradecido   como   para   montar   una   broma   absurda, 

riéndome de su buen nombre.

Aquello sí que le tomó por sorpresa. Ricardo jadeó, incapaz de creer que 

alguien pudiera llegar tan lejos en una inocentada.

– Mi padre murió en un accidente de tráfico.

– Sí, sé que te dijeron eso – dudó un segundo, y se encogió de hombros 

– Muchos, además, piensan que fue así, de buena fe. Pero no tu madre. Por 

eso llora.

– ¿Qué quieres decir?

La expresión de Yáñez mostró bastante desconcierto.

– En realidad, no sé muy bien cómo pudo ocurrir eso, que su cuerpo 

apareciera   atropellado   de   semejante   forma   en   una   carretera.   Me   ha 

sorprendido muchísimo enterarme de ello, me pregunto si él ha tenido algo 

que ver, si de algún modo logró actuar para daros una razón lógica de su 

desaparición. También puede que hayan sido nuestros enemigos, ocultando 

su rastro – agitó la cabeza, con desaliento – Ni idea. Lo único que sé es cómo 

murió, cuáles fueron los auténticos sucesos, pero no soy el indicado para 

hablar de ello. Lo siento, Ricardo. A ese respecto, no puedo darte respuestas.

Ricardo sintió que una cólera fría y ardiente a la vez sobrecogía todo su 

cuerpo y nublaba su mente, haciendo que durante un instante lo viera todo 

rojo. ¿Cómo se atrevía aquel idiota a seguir engordando la broma, a seguir 

riéndose   de  lo  sucedido,   buscándole   razonamientos   absurdos?  Apretó   los 

puños, conteniéndose. Nunca había sido especialmente violento, su padre le 

había inculcado que  una  pelea física  sólo  era la  prueba  de que se  había 

perdido una pelea anterior, muy superior, basada en la inteligencia y en la 

astucia al elegir las palabras, pero en esos momentos, le hubiera gustado 

estampar un puñetazo en el rostro perfecto de aquel majadero.

– Si no te vas ahora mismo, creo que te pegaré.

Yáñez pudo haberse reído.  Aunque Ricardo era alto para su edad, le 

sacaba varios centímetros, por no hablar de que era mucho más ancho de 

hombros,   tal   y   como   le   había   parecido   desde   un   principio.   De   pelearse, 

Ricardo tenía todas las de perder, seguro. Pero aquel tipo estaba metiéndose 

en un terreno peligroso, organizando toda aquella burla apestosa alrededor 

de la muerte de su padre, y él no era ningún cobarde. Ricardo había querido 

mucho, muchísimo, a su padre, y no iba a permitir que siguiese haciéndolo.

– No quedaría muy bien que un Marqués le pegara a un Príncipe – dijo 

tranquilamente   Yáñez.   Se   lo   pensó   unos   momentos   –   Podría   seguir 

hablando, contarte cómo tu padre llegó hasta el mío, lo que vivieron juntos, 

las muchas experiencias que los unieron para siempre, pero las palabras no 

tienen fuerza, si no se cree en ellas, y tú no vas a creer en mí sólo porque yo 

te lo pida. En realidad, no te lo reprocho, es normal que te lo tomes así, todo 

esto te ha sorprendido, y ya estabas demasiado tenso. Pero, si me das una 
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oportunidad, te demostraré que no te miento – le tendió la mano – Ven, cruza 

conmigo. 

– ¿Adónde?

– Al Mundo Mágico, por supuesto.

Ricardo   dudó,   mirando   la   mano   tendida.   ¿Podía   ser…?   Durante   un 

segundo,   sintió   un   atisbo   de   esperanza,   un   aleteo   que   surgía   del   propio 

deseo de que las cosas no hubieran sido tan terriblemente sin sentido, tan 

estériles. Que la muerte de su padre hubiese servido de algo le quitaba una 

parte de dolor, mínima quizá, pero suficiente como para poder consolarse… 

Pero, no, aquello resultaba totalmente absurdo. Ya había dejado atrás la edad 

en que creía firmemente en las maravillas.  El mundo carecía de encanto, 

carecía de ilusión. Sólo existía la realidad, una realidad plana, sin magias, sin 

prodigios, sin segundas oportunidades. Parpadeó. A pesar de lo mucho que 

había sufrido, fue en ese instante cuando se dio cuenta de hasta qué punto 

se sentía deprimido, triste. Sus notas habían caído en picado, pero sólo eran 

un síntoma más, de algo mucho más grave.

– Yáñez… – susurró.

– ¿Sí? – preguntó el joven. Sus ojos le observaban con amabilidad, como 

si pudieran captar su sufrimiento, y se compadecieran con él.

– Quiero creerte. De verdad que quiero creerte, más de lo que puedas 

pensar, más de lo que yo pueda explicarte… Pero, si no es más que una 

broma, tienes que dejar que te dé un puñetazo. Lo siento, no voy a poder 

contenerme.

Yáñez sonrió levemente.

– Si no te convenzo, dejaré que me des un puñetazo. Prometido.

Ricardo   asintió  interiormente,   sorprendido  por  la  fuerza  del  conato  de 

esperanza   que   sentía   en   su   interior,   y  depositó   tentativamente   una   mano 

sobre  la  de Yáñez.  Éste   murmuró  una  sílaba  que  le  trajo  el  sabor  de  su 

caramelo preferido, cuando era niño, y el aroma dulce de las pastas de anís 

que   hacía   con   su   abuela,   preparando   juntos   fiestas   improvisadas   para 

cuando sus padres subieran, una vez cerrada la tienda. Le envolvió el tintineo 

de la risa de su madre, un sonido que echaba amargamente de menos, y la 

voz de su padre, saludando lleno de entusiasmo al regresar de un viaje, y el 

tacto cálido y confortable de los cientos, miles, millones de abrazos que le 

habían hecho sentir en aquella dorada época tan seguro de todo…

Y alguien apagó la luz de la luna.

Cuando volvió a ver, lo primero de lo que se dio cuenta Ricardo, era que 

no había cambiado nada.

Seguía estando en su habitación, seguía cogido a la mano de Yáñez. 

Nada mágico, sorprendente, único, había ocurrido… Sólo había sido alguna 

nube, quizá la primera de una tormenta de verano que venía a compensar 

todo  aquel  calor,  y que había  ocultado completamente  la  luna  durante un 

segundo. Se sintió mareado por la decepción y la rabia. Yáñez debió darse 

cuenta, porque se apresuró a susurrar:

– Antes de decidir nada, Ricardo, cruza la puerta. Salgamos de la casa.

Tiró de él, que se dejó llevar, más que nada porque necesitaba todas sus 

fuerzas para no estallar en profundos y amargos sollozos, las lágrimas que no 
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derramó en su momento, cuando le informaron de la muerte de su padre, las 

que   se   tragó   en   el   entierro,   las   que   ignoraba   por   las   noches,   cuando 

intentaba dormir. Se sentía tan hundido que era incapaz de reaccionar. Yáñez 

podía haber sido un demonio, y haberle arrastrado al mismo Infierno, sin que 

él hiciese nada para evitarlo.

Pero Yáñez no era un demonio y se limitó a conducirle hasta el salón. Su 

madre seguía allí, y aunque tenía un pañuelo en la mano, había dejado de 

llorar, o al menos se contenía, quizá para no volver a despertarle. Leía el 

libro, aquel viejo volumen que había tratado de ocultarle, pasando las frágiles 

hojas con mucho cuidado, por temor a romperlas. Estaba tan inmersa en sus 

apretadas  líneas,  escritas  en  algún  extraño  lenguaje  que  él  no  sabía  que 

entendiera, que no pareció reparar en su presencia.

– ¿Mamá? – preguntó, pero ella ni siquiera levantó la cabeza.

– No puede oírte, ni puede verte – dijo Yáñez – No, mientras estés unido 

a mí – apretó la mano – De otro modo, sí. Ahora mismo os encontráis en dos 

Prósperas distintas, pero superpuestas. Lo que está en una, no siempre está 

en la otra… a veces, ni siquiera puede existir en la otra, depende de su grado 

de   magia,   o   de   su   grado   de   realidad.   Pero,   vamos   –   urgió,   viendo   que 

Ricardo seguía inmóvil, incapaz de decir nada, bastante tenía con intentar 

asimilar la situación – Está leyendo un libro que tu padre tomó prestado de la 

Biblioteca del mío. Es un libro importante, un libro que habla de muchas de 

las formas que adopta la magia. Tarde o temprano puede toparse con un 

Signo que le permita cruzar la línea, que le permita vernos, y no quiero que 

nos impida marchar.

Siguió andando, y Ricardo avanzó tras él. Una idea pasó por su mente, y 

se volvió una obsesión intensa, que hizo crepitar todas sus terminaciones 

nerviosas. Si de verdad había algo asombroso, si realmente existía la magia, 

y   era   capaz   de   aprender   a   utilizarla,   ¿no   podría   recuperar   a   su   padre? 

Cambiar lo ocurrido o traerle de vuelta, daba igual, la cosa era poder reír con 

él, olvidar el sufrimiento pasado… La magia lo hacía todo posible, no podía 

haber   límites,   ni   siquiera   los   impuestos   por   la   vida   y   la   muerte.   Quiso 

preguntarle a Yáñez, pero contuvo el impulso. El joven parecía absorto en 

sus propios pensamientos, y él no se sentía preparado para que destruyeran 

tan pronto sus ilusiones. Si la respuesta era “no”, no estaba seguro de poder 

soportarlo, e intuía que, esa noche, había demasiadas cosas que ver, cosas 

que requerirían de todos sus sentidos, y de toda su atención. 

Bajaron las escaleras, cruzaron el salón, que le pareció extrañamente 

deformado   en   sus   ángulos,   como   si   sus   paredes   se   hubiesen   abombado 

ligeramente hacia fuera, y tenía una sorprendente chimenea en uno de sus 

lados que antes no existía. El pasillo trasero, quizá más largo de lo normal, 

estaba   cubierto   por   una   alfombra   oscura   que   nunca   había   visto   hasta 

entonces. Yáñez, que parecía conocer bien el sitio, le condujo hasta la amplia 

y bonita cocina de azulejos blancos y muebles con adornos azul oscuro en la 

que él pasaba la mayor parte de su tiempo en casa, aunque la mesa central, 

en la que solía hacer los deberes, no era, ni mucho menos la misma. Ésta era 

de madera sin pulir, oscura y pesada.
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En absoluto silencio, salieron al patio, y siguieron un caminito que alguien 

había   dibujado   cuidadosamente   con   losas   blancas   sobre   un   césped   muy 

oscuro.   Mientras   llegaban   a   la   calle,   Ricardo   se   preguntaba   quién   habría 

puesto   aquellas   losas   y   aquel   césped,   que   antes,   esa   misma   tarde,   no 

estaban, ni habían estado nunca, en todos los días de su vida. Si que había 

hierba,   pero   escasa,   justo  al   pie   del  árbol   y  en   los   bordes   de  un   amplio 

camino de tierra apisonada que formaba prácticamente la totalidad del suelo 

del patio. Recordó una de las fotos que decoraban el trinchante del comedor. 

En ella aparecían sus padres recién casados, junto a ese mismo árbol, dos 

años antes de que él naciera. Sonreían a la cámara y parecían muy felices, y 

ni siquiera entonces había hierba.

Olvidó  todo   aquello  cuando   llegaron  a  la  calle,  y  el  asombro   adquirió 

dimensiones ciclópeas. 

Próspera dormía bajo la luz de las estrellas. 

Ricardo jadeó al ver algunos edificios distintos, más bajos, del tipo de 

construcción vieja de su propia casa, y calles nuevas, que no habían estado 

allí esa misma tarde, ni nunca que él supiera, aunque, claro, muchos de los 

modernos   bloques   de   apartamentos   habían   sido   construidos   antes   de   su 

nacimiento. Todo tenía un aspecto más antiguo, como sacado de un cuadro 

de otra  época,  desde el empedrado,  que, curiosamente,  tenía  un aspecto 

más nuevo de lo habitual, sin el socavón en el que se formaban charcos 

cuando   llovía,   hasta   las   grandes   casas   con   pequeños   farolillos   de   gas 

iluminando las puertas. Vio un carro de madera lleno de paja, apoyado contra 

la pared de un callejón, con los arneses colgando flojamente de uno de sus 

travesaños. En algún lugar, no muy lejano, se oyeron el relincho y los cascos 

de   un   caballo,   golpeando   el   empedrado   a   buena   velocidad.   Algunas 

chimeneas   lanzaban   humo   negro   hacia   la   noche,   y   en   ningún   tejado,   en 

ninguno, pudo vislumbrar las alargadas formas, tan habituales, de las antenas 

de televisión.

Giró sobre sí mismo, asombrado. Su propia casa parecía distinta, aunque 

tardó unos segundos en captar las diferencias, como en uno de esos juegos 

de atención de los siete errores que solían venir en el periódico. Era el árbol, 

que se alzaba desde el patio trasero, pero menos majestuoso, menos alto de 

lo habitual. Era un manzano más joven, no el viejo venerable al que él estaba 

acostumbrado. Y el cartel, el cartel de la tienda, el que mostraba el nombre 

de  Antigüedades   Cirión,   que   habían   sido   las   dos   primeras   palabras   que 

aprendió a leer, no estaba. 

Sin embargo, el cambio en la entrada de la casa era lo más obvio, lo más 

chocante. En vez de las amplias puertas acristaladas, con el escaparate a un 

lado, tenía ahora un pequeño porche, en el que se abría únicamente una 

puerta de madera oscura. El rincón, más hogareño que otra cosa, y rodeado 

por una valla baja pintada de blanco, estaba también iluminado por uno de 

esos faroles de gas tan anacrónicos. Había un cartel, sí, pero mucho más 

pequeño, clavado junto a la entrada de la valla, y labrado en una madera 

semejante a la de la puerta. Isaías Cirión, pudo leer. Historiador. Hombre de 

Letras. Versado en Leyes. ¿Isaías Cirión? ¿Quién podía ser ése? ¿Acaso 

algún lejano antepasado, cuyo nombre hubiese olvidado la propia familia? 
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Parecía la conclusión más lógica… pero la lógica no tenía mucho sentido en 

medio de todo aquel asunto tan desconcertante.

– ¿Qué es todo esto? – atinó a preguntar – ¿Qué le ha pasado a la 

ciudad?

– Te  recuerdo  que estás en  la llamada Próspera Nocturna,  Ricardo  – 

respondió Yáñez, algo divertido ante su pasmo – Es la versión mágica de lo 

que hubiera sido, de continuar perteneciendo estas tierras al Mundo Mágico, 

como ocurrió en un principio, o de haberse cumplido el Pacto – señaló a su 

alrededor con la mano libre – Tiene un aire más antiguo, porque el Tiempo 

pasa de una forma muy distinta, y no ha transcurrido el mismo número de 

años, pero es hermosa, ¿verdad? – miró hacia su casa – Tu tatarabuelo, 

Isaías, aún vive ahí. Has notado los cambios en el interior de la casa, o en el 

patio.Era una afirmación, no una pregunta. No había podido ocultar su 

sorpresa en ningún momento.

– Si – admitió, comprendiendo – Varios.

– Has caminado por la línea, viendo retazos de ambos mundos. Piensas 

que,   en  tu  realidad,  se  ha  introducido   una  fantasía,   una  quimera,  pero  la 

Próspera Nocturna, a su manera, es tan real como la que conoces desde 

siempre.   Muy   pocos   de   los   tuyos   pueden   verla,   y,   menos   aún,   pueden 

entender lo que realmente significa. Lo mismo les ocurre a los habitantes de 

la Próspera Nocturna. Algunas personas, de ambos lados, salen de noche y 

se pierden por calles que nunca habían estado ahí, pero lo achacan a que, en 

la oscuridad, erraron el camino. Cuando se cruzan con alguien del otro lado, 

o no le ven, o no le reconocen, y reciben una imagen distinta, acorde con su 

propia realidad. Tú ahora sabes la verdad. 

– Esto es…

–   ¿Asombroso?   –   terminó   Yáñez,   cuando   quedó   patente   que   no 

encontraba la palabra adecuada. Ricardo asintió y Yáñez se echó a reír – Eso 

significa, supongo, que no vas a darme un puñetazo. Mejor. No me gusta que 

me peguen.

Ricardo sonrió, decidiendo que, en definitiva, Yáñez le gustaba. Era un 

tipo   agradable,   y   lo   único   a   lo   que   podía   aferrarse   en   medio   de   aquel 

desconcierto. Como si supiera lo que estaba pensando, Yáñez le apretó la 

mano, agitó la cabeza, y volvió a tirar de él. Siguieron andando, recorriendo 

calles conocidas, y otras totalmente extrañas. Un par de veces se cruzaron 

con gente, un hombre con traje y corbata, otro, con calzas, botas blandas, y 

jubón.   Ambos   les   miraron   con   similar   suspicacia,   y,   una   vez   hubieron 

comprendido que no eran asaltantes, les saludaron con un gesto similar de la 

cabeza.  Al   parecer,   las   cosas  no  habían   cambiado   tanto,   a  través  de  los 

tiempos, ni eran tan distintas, en mundos tan diferentes.

– ¿Adónde vamos? – preguntó, al ver que estaban caminando hacia el 

este, a punto ya de salir de la ciudad.

– Al Castillo de las Runas Susurrantes, claro – respondió Yáñez, como si 

resultara   obvio.   Al   notar   que   Ricardo   se   detenía   abruptamente,   le   miró, 

sorprendido   –   ¿Ocurre   algo?   Supuse   que   querrías   hablar   con   mi   padre, 
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confirmar que todo lo descubierto, es real a su manera. Puedes pasar unos 

días con nosotros, conociendo el lugar.

– Pero… ¿qué dices? – ¿Castillo de las Runas Susurrantes? No sonaba 

mal,   y   al   captar   el   chiste   de   semejante   pensamiento,   estuvo   a   punto   de 

echarse   a  reír,   pero   no  era  momento   para  bromas.  Lamentablemente,   no 

podía ir – Ni hablar, no puedo acompañarte. Mañana tengo colegio. 

Supuso   que   semejante   excusa   quedaba   bastante   tonta,   teniendo   en 

cuenta lo que estaba descubriendo, aquella… peculiaridad del mundo, pero 

es   que   era   cierto,   su   madre   le   mataría   si   faltaba   a   clase,   hubiera   o   no 

Prósperas   Nocturnas.   O   se   moriría,   si   desaparecía   como   si   se   hubiese 

escapado,   después   de   discutir   de   semejante   modo.   Ya   estaba   bastante 

deprimida, no podía hacerle eso.

Yáñez chasqueó los dientes, como recordando repentinamente alguna 

cosa, y le tocó en la frente con la punta del índice. Dibujó rápidamente algo 

que no podía ver con los ojos, por supuesto, pero que brilló nítidamente en su 

cerebro. Era un reloj de arena, con la barra superior muy extendida; claro que 

también podía interpretarse como una T, cuya barra vertical fuera un reloj de 

arena. El conjunto, era hermoso, y brillaba, palpitando lentamente, con una 

luz plateada. Ningún grano de arena se deslizaba por su interior.

– El tiempo real no pasará para ti hasta que tú lo decidas, y lo decidirás 

volviendo   –   dijo   Yáñez   en   tono   grave,   casi   reverente;   el   que   debía   ser 

utilizado cuando se decían tales cosas, supuso Ricardo – Mientras, duermes 

pacíficamente en tu cama, y las horas no te tocan – sonrió, y su sonrisa fue 

como una bienvenida a un lugar en el que le estaban esperando desde hacía 

mucho, quizá milenios – Ahora, Ricardo Cirión, hijo de Ignacio Cirión, sólo 

vives en el tiempo mágico, y sólo respiras magia.

Y, sin más explicaciones, abandonó las últimas calles de Próspera, y se 

internó en un bosque que ya no existía, llevándole con él.

2

Del viaje hasta el Mundo Mágico, y más concretamente, al Castillo de las 

Runas Susurrantes, Ricardo no guardó muchos recuerdos, sólo la imagen de 

un amplio sendero marcado por ruedas de pesados carros, y envuelto en 

sombras, que se abría paso entre murallas de árboles oscuros. Todo el lugar 

estaba   recorrido  por  brillantes  bolas   de  luz,   como   diminutas  estrellas  que 

zumbaban suavemente, girando a pocos metros del suelo. Yáñez le dijo que 

eran los Ojos de Argón, seres mágicos creados por los Dos Sabios, y a través 

de   los   cuales   su   padre   veía   a   todos   aquellos   que   se   internaban   en   el 

Sendero, y que evitaban el paso de quienes no tuvieran permiso para cruzar 

de un lado a otro. Ahora el Rey del Mundo Mágico sabía que estaban en 

camino, y les esperaba con ansiedad.

Esas  palabras,  esas imágenes, se  quedaron firmemente  marcadas  en 

sus recuerdos. Y también la sensación de peligro, por supuesto. Esa, no la 

olvidaría   nunca,   al   igual  que   la   presión  de   la   mano  de  Yáñez,   y   su  voz, 

preocupada, cuando uno de los Ojos de Argón vibró con urgencia, dándole 

algún mensaje. Yáñez asintió y miró a su alrededor. Ricardo también lo hizo, 

pero no vislumbró nada entre las sombras.
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– Sandoval se ha vuelto loco, y muy osado – murmuró Yáñez, tan bajo 

que le costó entenderle – Ha puesto trampas. Y algunas de sus criaturas 

están cerca,  nos vigilan. Permanece muy  atento, y  disponte  a correr muy 

rápido si las cosas se complican.

¿Atento a qué?, le hubiera gustado preguntar. ¿Correr, hacia dónde? De 

no   ser   por   Yáñez,   que   le   guiaba,   se   hubiese   perdido   en   aquel   sitio   de 

imágenes que pasaban a veces a gran velocidad, como ráfagas que, más 

que mostrar, desorientaban. Se sentía demasiado confuso por las sombras y 

las luces,  y  por  los  gigantescos árboles  que  bordeaban  el  sendero y que 

parecían moverse, y mirarles, y extender las ramas a un lado y al otro, como 

realizando una danza. 

¿Dónde estaba el Norte, dónde el Sur? 

¿Dónde delante, dónde atrás? 

Sus pies se hundían en el barro blando, confundiendo sus huellas con las 

de los carros, mostrándole visiones de las gentes que habían pasado por allí, 

de todas las razas, de todas las edades, no siempre conscientes de la magia 

del lugar que les rodeaba. Sentía el peso inmenso de la carga que atestaba 

los carros, los crujidos gimientes de la madera, los bufidos de las bestias que 

los arrastraban, las voces y las risas de hombres, mujeres y niños. En medio 

de   todo   aquel   barullo,   tardó   mucho   en   captar   la   melodía,   pero   desde 

entonces   ya   no   pudo   ignorarla.   Eran   notas   puras,   estremecedoramente 

hermosas, que entonaban vocales. Surgían de la tierra, descendían desde el 

cielo, y formaban  la  esencia del propio  Sendero, el propio  bosque que lo 

franqueaba, e incluso la de ellos mismos.

Estaba escuchando la Melodía de la Vida.

Resultaba  tan  bella,  tan  espléndida,  que  el  corazón  se  le  contrajo  de 

emoción, y los ojos se le llenaron de lágrimas, totalmente absorto en sus 

suaves  modulaciones.  Quizá  por  eso,  no  vio  la  sombra  que  surgió  por  la 

izquierda, y que se arrojó sobre ellos antes de que Yáñez pudiera girarse 

hacia allí. Aunque translúcida, era poco más que un fantasma desdibujado y 

borroso, tenía el tacto de las cosas sólidas, y llevaba el impulso de un toro 

lanzado a la carrera. Demostrando una fuerza descomunal, los derribó a los 

dos  sobre   el  camino,  y  Ricardo  la  notó   intensamente  fría,   helada.   Intentó 

forcejear, pero la cosa le aplastó contra el suelo, y alejó a Yáñez de una 

potente bofetada dada con el reverso de una mano apenas visible.

–   ¡Yáñez!   –   exclamó   Ricardo   aterrado.   Su   voz   levantó   ecos,   que 

reverberaron por todo el Sendero.

Yáñez, Yáñez, Yáñez, Yáñez, Yáñez, Yáñez, Yáñez….

No obtuvo respuesta, tampoco podía verle, ni preocuparse más por él. La 
cosa se irguió, ocultando el cielo oscuro, y rodeó su cuello, privándole de 

oxígeno. Sin embargo, su mayor daño seguía siendo el frío. 

Ricardo sintió que se le congelaba el espíritu, y que su alma adoptaba la 

forma de un vapor tembloroso y escarchado que empezó a salir de su boca, 

abierta para buscar aire. Las nieblas oscuras que formaban el cuerpo de la 

criatura   se   movieron   en   semicírculo,   girando,   girando   interminablemente, 

formando a su vez una boca a la altura de donde debía estar su cabeza, un 

agujero negro y hambriento que se abrió para tragarse su alma, con un ansia 
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que   hablaba   de   un   hambre   voraz   que   nunca   se   sentía   satisfecha.   Ese 

hambre   sólo  podía   indicar   un   tormento  terrible   y   perpetuo,   pero  no   sintió 

lástima, apenas fue consciente de ello. En ese instante sólo podía pensar que 

iba a morir. Ricardo intentó cerrar la boca, pero le resultó imposible. No podía 

moverse, no podía impedirlo…

Entonces, de pronto, una de las esferas de luz se lanzó sobre la sombra, 

y la arrojó a un lado, arrancándole un agudo chillido. Destellos y relámpagos 

se   sucedieron   durante   un   tiempo   interminable   mientras   la   luz   del   Ojo   de 

Argón se extendía por los vapores como una enfermedad destructiva, y la 

niebla oscura que había sido aquel ser se difuminó ante sus ojos, convertida 

en   incorpóreas   hebras   de   negrura   que   se   arrastraron   hasta   perderse, 

temblando, entre los árboles.

–   ¡Vamos!   –   le   urgió   Yáñez,   apareciendo   repentinamente   a   su   lado, 

tirando de él – ¡Levántate y corre, Ricardo! Vendrán más, son demasiadas. 

Los Ojos de Argón no podrán defendernos de todas.

Ricardo se levantó, tiritando. Pensó que las piernas no le sostendrían, 

que   estaba   demasiado   helado   como   para   ponerse   en   movimiento,   pero 

cuando Yáñez emprendió la carrera, arrastrándole, le siguió tambaleándose. 

Atrás, se oyó un sonido sibilante, rencoroso, perverso, que se multiplicó hasta 

convertirse   en   un   auténtico   clamor   de   voces   tenebrosas,   chasquidos, 

movimientos que parecían ocuparlo todo, por completo, sin resquicio para 

nada que no fuera tan maligno como ellos… No quería mirar, seguro de que 

si   volvía   la   cabeza,   si   llegara   a   osar   hacer   una   demostración   de   valor 

semejante, vería el sendero plagado de aquellas sombras, persiguiéndoles 

desesperadas,   ansiando   calentar   sus   vacíos   cuerpos   helados   con   el 

resplandor de sus almas. Y, si lo veía, no estaba seguro de poder conservar 

la   cordura.   Casi  sintió   el   frío   de   una   de  ellas,   rozando   su  talón,   cuando, 

repentinamente, terminó el Sendero.

El   suelo  descendía  en  un  ángulo  pronunciado,  una  cuesta  empinada, 

afortunadamente cubierta por una capa de hierba muy mullida, ya que a esas 

alturas, acicateados por el miedo, Yáñez y él llevaban demasiada velocidad 

como   para   detenerse   a   tiempo.   Ambos   tropezaron,   y   cayeron   al   suelo, 

rodando algunos metros, hasta terminar en la zona llana que había al pie de 

la subida. Cuando fue capaz de alzar la cabeza, miró atrás, hacia la cerrada 

línea   de   árboles,   gigantescos,   impresionantes,   que   crecían   los   unos 

demasiado cerca de los demás, de una forma casi imposible, como un muro 

natural.   El   bosque   seguía   y   seguía.   No   había   ningún   sendero   entre   los 

árboles. Era imposible que hubiesen cruzado por allí… como era imposible 

todo lo que le estaba sucediendo esa noche.

–   Lo   logramos  –  dijo  Yáñez,   poniéndose   de   pie.  Se  sacudió   la   ropa, 

molesto por verla sucia, y luego miró hacia el paisaje que se extendía más 

allá de la bajada y sus ojos se llenaron de ese sentimiento que sólo puede 

experimentarse cuando se regresa al hogar – Bienvenido al Mundo Mágico, 

Ricardo.

Él  se levantó  también, y contempló cuanto  sus  ojos eran capaces  de 

abarcar,   lo   cual   era   ciertamente   mucho.   El   tramo   llano   en   el   que   se 

encontraban sólo continuaba algunos metros antes de seguir descendiendo, y 
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la   bajada   concluía   a   lo   lejos   en   un   valle   de   cuento,   iluminado   por   una 

gigantesca luna llena, nácar con matices rosas, que no conseguía eliminar el 

brillo   intenso   de   millones   de   estrellas.   Allá,   en   el   valle,   vio   un   pueblo 

encantador, una aldea de casitas con techos de paja, y graneros, y granjas en 

sus afueras, rodeadas de grandes cercas adornadas con flores donde dormía 

pacíficamente el ganado. Algo más cerca, la derecha, junto a un arroyo que 

centelleaba como plata, había un molino, una construcción cónica, preciosa, 

cuyas aspas giraban lentamente, impulsadas por el agua.

Un   movimiento   llamó   su   atención,   y   contempló   el   grupo   de   caballos 

blancos que cruzó a lo lejos, siguiendo la línea de árboles que se recortaba 

contra unas montañas, pero, incluso a esa distancia, pudo ver que tenían un 

cuerno brillante en la frente, posiblemente de plata pura y muy puntiagudo, y 

recorrido por elaborados Signos de gran belleza. Eran unicornios. Uno de 

ellos,   el   que   iba   al   frente,   algo   más   grande   que   los   demás, 

impresionantemente hermoso, con una larga crin argéntea y una cola amplia 

y vistosa que sacudía con orgullo, se detuvo y miró en su dirección. Ricardo 

tuvo   la   impresión   de   que   también   le   había   visto,   y   que   le   estudiaba   con 

atención, y con evidente inteligencia.

–   Es   la   manada   de   Cydan,  Cuerno   de   Plata,   que   es  aquel   de   allí   – 

susurró Yáñez. Señaló el unicornio que les devolvía la mirada, y luego agitó 

la mano como saludo. El unicornio pateó el suelo en respuesta, y se alzó 

sobre   sus   patas   traseras,   relinchando   altivamente.   Su   imagen   resultaba 

soberbia y esquiva, como surgida de un sueño, e idéntica al sello que había 

cerrado la carta del Rey Argón – La última manada que queda, de hecho. No 

habrá más unicornios en el Mundo Mágico – añadió, con tristeza – No, si no 

conseguimos solucionar las cosas, al menos.

Ricardo quería saber qué estaba pasando, pero aún quedaban muchas 

cosas que ver, y sus ojos se dirigieron hacia más allá, más lejos, donde los 

bosques se unían casi formando una entrada, y hacia las montañas que se 

erguían, al otro lado, sobre los árboles. Contempló el castillo, encaramado en 

un alto risco, tan alto que provocaba la impresión óptica de que estaba casi 

tocando la luna. Estaba construido en piedra blanca, y tenía cinco esbeltas 

torres coronadas por tejadillos cónicos de color rojo, y muchas construcciones 

más bajas, demasiadas como para pararse a contarlas. Una amplia escalera 

labrada en la propia roca descendía serpenteando por la agreste montaña, de 

un color gris plata veteado de blanco, hasta perderse entre las copas de los 

árboles más altos.

– Es el Castillo de las Runas Susurrantes. Mi hogar – había un toque de 

nostalgia en la voz de Yáñez, y Ricardo se volvió a mirarle. El Príncipe del 

Mundo Mágico contemplaba su castillo con ojos llenos de pena – Hubo un 

tiempo   en  el  que   estuvo  a  punto   de  desaparecer,   y  todos   los  males  que 

ocurren   ahora,   tienen   su   origen   en   el   intento   de   evitarlo.   Supongo   que 

debería resignarme a su pérdida, como debería resignarme a la muerte de mi 

padre, y a la mía propia. Quizá tengan razón quienes dicen que la magia es 

perniciosa para el futuro, que debe apartarse definitivamente, y dejar el paso 

al Mundo Real. Que las mentes de los seres humanos no deben perder el 

tiempo imaginando maravillas, que hemos de permitir que se centren en ser 
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productivos, en convertirse en máquinas de hacer más dinero, máquinas de 

progreso tecnológico, máquinas del  aquí–ahora–tangible. Pero es mi casa, 

Ricardo,   es   mi   hogar,   y   lo   amo   –   añadió   con   amargura   –   Y   aunque   no 

pertenezca a la realidad, no voy a permitir que se pierda en el olvido, sin más.

– Lo comprendo – dijo Ricardo. Él haría lo mismo, por su propio mundo, 

por su casa, por su madre… Yáñez le miró y sonrió con cordialidad. Volvió a 

tenderle la mano.

–   Vamos.   Mañana   podrás   recorrer   con   toda   libertad   las   tierras   y   los 

senderos. Ahora es tarde, te llevaré rápidamente al castillo.

Ricardo tomó su mano…

Y se encontró repentinamente ante las altas puertas del castillo, curvas y 

estilizadas   en   su   parte   superior.   Habían   sido   fabricadas   con   un   metal 

plateado, y toda su superficie estaba totalmente grabada con líneas y líneas 

de  diminutos   Signos  que  formaban   a  su  vez  dibujos  de  gran   belleza  que 

parecían cambiar según el ángulo desde el cual los mirases. Un jardín con 

flores que se mecían suavemente con la brisa, unas muchachas bailando al 

ritmo de una melodía que casi se podía percibir, una cascada surgiendo en 

medio de un denso bosque… Todo parecía posible en aquellos dibujos, y 

todo parecía tener su sentido, su razón de ser.

– Mira – le dijo Yáñez, señalando a lo lejos – Contempla qué maravilla.

Desde allí, desde la altura en que se encaramaba el castillo, el paisaje 

era realmente espléndido. Abarcaba mucho más terreno, como era lógico, y 

pudo ver que a los pies de la montaña en que estaba, al otro lado de la 

pequeña   cordillera   que   hasta   entonces   había   bloqueado   su   horizonte, 

empezaba   la   costa.   En   su   mayor   parte   era   abrupta,   rocosa,   llena   de 

peligrosos   arrecifes,   pero   también   había   playas   blancas   con   bosques   de 

palmeras, y un puerto sumamente poblado, a decir del número de luces que 

se divisaban  en  la noche. A su alrededor,   el mar estaba lleno  de  barcos, 

esbeltos   veleros   de   formas   y   diseños   sorprendentes,   pero   todos 

increíblemente hermosos. Le hubiera gustado poder contemplarlos durante 

horas, y también el resto de las cosas que veía, pero Yáñez debió considerar 

que había tenido suficiente por el momento, y golpeó la puerta tres veces.

No lo hizo con fuerza, pero el efecto resultó estruendoso.  Blam, blam, 

blam, un resonar de metal golpeado por un gigante.

De inmediato, las puertas se abrieron, girando sobre sus goznes con un 

chirrido igual de sonoro. Yáñez entró, y Ricardo le siguió a un impresionante 

vestíbulo construido en mármol blanco, sin muebles que diesen un toque de 

color, o abrigo, a su pureza, grande hasta perderse de vista en una lejana 

oscuridad. Frente a ellos, una gran escalera ascendía a lo alto. Todo parecía 

infinito.

Subieron   y   subieron   lo   que   le   parecieron   cientos   de   peldaños.   La 

escalera no parecía ir a tener un final, pero, tan repentino como todo en aquel 

sitio, llegó. Ricardo tuvo que contener un ligero mareo cuando se encontró 

inesperadamente en una sala circular, una especie de pérgola cuyas paredes 

no eran más que columnas que sostenían una cúpula de piedra pintada al 

fresco con ricos colores. No eran dibujos propiamente dichos, si no líneas y 

líneas   de   aquellos   sorprendentes   Signos   que   a   su   vez   sí   que   formaban 
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figuras cambiantes,  como  había ocurrido con  las  puertas. Más  allá  de las 

columnas, de estilo jónico si no se equivocaba, sólo se veía nubes. No había 

un arriba,  o  un  abajo, daba  la  impresión de que la  pérgola  se abría a la 

absoluta nada.

– Es la Pérgola de las Runas – susurró Yáñez, a su lado.

La  figura  de  un   hombre,  con  una  bella   corona  sobre  el  largo  cabello 

blanco,   se   alzaba   majestuosa   entre   dos   columnas,   dándoles   la   espalda, 

mirando hacia el exterior. Estaba vestido con una túnica de terciopelo azul, 

recamada en plata, que se extendía en una larga cola, casi dos metros a su 

espalda, sobre el suelo de mármol blanco incrustado con letras de mármol 

negro,   de   estilo   gótico,   muy   adornadas.   También   las   columnas   estaban 

recubiertas de runas, entre las que Ricardo reconoció diversos alfabetos: el 

occidental,   el   árabe,   el   cirílico,   incluso   había   lo   que   evidentemente   eran 

jeroglíficos   egipcios   y   signos   de   la   escritura   cuneiforme.   También   había 

símbolos chinos, o japoneses, o quizá ambos, y otros muchos, que no supo a 

qué cultura atribuir. 

El   hombre  se  volvió  hacia  ellos  al  oír  sus  pasos,  que  resonaban  con 

fuerza en aquella inmensidad, levantando ecos que parecían reverberar en 

las runas. El Rey Argón, supo que era él sin asomo de duda, parecía muy 

viejo. Tenía el rostro completamente surcado de arrugas allí donde no estaba 

cubierto   por   una   barba   corta   y   muy   cuidada,   y   el   largo   cabello   blanco, 

peinado en trenzas entretejidas con hilos de plata, le llegaba casi a la cintura. 

En   contraste   con   la   imagen   general   que   daba,   sus   ojos   eran 

sorprendentemente   jóvenes,   de   un   violeta   más   pálido   que   los   de   Yáñez. 

Mostraban una profunda tristeza, debía haber estado pensando en algo que 

le perturbaba mucho, pero se iluminaron repentinamente al ver a su hijo. Este 

avanzó hasta estar frente a él, e hincó una rodilla en tierra.

– Saludos, Argón, Rey de las Legiones Doradas, Rey de las Naciones de 

Plata,   Rey  del  Mundo  Mágico,  mi  Padre  y  Señor.  Me  siento  muy  feliz   de 

volver a verte.

– No tanto como yo de volver a verte a ti, hijo mío – dijo el hombre, y 

Ricardo reconoció la voz profunda y regia como la que leía el texto de la carta 

que ahora guardaba en el bolsillo – Levántate, Yarey, y dame un abrazo – 

Yáñez   obedeció,   y   el   anciano   monarca   lo   estrechó   con   fuerza,   y   quizá, 

también, con un poco de desesperación. Luego le acarició pensativamente el 

pelo, como sin duda hacía en otros tiempos, cuando era más pequeño – Mi 

viejo corazón se ha llevado un buen susto. Temí perderte en el Sendero. No 

sabía que Sandoval lo amenazaba con sus criaturas. Debí vigilarlo más a 

menudo, pero siempre había otra cosa que parecía más urgente…

– No te preocupes, padre. Ya estamos aquí.

Argón lo apartó levemente, para mirarle a los ojos. La mano con la que le 

acariciaba el pelo se deslizó hasta su mejilla, donde se detuvo.

– Pero piensas regresar, ¿verdad?

Yarey, pues en aquel lugar Ricardo encontraba inapropiado el nombre de 

Yáñez, le miró indeciso. Evitó contestar, volviéndose hacia él.

– Deja que te presente a nuestro invitado, padre. Ricardo, acércate – así 

lo hizo, y luego, dejándose llevar por la inspiración, hincó una rodilla en tierra, 
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imitando el saludo respetuoso que había hecho antes Yarey. Esperó haberlo 

realizado   con   la   misma   soltura   –   Este   es   Ricardo   Cirión,   hijo   de   Ignacio 

Cirión, Padre.

Ricardo sintió sobre su cabeza la mano de Argón. Era un contacto suave, 

que le alegró el corazón, y le llenó de una gran serenidad.

–  Gracias,   mi   Señor.  Y…   gracias,  muchísimas   gracias,  por  la  carta  – 

añadió,   sinceramente.   Saber   que   su  padre   había   tenido   una   relación   con 

aquel   mundo,   con   aquellas   personas,   le   consolaba   parcialmente   por   su 

pérdida.  Al   menos,  había   tenido   una  vida   asombrosa,   cosa   que  no   todos 

podían afirmar – Ha supuesto mucho para mí.

– Una vez dejó de pensar que era una broma de mal gusto, claro – acotó 

Yarey, con una risita. Ricardo le miró de reojo, suplicando en silencio que se 

callara. No sabía cómo podría tomarse Argón que hubiese amenazado a su 

hijo, todo un Príncipe en aquel reino impresionante, con un puñetazo.

– Es normal – manifestó el monarca – Todo esto debe haberle tomado 

por sorpresa, y no es algo que se asimile fácilmente. Álzate, Ricardo, hijo de 

Ignacio – Ricardo se levantó, y el Rey Argón apoyó ambas manos sobre sus 

hombros. La sonrisa distendía las arrugas de su rostro, dándole la apariencia 

de un abuelo simpático – Bienvenido al Mundo Mágico. Éste lugar, es tu casa, 

en la medida que quieras aceptarlo. Tu padre fue mi amigo, mi más querido 

amigo, de hecho, y espero que tú también llegues a serlo.

– Nada me haría más feliz, mi Señor – replicó Ricardo respetuosamente. 

– Estupendo, muchacho. Tenemos mucho que hablar, pero imagino que 

os encontraréis hambrientos y cansados – si, era cierto. Hasta entonces, la 

necesidad   de   llegar   allí   les   había   dado   fuerzas,   pero,   de   pronto,   todo   lo 

ocurrido cayó sobre Ricardo, que se sintió al borde del puro agotamiento. Se 

tambaleó   ligeramente   bajo   las   manos   del   Rey   Argón,   que   le   sujetó 

amablemente – Sugiero que vayáis a vuestras habitaciones, descanséis, y 

nos veamos por la mañana. Yarey, Ricardo se alojará en la que queda junto a 

la tuya, ya está todo listo – movió la mano en el aire, elaborando un dibujo, 

una espiral – Recibid ambos mis bendiciones.

Yarey le hizo un gesto para que le siguiera, y Ricardo obedeció.

3

Pasó   casi   doscientos   días   mágicos   en   aquel   lugar.   Mágicos,   porque 

estuvieron llenos de belleza, y también porque no transcurrieron realmente, 

en el otro lado. 

El castillo era un lugar maravilloso, gigantesco y casi en su mayor parte 

vacío, pero siempre impecable. Ricardo no tardó en descubrir que muchas de 

las cosas se cuidaban por sí mismas, se lavaban o remendaban, o cepillaban 

continuamente, desde paredes, suelos, cortinas, a estanterías de libros, pero 

no pasaba con todo. Una parte del colosal complejo estaba exenta de toda 

magia, cuya influencia desaparecía en una línea de bordes irregulares que 

seguía   las   paredes   a   lo   largo   de   una   larga   ruta.   Yarey   se   lo   mostró, 

haciéndola  visible a sus ojos, pero  también  se notaba en  el  aire,  porque, 

como descubrió muy pronto, la magia en si misma tenía su propio olor, un 
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aroma   con   un   leve   toque   picante   que   encontrabas   fácilmente   cuando   lo 

estabas buscando. 

En  aquella  parte  del  castillo,   ese  perfume  aparecía   y  desaparecía  en 

distintos   puntos.   Daba   la  impresión   de   que  algo   hubiese   pasado   por   allí, 

arrancando   por   completo   su   existencia,   haciéndola   desaparecer.   Como 

quedaban pocos sirvientes en el castillo, Ricardo sólo llegaría a conocer a 

tres,   el   cocinero,   Karas,   un   Cíclope   malhumorado,   Leonor,   una   anciana 

doncella con grandes alas de mariposa y la piel tan verde como los prados 

del valle, y Fulgencio, el rubio muchacho de las caballerizas que conocía el 

antiguo   arte   de   hablar   con   los   animales,   todos   ellos,   e   incluso   el   rey,   y 

también  Yarey,   utilizaban   su   propia   magia   personal   para   mantenerlo   todo 

limpio y arreglado también en aquella zona.

Ricardo   se   alojaba   en   una   habitación   inmensa,   con   las   paredes 

recubiertas   de   finas   láminas  de   cristal   translúcido  que   cambiaba   de   color 

cada día. Sobre los suelos, unas veces de mármol blanco, otras, de madera 

brillante, había hermosas alfombras que se movían de sitio por sí mismas, 

evitando siempre que sus pies pisaran en algo que no fuera blando, cálido, y 

cómodo. Tenía un armario que siempre estaba lleno de la ropa que en ese 

momento le apetecía usar, y una mullida cama de dosel, gigantesca, cuyas 

sábanas, de colores y estampados variables, se mantenían continuamente 

limpias   y   olían   a   flores,   y   se   ventilaban   y   estiraban   por   sí   mismas   cada 

mañana, sin permitirse ninguna arruga. 

También disponía de un pequeño despacho propio, con puerta desde el 

dormitorio y desde el pasillo. Las baldas que recubrían dos de sus paredes 

estaban   llenas   de   libros   muy   interesantes,   en   su   mayoría   novelas   de 

aventuras y fantásticas, escritas en toda clase de lenguas. Pudo leerlas con 

facilidad gracias a unas gafas mágicas que encontró en el primer cajón del 

escritorio de caoba brillante, junto a un precioso papel de pergamino, en cuya 

parte superior constaba, con elegantes notas impresas en pan de oro:  Su 

Excelencia   Ricardo   Cirión,   Marqués  del   Mundo   Mágico.   Por   supuesto,   no 

pudo resistir la tentación de usar la pluma y el tintero de plata que había 

sobre el escritorio para escribir algo en él, una carta a Sarah, una auténtica 

declaración de amor que sabía que nunca llegaría a enviar, pero que guardó 

en el segundo cajón, jurándose que si seguía sintiendo lo mismo a los veinte 

años, se la daría en persona.

Pero, quizá lo que más le gustó a Ricardo, fue la gran balconada que se 

abría a un lado de su dormitorio. El suelo era de piedra gris, y la barandilla 

blanca, y tenía una mesa con sillas que se amoldaban a la posición más 

cómoda, como el resto de los asientos del castillo. La barandilla, sustentada 

en pequeñas columnas talladas con ramas enroscadas, terminaba en una 

amplia escalera de peldaños anchos y bajos, que descendía hasta un jardín, 

un lugar maravilloso, más salvaje que cuidado, sin esa artificial disposición 

que tenían algunos del Mundo Real. Ricardo vio que había otra habitación 

junto a la suya, y otra balconada que se comunicaba con la misma escalinata 

hacia el jardín, y a través de los cristales de la ventana, Yarey le saludó.

El Príncipe y él compartían aquel jardín, y supo que era un gran honor. 
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Sonriendo para sí, pensando en los extraños giros que daba la vida, bajó 

las escaleras decidido a explorar el lugar. Nada más cruzar el primer grupo de 

árboles, a un lado, a varios metros, divisó una cascada precipitándose desde 

un risco cubierto de hiedra, creando a sus pies un pequeño lago de bordes 

irregulares que a veces se alargaban formando islotes, o brazos semejantes 

a   diminutos   ríos,   con   cisnes   y   puentecillos   de   madera   entrelazada   que 

discurrían entre los sauces que crecían en sus bordes. La superficie azulada 

del lago parecía de cristal, serena y pura, sólo alterada por las formas de los 

muchos nenúfares que la cubrían. Ricardo giró sobre sí mismo, sintiéndose 

maravillado,   pleno   de   satisfacción,   de   euforia,   como   si   aquel   lugar   le 

infundiera mágicamente de una potente energía que llevara mucho tiempo 

necesitando. Por todas partes la vegetación crecía, feliz y frondosa, y había 

muchas, muchísimas flores, dispersas o formando coloridos racimos de gran 

belleza. 

Entonces, percibió un pequeño movimiento entre la hierba. Al mirar en 

esa dirección, descubrió que se trataba de una rata, de buen tamaño, con el 

pelo gris despeinado y crespo. Sus ojillos rojos le devolvieron la mirada con 

un   atisbo   innegable   de   inteligencia,   y   de   algo   más,   algo   que   sólo   pudo 

describir como suspicacia y odio. La rata movió el diminuto hocico, de una 

forma compulsiva, dio media vuelta, y se alejó rápidamente, perdiéndose de 

vista entre la espesura. Guiado por un impulso, Ricardo intentó localizarla, 

buscando entre la vegetación, pero le resultó imposible.

De pronto, un unicornio, grande y esbelto, con un larguísimo cuerno de 

plata totalmente labrado con espirales de minúsculos Signos y una espesa 

crin igualmente plateada, surgió de entre los árboles, cortándole el paso. Sus 

ojos eran tan azules como el cielo, y le contemplaron con serenidad.

– Es Cydan Cuerno de Plata – dijo Yarey, a su espalda, aunque Ricardo 

ya lo sabía. No podía ser ningún otro – Ha venido a saludarte. Si quieres, 

puedes acercarte a  él, pero  no  tocarle, no se  dejará. Me temo  que no le 

agrada lo más mínimo que le toquen los hombres, sólo acepta que lo hagan 

las doncellas.

–   Es   un   unicornio   listo   –   rió,   y   Cydan   relinchó,   pateando   la   tierra, 

aparentemente divertido. Ricardo no tardaría en saber que aquel magnífico 

ser entendía perfectamente todos los lenguajes, y se hacía entender, a su 

manera.

– ¿Qué te ha pasado? – le preguntó entonces Yarey, viendo el sudor que 

perlaba su frente.

– Nada – se sintió algo ridículo. ¿Por qué demonios había hecho algo 

así? – Intenté atrapar una rata. Esfuerzo inútil. Era muy escurridiza.

– ¿Una rata? – Yarey se sobresaltó – ¿Aquí?

– Sí. Hace un momento, se…

Pero   le   estaba   hablando   al   aire.   Yarey   se   había   ido   corriendo,   en 

dirección al castillo, al parecer tremendamente alarmado. Ricardo tuvo tiempo 

sobrado de preguntarse qué le pasaba y por qué se había puesto así por una 

simple rata, por mucha inteligencia que demostraran sus ojos. No volvió a 

verle en todo el día, hasta la hora de la cena, en la que se reunieron con el 

Rey en el gigantesco comedor, donde las grandes bandejas de plata, siempre 
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rebosantes   de   manjares   exquisitos,   se   acercaban   por   sí   mismas   cuando 

querías servirte, y las copas permanecían continuamente llenas de un agua 

increíblemente dulce. Cuando preguntó por aquel asunto, Yarey y su padre 

intercambiaron una mirada de entendimiento, y le pidieron que si veía alguna 

vez   otra   rata,   les   avisara   de   inmediato.   El   Rey   le   prometió   también   una 

explicación   de   todo   aquello,   pero   más   adelante,   cuando   se   hubiese 

familiarizado por completo con el Mundo Mágico. Había cosas, le dijo, que no 

debían hablarse sin una base. Tenía que conocer parte de lo bueno y parte 

de lo malo, recibirlo sin prejuicios. Ricardo no llegó a comprenderlo bien, pero 

era un invitado, y, por supuesto, aceptó su petición, y la demora.

Los primeros días, se dedicó a recorrer con Yarey los alrededores. Iban a 

caballo, caballos normales, no unicornios, lo que les permitía abarcar más 

terreno   sin   necesidad   de   usar   la   magia   para   teleportarse,   disfrutando   del 

trayecto.  Ricardo no había montado nunca a caballo, pero tras la primera 

semana podía considerarse ya un jinete aceptable, y como había empezado 

a vestir de la misma forma anticuada que el Príncipe, con calzas, botas altas 

de   cuero   blando,   camisas   amplias   y   jubones,   capa,   y   ocasionalmente 

sombrero con largas plumas, como los mosqueteros, en la distancia hubieran 

podido pasar por dos jóvenes más del Mundo Mágico.

Conoció a las gentes del pueblo, campesinos felices, muy laboriosos, que 

realizaban sus tareas cantando quizá porque eran ellos, y solo ellos, quienes 

disfrutaban del beneficio de su esfuerzo, y agradecían a la tierra cada fruto 

que les daba. Además de trabajar, les encantaba hablar de sus aficiones, que 

era   lo   que   ocupaba   en   realidad   la   mayor   parte   de   sus   días.   Entre   ellos, 

estaba   el   señor   Brezo   Alto,   que   coleccionaba   suspiros,   y   la   señora 

Malvavisco,   que   hacía   deliciosas   galletas   con   las   ilusiones   que   perdía   la 

gente,   y   que,   si   las   comías,   volvías   a   sentirlas,   algo   que   resultaba 

maravilloso,   vigorizante.  También   conoció   al   señor   Caléndula,   que   estaba 

creando un mapa del cielo, y para ello, pasaba horas y horas hablando con 

las estrellas. Como muchos decían, en los corros que se formaban por las 

tardes en la plaza, discutía tanto con cada una de ellas respecto a medidas, 

posiciones, intensidades de luz, y tonterías por el estilo, que el mapa iba para 

largo, pero a él no le importaba, porque la finalidad no era el mapa en sí, si no 

el placer de hacerlo, como afirmaba sabiamente. 

Y había una joven especialmente bonita, la hija del molinero que vivía en 

la hermosa construcción cónica que había visto nada más llegar al Mundo 

Mágico. El molinero en sí era un hombre bajito, rechoncho, con una alegre 

sonrisa, siempre dispuesto a hacer una broma y a disfrutar con una buena 

charla.   Su   única  hija   no   se  parecía   físicamente   en   nada  a   él.   Era   alta   y 

espigada   como   un   junco,   elegante   y   grácil   como   una   bailarina   de   ballet, 

etérea como un hada. Tenía los ojos enormes, de un tono plateado, y el pelo, 

que siempre llevaba suelto, libre en una densa melena que sobrepasaba con 

largueza   la  altura   de   su   cintura…   bueno,  como   parecía   cambiar   de  color 

dependiendo de la luz o de su humor, Ricardo decidió llamarla, como todos, 

Tornasol. 

Tornasol no hablaba con las estrellas, sino con el viento, y el agua, y con 

la aromática tierra negra que formaba la base del Mundo Mágico. No era raro 
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verla junto al molino de su padre, con los brazos en alto, girando sobre sí 

misma siguiendo el ritmo de las aspas mientras el viento acariciaba su rostro 

de nácar y hacía ondear su larga melena como una bandera que pregonara 

la libertad. Ella reía, y giraba, inmersa en aquel baile maravilloso, y seguía 

riendo, y el viento reía con ella, y llevaba el mágico sonido de su risa por todo 

el   valle,   uniéndolo   a   los   miles   de   rumores   de   la   vida,   acentuándolos, 

llenándolos de nuevos matices rebosantes de magia. Era un gran placer oírlo, 

y   también   verla.   Siempre   que   pasaba   por   allí,   Ricardo   se   detenía   y   la 

contemplaba embelesado.

– Está destinada a ser mi esposa – le dijo un día Yarey. Habían estado 

recorriendo el valle a caballo y Ricardo había detenido el suyo y se había 

vuelto hacia el molino, al escuchar las risas. Miró sorprendido a su amigo.

– ¿Está destinada? ¿Qué significa eso?

– El heredero o la heredera del trono siempre deben casarse con alguien 

del   pueblo.   Si   mi   padre   hubiese   tenido   una   hija,   se   hubiera   casado   con 

Braulio, el hijo del curtidor – Ricardo alzó las cejas, sorprendido. Braulio era 

un   chico   guapo,   y   muy   agradable,   pero   no   lo   veía   como   esposo   de   una 

princesa. Claro que tampoco veía a Tornasol como reina… Demasiado libre, 

demasiado natural – Mi padre, Argón, era hijo de un pastor, y se casó con la 

Princesa Alicia, hija de Melchor el Grande, uno de los reyes más importantes 

que han surgido del Mundo Mágico, mi abuelo.

– Entiendo... – respondió Ricardo, bastante sorprendido. ¿Argón hijo de 

un pastor? Resultaba inconcebible. Era el Rey más majestuoso y más regio 

con el que se había encontrado nunca. Cierto que nunca se había encontrado 

con un rey, antes, pero los había visto en la televisión, o había leído sobre 

ellos. No tenía nada que envidar, en cuanto a dignidad, a ninguno de los del 

Mundo Real, al contrario. Trató de buscar una explicación para aquel curioso 

sistema de enlaces, y se le ocurrió una – ¿Es porque tenéis poca gente de la 

nobleza, insuficiente para los matrimonios?

Parecía   la   respuesta   lógica.   Que   él   supiera,   sólo   había   un   rey,   y   no 

quedaban   nobles   en   el   Mundo   Mágico,   si   los   había   habido   alguna   vez. 

Bueno, sí, él, que era Marques, pero supuso que no contaba, porque no era 

más que un recién llegado. En el castillo sólo vivía la familia real, y ninguno 

de los que acudían de visita tenía un rango superior al resto. Sin nadie con 

quien poder establecer esa clase de vínculos, resultaba evidente que había 

que recurrir a las gentes del pueblo para la continuidad del linaje. Pero Yarey 

negó con la cabeza.

– No. Es porque hacerlo así evita que algún monarca pueda llegar a la 

presuntuosa conclusión de que su sangre es especial, o superior, por pura 

tontería, que olviden que su situación privilegiada deriva del pueblo. Todo, 

absolutamente todo, deriva  del  pueblo.  Lo que  son,  lo que  fueron,  lo que 

tienen, lo que tendrán… La relación debe ser armónica, y deseada. Nadie 

gobierna solo, ni para un mundo vacío.

– No es mala costumbre – admitió Ricardo, que la encontraba justa y 

razonable. Mucho más, desde luego, que las pretensiones de algunos de los 

nobles o reyes del Mundo Real de ser más que los demás sólo por haber 

nacido   en   una   familia   que,   por   lo   general,   tenía   mucho   de   lo   que 
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avergonzarse,   en   su   historia   –   Pero,   ¿y   tú?   O   ella.   ¿No   deberíais   poder 

elegir? ¿Y si luego no os lleváis bien?

– Si, somos perfectos el uno para el otro. Tornasol será el amor de mi 

vida, y yo lo seré de la suya. Lo profetizaron en su momento los Dos Sabios, 

y   ellos   no   se   equivocan…   bueno,   no   siempre   –   añadió,   sombrío,   como 

conteniendo alguna duda, pero la risa de Tornasol volvió a oírse claramente 

en el aire de la mañana, y él la miró con cariño – Dime, ¿sientes algo, por 

alguna joven de tu mundo?

– No – la respuesta surgió instantánea, algo precipitada, como si fuese 

un escudo alzándose sin pensar, reaccionando ante un ataque inesperado. 

Yarey   arqueó   las   cejas,   contemplándole   algo   desconcertado,   y   Ricardo 

carraspeó   –   No   me   interesan   esos   temas   todavía   –   añadió,   azuzando   el 

caballo. Pero mientras cabalgaba por el valle, teniendo todavía a la vista el 

molino y a Tornasol, pensó en Sarah, y en lo mucho que le hubiera gustado 

verla reír así, girando con el viento. Llevaba ya un año suspirando por ella en 

silencio,   y   lo   que   le   quedaba,   suponía.   Ella   no   parecía   ni   verle,   menos, 

interesarse por él, y posiblemente nunca lo haría. Lo mejor era olvidarse de 

esas bobadas.

Llevaba allí alrededor de un par de semanas, cuando el Rey Argón le 

presentó a los Dos Sabios. Yarey y él le teletrasportaron a su hogar en la 

cima de la montaña más alta del Mundo Mágico, porque ni siquiera el Rey era 

lo bastante importante como para obligarles a ellos a trasladarse y dejar de 

mirar todo cuanto ocurría. Su misión era la más importante de cuantas se 

habían  creado, desde el principio  del  mundo, como observadores y como 

cronistas   de   todo   lo   que   sucedía.   Estaban   allí,   donde   todos   podían 

encontrarlos, y toda pregunta tenía una respuesta, pese a que muchas veces 

resultase tan enigmática como la propia duda planteada. Y aunque no exigían 

nada, ni siquiera respeto a cambio de su sabiduría, o quizá precisamente por 

eso, todos se lo daban.

Los Dos Sabios eran un hombre y una mujer de edad indeterminada. 

Tenían el pelo gris, pero los rostros eran jóvenes, y carecían de arrugas. Sus 

ojos eran de ese azul acuoso, desvaído, de los ancianos, pero su postura era 

firme, y sus cuerpos esbeltos. Ambos estaban descalzos, y vestían túnicas 

sin más adornos que una alfa y una omega bordados sobre el pecho; él, alfa, 

túnica   blanca,   ella,   omega,   túnica   negra,   aunque   Ricardo   no   tardó   en 

comprobar que las letras griegas y los colores cambiaban del uno al otro cada 

cierto tiempo.   Compartían el blanco  y  el  negro,  y  el principio y el fin   que 

indicaban   las   letras.   Quizá   eso   fuera   un   mensaje   en   sí,   un   mensaje   de 

increíble   sabiduría:   que   las   cosas,   para   tener   auténtico   sentido,   debían 

cambiar,   evolucionar,   y   que   los   seres   sabios   aceptaban   los   cambios   y 

aprendían de ellos. Nada que se empeñara en persistir, en no evolucionar, 

aprendía, ni mejoraba con lo aprendido. Que aquellos que se jactaban de no 

cambiar nunca de opinión, de ser firmes y tercos, no demostraban ser muy 

listos,   precisamente,   sólo   testarudos.   Una   cosa   era   ser   voluble,   cambiar 

porque   sí   según   diera  el   viento,   y  otra,   muy  distinta,   cambiar   razonando. 

Comprender esa diferencia, y asumirla, era el primer paso en la auténtica 

sabiduría.
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Los Dos Sabios vivían en una terraza de mármol blanco, ante la que 

descendía una amplia escalinata, y no se movían de las posiciones en las 

que   estaban,   de   pie,   contemplando   el   paisaje.   El   aire   era   allí   puro,   muy 

prístino, y aunque tenía el mismo aroma dulce del valle, estaba fuertemente 

aderezado con el  picante de la  magia. Según le  había  contado Yarey,  no 

vivían allí  desde el Principio de los Tiempos, ni habían tenido siempre su 

misión  de  cronistas.  En  su  momento,  habían  formado  parte  de  un  amplio 

grupo   de   hechiceros   que   habían   creado   aquella   terraza   como   lugar   de 

encuentro, en el que desarrollaron el estudio de la magia y concibieron los 

Signos,   poniendo   aquel   inmenso   poder   a   disposición   de   todos   los   seres 

pensantes, no sólo de los más ricos, como había ocurrido hasta entonces. 

Era tal la responsabilidad de hacer algo así, dejar libre, absolutamente libre, 

aquel poder, que entre ellos sortearon el puesto de los dos Cronistas, Hombre 

y Mujer, que observasen e interviniesen de ser necesario, para evitar que la 

magia desencadenada por sus acciones conllevase el fin del mundo. Sólo en 

ese caso extremo podían actuar de una forma directa. De otro modo, sólo 

tenían permitido observar, aprender, y recordar.

Desde aquel lugar privilegiado, se veía a lo lejos el castillo, y el mar, que 

para entonces ya sabía que no tenía nombre, porque era el único. Había 

también   un   desierto   de  arenas   rojas,   al  otro   lado   de  las   montañas,   y  un 

gigantesco   pantano   al   norte,   lleno   de   seres   extraños   que   se   arrastraban 

sigilosamente por las arenas movedizas, y más allá, un yermo blanco, en el 

que   se   distinguían   hermosas   edificaciones   góticas   hechas   de   hielo,   con 

largas agujas que dibujaban una infinitud de arco iris sobre la nieve. Entre las 

montañas   del   sur,   con   las   cumbres   más   altas   del   reino   mágico,   Ricardo 

vislumbró la entrada a una profundidad que intuyó terrible, lo que Yarey llamó 

las   Puertas   de   Chíia   que,   según   añadió,   daban   paso   al   intrincado   reino 

subterráneo que llevaba ese nombre. Todo ello, y mucho más, componía el 

tejido del Mundo Mágico, le daba vida y sentido. 

El Rey Argón se inclinó ceremoniosamente ante los Dos Sabios, como 

todo   hombre   inteligente   se   inclina   ante   el   Conocimiento,   y   le   presentó, 

haciéndole un gesto para que se adelantase. Ricardo, bastante impresionado 

por la majestuosa presencia de aquellos seres milenarios, avanzó un paso, y 

se inclinó, elaborando a su vez, con mayor soltura de la que esperaba, una 

reverencia. Los Dos Sabios no le miraron directamente, quizá porque ya le 

habían visto en el pasado, y le conocían perfectamente, hasta el último rincón 

de su alma. O quizá, aunque no apartaron en ningún momento los ojos del 

paisaje, le escrutaban continuamente con fijeza, incluso en ese instante. No 

pudo estar seguro.

– Aprenderás magia – dijo el Sabio.

– Enseñarás magia – dijo la Sabia.

Ricardo   se   volvió  sorprendido   hacia  Argón   y  Yarey,   y   vio  que   ambos 

sonreían   complacidos.   ¿Él   iba   a   aprender   magia?   ¿Iba   a   hacer   aquellas 

cosas   asombrosas   que   ellos   realizaban   con   tanta   sencillez?   No   se   veía 

capaz.
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– ¿No importa que sea de otro mundo? ¿Del Mundo Real? – preguntó, 

temiendo   que   cambiaran   de   opinión,   pero   sintiéndose   obligado   a 

mencionarlo. Argón no lo había hecho, sólo había usado sus títulos de allí.

– Cometerás errores – dijo la Sabia.

– Corregirás errores – dijo el Sabio.

Eso   se   temía.   La   nueva   pregunta   era   si   por   casualidad   los   errores 

corregidos   compensarían   los   cometidos,   pero   lo   cierto   era   que   quería 

aprender magia, quería hacer como Yarey, como Argón, como los habitantes 

del   Mundo   Mágico,   que   la   usaban   libremente,   como   un   ser   humano   del 

Mundo Real usaba la electricidad. Tenía un gran encanto, le fascinaba… y 

quería   utilizarla   para   algo   muy   concreto.  Al   pensar   en   ello,   recordó   otra 

pregunta,   y  ésa  sí   decidió  que   debía  hacerla.  Había  llegado   el  momento, 

ningún otro podría darle una respuesta tan sabia y acertada como aquellos 

seres.

– ¿Si aprendo magia, podría hacer regresar a mi padre?

Vio la expresión de sorpresa de Yarey, y la pena, en los ojos de Argón. 

Los   Dos   Sabios,   por   el   contrario,   permanecieron   tan   impertérritos   como 

siempre.

– Sí. Verías a tu padre – contestó el Sabio.

– No. No verías a tu padre – contestó la Sabia.

Ricardo frunció el ceño, tratando de entender. ¿Qué significaba aquello? 

Aunque   ya  le  habían  advertido   que  los  Dos  Sabios  a  veces   hablaban  en 

enigmas,   cosa   que   había   tenido   oportunidad   de   comprobar,   semejante 

contradicción no tenía mayor sentido. ¿Vería o no vería a su padre? ¿Por qué 

no decían sí o no, sencillamente? Abrió la boca para pedirles una explicación, 

una respuesta más clara, pero Argón le puso una mano en el hombro, y negó 

con la cabeza, así que se tragó su amarga decepción. Se mantuvo en silencio 

el resto del encuentro, intentando asimilar tanto como le fue posible, pese a 

que   sentía   el   corazón   pesado,   y   unas   enormes   ganas   de   llorar.   Dijeron 

muchas cosas, y aprendió con todas ellas.

Ya de vuelta en el castillo, Argón le llevó a su despacho privado, y le pidió 

que tomara asiento. El gran butacón de orejeras, forrado con una tela que 

simulaba un ramaje verde con flores doradas, cambió de forma dos veces, 

preocupado   por   su   comodidad,   pero   Ricardo   se   sentía   demasiado   tenso 

como   para   encontrarse   a   gusto   en   cualquier   posición   que   buscara   el 

desconcertado mueble mágico.

– Mañana – dijo el monarca – vas a iniciar tus estudios de magia. Yarey 

te  enseñará  lo básico, luego, juntos,  adentraremos  en  la materia.  Procura 

estar   atento,   aprender   cuanto   puedas.   Aunque   no   lo   parece,   el   tiempo 

apremia.

– Muy bien, mi Señor – aceptó Ricardo, deprimido.

El Rey Argón le escudriñó con fijeza.

– Estás pensando en tu padre, ¿verdad? Estás pensando que para qué 

quieres la magia, si no puedes hacerle volver – Ricardo bajó los ojos hasta la 

superficie del magnífico escritorio, pero estaba muy pulido, y no pudo escapar 

de la mirada del reflejo del Rey – Yo te explicaré lo que han dicho los Dos 

Sabios. Podrías traer a tu padre de vuelta. Pero no podrías. Si eres tú el 
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único que interviene, sin contar con su voluntad, sería sólo una ilusión, un tipo 

de encantamiento, una apariencia, porque ni siquiera la magia puede traer de 

vuelta las almas de los que se han ido, menos aún de los que se marcharon 

por voluntad propia, como es el caso. Tu padre volverá si lo desea, de otro 

modo, es imposible imponer nuestra voluntad en ese aspecto. Quizá ese tipo 

de hechicería ayudase a tu madre, no lo sé, pero no a ti. No, conociéndote, 

sé que a ti no.

¿Su padre se había ido por voluntad propia? ¿No quería volver? Aquello 

le   tomó   por   sorpresa,   y   le   deprimió   más   todavía.  Así   que   Ignacio   Cirión, 

simplemente, no quería verle. No debía ser lo suficientemente importante, no 

debía haberle amado lo bastante.

– ¿Cómo murió mi padre?

El   Rey   Argón   se   recostó   en   su   butaca,   y   contempló   pensativo   el 

candelabro.

– Somos un pueblo antiguo, y muy rico – empezó por fin, cuando hubo 

organizado   sus   pensamientos   –   Sandoval   es   hoy   en   día   nuestro   mayor 

enemigo, pero no el único, ni fue el primero, y es lo bastante inteligente como 

para saber que la unión hace la fuerza. Durante su estancia aquí, llegó a un 

acuerdo con las criaturas que habitan la ciudad subterránea de Chíia. Son, 

por describirlo de alguna manera, ratas que han evolucionado, humanoides 

de   espantoso   aspecto,   con   una   sociedad   muy   sofisticada.   Sus   líderes 

caminan como nosotros, en dos piernas, tienen prácticamente nuestra altura, 

y   conocen   nuestros   lenguajes,   aunque   casi   nunca   los   usan   de   no   ser 

necesarios.   Prefieren   el   propio,   que   para   nosotros   no   es   más   que   una 

sucesión de chillidos sin sentido. Sus hechiceros, los Ratarcanos, son seres 

muy poderosos en la magia. Usan a las ratas comunes como emisarias o 

como   espías,   y   están   por   todas   partes,   también   en   el   Mundo   Real. 

Encontrarás material sobre ellos en la Biblioteca. 

“Tu padre… Contactó con nosotros a través de un objeto que encontró en 

una de las búsquedas de material para su tienda, y del que no hablaré más. 

Fue debidamente destruido, y ya no tiene sentido lamentar hechos pasados. 

En   cualquier   caso,   cumplió   una   buena   función:   traer   a   tu   padre.  Tras   su 

primera e inesperada visita, en la que ya me demostró que era un hombre 

estupendo, le permití el paso libre a través del Sendero, y vino a menudo. 

Ignacio Cirión se convirtió, con el paso de los años, en uno de mis mejores 

amigos. Me hablaba mucho de ti, y de tu madre. Erais muy importantes para 

él   –   le   concedió   un   segundo,   mientras   Ricardo   superaba   la   emoción,   y 

parpadeaba para disolver las lágrimas que habían asomado a sus ojos – A 

ambos nos gustaba charlar de toda clase de cosas durante horas, junto a un 

buen fuego – una nueva pausa, esta vez concedida a sí mismo. Su voz se 

volvió menos firme, su expresión más soñadora. Sus pupilas contemplaban 

algo   que   pertenecía   a   otro   tiempo   –  Aquella   noche,   en   concreto,   Ignacio 

estaba nervioso. Aunque hubiera podido decirse que su relación con la magia 

había empezado cuando era ya demasiado adulto, tu padre demostró ser una 

excelente I, no me preguntes qué significa eso, Yarey te lo explicará, en su 

momento. El caso es que Ignacio era una de las mejores I que hemos tenido 

en siglos, y sabía de forma intuitiva cuándo se necesitaba una defensa.
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“No sé cómo entraron, y es un tema que me sigue inquietando, aunque 

desde entonces hemos reforzado la seguridad general en el castillo, y dudo 

mucho que la próxima vez lo tengan tan fácil. Quizá el propio Sandoval había 

encontrado el punto débil, es la explicación más sencilla, puesto que había 

vivido aquí mucho tiempo, conocía bien el castillo, y, como supe luego, la 

incursión   de   los   Ratarcanos   estaba   relacionada   con   él,   organizada   y 

preparada por él. 

“Fuera como fuese, de pronto, el salón se llenó de Ratarcanos. Ignacio, 

que había esperado algo, no sabía qué, pero algo, estaba alerta, y reaccionó 

con rapidez. Se levantó de un salto, me puso en pie de un tirón, y me empujó 

hacia el pasillo norte. Incluso consiguió cerrar la puerta y sellarla antes de 

que   sus   ataques   nos   alcanzasen.   Oímos   un   fuerte   retumbar,   los   chillidos 

furiosos de esas criaturas, luego, un silencio. Un largo, largo silencio…

“La puerta estalló.

“El   sello   se   rompió,   desapareció,   se   disipó   como   si   nunca   hubiese 

existido.   Sé  que  ahora no tienes  los  conocimientos suficientes  como  para 

entender   que   algo   así   requería   de   un   dominio   de   la   magia   que   no   le 

pertenece, ni de lejos, a esas criaturas. Los Ratarcanos son poderosos, pero 

no más que una Vocal, y ni siquiera tu padre, que era un estupendo mago, 

hubiese podido hacerlo. Tanto él como yo, salimos disparados junto con un 

buen número de escombros, y, cuando nos recuperamos, vimos, en vez del 

umbral   conocido,   un   hueco   espantoso,   y,   encajado   en   él,   una   criatura 

gigantesca, aberrante, depravada y corrupta, que sólo hubiera creído posible 

como producto de una pesadilla.

“Tenía cuerpo de troll, ancho, musculoso, pero más grande, y cubierto por 

completo de un desgreñado pelo gris. Su cabeza, gigantesca, era de rata, y 

carecía de ojos. En su lugar, su nariz era mayor de lo normal. Brillaba, negra, 

húmeda, y se movía espasmódicamente, buscando, buscando, hasta que se 

centró en mí. Abrió una boca descomunal, erizada de tantos dientes que se 

cruzaban   unos   con   otros,   inclinados   en   ángulos   horribles,   como   si   se 

hubiesen tumbado mutuamente intentando hacerse hueco por la fuerza. Una 

saliva espesa salió de aquel agujero horroroso, cayó en pesados grumos, y 

crepitó sobre el suelo, deshaciendo la piedra como si fuera ácido.

“Empezó a avanzar en mi dirección.

“– ¡Corre! – me gritó Ignacio, levantando barreras mágicas que la bestia 

simplemente devoraba a su paso. Y a medida que devoraba, se hacía más 

grande, y más fuerte, y nuevos dientes surgían en su boca con un chirrido 

que te helaba la sangre. Se alimentaba de magia, lo comprendí al instante, y 

también   Ignacio,  y  ambos  nos  miramos   con  espanto  y  desaliento,   porque 

estábamos en un serio dilema. Ninguno de los dos era un guerrero capaz de 

enfrentarse físicamente a aquella criatura. Nuestra única arma, era la magia, 

pero si la usábamos, haríamos más fuerte a nuestro enemigo. 

“– ¡Corre, corre, corre! – ordenaba tu padre, y yo corría, aterrado, y él me 

seguía a pocos pasos, y aquella cosa, lenta pero constante, devorando la 

magia del castillo, era cada vez más fuerte. Recorrimos una gran distancia 

con ella pegada a los talones, y su trayecto ha quedado marcado, como bien 

sabes, porque allí donde comió, la magia nunca ha podido ser restaurada. De 
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pronto, dejé de oír el sonido de los pasos de tu padre. Me volví, y allí estaba, 

de pie, y la criatura al fondo, acercándose. 

“Ignacio giró la cabeza en mi dirección, y nos miramos, y supe lo que 

estaba pensando. Sandoval es un enfermo, en muchos sentidos. Siempre ha 

disfrutado   más   con   el   modo   en   que   ha   destruido   a   sus   enemigos,   que 

destruyéndolos en sí. Yo podía correr y correr, atravesando de lado a lado el 

Mundo Mágico, y aquella criatura me seguiría sin tregua, haciéndose cada 

vez   más   fuerte,   volviéndose   imparable   gracias   a   la   propia   persecución. 

Avanzaba   despacio   no   por   su   tamaño,   si   no   porque   devoraba   la   magia 

lentamente,   poco   a   poco,  como   si   le  costase   digerirla.  Y  tu  padre,   había 

tenido una idea.

“– ¡No! – grité, porque, aunque yo también pensaba que podía funcionar, 

que era una solución, quería a Ignacio, le quería como a un hijo, y su muerte 

suponía   un  golpe  mortal   para   mi   ya  cansado  corazón.  Demasiados   años, 

supongo,   demasiadas   pérdidas…   Creo   que   repetí   aquel   no   varias   veces, 

además de otras cosas, pero no las recuerdo, y, además, Ignacio no me hizo 

ningún caso. 

“–   Cuida   de   mi   esposa   y   de   mi   hijo   –   me   pidió,   hablando   con   una 

urgencia   que   denotaba   cuánto   le   importaba   eso.   Recuerdo   su   mirada, 

Ricardo, no la olvidaré nunca. En esos momentos, su vida no le preocupaba 

nada, sólo el estar seguro de que vosotros estaríais bien en el futuro – Por tu 

vida, por tu honor, Argón, protégeles siempre, que jamás les falte de nada. Y 

que sepan cuánto les quise.

“Yo estaba desesperado, no podía ni pensar. Intenté teleportarle a otro 

lugar, lejos, donde no pudiera sufrir daño alguno, pero Ignacio era la I, y sabía 

defenderse bien, incluso de mí. Sin hacer más caso de mis protestas que el 

que había hecho de mi magia, se volvió hacia la criatura, alzó los brazos, 

invocó todos los Signos que conocía, y generó toda la magia de la que era 

capaz. Su cuerpo se iluminó, brilló, lo juro, como cuentan las crónicas que 

ocurría   con   los   antiguos   hechiceros,   las   Primeras   Vocales,   los   que 

escucharon y reprodujeron el sonido puro de la Primera Palabra, y desataron 

la potencia mágica que contenía. La bestia olfateó la magia, y, demostrando 

que a pesar de todo su cerebro era diminuto, se lanzó a por él. Su boca se 

dilató, se abrió de una forma monstruosa, y lo devoró de un solo bocado.

“Entonces, la criatura se tambaleó, como sacudida por un gran golpe. 

Hipó,   y   su   boca   se   curvó   en   una   expresión   idiota.   Empezó   a   hincharse, 

surgieron bultos en su cuerpo, bultos móviles, que se deslizaban rápidamente 

bajo su piel como buscando una salida, y que debían provocarle un gran 

dolor,   o   esa   impresión   me   dio   por   la   forma   en   que   se   retorcía   y   giraba, 

golpeándose   contra   las   paredes.   Chilló   como   una   condenada,   un   sonido 

agudo   y   escalofriante   que   estuvo   a   punto   de   destrozar   mis   oídos   y 

reventarme el cerebro. Finalmente, estalló en un intenso resplandor, la misma 

luz que tu padre había generado. Cuando se disipó, no quedaba nada de 

aquel ser, nada. La única prueba de que realmente había estado allí, era el 

sendero sin magia por los pasillos. Y la dolorosa ausencia de tu padre, claro.

“No había Ratarcanos en el castillo. No pudimos encontrar ningún rastro 

de   ellos.   Los   Dos   Sabios   dijeron   que   los   atacantes   habían   fundido   sus 
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cuerpos,   para   generar   aquel   ser   espantoso.   Se   habían   sacrificado   para 

conseguir el éxito de su empresa: matarme, dejar al Mundo Mágico sin un 

líder, sin un gobernante que pudiera defenderlo. Tu padre hizo lo mismo, por 

la causa contraria. Quiso salvarme, a mí y a mi mundo – suspiró, y, aunque 

no lo dijo, su tono delataba que se sentía culpable – Le debo la vida, y éste 

reino, le debe su existencia. No lo olvidaré nunca.

– ¿Lo devoró entero? – preguntó Ricardo, que había escuchado el relato 

conteniendo el aliento. No se sentía enfadado, ni culpaba al viejo Rey de 

nada. Bien sabía que, de haber estado en la misma situación que su padre, él 

hubiese   hecho   exactamente   lo   mismo.   ¿Cómo   vivir,   sabiendo   que   podías 

haber evitado un mal tan grande, con tu sacrificio? No, no lo recriminaba, 

incluso admiraba  a  su padre  un  poco más  que  antes, y  se  preguntaba  si 

habría heredado aunque sólo fuera un poco de su grandeza. El Rey Argón 

asintió,   lentamente,   como   si   estuviera   meditando   sobre   el   sentido   de 

semejante pregunta – ¿Y, tras la luz, no había nada? ¿Rotundamente nada?

– No –  los  ojos  del  Rey se volvieron agudos  –  Imagino lo que  estas 

pensando,   joven   Ricardo.   Pero   te   recuerdo   que,   pocos   días   después,   el 

cuerpo de tu padre apareció muerto en el Mundo Real.

– Sí, lo sé. ¿No es extraño? Desapareció aquí, y apareció muerto allí.

–   Es   extraño,   lo   reconozco.   Y   es   normal,   y   te   honra,   que   quieras 

mantener   la   esperanza   de  un   futuro   reencuentro.   No   seré  yo   quien   te  la 

niegue, pero no pierdas el Norte, Ricardo. Desconozco si hay posibilidades 

de  encontrarle  en  otra  forma   de  existencia,  pero,   tu  padre,  tal   y  como  lo 

conociste, está muerto.

Ricardo no pudo por menos que estar de acuerdo. Pero al menos, había 

conseguido dos cosas: una esperanza, y un nombre.

Sandoval

4

Estudió magia.

Los Signos se le dieron bien. Aprendió rápidamente a reconocerlos, y a 

escribirlos con una caligrafía elegante, que se parecía sorprendentemente a 

la del Rey Argón, tanto, que el monarca rió sonoramente cuando la vio y le 

nombró Falsificador Real. Ricardo pensó que lo había dicho en broma hasta 

que lo vio añadido entre los títulos que constaban el papel de carta de su 

escritorio.

Tuvo   más   problemas   con  los  sonidos   de   la   Lengua   Madre,   pero   tras 

varios fracasos, logró dominarlos con lo que Yarey denominaba “una soltura 

peligrosa”, puesto que ya sólo una de cada diez veces provocaba un desastre 

al entonarlos. Como sus maestros, Yarey y Argón, se preocupaban mucho de 

protegerle y de protegerse a sí mismos al inicio de cada clase, y no parecía 

importarles que destruyera un mueble o ardieran unas cortinas en el intento 

de crear una barrera defensiva, sus avances parecían un éxito completo. Al 

fin y al cabo, ellos no sufrían daños, y los muebles y las cortinas se reparaban 

a sí mismas casi de inmediato, eso sí, entre grandes protestas.

–  ¡Armónico   Elemental!  –  exclamaba Yarey,   el  nombre  de  un  hechizo 

que, se suponía, protegía de frío y calor, antes de esconder apresuradamente 
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la cabeza bajo los brazos, porque a saber qué podría pasar a continuación. Y 

Ricardo,   cuando   conseguía   controlar   la   risa,   dibujaba   el   Signo,   que   solía 

quedar perfecto, y pronunciaba su sonido, que funcionaba correctamente sólo 

de vez en cuando.

Se   pasaba   muchas   horas,   prácticamente   todo   el   día,   en   la   inmensa 

Biblioteca.   Era   circular,   o   quizá   era   mejor   decir   que   la   formaban   dos 

semicírculos   unidos   por   un   pasillo   en   el   que   se   levantaba   una   amplia 

chimenea   central.   Estaba   amueblada   con   grandes   butacones   de   cuero,   y 

tenía varios pisos unidos por estrechas escaleras, muy empinadas, con todo 

espacio  libre  en  las  paredes  lleno  de  baldas  que  seguían  su  línea  curva, 

atestadas de libros. Allí, el olor de la magia era más intenso que en cualquier 

otro punto del castillo. Yarey decía que la Biblioteca era consciente, sabía, y 

entendía, y que, en sí, era una O, porque el conocimiento era la mayor forma 

de ataque de que disponía cualquier ser inteligente, aunque también era una 

I, porque suponía igualmente la defensa más perfecta. Como muchas veces 

no entendía  las cosas que decía  su  amigo, y dado que  las  explicaciones 

podían resultar más enigmáticas aún, Ricardo había aprendido a no hacer 

preguntas. Simplemente, escuchaba, y trataba de recordarlo todo.

Desde   luego,   sí   que   le   quedaba   claro   que   la   Biblioteca   entendía,   y 

respondía a sus preguntas. Cuando Ricardo deseaba encontrar un libro, ella 

misma lo cambiaba mágicamente de sitio para ponerlo al alcance de su vista 

y de su mano. Pedía recomendaciones, o bibliografía sobre algún tema, y una 

hilera   de   títulos   posibles   se   mostraba   ante   sus   ojos.   Y,   cuando   estaba 

demasiado cansado como para leer por sí mismo, sólo tenía que hacer el 

gesto   indicado,   y   una   voz   profunda   y   amable   de   mujer   iba   desgranando 

palabra a palabra la historia, dándole el énfasis adecuado a cada momento.

Casi siempre, Ricardo se centraba en los libros que trataban de magia, 

en su afán de aprender cuanto antes todo lo posible, con una urgencia que 

iba aumentando a cada hora que pasaba, pero, de vez en cuando, tomaba 

otros por puro placer. A él siempre le había gustado leer, era una costumbre 

que le había inculcado su padre, y que le agradecería por siempre. De modo 

que disfrutó enormemente de la Biblioteca del Rey Argón. En ella estaban 

todos los libros publicados, en todas las épocas y lugares, sin las trabas de 

los   lenguajes   gracias   a  la   magia   del  lugar,   por   lo  que   tuvo   una  variedad 

inmensa para elegir, aunque se decantó preferentemente por la novela de 

fantasía, que era lo que más le gustaba. Fue también en aquel lugar en el 

que empezó a leer cosas de García Lorca, y descubrió que, después de todo, 

la poesía le fascinaba. 

Voces de muerte sonaron

cerca del Guadalquivir.

Voces antiguas que cercan

voz de clavel varonil.

Les clavó sobre las botas

mordiscos de jabalí.

En la lucha daba saltos

jabonados de delfín.

Bañó con sangre enemiga

su corbata carmesí
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pero eran cuatro puñales

y tuvo que sucumbir.

Cuando las estrellas clavan

rejones al agua gris,

cuando los erales sueñan

verónicas de alelí,

voces de muerte sonaron

cerca del Guadalquivir2.
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uniendo varios mundos, el Real entre ellos. Tomó algunas notas, pensando 

en que podrían serle útiles algún día.

En el pasado, Chíia fue un gran imperio, un extenso cosmos de  

intrincados túneles  que  socavaba el tejido  de  los  mundos. Se 

abría   paso   en   todas   direcciones,   en   espacios   sin   tiempo   y 

tiempos   sin   espacio.   Su   único   límite,   paradójicamente,   era   el 

agua, y cuando los Constructores llegaban a un mar o un río, 

establecían allí una nueva frontera, y seguían su labor hacia otro  

punto cualquiera.

Eran  túneles  inmensos,  horadados  por  millones  de  garras,  en 

millones   de   generaciones.   Ni   siquiera   sus   propios   habitantes 

saben, hoy en día, cuál fue su origen. Aspectos de su cultura, 

como la devoción a la Rata Alada se remonta a tiempos muy  

anteriores   a   la   presencia   humana.   No   hay,   de   ellos,   ningún  

vestigio, ninguna información, y si bien en un momento de su  

historia ese vacío impulsó el instinto investigador de las ratas,  

hoy en día parece totalmente olvidado.

Ricardo   intentó  imaginar  unos  túneles   que   dieran  a  distintos   mundos, 

pero el pensamiento le superaba. Debía ser interesante viajar a través de un 

entramado así, y se dijo que, quizá algún día, pudiese convencer a Yarey 

para explorarlos un poco. También la descripción que hacía de la evolución 

de su especie, el paso de la rata común de sus orígenes a los seres que 

actualmente gobernaban Chíia, resultaba particularmente interesante:

Con el tiempo, resultó inevitable, las ratas adoptaron algunas de 

las   costumbres   humanas.   Llegaron   a   vestirse   con   ropas,   se 

aficionaron   a   toda   clase   de   posesiones,   y   a   objetos 

manufacturados, utilizando incluso pequeñas armas de metal, en 

vez de las suyas naturales. 

Ese   uso   de   objetos   ocupó   sus   manos,   con   lo   que   algunos 

comenzaron   a   andar   sobre   dos   patas,   y   sus   mentes  

evolucionaron de forma distinta que las de sus congéneres. 

Esto, a su manera, hizo que las clases sociales se desarrollaran  

como razas diferenciadas, puesto que,  con el tiempo,  los que 

más utilizaron objetos, y por tanto sus manos, desplegaron una 

mayor inteligencia, un aspecto más próximo al humano, e incluso  

llegaron a aprender su idioma y usar la magia (Ratarcanos de  

Chíia), mientras que las clases bajas se transformaron en una 

especie de animales de servicio, que hacían diversas tareas para 

ellos. 

Entre   ambos   extremos,   están   los   llamados   por   ellos   mismos 

Hombres–Rata, que aunaban características de ambas razas.

Chíia tuvo, además un cataclismo que la condujo al desconocimiento de 

sus remotos orígenes.

Hace   varios   millones   de   años,   y   probablemente   debido   a   un 

maremoto   o   a   un   cambio   climático,   el  nivel   de   las   aguas   del 

Mundo Real subió considerablemente, inundando gran parte de 

los túneles del Imperio Chíia, y reduciendo considerablemente su  
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población.   Varias   de   las   principales   ciudades   de   Chíia 

desaparecieron, y el pueblo en sí aún no se ha recuperado por 

completo.   Pérdida   terrible   de   vidas,   pero   sobre   todo,   de 

conocimientos. Los grandes archivos que habían contenido toda 

la información de siglos, quedaron en los túneles inundados. 

Qué antiguo  debía ser Chíia,  qué  cosas  asombrosas guardaría  en  su 

tétrica oscuridad. Leyendo sobre ese lugar, y sobre muchos otros, Ricardo se 

olvidaba por completo de las horas. Pasaba tanto tiempo en la Biblioteca que 

Yarey empezó aparecer por allí para obligarle a salir a dar largos paseos, 

cuando   el   sol   empezaba   a   descender   en   el   horizonte,   aduciendo   que   se 

estaba anquilosando. Los paseos derivaron prácticamente enseguida hacia 

un   entrenamiento   físico   más   intenso,   que   llevaban   a   cabo   en   su   jardín 

privado,   a  primera  hora  de  la  mañana.  Apenas  había   salido  el  sol,  Yarey 

entraba   en   su  dormitorio   dando   voces,   y  le   arrastraba   fuera   de  la   cama, 

desbordando una energía que resultaba terriblemente irritante. ¿Cómo podía 

nadie despertarse tan temprano y de tan buen humor? Él no se consideraba 

perezoso,   pero,   como   decía   su   madre,   necesitaba   un   rato   para 

reacondicionar   su  cerebro. A  veces   estaba  tan  dormido  que   pensaba  que 

seguía soñando, mientras su cuerpo se movía y se tensaba dolorosamente, 

siguiendo las instrucciones de Yarey. 

Mens   sana   in   corpore   sano,   decía   el   Rey   Argón,   que   hablaba 

perfectamente todas las lenguas, muertas y vivas, del Mundo Real. Acudía a 

verles de vez en cuando, y les observaba complacido mientras se tomaba un 

zumo de colores cómodamente recostado en una especie de tumbona de 

caña   que   denominaban  caña   cantarina,   por   el   suave   murmullo   que 

desprendía con cada movimiento. Ricardo no sabía latín, pero sí conocía esa 

frase, y, aunque no le gustaba mucho aquello de sudar y llenarse de agujetas, 

y hubiese preferido con enorme diferencia el tomarse un zumo tan cómodo 

como el rey, no podía estar más de acuerdo con él. Al cabo de unos días, se 

sentía más fuerte, mucho mejor que antes, en forma, y la primera vez que fue 

él   quien   entró   en   el   dormitorio   de   Yarey   gritando   a   pleno   pulmón   para 

despertarle, lo disfrutó enormemente.

El   entrenamiento   solía   consistir   en   tandas   de   ejercicios   gimnásticos, 

como flexiones o estiramientos, pero Yarey le enseñó también a pelear con 

los puños, y a utilizar correctamente una espada. La esgrima le gustó mucho, 

y se le dio especialmente bien, aunque, mientras lanzaba fintas a un hábil 

Yarey que no tenía mayor problema en esquivarle o pararle, se preguntaba si 

aquello no sería una pérdida de tiempo para alguien que pertenecía a un 

mundo en el que los malos usaban pistolas de distintos calibres, y hacían 

daño a mucha distancia. Pero, no importaba. Cualquier cosa podía servir, y la 

esgrima, al menos, era divertida.

Ricardo acumulaba esos conocimientos, y esperaba.

5

La primera vez que Ricardo vio a los Ratarcanos, estaba solo. 

Le  salieron  al  paso   cuando   atravesaba   el  bosque  que  se  extendía  al 

oeste del castillo, ya relativamente cerca, o eso esperaba, de la ladera de la 
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montaña en la que, por lo que había leído el día anterior, había una serie de 

entradas de antiguas minas. No le interesaban mucho las minas, pero allí 

había tenido lugar una gran batalla, en un pasado muy remoto, entre Demora, 

la  Hechicera,  y  Sans,   el  Guerrero  Rojo. Tras  leer  las  crónicas  del  hecho, 

había pensado echar un vistazo en el lugar, y le había propuesto a Yarey, tras 

el entrenamiento matutino, salir a cabalgar hasta allí. Pero el Príncipe esa 

mañana estaba ocupado, así que, como ya conocía bastante bien aquella 

zona, había salido solo.

Debió darse cuenta de que algo andaba mal desde el momento en el que 

vio la rata en los establos. Aunque el roedor huyó de inmediato, le había 

quedado bastante claro que volvían a vigilarle, quizá intrigados por saber qué 

hacía allí un individuo del Mundo Real, y qué relación tenía exactamente con 

el Rey Argón. Como no iba a alejarse mucho del castillo, y si tenía problemas 

siempre podría regresar a lomos de su caballo,  Céfiro, que era tan rápido 

como indicaba su nombre, decidió seguir adelante con su idea, pese a que 

tenía un mal presentimiento. Por eso, cuando los Ratarcanos surgieron de 

entre los troncos de los árboles, en una zona muy densa del bosque que 

estaba atravesando, más que sorpresa, sintió miedo.

Los Ratarcanos eran unas criaturas espantosas. Parecían grandes ratas, 

con sus característicos morros alargados hacia la nariz situada en la punta. 

Eran   altos,   rondaban   el   metro   ochenta   de   altura,   y   caminaban   sobre   dos 

piernas,   erguidos   como   seres   humanos.   Iban   totalmente   cubiertos   con 

amplias túnicas grises provistas de capucha que hubieran sido difíciles de 

distinguir   de   sus   propias   pieles   de   no   ser   por   la   cenefa   de   Signos   que 

adornaban todos sus bordes. De hecho, eran de un color y una textura tan 

semejantes que Ricardo se preguntó, con un estremecimiento, si no estarían 

hechas con piel de sus congéneres. Algunos iban montados en unas ratas 

grandes y gordas como mulas, de mirada aviesa, que, pese a su considerable 

peso, se movían de forma vertiginosamente rápida sobre sus fuertes patas. 

Ricardo   controló   al   caballo,   que   se   había   encabritado   al   percibir   la 

presencia de aquellos seres, aunque no consiguió tranquilizarlo del todo. Les 

miró, sin saber muy bien qué hacer. Todos ellos, jinetes y monturas, llevaban 

un Signo en las frentes, unas formas redondeadas y pavorosas que habían 

sido impresas, si no se equivocaba, con un hierro candente. Al menos eso 

parecía por los bordes quemados. Desconocía las posibilidades mágicas de 

semejante práctica, y todavía era demasiado nuevo en la magia en general, 

pero no podía ignorar el pequeño destello, como un diminuto relámpago de 

energía, de un brillante tono escarlata, que recorría esas marcas cada cierto 

tiempo. No reconoció ni uno solo de aquellos Signos, pero se percató de que 

ninguno se repetía, y se preguntó si no formarían los grupos de ataque con 

aquella variedad. Porque, cada Signo complementaba a los otros, y convertía 

el   conjunto   en   un   bloque   temible,   prácticamente   invencible,   lleno   de 

posibilidades.

Los Ratarcanos formaron un amplio semicírculo ante él. Eran seis, si es 

que no había alguno más oculto entre la espesura; uno de ellos le señaló con 

un dedo delgado y corto, perteneciente a una mano diminuta y negra, que 

parecía, y lo era, la mutación de una garra de rata, una forma mucho más útil 
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para el manejo de objetos y el uso de la magia. No sabía cuántos dedos tenía 

una garra  de rata y  quizá era lo  normal, pero, en  cualquier  caso, aquella 

mano tenía cinco, como él. En ellos brillaban unas uñas largas, de aspecto 

afilado, y, en cada uña, también pudo verlos claramente, palpitaba un Signo. 

Todos   juntos,   formaban   una   palabra,   y   Ricardo,   que   ya   conocía   algunos 

términos   en   la  Lengua   Madre,   reconoció   esa   con   espanto.  Dolor,   decía 

aquella mano. Esperó que no fuera necesario ver la otra.

– Tú… Cirión… yiiii… venir… con nosotros… – dijo. Tenía una voz muy 

aguda,   chillona,   en   la   que   aquel  yiii  surgía   de   continuo,   con   distintas   y 

peculiares   variantes   en   su   pronunciación.   También   lo   soltaron   los   otros 

jinetes, y sus monturas. Quizá se trataba de aquel lenguaje de chillidos al que 

se había referido el Rey Argón, y estaban hablando entre ellos, no estuvo 

seguro.

–   ¿Ir?   ¿Adónde?   –   inquirió,   asustado,   aunque   intentaba   disimular   su 

miedo y mostrarse tranquilo, incluso frío y un poco desdeñoso. Sabían que 

era   un   Cirión,   conocían   su   parentesco   con   Ignacio,   y,   posiblemente,   le 

odiaban también por la tentativa frustrada del asesinato del Rey Argón. Se 

preguntó   por   qué   no   le   atacaban   de   inmediato,   qué   querrían   de   él. 

Interrogarle, seguro, y, después, cuando descubrieran que no era importante, 

que no sabía nada de importancia, le eliminarían. Con suerte.

– Chíia  yiiii… vendrás… – y los seis Ratarcanos alzaron los delgados 

brazos   al   unísono,   empezando   a   tejer   con   sus   móviles   dedos   un   Signo 

conjunto a su alrededor. Ricardo no lo conocía, ni sabía la suficiente magia 

como para deducir si le iban a teletransportar, a convertir en estatua, o a dejar 

inconsciente o qué, pero decidió que lo mejor era impedir que lo completaran, 

y huir, de paso. Azuzó a  Céfiro  con todas sus fuerzas. El caballo, tras un 

segundo de resistencia, salió despedido hacia delante, chocó lateralmente 

contra el Ratarcano que había hablado, derribándolo aparatosamente de su 

montura, y empezó a moverse a toda velocidad entre los árboles.

Les oyó chillar, llenos de ira, a su espalda, y un potente rayo le persiguió, 

zumbando   en   el   aire,   chocando   y   fulminando   un   tronco   cercano.   Lo   que 

segundos antes fuera un imponente roble de incontables años y bellísimo 

aspecto, se convirtió en una forma tullida y oscura, cuyos restos empezaron a 

arder con fuerza. Estaba claro que si no podían atraparle y llevarle con los 

suyos, estaban dispuestos a destruirlo de inmediato.

– Vamos, vamos – le susurró a Céfiro, que jadeaba por el esfuerzo, los 

belfos cubiertos de espuma.

Los árboles les daban cobertura. Zigzagueando entre ellos pudo esquivar 

sin demasiado problema sus ataques, pero, de pronto, tras una línea algo 

más despejada, desaparecieron por completo. Ante Ricardo se extendía una 

pedregosa   explanada   bastante   grande,   y   luego,   a   poco   menos   de   cien 

metros, se alzaba la ladera de la montaña, que en aquel lugar adoptaba la 

forma curva de una media luna, con amplias terrazas, en las que divisó las 

oscuras entradas de las minas que había ido buscando. Por todas partes, las 

rocas mostraban el negro refulgente característico de la magia destructiva, 

que  las  había  carbonizado  sin  piedad.  En  la  llanura,  se  veían  numerosas 

armaduras   rellenas   únicamente   de   huesos   polvorientos,   los   restos   del 
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fabuloso   ejército   de  Sans,   el   Guerrero   Rojo,   que   había   cometido   la 

imprudencia   de   pensar   que   el   simple   acero   y   la   fuerza   bruta   eran   más 

poderosos que la magia.

Pues   vaya   momento   más   inoportuno   para   encontrar   el   sitio,   se   dijo, 

enojado. Sin los árboles, no podría esquivarles mucho tiempo, sería cuestión 

de segundos que le derribasen, como poco, aunque una posible vaporización 

general,   en   la   que   no   quedara   de   él   ni   de  Céfiro  el   menor   rastro,   ni   su 

sombra, era lo que se temía. Podía volver hacia atrás, y era una opción que 

tuvo en cuenta, pero un vistazo le desalentó por completo de hacerlo. Los 

Ratarcanos se habían abierto en una línea demasiado amplia, y tendían entre 

ellos una red mágica que ensancharían con facilidad en cualquier dirección 

de   retroceso   que   tomase.   Era   prácticamente   transparente,   una   película 

invisible delatada únicamente por ocasionales destellos, pero se temía que si 

sólo llegaba a rozarle, quedaría allí atrapado, pegado, vulnerable, incapaz de 

liberarse, como un insecto en una tela de araña.

Aún así, dudaba sobre qué hacer, porque salir a campo abierto tampoco 

parecía una buena opción, cuando vio al hombre en la rampa de subida a la 

primera   terraza.   Bueno,   al   menos   parecía   plenamente   humano,   aunque 

llevaba el rostro cubierto con una capucha, y no conseguía verle bien, pero si 

lo suficiente como para saber que ningún morro alargado se extendía en su 

rostro. Le hacía gestos apremiantes con la mano, para que fuera hacia allí lo 

más rápido que pudiese. Qué demonios, no podía volver por donde había 

venido, ni  tampoco  quedarse  en el  sitio, esperando a que  le pusieran las 

garras encima. Ricardo espoleó el caballo sin contemplaciones, y salió a la 

zona despejada. Inmediatamente, empezaron a caer, demasiado cerca para 

su gusto, toda clase de proyectiles mágicos, que levantaban surtidores de 

piedras y tierra, y provocaban hondos cráteres en la roca.  Céfiro  corría en 

zigzag, intentando ser un blanco lo menos fácil posible. Aún así, Ricardo no 

se engañó en ningún momento, tenían demasiadas pocas posibilidades.

Alcanzaron al caballo cuando ya quedaban muy pocos metros para la 

subida. No estuvo seguro de qué magia habían usado. Por el olor a pelo y 

carne quemados, supuso que estaría relacionada con el fuego, aunque él 

mismo   no   sintió   calor,   ni   les   envolvió   el   resplandor   de   ninguna   llama. 

Simplemente, Céfiro relinchó enloquecido, se levantó bruscamente sobre sus 

dos patas traseras, fuera de sí, y ambos terminaron en el suelo. Ricardo rodó 

rápidamente unos pocos metros, intentando no ser aplastado por el peso del 

caballo.   Cuando   se   detuvo,   bocabajo,   vio   a   los   Ratarcanos,   muy   cerca, 

acercándose rápidamente a lomos de aquellos monstruos, lanzando chillidos 

de victoria. Los flancos traseros de Céfiro  estaban ennegrecidos, aunque no 

tenía ninguna quemadura seria, ni parecía sufrir un gran dolor. Se puso en 

pie, y se agitó, moviéndose sobre sí mismo, inquieto.

– ¡Vete! – le gritó Ricardo. Se levantó de un salto, y agitó las manos en el 

aire, intentando espantarle, alejarle de allí antes de que lo atraparan – ¡Huye, 

Céfiro, vete, vuelve a casa! ¡Tienes que volver a casa!

El caballo relinchó, como si no le hiciera gracia dejarle allí tirado, pero 

sus ojos oscuros enfocaron a los Ratarcanos y las criaturas que montaban, y 

el   pánico   ganó   la   partida.   Corcoveó   y   salió   al   galope.   Ninguno   de   los 
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Ratarcanos   hizo   amago   de   seguirle,   ni   siquiera   de   verle.   No   estaban 

interesados en él. Ricardo jadeó, sintiéndose perdido.

– ¡Ricardo! – oyó, y se volvió hacia la quebrada. Era el encapuchado, que 

seguía haciendo gestos, ahora con más urgencia – ¡No te rindas! ¡No es 

momento de rendirse! ¡Ven, rápido!

¿Sería   alguien   del   pueblo?,   se   preguntó,   sorprendido,   mientras   subía 

corriendo, más ligero que nunca pese a que le dolían la pierna y el brazo, y 

en general todo el costado sobre el que había caído cuando se derrumbó el 

caballo. Debía serlo, porque le conocía, y sabía su nombre, pero por más 

vueltas   que  le  daba   al   asunto,   no  conseguía   identificarle   con  ninguno   de 

aquellos   amables   labriegos.   Tenía   un   aspecto   más   duro,   más   hecho   a 

recorrer caminos que a cultivar un año tras otro el mismo terreno. Incluso sus 

ropas, gastadas y resistentes, hablaban de infinitud de viajes. Pensando en 

esas cosas, Ricardo llegó a la terraza en la que le había visto. Para entonces, 

el hombre se había alejado un poco más, y estaba ya junto a una de las 

entradas de las minas, la más próxima a la rampa. Le vio entrar, y se dirigió 

hacia allí lo más deprisa que pudo, esquivando los cascotes que levantaban 

los   proyectiles   mágicos   de   los   Ratarcanos.   En   el   último   momento,   una 

impresionante  bola de fuego  estalló  tras  él,  dándole  impulso,  y  entró casi 

volando en la mina, donde rodó varios metros. Se golpeó la cabeza contra 

una   piedra,  y  sintió   que  algo  le  arrastraba   hacia  una  profunda  oscuridad. 

Estaba tan agotado que le hubiese gustado perderse en ella algún tiempo, 

descansar,   pero   el   desconocido   se   inclinó   sobre   él   y   lo   incorporó   sin 

contemplaciones.

– ¡Cierra la puerta! – le gritó, alejando la negrura – ¡No te desmayes aún, 

Ricardo! ¡Despierta! ¡Usa la magia!

Ricardo, aturdido, decidió que no era tan mala idea. Rápidamente, se 

puso en pie, rebuscó mentalmente entre los Signos que había aprendido en 

ese tiempo, y elaboró uno que obstruiría por completo la entrada a la mina 

con   una   película   transparente.   Eran   los   que   mejor   se   le   daban,   los 

defensivos, y aunque no se encontraba en buenas condiciones, el dibujo le 

quedó   perfecto,   al   igual   que   el   sonido.   La   magia   restalló   con   fuerza, 

afirmándose   en  los  bordes  del   umbral,  fusionándose  con   la  roca.  Justo  a 

tiempo. Los Ratarcanos aparecieron a la vista, fueron repelidos por el campo 

de fuerza, y se pusieron furiosos. Por suerte, la obstrucción mágica no dejaba 

pasar tampoco los sonidos, porque seguramente sus chillidos tendrían una 

entonación muy desagradable. 

Los Ratarcanos empezaron entonces a buscar formas de desvanecer la 

protección, elaborando toda clase de hechizos, de fuego, de hielo, de rayo, 

de apertura, disipadores… Durante largos minutos, Ricardo les observó con 

el   corazón   en   vilo,   totalmente   alerta,   entrecerrando   los   ojos   cuando   el 

resplandor de los conjuros se volvía deslumbrante, temiéndose que tarde o 

temprano   demostraran   ser   lo   suficientemente   poderosos   como   para 

conseguir romper la pared invisible que había levantado. Sólo cuando quedó 

claro, a través de sus gestos y sus expresiones de rabia, que no sería así, 

que ni siquiera toda su magia conjunta podría destruir su propio Signo, su 

cuerpo se relajó por completo.
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Suspiró, repentinamente agotado, y se dejó caer de rodillas, intentando 

recuperar   el   aliento.   ¿Desmayarse  aún?,   recordó   que   había   dicho   el 

desconocido. No, no pensaba desmayarse, ni entonces ni ahora, pese a que 

se encontraba muy cerca de hacerlo. Luchó desesperadamente contra las 

sombras que querían tragárselo, y venció, y a cambio obtuvo el premio de 

degustar el mareo más intenso que había experimentado nunca. Ay, Dios, se 

dijo, a punto de vomitar, retorcido por las náuseas. Definitivamente, se estaba 

muriendo,   no   había   más   explicaciones   a   semejante   malestar.   Sintió   el 

contacto cálido de la mano del hombre, en su hombro.

– Lo has hecho muy bien – le dijo – No te preocupes, lo que sientes es lo 

normal, la mezcla de la tensión y el uso de la magia, que siempre debilita. Te 

recuperarás enseguida, sin mayores consecuencias.

Ricardo   giró  la  cabeza  hacia  él.   Se   había  acuclillado  a  su  lado,   pero 

seguía con la capucha echada sobre el rostro, y en la penumbra de la mina 

las sombras ocultaban lo poco que hubiera podido verse. Dedujo sobre la 

base de sus ropas, aquella capa cubierta por el polvo de mil caminos, las 

desgastadas botas, las cómodas calzas de lana, y la chaqueta de cuero que 

pudo vislumbrar apenas, que se trataba de un habitante del Mundo Mágico, 

un viajero anónimo que la pura casualidad había puesto en su camino. Una 

circunstancia por demás afortunada, porque, aunque en realidad él mismo lo 

había   hecho   todo,   huyendo,   entrando   en   la   cueva,   y   sellándola,   fue   la 

innegable intervención de aquel hombre la que le había impulsado a hacerlo, 

sacándole de sus dudas. 

Pero, no, no podía ser. Recordó con sobresalto que en algún momento le 

había llamado por su nombre. No era una casualidad, ni alguien totalmente 

anónimo. Tenía que haber alguna relación…

– ¿Quién es usted? – susurró, apenas sin voz. Jamás le había costado 

tanto pronunciar nada – ¿Cómo sabe mi nombre?

El hombre se echó a reír, y fue aquel sonido, tan familiar, el que le dio 

realmente la respuesta, antes incluso de que hablase.

– Lo sé todo sobre ti, Ricardo. ¿Cómo podría ser de otro modo? Para 

empezar, yo mismo elegí tu nombre – se apartó la capucha y Ricardo se 

encontró frente a frente con el rostro jovial de Ignacio Cirión. 

Parecía algo más curtido, extraño, en aquellas ropas y no con el traje de 

chaqueta y corbata con el que estaba acostumbrado a verle, y nunca, que 

recordara, se había dejado una barba incipiente como la que mostraba en 

esos   momentos,   ni   mucho   menos   el   pelo   tan   largo,   tanto   que   lo   llevaba 

recogido en una larga coleta con una cinta de cuero, a la altura de la nuca. 

Pero era él, y el corazón le dio un brinco casi doloroso en el pecho. Durante 

un segundo, le miró con la boca abierta, sabiendo que su barbilla temblaba 

tontamente,   sin  que  le  importara   lo  más  mínimo.   Luego,  se  lanzó   en  sus 

brazos, y le aferró con fuerza, llorando.

–   ¡Papá!   –   exclamó,   entre   sollozos,   y   todas   las   lágrimas   que   había 

acumulado   durante   demasiado   tiempo   surgieron   como   un   torrente 

incontrolable, mojando la capa de su padre. Ignacio se limitó a abrazarle, 

acunándole como cuando era pequeño y se despertaba en medio de una 

pesadilla – ¿Por qué? ¿Por qué…?
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La   pregunta   era  por   qué   me   has   dejado   solo,   pero   era   incapaz   de 

terminarla, se le atragantaba continuamente. Quizá su padre comprendió el 

sentido, porque notó un estremecimiento en su pecho, aunque no contestó. 

Le acarició la cabeza, y dejó que se deshiciera de todo aquel lastre de dolor.

Poco a poco, Ricardo se quedó dormido. 

Cuando despertó, no hubiera podido decir cuánto tiempo había durado su 

sueño, aunque debieron ser muchas horas porque la luz que entraba por la 

puerta de la mina había disminuido notablemente de intensidad, indicando 

que se acercaba la noche. Al recordar lo ocurrido, se incorporó bruscamente, 

y buscó a su alrededor. Temía que su padre se hubiese ido, que se hubiese 

vuelto a ir dejándole otra vez sin respuestas, pero no. Le vio sentado a poca 

distancia, sobre una roca, al otro lado de una pequeña hoguera que dibujaba 

sombras móviles por todas partes, tallando algo con una daga. No llevaba la 

capa; la había utilizado para montar una especie de jergón para Ricardo, por 

eso pudo ver bien la chaqueta de cuero, y la espada corta que colgaba de su 

cinturón.

– ¿Te encuentras mejor? – le preguntó, al verle despierto. Él asintió, sin 

saber qué decir, pero feliz de comprobar que no había desaparecido, que no 

había   sido   parte   de   algún   sueño   extraño.   Se   movió   ligeramente,   para 

incorporarse, y sintió un ruido de madera chocando. A su lado había un par 

de cuencos bastante hondos, llenos con comida caliente. Pollo guisado o algo 

así, parecía, y una sopa de verduras tan densa que casi llegaba a convertirse 

en puré. Todo ello olía de forma apetitosa, y Ricardo sintió que el estómago le 

rugía   sonoramente.   Ignacio   rió   –   Come,   anda,   lo   he   preparado   para   ti. 

Necesitas recuperar fuerzas.

No se hizo de rogar. Cogió el cuenco de la sopa y la cuchara de palo que 

había a un lado, y empezó a devorarla, y luego siguió con el pollo, y rebañó 

los cuencos hasta sacarles brillo con el crujiente pedazo de pan que encontró 

a   su   lado.   Estaba   todo   muy   bueno,   o   eso   le   pareció   por   su   puro 

desfallecimiento. No se detuvo hasta que el último hueso del pollo estuvo 

debidamente limpio de todo resto de carne, y apilado cuidadosamente en el 

borde del plato. Durante todo ese tiempo, mantuvo fijos los ojos en su padre, 

temiendo que si dejaba de mirarle un solo instante, desaparecería como por 

arte de magia. Nunca mejor dicho.

– No tengas miedo, Ricardo – dijo su padre, agitando la cabeza, como si 

el escrutinio, más que incomodarle, le entristeciera – No voy a irme, te lo juro. 

Al menos, no todavía. Antes, te llevaré hasta las cercanías del castillo. 

–   ¿Vas   a   irte?   –   sus   peores   sospechas   se   cumplieron.   Ignacio   sólo 

estaba de paso. Como siempre – ¡No puedes! ¡Te necesito!

– Ya te he dicho que te llevaré…

– ¡No me refiero a eso, y lo sabes! – gritó, enfadado. Apartó el cuenco 

vacío a un lado, y apretó los puños – ¿Cómo pudiste hacer algo así, papá? 

La daga produjo un tajo demasiado profundo en la madera. Ignacio lo 

contempló con el ceño fruncido.

– ¿Te han explicado lo que ocurrió?

– Sí. Me lo ha contado el Rey Argón. El ataque de los Ratarcanos, la 

criatura que se alimentaba de magia… Todo.
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– ¿Entonces, por qué me preguntas semejante cosa? – contraatacó su 

padre – ¿Hubieras preferido que dejara morir a Argón?

– ¡Ya sabes que no! – por Dios, Ignacio siempre había sido un hombre 

quizá   demasiado   independiente   como   para   formar   una   familia,   pero   ni 

siquiera alguien así podía estar tan ciego – No estoy hablando de eso, sino 

de lo que ocurrió luego. Me estoy refiriendo a tu silencio, a tu ausencia, a la 

simulación  espantosa  de  tu  muerte.   Podías  habernos  hecho  saber  que  te 

encontrabas bien, que te preocupabas por nosotros, que te importábamos… 

– la voz le falló. Tardó unos segundos en continuar, sin mucha fuerza – No 

sé… algo.

Su   padre   se   quedó   muy   quieto,   pensativo.   Debió   juzgar   que   la 

conversación   era   demasiado   importante   como   para   compartirla   con   otra 

actividad, de modo que guardó la madera, y la daga, que sujetó también del 

cinturón, como la espada.

– Supongo que sí. Pero, a pesar de lo que piensas, Ricardo, lo mejor que 

pude y que puedo hacer, es manteneros al margen.

– ¿Qué significa eso?

– Una pregunta breve, para una explicación demasiado extensa. Sólo 

quiero que tengas muy claro que no simulé mi muerte – dudó, y movió una 

mano en el aire, como si buscara las palabras – Cuando la magia existe, la 

vida y la muerte dejan de tener un sentido definitivo. Yo no estoy muerto… 

pero tampoco estoy vivo.

Ricardo sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas, pero esa vez no 

iba a llorar. No era el momento.

– Me da igual, no me interesa en estos momentos discutir sobre temas 

puramente filosóficos – replicó, tenso por el esfuerzo de controlarse – Estás 

aquí,   te  veo,  y  te  percibo   como   siempre,   y  puedo   imaginar   que   hubieras 

podido hacerlo antes, sólo con haberlo querido – Ignacio abrió la boca, pero 

volvió a cerrarla sin más – En cualquier caso, no debiste irte, de forma tan 

repentina, al menos, sin una explicación, sin nada… Sin  nada  que pudiera 

consolarnos – la intensa rabia, que vivía unida al dolor, estalló súbitamente – 

¡Mamá está destrozada, por tu culpa!

Su   padre   no   se   defendió.   Frotó   sus   manos   lentamente,   y   luego 

contempló distraído sus palmas, como en realidad no las estuviera viendo.

– ¿Sabe lo que ocurrió? – preguntó por fin, con voz átona.

– No. No tiene ni idea, aunque no llegó a creerse que tu accidente fuera 

algo fortuito. Le hablaste de la magia, y ahora está empeñada en aprender a 

usar los Signos, para poder recobrarte.

– Oh, por los dioses – Ignacio le miró atormentado. Luego, se cubrió el 

rostro con las manos – Pensé que me lloraría algún tiempo, pero que luego 

reharía su vida… No se me ocurrió esa posibilidad. Es una completa locura.

– Algo adecuado, entonces, porque se está volviendo loca.

Ignacio se quedó muy quieto y silencioso durante mucho tiempo. Casi 

hubiera dicho que se había dormido, de no ser porque, repentinamente, sus 

hombros temblaron, y se le escapó un sollozo. Ricardo nunca había visto 

llorar a su padre, era una sensación terrible, que le llenaba de miedo y de 

impotencia. 
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– No llores… – susurró, preguntándose cómo habían llegado a semejante 

situación, a que él, que buscaba consuelo, fuese el que consolase. Apoyó 

tentativamente una mano en su rodilla – No te preocupes, papá, no importa – 

aseguró, sintiéndose muy cansado – Cuidaré de ella. Saldremos adelante.

– No lo entiendes, Ricardo. ¿De verdad piensas que he buscado por puro 

gusto esta situación? ¿Qué más quisiera yo que poder estar con vosotros? 

Tú y tu madre habéis sido lo mejor de mi vida, y lo único que lamento, a estas 

alturas, es no haber aprovechado mejor mi tiempo, no haber permanecido 

más a vuestro lado, haber disfrutado más de vuestra cercanía. Sé, sabía, que 

ella  sufría   mis   ausencias,  pero  entonces   no  pude  evitarlo.  Antes,   siempre 

había algún nuevo viaje, alguna nueva ocasión en algún sitio, y, luego, una 

vez encontré el Sendero, me atraía como el canto de una sirena, era superior 

a mí. ¡Había tantas cosas increíbles en este lado! Esperaba poder traeros a 

ambos algún día, aún lo espero. Quizá, quién sabe, en el futuro éste sea 

vuestro   hogar,   y   quizá   para   entonces   yo   sea   libre,   y   pueda   estar   con 

vosotros… pero no será lo mismo, lo sé. Lo asumo.

– ¿Por qué no será lo mismo? – preguntó Ricardo, aunque le intrigaba 

más la otra incógnita que planteaba su discurso – ¿Y de qué serás libre?

– Porque tu madre no podrá perdonarme – le miró, mientras se limpiaba 

las lágrimas – Y si quieres que te diga la verdad, pienso que tú tampoco.

Ricardo   se   calló,  porque   ni   siquiera   él  estaba   seguro   de   conseguirlo. 

Amaba a su padre, le amaría siempre, con todas y cada una de las fibras de 

su ser, pero la amargura que había sufrido, la decepción, cambiaban muchas 

cosas. Era un tema importante, pero no le hizo olvidar que Ignacio no había 

contestado a su segunda pregunta.

– ¿De qué serás libre? – repitió.

Su padre se frotó las comisuras de los ojos. Parecía estar librando una 

auténtica batalla en su interior. Finalmente, asintió.

– Hay cosas que no debería mencionar, que no lo haría, con cualquier 

otra persona, pero a ti te hablaré de mago a mago. De I a I.

– No soy la I – adujo Ricardo, algo sorprendido. Su padre sonrió.

– Lo serás. Antes de que vuelvas a apoyar los pies en tierra real, serás la 

I. Por eso te contaré lo que pasó, con toda clase de detalles, aunque te ruego 

que guardes un completo secreto de cuanto te revelaré esta noche.

Ricardo asintió, algo perplejo. Ignacio se puso en pie, y caminó hacia la 

entrada de la mina. No salió, pero contempló pensativo el oscuro exterior, 

iluminado   apenas   por   la   luna,   apoyando   la   mano   en   la   piedra. 

Repentinamente,   Ricardo   se   preguntó   dónde   estarían   los   Ratarcanos.   Se 

había   olvidado   por   completo   de   aquel   asunto,   de   hecho   no   les   había 

concedido ni un solo pensamiento desde que se despertó. Como no parecían 

estar cerca, al menos no a la vista, tampoco les dio más importancia ahora. 

Su padre había empezado a hablar con una voz baja, pero firme.

– Para entender correctamente lo ocurrido, debemos remontarnos a la 

noche en que los Ratarcanos atentaron contra el Rey Argón.  Su plan era 

astuto,   prácticamente   infalible,   pero   tenía   un   punto   débil,   y   decidí 

aprovecharlo. Era mi deber, como súbdito, pero también como amigo, y quizá 

debí pensar más en vosotros, pero el tiempo apremiaba, y aún ahora pienso 
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que   no   había   más   opciones.   Invoqué   rápidamente   el   poder   de   todos   los 

Signos que conocía, que se acumularon unos sobre otros, se potenciaron, se 

entretejieron… No sé exactamente cómo lo hice, o si la propia desesperación 

es un ingrediente imprescindible en estos casos. Lo único seguro es que, 

cuando aquella criatura  me devoró, yo  me había convertido en…  – dudo, 

como   tratando   de   hallar   las   palabras   –   Estoy   seguro   de   que   va   a   sonar 

absurdo, pero es la verdad. Había buscado conscientemente una saturación 

de poder, pero ni en mis sueños más disparatados hubiera pensado lograr 

algo como lo que conseguí. Fui magia, Ricardo, pura energía, una energía sin 

límites  –   añadió,   tras   unos   segundos   se   silencio,   con   voz   profunda   y 

melancólica –  Y sigo siendo magia. Teniendo esto en cuenta no sorprende 

tanto pensar que para mí, la criatura fue una puerta, y me vi súbitamente 

lanzado en el rincón más depravado de la oscura Chíia, el Salón del Trono de 

su Emperador,  llamado Jiiieh. Fuimos dos, los que caímos a sus pies, mi 

cuerpo y yo. Él había muerto…

– ¿Cómo? – Ricardo parpadeó – No te entiendo.

– Es difícil de entender, pero intentaré hacerlo. La acumulación mágica 

produjo   una  separación.  Por   un  lado,  quedó  mi   cuerpo,   inútil   e  inerte   sin 

ningún espíritu que le alentara. Y, por otro, estaba yo, consciente y aterrado, 

sin un cuerpo que me permitiera relacionarme con el mundo en el que estaba 

atrapado. De haber muerto normalmente, hubiera formado parte del curso 

natural de las cosas, hubiera descansado, moviéndome perezosamente entre 

los mundos, apareciendo a voluntad como un fantasma, con el derecho y la 

capacidad  de  disiparme por completo,  o  permanecer por  siempre  atado a 

lugares o seres queridos. Tal es el privilegio de los que han fallecido, de los 

que   han  terminado  su  vida  mortal   para  ascender   al  estadio  más  puro   de 

existencia. Pero, como no había muerto realmente, no había escape para mí.

“Según   las  crónicas,  algunos   de   los  antiguos  hechiceros  del   reino  de 

Argón consiguieron acumular una cantidad de energía semejante, y a través 

de   ello   lograron   la   inmortalidad.   Estoy   seguro   de   que   se   referían   a   ese 

método,   la  separación  total   de   carne  y  espíritu,   algo  en  lo   que  no  pensé 

cuando llevé a cabo mi precipitado experimento. Soy inmortal, Ricardo, por 

tanto   sé  que  nada  material   puede   dañarme,  ni  tampoco   el  transcurso  del 

tiempo. Pero también estoy limitado. Por ejemplo, no puedo volver al Mundo 

Real. El Sendero no existe para mí. Soy producto de la magia, soy magia – 

Ignacio se volvió hacia él – No tengo un lugar ni un espacio en el mundo de la 

lógica.   Es   verdad   que   podía   haber   visitado   a   Argón,   mandaros   algún 

mensaje, pero no lo hice por no poneros en peligro, ni a ellos, ni a vosotros. 

Las cosas… las cosas no son tan fáciles como pareces creer.

Ricardo titubeó, preguntándose si no habría sido demasiado duro con él, 

si el dolor no le habría cegado, negándose a cualquier cosa que no fuera 

revolverse como una fiera herida.

– ¿Y por qué estás aquí ahora? – preguntó. Ignacio hizo una mueca.

– Estoy aquí porque me necesitabas. Porque eres mi hijo. En realidad, te 

percibí en cuanto entraste en el Mundo Mágico, y te vi, aunque tú no podías 

verme a mí. Te rondé antes de que os fuerais al castillo, maravillado de ver 

cuánto has crecido… Fue un error. Los espías de los Ratarcanos no usan 
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siempre la vista, y su percepción es mágica. Atraje su atención sobre ti, y ya 

ves a lo que nos ha conducido – suspiró, evidentemente sintiéndose culpable 

–  Hoy, noté el peligro, y noté tu dolor, y nada, ni siquiera toda la magia del 

mundo, ni siquiera la Redoma de Jiiieh, hubiera podido impedir que viniera 

aquí, en este día. Nada. Aún así, he gastado grandes cantidades de energía 

para poder manifestarme – sonrió levemente – Espero no haberme debilitado 

demasiado, pero te aconsejo que no te expongas en mucho, mucho tiempo, 

porque me temo que no podré acudir al rescate.

– ¿Qué es la Redoma?

Ignacio apretó los labios. Se alejó de la puerta, y se sentó en otra roca, 

algo más alta. Más que sentarse, fue apoyarse de costado, con un pie en el 

suelo manteniendo el equilibrio y el otro balanceándose ligeramente en el 

aire.– La Redoma es… un objeto mágico que posee Jiiieh, el Emperador de 

Chíia.  Cuando  aparecí  en esa ciudad,  dividido  en cuerpo y  espíritu, tardé 

demasiado   en   enfocar   correctamente   mi   mente.   Para   entonces,   su 

Emperador ya había hecho un ritual con mi cuerpo, y había establecido una 

serie  de  ligaduras  sobre  mí,   que  yo  llamo  la  Redoma,   porque   forman  un 

intrincado   entretejido  de  Signos   anudados  que  recuerda   la  silueta  de  una 

vasija. No estoy obligado a obedecerle, pero sufro mi castigo cuando no lo 

hago, y no lo he hecho nunca. 

“Omitiré   lo   que   me   aconteció   en   aquel   lugar,   en   aquellos   primeros 

tiempos que para mí fueron difíciles, llenos de angustia, de miedo, sin saber 

nunca qué debía hacer, ni en lo que me había convertido. Es un relato muy 

largo,   que   tendrá   que   ser   contado   en   otro   momento,   porque   el   tiempo 

empieza   a   apremiar.   Lo   único   que   ahora   importa   es   que,   tras   muchas 

peripecias, conseguí sacar mi cuerpo físico de allí, y lo envié al Mundo Real. 

No sé por qué lo hice. Su visión me causaba pavor, pero, aunque era una 

carcasa vacía, un recipiente sin nada en su interior, a su manera también era 

yo mismo, y quería, por pura nostalgia, que descansara en la Colina, con mis 

padres,  con  mis  abuelos…  –  durante  un  segundo  se  perdió  en  su  propio 

dolor. Luego continuó, decidido a terminar con tanto tiempo de misterios – Él 

sí pudo pasar, no tuve ningún problema en ello, ninguna resistencia, nada. No 

sé en qué condiciones apareció, sólo deseé, y dirigí la magia en ese sentido, 

que   mi   muerte   os   pareciera   lógica,   para   que   pudieseis   olvidarme   cuanto 

antes.

– Eso, papá, hubiera sido imposible – su padre le miró agradecido. Pensó 

hablarle del accidente de tráfico, y del hermoso funeral que había tenido en la 

Colina, pero había una cosa que requería un tratamiento inmediato – ¿Me 

estás   diciendo   que   el   Emperador   de   Chíia   tiene   un   objeto   por   el   cual   te 

controla?

– No – Ignacio negó con la cabeza – En realidad, no me controla, pero 

me castiga, por no obedecerle. Hay una sutil diferencia.

– ¿Cómo te castiga?

– Me impide… materializarme – terminó, tras escoger cuidadosamente la 

palabra   –   Manifestarme,   adoptar   una   apariencia   como   la   que   ves, 

comunicarme normalmente con el resto de las criaturas conscientes. Como te 
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he dicho, sólo un gran esfuerzo de voluntad y grandes cantidades de energía, 

me han permitido aparecer hoy ante ti. Habitualmente, por el control de la 

Redoma,   soy   sólo   luz,   y   lo   seguiré   siendo   mientras   la   alternativa   sea 

obedecer   al   Emperador   de   Chíia   en   sus   perversos   planes   –   le   miró   con 

disculpa – Lo siento, hijo, ni siquiera por vosotros, ni siquiera por mí, podía 

actuar de otro modo.

– Sí, lo comprendo – murmuró Ricardo, sintiéndose como si hubiese visto 

siempre algo negro, y descubriese con asombro que todo el tiempo había 

sido blanco – El asunto está claro, papá. Tenemos que apoderarnos de esa 

Redoma, cuanto antes.

Su padre se echó a reír.

– Siempre fuiste algo temerario, muchacho, pero en este tema, te ruego 

que   te   guíes   por   mi   consejo:   no   te   enfrentes   al   gigante   antes   de   haber 

conseguido el arma adecuada para poder vencerle.

– ¿Qué quieres decir?

– Que llegará un momento en el que vayas a Chíia, no lo dudo, pero no 

ha llegado aún. Antes debes prepararte, adentrarte en el estudio y manejo de 

la magia Son más peligrosos de lo que piensas, Ricardo. Los Ratarcanos 

pueden parecerse a las ratas que forman parte de su origen, como nosotros 

nos   parecemos   remotamente   a   los   primates,   pero   eso   no   significa   que 

seamos monos, ni ellos ratas. Son hechiceros, y poderosos, y el Imperio de 

Chíia,   que   pugna   por   recuperar   su   pasado   esplendor,   supone   una   seria 

amenaza para el futuro de los mundos, tal y como los conocemos.

– ¿Más que Sandoval?

Eso le tomó por sorpresa. Ricardo vio el miedo y la cautela reflejados en 

sus ojos.

– ¿Qué sabes tú de Sandoval?

– Aparte de que es un canalla, poca cosa – reconoció – Se prepara para 

algo,   pero   no   saben   exactamente   qué.   De   momento,   intenta   provocar   el 

desequilibrio en Próspera, ensanchando la fisura y potenciando la Próspera 

Nocturna. El Rey Argón sospecha que trata de provocar el paso de la ciudad 

al Mundo Mágico, y que, con la energía que se origine gracias a todas esas 

mentes que quedarán bajo su control a través del generador que es el colegio 

de Don Servando, intentará apoderarse del trono.

Ignacio no debía estar al tanto de nada de aquello. Meditó sobre sus 

palabras y terminó asintiendo.

–   Es   una   posibilidad.   Desde   luego,   explica   muchas   cosas   –   le   miró 

fijamente – No me agrada que tengas que involucrarte en esto.

–   Ya   es   demasiado   tarde,   papá.   No   intentes   impedirlo   –   añadió, 

alarmado,  porque  si  se  lo  prohibía  se  vería  metido  en  problemas.  Era   su 

padre, y no quería desobedecerle, pero tampoco podía ya comportarse como 

un niño, y quedarse sin intervenir – Estoy aquí, y conozco el problema. No me 

voy a mantener al margen.

– Lo imagino – si pensó en ordenarle que lo hiciera, lo desechó con un 

suspiro – Sé que Argón se ocupará de que estés debidamente preparado 

para lo que sea. Por mi parte, intentaré ayudarte, en cuanto recupere las 

fuerzas necesarias como para sobreponerme otra vez a la Redoma – se frotó 
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la   nuca,   y   Ricardo   se   percató   de   repente   de   las   profundas   ojeras   que 

rodeaban   sus   ojos.   Parecía   terriblemente   agotado   y   él,   tan   obsesionado 

consigo   mismo,   no   se   había   fijado   –  Ahora   estoy   cansado,   Ricardo.   En 

cualquier momento me convertiré en luz, y dejaré esta forma que tanto me ha 

costado conseguir. No te preocupes, continuaré por aquí, aunque no me veas 

ni me sientas, y te llevaré al castillo.

Aunque   lo   sabía   desde   el   principio,   no   pudo   evitar   sentirse   algo 

decepcionado. Todo el tiempo había esperado absurdamente que las cosas 

cambiasen por arte de magia, o quizá convencerlo, que se produjese algún 

milagro… Pero estaba claro que no era algo sobre lo que su padre tuviese 

ningún control, de modo que era mejor aceptarlo sin protestas.

–   ¿Cuándo   volveré   a   verte?   –   preguntó,   resignándose   a   volver   a 

perderlo, al menos de momento – ¿Cuánto tiempo necesitarás para reponer 

fuerzas?

– No lo sé, Ricardo, sinceramente no lo sé – se encogió de hombros – 

Hasta ahora nunca había pasado por esta situación. Pero estaré cerca, no lo 

dudes, y en cuanto pueda, te lo haré saber. Mientras, estudia mucho, de todo, 

cualquier   conocimiento   puede   resultar   muy   útil   –   sonrió   –   Recuerda   que, 

tarde o temprano, buscaremos juntos esa Redoma. Que ese pensamiento te 

ayude a tener paciencia.

A pesar de la situación, Ricardo no pudo evitar reír entre dientes.

– Ya empiezas a hablar como Yarey.

– Todo se pega, supongo – bromeó Ignacio, secundando su risa, pero su 

rostro se puso serio cuando un aura plateada empezó a envolverle, como un 

resplandor que emanara de los poros de su piel – Ha empezado el proceso, y 

no   puedo   pararlo,   hijo,   ojalá   pudiera   –   su   voz   delató   una   profunda 

desesperación. Rápidamente, como si temiera desaparecer sin despedirse, 

se acercó a él y lo envolvió entre sus brazos – Cuida de tu madre, asegúrate 

de que sepa que la amo, háblale de todo, le hará bien y guardará el secreto, 

siempre  ha  sabido guardar los  secretos. Y tú  cuídate,  hijo mío.  Recuerda 

siempre que te quiero más que a mi propia vida. Algún día… espero… quién 

sabe…

Su   voz   sonó   cada   vez   más   lejana,   hasta   enmudecer   por   completo. 

Ricardo le abrazó con fuerza, pensando por primera vez que la magia era una 

maldición, más que un regalo de los dioses. Le había arrebatado a su padre, 

y  a pesar de  lo dicho no  sabía  si alguna  vez  podría llegar a  recuperarle. 

Percibió   claramente   cómo   la   forma   sólida,   cálida,   que   había   sido   Ignacio 

Cirión, la única I surgida en la edad adulta, se iba convirtiendo en una luz 

intensa y esquiva, que dejó sus brazos vacíos. 

Cuando se desvaneció del todo, estaba en su jardín privado del castillo.

6

El   Rey   Argón   le   dijo   que   sería   la   nueva   I   poco   antes   de   sugerirle 

sutilmente que volviera a su propio mundo. 

Ricardo no se lo tomó a mal. De alguna forma, también sentía que ese 

periodo, aunque fascinante, había terminado, llevaba demasiado tiempo lejos 

del  Mundo   Real,  y  los  recuerdos  empezaban  a  desvanecerse.   Si   hubiese 
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optado por quedarse, sencillamente hubiera roto amarras, desapareciendo de 

Próspera   como   si   nunca   hubiese   existido,   y   no   era   lo   mejor,   en   esos 

momentos. Había sido feliz en el Mundo Mágico, y ya formaría por siempre 

parte de él. Su habitación era eso, suya, Yarey se había convertido en su 

hermano, y el rey, en alguien tan querido como sólo puede serlo un abuelo, 

pero debía volver. Tenía una madre que necesitaba ayuda, y el Mundo Real, 

su mundo, se encontraba en un serio peligro.

Dijo  Hasta Pronto, que no  Adiós, a las gentes del pueblo, y a los Dos 

Sabios,   y   a   la   hermosa   y   libre   Tornasol,   y   al   viento   en   el   que   sentía   la 

presencia de su padre. Se despidió de Cydan, y del jardín, y de la Biblioteca, 

y, por último, del Rey Argón. Este le abrazó, y le bendijo con aquella espiral 

que ahora sabía era el símbolo que lo unificaba todo, el principio y el fin, la 

magia y la lógica, el espíritu y la materia. Le recordó, aunque ambos sabían 

que no era necesario, que tenía libre acceso al Sendero, que aquella era su 

casa, y que sería bienvenido siempre que lo deseara. Del único que no se 

despidió, fue de Yarey, puesto que iba a acompañarle en su viaje.

Así pues, una mañana, muy temprano, se vistió con sus viejos vaqueros 

y su camiseta, miró por última vez el maravilloso jardín, se reunió con Yarey, y 

salieron del castillo sin ningún equipaje. Volvieron al muro de árboles del que 

habían surgido hacía ya tanto tiempo. Yarey, con el rostro entristecido por 

tener que abandonar su mundo de ensueño, le cogió de la mano, y anunció al 

cielo,  al  viento,  a  la  tierra,   y  a  todo  lo  vivo,   que  el  Rey  Argón,  señor  de 

aquellas tierras mágicas les concedía paso libre hacia el Sendero. Después, 

avanzó con firmeza, y ambos atravesaron los troncos como si no fuesen más 

que una ilusión.

Esta vez, Ricardo sí que fue plenamente consciente del Sendero, la cinta 

mágica que se extendía entre, a través, y uniendo los dos Mundos, y de las 

formas oscuras que lo acechaban más allá de los brillantes Ojos de Argón, 

aquellas esferas de luz que patrullaban el camino incapaces de eliminarlas. 

Tanto ellos como las criaturas del mal eran dos fuerzas igual de potentes, 

enfrentadas en una guerra que no podía resolverse a favor de ninguno de los 

dos   bandos.   Por   suerte,   en   esa   ocasión,   tanto   Yarey   como   él   estaban 

preparados   y   ya   conocían   las   magias   necesarias   para   no   delatar   su 

presencia. Fueron invisibles para las sombras, y para los monstruos deformes 

que se habían unido a ellas y que gemían atormentados por necesidades que 

sólo podían satisfacerse con el sufrimiento ajeno.

Volver a ver Próspera, aunque fuera la inquietante Próspera Nocturna, 

puesto que la noche en que la había abandonado aún no había terminado 

para él, fue una impresión extraordinaria, un volver al hogar nostálgico y lleno 

de   deseos   de   hacer   muchas   cosas,   como   cuando   volvía   de   unas   largas 

vacaciones de verano con fuerzas renovadas. La ciudad estaba igual, y, sin 

embargo, muchos detalles le sorprendieron por completo, porque los había 

olvidado. Cuando comenzó a caminar por sus calles, algo chispeó y se apagó 

en su frente. El Signo del Tiempo se había anulado a sí mismo, al regresar al 

lugar   en   el   que   fue   inscrito.  A  partir   de   ese   momento,   los   segundos,   los 

minutos, y las horas, comenzaron nuevamente a pasar a su ritmo natural.
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No hicieron ningún ruido, y nadie supo que aquella noche dos viajeros 

que llevaban mucho tiempo fuera habían regresado a la ciudad. Se dirigieron 

a   la   Vieja   Próspera,   entraron   en  su  casa,   y   vio   a   su   madre   en  el  salón, 

leyendo   aquel   libro   que   la   obsesionaba.   Yarey,   que   tenía   su   propia   casa 

alquilada en las afueras, le dejó en su habitación, prometiendo ir a esperarle 

a la puerta del colegio a la mañana siguiente. Ricardo se puso el pijama, 

sonriendo al encontrarlo hecho un amasijo junto al escritorio, y regresó al 

salón.

Su madre le miró.

– ¿Otra vez? – preguntó, enojada – ¿Qué te he dicho, Ricardo? Vuelve a 

la cama ahora mismo.

–   No,   mamá   –   su   tono   sereno   la   desconcertó,   pudo   verlo   en   su 

expresión. Se acercó a ella, la besó en la mejilla, y sentó en un sillón – Esta 

vez   no   voy   a   irme,   y   debes   escucharme.  Tengo   que   hablarte   del   Mundo 

Mágico, del Rey Argón, del Príncipe Yarey, de la oscura Chíia… y de papá.

Ella se quedó muy quieta, sin saber qué hacer; luego supo que su padre 

le había mencionado a Argón, y que oír ese nombre en sus labios la llenó de 

angustia.   Ricardo  contempló  el  libro   que  seguía  sobre  sus   rodillas,  y  que 

ahora se le había olvidado esconder. Conocía la colección, el resto de los 

volúmenes   seguían   en   la   Biblioteca   del   rey,   aquel   era   el   primero,   el   que 

hablaba de la magia en su faceta más básica. Sin conocer los Signos, su 

madre no conseguiría avanzar gran cosa, aunque nunca se sabía, quizá por 

pura desesperación terminara por conseguir la clave. Era un conocimiento 

demasiado   peligroso   como   para   utilizarlo   así,   tanteando.   Decidió   que   le 

enseñaría   lo  suficiente  como  para   poder  leerlo,  al  menos,   pero  no  era   el 

momento   de   mencionarlo.   Le   costó   un   poco   empezar,   pero   luego   estuvo 

hablando durante varias horas. 

Al principio, su madre se limitó a escucharle en silencio, entre confusa y 

esperanzada. No se atrevía a creerle, quizá por un miedo a la decepción que 

comprendía muy bien, así que Ricardo se vio obligado a hacer un hechizo 

para demostrarle que no se había inventado todo. Como los de defensa eran 

los que mejor le salían, optó por crear una protección mágica a su alrededor, 

envolviéndolos a ambos en una película casi transparente que brillaba con 

suavidad. Su madre la contempló asombrada, con la boca abierta. Luego, 

dejó   escapar   un   profundo   jadeo,   y   se   abrazó   a   él,   agradecida.   Estuvo 

llorando, sí, pero de una forma muy distinta a la de antes, llena de alivio, 

liberadora. Saber que Ignacio no podría reunirse con ellos resultaba duro, 

pero al menos, no estaba muerto, y no les había olvidado. 

El amanecer les encontró en la cocina, mientras su madre le preparaba 

un estupendo desayuno. Hacía tiempo que no la veía sonreír de esa manera, 

ni   mucho   menos   cantar   alegremente   mientras   revolvía   los   huevos   en   la 

sartén o servía el zumo, así que se sintió feliz y satisfecho por haber dado el 

paso esa misma noche, sin esperar más. 

La vuelta a la escuela también resultó extraña. 

Resultaba tan desconcertante… Nada había cambiado, el tiempo allí no 

había transcurrido. Vio a Sarah, Vega, y Lorena, en su murete habitual, al 

resto   de   sus   compañeros   de   clase,   preocupados   por   los   controles,   a   los 
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profesores, que le miraban y sólo veían un niño donde obviamente, para ojos 

preparados, había un mago. Y, la rutina, era tan devastadora… De no haber 

sido   por   Yarey,   que   seguía   allí   recordándole   que   todo   había   ocurrido 

realmente, hubiera terminado llegando a la conclusión de que se había vuelto 

loco, que había tenido una extraña alucinación, un sueño intenso e increíble, 

sin mayor sentido.

Pero Yarey estaba, y el problema por el que estaba allí, existía. Ricardo 

se unió a él en la labor silenciosa que había llevado a cabo en total soledad 

hasta entonces, como el dibujar Signos en la Próspera Nocturna para intentar 

equilibrar   los   niveles   de   magia   que   presionaban   la   ciudad.   Para   quienes 

estaban preparados para captarlos, Próspera no sólo tenía el intenso aroma 

picante, sino una tensión que se volvía insoportable por momentos, y que 

hacían pensar que aquello terminaría estallando,  debía  terminar estallando, 

en algún momento, con un resultado tan imprevisible como atroz.

Esa tarea la llevó a cabo con algún que otro sobresalto, como la noche 

en   que   se   le   atravesó   en   el   camino   el   gigante  Ameni,   con   órdenes   de 

Sandoval de llevarle a su presencia. Ricardo no tenía ninguna intención de 

que ocurriera algo semejante, al menos de momento, así que echó a correr. 

Ameni   no   parecía   muy   interesado   en   alcanzarle,   de   hecho   le   animaba 

continuamente   a   correr   más   rápido,   aunque   le   persiguió   durante   horas, 

eliminando todo obstáculo que se le ponía por delante. Sólo con la luz de un 

nuevo día renunció a la persecución, porque Ameni sólo podía existir en la 

Próspera Nocturna, al menos de momento. Cuando Ricardo se lo comentó a 

Yarey   decidieron   que   aquella   actividad,   enormemente   peligrosa,   debían 

llevarla a cabo siempre juntos, pese al precio que tendrían que pagar, en 

cuestión de tiempo. Dos podían cubrirse mutuamente, y ayudarse en caso de 

necesidad.   No   es   que   significase   que   se   volvieran   invulnerables,   pero 

tendrían muchas más posibilidades que de uno en uno.

En cuanto al resto, a su vida cotidiana, con el paso de los meses se 

volvió relativamente normal. Ayudaba a su madre, atendía la tienda a ratos, y 

asistía   al   colegio   puntualmente.   Sus   notas   mejoraron   mucho,   de   hecho 

mejoraron de forma absoluta, pasó de suspender a obtener sobresalientes, 

más  que  nada porque había aprendido gran parte  de lo que  daría  en los 

próximos cursos en la Biblioteca del Rey Argón, pero, en contrapartida, sus 

relaciones   con   sus   compañeros   nunca   fueron   más   tirantes.   Se   ganó   una 

merecida fama de raro, porque había veces que, en el colegio, acechaban las 

criaturas   de   Sandoval,   y   debía   actuar   de   cierta   forma   para   pasar 

desapercibido o para bloquearles un paso. 

No podía hacer mucho, pero protegió el aula con una filigrana de Signos 

en ventanas y puerta, sobre todo por Sarah, y durante la semana en que 

estuvo   expulsado,   deambuló   con   Yarey   apuntalando   Signos   por   toda 

Próspera. Lamentablemente, Sandoval tenía sus propios lacayos, criaturas 

como Verdi que destruían su labor a una velocidad asombrosa, mucho más 

rápido de lo que ellos eran capaces de llevarla a cabo, y que eran demasiado 

escurridizas como para que Yarey y él pudieran atraparlas con facilidad. Lo 

intentaron, varias veces, pero de no haber cometido un error Verdi con Sarah, 
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intentando fortalecerse con su sangre quizá para rebelarse ante Sandoval, 

jamás hubiesen podido ponerle la mano encima. 

Verdi era una especie de vampiro, o, mejor dicho, la clase de criatura que 

los seres humanos confundían con los vampiros de ficción, de las películas y 

novelas. La sangre de Sarah le hubiese dado gran cantidad de magia, igual 

que un Todas las Vocales generaba magia para un mago, como una fuente, 

pero en el caso de alguien como Verdi, pudiendo utilizarla él mismo para sus 

intereses.   Por   suerte,   Yarey   había   estado   atento,   aunque   no   sabía   qué 

pensar del hecho de que no le hubiese mencionado que estaba vigilando el 

balcón de Sarah.

Sí,  el tiempo  había  pasado demasiado  rápido, y un año  después, allí 

seguía,   estancado   en   el   mismo   problema.   Mayor,   si   cabe,   puesto   que   el 

descubrimiento de que Sarah sería, como había temido desde que supo de la 

existencia de las Vocales, la próxima A, le había hecho tan poca gracia como 

el darse cuenta de que Jorge Soto andaba tras ella.
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Como siempre decía a todo el mundo, a Sonia Fuller le encantaba tener 

un apellido extranjero. 

Su padre, contaba con orgullo, había sido alemán, de Berlín, un hombre 

emprendedor que jamás consiguió perder el acento. A él le debía también los 

ojos, de un azul claro como cielo, y la espléndida cabellera rubia que siempre 

llevaba   perfectamente   recogida   en   un   severo   moño   durante   las   horas   de 

trabajo, pero que, en cuanto salía del Hospital, la soltaba, dejándola libre, de 

tal modo que le llegaba casi hasta la cintura.

Sonia   era   Doctora   en   Medicina.   Se   había   licenciado   en   una   buena 

Universidad, y luego había hecho infinitud de años de prácticas en el Hospital 

de Próspera. El centro había abierto sus puertas el siglo anterior, y no era 

moderno   porque   nunca   había   tenido   un   material   de   primera   clase;   su 

fundador, un médico bastante incompetente, se había ocupado de tacañear 

en todo, desde la instalación eléctrica o las cañerías, hasta las agujas de 

sutura.   Pero,   nadie  como  él  para  ver  el  gran  negocio   que   podía  suponer 

fundarlo, ya que no había ningún otro en kilómetros, y hasta aquel momento 

los enfermos de Próspera tenían que ser trasladados a otras ciudades. Entre 

sus   muchas   ocurrencias,   que   pasaban   por  toda   clase   de   atropellos  a   los 

pacientes pobres (siguiendo la línea habitual de los canallas, aprovecharse 

de los que no pueden defenderse), estaba la de prohibir terminantemente que 

las mujeres ejercieran en él, a no ser como enfermeras. Nada de doctoras. 

Las   cosas   habían   cambiado   mucho   con   los   tiempos;   esa   clase   de 

imposiciones absurdas y arbitrarias eran ya por completo ilegales, y no se 

aplicaban. Ahora, ella, una mujer, era Jefa de la Sección de Pediatría, y, si no 

pensara que el sacrificio había sido demasiado alto, se sentiría feliz. Pero, no 

era el caso. Sonia había cumplido ya los cuarenta y cinco años, tenía un buen 

trabajo que le gustaba mucho, un buen piso, un maravilloso coche, y mucho 

dinero en el banco, pero, cuando volvía sola a casa, encontraba un lugar 

vacío, y no tenía a nadie con quien compartir su éxito.

Por   suerte,   en   los   últimos   meses   había   conocido   a   alguien.   Era   un 

hombre estupendo, muy atractivo, y con un gran corazón. Se había acercado 

a   ella   en   la   cafetería,   explicándole   que   quería   donar   una   considerable 

cantidad de dinero a su departamento, por lo que deseaba que le informase 

de las gestiones necesarias. No quiso explicarle la razón que le impulsaba a 

llevar a cabo un acto tan generoso, porque no quería ser el protagonista de la 

historia, prefería quedar en el anonimato y que no se supiera nada de él, pero 

más   tarde   mencionó   de   pasada   el   nombre   de   un   niño   que   había   tenido 

problemas,   cuando   él   era   pobre,   y   no   había   podido   ayudarle,   darle   los 

cuidados médicos necesarios, y los ojos se le llenaron de lágrimas. La propia 

Sonia, que no solía llorar nunca, ni siquiera por ella misma, estuvo a punto de 

hacerlo.

Ángel Sandoval, pues así se llamaba, la había invitado a cenar en el 

restaurante   más   elegante   de   Próspera,   y   le   había   regalado   flores,   un 
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gigantesco ramo de rosas amarillas, con pétalos tan luminosos que parecían 

de oro. Era un auténtico caballero, de los que pensaba que ya no quedaban, 

o que ya estaban todos casados. Él decía que ni siquiera era divorciado, que 

no   se   había   casado   nunca   porque   había   estado   demasiado   ocupado, 

trabajando   duramente   para   forjar   su   pequeña   fortuna.   Pero,   lo   más 

importante, era que hasta entonces no había encontrado a la mujer perfecta.

Hasta entonces.

Mientras escuchaba a Clara, que charlaba animadamente sobre su hija 

en  la   salita  de  descanso  del  segundo   piso  que  tenía   el  personal  médico, 

Sonia se dijo que adoraba esas dos palabras.

– Así que no supe que decirle – murmuró Clara, revolviendo su vasito de 

café con la cucharilla de plástico – Creo que me quedó un sermón espantoso 

– puso expresión de horror – Me recordé a mi madre.

Sonia parpadeó, saliendo bruscamente de su embelesamiento.

– ¿Qué ha ocurrido? 

– Acabo de contártelo – Clara la miró con reproche, pero sin auténtico 

enfado – Mi hija, Vega, que se ha enamorado.

– ¿Que se ha enamorado? – se echó a reír. Recordaba a Vega, una niña 

muy guapa y vivaracha, de ojos preciosos, que soñaba con ser modelo o algo 

así – ¿Pero cuántos años tiene? ¿Nueve o diez, no?

Clara arqueó las cejas.

– Por Dios, Sonia, de verdad, te has quedado un poco desfasada. Vega 

tiene ya catorce años. Es una adulta en miniatura, o ni eso, porque es tan alta 

como yo, y tenemos la misma talla. Ya empieza a cogerme la ropa, y encima 

tiene el valor de ponerme mala cara si soy yo la que le coge algo.

– Catorce años ya… – repitió Sonia en un susurro. ¿Cómo podía ser? El 

tiempo se le escapaba de entre los dedos, cada vez más rápido. Se sentía 

tremendamente vieja. Gracias a Dios que existía Ángel Sandoval. De otro 

modo, ese instante hubiese resultado muy difícil – Qué cosas. ¿Y de quién se 

ha enamorado?

– Oh, de un chico de su clase, no sé – replico Clara evasiva, lo cual 

indicaba que sabía quién era, y que también lo conocía Sonia. Le picó la 

curiosidad, pero tampoco le dio mayor importancia; al fin y al cabo sólo eran 

cosas   de   críos.   Clara  miró  su   reloj   –   Debo   irme,   tengo  que   hacer   varias 

cosas. Nos vemos luego.

–   Hoy   no,   salgo   dentro   de   una   hora.   He   cambiado   mi   turno   con 

Fernández – sonrió, sin poder contener el entusiasmo – Tengo una cita.

– Vaya – Clara sonrió también, con un atisbo de envidia que controló 

rápidamente.  Sonia sabía que  también  echaba de  menos  una relación de 

pareja,  pero  era  demasiado  amiga  como  para  ensombrecer  su  felicidad  – 

Caramba, caramba. Me alegro mucho, Sonia, de verdad. Qué callado te lo 

tenías – le guiñó un ojo desde la puerta – Suerte entonces, cruzaré los dedos, 

aunque seguro que no lo necesitas. Ya me contarás.

Sí, espero darte grandes noticias, pensó Sonia, viéndola salir. Terminó el 

café   y  se   dedicó   a  elaborar   informes   que   no   le  interesaban   en   absoluto, 

prestando apenas atención. Finalmente, media hora antes de lo debido, sin 

esperar a que llegara Fernández a sustituirla, salió del Hospital aduciendo un 
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  terrible   dolor  de  cabeza.  No  podía  soportar  más  la  espera.  El  comentario 

sobre Vega la había afectado más de lo que creía. Quería un compromiso de 

matrimonio,  cuanto antes, y una boda rápida, y un hogar feliz, y muchos, 

muchos hijos, que llenaran el vacío con sus risas. Aún estaba a tiempo, al 

menos de tener dos o tres, pero era su última oportunidad. El reloj biológico 

resultaba   inflexible,   y  estaba  cerca   de  marcar  la  hora  que  convertiría   sus 

ansias de maternidad en un sueño no cumplido. Otro más.

Por eso, resolvió ser osada, más que en toda su insípida vida. En vez de 

irse a casa, prepararse lentamente, y esperar mordiéndose las uñas a que 

llegara   la   hora   de   ir   al   restaurante   en   el   que   tenía   la   cita,   decidió   ir 

directamente a la casa de Ángel. Sabía perfectamente dónde quedaba, había 

estado   allí   varios   días   antes,   cuando   él   le   dijo   que   quería   enseñarle   un 

cuadro, un cuadro muy extraño… 

Se estremeció al recordarlo, sorprendida de haberlo olvidado. 

Le  había  producido  tanto  desagrado  verlo,  y,   más,   tocarlo  –  jamás  lo 

hubiera hecho de no habérselo pedido Ángel con tanto énfasis, insistiendo en 

que deseaba que captara la textura de aquella extraordinaria pintura – que 

estuvo a punto de dar media vuelta con el coche, y dejar para otro siglo el 

asunto de la aparición por sorpresa.

Pero, una vez lo tocó, a Ángel dejó de importarle el cuadro, y cerró las 

puertas del armario en que lo tenía guardado. No volvió a hablar de él, y, 

seguramente, no volvería a mencionarlo. Era un caballero y sabía que ella se 

había   disgustado…   aún   no   sabía   bien   de   qué,   o   por   qué.   El   cuadro   no 

mostraba nada en sí, a menos que pudiera considerarse una letra a aquel 

aglutinamiento   extraño   de   líneas.   Un   signo,   más   que   una   letra,   decidió, 

rascándose pensativamente la barbilla. Su visión la había sobrecogido, pero 

era   aquel   tacto…   húmedo,   aceitoso,   lo  que   le   había   puesto   los  pelos   de 

punta, y se había negado a abandonar sus dedos durante horas, pese a las 

muchas veces que se había lavado las manos…

Un coche pitó, y Sonia volvió a la realidad, maldiciéndose por ponerse a 

soñar despierta mientras estaba conduciendo. Dobló la esquina, y allí estaba, 

al  fin,   la   casa  de  Ángel,  sobre  la  que   había  estado  pensando…   algo,  no 

recordaba   qué.   Tampoco   importaba,   porque   no   tenía   tiempo   que   perder. 

Aparcó en un hueco libre que encontró en la acera de enfrente – una señal 

de buena suerte, sin duda -, cogió el bolso, y antes de que se le pasara el 

impulso, se recompuso el pelo, salió del coche y cruzó la calle.

Iba a llamar a la puerta, cuando vio la ventana de la cocina entornada, 

con sólo la cortina evitando que el viento la abriese del todo. Había estado 

también así, la otra vez, y le había advertido a Ángel muy seriamente que no 

lo hiciera, que aunque la gente de Próspera era por lo general decente – 

tenían un índice de criminalidad muy bajo, el menor de todo el país -, siempre 

podía encontrarse uno con un sinvergüenza que le diera un susto. Ángel se 

había reído, condescendiente, burlándose educadamente de sus miedos. No 

se lo tuvo en cuenta porque, como todo aquel que había vivido antes en una 

gran ciudad, resultaba engañado por la aparente tranquilidad de Próspera, en 

la que  parecía  imposible que  nada  malo pudiera pasar.   Pero  debió haber 

hecho caso de su consejo. A ver quién reía el último.
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Ni corta ni perezosa, se encaramó al alfeizar. No estaba en muy buena 

forma, como médico se recomendaría asistir diariamente a un gimnasio, pero 

era algo que siempre dejaba para más tarde y al final no hacía nunca, porque 

era una actividad que encontraba enormemente aburrida. En cualquier caso, 

la altura de la ventana era mínima, y no tuvo mayor problema en alzarse, 

pasar una pierna, luego la otra, y deslizarse hacia el interior de la cocina. 

Hasta había allí una mesita adosada a la pared para facilitar las cosas. Si una 

doctora de mediana edad necesitada de ejercicio era tan capaz de colarse en 

la casa de Ángel, qué no haría un ladrón ágil y experimentado.

La cocina estaba en penumbras, y muy silenciosa, pero oyó un ligero 

sonido que venía del salón, por lo que supuso que Ángel estaría allí. Sonia se 

quitó los zapatos para no hacer ruido y se acercó, dispuesta a darle a aquel 

hombre el mayor susto de su vida. Acabaría entendiendo que lo hacía por él, 

y que si actuaba así era porque le preocupaba, y le tenía un profundo afecto. 

Esperaba que una cosa llevara a otra, y, la otra, a la petición de mano que 

intuía muy cercana.

Atravesó el pasillo, caminando lentamente, intentando ser lo más sigilosa 

posible. Al llegar a la puerta del salón, identificó el sonido como una especie 

de crepitar, quizá algo eléctrico. ¿Estaría arreglando algún electrodoméstico 

averiado? Se asomó con cuidado, para no delatarse demasiado pronto, pero 

Ángel   tampoco   estaba   allí.   Durante   un   segundo,   tuvo   miedo   de   que   se 

hubiera marchado ya, pero no, imposible, había visto su vehículo aparcado 

en la parcela de garaje exterior que tenía la casa, y el restaurante estaba 

demasiado   lejos,   en   la   otra   punta   de   Próspera,   como   para   plantearse   ir 

andando. Probablemente se encontraba en el piso de arriba, vistiéndose para 

la cena, porque pronto sería la hora en que habían quedado. Dudó sobre si 

subir   directamente,   pero   sería   ya   demasiada   osadía.   No,   mejor   esperarle 

abajo,   quizá   al   pie   de   las   escaleras,   con   una   copa   llena   de   tintineantes 

cubitos   de   hielo   en   la   mano.   Entonces,   vio   el   resplandor   que   surgía   del 

armario. 

Y recordó el cuadro, y se preguntó cómo podía haberlo olvidado.

Pero, no, no era el mismo armario en el que guardaba el cuadro, era otro, 

situado en la pared contraria. No lo recordaba de la otra vez, pero era otro, 

sin duda. Aliviada, y preocupada, porque aquello tenía toda la pinta de ser 

algún   cortocircuito   en   un   panel   eléctrico,   caminó   rápidamente   hacia   allí, 

olvidándose otra vez por completo del cuadro y del miedo que le provocaba. 

Aunque   el  tirador  era  de  madera,  como  el  resto  del  mueble,   tuvo  mucho 

cuidado de interponer entre él y su mano un guante plástico de cirujano de 

los que guardaba siempre en el bolso. Ventajas de ser médico.

Abrió el armario, y…

Vio   el   cuadro,   el   cuadro   del   Signo,   el   Signo   que   ahora   se   movía   y 

crepitaba convertido en trazos de luz enfermiza que parecían jadear entre 

espasmos. Esa luz, esa luz aterradora y maligna, y malsana, y totalmente… 

corrupta,   que   la   perseguía,   que   la   buscaba,   incluso   aunque   cerrase   con 

fuerza los párpados. En su cerebro centellearon enloquecidamente distintos 

resplandores, colores nocivos que no hubiera creído posible que existieran. 

Todo   su   cuerpo   se   impregnó   de   la   textura   de   aquella   luz,   de   su   tacto 
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  repugnante,   aquella   aceitosa   humedad   que   no   podía   olvidar   y   que   sin 

embargo olvidaba continuamente. Sonia dejó caer el bolso, y el guante, y 

hubiera dejado caer cualquier otra cosa, porque no era capaz de sostener 

nada entre las manos.

Y se dijo que no era allí dónde lo guardaba antes.

Y se preguntó cómo podía haberlo olvidado…

– Bienvenida de nuevo, Sonia – dijo Ángel a su espalda. Seguía incapaz 

de moverse. Debía saberlo, claro que lo sabía. Por eso caminó hasta ponerse 

a un lado, entre ella y el cuadro pero sin interrumpir la conexión. Estaba muy 

guapo con su traje oscuro, tan guapo en aquella nueva faceta que como en la 

del amable caballero luminoso que la había seducido – Te esperaba, pero 

supongo   que…   lo   olvidaste   –   añadió,   burlón.   Ella   sintió   más   el   haberle 

perdido como compañero que el haberle ganado como enemigo. Porque era 

su  enemigo,  lo  gritaba  su  instinto,   lo  repetían  todos  los  poros  de  su  piel. 

Claro, que, en esos momentos, aún no conocía por completo la profundidad 

de su maldad. Ángel extendió una mano, y rozó con los dedos el crepitar, 

acariciándolo con algo parecido a la reverencia – Pero debías volver, por tu 

propia voluntad, en el momento indicado, como me aseguré que ocurriese, 

una vez lo hubiste tocado – la miró, como un extraño, como alguien a quien 

no hubiera visto nunca. En realidad, comprendió con amargura, no lo había 

hecho.  Era   la  primera  vez  que  veía  a  Ángel  Sandoval,  no  la  máscara,  la 

ilusión   que  había   creado   para   acercarse   a   ella   –   Pronuncia   las  palabras, 

Sonia Fuller. Las espero desde hace mucho. Las necesito. Las reclamo.

Ella le miró sin comprender, pero, de pronto, surgieron en su mente. 

Capitulación. Acatamiento. Sumisión…

– Yo te reconozco como mi Señor, y te entrego mi magia, y mi poder – 

dijo su voz, por cuenta propia. Por eso no temblaba, por eso pronunciaba 

cada   sílaba,   cada   letra,   con   enorme   claridad,   cerrando   círculos,   sellando 

puertas,   cortando   caminos   –   He   sido   derrotada   en   esta   guerra,   y  pruebo 

ahora el amargo sabor de la rendición. Quedaré atada a ti, por el resto de mis 

días con sus noches, en la magia, y en lo real.

Ángel empezó a sonreír, pero el Signo rechinó de una forma discordante. 

La   luz   se  descompuso,   se   deshizo   lentamente   en   gruesos   lagrimones  de 

sustancia aceitosa, que se deslizaron hacia abajo con un sonido húmedo y 

repugnante. Desaparecieron por completo, disipándose en la nada, antes de 

tocar   el   borde   inferior   del   lienzo.   Ángel   observó   el   proceso,   con   ojos 

desconcertados, como si le resultara imposible creer que algo así hubiese 

sucedido, y luego la miró a ella.

– A ver, veamos dónde estaba la trampa. Debe haber alguna, en alguna 

parte, porque tú carecías de magia, además del uso de la magia – añadió, 

como si la diferencia fuera importante – Por completo. No es posible. Una 

Todas las Vocales es un generador, siempre, en su caso no importa la edad. 

¿En   qué   me   mentiste?   –   preguntó,   cada   vez   más   enfadado,   además   de 

sorprendido. Sus ojos brillaron de furia – No es posible que me engañaras, 

había sinceridad, y yo sé captar bien la mentira… ¿En qué me engañaste, 

mujer? – la abofeteó con tanta fuerza que la hubiera derribado… si hubiese 

sido dueña de su propio cuerpo – ¿Dónde está el error? 
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Sonia estaba aterrada. No entendía nada, y no quería entenderlo, sólo 

salir de allí y correr tanto y tan lejos como le dieran de sí los pulmones. Pero 

Ángel   no   la   dejaría   escapar,   no   sin   una   explicación,   al   menos.   Una 

explicación, ¿de qué? Ella ya sabía desde hacía mucho, desde los nueve 

años,  más  o  menos  cuando  su  mente  científica   despertó,  que  carecía  de 

magia. Jamás había afirmado lo contrario. 

Qué absurdo. Qué tremendamente absurdo…

Ángel puso una mano en su frente, y apretó, y sintió la palma helada 

atravesando   la   piel,   y   el   hueso,   y   llegando   al   cerebro,   donde   apartó   con 

dedos impacientes las ilusiones que la habían llevado allí esa tarde, y los 

recuerdos del trabajo y… se detuvo un segundo en el nombre de Vega. Sintió 

cómo  lo  acariciaba, su anhelo  y su confusión  por  haberlo  encontrado  allí, 

pero,   cuando   supo   por   qué,   cuando   comprendió   las   razones   de   aquel 

recuerdo, desechó con desdén el asunto y siguió buscando.

Profundo. Más profundo…

Y lo encontró.

Ángel Sandoval se apartó mirándola con rabia, inmune a la vergüenza y 

al   dolor   que   había   desatado.   Sonia   volvía   a   ser   la   niña   que   deseaba 

desesperadamente   que   su   padre   la   quisiera   lo   suficiente   para   decirle   al 

mundo:  ¡Ey, ésta es mi hija!  Pero no. La alimentó y la vistió, y le dio una 

educación, e incluso la llevó alguna vez al parque de atracciones, pero eso 

fue todo. El resto de su tiempo, pertenecía a su auténtica familia; su esposa, 

sus hijos, hijos de verdad, hijos que llevaban su apellido…

–   Tus   padres   no   se   casaron   nunca   –   murmuró   Ángel,   con   un   tono 

contenido,   aterrador   –   Eres…   eres   una   bastarda.   Los   Pactos   deben 

establecerse, los vínculos, firmarse y sellarse. Tu apellido no es Fuller. ¡Es 

Ramos!   Y   no   me   sirve   de   nada,   absolutamente   de   nada   –   añadió   con 

absoluto desprecio – No te creas que has frustrado mis planes. No eras mi 

única posibilidad, ni siquiera la más idónea. Pero, maldita seas, mujer, mi 

tiempo es muy valioso.

La Sonia niña sufrió el dolor, la vergüenza, la desesperación. En aquellos 

tiempos,  el mundo era muy distinto, y la sociedad, mucho más estricta, a 

veces absolutamente inhumana. Pero habían pasado muchos años, desde 

entonces. La Sonia adulta sólo lamentaba no haber tenido el amor de su 

padre, no el beneplácito social. Ese, a esas alturas, le importaba bien poco. 

Claro que, si servía para hundir, por poco que fuera, los planes de Ángel, de 

aquel monstruo que le había roto el corazón y casi la mente, se alegraba de 

que las cosas hubieran ocurrido así. Sintió fuerzas renovadas, las suficientes 

como   para   conseguir   que   sus   labios   se   curvasen   en   una   sonrisa.   Ángel 

entrecerró los ojos.

– ¿Te atreves a sonreír? – meditó unos segundos en un hecho que le 

resultaba por completo sorprendente – Supongo que debo alabar tu valor. 

Pero   date   la  vuelta,   Sonia   –   susurró,   inclinándose   hasta   que   sus  narices 

estuvieron a punto de tocarse – Date la vuelta, y enfréntate a tu destino. Y 

veremos entonces, si sigues sonriendo.
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  Había   hablado   de   tal   modo   que   lo   último   que   deseaba   Sonia, 

precisamente, era volverse, pero no pudo evitarlo. Los pies se movieron por 

sí mismos, las piernas avanzaron formando un semicírculo, y su cuerpo giró.

Y   vio   las   tres   formas,   idénticas,   compuestas   por   una   amalgama   de 

vapores oscuros, helados, y apenas tuvo tiempo de contemplarlas y asimilar 

por completo el horror de su existencia, antes de que se lanz