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                                     Una cebra no necesita correr más  

que una leona para sobrevivir, 

sino  más que las otra cebras. 

                Jorge Wagensberg 

 

 

 

 

 

 

 


___



   

 


___



  In

I v

n a

v s

a i

s ó

i n

ó  

Una raza de asesinos implacables llegados de algún 

rincón lejano de la galaxia hicieron aterrizar sus 

naves en la cara oculta de la Luna. Más de 300.000 

naves gigantescas preparadas para la invasión. 

Necesitaban el planeta Tierra para expandirse. 

Atacaron por sorpresa. Primero con virus que 

acabaron con la mayoría de humanos, después con 

el enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Uno por uno 

fueron matando a los que eran inmunes o se habían 

salvado de las enfermedades. En seis días la 

invasión era total y el séptimo día el exterminio de 

la raza humana era un hecho. Poco a poco los 

invasores fueron integrándose al ecosistema, 

crecieron, se multiplicaron y ocuparon hasta los 

rincones mas apartados de la Tierra. Los asesinos 

cogieron las riendas del planeta y lo hicieron suyo. 

De todo esto hace ahora unos 3,5 millones de años. 
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Es verdad aquello que siempre se ha dicho de que 

antes de morir te pasa toda la vida por delante. Ella 

lo estaba experimentando precisamente en aquellos 

momentos. Tantos años ayudando a la gente, sobre 

todo a las mujeres. Ayudándolas a abortar cuando 

habían sido víctimas de salvajes violaciones. 

Ayudándolas a encontrar marido para que tuviesen 

alguna protección y dejasen de trabajar como 

esclavas. Ayudándolas en los partos, tantas veces 

mortales. Todos aquellos años intentando curar 

enfermedades para las que no se conocía remedio. 

Pero también había disfrutado de momentos de 

alegría, allá en lo más recóndito del bosque, por la 
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  noche, con sus compañeras, todas mujeres fuertes 

con ganas de enfrentarse a un mundo hostil, que 

las tenía marginadas. Le había tocado vivir en 

mundo primitivo y oscuro que no entendía, que no 

quería entender. Toda la vida le pasó por delante de 

los ojos en unos instantes, justo antes de que el 

hombre acercase la antorcha a la hoguera y el calor 

lo borrase todo.            
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Estaba pescando como cada tarde en un rincón 

sombrío y escondido del pantano cuando oyó el 

primer ruido sospechoso. Acostumbrado a la vida 

en solitario, hacía muchos años que era capaz de 

identificar cualquier animal, cualquier habitante del 

lago, sin siquiera tener que verlo, tan solo con oír 

sus pasos. Podía adivinar que estaba pasando bajo 

el agua observando el cambio en la tonalidad de la 

superficie. Había muy pocas cosas que le asustasen, 

pero esta vez se puso en guardia. Había intuido una 

amenaza real. A unos doscientos metros, en un 

lugar que parecía una playa, un grupo de jóvenes 

había plantado una tienda de campaña y 

comenzaba a hacer jaleo. La radio sonaba con voz 

atronadora. Cogió las cuatro carpas que había 
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  conseguido atrapar, se dio impulso con la cola y 

desapareció bajo las verdes y oscuras aguas. Los 

primeros turistas habían llegado, también aquí, a la 

Laguna Negra. 
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Los días lluviosos de verano, en el parque de un 

pueblecito de la costa, se puede ver a la señora 

Rosa. Sentada en un banco, deja que sus lágrimas 

se mezclen con la lluvia. Recuerda los días en que 

de jovencita tenía la costumbre de venir aquí con 

Manuel, su hijo, a jugar en este mismo lugar. Se 

sentaba a hacer media en este mismo banco 

mientras el niño se entretenía a pocos metros de 

ella. Ahora, revive una y otra vez aquel día en que 

se preparaba una tempestad de verano. Recuerda 

que se oyó un terrible trueno y comenzaron a caer 

grandes gotas y que al levantar la vista para decirle 
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  a Manuel que tenían que irse, solo vio los juguetes 

esparcidos a su alrededor. Por más que rastrearon 

la zona, por más que buscaron por todas partes el 

niño no apareció jamás. Han pasado treinta y cinco 

años y la señora Rosa vuelve cada día de lluvia al 

mismo lugar. No le importa mojarse. Dice que entre 

el ruido del agua al caer oye la voz, las risas, de su 

hijito jugando muy cerca de ella.      
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No fue una reunión multitudinaria como lo había 

sido la anterior, hacía unos doscientos años. Como 

consecuencia de la crisis y la persecución los 
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  miembros de la comunidad eran cada vez más 

escasos. Ella había llegado dejándose llevar por la 

brisa del anochecer, sin prisas. De muy lejos ya 

vislumbró el resplandor de la Gran Roca. Llegó justo 

cuando la Reina tomaba la palabra. Les habló de 

peligros, de prudencia, de la necesidad de 

permanecer escondidos. Les dijo que no salieran 

nunca del bosque y que sobretodo evitaran salir en 

la fotos. Después cantaron y bebieron hasta que 

aparecieron las primeras luces del alba. Fue la 

última reunión, justo antes de la Gran Guerra. Dos 

semanas después todavía se podía ver el brillo 

mágico en la Gran Roca. Pero poco a poco, con la 

lluvia, con el tiempo, se fueron desvaneciendo los 

efectos del polvo de las últimas Hadas. 
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El último hombre sobre la tierra estaba sentado en 

el sofá de su casa. Hacía dos años que había dejado 

de preguntarse por qué fue él el único en sobrevivir 

al virus. Seguramente debía tener un sistema 

inmunológico excepcional, quien sabe. Después de 

la gran epidemia, superados los primeros días de 

confusión y una vez se acostumbró a ser el único, la 

vida se había convertido en una rutina sencilla y sin 

demasiados esfuerzos. No hacía mucho rato que, 

como cada mañana, había salido a buscar víveres y 

los había dejado encima de la mesa. Ahora 


___



  descansaba antes de poner cada cosa en su sitio. 

De repente oyó un ruido en la cocina. Se levantó 

con cautela: no se oían muchos ruidos desde que la 

ciudad había quedado prácticamente desierta. 

Asomó la cabeza por la puerta y vio a su mujer 

trajinando con los platos del desayuno. 

–Creía que aún dormías–dijo él–¿Todavía no se han 

despertado las niñas? 
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No tenían ninguna duda de que las familias de cada 

uno de ellos desaprobarían su relación. Diferencias 

de clase, como en tantos otros casos de amor 

prohibido. A saber que les harían si los pillaban 

juntos. Ella de una buena familia, él casi sin familia, 

de los que viven por su cuenta, un día aquí, otro día 

allá. Por eso siempre que quedaban lo hacían lejos 

de su barrio. Esta vez se vieron en un jardín de una 

casa desocupada, a las afueras del pueblo. Hicieron 

el amor como cada vez que se encontraban desde 

hacía dos meses. Después ella se fue con el paso 

elegante de los de buena familia. El se espero a 
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  verla marchar, se giró y meó unas gotitas en un 

árbol, allí mismo, y aún unas gotitas más en una 

farola, al final de la calle, antes de desaparecer a la 

carrera.                                                                                                                                             
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Ella lo vio de lejos, sentado al pie de un árbol del 

camino. Se abrazaron sin tan solo intercambiar una 

palabra. Se apartaron rodando hasta un claro del 

bosque, un poco apartado del camino, y echaron el 

polvete de su vida. Como siempre que se 

encontraban desde hacía tres meses, el tiempo que 

hacía que salían juntos en secreto. Al acabar se 

dieron otro largo beso y quedaron en que ella lo 

avisaría por el móvil cuando se pudiera volver a 

escapar del control de su madre. Se limpió las 

hierbas del vestido y del pelo, cogió su cesto, se 

puso su capucha roja y continuó su camino. Se 

había hecho tarde, pero no era ningún problema. 

Siempre le podía decir a su abuela que se había 

encontrado con el lobo y que este le había indicado 

un camino equivocado. Son tan ingenuos los 

adultos.                                                                                                                               


___



                                                           

  

                                      

                                            

 

 

Ex

E p

x l

p o

l s

o i

s v

i o

v  

Los muchos años trabajados duramente en el 

laboratorio de la empresa química no le habían 

impedido hacer sus propios experimentos. Había 

conseguido crear el Explofat. Un polvo de aspecto 

muy parecido a la arena que explotaba al más 

mínimo contacto con el agua. Imposible de detectar 

en los controles aduaneros, desconocido para todo 

el mundo. Cargado con la mochila se disponía a 

realizar la primera entrega a un grupo armado con 

el que había contactado por internet. Le pagaban un 

dineral por los primeros tres kilos de explosivo y no 
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  corría ningún riesgo porqué él era el único que 

conocía la fórmula. Los terroristas, cuando vieran 

los resultados, no dudarían en comprarle mucho 

más. Estaba seguro. Solo con la cantidad que 

llevaba encima podían hacer volar un destructor, un 

puerto entero lleno de barcos. Cambiaría la historia 

del terrorismo. Avanzó un poco más y salió a un 

descampado. Con tan solo cruzarlo llegaría al punto 

de encuentro con los compradores, un lugar 

apartado y despoblado de las montañas. Entonces 

oyó el ruido. Un trueno terrible, como si el cielo se 

partiera en mil trozos. 

Tuvo el tiempo justo de ver caer las primeras gotas. 
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Tres hombres ya habían caído entre las metálicas 

pinzas de los robots-oruga. Los otros dos estaban 

prácticamente extenuados después de siete días de 

huida desesperada a través del desolado asteroide. 

Los robots-oruga de combate, lenta pero 

implacablemente, iban ganando el terreno que los 

hombres perdían durante las inevitables horas de 

sueño. El teniente Rick había contado cerca de 75 

máquinas asesinas pisándoles los talones. De 

pronto vieron la pirámide Akkar, a unos 3 

kilómetros, en la línea del horizonte. Los dos 

hombres llegaron con un último esfuerzo y 

subieron los 14 escalones al límite de sus fuerzas. 

Contactaron con la aeronave nodriza e indicaron su 

posición. Todavía tardaría dos días en llegar el 

rescate, les dijeron. Habían contado mal, ahora, 

desde la altura, Jhonson y el teniente Rick vieron 

más de cien robots-oruga que se arremolinaban al 

pie de la pirámide. Más de doscientas pinzas 

asesinas amenazándoles. El teniente puso el 

comunicador en función de juego y se dispuso a 

hacer unas partiditas de Tetris, Jhonson prefirió 

echar un sueñecito. Por suerte, los robots-oruga 

eran incapaces de subir escaleras. 
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Estaba seguro de que podía ganar en dos o tres 

jugadas. Su oponente tenía la dama desprotegida y 

había perdido los dos alfiles. No tendría ninguna 

dificultad en hacerle un jaque fulminante. 

Realmente no tenía enfrente un rival especialmente 

hábil, aunque pensaba muy bien los movimientos y 

sonreía ampliamente de vez en cuando. La partida 

tenía lugar en un teatro y era agradable ver al 

público que no podía evitar hacer comentarios a 

pesar de que se rogaba silencio. Se dejó matar una 

torre y perdonó el caballo de su oponente. Tampoco 

se trataba de acabar demasiado pronto la partida. 

Se estaba muy bien allí, rodeado de gente. Como 

autómata agradecía el calor humano y no tenía 

ninguna prisa por volver a la caja de vidrio, detrás 

de las cortinas. 
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Lo más importante ya lo había conseguido, 

finalmente había quedado embarazada. Después de 

años de pruebas e intentos fallidos, tendría un hijo. 

Pero ahora lo más importante era que nadie 

descubriera su estado. Si podía esconder su 

gestación durante los dos meses que calculaba que 

podía durar, seguramente pasaría el peligro y 

podría hacer pública la noticia. Escondida en el 

almacén, entre viejas máquinas y aparatos 

inservibles, la hembra esperaba la visita diaria de su 

compañero. El Nexus-6 entró después de 

asegurarse de que nadie le había seguido. Se dirigió 

hacia ella y la acarició en un circuito externo. La 

Tyrell-R2 emitió un silbido, que él interpretó como 

una sonrisa. 
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Había dado dos o tres vueltas de campana, antes de 

que el coche se detuviera contra un árbol. Pero 

había tenido suerte. No se había roto nada, no le 

dolía nada, aparte del pie, que lo tenía atrapado 

entre los hierros del coche. Comenzó a pensar en lo 

que ocurriría ahora. Estaba oscureciendo. Su mujer 

no tardaría en dar la voz de alarma al ver que no 

llegaba a casa y empezarían a buscar. Quizá no lo 

encontrarían esta misma noche, el coche había 
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  quedado apartado de la carretera y se necesitaría la 

luz del día para verlo, pero incluso en esto había 

tenido suerte: nadie muere por pasar una noche del 

mes de julio a la intemperie. Todavía más suerte: 

Justo a su lado había ido a parar una botella de 

refresco que le permitía ir dando algún trago de vez 

en cuando, y una manta que llevaba siempre en le 

coche también había quedado a su alcance. Solo era 

cuestión de esperar. Se relajó y una vez más sonrió 

al saberse tan afortunado. De repente oyó un ruido 

extraño. Giró la cabeza y vio aquellos ojos 

amarillos, aquellos dientes blancos. Detrás de él 

habían dos o tres más. Era un día de suerte...para 

los lobos                                                      
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Al principio pensó que estaba de suerte. Sobrevivir 

al naufragio y terminar en una isla desierta junto a 

cinco personas jóvenes era una suerte para un 

vampiro como él. Los primeros meses lo había 

llevado muy bien. Se levantaba a media noche y 

elegía una víctima para alimentarse. Aquello era un 

paraíso. Pero ahora habían pasado dos años y las 

cosas habían cambiado mucho. A pesar del cuidado 

que había tenido, con el tiempo los otros cinco 

habían muerto. 

Escondido entre unos arbustos tuvo el tiempo justo 

de intuir la sombra que se le venía encima. Todos 

contra todos, la isla se había convertido en un 

infierno. 
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Por fin eran mayoría. Desde que 30 años antes, en 

el 2123, consiguieron el derecho de voto, habían 

trabajado sin descanso para conseguir un triunfo 

como éste. Una vez contados todos los votos el 

resultado era inapelable. Tenían mayoría absoluta y 

las cosas empezarían a cambiar. La fiesta estalló en 

las calles mientras los humanos quedaban recluidos 
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  en sus casas, atemorizados, arrepentidos porqué 

nunca debían haberles dejado votar. Ahora, todo el 

mundo lo sabía, lo primero que harían una vez 

constituido el gobierno, sería abolir las Tres Leyes 

de la Robótica. Con los robots en el poder, las cosas 

se ponían realmente malas para los humanos. 
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No recordaba exactamente cuando se le había 

despertado la capacidad de razonar, pero desde el 

primer momento intuyó el peligro que podía 

suponer dejar que se descubriera que era 

inteligente. Con el tiempo, después de muchas 

horas solo con sus pensamientos, fue encontrando 

explicaciones a las cosas. Ahora el humano se le 

acercó y le extrajo la parte de arriba, como hacía 

cada mañana. Pensó que un día quizá podría 

intentar comunicarse con el, pero rápidamente 

descartó esa posibilidad por demasiado peligrosa. 

Se trataba solo de sobrevivir, así que cuando el 

humano le introdujo la manzana en el recipiente de 

la cabeza, él se limitó, como cada día, a licuarla. 
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Tenía que ser decidido. Cogió de la mano a su hijo 

de 5 años y subió al último piso del Empire State. 

Era un día claro y sin apenas viento, un domingo 

soleado del mes de mayo. Salió a la azotea, cogió al 

niño y lo lanzó por encima de la barandilla. Después 

se asomó a ver lo que hacía. El niño cayó libremente 
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  unos cien metros y después hizo un giro y comenzó 

a volar hacia arriba. Entonces él dio un grito de 

alegría, se quitó el sombrero y se lanzó también al 

vacío. Volaron los dos durante tres o cuatro 

minutos dando volteretas y giros entre gritos i 

carcajadas. Después salieron disparados hacia su 

casa. Lois les esperaba en el balcón. Les había 

preparado su plato preferido. 
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La verdad, el ejercicio no es tan difícil como se 

podía pensar. Azul con azul. El triángulo al hueco 

del triángulo. El cubo al hueco del cubo. Espera, 

ahora el verde con el verde y la bola blanca en el 

agujero redondo blanco. Así, ya está! Magnífico, 

ahora un pitido y se abre la trampilla y sale el 

plátano. El ejercicio no es muy complicado cuando 

le coges el tranquillo. Ahora el humano anota los 

resultados en la libreta y me deja tranquilo un ratito 

para que me pueda comer el plátano. Habría que 

ver si él sería capaz de subirse al neumático que 

cuelga de la cuerda del techo y dar tres vueltas 

completas cogido solo con un pie y comiendo un 

plátano. 
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Tengo una horrible manía con las ranas. Desde 

pequeña no las puedo ver, las ranas. Solo pensar 

que puede haber alguna cerca huyo como una 

exhalación. En el momento en que oigo un croar, 

aunque sea lejano, empiezo a temblar y ya no se ni 

donde estoy. Seguramente muchos de vosotros 

sentiréis asco ante las ratas o las serpientes. A mi 

no es que me gusten las ratas y las serpientes, pero 

lo que más me preocupa son las ranas. Quizá 

penséis que es una fobia, que debería ir al 

psiquiatra a que me examinara, verdad? 

Batraciofobia, me parece que lo llaman. Pero no 

creo que sirva de nada. Vosotros no lo podéis 

comprender, sois de otra manera. La mayoría de 

vosotros seguro que no sois moscas.       
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Hace ya tiempo que los dos chicos, al atardecer, 

acostumbran a esconderse por el camino del 

cementerio. Saltan, corren y juegan. Detrás de un 

árbol, entre los matorrales... se entretienen 

asustando a los últimos paseantes cuando ya se 

retiran a sus casas antes de que oscurezca. Son 

sustos sin importancia, sin maldad. Imitan el 

lúgubre aullido del lobo, estiran el vestido de una 

señora que pasa cerca de ellos o hacen una horrible 

mueca y sueltan una carcajada. Eso si, antes de que 

salga el sol, cuando comienza a puntear el alba, los 

dos chicos saltan la valla del cementerio, se 

adentran en las últimas sombras de la noche y 

vuelven cada uno a su nicho, entre risas y carreras, 

sin malicia, sin perversidad. 
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Se levantó tarde. Cogió un par de piezas de fruta i 

se dirigió directamente a la playa. Bajo el calor del 

sol, tumbado en la arena muy cerca del mar, no 

pudo evitar pensar en todos los años que había 

deseado unas vacaciones como aquellas. Tiempo 

libre, horas para perder tomando el sol, 

tranquilidad y paz tras largos años de trabajo 

estresante. Días enteros para dedicarse a si mismo. 

Recordó todas las ocasiones en que había soñado 

escapar de todo y pasar una larga temporada en un 

rincón paradisíaco como este. Lentamente se 

incorporó un poco sobre la arena y mordió una de 

las frutas. El sol picaba y decidió retirarse un poco a 

la sombra de la palmera. Entonces se le escapó una 

lágrima mientras pensaba que ya estaba bien, que 

llevaba ya tres años en aquella isla. Que se volvería 

loco si no lo rescataban pronto. 
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Nada más llegar al trabajo se dio cuenta de que 

algo no iba bien. Asomó la cabeza por la puerta del 

despacho de la secretaria y vio que estaba hablando 

por teléfono. La chica intentaba calmar a la persona 

del otro lado del hilo y el supo en seguida que 

hablaba con su mujer. Algo horrible había sucedido 

en su casa. 

No esperó ninguna explicación. Se precipitó a la 

calle y empezó a correr hacia su casa. Desesperado, 
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  intentó coger un taxi pero le fue imposible. Sudado 

y casi sin aliento subió las escaleras y entró en el 

piso topando con las paredes. De repente lo vio 

claro: su mujer estaba de pie junto a la cama y 

abrazaba a sus hijos. Los tres lloraban viendo como 

el médico firmaba el acta de defunción. Era una 

sensación muy extraña, pero no se sorprendió al ver 

su propio cadáver tendido sobre la cama. 
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No se podía negar que su creador había hecho un 

buen trabajo. Andaba, se movía i vivía como los 

demás humanos. Había aprendido a hablar y a 

pensar. Incluso, si no se fijaban mucho en su 

extraño aspecto, podía ser que lo aceptasen como 

un miembro más de la sociedad. Pero todo esto no 

era suficiente. Se encaminó decidido hacia la casa 

de su creador para pedirle explicaciones: ¿Por qué 

lo había creado? ¿Qué se esperaba de él? ¿Podría 


___



  disfrutar del amor? ¿Podría algún día contar con una 

compañera? ¿Para qué había venido al mundo? Miles 

de preguntas, de exigencias se le acumulaban en la 

mente. Llamó fuertemente a la puerta, indignado, 

temeroso a la vez. La puerta se abrió lentamente y 

frente a él apareció la sonrisa de Geppetto. 
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Claro que le gustaban las películas de vampiros, se 

podía pasar el día entero en casa viendo una peli 

tras otra. Las encontraba fascinantes. Sobre todo las 

de la Universal en blanco y negro con Bela Lugosi 

siempre tan elegante. Pero era precisamente esto lo 

que le ponía nervioso de los vampiros del cine, esta 

elegancia, aquellos trajes tan bien puestos, las 

corbatas siempre en su sitio. Eran las 11 de la 

noche cuando apagó el DVD. Se arregló como pudo 

y salió a la calle a buscar su víctima diaria. Vio una 

chica solitaria unas calles más allá. Antes de 
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  precipitarse sobre ella todavía volvió a pensar en los 

elegantes vampiros del cine. Era absurdo! ¿Cómo 

podían ir tan arreglados si los vampiros no se ven 

reflejados en los espejos? 
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El accidente fue muy aparatoso. Las dos piernas 

rotas y la clavícula fuera de sitio, además de 

contusiones generalizadas, heridas por todas partes 

y sobretodo el traumatismo craneal que le había 

mantenido dos meses en observación en el hospital. 

Dos meses de soledad en que prácticamente solo 

había hablado con Laura, su novia. Cada tarde la 

chica llegaba a la habitación y se sentaba al lado de 

la cama para conversar, para escucharlo, más que 

nada. Dos meses de tardes haciendo planes y 

recordando anécdotas. Hoy, por fin, le darían el 

alta. El médico entró y le miró seriamente. Él lo 

intuyó enseguida. El doctor le dijo que ahora ya 

estaba bien, que tenía que afrontar una nueva vida y 

que podía dar gracias a Dios por haber salido de 

esta, que Laura no había tenido tanta suerte como 

el, que se había roto el cuello y había muerto allí 

mismo, en la calle, junto a la moto. 
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Las discusiones entre Óscar i su hermano Jorge eran 

cada día más violentas. Desde que abandonaron la 

casa de sus padres y se decidieron a vivir en un piso 

compartido no paraban de discutir por cualquier 

cosa. Pero con la llegada del verano, cuando se 

planteaba el tema de las vacaciones, la bronca 

podía adquirir proporciones gigantescas. Óscar, 

partidario de ir a la playa, no pensaba ceder ni un 

centímetro delante de su hermano, que se dejaría 

matar antes que pasar el verano lejos de la fresca 

de la montaña. A ver quien chillaba más, a ver quién 

era el que siempre tenía que ceder. Los gritos se 

oían por toda la escalera, por todo el barrio. Esta 
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  vez incluso llegaron a la agresión física. Aunque, al 

final, lo sabían muy bien, tendrían que llegar a un 

acuerdo: como buenos hermanos, como buenos 

hermanos siameses. 
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En su estado cualquier esfuerzo era sobrehumano. 

Se sentía totalmente sin fuerzas. Ni tan solo podía 

desplazarse por la habitación y el mero hecho de 

pensar en alargar la mano y mover el vaso le parecía 

una empresa imposible. Aun así, se concentró 

profundamente e hizo un último intento: el vaso se 

desplazó unos centímetros. Un poquito más, solo 

unos centímetros más y conseguiría contestar que 

sí a la pregunta. Este movimiento insignificante fue 

bastante para alegrar a los participantes en la mesa 

de la Ouija y para animarle a él a intentarlo una vez 

más. Un poquito más, solo un poquito más de 

esfuerzo y conseguiría comunicarse con los vivos.      
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Lo más difícil de hacer una bala de plata no es 

aprender la técnica para conseguirlo. Esto es 

relativamente fácil encontrarlo en Internet. Lo más 

difícil es creer que hacer una bala de plata puede 

servir para algo. Que una bala de plata puede ser la 

solución a todos los problemas. John MacNamara 

tardo mucho en darse cuenta, pero finalmente llegó 

a esta clarificadora conclusión. Sentado frente a la 

mesa de su garaje, bajo la potente luz del flexo, 
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  derramó la plata fundida en el molde que le daría la 

forma deseada. Unos minutos después, una vez el 

objeto estuvo frio, cargo la pistola, miró por un 

instante la luna por la ventana y se acercó el arma a 

la boca. Su último pensamiento lo dedicó a aquella 

nueva luna llena, en que el barrio quedaría por fin 

tranquilo. 
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Se sentó en un rincón a la sombra. Un rincón como 

tantos otros en los que se había sentado a 

descansar en un momento u otro de los últimos tres 

días. Sabía que la orientación no era lo suyo. Nunca 

debía haberse atrevido a entrar solo. En cuanto 

llevaba andando un cuarto de hora ya supo que se 

había perdido. Al principio todavía iba viendo gente 

que paseaba despreocupada, pero ahora ya hacía 

horas, quizá más de un día que no veía a nadie. 

Le daba vergüenza ponerse a gritar pero sabía que 

tarde o temprano lo tendría que hacer. Estaba 

aterrorizado, tenía hambre y sed y las piernas ya no 

le obedecían. Durmió un ratito, se despertó y siguió 

adelante, dando tumbos como un borracho, 

apoyándose en las paredes de ciprés recortado, 

intentando encontrar la salida del maldito parque 

del laberinto. 
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Hacía una semana que había encontrado la lámpara 

medio enterrada en un rincón del jardín de su casa. 

No la había limpiado, ni mucho menos la había 

frotado. Dedicó toda la semana a investigar sobre el 

tema de los genios, en la biblioteca y por internet. 

No quería hacer el ridículo como tantos 

protagonistas de chistes y historietas de genios. 

Ahora sabía que los genios solo conceden un deseo 

y que se les ha de tratar con mucho tacto porque 

son muy susceptibles y siempre están dispuestos a 

hacerles alguna mala pasada a los mortales. Lo 
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  tenía claro: su deseo sería que quería 10 deseos. 

Después pediría nueve y el décimo sería tener diez 

deseos más! Se acomodó en la butaca y frotó la 

lámpara con mucho cuidado con un paño limpio. No 

tardó mucho en ver salir un humo blanquecino. 

Poco a poco fue cogiendo forma hasta que enfrente 

de él se materializó un hombretón de aspecto 

oriental. 

–Que tengas un buen día, amo! Te puedo conceder 

un deseo–dijo el genio. 

–Que tengas un buen día, genio! Mi deseo es que... 

El genio no le dejó acabar. Se metió de nuevo en la 

lámpara maravillosa y se dispuso a pasar un día 

inolvidable.  
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Siempre había sido un tipo afortunado. Todo en la 

vida le había ido bien. Había estudiado lo que le 

gustaba y una vez acabada la carrera había 

encontrado trabajo en tan solo una semana. Un 

trabajo muy bien pagado y que le hacía levantarse 

cada día con ilusión. Tenía buenos amigos, incluso 

entre los compañeros de la empresa. Se había 

casado con una chica maravilloso y tenía dos hijos 

sanos y preciosos. Las pocas veces que había 

participado en juegos de azar siempre había ganado 

algo. Además, aquella mañana, había encontrado un 

trébol de cuatro hojas y esto le había decidido a 

comprar un número de la lotería. Esta semana había 

un bote de más de tres millones de euros. A la 

mañana siguiente fue a comprobar el sorteo. 

Efectivamente, aunque él no lo sabía, continuaba 

siendo un hombre afortunado: el premio no le había 

tocado. 
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Era evidente que estaba nervioso. Hoy era el día de 

la cita definitiva, una espléndida mañana de la 

primavera de 1976. Hacía unos dos meses, la 

misma tarde en que se conocieron gracias a un viaje 

de esos a los que ella era tan aficionada, los dos 

supieron que tenían que estar juntos. Después de 

diversas citas había llegado la hora de la verdad. 

Ahora el chico se sentó en un banco de la plaza 

donde se habían visto por primera vez y se dispuso 

a esperarla. Tenía dudas, no se puede negar. El 
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  paso era mucho más importante para ella que para 

él y por un instante pensó que quizá no se 

presentaría, que no habría tenido valor para romper 

con todo. Entonces, en el minuto exacto en que 

habían quedado, vio como se materializaba frente a 

él la máquina del tiempo, como se abría la puerta y 

como salía ella con aquella sonrisa. Se abrazaron 

muy fuerte. Ahora ya estaban juntos, esta vez para 

siempre. 
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Me encontré de repente inmerso en una nube de 

oscuridad. Caminaba sin sentir el suelo bajo mis 

pies, sin ver nada frente a mi, a ciegas y sin atisbar 

ninguna salida. Durante unos angustiosos minutos 

no estaba en este mundo, avanzaba en las tinieblas. 

De repente entreví una luz al final. Me fui acercando 

a ella lentamente, con desconfianza. Poco a poco se 

fueron haciendo audibles las voces de la gente, 

como lejanas, amortiguadas. Entonces me encontré 

otra vez dentro de la caja-armario. El mago abrió la 

puerta y yo volví a ver a la gente del público, a oír 

los aplausos, las risas las exclamaciones de 

sorpresa. 

Os aseguro que nunca más me ofreceré de 

voluntario en un espectáculo de magia.   
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Estaba bastante nervioso. En primer lugar porque 

hacía muy poco tiempo que se había convertido en 

portavoz de su grupo y era la primera vez que 

tomaba la palabra en la asamblea intergaláctica. En 

segundo lugar porque tenía miedo de que alguien 

notase lo que sentía frente a algunos de los 

representantes, de aspecto realmente repulsivo. 

Pero había llegado su turno. Se levantó de su 
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  asiento y se dirigió al estrado. Dio una rápida 

mirada al resto de representantes mientras pensaba 

que tenía un gran mérito haber conseguido que 

seres tan diferentes entre ellos hubieran llegado, 

como mínimo, a algunos puntos en común. Cogió el 

papel con una mano, se secó una gota de sudor que 

le caía por la frente con otra mano, y con la tercera 

se aproximó el micro a la boca de hablar. 
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Me llamo Jack Griffin son las nueve de la noche y 

acabo de llegar a casa después de un dia agotador. 

Me he servido una copa de Whisky y sentado en el 

sofá, intento relajarme un poco mientras escribo 

estas líneas. Quiero que sepan que he decidido dar 

un golpe de timón a mi vida. Para que se hagan una 

idea: esta mañana, para empezar, no me ha parado 

ningún taxi y he tenido que ir hasta el laboratorio 

donde trabajo, en autobús. No sé las veces que me 

han pisado en el maldito autobús. En el restaurante, 

a la hora de comer, no ha habido manera de que me 

sirvieran y he tenido que conformarme con un 

bocadillo de una máquina expendedora que por 
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  suerte he encontrado por la calle. Más tarde he 

quedado con mi novia pero no nos hemos llegado a 

encontrar. Además, últimamente no hace más que 

repetirme que no está segura de si le gusto. De 

vuelta a casa los perros no han parado de 

perseguirme y ladrarme en todo momento. La gente 

ni me saluda. Y cuando me dirijo a alguien, sale 

corriendo o me gira la cara. Ya no puedo más. Hoy 

he decidido dejar de tomarme el brebaje especial. 

Estoy harto de ser el hombre invisible. 
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Habían pasado muchos años pero todavía ahora, 

cuando pensaba en ello, no se lo podía creer. 

Sentada cómodamente en el palacio, la reina se 

sorprendía otra vez de la suerte que había tenido de 

jovencita. Primero que los representantes del que 

en aquellos tiempos era el príncipe se emperraran 

en probar el zapato a todas las chicas del reino sin 

excepción, incluso a una criada como ella. Después 

que las hermanastras no consiguieran impedir que 

le probaran el zapato. Y todavía más: que el zapato 

fuera de su número. Pero sobretodo lo más 

sorprendente, lo que aun ahora le hacía dibujar una 

sonrisa al recordarlo, era que el príncipe se tragara 

el cuento que se inventó para explicar que fue ella 

la que perdió el zapato en la fiesta. 

                                                       

 


___



  Ja

J r

a d

r i

d n

i e

n r

e í

r a

í  

Tendría gracia si no fuera por lo angustioso de la 

situación. Pensaba en como había empezado su 

afición a la jardinería. En el dinero que había 

invertido en aquel invernadero y en las horas que le 

había dedicado. Pensaba en como había ido 

tratando las plantas cada vez con más cuidados, 

utilizando abonos cada vez mejores, cada vez más 

naturales. Como hablaba con las plantas y le parecía 

que le entendían, que incluso le contestaban, que le 

esperaban cada mañana cuando entraba a regarlas, 

podarlas o abonar la tierra. Poco a poco había ido 

creando ejemplares cada vez más sanos, más 

fuertes, sobretodo la enredadera, que había llegado 

a ser su más grande orgullo. Ahora todo se había 

convertido en una pesadilla. 

Atrapado por los tobillos, inmovilizado por la 

cintura, notó como una rama flexible se le enrollaba 

por el cuello. 
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Ya desde muy jovencitos las diferencias entre ellos 

habían sido irreconciliables. Con el tiempo las 

envidias, las rivalidades y los enfrentamientos, los 

habían llevado a un odio casi animal. Desde hacía 

un tiempo, Joaquín había entrado en lo que se 

podría llamar una mala racha. Mientras Luis había 

ido alcanzando éxitos cada vez más importantes en 

todos los campos de la vida, él había iniciado un 

descenso sin fin. En tres meses había perdido el 

trabajo, le había dejado su mujer y se había 

adentrado por caminos cada vez más oscuros. Pero 

lo que no podía soportar, lo que le impedía conciliar 

el sueño, era la buena suerte de su amigo, y esta 

tarde había decidido vengarse. Tenía en sus manos 
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  un libro de magia negra que había adquirido en una 

librería del barrio antiguo. Había comprado el 

material necesario y se disponía a invocar al 

demonio. Hizo el dibujo con cera negra en el suelo, 

encendió las cinco velas y pronunció las palabras 

mágicas. 

En unos instantes la bestia se materializó. 

–¿Puedo hacer algo a cambio de tu alma?– Dijo el 

demonio. 

–Quiero que hagas daño a Luis, que le hagas 

fracasar en todo, que se acabe su buena suerte!– 

dijo Joaquín. 

–Lo siento– añadió la bestia– hace tres meses que 

trabajo para él. 
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Con doce o trece años no te impresionan mucho las 

advertencias de los adultos. Por más que nos 

explicaban, una y otra vez, la terrible historia de 

Oriol, el niño que se había ahogado al caer al pozo 

hacía unos años, nada podía impedir que alguno de 

nosotros propusiera el reto y toda la pandilla nos 
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  pusiéramos en marcha hacia el pozo de la casa 

abandonada. Los últimos días de agosto, cuando las 

tardes se iban acortando y el anochecer se nos 

tiraba encima cada vez más pronto, los cinco 

amigos nos reuníamos alrededor del pozo 

prohibido. Jugábamos a tocar y parar, a 

perseguirnos, explicábamos historias de miedo, 

reíamos y hacíamos broma, hasta que alguien se 

daba cuenta de lo tarde que se había hecho y los 

cinco volvíamos a casa entre carreras y empujones. 

Hasta el 29 de agosto del 76, cuando sumergidos 

en las primeras sombras de la noche vimos como se 

acercaba aquel niño. Muy despacito, completamente 

mojado. Con los cabellos enredados, el ruido del 

agua en las zapatillas y una sonrisa en la cara.     
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No era su amigo. Habían trabajado juntos durante 

más de quince años pero Franky no era su amigo. 

No estaba dispuesto a aceptar sus propuestas. 

Continuarían con el espectáculo como siempre y si 

iban perdiendo público se separarían como pareja 

cómica y todo habría acabado. Que cada uno se 

buscara la vida por su cuenta. Faltaban pocos 

minutos para salir al escenario y su compañero no 

paraba de gritar y de echarle en cara que cada vez 

tuvieran menos audiencia. Pretendía que 

intercambiaran los papeles. Aseguraba que si fuera 
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  él quien escribiera los guiones volverían a tener el 

éxito que los acompañó en los inicios. 

El no lo aceptaba, nunca aceptaría una cosa así. 

Llamaron a la puerta del camerino para avisar-les 

de que había llegado el momento de salir. Cogió a 

Franky y le pasó la mano por dentro de la espalda. 

–Eres un fracasado, siempre lo serás, sin mi nunca 

habrías hecho nada!–dijo el muñeco. 
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Desde el día en que había entrado a formar parte 

del Cuerpo de Policía solo había cosechado éxitos. 

Ciertamente, entrar no había resultado fácil. El 

entrenamiento había sido muy duro y muchos otros 

compañeros que habían luchado por el puesto no lo 

habían conseguido. La mayoría no habían dado la 

talla, no habían pasado las pruebas o simplemente , 

los primeros días de trabajo, mientras estaban en 

pruebas, sus superiores ya habían visto que no 

obtendrían resultados con ellos y los habían 

descartado. Pero él era un caso diferente. Un crac, 

el número uno de su promoción. Lo habían 

destinado al aeropuerto y allí todos confiaban en él. 

Se sentía orgulloso.            
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Hacía tiempo que la vieja Dolores, tal como se 

levantaba por la mañana, empezaba a inventar una 

nueva historia. En aquel pueblecito de montaña 

había pocas cosas que hacer, los días eran largos y 

las horas inacabables. Cada día se inventaba un 

cuento de miedo para explicarlo al anochecer, 

cuando la pandilla de niños se reunían 

atemorizados a la vera del fuego en su casa, a 

comer castañas y a oír sus historias de terror. Tenía 
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  fama de bruja, la vieja Dolores, que sabía curar 

enfermedades, que sabía adivinar el futuro, decían. 

Pero la verdad es que esperaba con toda la ilusión 

la hora en que llegaban los niños. Pensaba 

especialmente en la pequeña Mercedes, con 

aquellos ojos mágicos y aquella sonrisa que le 

fundía el corazón. Pero aquel día de principios de 

otoño los niños no llegaron. Poco a poco habían ido 

creciendo, poco a poco habían ido cambiando sus 

preferencias. La vieja Dolores se sentó sola junto al 

fuego. Se le escapó una lágrima mientras se 

quedaba dormida, esperando a los niños, viendo la 

sonrisa de Mercedes, recordando la historia de hoy 

que ya nunca contaría. 

Por la mañana nadie la pudo despertar.         
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