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  No matarás.

Era  uno  de  los  mandamientos  de  la  Iglesia.  Quien  lo  violara  iría  al  Infierno. 

Pero los había exentos de esa penitencia. Defender la Fe era la prioridad, por 

eso se formaron grupos de monjes guerreros; hombres bajo la protección de la 

Iglesia, exentos de culpa a la hora de asesinar infieles.

Una vida dura.

Los caballeros que ingresaban en una Orden Religiosa tenían ciertos privile-

gios que los diferenciaban de los monjes comunes; se les imponían reglas que 

debían cumplir si deseaban permanecer en la Orden tales como guardar silen-

cio en su celda y no hacer nada que perturbara la tranquilidad del lugar. Los 

caballeros  debían  llevar  siempre  un  escapulario  bajo  sus  vestiduras,  para  no 

olvidar que el de arriba lo veía todo y obedecer al prior como un monje más. 

Debido a la naturaleza de su trabajo, se les permitía tener relaciones con mu-

jeres siempre y cuando no cayeran en la lascivia.

La  vida  de  un  caballero  era  dura  y  no  siempre  acompañada  de  heroísmo  y 

aventuras…
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  I

Veritas

omo  todos  los  días  a  la  misma  hora  la  iglesia  estaba  vacía.  Un 

hombre  vestido  de  negro  y  el  rostro  oculto  entró  en  la  capilla.  El 

humo de los inciensos revoloteó a su paso. No hacía ruido, era una 

sombra  y  se  movía  como  tal.  La  luz  de  las  antorchas  iluminaba  el 

recinto arrancando alargadas y siniestras sombras de cada rincón y 

cada  nudo  de  la  pared.  El  olor  a  cera  quemada  era  desagradable, 

pero  todos  los  hombres  que  moraban  allí  habían  aprendido  a  vivir  con  él.  El 

caballero caminaba silencioso, la cara oculta bajo la tela de su capucha. Ves-

tía la túnica que le habían entregado para llevar a cabo su misión. Debía pasar 

desapercibido y no podía lucir las típicas ropas blancas de su orden. Había de-

jado su espada en su alcoba, en su lugar llevaba un trozo de metal afilado que 

nadie que hubiera portado un arma como la suya llamaría espada. Sus botas 

podían llamar la atención por ser demasiado nuevas; las suelas apenas gasta-

das; no demasiado caras como para que un campesino pudiera permitírselas. 

Cualquier  persona  que  hubiera  reparado  en  su  presencia  habría  visto  un  va-

gabundo. Si eran lo suficientemente curiosos  como para reparar  en su rostro 

habrían visto que era bastante agradable, incluso hermoso, pero no hubieran 
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  pensado nada especial de él. Quien hubiera contemplado sus ojos podría ha-

ber descubierto que no era lo que parecía, pero él sabía evitar ese contacto. 

Lo único que lo delataba era el escapulario que llevaba bajo sus ropajes. Nun-

ca se lo quitaba. Era parte de él tal y como le había indicado el Maestre de su 

Orden, Gonzalo Núñez de Guzmán. La oscura figura caminaba con prisas por 

el templo vacío. Su capa dejaba un intangible rastro de ondulaciones que tra-

taban continuamente de darle alcance sin lograrlo. Cuando entró en la sacris-

tía se encontró con un viejo amigo.

—Al fin has vuelto, hermano —le dijo Jean visiblemente aliviado.

—La cosa se puso fea y tuve que esconderme —le contestó Víctor sin más 

explicaciones—. ¿Cómo está mi tío?

—Está mal —dijo sin tratar de disfrazar la verdad —El Maestre ordenó ayer 

que viniera el médico.

—¿Ha traído a Josué? Mi tío se habrá enfurecido —dijo riendo con amargu-

ra.

—¿Alguna vez has imaginado lo que debió escapar de la Caja de Pandora? 

—Víctor asintió—. Desde ayer ya no necesito imaginarlo.

—Será mejor que acuda a verlo —se despidió Víctor abandonando la sala y 

apresurándose  por  llegar  a  las  celdas  de  los  monjes  al  tiempo  que  saludaba 

sin demasiada ceremonia a todos sus hermanos.

Durante el camino tuvo tiempo de pensar en muchas cosas. Cosas que pare-

cían haber estado olvidadas en su mente durante años. Su tío lo había criado 

como a un hijo y él era demasiado joven cuando murió su padre como para no 

considerarlo a él uno. No había conocido otro hombre que ejerciera ese papel 

en su vida. Alonso de Alvarado había sido un gran hombre que había muerto 

por mano de infieles. Infieles contra los que él luchaba ahora, aunque en reali-

dad no luchaba siempre contra ellos. Había llegado a conocer a muchos mo-
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  ros y judíos a los que había llegado a apreciar. Al principio había sentido que 

algo no funcionaba bien, pues él, un cristiano, no debería apreciar a hombres 

que  profesaban  otras  religiones  que  no  fueran  la  suya.  Pero  había  conocido 

hombres de bien que podían diferir de sus creencias sin tratar de imponerlas a 

fuerza de espada. La lucha era contra quienes pretendían arrebatar la vida a 

quienes  tenían  diferentes  creencias.  Dios  era  magnánimo  y permitía  que  hu-

biera bajo sus cielos otros cultos, y ¿quiénes eran ellos para purgar la Tierra 

de su presencia?

Se detuvo frente a la puerta de su tío. El olor a químicos y yerbas era dema-

siado evidente como para pasar desapercibido, pero el olor a muerte que Víc-

tor había aprendido a detectar era insoportable. Abrió sin llamar y se encontró 

con la mirada triste del Prior de la Orden. No necesitaron cruzar palabras para 

que supiera  lo  que  pronto  sucedería.  Le  asustaba  perder  a  la  única  persona 

que quedaba viva de su familia, pero hacía mucho que se había convertido en 

un hombre preparado para dejar de depender de otros. Se acercó a la cama y 

se sentó junto al lecho  de su tío. El  anciano abrió los  ojos con un visible  es-

fuerzo. Tomó aire dos veces y al fin habló.

—Pensaba que no podría despedirme de ti, hijo —dijo el anciano que había 

sido un gran caballero en otros tiempos.

—Siempre me enseñasteis que todo era menos importante que la Orden, tío, 

pero si hubieseis muerto en mi ausencia jamás me lo habría perdonado.

—La  muerte  decide  cuándo  se  marcha  uno,  hijo,  pero  anoche  le  pedí  que 

esperara un día  más.  Me hizo  caso, pero ahora tiene  prisa  por llevarme  —le 

dijo a su sobrino mientras estiraba un brazo hacia él. Víctor le sostuvo la mano 

sin inmutarse al sentir la fría y huesuda extremidad.
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  —Os pasasteis años tratando de hacerme ver que erais muy anciano como 

para estar siempre  a mi lado. Podéis  iros en paz, tío, me enseñasteis bien y 

podré vivir orgulloso de haberos tenido como padre.

—Me aterraba la idea de morir demasiado pronto, cuando todavía eras un ni-

ño. Pero lo que de verdad me aterraba era morir sin decirte esto, hijo —el an-

ciano  se  detuvo  a  tomar  aire—.  Te  mentí  Víctor.  Espero  que  puedas  perdo-

narme porque no lo hice con mala intención.

—No  os  preocupéis,  tío,  no  importa,  descansad  —dijo  Víctor  tratando  de 

calmar al anciano, visiblemente alterado. El Prior se levantó  y los  dejó solos, 

como si alguien se lo hubiera pedido.

—Sí importa,  Víctor.  Mentir  es pecado  y tú no  te  merecías  eso.  Al  principio 

creí que era lo mejor. Pero a medida que pasaron los años me di cuenta del 

estúpido  error  que  había  cometido  —la  respiración  del  anciano  se  hizo  más 

pesada—. Eras un niño, pero ya la amabas —el anciano se detuvo. Víctor tra-

tó  de  no  seguir  escuchando,  no  quería  enfrentarse  a  eso  ahora,  pero  el  an-

ciano continuó—.  Y la sigues amando. Has buscado  en otras mujeres  lo que 

recordabas de ella, pero era una niña cuando la viste por última vez y ninguna 

de esas mujeres tenía su pureza.

—Os  equivocáis,  tío,  no  amo  a  nadie.  Nuestra  vida  nos  lo  impide  —le  dijo 

Víctor.

—No te engañes, hijo, porque la felicidad no se presenta dos veces frente a 

nuestros ojos —el anciano pareció recobrar las fuerzas unos instantes—. Sa-

bía lo que sentías por esa muchacha y por eso decidí que debía cortar de raíz 

aquello. Debías convertirte en un gran caballero y para eso debías ser capaz 

de renunciar a tu vida, de olvidar tu hogar.

—Éste  es  mi  hogar,  mi  familia  son  mis hermanos  de  la  Orden,  no  necesito 

más.
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  —Déjame terminar —protestó el anciano—. Te hice creer que tu padre perdió 

todas las tierras y que tuve que vender lo poco que quedaba para costear tu 

educación  junto  a  mí,  en  la  Orden  —el  anciano  se  detuvo—.  Mentira, nada 

más que mentiras. Dejé encargado de tus propiedades a un delegado que ve-

lara por tus intereses.

—Queríais que olvidara Badajoz para que no tuviera  a dónde huir si no me 

gustaba estar aquí... —dijo Víctor con algo de rencor en la voz, pero sin sentir 

verdadero odio por lo que escuchaba.

—En realidad lo hice por ella, porque pude reconocer lo que había entre los 

dos.

—Éramos unos niños, tío, nunca hubo nada entre nosotros.

—En eso te equivocas. He visto muchas personas enamoradas en mi vida y 

supe desde el momento en que os vi juntos que os amabais.

—Jamás  habría  abandonado  este  lugar,  tío.  Decidí  ordenarme  caballero  y 

jamás hubiera faltado a mi palabra.

—Lo sé, hijo, por eso la culpa me ha estado corroyendo día a día desde hace 

años.

—Podíais haberme dicho la verdad entonces.

—La culpa me lo impidió. Ahora te pido perdón.

—Ya no importa, ha pasado demasiado tiempo. Os perdonaría si os guardara 

rencor.

—Nunca es tarde, hijo. Pero ya lo verás por ti mismo —el anciano apretó la 

mano. Víctor sintió que le templaban los dedos por el esfuerzo—. Prométeme 

que me llevarás a descansar por toda la eternidad a mi ciudad.

—¿Queréis recibir sepultura en Badajoz?
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  —Allí vieron mis ojos la luz por primera vez; que la oscuridad me acompañe 

en esa misma tierra que me vio nacer —dijo el anciano al tiempo que aflojaba 

lentamente la fuerza con la que apretaba la mano de Víctor.

—Se  hará  vuestra  voluntad  tío  —dijo  Víctor  al  tiempo  que  dejaba  la  mano 

inmóvil del hombre que había sido su padre, sobre el lecho en que había exha-

lado sus últimas palabras.

El joven abandonó la habitación anunciándole al Prior la muerte de su tío. Él 

se encargaría  de  todo lo  que correspondía  ahora.  Se encaminó  a la muralla, 

donde el sol se ocultaba dejando un rastro anaranjado en el firmamento que la 

noche no tardaría  en tragarse. Había  mirado mil  veces  hacia  aquél lugar tra-

tando de imaginar cómo unos ojos castaños, vistos por última vez hacía tantos 

años, miraban hacia el mismo lugar pensando en él. Algo imposible de creer. 

Imposible  de  saber.  Una  lágrima  logró  escapar  de  sus  ojos  abriendo  camino 

para que las demás abandonaran sus pupilas en busca de su barbilla. La últi-

ma  vez  que  había  llorado  había  sido  cuando  abandonó  su  ciudad.  Recordar 

aquellos  ojos  castaños  mirándolo  desde  una  ventana,  asustados  por  verlo 

marchar, aterrorizados por no saber a dónde... le rompía el alma en dos.

Doce años hacía de aquello. Entre ellos siempre hubo algo, podía ser cariño, 

o tal vez amor, no importaba realmente, ya eran un hombre y una mujer; la ni-

ña que  había  sido  ya no  existiría  y lo más  probable  sería  que  ahora  fuera  la 

esposa de alguien. Él se había convertido en caballero; ella se habría conver-

tido en la Señora de algún maldito afortunado.
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  —Tu tío era un buen hombre.

—“Dios nos libre del día de las alabanzas”, hubiera dicho él de estar presente 

—le contestó Víctor sin apartar la vista del cuerpo inerte de su tío.

—Tienes razón, no le gustaban demasiado las ceremonias —dijo el Maestre 

sujetando al muchacho por un hombro—. Sabes que nunca estarás solo.

—Aunque me abandonaran en medio del desierto Dios seguiría a mi lado —

dijo molesto el muchacho.

—No estoy de broma, Víctor, tu tío era muy querido en la Orden y tú te has 

ganado el mismo derecho a serlo que él.

—Os pido disculpas, Gran Maestre, pero me atormenta lo que mi tío me con-

fesó antes de morir.

—¿Te refieres a la mentira sobre las finanzas de tu padre? —dijo el Maestre 

con voz grave.

—¿Lo sabíais?

—Tu tío era un buen amigo, me contó todo lo que debías saber si moría an-

tes de tu llegada —una tenue brisa provocada por alguna puerta abierta meció 

levemente los faldones que cubrían el altar que habían montado para la oca-

sión.

—Supongo que no debería guardar rencor por algo, en el fondo, tan estúpi-

do. ¿Qué más da ya? ¿Acaso hubiera sido diferente mi vida? —preguntó Víc-

tor rozando con ambas manos la madera del ataúd.

—Nunca has sido rencoroso, Víctor. Tu tío te educó aún mejor de lo que lo 

hicieron con él. Te entregó la oportunidad de vivir una vida plena sin carencias 

materiales ni espirituales.

—Pero partiendo de una mentira —el muchacho no lograba apartar esa idea 

de su mente. El  simple  hecho de haber podido regresar  de vez  en  cuando a 
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  Badajoz  hubiera  supuesto  una  diferencia  demasiado  grande  como  para  no 

pensar en ello.

—¿Si pudieras regresar atrás lo cambiarías?

—Jamás cambiaría lo que he vivido, me gusta lo que soy, me conformo con 

lo que tengo —contestó dando la espalda al ataúd. Su capa dibujó una oscura 

línea tan fugaz como una chispa.

—Entonces sabrás lo que debes hacer, hijo —dijo el Maestre dejando solo al 

muchacho con su dolor.

El día pasó tan rápido como Víctor había deseado. Fueron muchos los hom-

bres de Fe y de armas que se acercaron al antiguo Castillo de Dueñas, ahora 

casa  de  la  Orden  de  Calatrava.  Su  pronunciada  cuesta  se  convirtió  en  una 

serpiente de fuego que podía verse desde kilómetros de distancia. Su privile-

giado  enclave  permitía  a  los  caballeros  vigilar  su  entorno,  alertas  ante  cual-

quier ataque de alguna horda de infieles o de atrevidos saqueadores que en-

contraban  la  muerte  antes  de  contemplar  siquiera  las  puertas  del  castillo.  El 

olor intenso de las antorchas quemadas se quedó en la entrada del lugar im-

pregnando las ropas y el pelo de todos los allí presentes. Víctor sabía que su 

tío había sido un héroe y que muchos lo admiraban demasiado como para no 

darle el último adiós. Aquello se extendería por cinco días al menos, hasta que 

todos tuvieran la oportunidad de acudir al funeral por su alma. Era invierno y el 

frío  ayudaba  a  la  conservación  del  cuerpo  y,  además,  la  Orden  contaba  con 
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  medios para permitir que el cuerpo aguantara lo suficiente como para ser ente-

rrado en Badajoz.

Víctor aguantó estoicamente todas las condolencias que recibió, aunque es-

taba cansado y deseaba poder terminar con aquello lo antes posible. La gente 

parecía disfrutar extendiendo al máximo el dolor por la pérdida de un ser que-

rido. Él no estaba dispuesto a ello, pero por respeto lo dejaría pasar. Acababa 

de  terminar  una  misión  que  lo  había  dejado  agotado.  Involucrarse  con  hom-

bres de mal, contra los que luchaba, era algo agotador para el cuerpo y más 

aún para el alma. Uno dejaba de distinguir el bien del mal cuando se veía obli-

gado a actuar para que nadie sospechara de su verdadera identidad. Él no se 

consideraba  un  santo,  como  tantos  hombres  sabía  que  había  cometido  erro-

res, había pecado como cualquiera y eso era algo con lo que había aprendido 

a vivir. Pero las cosas a las que se había visto obligado en los últimos meses 

lo  habían  superado.  No  había  tenido  oportunidad  de  desahogarse  aún,  pues 

nada más llegar a su hogar se había encontrado con la esperada muerte de su 

tío, no por ello menos dolorosa.

Él era un hombre justo, pero había cometido injusticias, obligado para no de-

latarse.  Había  golpeado  hasta  casi  la  muerte  a  un  pobre  hombre  que  había 

pedido dinero a quien no debía. Él había sido el encargado de darle el primer 

aviso.  Se  avergonzaba  de  aquello  y  no  deseaba  confesarlo,  pues  no  quería 

ser  perdonado.  Lo  único  que  lo  consolaba  era  el  saber  que  gracias  a  él  mu-

chos otros hombres dejarían de sufrir las extorsiones de aquél grupo de ban-

didos en el que se había infiltrado. Al menos hasta que las disputas por elegir 

a  un  nuevo  líder  se  ahogaran  en  la  sangre  de  los  aspirantes.  Eran  bestias, 

bestias que se mataban entre ellas por alcanzar el mejor bocado. Él era dife-

rente.  O  tal  vez  estaba  equivocado  en  eso.  Era  cierto  que  luchaba  por  una 

causa  noble  y  justa,  pero  también  era  cierto  que  le  había  quitado  la  vida  a 
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  hombres  indefensos,  aunque  en  otros  momentos  no  hubiera  sido  así.  Desde 

niño había aprendido mil cosas en la Orden, hasta cómo acabar con la vida de 

una persona sigilosamente, o de manera que pareciera un “accidente”. Había 

sido salpicado por la sangre de un asesino, pero al librar al mundo de esa es-

coria se había ensuciado él también.

Era un asesino, ¿qué lo diferenciaba de ellos? ¿Acaso no creían ellos en su 

mismo Dios? Aunque pensara que su alma estaba perdida por sus pecados le 

quedaba  el  consuelo  de  que  el  tormento  al  que  tenían  sometidos  a  tantos 

campesinos cesaría. El problema era que siempre aparecía otro. Pero también 

era cierto que también habría hombres como él dispuestos a dar su alma al in-

fierno por salvar la de otros.

Cientos  de monjes  y caballeros  se reunieron  para  la ocasión,  incluso  el rey 

de Castilla, Enrique III, hizo acto de presencia, pues su tío había salvado la vi-

da de su padre en la lejana batalla de Aljubarrota y se había convertido en lo 

más parecido a un hermano para Víctor.

Todos  lloraban  la  muerte  de  un  héroe,  de  un  buen  hombre  o  de  un  amigo. 

Víctor lloraba la muerte del único padre que había conocido.

El día era especialmente frío y apenas había monjes trabajando en el exterior 

del Castillo. El sonido de los zachos y de otros útiles para la agricultura se ve-

ría aún encerrado por un mes más. El sol estaba despejado y  las nubes que 

se atisbaban en el horizonte no traían presagio de lluvia. Acababa de pasar el 

mediodía y todos descansaban en sus celdas o se afanaban en sus quehace-
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  res  diarios.  Víctor  preparaba  su  equipaje  para  marchar  cuanto  antes.  Estaba 

rebuscando  entre  sus  escasas  pertenencias  cuando  el  golpeteo  seco  de  la 

madera de su puerta lo distrajo. Se giró para abrir, pero la hoja ya había inicia-

do  su  camino  hasta  la  piedra  de  la  pared.  Una  cara  conocida  le  sonrió  con 

amargura.

—Comparto tu dolor, hermano —le dijo el rey sin agachar la cabeza pero la-

deándola  ligeramente.  Su  rostro  era  el  de  un  niño  todavía,  no  en  vano  tenía 

apenas quince años de edad, la misma de Víctor cuando logró su primera vic-

toria como iniciado en la Orden de Calatrava.

Víctor le dio las gracias por su gesto al tiempo que le hacía una reverencia. 

El  rey trató de impedírselo,  pero  el joven  era demasiado  testarudo para obe-

decer.

—Te he dicho mil veces que tú no debes reverenciarme, no te lo impediré en 

público, pero entre nosotros no necesitamos tanta pompa.

—Sois mi rey aquí y delante de mil personas —indicó Víctor.

—Siempre has sido muy dado a las formalidades, Víctor, por eso has aguan-

tado todo estos últimos días, pero no es necesario que lo hagas ahora. ¿Cómo 

te encuentras? Sé lo que es perder un padre.

—Cuando aún no erais… eras, rey, no me costaba tanto hablarte con norma-

lidad, Enrique, pero ahora…

—Ahora  nada.  Me  crié  a  tu  lado  prácticamente.  Para  mí  eres  mi  hermano 

mayor. No te veo de otra forma, y a mis hermanos no los trato como a desco-

nocidos ni les obligo a tratarme como a un rey.

—Para  mí  también  eres  mi  hermano,  por  eso  me  entristece  decirte  que  no 

volveremos a vernos en mucho tiempo.

—Ya sabía que te marchabas, por eso he venido a despedirme, porque sa-

bía que tú querrías evitarlo. Siempre te gustó moverte sin ataduras.
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  —Me han enseñado a no atarme a nada.

—Pero eso no es del todo cierto, hermano —le dijo el rey rebuscando entre 

sus ropas. Víctor contempló por un instante al hombre que había en él. Era un 

niño que se había convertido en rey y al que habían obligado a casarse preci-

pitadamente. Como todo en su vida. Era un niño cuando perdió a su padre y 

un  niño  seguía  siendo  cuando  fue  nombrado  monarca.  Sus  ojos  se  clavaron 

en los suyos un instante y Víctor fue consciente de que dentro de ese cuerpo 

aniñado había ya un hombre.

—¿Qué quieres decir?

—¿Recuerdas el día que llegaste aquí? —pregunto Enrique.

—Jamás podría olvidarlo, ese día cambió mi vida para siempre —Víctor pa-

recía recordar entristecido aquello.

—¿Recuerdas lo que te dijo el Gran Maestre de la Orden? —Enrique parecía 

entusiasmado.

—¿Recordarlo? Jamás he dejado de escuchar esas palabras resonar en mi 

mente. En los momentos de paz vuelven una y otra vez.

—¿Entonces las recuerdas? —insistió el joven monarca.

—“Si deseas ser caballero debes renunciar a todo menos a tu Fe”, me dijo.

—¿Qué más?

—Era invierno, como ahora. Hacía tanto frío que me castañeteaban los dien-

tes después del duro viaje. Los lobos incluso habían devorado a dos hombres 

que nos acompañaban,  dos esclavos  de la Orden. El Maestre me dijo que si 

renunciaba a todo debía desnudarme y arrojar mis ropas por el precipicio que 

rodeaba esta roca sobre la que estamos —recordó Víctor sintiendo nuevamen-

te el frío de aquél día nublado—. Me desnudé sin apartar la vista de sus ojos y 

sentí que me miraba con admiración. Ya tenía catorce años y no me sentía un 

niño asustado.
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  —Te pidió algo más —le recordó Enrique.

—¿Acaso estabas allí? —preguntó molesto Víctor.

—Mi padre me traía aquí a menudo, decía que me serviría para convertirme 

en un buen hombre, en un hombre que respetara a Dios —contestó Enrique, 

Víctor se sintió culpable por su tono, pero no se disculpó—. Yo apenas tenía 

cuatro  años,  pero  estaba  escuchando  a  escondidas,  deseando  ser  tú.  Nada 

deseaba más que convertirme en caballero.

—Eres un rey, Enrique, a tu lado soy un vulgar caballero —le dijo Víctor.

—Tal vez a ti te parezca que salgo ganando, pero hace unos años me hubie-

ra cambiado por ti. Ahora he comprendido que mi deber es ser quien soy y tra-

tar de hacerlo lo mejor que pueda. Pero dejemos de hablar de esto, ¿recuer-

das qué más te pidió?

—Creo que sí —dijo Víctor llevándose una mano al cuello, recordando algo 

largo tiempo olvidado—. Me pidió que renunciara también al colgante que lle-

vaba, al colgante que compré para…

—Para esa mujer de la que nunca has hablado.

—¿Por qué supones que existe esa mujer entonces? El colgante podría ha-

ber pertenecido a mi madre.

—Poder y ser, nada que ver —contestó el rey dando un paso hacia la venta-

na y respirando el aire fresco que entraba por ella—. La amas tanto que temes 

regresar y encontrarte con ella.

—Son demasiadas suposiciones, ¿no crees? —Víctor comenzaba a sentirse 

violento.

—Lanzaste  aquella  joya  sin  pensarlo,  tu  mirada  lloraba  aunque  tus  ojos  no 

estaban mojados.

—Tenías cuatro años, es imposible que recuerdes todo eso —Víctor rió con 

nerviosismo.

17

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  —Entonces, si es mentira, dime  por qué llevabas una libélula colgada de tu 

cuello con un nombre escrito en ella que no era el de tu madre.

—¿Cómo sabes eso? —Víctor parecía desconcertado.

—Porque ordené a mi criado que bajara al barranco y me trajera la joya que 

habías lanzado. No sé por qué lo hice, pero creo que era porque tenía que de-

volvértela —dijo Enrique tendiendo algo envuelto en un pañuelo blanco.

Víctor  lo  miró  unos  instantes,  sorprendido.  Era  imposible,  aquello  no  podía 

ser real. Extendió las manos, que se habían quedado frías como el día en que 

sostuviera ese colgante por última vez. Sus dedos se cerraron sobre el antiguo 

objeto y lo apretaron hasta que al fin se decidió a abrirlo. En sus manos des-

cansaba la única joya que había comprado en su vida. Jamás había regalado 

nada  a  una  mujer.  Aquella  libélula  de  plata  y  piedras  preciosas  nunca  había 

llegado a manos de su dueña.

—Ya es tarde —dijo sin apartar la vista de sus manos, con una amarga son-

risa dibujada en sus labios.

—Siempre  he  sabido  de  la  existencia  de  una  misteriosa  mujer  dueña  de  tu 

corazón,  hermano.  Nunca  has  querido  hablar  de  ella  y  por  eso  jamás  te  he 

preguntado —explicó Enrique—. Pero sé lo qué es amar a alguien, pues ahora

sé que amo a mi esposa. En un principio no lo hacía y no te comprendía, pero 

ahora…

—Eso ya no importa. Fue hace mucho tiempo.

—Tal vez aún no sea tarde. Sólo he logrado encontrar una Manuela que viva 

en Badajoz —dijo el rey apretando el hombro de su amigo, de su hermano—. 

Es la sobrina del gobernador y todavía no ha tomado esposo.

—¿Cómo sabes eso?

—Envié a un hombre de mi confianza a investigarlo, siempre me vi intrigado 

por esa mujer. Tu silencio en los momentos en los que otro habría recordado 
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  con pelos y señales me decían mucho más de lo que hubieran dicho las pala-

bras. Me alegro de haberlo hecho, porque ahora tienes esperanza.

—Te lo agradezco, hermano —Víctor apretó la mano de su amigo sobre su 

hombro—. Pero tal vez ella ni se acuerde de mí. Apenas era una niña la última 

vez que nos vimos.

El rey trató de consolar a su amigo, pero el amargo dolor que lo envolvía era 

demasiado espeso como para ser retirado. La única cura para el alma de Víc-

tor estaba lejos  de allí  y tendría  que seguir  el curso  del sol  demasiados  días 

para tratar de encontrarla.
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  II

Reditus

os campos que rodeaban el castillo estaban cubiertos de nieve. El 

pozo del castillo había quedado repleto, como hacía muchos invier-

nos  no  estaba.  Los  caballeros  de  la  Orden  habían  despedido  con 

honores el cuerpo  de uno  de  sus  hermanos,  Alonso  de Alvarado  y 

Godoy. No menos esplendoroso  fue el adiós para su sobrino.

El  Gran  Maestre,  Gonzalo  Núñez  de  Guzmán,  ordenó  que  lo 

acompañara  el  caballero  blanco  que  había  sido  cedido  por  los  franceses  en 

ayuda contra los portugueses. Jean le Grec era un hombre bastante alto y de 

rasgos nórdicos. Sus ojos azules eran intensos como el azul del cielo reflejado 

en el mar. Tenía el cabello tan rubio que casi parecía blanco y su piel se enro-

jecía bajo los tibios rayos solares proporcionándole un aspecto de sofoco con-

tinuo.  A  su  lado,  Víctor  tenía  la  tez  oscura;  aunque  era  bastante  moreno  no 

destacaba demasiado entre los demás caballeros que formaban la Orden. Se 

había convertido en un gran amigo de Víctor al contar con la misma edad. Jun-

tos habían vivido aventuras que quedarían en sus memorias hasta que pudie-

ran narrarlas sentados al amparo de un buen fuego.
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  El viaje prometía ser largo y duro. Cargar con un cadáver por los montes de 

Sierra Morena no era algo fácil. El invierno no ayudaría, las horas de luz diurna 

serían pocas y se verían obligados a dormir a la intemperie prácticamente  to-

do el recorrido. Hacía frío, la comida escaseaba en esa época —para ellos y 

para las alimañas del monte—. No sería agradable, pero sí necesario.

Además  de  Jean,  Víctor  contaba  con  la  compañía  de  un  criado  que  había 

servido a su tío en el Castillo hasta su muerte. No era un hombre joven y sus 

años los retrasarían aún más en su viaje. El regresar a la tierra que lo vio na-

cer y en la que creció durante catorce años, hacía que Víctor se sintiera extra-

ño. Era como si se hubiera preparado a conciencia para no regresar jamás. Y 

ese era el problema que encontraba. Se lo había creído. Había llegado a creer 

que jamás  podría  volver  a ver aquella ciudad.  Había intentado  no  saber más 

de ella, y lo había logrado. No sabía qué se encontraría allí ahora. Sus amigos 

ya serían desconocidos. Ella sería una desconocida. Víctor se llevó una mano 

al colgante que pendía de su cuello y lo guardó entre sus ropas sin mirarlo. Es-

taba frío y la piel de su pecho se estremeció al tiempo que su corazón latía con 

fuerza  por  el  recuerdo  de  aquella  niña.  Había  llegado  a  conocerla  entonces, 

pero ahora no sabía nada de ella. Amaba a la mujer en que debería haberse 

convertido, pero ¿sería esa mujer la que encontraría allí cuando llegara?

Víctor aceleró el paso de su caballo indicando a los demás que iba a adelan-

tarse un poco. Nadie le dijo nada. Todos habían visto que el joven estaba ex-

traño y decidieron dejarle estar solo para que pensara en lo que fuera le ator-

mentaba.

El sol ya se ocultaba en el horizonte cuando los tres hombres detuvieron sus 

monturas y comenzaron a recoger leña para preparar un fuego, algo indispen-
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  sable si deseaban comer, calentarse y defenderse de las bestias. Colocaron el 

carro sobre el que viajaba el cuerpo de Alonso como pared para protegerse las 

espaldas. A un lado ataron los caballos, algo alejados de ellos, y encendieron 

un  fuego  lo  suficientemente  generoso  como  para  brindarles  algo  de  calor.  El 

frío era desagradable, y por la noche  multiplicaba por diez su fuerza. El poco 

calor que aportaban los rayos solares se agradecía durante el día. No habían 

tenido lluvias y el cielo había estado despejado, pero probablemente se verían 

atrapados por alguna tormenta a mitad de camino. Víctor nunca había viajado 

por  allí,  sólo  cuando  hizo  el  viaje  contrario,  pero  no  recordaba  nada  del  ca-

mino. Su guía era León, el criado de su tío que ahora lo serviría a él hasta su 

muerte.

Llevaban ya un rato sentados al calor del fuego cuando Jean trató de ameni-

zar la velada con alguna historia de sus gestas como Caballero Blanco1. Co-

menzó  a contar la historia  de cómo  decidió  ordenarse caballero  cuando ape-

nas contaba con siete años.

—Mi padre era un humilde ebanista que logró hacerse notar entre los nobles 

—comenzó el francés—. Yo siempre le acompañaba en sus viajes aquí y allá. 

Todos querían que él les hiciese sus muebles, pues eran los más finos y resis-

tentes. Un día, un día nublado y frío para ser más exactos, mi padre me prohi-

bió acompañarlo. El encargo que le habían hecho era algo secreto, nadie de-

bía verlo, ni siquiera yo, su hijo —se detuvo para darle emoción a su relato—. 

Pero yo no era un hijo obediente, o al menos no un hijo prudente —dijo riendo 

con nostalgia—. Me escondí entre los trapos que envolvían lo que fuera que le 

habían encargado, pues no me atreví a desobedecer a mi padre en eso. No se 

dio cuenta y llegué con él a un viejo monasterio de Lyon, hoy casa de los mer-

                                                

1 La gente conocía por ese nombre a estos mercenarios por la bandera que enarbolaban.
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  cenarios que llamáis compañías blancas, por nuestra bandera. Es curioso que 

fuera  mi  posterior  hogar  —apuntó  el  francés—.  Entonces  me  escabullí  entre 

las ruedas de la carreta aprovechando que mi padre pedía permiso para des-

cargar allí. Al bajarme tuve tiempo de ver la representación de nuestro Señor, 

Jesús —se detuvo para santiguarse y tras besarse el puño cerrado continuó—. 

Mi padre entregó la obra y recibió los elogios de un caballero de aspecto noble 

e importante. Cuando desaparecieron, yo abandoné mi escondite y me aden-

tré en los jardines del lugar. Tenía curiosidad por ver qué había allí y quién era 

el hombre que había alagado de esa manera a mi padre. Su figura se me anto-

jó imponente, apenas era un crío entonces. Ya creía que podría regresar a mi 

casa sin haber sido descubierto cuando el mismo caballero que me provocara 

respeto momentos antes me salió  al encuentro  en  una  esquina.  Temí por  mi 

vida, pero en sus ojos vi que no iba a hacerme daño. No por ello dejé de tener-

le miedo. Me interrogó y como un niño que era le conté la verdad. Mi padre no 

sabía que estaba allí y si se enteraba me mataría. El caballero me miró intri-

gado—. ¿Serías capaz de regresar con él sin que te descubriera? —me pre-

guntó—. Sí —le dije yo. El caballero rió y me dijo que si lograba regresar sin 

ser descubierto, volviera algún día y se lo contara.

—¿Lo lograste? —le preguntó Víctor tras darle un largo trago a la bota.

—Ocho años después, regresé a Lyon. Busqué al caballero, o mejor dicho, él 

me encontró a mí —dijo Jean orgulloso—. Se acordaba de mí, porque siempre 

había estado en contacto con mi padre por mi causa. Cuando me tuvo frente a 

él  me  lo  preguntó:  —¿Lo  lograste,  muchacho?  —a  lo  que  yo  contesté—.  No 

estaría aquí de ser negativa la respuesta.

—¿Si hubieras sido descubierto por tu padre no habrías querido ser caballe-

ro? —le preguntó Víctor.
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  —Soy un hombre orgulloso y siempre he sido así, para mi gracia o desgracia. 

No habría querido volver a ver a aquél caballero de no haber podido hacer lo 

que me dijo. Si hoy soy quién soy, él es el culpable.

Durante largo rato los tres hombres guardaron silencio. El frío ulular del vien-

to traía el desgarrador aullar de un lobo de vez en cuando. La noche era ce-

rrada y la única luz que tenían era la del fuego que les brindaba algo de calor.

—¿Y tú, mi querido amigo? ¿Por qué te hiciste caballero? —preguntó el fran-

cés.

—Porque me lo propusieron en el momento oportuno.

—¿Cómo es eso? ¿No lo buscaste?—. Jean parecía desconcertado.

—Podría decirse que me encontró igual que aquél caballero te encontró a ti, 

Jean  —dijo  Víctor  al  tiempo  que  recordaba  lo  ocurrido  aquél  día.  Enrique  lo 

había obligado a rescatarlo de su memoria y desde ese instante había regre-

sado una y otra vez—. La verdad es que la mentira que mi tío me dijo me guió 

por éste sendero, no creo que me hubiera convertido en quien soy hoy sin esa 

mentira, cuando vi la posibilidad de ser alguien respetado, alguien que luchara 

para  Dios,  mi  alma  se  iluminó.  No  dudé  en  despojarme  de  mis  vestiduras 

cuando el Maestre me lo pidió; no titubeé cuando me dijo que para ser caballe-

ro debía renunciar a todo, casi tendría que renacer espiritualmente…

Hacía casi dos meses que caminábamos sin parar rumbo al este. Los lobos 

habían  devorado  varios  hombres.  Eran  esclavos  que  no  hacían  caso  de  los 

guías y  se  apartaban  del  camino  en  las  horas  más  oscuras  del  día.  Apenas 

supimos por sus gritos de sorpresa y dolor que los lobos atacaban. Pero nada 

más, una vez cobrada la presa olvidaban al resto y continuaban con su vida, 

como si nadie los observara con ojos de horror al ver la sangre de quien mo-
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  mentos antes reía a tu lado. Mi tío trataba de hacerme ver que la muerte era 

tan  normal  como  la  vida,  pero  ni  él  mismo  creía  sus  palabras.  Fue  horrible, 

aquellos días fueron los más terribles de mi vida pues era un crío que no en-

tendía aún cómo funcionaban las cosas. Unos eran lo suficientemente listos o 

afortunados para vivir, el resto eran cadáveres que dejaban una borrosa histo-

ria tras ellos. Nadie los recordaría  y esa era la verdadera muerte, el olvido.

Los días eran cortos, pero el frío apenas había llegado. Era noviembre, el día 

de los difuntos, cuando alcanzamos las piedras claras del castillo que iba a ser 

mi hogar los siguientes años. Aquella mole inmensa se me quedó grabada en 

las  retinas,  y  aún  hoy  cuando  pienso  en  el  castillo  lo  veo  así.  Las  banderas 

blancas con la cruz negra ondeando al viento creando una suerte de aplausos 

a nuestro llegar, como una emocionada comitiva que ansiaba nuestra presen-

cia. El olor que llegó a mí era el de el frío que no se haría esperar. El aire era 

seco  y cortante  y laceró  aún más  mis  maltrechos  labios  blanquecinos,  otrora 

oscuros.

Mi tío me dejó en el patio y fue a buscar a alguien. Durante un tiempo indefi-

nido  estuve  mirando  hacia  el  horizonte,  tratando  de  encontrar  el  lugar  por  el 

que habíamos venido, pero fui incapaz. Estaba muerto de frío y sentía las ma-

nos secas y tirantes, como si la piel de mi cuerpo se hubiera quedado pequeña 

para mis huesos. Cuando creí encontrar el punto por el que se pondría el sol, 

sonreí  al  recordar que  allí  estaban  mis  amigos,  y  Manuela,  mi  mejor  amiga. 

Rebusqué entre mis ropas y apreté la libélula que había comprado momentos 

antes de recibir la noticia de la muerte de mi padre. Fue lo último que hice en 

Badajoz, comprar un regalo que jamás entregaría y llorar a un padre al que no 

había  conocido.  Nunca  supe  si  mis  lágrimas  eran  por  él  o  por  la  certeza  de 

que después de darle sepultura me marcharía para no volver jamás.
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  Unos pasos me obligaron a volverme, creía que era mi tío que al fin venía a 

buscarme, pero no era él. Un hombre ataviado con una túnica blanca se apro-

ximaba a mí. Lucía una delgada cruz negra sobre uno de los hombros y su ca-

beza quedaba cubierta por una capucha algo más oscura que la túnica. Lleva-

ba el rostro cubierto por una barba bien cuidada y sus pobladas cejas enmar-

caban unos intensos ojos esmeralda. No parecía mucho más viejo que mi tío, 

pero las barbas le conferían un aspecto de senectud que obligaban a mirarlo 

con más respeto. Cuando llegó a mi altura se detuvo frente a mí y me miró con 

detenimiento sin hablar.

—No  preguntas,  esperas  a  ver  qué  pasa  —dijo  sin  dejar  de  mirarme—.  Te 

han educado bien o eres demasiado bobo —afirmó. Preferí esperar—. Bien, tu 

silencio lo dice todo, un bobo habría protestado e intentado demostrar lo inteli-

gente que es con cualquier barbaridad.

Sentí cierto orgullo que calentó mi helado cuerpo. El aire soplaba levemente 

a mí alrededor, lo justo para hacer que mi cuerpo se estremeciera. Me obligué 

a permanecer inmóvil ante el inminente escalofrío.

—Tu tío pertenece a ésta Orden —empezó—. Como es lógico, él va a hacer-

se cargo de ti tras la muerte de tu padre. No tienes más familia y tu linaje debe 

perdurar.  Tienes  sangre  azul  en  tus  venas,  muchacho,  pero  no  tienes  nada 

material —ya conocía mi situación, pero no me gustó escucharlo de nuevo—. 

Podrás quedarte aquí y recibir la misma educación que nuestros novicios, pero 

sólo podrás hacerlo de dos maneras, ¿qué tienes que decir a eso?

—¿Cuáles son mis opciones? —pregunté agachando la cabeza.

—Puedes ingresar en la Orden como novicio y ordenarte fraile, o ingresar en 

la Orden y convertirte en freire. La otra opción es marcharte y vivir por tu cuen-

ta.
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  —Entonces seré caballero —dije sin más, como si lo hubiera meditado días 

enteros.

—Te deseo que conserves tu determinación, muchacho, porque te hará falta. 

Ahora debes renunciar a todo si deseas entrar en esta casa —me dijo el hom-

bre barbudo—. Despójate de todo lo que traes, incluidas tus ropas, éstas se-

rán tus vestimentas desde ahora —me dijo tendiéndome una prenda blanca en 

la que no había reparado hasta entonces.

Me quité las ropas sin dudar, quedándome como mi madre me trajo al mun-

do. Exponiendo mi blanca piel al frío viento que parecía atravesarme y clavar-

se en mis huesos. Deseaba cubrirme con algo, más por frío que por pudor, pe-

ro no hice el menor gesto de disgusto.

—Debes deshacerte de todo —me dijo señalando mi pecho, dónde la libélula 

de  plata  descansaba—.  Si  no  puedes  renunciar  a  un  trozo  de  metal  no  eres 

digno de esta Casa.

Sin pensarlo dos veces me arranqué el colgante y lo arrojé con las ropas por 

la  muralla.  El  gesto  complacido  del  hombre  que  tenía  delante  me  hizo  sentir 

orgulloso  de  mi  proceder.  Entonces  me  invitó  a  vestirme  con  la  túnica  y  a 

acompañarlo adentro…

—Supongo  que  no  es  una  historia  demasiado  interesante,  jamás  soñé  con 

ser quien soy, pero desde el momento en que lo decidí, no he querido otra co-

sa.

Los tres hombres continuaron charlando un rato más, hasta que el sueño los 

obligó a recostarse y descansar. Uno de ellos permanecería despierto para vi-

gilar a los lobos, hasta que otro lo relevara. Víctor soñó aquella noche con Ma-

27

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  nuela,  aunque  jamás  lo  supo;  por  la  mañana  se  despertó  feliz,  como  si  su 

mente quisiera contárselo, pero no pudiera hacerlo.

El frío era una horrible sensación que se te metía en los huesos amenazando

con quedarse allí por siempre. Por fortuna, aquello era sólo la sensación de los 

desesperados que caminaban bajo el implacable clima sin más protección que 

las  ropas que cubrían sus delicadas  pieles.  A pesar de ser hombres  que ha-

bían vivido momentos duros en sus vidas, no estaban acostumbrados a pasar 

frío.  La  nieve  era  hermosa,  su  blancura  parecía  transmitir  paz,  pero  caminar 

sobre ella era horrible. Las botas quedaban empapadas y los caballos se re-

trasaban una y otra vez obligando a sus jinetes a caminar junto a ellos al tiem-

po que tiraban de sus gastadas bridas. La mercancía que portaban no ayuda-

ba. La probabilidad de que la carreta viera llegar su fin era algo que atormen-

taba a Víctor. Llevaban ya dos días sin avanzar apenas por culpa de la nieve.

El  frío  pareció  una  maldición  de  otra  época  cuando  al  fin  se  libraron  de  él. 

Como si de un oasis en el desierto, un desierto helado esta vez, la posada les 

brindó el calor que ansiaban. El posadero fue muy amable con ellos permitién-

doles guardar el carro en un cobertizo. Víctor estaba dispuesto a dormir junto 

al cadáver de su tío, a la intemperie si era necesario, pero el hombre, un an-

ciano bonachón de rasgos agradables, se empeñó en darles sus mejores habi-

taciones. La cruz en las ropas de Víctor lo delató como caballero de Calatrava 
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  y en la posada todo fueron atenciones. Privilegio que los parroquianos no les 

concedieron. Muchos los miraban de reojo al tiempo que se servían ruidosos 

tragos  de  sus  chorreantes  jarras.  Jean  y  León  no  quisieron  quedarse  tras  la 

cena a charlar un poco, estaban agotados y no querían desperdiciar la oportu-

nidad de dormir en una cama, algo que probablemente no podrían hacer nue-

vamente  hasta  su  llegada  a  Badajoz.  Sin  embargo,  Víctor,  tenía  demasiadas 

cosas  en  las  que  pensar  como  para  poder  dormir. Había  vivido  muchas  no-

ches  como  esa  y  sabía  por  experiencia  que  los  recuerdos  no  le  permitirían 

marcharse al reino de los sueños.

Víctor de Alvarado, su padre, murió en una lejana batalla. Víctor apenas sin-

tió  su  muerte.  Nunca  había  sentido  el  amor  de  su  padre.  Él  jamás  lo  había 

querido  y  siempre  había  sabido  por  qué.  Su  madre  murió  al  dar  a  luz. Él  se 

convirtió  en  su  asesino. Había  crecido  criado  por  las  gentes  que  trabajaban 

para su padre y tras su muerte todo sucedió muy deprisa. Su tío llegó a bus-

carlo  casi  el  mismo  día  y  se  lo  llevó  de  Badajoz  sin  darle  la  oportunidad  de 

despedirse. Le hizo creer que allí no quedaba nada para él, y él lo creyó.

Ahora estaba más cerca de su ciudad de lo que había estado en los últimos 

doce  años.  Regresaba  para  darle  sepultura  a  su  tío,  el  único  hombre  al  que 

podía llamar padre. Volvía para servir a su rey, tenía una misión que llevar a 

cabo pedida por el mismo Enrique III en persona. No lo habían entrenado para 

misiones como esa, más propias de un general experimentado. Todavía no es-

taba seguro del por qué había aceptado. Aquello lo obligaría a permanecer en 

la  ciudad  largo  tiempo.  Y tal  vez  aceptó  por  eso,  para  cerciorarse  de  que  se 

encontraría  con  ella. Era  una  ciudad  pequeña  y  tarde  o  temprano  la  tendría 

frente a él. Manuela.
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  Muchas  mujeres  habían  pasado  por  su  vida  y  sus  nombres  se  marchaban 

cada mañana al tiempo que abandonaba su alcoba. Sólo una permanecía en 

su recuerdo, curiosamente, la única que jamás había sentido su aliento.

Las luces del atardecer invernal llegaban a ser tan hermosas como las más 

bellas flores de la primavera, pero eran el anuncio de una dura noche sin nada 

más que las fulgurantes llamas de una hoguera para ofrecer calor a los cuer-

pos ateridos. La marcha durante el día podía ser dura, pero el calor de los ra-

yos  solares  acariciaban  con  suavidad  las  pieles  de  los  caminantes  al  tiempo 

que  su  misma  marcha  les  proporcionaba  algo  de  calor,  por  la  noche  podían 

descansar, pero esa quietud entumecía los músculos y acalambraba los cuer-

pos sin piedad.

Como cada noche, Jean y Víctor aprovechaban la poca luz antes de la pues-

ta de sol para entrenar con sus espadas. Y como cada noche, León los con-

templaba  entusiasmado.  Para el  criado  era hermoso  el arte de ver a dos ex-

pertos caballeros luchando con sus hierros como si mover esas pesadas hojas 

fuera algo  sencillo.  En una  ocasión  quiso  probar  suerte y apenas  sí logró le-

vantar  la  espada  a  la  altura  de  su  cabeza  cuando  se  vio  obligado  a  dejarla 

caer sobre la nieve. Aquello  provocó  risas  que por un instante  devolvieron  el 

calor a las almas de aquellos tres viajeros.

Habían dejado atrás las zonas más altas de la cordillera y la nieva comenza-

ba a escasear por aquellos terrenos. El carro había salido bastante perjudica-

do, pero estaban casi seguros de que aguantaría hasta el final. Llevaban más 

de un mes de camino y todavía les quedaba la cuarta parte de la distancia que 

los separaba de su destino.
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  El día llegó a su fin entre nubes de tormenta que dejaban ver el cielo como si 

de agujeros  en  una vieja  tela se  tratase. Aquella  noche fue  Jean  quién logró 

vencer en el entrenamiento y para celebrarlo sacó una bota de vino que guar-

daba para alguna ocasión especial.

—Esta noche no seré yo quien celebre la primera guardia, muchachos —dijo 

al tiempo que mordía con ganas un muslo de carne recién cocinada.

—¿Piensas beberte solo esa bota? —le preguntó León sorprendido al tiempo 

que remojaba sus labios saboreando el caldo que aún no había llegado.

—Si  lo  haces  no  harás  la  primera  guardia,  ni  la  segunda,  ni  la  tercera  —

apuntó Víctor—. Es más, tendremos que llevarte hasta bien entrado el día jun-

to al cadáver de mi tío en el carro.

—¡Oh la la! Mi queggido amiggo —dijo fingiendo un apretado acento que pa-

ra nada tenía—. No te sientas ofendido, pero prefiero cabalgar atado a mi ca-

ballo que junto a un cadáver —León no pudo reprimir una carcajada.

—No  te  preocupes,  Jean,  mi  tío  tampoco  hubiera  querido  viajar  junto  a  un 

francés borracho ni muerto —dijo Víctor muy serio. León no pudo evitarlo y ro-

dó por los suelos sujetándose el estómago. Jean sonrió y se puso muy serio.

—Bien,  entonces  beberemos  todos.  Dios  nos  ampare  bajo  su  protección  y 

nos impida ser el alimento de los lobos o el botín de los ladrones.

Los tres hombres bebieron hasta que la bota quedó seca. Los tres se queda-

ron  dormidos  al  tiempo  que  el  fuego  bailaba  hacia  el  cielo  y las  estrellas  co-

rrían de un lado a otro de la cúpula obsidiana. A la mañana siguiente, fue el sol 

quien los despertó y la luz la que les recordó la borrachera de la noche ante-

rior.  La  jornada  fue  dura,  pues  el  dolor  de  cabeza  era  un  terrible  compañero 

para el caminante cansado.
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  Una semana antes de finalizar su viaje, Víctor decidió que enviarían un men-

sajero con la noticia de su llegada. Según su tío, la casa que había heredado 

de su padre había permanecido abierta al cuidado de los criados, que desco-

nocían tanto su llegada como la muerte de su tío. Recordaba perfectamente a 

Margarita, su aya. Por lo que sabía era la única  sirvienta  que todavía estaba 

allí, los demás serían todos desconocidos para él. Saber que volvería a encon-

trarse con aquella mujer era  algo que le gustaba.  Quería a esa anciana  y se 

alegraba de que lo estuviera esperando, porque sabía que ella lo recibiría co-

mo a un hijo.

Los alcornoques y encinas que poblaban los montes hacían de aquél paisaje 

un lugar único y hermoso. Jean, acostumbrado a otros lugares se sentía em-

briagado por la magia que despedían aquellos montes. Pero aquellos montes 

resultaban peligrosos. Lobos y bandidos se escondían en ellos a la espera de 

que algún pastor o viajero se despistara de su grupo y así sorprenderlo solo. 

Las lluvias los obligaron a aminorar la marcha y tuvieron que tomar noche en 

pleno monte, rodeados únicamente de encinas, sin nada que los protegiera de 

las  inclemencias  del  tiempo  y  de  los  lobos.  El  aguacero  hizo  imposible  que 

aquella noche prendiera ningún fuego y las nubes ocultaban la luna impidiendo 

que la luz les llegara.

Víctor decidió hacer la segunda guardia, Jean hizo la primera. A pesar de la 

lluvia tanto señor como criado lograron conciliar el sueño. Estaban empapados 

y  muertos  de  frío  además  de  hambrientos.  La  lluvia  se  tornó  tormenta  y  los 

vientos comenzaron a cruzar el encinar con violencia. Un relámpago sobresal-

tó al francés y el trueno apenas unos segundos después despertó a Víctor de 

su letargo. El muchacho se levantó y tras sacudirse las ropas para tratar inú-

tilmente de eliminar el agua que las cubría se acercó a su amigo.
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  —Vete a dormir —le dijo al tiempo que se sentaba  sobre el mojado suelo  y 

sostenía su espada frente a su rostro.

—¿A dormir? —dijo Jean—. Sabes que me aterran los rayos. No podría dor-

mir de ninguna manera, vete tú si quieres.

Víctor estaba a punto de abrir la boca cuando un nuevo rayo iluminó el cielo 

y  los  alrededores  del  campamento.  Víctor  creyó  ver  algo  que  los  observaba 

desde lejos, pero la oscuridad le hizo dudar. Decírselo a Jean se convirtió en 

una idea absurda en el momento que otro relámpago iluminó el monte sacán-

dolo  de  dudas.  Al  menos  diez  hombres  vestidos  con  ropas  oscuras  se  les 

acercaban en la oscuridad. Jean y él se pusieron en pie y desenfundaron sus 

espadas.  Como  si  el  cielo  les  brindara  un  poco  de  ayuda,  las  nubes  dejaron 

paso a la luz de la luna permitiéndoles ver un poco lo que sucedía delante de 

ellos.  Una  flecha  pasó  entre  los  dos  clavándose  en  el  carro  que  tenían  a  su 

espalda.  Jean  cogió  uno  de  los  cuchillos  que  siempre  llevaba  encima  y  un 

ahogado grito rompió el húmedo silencio un instante después. La lluvia conti-

nuaba cayendo implacable sobre ellos y sus oponentes que ahora gritaban en-

furecidos por la pérdida.

La batalla comenzó entre ruidos ahogados y ni Víctor ni Jean estuvieron se-

guros de lo que sucedía, se defendieron de los ataques a ciegas. No fue hasta 

que vieron la sangre en sus espadas que supieron que habían acabado con la 

mitad de sus asaltantes. La oscuridad, la lluvia y su inferioridad no facilitaron la 

tarea, pero mientras ellos eran hombres que habían crecido junto a sus espa-

das, aquellos bandidos eran pobres ladrones que se creían capaces de mane-

jar una hoja por el simple hecho de poder empuñarla. Mataron al menos a sie-

te  de  ellos,  el  resto  huyó  bajo  el  atronador  sonido  de  los  rayos y  el  crepitar 

ahogado de la lluvia sobre la tierra oscura. Víctor clavó su espada en el barro y 
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  se arrodilló frente a ella para rezar una oración por el alma de los hombres que 

acababa de matar. Cuando se puso en pie Jean se le acercó con el dolor refle-

jado en su rostro. Tenía todo un brazo manchado de sangre y una herida en el 

hombro.

—¿Cuántos, amigo? —preguntó al tiempo que se quitaba las ropas dejando 

al aire un musculoso y blanco torso.

—Creo que eran doce —contestó Víctor respirando agitado.

—No, no digo cuántos bastardos han querido morir bajo nuestros hierros —

dijo  Jean pidiéndole  a Víctor ayuda para curarse  el hombro—.  Lo que quiero 

saber, es cuántas noches hemos pasado en absoluta oscuridad.

—Ésta, creo —contestó Víctor mientras anudaba un trozo de venda al brazo 

de su amigo.

—Y tenía que ser hoy cuando nos encontráramos con bandidos —dijo moles-

to—. ¡Ni los lobos se atreven a salir hoy! —gritó furioso.

A la mañana siguiente León se quedó muy sorprendido por lo que había su-

cedido. El criado no se había despertado en toda la noche, ni siquiera durante 

el ataque. Jean se pasó todo el día bromeando a su costa.

El simple hecho de dejar atrás los montes y saberse cerca de la ciudad que 

era  su  destino  hizo  que  la  refriega  de  la  noche  anterior  fuera una  divertida 

anécdota que contar. La herida de Jean no resultó de importancia, pero un vis-

tazo al carro por la mañana logró helar la sangre de los dos muchachos. Los 

truenos les habían impedido escuchar las flechas que habían disparado contra 

ellos. La misma lluvia debía haberles servido de ángel guardián desviándolas,

haciendo errar a su asaltante. Víctor había sido testigo de cómo una de esas 

flechas se clavaba entre ellos, ahora contaban al menos tres más. Estaban vi-
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  vos gracias a la oscuridad misma que no les había permitido ver a sus asaltan-

tes.

La  noche  de  lluvia  los  había  dejado  completamente  empapados.  Tanto  las 

ropas que vestían como las pocas mudas que levaban empaquetadas estaban 

chorreando así que decidieron que no emprenderían el viaje hasta solucionar 

ese problema. Lo primero que habían  hecho nada  más  amanecer había sido 

encender una hoguera. No fue fácil, pues la leña estaba mojada y no prendía, 

pero tras levantarse el sol lograron hacer un fuego. Los tres hombres se que-

daron  prácticamente  desnudos  frente  al  fuego,  agradecidos  por  su  calor. El 

cuerpo  del  francés  destacaba  por  su  color,  o  falta  del  mismo,  al  lado  de  los 

otros  dos  hombres.  Víctor  tenía  un  tono  de  piel  bastante  bronceado  y  León 

otro tanto, mientras que el francés tenía la tez blanca como la de una doncella. 

Aquello fue siempre motivo de burla por parte de los otros caballeros, cuando 

apenas eran unos críos y los problemas de la vida parecían demasiado lejanos 

como para tomársela en serio.

A  medio  día  las  ropas  estaban  secas  y  decidieron  continuar  su  viaje.  No 

deseaban pasar otra noche más en aquellos montes. Por fortuna no se topa-

ron con lobos, que allí abundaban como la mala hierba y se habían cobrado ya 

muchas víctimas. Muchos lugareños les advirtieron de las numerosas desapa-

riciones de pastores y ganado en la zona a causa  de esas temibles bestias.

Reemprendieron el viaje, ansiosos por llegar pronto a su destino. Eran hom-

bres acostumbrados a vivir en ciudades, no a vagar por caminos de pastores. 

A pesar de  la dureza  de  su oficio  siempre  procuraban  conservar ciertas  cos-

tumbres. Una de ellas era dormir sobre una cama de verdad y bajo un techo. 

La vida de un caballero era muy dura, apenas una sombra de lo que cualquier 

niño podía desear. Pero ordenarse caballero podía darte la posición que la vi-
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  da te había negado. Un noble que no tenía el privilegio de ser el primogénito 

no podía aspirar a nada más honroso que ser caballero, o sacerdote, pero pa-

ra algunas almas no había paz en eso. Los que deseaban servir a Dios pero 

no sentían la llamada se ordenaba caballeros y protegían a su Dios aunque se 

vieran obligados a derramar sangre infiel.

Eran muy numerosas las órdenes caballerescas religiosas en todo el mundo 

cristiano. Tal vez una de las más poderosas fueron los templarios. Pero fueron 

eliminados por hombres demasiado poderosos que cometieron el error al con-

cederles tantas libertades. A partir de la caída de los caballeros del temple los 

reyes se vieron más implicados en las órdenes religiosas poniendo siempre a 

su cargo hombres de su confianza e incluso ellos mismos.

Víctor jamás había soñado con ser lo que era ahora. Su padre había vivido 

de sus tierras, pero su tío había sido un caballero del que había oído hablar en 

contadas  ocasiones.  Se  sentía  orgulloso  de  haber  seguido  sus  pasos.  Había 

descubierto  que  la  vida  era  mucho  más  complicada  de  lo  que  habría  creído 

jamás. Pero le gustaba.

Los días habían sido bastante agradables desde la tormenta y habían logra-

do  avanzar  mucho  más  deprisa  de  lo  que  lo  habían  hecho  el  resto  del  viaje. 

Los tres hombres cabalgaban ahora sobre tres nuevos corceles. El caballo de 

Víctor tiraba ahora del carro, pues se había negado a deshacerse de él. Jean 

cabalgaba ahora un hermoso caballo árabe de patas finas y lomo brillante. A 

mitad  de la tarde, cuando las  nubes comenzaban  a arremolinarse  en el cielo 

amenazando con descargar sobre ellos, se acercó a Víctor con el rostro torci-

do, como cuando quería saber qué tocaba hacer ahora.

—¿Qué debemos hacer exactamente? —preguntó Jean.
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  —Cuando lleguemos a Badajoz, lo primero que haremos será darle sepultura 

a mi tío. Después nos reuniremos con el gobernador —Víctor guardó un silen-

cio apenas imperceptible— y nos informaremos sobre las defensas de la ciu-

dad.

—Tanto Portugal como Castilla firmaron la paz hace años. La ciudad está le-

jos  de  cualquier  conflicto.  ¿Por  qué  se  preocupa  ahora  el  rey  castellano?  —

Jean pronunció aquellas palabras molesto.

—Al parecer algunos informadores lusos han escuchado “cosas” que no han 

gustado a la corona —comentó Víctor—. Ya sabes que los portugueses siem-

pre  han  ambicionado  Badajoz y  esa  sería  una  buena  forma  de  comenzar  su 

conquista de Castilla.

—Lo sé, lo sé —dijo Jean restándole importancia—. Pero no veo razón algu-

na para que Portugal prenda nuevamente la llama de la guerra por un simple 

capricho.

—No es un simple capricho, Jean. Es una cuestión de orgullo —dijo Víctor.

—¿Orgullo? ¿Qué tiene que ver el orgullo?

—¿Cómo crees que debe sentirse un pueblo cuando lleva más de cuatro si-

glos tratando de conquistar una ciudad que nunca cae? Portugal  ha estado a 

las puertas de Badajoz y siempre ha soñado con arrebatársela a Castilla. Ba-

dajoz nunca ha caído en sus manos. Han llevado a cabo asedios, asaltos por 

sorpresa; incluso una vez lograron entrar en ella, pero la llegada de ayuda por 

parte del rey en el mismo instante en que caía los obligó a marchar como ratas 

que huyen del barco que se hunde.

—Entonces  tienes  razón,  es  una  cuestión  de  orgullo  —apuntó  Jean—.  De-

bemos  entonces  temer un ataque.  Pero esta vez también  caerán, mi querido 

amigo, si se atreven a atacar, nosotros estaremos esperando.
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  Aquella noche la pasaron también a cubierto. A su paso se encontraron con 

varios  campesinos  que  les  ofrecieron  cobijo  a  cambio  de  buenas  historias. 

Eran caballeros a los que todos los campesinos admiraban y temían a partes 

iguales.  Jean encontró un buen  público  al que aturdir con sus  gestas.  Varias 

mujeres quedaron prendadas de él. Era un hombre apuesto, de anchos hom-

bros y manos fuertes, pero lo que realmente les gustaba de él era su acento. 

Víctor no pudo dejar de reír pues conocía a aquél bribón y sabía que no tenía 

el más mínimo rastro de su lengua materna en su habla. León se retiró pronto 

a dormir y Jean no tardó en desaparecer junto a las mujeres, a la mañana si-

guiente Víctor no quiso saber con cuál de ellas había pasado la noche.

Víctor se quedó hasta tarde con los campesinos, charlando sobre el tiempo 

que vendría en los  próximos días y compartiendo  historias  con ellos. Aquella 

noche cenó cómo hacía tiempo no hacía. Jamás había probado una sopa que 

se le antojara tan sabrosa ni bebió vino más dulce. Él mismo terminó la noche 

sobre  una  acolchada  cama,  compartiendo  sábanas  con  una  dulce  viuda  que 

había perdido a su esposo el verano anterior tras el ataque de los lobos. A la 

mañana  siguiente  olvidó  su  cara  pues  nunca  había  deseado  recordar  la  de 

ninguna mujer que no fuera Manuela.

Treinta y nueve días de viaje eran muchos días. El frío, la nieve, el viento, la 

lluvia y ahora la niebla habían hecho aún más duro el camino. A caballo resul-

taba cansado, a pie era agotador. Se habían visto obligados a cambiar los ca-

ballos varias veces, pero Víctor se había negado a abandonar a Furia el caba-

llo  que  su  tío  le  regalara  años  atrás  cuando  fue  nombrado  caballero.  Con  él 

había  vivido  momentos  felices  y amargos  a  partes  iguales.  Siempre  lo  había 
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  acompañado en sus misiones y no estaba dispuesto a renunciar a él. Era más 

que un caballo, era un amigo al que sólo él comprendía.

La dureza del viaje se había dibujado en sus rostros y sus ropas. Los cabe-

llos,  antes  cuidados  y limpios,  ahora  lucían  desgreñados  y  aclarados  por  las 

largas  horas  al  sol.  Sus  rostros  estaban  cubiertos  por  descuidadas  barbas  y 

sus  labios  secos  y  agrietados parecían  los  de  unos  mendigos  que  llevaban 

tiempo  sin  probar  buenos  alimentos.  Cuando  abandonaron  Calatrava  sus  ro-

pas se veían limpias y nuevas. Ahora estaban hechas jirones por algunas par-

tes,  sobre  todo  las  que  rozaban  contra  los  arbustos  y  las  hierbas.  El  manto 

blanco con el que Víctor y Jean se cubrían estaba lleno de barro y apenas po-

día adivinarse  ya su verdadero  color.  Naturalmente  tenían  ropas  con las  que 

vestirse que estaban en perfecto estado, pero debían guardarlas para cuando 

llegaran  a  su  destino,  pues  utilizarlas  antes  sería  condenarlas  al  mismo  des-

tino de las que vestían ahora.

Durante algunos  días se habían limitado  a caminar sin  hablar, pues el ago-

tamiento era más fuerte que el aburrimiento. El cercano fin de su viaje pareció 

brindarles fuerzas que habían olvidado tenían y las charlas se hicieron más y 

más largas a medida que se aproximaron a Badajoz. En una ocasión, León le 

preguntó a Víctor qué era lo que recordaba de su ciudad. Se había marchado 

de allí siendo ya un hombre y creía recordar todo. Pero Jean le dijo que no se 

hiciera  muchas  ilusiones  con encontrarlo todo  cómo  lo había  dejado,  pues él 

había abandonado su ciudad muy joven y al regresar a ella la había encontra-

do  irreconocible.  Aquella  discusión  les  llevó  casi  un  día  entero.  Un  día  des-

aprovechado por completo, pues ninguno cambió de opinión al escuchar a los 

otros. Los campos por los que ahora caminaban y el río que les servía de guía 

eran demasiado conocidos para Víctor como para hacer caso de sus compa-
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  ñeros  de  viaje.  Aquellos  parajes  eran  tan  conocidos  para  él  que  comenzó  a 

sentirse en casa nuevamente por primera vez en su vida. Ahora estaba seguro 

de  que  aquél  lugar  lo  había  estado  esperando  desde  que  lo  abandonara  por 

primera y única vez en su vida. Jean había narrado la historia de cómo había 

abandonado su pueblo tras la muerte de su padre. Él mismo comenzó a recor-

dar la noche en que dejó Badajoz tras la muerte del suyo…

Tenía  catorce  años  y  ya  se  sentía  un  hombre.  Su  padre  nunca  se  había 

preocupado de él y aquello lo había obligado a aprender a vivir por solo. Nun-

ca le había faltado un plato de comida en su mesa, nunca había pasado frío en 

su cama  ni había estado solo  en la enfermedad,  pero jamás  había  tenido un 

padre. Su madre  le había faltado también pues había muerto al alumbrarlo  a 

él. Víctor de Alvarado había quedado viudo y por deseo de su esposa bautizó 

a su recién nacido hijo con su mismo nombre. Pero ella falleció dejándolo solo 

y aquello fue algo que nunca superó. Víctor había crecido con la culpa de ser 

el responsable de que su madre muriera, pero al alcanzar cierta edad descu-

brió que no tenía la culpa. Las cosas a veces salían de manera que a uno no 

le gustaban y desgraciadamente aquello había sido una de aquellas cosas.

Años después se produjo la muerte de su padre.

El día en que las noticias llegaron a la ciudad él estaba junto al río. Estaba 

con ella. Manuela de la Rocha, sobrina del gobernador de la ciudad. Se habían 

conocido  cuando  aún  eran  unos  niños  que  apenas  comprendían  lo  que  la 

muerte  era  realmente,  ahora  no  juntaban  más  de  veinticinco  años,  pero  sus 

vidas no habían sido fáciles y eran bastante más maduros que el resto de sus 

amigos. El joven Víctor había ido al mercado temprano y había comprado un 
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  regalo para ella, algo que entregarle al tiempo que estaba dispuesto a confe-

sarle su amor. Pero el destino quiso que aquello nunca sucediera.

Una nube de polvo al otro lado del río trajo la noticia de la muerte de un ve-

cino de la ciudad. Eduardo de Alvarado había viajado al este para hacer nego-

cios  en  la  costa  y  allí  había  recibido  de  manos  de  unos  bandidos la  muerte. 

Todos esperaban que el muchacho al que dejaba huérfano llorara y se desmo-

ronara, pero aquello nunca sucedió. Manuela lo acompañó en el entierro de su 

padre, desde lejos, sin apartarse de su tío. Víctor no necesitó escuchar sus pa-

labras para saber qué sentía la muchacha a la que amaba. Sus ojos castaños 

eran el reflejo del dolor. Por eso decidió que debía acercarse a ella para decir-

le  que  no  sufriera,  pues  él  mismo  no  lo  hacía.  Pero  nuevamente  el  destino 

deseó que aquello nunca tuviera lugar y la llegada de un misterioso caballero 

todo vestido de blanco obligó a los allí presentes a guardar silencio. Víctor se 

quedó  paralizado  ante  la  imponente  figura  nívea  cuya  armonía  quedaba  rota 

sólo por la cruz negra que portaba en su hombro. El hombre se detuvo frente 

al muchacho y éste vio el rostro surcado de arrugas cinceladas por el sol y el 

viento de alguien que ha pasado mucho tiempo a la intemperie. Víctor no re-

trocedió ante la inquisitiva mirada del caballero manteniendo su cabeza firme 

con la barbilla elevada.

—Siento mucho lo de tu padre, muchacho —dijo al fin apretando firmemente 

el hombro del chico—. Era un buen hombre.

—Supongo  que  tendréis  razón  —dijo  Víctor  guardándose  para  sí  la  opinión 

que tenía sobre el hombre que lo único que había hecho por él era darle la vi-

da.

—Sé que no fue un buen padre, pero tal vez sí hizo algo bueno por ti —dijo 

el anciano.
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  —No sabría decir el qué —contestó Víctor deseando marcharse de allí cuan-

to antes.

—Siempre estuvo en contacto conmigo y me habló de ti y de cómo te has ido 

convirtiendo en un hombre, Víctor —dijo el caballero.

—Pues él nunca me habló de vos —Víctor parecía molesto. Estaba tan enfa-

dado que no fue consciente de que todos los que habían llegado a dar el últi-

mo adiós a su padre se habían marchado –incluida ella- y se había quedado a 

solas con el caballero.

—Sí que te habló de mí, muchacho. Soy Alonso de Alvarado, hermano mayor 

de tu padre y tu tutor ahora.

Víctor se quedó un poco sorprendido por la noticia, pues su padre jamás ha-

bía mencionado que su hermano se hubiese ordenado caballero. Todo lo que 

el joven muchacho había escuchado de aquella persona le había hecho creer 

que había tomado la vida religiosa y por eso estaba lejos y casi desaparecido. 

El caballero lo invitó a sentarse y en lo que quedaba de tarde dio a conocer a 

Víctor la nueva situación que le había tocado vivir.

Cuando la mañana llegó Víctor ya había dejado cualquier rastro de su niñez 

en el pasado. Saber que su padre había muerto no había sido suficiente para 

hacerlo llorar; saber que aquella sería la última mañana en que pudiera pasear 

por las calles de su ciudad sí. Siempre había deseado abandonar aquél lugar 

para  conocer  mundo, ahora  que  tenía  esa  oportunidad  deseaba  poder  cavar 

un hoyo bien grande en el suelo y enterrarla para siempre. No deseaba mar-

charse, pero se veía obligado a ello. Su tío había sido claro. No tenía otra for-

ma de salir adelante que marchar con él. Deberían vender todo porque no ne-

cesitaría volver jamás. Era demasiado joven para encargarse del trabajo de su 

padre y su única opción era venderlo todo.
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  No  le  importaba  estar  en  la  ruina,  no  le  importaba  tener  que  trabajar  en  el 

campo bajo los terribles rayos solares, no le importaba la miseria. Sólo le im-

portaba  el  saber  que  Manuela  ya  no  estaría  a  su  alcance,  que  se  marcharía 

lejos para no volver y que perdería lo único que le había importado en la vida. 

Pidió  permiso  para  despedirse  y  su  tío  se  lo  concedió  de  inmediato  al  saber 

que la visita sería a la casa del gobernador de la ciudad.

Cuando llegaron a la residencia él fue dirigido al patio, dónde estaba Manue-

la, junto  a  Rosa,  su  dama  de  compañía.  Don  Alonso  se  quedó  junto  a  don 

Garcí para charlar sobre cosas que a Víctor no le interesaban en ese instante. 

El  muchacho  salió  al  patio  sin  saber  muy  bien  qué  decir,  pues  no  sabía  qué 

debía decir uno cuando era lo último que iba a decir a alguien. Pensó mil des-

pedidas,  pero  no  le  entusiasmó  ninguna,  por  eso  decidió  que  lo  mejor  sería 

sencillamente  entregar  aquello que  había  comprado  la  última  mañana  de  su 

vida anterior y marcharse sin más. Pero al ver el rostro angelical de aquella ni-

ña que había llegado hacía siete años, no pudo reunir el valor para buscar en 

sus bolsillos  y entregar la joya. La muchacha estaba vestida con un delicado 

vestido  de  damasco  dorado  que  no  hacía  más  que  resaltar  su  belleza,  algo 

que ella parecía no conocer, lo que la hacía aún más bella. El joven se acercó 

a las dos niñas decidido a despedirse.

—Siento  mucho  lo  de  tu  padre,  Víctor  —le  dijo  ella  tomándole  la  mano  iz-

quierda entre las suyas—. Sé lo que es perder a tus padres.

—Gracias —dijo él. Por un momento estuvo a punto de despedirse, pero fi-

nalmente no lo hizo. Durante largo rato se limitó a charlar con ella sobre todo 

menos de lo que lo había llevado allí. Cuando ya estaba decidido a ello ocurrió 

lo que en el fondo había deseado  que sucediera desde el principio. Su tío lo 

llamó porque ya era la hora de marcharse de allí.

43

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  —¿Nos veremos mañana? —preguntó Manuela desde la fuente del patio.

—No lo creo  —contestó  Víctor entristecido. La muchacha  pareció  compren-

der  que  algo  no  estaba  bien,  pues  justo  cuando  el  joven  abandonó  la  casa 

subió a su habitación y se asomó a la ventana con el semblante serio para ver-

lo marchar.

Víctor se volvió para mirar y sus ojos se cruzaron. Una terrible tormenta azo-

taba la ciudad y la lluvia lo caló nada más abandonar el cobijo del portal de la 

casa. La misma lluvia que lo empapó difuminó sus lágrimas evitando que na-

die lo viera llorar. Metió la mano en el bolsillo y apretó con fuerza el regalo que 

le había comprado hasta que se le clavó en la palma de la mano. Deseó volver 

junto a Manuela y decirle todo lo que llevaba dentro, pero el saber que había 

sido un cobarde momentos antes lo detuvo. No la merecía pues no había teni-

do el valor para decirle que la quería y que se veía obligado a marcharse lejos 

de ella, aunque jamás la olvidaría.

Durante el viaje, no sabía a dónde, no dejó de recordar aquellos ojos entris-

tecidos que se empeñaban en mirarlo asustados desde una ventana. Siempre 

lo observaban, reclamándole que regresara y que tuviera el valor de enfrentar 

el dolor, pero poco a poco fueron dejándolo marchar en paz, no tardó en com-

prender que  jamás  volvería a  verlos  y  que  el  recuerdo  sería  lo  único  que  le 

quedaría de ella…

Caminar bajo encinas centenarias era algo que sólo se podía hacer en su tie-

rra. La luz del sol alcanzaba el suelo como no lo hacía en otros lugares; terro-

so y agrietado en el verano; cubierto de musgo durante el invierno. En el norte 

los  bosques  eran  de  árboles  altos  que  parecían  querer  alcanzar  el  cielo  al 
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  igual  que  el  hombre  lo  intentaba  con  las  colosales  catedrales  que  había  co-

menzado a construir siglos atrás.

El Cielo, un lugar inalcanzable en vida y deseado tras ella.

Víctor había caminado por bosques en los cuales el día tenía una luz tenue; 

apenas  unos  rayos  solares  se  colaban  semejando  cuerdas  tensadas  en  las 

que se enroscaban motas de polvo bailando misteriosas danzas en una inter-

minable espiral. Aquellos lugares eran sombríos y húmedos, no como el lugar 

por el caminaban ahora. Era invierno, pero a pesar del frío y la humedad que 

provocaba el río, uno se sentía en casa. Tal vez no era el lugar más bello que 

sus oscuros ojos habían visto, pero sí el único al que desearía volver antes de 

morir.

Jean encontraba el paisaje curioso. Acostumbrado a los campos de Francia; 

había nacido en un pueblo de montaña y las enormes llanuras por las que ha-

bían caminado desde que abandonaran Sierra Morena le parecían hermosas. 

Las encinas podían ser árboles rudos, nada estilizados, pero compararlas con 

cualquier árbol era como insultar su imponente figura de tronco agrietado, ho-

jas duras y dentadas que eran testigo del paso de los siglos. Árboles acostum-

brados  a  bajas  temperaturas  en  invierno,  calores  infernales  en  los  meses  de 

verano, heladas,  vientos, lluvia. Eran árboles  preparados  para la dureza más 

extrema de la vida. Aguantaban sequías e inundaciones y sus ramas se con-

formaban con extenderse varios metros sobre el suelo sin ansiar lo imposible, 

alcanzar el cielo. Para Víctor no había árbol más hermoso.

El  sol  castigaba  los  rostros  de  los  tres  hombres  que  cabalgaban  sobre  sus 

corceles  seguidos  de  cerca  por  un  carro  cargado.  La  luz  se  esfumaba  lenta-

mente del cielo y algunas  estrellas  ya habían hecho su aparición por el este. 

León propuso descansar hasta el día siguiente, pues lo que les restaba de via-
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  je  podrían  llevarlo  a  cabo  en  una  sola  jornada  si  salían  temprano.  Los  otros 

dos muchachos no protestaron, pues llevaban demasiado tiempo de viaje y es-

taban agotados. Había sido duro. La nieve y la lluvia habían retrasado su ca-

minar durante la travesía como habían esperado en sus peores augurios. Pre-

pararon como cada noche un fuego alrededor del cual se sentaron a cenar y a 

charlar sobre  sus  viajes  y gestas.  Aquella  noche  cenaron una  exquisita sopa 

que  León  preparó  con  algunos  huesos  de  cerdo  que  habían  comprado  días 

atrás en una pequeña aldea. Se les había acabado el aceite y no tenían otra 

cosa que comer. Afortunadamente la noche fue tranquila y cuando amaneció, 

León ya había preparado unas migas como cada mañana.

Jean había encontrado, cuando menos, curioso que unas migas de pan pu-

dieran estar tan exquisitas como aquellas. Víctor había desayunado lo mismo 

desde que podía recordar y cuando no lo había podido hacer, había sentido un 

gran vacío en su estómago durante todo el día.

A pesar del buen tiempo que los había acompañado desde que abandonaran 

la sierra el día comenzó a tornarse nublado hasta que el gris inundó el cielo y 

los primeros relámpagos robaron un brillo perlado a las nubes. Durante toda la 

mañana rezaron para que no lloviera hasta su llegada, pero el destino les tenía 

reservada lluvia  para toda  la tarde  y noche. El  cielo  pareció  romperse  en  mil 

pedazos. Decenas de rayos caían en los alrededores del camino que seguían

y la lluvia había calado por completo sus ropas hasta llegar a la piel. Las rue-

das  del  carro  se  clavaban  en  la  tierra  mojada  y  el  barro  parecía  absorberlas 

hacia  su  interior.  Habían  logrado  recorrer  casi  todo  el  camino,  pero  aún  les 

quedaba un largo trecho hasta Badajoz. La única opción que tenían era seguir, 

pues  no  tenían  dónde  pasar  la  noche  y  estaban  demasiado  mojados  para 

quedarse a descansar en el camino.
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  Llevaban ya largo rato caminando bajo la lluvia cuando un relámpago corrió 

por el firmamento dibujando por un instante una figura bien conocida para Víc-

tor.  Las  murallas  de  su  ciudad  le  trajeron  muchos  recuerdos,  la  fugaz  vista 

arrancó de  sus labios una sonrisa, a pesar de todo el malestar que sentía por 

el duro viaje y la terrible lluvia que los envolvía.

—Ya hemos llegado, amigos —dijo Víctor indicándoles por dónde debían se-

guir—.  Probablemente  las  puertas  estén  cerradas,  es  muy  tarde,  pero  nos 

abrirán en cuanto vean quienes somos.

—No puedo creer que el viaje termine al fin —dijo Jean obligando a su caba-

llo  a  voltearse  un  instante—.  Estaba  seguro  de  que  ese  maldito  carro  no 

aguantaría hasta aquí.

Como si las maderas que formaban la carreta hubieran escuchado sus pala-

bras el carromato protestó con tal fuerza que se hizo escuchar por encima de 

la lluvia. Las ruedas se habían atascado de nuevo y la carga se había movido. 

Víctor desmontó veloz y logró sostener el féretro de su tío antes de que fuera 

tarde. Sus botas se hundieron en el barro y sus cabellos se pegaron a su fren-

te por la lluvia.  En su rostro se reflejó una mueca  de de dolor provocado por 

las  astillas  que  se  le  clavaron  en  las  manos  al  sostener  las  maderas.  Jean 

desmontó y lo ayudó a colocar de nuevo el ataúd. Entre los dos lograron sacar 

las ruedas del barro. Sus túnicas blancas habían visto tiempos mejores y Víc-

tor comenzó a dudar de que pudieran lograr algún favor de los guardias de la 

puerta de esa guisa.

—Con  el  aspecto  que  tienes,  mi  querido  amigo,  dudo  que  los  guardias  se 

atrevan a abrirnos las puertas de la ciudad —le dijo el francés sonriendo, como 

si le hubiera leído el pensamiento.
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  —Supongo que no tendré mejor aspecto que tú, Jean, pero el rey me ha da-

do su sello para que nada se interponga en nuestro camino —dijo retirando la 

manga que cubría su mano y enseñando el anillo que Enrique le había confia-

do.

Los  tres  caballeros  se  encaminaron  hacia  las  murallas,  ansiosos  por  tomar 

un  baño  caliente  y  dormir  hasta  que  su  cuerpo  lo  deseara.  Cuando  al  fin  se 

encontraban frente a la puerta más oriental de la ciudad Víctor desmontó y se 

acercó caminando hasta la entrada. Levantó el puño y golpeó con fuerza.

—¡Abrid las puertas! —gritó.

Durante un momento  pareció  que  no había nadie al otro lado. Pero cuando 

Víctor se disponía a llamar nuevamente una voz, ronca, habló desde dentro.

—¡La ciudad ha cerrado sus puertas! ¡Volved mañana!

Jean miró asustado a su amigo, en sus ojos se adivinaba lo poco que le ape-

tecía dormir a la intemperie esa noche. Víctor llamó de nuevamente y les instó 

a abrir las puertas otra vez.

—¡Podéis hacer una excepción! ¡Mi nombre es Víctor de Alvarado y Contre-

ras y he venido para dar sepultura a don Alonso de Alvarado y Godoy por or-

den misma del rey de Castilla, Enrique III de la noble casa de Trastámara —el 

soldado  de  dentro  enmudeció  un  instante,  probablemente  dudando  de  si  lo 

que oía era cierto o sólo las palabras de tres pobres desgraciados.

—¡Les dejaremos entrar! —gritó al tiempo que el sonido metálico de los ce-

rrojos chirriaba en la noche ahogado por el salpicar de la lluvia—. Espero que 

puedan demostrar lo que dicen, porque de lo contrario tendremos que encar-

celaros —amenazó al tiempo que las puertas se abrían delante de ellos.

Víctor indicó a Jean y León que aguardaran un instante. Dio un paso hacia el 

guardia  que  parecía  de  mayor  rango  y  le  mostró  el  sello  del  rey.  El  guardia 
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  quedó  inmediatamente  convencido  y les  pidió  disculpas,  avergonzado  por  su 

duda. Víctor le restó importancia  alegando  que el  rey estaría orgulloso  de su 

comportamiento.

—Estamos lejos de las guerras y los portugueses continúan en paz con Cas-

tilla,  pero  el  deber  de  un  soldado  es  no  dejar  nunca  de  estar  alerta  —le  dijo 

Víctor.

Cuando el soldado terminó de disculparse se ofreció para ayudar al traslado 

de ataúd, pero Víctor le indicó que no era necesario.

Los tres hombres emprendieron el paso entre las estrechas calles de la ciu-

dad, que parecía abandonada. La hora y la lluvia eran el motivo de la ausencia 

de gente en las calles. Las casas permanecían oscuras y los aleros de los te-

jados dejaban caer la lluvia sobre el suelo implacablemente. A medida que se 

adentraban entre las casas las cuestas se hacían más y más empinadas. Lle-

garon al monasterio de la Concepción y Víctor les indicó que ya estaban cerca. 

La calle que subía hasta la Plaza de San José se había convertido en un río 

que dejaba pasar las aguas que el suelo que rodeaba a la Alcazaba no podía 

tragar.  Víctor  comenzó  a  sentirse  extraño  de  estar  allí.  Todo  le  parecía  más 

pequeño, como si alguien se hubiera dedicado a empujar las casas y a enco-

ger las calles  durante los doce años que había pasado fuera del lugar. Al fin 

llegaron al centro de la plaza, la fachada de la ermita de San José parecía mi-

rarlos curiosa, tratando de descubrir quiénes eran aquellos extraños que cami-

naban hacia ella. Víctor detuvo su caballo y los demás lo imitaron. Desmontó y 

se acercó a una puerta que a simple vista parecía pesada y vieja. La empujó, 

pero estaba cerrada. Llamó entonces y un anciano vestido con ropas gastadas 

no tardó en abrir. Miró a los extraños que llamaban a semejantes horas de la 
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  madrugada, enfadado, pero al contemplar el rostro de Víctor justo delante de 

él se quedó petrificado como si acabara de ver un fantasma.

—¿No permitís a vuestro Señor entrar a su casa? —protestó Víctor torciendo 

la cabeza.

—¡Señor!  ¡No  es  posible!  —dijo  el  anciano  con  el  rostro  contorsionado.  De 

repente sus ojos parecieron comprender y la mueca de horror se borró de su 

rostro—.  ¡Perdonadme,  Señor!  Os  confundí  con  vuestro  padre  —confesó  el 

anciano—. Estaba dormido y mi mente aún no había despertado cuando abrí 

la puerta —dijo el criado retirándose para dejar paso a los tres hombres.

—No te preocupes, Quirino —dijo Víctor al tiempo que recogía su bolsa de la 

grupa de su caballo—. Pero busca ayuda para llevar los caballos a la cuadra y 

el ataúd de mi tío al salón hasta que le demos sepultura.

El criado se apresuró a despertar varios mozos a los que Víctor no conocía 

de nada. No parecía haber ya ninguno  de los criados que él conocía, excep-

tuando a Quirino, al que había visto desde niño y al cual consideraba como a 

alguien de su familia. Los mozos se llevaron los caballos y el carro al patio tra-

sero,  Jean  se  ofreció  a  ayudar,  pero  en  ese  mismo  instante  llegó  Margarita, 

una anciana de figura delgada  y bastante alta, con los cabellos  recogidos en 

un apretado moño, vestida con un camisón beige de hilo; llevaba los hombros 

cubiertos por un viejo chal de lana teñida de negro que Víctor reconoció al ins-

tante, había  escondido  su rostro  demasiadas  veces  entre aquellas  lanas  que 

olían a flores. La anciana sonrió feliz al tiempo que se acercó a ellos con los 

brazos abiertos.

—Mi querido niño —dijo la mujer al tiempo que abrazaba a Víctor—. Que el 

Señor me perdone, pero llegué a odiar a vuestro tío por apartaros de mí.
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  —Mi tío se equivocó, aya, pero ya es tarde para reclamarle nada —dijo Víctor 

apartando a la anciana sujetando con firmeza sus hombros. En ese momento 

se dio cuenta el muchacho de lo que los años habían hecho con la mujer a la 

que podía considerar madre. Sus manos sujetaban unos hombros apenas re-

cubiertos de carne, huesudos como los de la misma parca.

La mujer los invitó a seguirla y uno a uno les indicó sus nuevas habitaciones. 

Para Jean habían preparado la habitación de invitados, Víctor tenía la suya y 

León tomó una de las habitaciones de los criados. La mujer se empeñó en dar-

les  algo  de  comer  y  los  tres  hombres  no  pudieron  negarse,  pues  no  habían 

comido nada desde la mañana. Como si jamás hubieran probado bocado, de-

voraron el plato y bebieron el vino caliente sin pensar en nada más. Llevaban 

más de mes y medio de viaje y al fin habían llegado a su destino. Habían pa-

sado frío, hambre y se habían enfrentado a la muerte en alguna ocasión. Aho-

ra podrían  dormir  sin  miedo  y sin  pensar en lo que  podía ocurrirles  al día si-

guiente. Esa era la magia de la civilización. Unos cuidaban de otros, o al me-

nos esa era la idea.
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  III

Domus

l sol había derrotado a las pocas nubes que trataron de permane-

cer sobre la ciudad tras la tormenta. Una hora después del amane-

cer nada impedía que la luz del astro rey alcanzara la vieja ventana 

de  la  casa  de  los  Alvarado.  Sobre  una  antigua,  pero  de  hermosa 

factura,  cama,  yacía  Víctor.  Sus  ojos  estaban  cerrados  pero  su 

mente  llevaba  mucho  tiempo  despierta.  Se  resistía  a  abandonar la 

dulce sensación de un colchón de lana. Hacía frío, pero su lecho estaba a la 

temperatura perfecta. El ruido de la plaza se hacía poco a poco más intenso y 

ya era imposible dormir. De todas formas, el muchacho ya no tenía sueño.

Se levantó de la cama, desnudo, sin importarle el frío se lavó la cara con el 

agua de una reluciente palangana y se acercó a la ventana con las barbas go-

teando. Se acarició el vello facial pensativo mientras sus ojos se perdían en el 

patio  que  tenía  bajo  el  alféizar.  Debía  afeitarse  para  acudir  a  su  cita  con  el 

obispo que oficiaría la misa por su tío. Sus ojos se pasearon por el suelo del 

patio recordando cómo era la última vez que lo había visto; prácticamente na-

da había cambiado. Miró al cielo y abrió la ventana aspirando profundamente. 

El  aire  olía  a  limpio,  estaba  frío  y  húmedo,  como  él  lo  recordaba en  aquella 
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  época. La tormenta había limpiado la ciudad por completo. Una ligera brisa se 

coló por la ventana abierta abrazando su cuerpo. El frío hizo que el joven se 

estremeciera y buscara sus ropas con urgencia.

Cuando terminó de vestirse bajó corriendo a la cocina y tras comer un poco 

de todo bajo las amenazas de Margarita se encaminó hacia la catedral acom-

pañado de Jean. Por el camino le fue narrando algunas peripecias de su niñez 

al galo, al tiempo que los recuerdos se apelotonaban en su memoria tratando 

de arrebatarle la cordura. A cada paso que daba, Víctor miraba inquieto a las 

personas que se cruzaban en su camino. Eran dos hombres que sabían pasar 

desapercibidos  cuando  era  necesario,  ahora,  sin  embargo,  iban  llamando  la 

atención de cuantos se cruzaban en su camino. Vestían ropas nada comunes 

en aquella ciudad. Jean, con su túnica blanca sin distintivo alguno, tal y cómo 

su orden de caballeros mercenarios ordenaba; Víctor con la túnica blanca que 

era  su  uniforme  adornada  con  la  cruz  negra  de  la  Orden  de  Calatrava,  una 

cruz griega adornada en las puntas por cuatro flores de lis. Los dos hombres 

eran altos y de figura imponente, lucían sus capas con orgullo y llevaban es-

pada al cinto. Y no una espada cualquiera, una espada que todos miraban con 

una mezcla de horror y fascinación pues sabían que aquellos caballeros la ha-

brían  manchado  con  la  sangre  de  algún  infiel. Además  de  eso,  Jean  era  un 

hombre de rasgos nada abundantes por aquellos territorios. Su rostro era an-

guloso, de facciones marcadas pero hermosas, lo que provocaba el sonrojo de 

algunas  damas  y  las  risas  de  otras.  Tenía  unos  ojos  azules  del  mismo  tono 

que el cielo de aquella mañana y los cabellos rubios como el trigo al amane-

cer. Se había afeitado esa misma mañana, pero dejando una pequeña perilla 

de varios dedos de longitud.
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  No tardaron en alcanzar la obispalía dónde fueron recibidos con grandes ho-

nores.  El  obispo,  Don  Fernando,  les  pidió  que  aplazaran  el  entierro  de  don 

Alonso  de  Alvarado  hasta  el  día  siguiente,  pues  merecía  una  ceremonia  que 

honrara  su  alma así  como  su  estatus.  Víctor  aceptó  sin  protestar,  pues  era 

cierto que su tío merecía todos los honores posibles.

Por iniciativa del obispo, los tres marcharon a la casa del gobernador, el ma-

riscal  don  Garcí  González  de  Herrera.  Víctor  sintió  un  extraño  calor  al  escu-

char aquél nombre; se dirigían a la casa de Manuela, sobrina del gobernador. 

Aquella casa era la última que había visto antes de partir.

Por el camino,  Jean insistió  en visitar el mercado de la Plaza  de San José, 

que ya estaba levantado por completo y en el que los gritos de los vendedores 

se mezclaban con el tintineo de las bolsas de piel llenas de maravedíes. Todo 

el mundo parecía atareado. Unos comprando carne, otros vendiendo las pieles 

que  tanto  trabajo  les  había  costado  curtir. Decenas  de  telas  colgaban  de  las 

maderas que un comerciante había dispuesto para ese menester. Un gato, del 

negro más intenso que pudiera existir, miraba ansioso, con sus ojos esmeral-

da, un trozo de carne que un hombre se empeñaba en asegurar era fresco. No 

parecía  convencer  al  cliente  que  había  retorcido  el  rostro  y se  empeñaba  en 

señalar otras carnes que había más allá. También había otros tenderetes que 

mostraban perfumes  que el comerciante que los vendía aseguraba de origen 

exótico. La mezcla de olores y colores trajo buenos recuerdos a un Víctor que 

sentía por primera vez en mucho tiempo deseos de sonreír. Había echado de 

menos  aquél  lugar.  Realmente  lo  había  echado  de  menos  mucho  más  de  lo 

que nunca habría jurado.

Un puesto llamó la atención del francés. Estaba lleno de frascos que conte-

nían extrañas mezclas de colores, no muy agradables, y de hierbas secas que 
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  colgaban  en  manojos  de  unas  cuerdas  que  cruzaban  el tenderete.  Tras el 

mostrador de madera había un joven no mayor de veinte años con ropas ma-

rrones y un trozo de tela roja en forma de círculo sobre su túnica. La tez more-

na  y  su  nariz  baja  delataban  su  herencia  sin  necesidad  de  percatarse  del 

círculo. Jean se acercó al joven musulmán y le pidió algo que el muchacho le 

dio raudo, sin parecer percatarse del atuendo del hombre al que atendía, pues 

no había miedo  en sus  oscuros ojos.  Jean entregó unas monedas  al joven  y 

regresó junto a Víctor y al obispo, feliz.

—Hacía días que una herida en el pie me estaba matando —dijo levantando 

el frasco y enseñándolo a los demás—. No podía imaginar que pudiera encon-

trar aquí el remedio. Mi abuela usaba esto para curarme las heridas. Es prácti-

camente mágico —confesó el francés—. Mucho menos podía imaginar que un 

joven moro me tratara con tanta amabilidad.

—Ésta  ciudad  es  de  las  pocas  que  he  visitado  en  las  que  realmente  uno 

puede  vivir  tranquilo  sin  importar  su  religión.  Los  infieles  pueden  rezar  a  su 

dios en su casa y nadie les molesta por ello —dijo el obispo—. Dios es miseri-

cordioso y si ellos no logran ver que están equivocados, no debemos castigar-

los, pero obviamente tampoco debemos bajar la guardia.

Los tres hombres se dirigieron hacia la calle Real, dónde había fijado su resi-

dencia  el  gobernador  desde  que  llegara  a  la  ciudad.  Era  una  calle  estrecha 

que hacía dos esquinas a medida que se alejaba de la plaza. El aire era mu-

cho más frío allí y el suelo estaba todavía mojado, hasta bien entrado el día no 

se  secaría.  Se  pararon  frente  a  la  fachada  de  una  majestuosa  casa.  Una 

enorme  puerta  flanqueada  por  dos  grandes  ventanas.  El  obispo  llamó  y  una 

mujer de mediana edad no tardó en abrirles. Rápidamente hincó una rodilla en 

el suelo  y bajó la cabeza  frente  al obispo.  Cuando se levantó  contempló con 
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  recelo a los dos hombres que acompañaban al nuncio. Los invitó a pasar y fue 

en  busca  de  su  señor.  El  obispo  tomó  asiento  y  tanto  Jean  como  Víctor  se 

quedaron de pie a la espera de que su anfitrión hiciera su aparición. Aquél sa-

lón permanecía exactamente como estaba en su recuerdo. Casi le pareció que 

en  cualquier  momento  entraría  aquella  encantadora  niña  correteando  con  su 

larga melena castaña volando tras ella.

El  hombre  que  apareció  por  la  puerta  que  la  sirvienta  abandonara  minutos 

antes  era  el  mismo  que  Víctor  ya  conociera  de  niño.  Tenía  menos  pelo  y  lo 

que le quedaba ahora estaba completamente blanco. Su rostro era idéntico al 

que recordara, pero sus mofletes se veían caídos, como so alguien los hubiera 

estirado hacia abajo. Estaba igual de delgado y seguía teniendo la misma mi-

rada gris de entonces. Víctor había pensado que con las barbas nadie lo reco-

nocería,  pero  al  parecer  todos  habían  visto  a  su  padre  con  igual  facha  años 

atrás, don Garcí no dudó un instante.

—Víctor  de  Alvarado  —dijo  sonriendo  con  sincera  alegría—.  Empezaba  a 

pensar que jamás regresaríais a esta ciudad.

—Yo también lo creí —dijo el joven. Garcí se acercó a él al tiempo que salu-

daba al obispo y a Jean.

—Siento  mucho  lo  de  vuestro  tío,  muchacho,  era  un  buen  hombre  —se  la-

mentó el gobernador—. Se marchó de Badajoz siendo un niño pero siempre lo 

llevó en el alma.

—Él amaba ésta ciudad —dijo Víctor—. Es el mejor lugar para el descanso 

de su alma.

—Pero miraos —dijo el gobernador apretando con fuerza el hombro izquierdo 

del joven—.  Al  fin sois  un caballero, de la Orden  de Calatrava  —continuó, fi-

jándose en la cruz negra—. Vuestro padre estaría orgulloso.
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  —Mi padre nunca estuvo orgullosos de mí, señor, pero lo único que me im-

porta saber es que mi tío, don Alonso de Alvarado, sí estaba orgulloso de mí 

—protestó Víctor.

—Vuestro  padre  era  un  buen  hombre,  Víctor  —le  dijo  el  gobernador  con  el 

rostro apenado—. El Señor se llevó a su amor de su lado demasiado pronto y 

aquello lo trastornó. Pero erais si hijo.

Víctor  no  dijo  nada,  sabía  lo  que  el  amor  podía  hacerle  a  un  hombre.  O  al 

menos eso creía, pues no estaba seguro de que él sintiera amor por aquella 

niña que le robó el corazón antes de abandonar Badajoz. Había llegado a per-

donar a su padre, pero a veces su odio regresaba, sobre todo cuando alguien 

trataba de justificarlo.

El  mariscal  los  invitó  a  tomar  algunos  dulces  y  pasaron  al  menos  una  hora 

charlando sobre lo que les había acontecido en aquellos doce años. Cuando la 

charla terminó, Jean y Víctor se despidieron del gobernador y del obispo hasta 

la mañana siguiente, cuando tendría lugar el entierro de don Alonso de Alva-

rado.

Víctor  decidió  enseñarle  a  Jean  la  ciudad  y  durante  el  resto  de  la  mañana 

caminaron por las estrechas calles visitando algunos puestos que encontraron 

a su paso. Jean parecía entusiasmado con las historias que Víctor le narraba 

al tiempo que le señalaba los escenarios de las mismas. Cuando ya estuvieron 

cansados de tanto paseo se dirigieron a la nueva catedral que estaban cons-

truyendo en la ciudad. Tras la batalla de Aljubarrota, en la que el ejército cas-

tellano  se  vio  derrotado  vergonzosamente  por  los  portugueses,  los  soldados 

lusos, henchidos de gloria tras la victoria, decidieron tomar la ciudad de Bada-

joz  y  dirigieron  sus  tropas  hasta  la  plaza.  Apenas  encontraron  resistencia, 

pues las tropas castellanas habían partido a la guerra. Destruyeron parte de la 
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  ciudad y de las obras de la catedral. El templo había quedado confinado a es-

combros que con el tiempo habían ido limpiando para poder retomar las obras 

en  un  futuro  que  se  antojaba  lejano.  Jean  deseaba  visitarla  pues  había  oído 

hablar que la habían levantado sobre una vieja ermita que el mismísimo Mar-

wan  ordenó  construir tras  instalarse  en  la  ciudad  y  levantarla  de  las  ruinas. 

Gracias a la condición de freire, Víctor no tuvo problemas para que le permitie-

ran visitar la catedral junto a su amigo. Bajaron para ver lo que quedaba de la 

vieja ermita en una especie de sótano que no tardaría en convertirse en cripta. 

Cuando quedaron satisfechos abandonaron el templo, pues era casi la hora de 

comer. Estaban decidiendo qué hacer a continuación cuando Víctor contempló 

a  dos  mujeres  que  se  dirigían  cubiertas  por  sendas  capas  hacia  la calle  que 

bajaba de la catedral hacía la Iglesia de San Andrés. Iban en sentido contrario 

al  resto  de  fieles  que  marchaban  ya  a  sus  hogares,  por  eso  le  llamaron  la 

atención. 

Aunque lo que realmente captó la atención del joven caballero fueron las on-

das castañas que caían enmarcando el rostro de una de las jóvenes. Llevaba 

la cabeza cubierta por un delicado manto de color claro, pero sus cabellos re-

beldes habían logrado escapar y eran mecidos por la tenue brisa de la maña-

na. Su corazón pareció acelerarse de repente ante la sola idea de que aquella 

muchacha fuera ella, Manuela. La mujer que la acompañaba también le resul-

taba familiar. Al pasar junto a ellos levantó un momento la vista para mirar con 

discreción a los caballeros que les impedían el paso y en sus ojos reconoció a 

Rosa, la criada de Manuela. No alcanzó a ver el rostro de Manuela, pero supo 

que era ella. Caminaba con la cabeza erguida y paso ligero. Iba vestida con un 

oscuro vestido de terciopelo que le cubría el cuerpo por completo hasta la bar-

billa y la cabeza adornada con una corona plateada. Desaparecieron por la ca-
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  lle que bajaba hacia la plaza de San Andrés. Víctor se quedó mirando el lugar 

por el que habían desaparecido como hipnotizado.

—¿Conoces a esas mujeres? —preguntó Jean dando un muerdo a una man-

zana que había comprado esa mañana en el mercado.

—Sí —contestó Víctor—. Esperemos un momento, por si vuelven.

Pero pasó largo rato y nadie subió por aquella calle. Víctor decidió ir él en su 

busca y tras asegurarse de que Jean sabría volver solo a su casa, se encami-

nó decidido  a presentar sus  saludos  a la joven  como  ya había  hecho  con su 

tío.

La plaza estaba vacía. Víctor dudó un instante y se acobardó ante la idea de 

que las muchachas debían haber vuelto por otra de las calles que subían has-

ta  la  plaza  evitando  su  encuentro  de  nuevo.  Pensó  en  entrar  en  la  Iglesia  a 

echar un vistazo, pero la hora de la misa hacía tiempo que había pasado y las 

gentes  de  la  ciudad  ya  estaban  de  vuelta  a  sus  quehaceres  diarios.  Justo 

cuando comenzaba a dar la vuelta para volver sobre sus pasos vio que alguien 

abandonaba el templo por el rabillo del ojo. Se volvió despacio, tratando de no 

llamar demasiado la atención en la soledad de la plaza y sus ojos contempla-

ron a Rosa. Iba sola, lo que extrañó al joven. Pues la recordaba siempre con 

Manuela. La joven se encaminó hacia unos bancos que habían plantado en la 

plaza  y  se  sentó  con  la  misma  elegancia  que  hubiera  demostrado  cualquier 

dama.  No  en  vano,  se  había  criado  con  Manuela,  que  nunca  había  la  había 

tratado como a alguien de ralea inferior por no ser de familia noble.

Víctor esperó un momento y al no ver rastro de Manuela se decidió a entrar a 

la iglesia. Sus ojos tardaron un rato en acostumbrarse a la luz. Cuando lo hi-

cieron  pudo  ver  que  aquella  iglesia  estaba  como  él  la  recordaba.  El  retablo 
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  quedaba en el lugar más alejado de la puerta. La luz era escasa en el lugar. 

Apenas  se  colaba  por  cuatro  ventanas  que  debido  a  sus  adornos  y colores 

conferían una extraña luz que invitaba a la calma. El olor de la cera lo inunda-

ba todo y el frescor de la sombra provocó un escalofrío en el joven caballero. 

Era invierno y aquél no era el lugar más cálido de aquella ciudad.

Víctor tomó asiento en uno de los bancos más alejados del altar. Cuando sus 

pupilas fueron capaces de distinguir todo lo que había en la iglesia, vio al fon-

do  una  figura  arrodillada  en  el  segundo  banco  desde  el  púlpito.  La  toca  que 

cubría los cabellos era la de la joven que había pasado junto a ellos. Tenía las 

manos  entrelazadas  y la  cabeza  baja. Víctor se  acercó  hasta ella  y se sentó 

justo detrás sin atreverse a decir nada. Por el momento le bastó con aspirar el 

aroma a flores que desprendía la muchacha e imaginar cómo debía empezar 

para poder entablar conversación con ella. Por más que lo intentaba no halla-

ba la forma de que las palabras abandonaran sus labios. Él, que se había en-

frentado a la muerte y la había vencido, se sentía intimidado por una joven que 

no veía desde que era una niña.

Estaba tan absorto en sus recuerdos que no se dio cuenta de que la mucha-

cha había terminado de rezar y se estaba santiguando para abandonar el tem-

plo. Cuando se puso en pie sintió el impulso de detenerla, pero no lo hizo. Ma-

nuela se giró para abandonar el banco, pero se quedó paralizada cuando trató 

de dar el primer paso. Por un instante, Víctor, creyó que lo había reconocido, 

pues se volvió hacia su rostro y le habló. Él se limitó a mirarla, ni en sus mejo-

res  elucubraciones  había  llegado  a  imaginar  un  rostro  más  hermoso  que  el 

que veía ahora. La niña que é recordaba todavía vivía en ese rostro, su mirada 

seguía siendo la misma, curiosa y rebelde a la vez. Pero sus rasgos se habían 

estilizado componiendo una cara hermosa y llena de dulzura. Sus ojos almen-
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  drados  estaban  muy  abiertos  mientras  le  hablaba  y  sus  cabellos  se  movían 

como  ramas  de  un  viejo  sauce  enmarcando  su  rostro.  Víctor  no  comprendió 

que estaba equivocado hasta que la joven repitió enfadada su plática:

—¿Podéis levantar vuestra bota de mi vestido, buen hombre? —dijo irritada. 

Tenía el ceño fruncido, lo que hizo que pareciera aún más hermosa de lo que 

ya era. Víctor no tuvo ninguna duda ya de que aquella era Manuela, pues en 

su mirada iracunda estaba aquella niña que tan bien conocía.

Víctor  bajó  entonces  la  mirada  hasta  el  suelo,  comprobando  que,  efectiva-

mente, sus  botas manchadas  del polvo del camino estaban  sobre  la cola  del 

vestido de la joven. Sin tener en cuenta la cercanía con la muchacha, se puso 

en pie tan deprisa que sus cabezas chocaron con un duro golpe. Manuela dio 

un paso atrás al quedar al fin liberada, llevándose una mano al lugar en el que 

había recibido el golpe.

—Os pido mil disculpas, mi señora —se apresuró a decir Víctor —. No quería 

importunaros y mucho menos lastimaros.

—Es  un  poco  tarde  para  ambas  cosas  —refunfuñó.  Víctor  no  pudo  evitar 

sonreír.  Acto  del  que  se  arrepintió  al  instante,  al  ser  fulminado  por  aquellos 

ojos castaños.

—¿Acaso os burláis de mí? —se quejó.

—Eso es lo último que haría, mi señora.

Manuela lo miró un instante con la barbilla levantada  y los ojos entornados. 

Víctor sintió que el corazón le latía más deprisa aún ante la posibilidad de que 

ella lo reconociera a él también. Pero la joven pareció aburrirse pronto de su 

presencia y le dio la espalda sin decir palabra. Víctor dio un paso hacia ella y 

la agarró por un brazo. La muchacha se volvió indignada deshaciéndose de su 

contacto con un ademán que pareció involuntario y nervioso.
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  —No quiero asustaros, noble dama —se disculpó Víctor levantando las pal-

mas de sus manos en señal de calma —. Sólo os pido un momento para ha-

blaros.

—Estamos en una iglesia y no sólo vos queréis platicar como si estuviéramos 

en una plaza, sino que os atrevéis a sujetarme como si fuera una mercancía y 

a dirigiros a mí como si tuvierais algún derecho —la joven no parecía realmen-

te furiosa, pero si molesta ante la situación.

Víctor  permaneció  callado,  sin  atreverse  a  romper  el  silencio  que  Manuela 

acababa  de  recordarle  sagrado.  El  joven  finalmente  se  decidió  al  ver  en  los 

ojos de Manuela que iba a marcharse de allí definitivamente.

—Yo  sólo  quería  saludaros,  Manuela  —los  ojos  de  la  joven  se  abrieron  de 

repente, como si el caballero que tenía delante hubiera pronunciado la palabra 

mágica  que  iluminaba  el  laberinto  de  recuerdos que  había  quedado  abando-

nado en su pasado. Su pecho se hinchó al coger aire y lo soltó en una lenta 

respiración que parecía nunca terminar.

—Quería que supierais que he vuelto y que me gustaría poder visitaros en el 

futuro —Víctor pronuncio esas palabras sintiendo una liberación casi instantá-

nea. No fue consciente hasta ese momento de lo mucho que había necesitado 

la compañía de aquella mujer.

Manuela no dijo nada, sencillamente se limitó a mirarlo como si frente a ella 

estuviera parado un fantasma largo tiempo olvidado. Lo miró de arriba abajo y 

se detuvo en sus ojos un instante que para ambos fue eterno. Se llevó las ma-

nos al regazo pellizcando nerviosa los pliegues de su falda. Bajó la mirada al 

suelo como si no se atreviera a seguir contemplando el rostro de aquél hombre 

que había creído olvidar.
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  —Me alegra saber que estáis bien —aquellas palabras parecían ser pronun-

ciadas por alguien que hubiera poseído el cuerpo que momentos antes había 

exhalado toda clase de sentimientos al pronunciar sus quejas. Víctor sintió que 

su corazón se helaba, pues entre todas las posibilidades que había barajado al 

pensar en un reencuentro, aquella frialdad nunca había pasado por su imagi-

nación.

—Sentí mucho la muerte de vuestro tío, don Garcí me dijo que fue él quien 

se ocupó de vuestra persona tras  la desafortunada muerte de vuestro padre.

Me alegro al ver que sois  un hombre de provecho  —dijo  señalando  la túnica 

blanca del joven —. Si me disculpáis, mi tío debe estar preocupado por mi tar-

danza.

La muchacha rodeó a Víctor y se dirigió a la puerta con parsimonia. Sus fal-

das  se  mecían  en  un  suave  vaivén  que  parecía  estudiado.  Víctor  reaccionó 

justo antes de que las manos de Manuela se posaran sobre la madera oscura 

de la puerta. Corrió hacia ella y se interpuso entre la joven y la salida. Manuela 

lo miró irritada.

—Ya está —dijo Víctor molesto —. Sentís la muerte de mi tío y os alegráis de 

que yo esté bien, nada más. ¿Después de doce años es lo único que vamos a 

decirnos?

Manuela  lo  miró  muy  seria  durante  unos  instantes  que  taladraron  el  ánimo 

del joven caballero. La muchacha parecía inquieta, como si no estuviera a gus-

to en aquél lugar, o en aquella compañía.

—Vos mismo lo habéis dicho —miró a un lado furiosa, como hacía cuando no 

era  más  que  una  niña —.  Después  de  doce  años  sin  saber  nada  de  vos… 

¿qué interés puedo tener ya en lo que os acontece o en lo que no? Y vos de-

beríais pensar igual, ¿o acaso os habéis preocupado por escribir una sola car-
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  ta para mi persona? Habéis vuelto, sí, y de verdad que me agrada ver que sois 

caballero y que tenéis una buena vida, me alegra saber que aquél muchacho 

que fue mi amigo una vez está bien. Pero ya está, no os conozco, caballero y 

vos no me conocéis a mí.

Víctor trató de decir algo, pero no pudo. Ella tenía razón. Había pasado de-

masiado tiempo. Años en los que podía haber escrito una carta interesándose 

por ella, en los que podría haber vuelto para visitarla. Pero no había hecho na-

da de aquello. Había sido un cobarde. Si de verdad la hubiese amado habría 

hecho lo imposible por estar a su lado de alguna forma. Tal vez era mejor así. 

Eran dos desconocidos, dos viejos amigos que se habían criado  juntos, pero 

que habían madurado separados. A él le habían pasado tantas cosas que ella 

no sabía. Había sufrido pérdidas, había conocido nuevos amigos, había esta-

do con otras mujeres… y aquello lo terminaba por cambiar a uno. La vida iba 

modelando lentamente las vidas y ya era tarde para pretender que nunca ha-

bían estado separados.

—Que paséis un buen día, caballero —la joven rodeó a Víctor y empujó con 

delicadeza la puerta del templo. El sol iluminó la entrada como si brillara con 

toda la fuerza del universo. Víctor se armó de valor y se volvió hacia ella.

—Tenéis razón —Manuela se detuvo con medio cuerpo fuera y medio dentro 

sin volverse a mirarlo —. No me conocéis ni yo a vos, pero es fácil ponerle re-

medio —la muchacha  giró un poco la cabeza, lo que permitió  a Víctor distin-

guir la curva de su rostro desde donde estaba —. Hay un lugar que he echado 

de menos desde que me fui, por su belleza, por su tranquilidad… por las libé-

lulas. Todas las tardes me pasaré por allí.

Manuela permaneció  en silencio, inmóvil. Cuando Víctor pensó que diría al-

go, volvió el rostro y desapareció dejando al muchacho entre las sombras de la 
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  iglesia. Sus pupilas habían vuelto a cegarse con la luz y el templo volvía a ser 

un  mar  de  sombras  y  oscuros  rincones.  Suspiró  resignado  y  se  sentó  en  el 

banco más cercano. Se sentía derrotado como jamás se había sentido en su 

vida.

Badajoz era una ciudad modesta. Había sido levantada de sus cenizas varias 

veces, era una lugar que se resistía a morir. Parte de su población eran gentes 

que se vieron obligadas a huir de plazas cercanas y una vez allí ya no habían 

querido regresar a sus antiguos hogares. Nadie podría acertar a dar algún mo-

tivo para aquello, sencillamente estaban en un lugar que parecía darles lo que 

ningún  otro  les  había  dado.  No  había  lujos,  ni  grandes  palacios  con grandes 

señores dentro. Había casas modestas y casas ricas; nobles con mucho dine-

ro, otros aparentemente ricos; pobres que trabajaban duramente para comer al 

menos  una  vez  al  día;  moros  que  trataban  de  sobrevivir  vendiendo  sus  mer-

cancías  casa  por  casa  en  la  misma  ciudad  y  en  los  alrededores;  judíos  que 

aprovechaban sus conocimientos para sanar a los que tenían dinero para pa-

garlo… Badajoz era una ciudad misteriosa en la que las gentes más insólitas 

convivían  entre  las  mismas  murallas  sin  problemas.  En  invierno  se  pasaba 

mucho frío y eran continuas las nieblas que impedían ver nada desde sus mu-

rallas; en verano todo lo contrario, el río prácticamente se secaba dejando su 

lecho rocoso al descubierto y permitiendo que cualquiera lo cruzara a pie por 

algunas zonas. El calor era insoportable en esos meses estivales y los ciuda-
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  danos  procuraban  quedarse  en  sus  hogares hasta  que  pasaba  la  hora  en  la 

que le sol estaba más alto en el cielo.

Pero era un lugar hermoso y tal vez fueran sus contrastes los que le propor-

cionaban ese encanto que difícilmente pasaba desapercibido para quienes te-

nían la suerte de visitar la ciudad. El río proporcionaba terrenos ricos que da-

ban alimento de sobra a la ciudad y permitían la venta a otros lugares, sus ce-

reales eran los mejores que cualquier noble podía comprar y sus huertas pro-

porcionaban exquisitos frutos. Los arroyos que rodeaban la ciudad propiciaban

que en los alrededores crecieran hermosos vergeles y que junto al río se cons-

truyera un bello jardín en el que los eruditos de la ciudad se reunían a debatir.

La  ciudad  estaba  ahora  sumida  en  un  invierno  bastante  agradable.  Las  llu-

vias habían sido generosas en otoño y de vez en cuando caía alguna tormenta 

que limpiaba el ambiente de polvo y suciedad. La tormenta de la noche ante-

rior había sido bastante dura y los relámpagos habían roto la oscuridad conti-

nuamente. Por la maña se respiraba un aroma a tierra mojada que no tardaría 

en desaparecer. Cuando los caballos comenzaran a pasear por las callejuelas 

y los mercaderes colocaran sus puestos, el suelo volvería a cubrirse de mugre 

que apestaría la ciudad hasta una nueva tormenta.

Manuela  tenía  el  sueño  pesado aunque  las  tormentas  siempre  la  desperta-

ban. El retumbar del cielo hacía que se sintiera diminuta. Sentir en su pecho el 

sonido de los devastadores rayos siempre le había gustado. Se había pasado 

horas  sentada  junto  a  su  ventana  respingando  cada  vez  que  un  relámpago 

iluminaba el cielo y esperando el atronador ruido que provocaría. La tormenta 

hacía tiempo que había pasado. Y desde entonces le parecía que demasiadas 

cosas habían sucedido.
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  Estaba en su alcoba, mirando por la misma ventana por la que había mirado 

la  noche  anterior  para  ver  la  lluvia.  Tenía  el  ceño  fruncido  en  una  mueca  de 

disgusto y rabia que no era más que el reflejo de sus pensamientos. Sus oscu-

ros  ojos  estaban  fijos  en  la  nada  y  sus  oídos  parecían  desconectados  del 

mundo que la rodeaba. En su mente sólo oía una cosa, la voz del hombre en 

que  Víctor  se  había  convertido.  Sus  palabras  se  repetían  una  y  otra  vez  y 

aquello la enfurecía cada vez más. ¿De verdad había pensado que podía vol-

ver así? ¿De verdad esperaba que ella lo recibiera feliz porque al fin estaba de 

vuelta? Había llegado a odiarlo por marcharse así. No podía olvidar el dolor y 

la pena que sintió cuando supo que no volvería a visitarla. No podía dejar de 

pensar en los largos meses, casi años, durante los cuales esperó recibir una 

noticia suya. Una carta en la que le preguntara cómo estaba y en la que le ex-

plicara lo mucho que la echaba de menos.

Aquél  Víctor  que  se  le  había  presentado  delante  era  mucho  más  estúpido 

que el que ella recordaba si de verdad había pensado que podían volver a ser 

amigos.  Y  no  sólo  porque  ya  no  se  conocían  como  cuando  eran  niños.  Una 

mujer y un hombre no podían ser amigos. Y menos una mujer como ella que 

debía encontrar esposo pronto. Todo el mundo se había empeñado en recor-

darle que era demasiado mayor para seguir soltera. Manuela cerró los ojos y 

envolvió con sus brazos sus rodillas sin preocuparse de arrugar el vestido. No 

escuchó los pasos de su criada al entrar en el dormitorio y hablarle.

—¡Manuela! —le dijo la muchacha —¿Os encontráis bien? —preguntó preo-

cupada.

—Sí, no te escuché entrar —se disculpó la joven alejándose de la ventana.

La criada le mostró unas prendas que acababa de terminar de planchar. Las 

telas eran de colores muy vivos y más livianas que el vestido que llevaba aho-
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  ra. El invierno pronto daría paso a la primavera y una doncella de la clase de 

Manuela necesitaba tener preparado el vestuario. Ropas con las que atraer la 

atención  de cuantos  la rodeaban.  Ropas que  su  tío esperaba  encandilaran  a 

algún buen hombre que cuidare de ella cuando ya no estuviera con los vivos.

Rosa se acercó a una especie de arcón adornado con metales preciosos y lo 

abrió son un desagradable chirrido. Ayudada por su señora dobló los vestidos 

con el cuidado y la precisión de un artesano y los colocó en el baúl, dejando 

algunos pétalos secos de rosas rojas para perfumar las telas. Cuando terminó,

cerró el arcón y se quedó mirando a la muchacha que se había sentado abati-

da en la cama. 

—Os  sucede  algo  —afirmó  la  criada  acercándose —.  Y  es  algo  que  os  ha 

sucedido cuando os dejé sola en la iglesia —apuntó Rosa.

Manuela  guardó  silencio  sin  mirar  a  la  criada.  Permaneció  con  la  cabeza 

agachada  hasta  que  al  fin  la  levantó  y fijó  sus  castañas  pupilas  en  las  de  la 

sirvienta.  Por  un  instante  las  dos  muchachas  se  limitaron  a  mirarse;  una  in-

quieta, la otra preocupada.

—¿Recuerdas a Víctor? —preguntó la muchacha.

—¿El niño Víctor? Bueno, ya debe ser don Víctor —dijo la criada.

—Sí, el niño Víctor —dijo Manuela mirando a su izquierda con los ojos caí-

dos.

—¡Claro que lo recuerdo! Siempre que íbamos a jugar al río él se encontraba 

allí con nosotras.

—Ha vuelto –dijo mirando fijamente a Rosa.

—¿Lo habéis visto en la iglesia?

Manuela permaneció callada. No sabía exactamente qué era lo que la afligía. 

No quería saber nada de Víctor pero al mismo tiempo quería volver a verlo. Se 
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  encontraba maldiciendo contra él y un instante después pensaba en lo estúpi-

da que había sido  por comportarse  así. Lo había despreciado  porque estaba 

furiosa y ahora quería poder volver atrás y decirle que lo había echado mucho 

de menos. Levantó la vista hacia su criada y la encontró sonriendo.

—Supongo que ahora debe ser un mozo muy apuesto…

—No sigas por ahí, porque no tiene nada que ver con… con nada de lo que 

se te esté pasando por la sesera —rezongó la muchacha levantándose como 

una saeta hacia la ventana para mirar sin ver por ella.

—No tendría nada de malo en que te gustara —Rosa se acercó a su señora 

sujetándola con dulzura por los hombros —. ¿O acaso ha tomado esposa?

—No,  no  está  casado, se  ordenó  caballero,  ¿no  lo  recuerdas?  Mi  tío  me  lo 

contó cuando lo supo.

—¿Y qué os tiene así entonces? ¿Acaso él no os recuerda?

—Ese es el problema —protestó Manuela.

—¿Qué no os recuerda?

—¡Claro  que  se  acuerda  de  mí!  El  problema  es  que  pretende  hacer como 

que no han pasado doce años.

—¿Y? —Rosa la miró a los ojos sin comprender el enfado de su señora.

—¿Acaso te parece normal desaparecer durante doce años y volver como si 

nada? Yo ya no soy aquella niña. Él mismo es diferente.

—Habéis  crecido,  señora, os  habéis  convertido  en  una  mujer,  pero  eso  no 

hace que la niña que fuisteis desaparezca, ¿por qué pensar que él ya no es el 

mismo niño al que tanto…?

—¿Tanto qué, Rosa? —Manuela  se volvió furiosa impidiendo  que su criada 

pronunciara lo que pretendía decir. Todos se habían empeñado en convertir el 

cariño de dos niños en algo que sólo existía en el mundo de los adultos. Claro 
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  que quería Víctor, que lo quiso. Pero el amor tenía que ser otra cosa. Si lo hu-

biera amado, debería haber muerto al separarse de él por la pena. Y no lo ha-

bía hecho. Seguía viva. Y albergaba un odio amargo hacia él que la asustaba. 

Un odio que le había impedido pronunciar las palabras de alegría que surgie-

ron de su alma al verlo en la iglesia. No. Aquello no podía ser amor, porque el 

amor era bueno y volvía dichosos a los que lo sentían. Y ella se sentía la más 

desdichada de las mujeres.

—Nada, mi señora —dijo ofendida Rosa —. Había olvidado lo mucho que os 

molestaba que os hablaran de ciertas cosas.

Manuela la fulminó con la mirada al tiempo que regresaba a la cama y se de-

jaba caer en ella mirando el techo. Desde luego que no podía estar enamora-

da, porque lo único que albergaba dentro era amargura y rabia. Y ahora paga-

ba todo ese sentimiento con quien menos merecía.

—Te pido disculpas, Rosa. Tú no tienes la culpa de nada.

—No os preocupéis, señora —dijo acercándose a la puerta —. Voy a ver si 

ya está preparada su merienda.

La joven criada abandonó la estancia dejando a Manuela sola con sus pen-

samientos.  ¿Por  qué  tenía  que  ser  tan  complicado  todo?  ¿Acaso  no  hubiera 

sido más feliz si tu tío jamás la hubiese sacado de aquél convento? Allí fue fe-

liz.  Estaba  rodeada  de  jardines  y  prados  en  los  que  correr  libre  sin  ninguna 

obligación y sin tener que aguantar las miradas de ningún hombre. Nunca ha-

bría conocido a Víctor y jamás habría tenido que echarlo tanto de menos.

Rosa no tardó en regresar. La merienda estaba preparada en el patio. Hacía 

muy buena tarde y su tío había decidido tomarla allí. Manuela se sentó frente 

al tocador para que Rosa le arreglara los cabellos. Se miró en el espejo muy 

seria.  Nunca  sonreía  demasiado.  Se  aburría  con  las  conversaciones  que  se 

70

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  veía obligada a mantener con las visitas de su tío. Las damas que se suponían 

sus  amigas  sólo  sabían  hablar  de  futuros  o  presentes  maridos  y  de  que  ella 

era ya muy mayor para encontrar un buen partido. Eso era lo único que podía 

hacer,  casarse  y  esperar  que  su  esposo  la  tratara  con  respeto.  Eso  era  a  lo 

máximo que podía aspirar. No podría aprender a montar a caballo, no podría 

salir a caminar por el bosque sola, no podría entrar en una taberna jamás, ni 

sola ni acompañada. No dejaba de pensar en lo que hubiera sido de ella si hu-

biera  nacido  varón.  Seguramente  se  habría  hecho  amiga  de  Víctor  de  todas 

formas, solo que en el momento de la despedida sí que habría cambiado algo. 

Ella se habría marchado con él. Se habría ordenado caballero como él y ahora 

podrían seguir juntos.

Todo  aquello  era  demasiado  doloroso  para  ella.  Podía  ser  que  no  amara  a 

Víctor,  pero  sí  que  era  cierto  que,  cuando  estaba  con  él  se  sentía  libre.  Se 

sentía como debía sentirse un hombre. No temía por su seguridad, no se abu-

rría con la conversación, podía decir lo que pensaba y correr libre por el cam-

po.  Pero  de  aquello  hacía  demasiado  tiempo.  Entonces  era  una  niña  y a  las 

niñas se les permitían más cosas que a las mujeres. Tal vez ahora él también 

la obligaría a comportarse como una dama ejemplar. Tal ver no se divertiría al 

verla sentada en la orilla del río con las faldas remangadas y los pies remoján-

dose en el agua. Podía ser que realmente deseara verla. Poder compartir con 

ella un rato cada día. Pero aquello no significaba que no deseara que fuera lo 

que debía ser, una dama.

Un montón de recuerdos llegaron a su mente y por un momento se negaron 

a abandonar sus pensamientos. Manuela trató de desecharlos pronto, pero no 

pudo evitar que una sonrisa naciera en las comisuras de su boca.

—Vaya —dijo Rosa retorciendo la boca.
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  —¿Ocurre algo?

—Hacía mucho  que no os veía sonreír —la criada  pronunció  aquellas  pala-

bras fingiendo que no comprendía el motivo de su sonrisa. Conocía demasia-

do bien a su señora para saber lo que podía o no hacer o decir en según qué 

situaciones.

—Tenéis  razón  —contestó  la  joven  sorprendiendo  a  Rosa  —.  Simplemente 

recordé algo que me ha hecho ver lo feliz que era de niña.

—¿Y podéis  compartirlo?  —Manuela  pareció  meditar  su respuesta.  Cuando 

al fin comenzó a hablar, su rostro se iluminó.

—Cuando íbamos a jugar el río, yo me quedaba muchas veces sentada en la 

orilla, con los pies dentro del agua esperando que las libélulas se posaran en 

las hierbas de alrededor —explicó la muchacha —. Él, Víctor, se quedaba mu-

chas veces a mi lado mientras vosotros jugabais. Aquellos años fueron maravi-

llosos, todavía no sabía lo triste que sería mi vida por nacer así —Rosa estaba 

cansada de escuchar las quejas de su señora.  Bien era cierto  que por nacer 

mujeres ya les tocaba vivir a expensas de lo que ordenaran sus maridos, pa-

dres o hermanos. Pero si una sabía aceptar lo que le tocaba podía encontrar 

la forma de ser feliz. Si Manuela seguía así, no sería feliz nunca.

—Tenéis  todo  lo  necesario  para  ser  feliz, pero  tenéis  razón,  aquellos  años 

todos fuimos muy felices.

—Víctor desapareció de mi vida hace doce años y hace tiempo que me hice 

a la idea de que así sería para siempre. Durante un par de años creí como una 

tonta que me llegarían noticias suyas, noticias sólo para mí.

Las dos muchachas guardaron silencio de nuevo. Las dos sabían que había 

mucho  más  detrás  de  las  palabras  que  se  habían  dicho  en  aquella  alcoba. 
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  Cuando Rosa terminó de arreglarle el pelo, se marcharon al patio, donde don 

Garcí esperaba para comenzar a merendar con su sobrina.

Terminaron de merendar pronto y Manuela le pidió a Rosa que preparara su 

capa. Las dos marcharon al miradero a contemplar los jardines que había jun-

to al río. Se despidieron  de don  Garcí, el tío de Manuela  y se dirigieron  a su 

destino.  Las calles  comenzaban  a estar llenas  de nuevo tras la siesta. El  sol 

había comenzado ya su descenso hacia el oeste y la calle Real estaba ya su-

mida  en  sombras.  No  tardaron  en  estar  frente  a  las  puertas  de  la  ermita  de 

San José y de la casa de Víctor. Manuela aceleró el paso inconscientemente 

mientras cruzaban la plaza Alta. Al llegar a la puerta que separaba la Villa de 

Suso, dónde estaban la Alcazaba, el obispado, el Concejo, numerosas ermitas 

y  algunas  de  las  casas  más  ricas  de  la  ciudad,  se  toparon  con  uno  de  los 

hombres más poderosos de Badajoz, don Cipriano Rodríguez de la Vera. Ma-

nuela  lo  saludó  educadamente,  aunque  comenzaba  a  detestar  a  aquél  hom-

bre, pues pretendía que ella aceptara ser su esposa. Afortunadamente, su tío 

no había querido obligarla a contraer matrimonio pero cada vez era más cons-

ciente de que era algo que no podría posponer por siempre. La posibilidad de 

tomar los  hábitos  siempre  estaría  ahí, aunque  hacia  tiempo  que  aquella  idea 

había dejado de reconfortarle el alma como antaño.

Tras la muerte de sus padres nadie la había reclamado y unas monjas se hi-

cieron  cargo  de  ella.  Estuvo  en  aquél  monasterio  dos  años  y  siempre  deseó 

poder ser una de ellas. Le gustaba cómo vivían. Unas se encargaban de culti-

var plantas, otras de coser bordados hermosos, otras cocinaban… la rutina era 

parte  de  sus  vidas.  Casarse  sería  otra  rutina,  pero  ella  no  deseaba  pasar  el 

resto de su vida junto a ese hombre, no creía que el amor existiera, pues nun-
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  ca lo había visto. Al menos no ese amor del que sus amigas le habían habla-

do. Existía el cariño y la lealtad, pero no eso que te hacía sonreír por otra per-

sona.  Aquél  pensamiento  trajo  a  su  mente  lo  que  le  había  sucedido  aquella 

misma tarde. Una sonrisa boba había aparecido en su rostro al recordarlo a él. 

Aunque no era exactamente él, se empeñaba en pensar una y otra vez. Esta-

ba el Víctor que ella conocía y por el que había sonreído al recordar y estaba 

el  Víctor  que  no  conocía  y  por  el  que  sólo  sentina  rencor  e  ira.  Y  aquello  la 

desconcertaba  profundamente,  porque  su  corazón  latía  desbocado  cada  vez 

que  recordaba  su  encuentro  en  la  iglesia.  Le  había  agarrado  el  brazo  y  sus 

dedos parecían haber marcado su piel. Sólo que no lo habían hecho. Se había 

marchado dejando un vacío en su alma que nada había llenado y había regre-

sado sembrando una rabia que ella jamás había creído ser capaz de sentir.

Aquella  tarde  se  sintió  desnuda  ante  la  inquisitiva  mirada  de  don  Cipriano. 

Aquél hombre siempre la había puesto nerviosa, pero en ese momento se sen-

tía  intimidada.  Sus  ojos  la  miraban  de  parte  a  parte  y  sus  manos  se  movían 

frenéticamente como si no supiera si atreverse a tomarla de una de sus manos 

y besarla.  La  sola  idea de  sentir  el contacto  de  ese  hombre  la hizo  estreme-

cerse y pensar en él. No le había gustado que la sujetara del brazo, y si volvie-

ra a hacerlo, ella se soltaría con la misma presteza, pero no se lo impediría.

Cuando al fin lograron  deshacerse  de don Cipriano  continuaron  su ascenso 

hasta la parte de la muralla que quedaba a la derecha de la puerta de la cora-

cha. El aire azotó sus ropas y el frescor le despejó la mente. A sus pies se ex-

tendía el jardín más hermoso que había contemplado jamás, más incluso que 

el que las monjas cuidaban en el convento. Sus deseos de que llegara la pri-

mavera se acrecentaron. Deseaba poder pasear entre las flores que no tarda-

rían en brotar y poder oler ese popurrí de aromas que tanto le gustaban, pero 
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  era tarde y las puertas se cerraban al anochecer. Se apoyó sobre la fría piedra 

del muro y se quedó allí mirando hacia el horizonte hasta que las primeras es-

trellas se encendieron en el firmamento. Entonces Rosa la devolvió a la reali-

dad pidiéndole que regresaran a la casa, pues era tarde y al fin al cabo ellas 

sólo eran dos mujeres. Y por mucho que Manuela lo odiara, tenía razón. Era 

una mujer y tenía que cumplir con el papel que le había tocado llevar en este 

mundo. Podía soñar con cosas que jamás podría llevar a cabo igual que un la-

brador podía soñar con amasar las riquezas de las que disfrutaba el señor de 

las tierras que él cuidaba de sol a sol. Pero aquello nunca cambiaría la reali-

dad.

Cuando llegaron a la casa, Rosa se marchó para ayudar a las criadas con la 

cena y Manuela se quedó en el comedor, junto a la chimenea, observando la 

danza que el fuego había iniciado sobre los grandes troncos de encina que al-

gún criado había estado atizando. Las llamas crepitaban furiosas y algún que 

otro chasquido seco anunciaba la muerte de los insectos que había en su inte-

rior o sobre ellos. La muchacha acercó las manos al tiempo que sentía el calor 

en su piel. Hacía frío fuera, pero junto a la chimenea se estaba bastante bien. 

La noche parecía calmada, nada que ver con la del día anterior.

Don  Garcí  no  debía  tardar  demasiado  en  llegar,  y  entonces  podría  cenar  y 

marcharse a su dormitorio a descansar. La puerta del comedor se abrió y tres 

criadas  entraron  cargadas  con  barreños  llenos  de  todo  el  menaje  necesario 

para la cena. Manuela se levantó para ayudarlas a acomodar mesa, algo que 

la más anciana de las criadas detestaba, pero ella continuaría haciéndolo a su 

pesar. Comenzó  a rebuscar los  cubiertos  y se extrañó al ver la cantidad  que 

habían traído las mujeres.

—Creo que sobran cubiertos, Maura —dijo.
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  —No  niña,  vuestro  tío  ha  ordenado  que  se  pongan  cuatro  servicios  más  —

explicó la sirvienta.

Manuela se extrañó, pues su tío solía avisarla de las visitas y no le había di-

cho  nada.  Ayudó  a  las  criadas  a  terminar  de  colocar  los  platos  y cubiertos  y 

junto a Rosa sacó los viejos cálices que el rey Juan I le regalara a su tío cuan-

do lo nombró gobernador de Badajoz. Cuando hubo terminado se marchó a su 

alcoba  para  vestirse  para  la  cena,  todavía  llevaba  las  mismas  ropas  con  las 

que saliera a pasear con Rosa en la tarde. La criada le sacó un delicado vesti-

do de lana azul adornado con bordados que las mismas monjas que la cuida-

ran de niña habían bordado. Había sido el regalo que las religiosas le habían 

hecho  al  cumplir  veintidós  años.  El  vestido  era  ajustado  al  cuerpo  hasta  las 

caderas y el escote estaba abierto en los hombros, que quedaban tapados con 

una  camisola  de  lino  que  cubría  todo  el  pecho  y  el  cuello.  Las  mangas  eran 

ajustadas hasta el codo y abiertas hasta casi las rodillas. Los brazos quedaban 

cubiertos por las mangas de lino de la camisola y los puños estaban remata-

dos con bordados iguales a los del vestido. En esta ocasión dejó los cabellos 

sueltos, sujetados únicamente por una fina diadema de plata que perteneció a 

su madre. Cuando terminó de vestirse esperó a que su tío viniera a buscarla 

para bajar al comedor.

No  tuvo  que  aguardar  mucho  rato,  pues  don  Garcí  llamó  a  su  puerta  poco 

después de que Rosa se marchara. Manuela se mostró alegre, como a su tío 

le gustaba verla, aunque no solía hacer mucha gala de su alegría. Le gustaba 

guardarse para sí lo que sentía y no soportaba a la gente que se empeñaba en 

averiguar  lo  que  pasaba  por  su  mente.  Prefería  que  todos  pensaran  que  era 

una mujer aburrida y triste a que la conocieran.
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  Su tío le tendió el brazo para que bajara con él al comedor y Manuela sujetó 

con maestría las faldas de su vestido con una mano al tiempo que pasaba la 

otra por el brazo de su tío. Los dos bajaron las escaleras charlando animados, 

como siempre hacían. Manuela sabía la suerte que había tenido al ser recogi-

da por su tío en el monasterio. Si don Garcí hubiera sido de otra forma, la ha-

bría obligado a tomar esposo muchos años atrás, pero la había respetado en 

su decisión, aunque no por ello callado su opinión. Él deseaba verla casada y 

con una familia, pero jamás la obligaría a ello. Cuando estaban ya en la planta 

baja, Manuela le preguntó por los invitados.

—El  rey  ha  ordenado  que  las  defensas  de  la  ciudad  sean  reforzadas  —

comenzó don Garcí, Manuela asintió sorprendida —. Ha enviado dos hombres 

de su confianza para llevar a cabo la empresa y les he invitado a cenar esta 

noche.

—Pero Maura me dijo que había cuatro invitados —dijo Manuela sin sospe-

char quién era uno de los emisarios del rey.

—Como las órdenes atañen a toda la ciudad, he invitado también al alcalde y 

al capitán de la guardia —explicó pausadamente —También invité a don Fer-

nando, pero tenía que preparar el funeral de don Alonso de Alvarado y no ha 

podido venir.

—¿Iréis al funeral, tío? –preguntó Manuela vehemente.

—Los dos iremos —afirmó don Garcí apretando la mano de su sobrina, que 

estaba fría como el hielo.

Cuando llegaron al comedor los invitados estaban sentados junto a la chime-

nea  charlando  agitadamente.  Al  principio  Manuela  pensó  que  discutían,  pero 

las carcajadas le mostraron que sólo estaban bromeando. Las conversaciones 

de los hombres a veces resultaban así. La joven sobrina del gobernador salu-
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  dó amablemente al alcalde, don Alfón Sánchez y al capitán de la guardia, Her-

nando Cabalgante. Los otros dos hombres le hubieran resultado desconocidos 

si no hubiera ido a la iglesia esa mañana.

—Querida sobrina, te presento a Jean le Grec, caballero francés a las órde-

nes de nuestro queridísimo rey —dijo don Garcí, Jean se acercó caballerosa-

mente a la muchacha y tras tomarle la mano besó el aire que había entre sus 

labios y la piel de la chica al tiempo que decía algo en francés, la joven sonrió 

educadamente a pesar de no entenderlo.

Manuela permaneció frente al francés sin atreverse a volver el rostro hacia el 

hombre que había a su lado. Varias ideas pasaron por su mente en un instan-

te. Qué pensaría su tío si supiera que ya había hablado con Víctor, sin ninguna 

compañía, y además también estaba el hecho de que ella no se lo había con-

tado en las múltiples ocasiones que había tenido durante el día. Todo se limi-

taba a eso, era una dama y como tal debía comportarse.

—Supongo que no me recordáis —dijo Víctor al tiempo que tomaba la mano 

de la muchacha repitiendo el gesto de su amigo, pero él si se atrevió a rozar la 

piel de la chica con sus labios. Fue un contacto tan leve que Manuela después 

pensaría que ni tan siquiera sucedió –Vuestro tío se quedó corto al hablarnos 

de vuestra hermosura.

Manuela no dijo nada, no sonrió ni le dio las gracias. Se limitó a mirarlo con 

una  mueca  de  disgusto  y  sorpresa.  Su  corazón  comenzó  a  latir  tan  deprisa 

que  el  miedo  a  que  los  demás  lo  escucharan  provocó  que  sus  labios  se  en-

cendieran levemente y sus mejillas se arrebolaran. Una nueva oleada de odio 

creció en su interior al comprobar lo que Víctor había provocado en su vida. Se 

atrevió a mirarlo a los ojos y descubrió que él ni siquiera la miraba ya. Sintió 

deseos de pegarle, de zarandearlo y de preguntarle qué era lo que pretendía. 
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  Pero no se movió por temor a que los demás pudieran saber lo que estaba pa-

sando en su interior. Retiró su mano como si el joven le hubiera hecho daño y 

bajó la mirada.  Don  Garcí se  apresuró  a disculparla  al tiempo  que  invitaba  a 

los comensales a sentarse alrededor de la mesa.

La cena fue abundante y sabrosa. Las carnes que sirvieron fueron acompa-

ñadas de vino de la tierra y del más exquisito jamón de cerdos criados en los 

encinares de don Garcí. Todos alabaron el sabroso guiso y repitieron gustosos 

el vino cuando se les ofreció de nuevo. Manuela permaneció callada durante la 

cena, dejando que los hombres dijeran todo y limitándose a escuchar. Cuando 

las sobras fueron retiradas charló animosamente con el caballero francés que 

acompañaba a Víctor. Tras intercambiar con él un par de frases de cortesía, la 

mirada de Víctor comenzó a desviarse más a menudo hacia los dos, algo que 

no pasó desapercibido para la joven, que por primera vez a lo largo del día se 

sentía pletórica.  Aquellos  ojos  parecían molestos  por su actitud,  lo que la re-

gocijó más de lo que hubiera podido imaginar.

Jean era un hombre muy cortés y agradable con el que disfrutó hablando. El 

ver que  su charla  molestaba  a  Víctor  sólo  era  un  aliciente  más.  No solía  en-

contrar a nadie con quien charlar de esa forma. Él no trataba de complacerla a 

ella ni a su tío, sencillamente se limitaba a contarle historias de sus viajes y a 

escuchar las pocas historias que ella tenía que contar.

Cuando los invitados decidieron marcharse, ella abandonó la sala para irse a 

dormir y tras despedirse de su tío marchó a su alcoba y se desvistió sin espe-

rar la ayuda de Rosa. Ya se había colocado el camisón y se estaba cepillando 

los  cabellos  cuando  la  puerta  se  abrió  despacio y una  cabeza  asomó  por  la 

rendija.

—Siento no haberos ayudado —se disculpó la criada.
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  —Ya sabes que me da igual —contestó Manuela.

La  criada  se  quedó  detrás  de  ella  sin  decir  nada,  como  si  esperara  alguna 

orden para moverse, pero Manuela no era de las que preguntaban para saber, 

prefería esperar a que las cosas le llegaran.

—¿No me preguntáis el motivo de mi retraso? —dijo al fin la muchacha.

—Ya sabes que nunca te pediría explicaciones de nada.

—Mira —dijo sacando un sobre de sus ropas sin dejar de sonreír.

—¿Qué es eso?

—Me  lo  han  dado  para  ti  —le  dijo  la  criada.  Manuela  se  limitó  a mirarla  un 

momento  y a continuar  cepillándose  el pelo. Rosa desesperó  y agitó  la carta 

detrás de su señora —¿¡Tampoco ahora me vas a preguntar!?

—No hace falta rodear de tanto misterio las cosas —dijo Manuela al tiempo 

que dejaba el cepillo en el tocador y recogía la carta de manos de Rosa.

La  miró  un  instante,  como  si  no  supiera  qué  debía  hacer.  Tras  cavilar  un 

momento, arrugó la carta y la lanzó  contra la puerta. Rosa se quedó estupe-

facta unos instantes hasta que vio el rostro de su amiga. Las lágrimas no aflo-

raban a sus ojos, pero la tristeza la había embargado. La criada  se acercó a 

recoger el papel y lo dejó sobre el tocador sin molestarse en deshacer la bola. 

Después se acercó hasta su señora y se sentó junto a ella en la cama. No dijo 

nada, sencillamente se limitó a permanecer a su lado. Manuela agitó la cabeza 

negando algo que sólo ella conocía. Finalmente se volvió hacia Rosa y apretó 

los labios.

—No puedo creer que esté aquí —dijo sin más.

—¿No vais a leer la carta? —preguntó al tiempo que apretaba el hombro de 

Manuela para darle fuerzas.
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  —¡No!  —dijo  la  muchacha  agitando  la  cabeza  —¡No,  se  marchó  sin  darme 

explicaciones y ya es tarde para ellas! Ya es doce años tarde.
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  IV

Exequiae

a mañana se presentó nublada y, según los ancianos, llovería. Lo 

primero que Víctor hizo al levantarse fue salir al corredor por el que 

se  llegaba  a  su  dormitorio  y  detenerse  junto  a  la  barandilla  que  lo 

separaba del patio para aspirar el aroma del aire. Olía a frío, pero no 

un frío como el del castillo de Calatrava. El olor era el del frío húme-

do  que  el  Guadiana  compartía  con  la  ciudad.  El  río  llevaba  tanta 

agua que muchos temían que arrasara sus cultivos. Alguna vez había crecido 

tanto que las murallas habían sido sobrepasadas  por las aguas y parte de la 

ciudad inundada.

El joven caballero se había vestido con ropas de calle, pues el uniforme de 

su  Orden  llamaba  demasiado  la  atención  en  la  ciudad.  Jean  había  hecho  lo 

propio, aunque él llamaba la atención ya sólo por su aspecto, y juntos se en-

caminaron al edificio del Concejo, situado en la parte más alta de la ciudad, la 

Villa  de  Suso.  A  su  alrededor  había  seis  ermitas  además  de  la  catedral  de 

Santa  María  del  Castillo  que  estaba  pegada  al  obispado.  La  catedral  había 

comenzado a quedar en desuso, por la construcción de un nuevo templo fuera 

del ámbito  de  la Alcazaba,  pero  nuevamente se  celebraban  misas  allí  tras la 
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  destrucción  de  la  catedral  que  estaban  construyendo  en  el  campo  de  San 

Juan. Allí se oficiaría el funeral por el alma de su tío.

Antes de dirigirse al Concejo, los dos muchachos decidieron visitar al sacer-

dote que oficiaría la misa por don Alonso de Alvarado esa misma tarde. A su 

llegada,  el  obispo  los  recibió  tan  amablemente  como  el  día  anterior.  Tras  un 

corto desayuno  consistente  en un  plato de  migas,  el sacerdote  los  despachó 

para terminar de prepararlo todo para el entierro.

Jean y Víctor se marcharon hacia el Concejo y allí se reunieron con el capi-

tán de la guardia, el gobernador  y el alcalde.  El  capitán  había traído consigo 

todo lo que se le había pedido el día anterior y mostraba unos papeles con el 

número de hombres con que contaba la defensa de la ciudad y las armas que 

tenía cada uno. Víctor estudió con detenimiento aquellas cifras al tiempo que 

negaba con la cabeza. El alcalde parecía visiblemente nervioso por aquello.

—Tenemos  que  doblar  el  número  de  hombres  entrenados  para  repeler  un 

ataque.  La  mayoría  de  los  soldados  con  los  que  cuentan  son  de  reserva  —

afirmó Víctor sin levantar la vista de las hojas.

—Me temo, Víctor, que la ciudad no cuenta con los medios económicos para 

permitirse todo esto —dijo el alcalde.

—No debéis preocuparos por eso, alcalde, el rey desea que esta ciudad siga 

perteneciendo a su reino y está dispuesto a emplear todos los medios a su al-

cance para lograrlo —dijo Víctor firmemente.

Los tres hombres miraron recelosos al joven caballero, pero al parecer algo 

en su mirada los convenció, pues pronto depusieron su actitud y comenzaron 

a  buscar  soluciones  a  los  problemas  con  los  que  contaba  la  defensa  de  las 

murallas. Durante el resto de la mañana, Jean se limitó a tomar nota de todo lo 

que debía tenerse en cuenta a la hora de iniciar una estrategia. Ninguno de los 
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  presentes en la reunión se atrevió a preguntar por qué el rey pensaba que Por-

tugal atacaría la ciudad. Llevaban más de seis años de paz y nada hacía pen-

sar  que  fuera  a  cambiar.  El  ánimo  de  los  hombres  era  demasiado  voluble  y 

Portugal siempre había deseado tomar esa ciudad, así que no era tan extraño 

que el rey deseara reforzar las defensas de una plaza tan necesaria. Badajoz 

era una de las llaves que permitían el acceso a Castilla y si la ciudad caía, po-

día caer el resto.

Las campanas de la catedral tocaban por el alma del difunto. Centenares de 

personas acudían en procesión hacia el cerro en el que se levantó la primera 

ciudad,  el punto  original  en el que  alguna vez  fue  fundada.  Sólo  dos  puertas 

permitían la llegada al cerro, una era la de Yelves y la otra la del Capitel. El fé-

retro aguardaba junto al mismo hoyo en el que dormiría el sueño eterno y junto 

a él estaba don Fernando, el obispo que oficiaría la misa. Enfrente de él se ha-

llaban Víctor  y  Jean,  vestidos  con  su  uniforme,  destacando  del  resto  de  los 

presentes con su túnica blanca y su capa negra  en recuerdo del difunto. Los 

hombres sostenían sus gorros entre sus manos, dejando su cabeza despeja-

da, mientras que las mujeres cubrían sus cabellos con toquillas negras como 

sus vestidos. Víctor estaba de espaldas a los presentes, aunque nada desea-

ba más que volverse y buscar a Manuela entre la multitud, pero debía un res-

peto al hombre que había sido su maestro y su padre.

El viento azotaba el cerro con violencia, obligando a todos a sujetarse las ca-

pas para guardar algo de calor. La misma corriente traía consigo el aroma in-

confundible de la tierra mojada. Pronto llovería. En el horizonte se veía el res-

plandor de los rayos que no tardarían en llegar a la ciudad. El obispo celebró 

una misa corta, como Víctor le pidió. Su tío era un hombre al que no le gusta-
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  ban nada las pérdidas de tiempo y para él la muerte era un gran contratiempo 

para los que se quedaban, el que se iba se libraba de ello.

Cuando  terminó  el  oficio  todos  los  concurrentes  marcharon  a  sus  hogares. 

Algunos, los que habían tenido más relación con Víctor antes de marcharse se 

acercaron para darle el pésame, otros simplemente por tratar de descubrir al-

gún chisme  que  pudieran después contar. Las primeras  gotas comenzaron  a 

caer cuando don Garcí apareció tras dos mujeres a las que Víctor no recorda-

ba  pero  que  lloraban  desconsoladamente.  Agarrada  de  su  brazo  estaba  Ma-

nuela. Su rostro quedaba enmarcado por una toca negra sobre la que llevaba 

una mantilla calada de color azabache con adornos de pedrería. La única joya 

que  lucía era  la  corona  que  sujetaba  la  toquilla  y  un  anillo  de  plata  con  un 

hermoso rubí engastado. Las mangas del vestido caían hasta la altura de sus 

rodillas dejando al aire unas mangas interiores de color perla bordadas con hi-

lo  negro.  De  su  cintura  pendía un  cordel  plateado  hasta  casi  el  suelo.  Sobre 

sus hombros descansaba la capa, sujeta con dos broches de plata. La mucha-

cha miraba al suelo al caminar y se detuvo al tiempo que lo hacía su tío frente 

a Víctor.

—Ya sabéis,  muchacho  —comenzó el  gobernador  —que  podéis  contar con 

mi  persona  para  lo  que  preciséis,  ya sea  sobre vuestra  misión  o  sobre  cual-

quier otra cosa.

—Os lo agradezco de verdad, gobernador —agradeció el muchacho al tiem-

po que llevaba la mano izquierda al pomo de su espada, como hacía siempre 

que estaba nervioso.

—Mi sobrina y yo os damos nuestro más profundo pésame —dijo finalmente 

don Garcí al tiempo que tomaba la mano de Víctor en un fuerte apretón.
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  Víctor asintió agradecido y tras soltar la mano del gobernador levantó la vista 

en busca de los ojos de Manuela, que continuaba mirando al suelo. El mariscal 

don Garcí se volvió tirando de su sobrina y se encaminaron hacia la puerta del 

Capitel. Víctor no apartó su mirada de ellos y justo antes de perderlos de vista 

la  muchacha  volvió  la  cabeza  para  mirar  atrás.  Por  un  instante  sus  ojos  se 

cruzaron y un intenso calor inundó el cuerpo inmóvil del cabalero. De todo lo 

que le había sucedido en los últimos meses, aquello era lo único que desearía 

repetir.

Tal  y  como  había  prometido  antes  de  partir,  Víctor  redactó  un  detallado  in-

forme de sus actuaciones y de lo que la ciudad precisaba para contar con una 

buena defensa y se dispuso a enviarlo al rey Enrique. No se fiaba de los co-

rreos, por eso decidió que la mejor forma de mantener al monarca informado 

era mediante las palomas mensajeras. En un modesto palomar que había or-

denado  construir  su  padre  cuando  él  era  un  niño,  guardaba  varias  palomas 

mensajeras  que el rey había enviado  con las  noticias  de su próxima llegada. 

Mientras  abría  la  jaula  y  escogía  la  paloma  más  cercana  no  podía  dejar  de 

pensar en Manuela. Desde que se celebrara el funeral no la había tenido tan 

cerca. No había logrado hablar en ningún momento con ella y no había recibi-

do respuesta a su carta. Probablemente ella le guardaba más rencor del que 

había pensado en un principio, pero de alguna forma lograría hacerla olvidar el 

odio. Los ojos que lo habían buscado en el cementerio no eran ojos de rencor, 
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  eran de tristeza; apenados por el sufrimiento de alguien que le importaba. Ha-

cía  doce  años  que  sus  vidas  estaban  separadas  y estaba  seguro  de  que  no 

había sido el único en sentir vacío por ello.

Era cierto que los dos habían cambiado. Eso era la vida al fin y al cabo. Na-

die resultaba el mismo al comenzar el día que al terminarlo. Siempre había al-

go que te hacía cambiar. Algo que veías, algo que sentías, algo que compren-

días…  vivir  te  cambiaba.  A  unos  los  hacía  mejores,  sin  embargo  a  otros  los 

convertía en monstruos. Probablemente hasta la más terrible de las personas 

guardaba algo bueno en su alma. Al fin y al cabo el ser humano precisaba de 

amor.

El sol comenzaba a calentar ya lo suficiente como para afirmar que la prima-

vera estaba llegando. Con sumo cuidado sujetó la paloma con las patas hacia 

arriba y colocó el mensaje en un tubo hecho con tripa de animal atándolo con 

delicadeza con un nudo que el infortunio no lograría deshacer. Después lanzó 

la  paloma  al  aire  y el  animal  aprovechó  las  corrientes  para  elevarse  hacia  el 

cielo  y  desaparecer  en  el  horizonte,  veloz.  Víctor  se  quedó  un  instante  con-

templando la hermosa vista que tenía de la ciudad. Su casa era de las más al-

tas  de  la  plaza  y  desde  dónde  estaba  el  palomar  podía  verse  prácticamente 

todo Badajoz. El río cruzaba, con hipnóticos destellos robados por el tempra-

nero sol, la ciudad de este a oeste. Allá dónde mirara sólo veía verde. Arbole-

das salvajes, otras que el hombre había creado. Hermosos jardines que pese 

a  su  simetría  y  previsión  guardaban  cierta  armonía  que  permitía  al  hombre 

apreciar  en  todo  su  esplendor  la  naturaleza.  El  hombre  siempre  trataba  de 

controlarlo todo, hasta lo que escapaba a su control. Plantar un jardín era tra-

tar de adueñarse de la naturaleza obligándola a crecer dónde él deseaba, sin 
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  darse  cuenta  de  que  a  pesar  de  eso  las  plantas  continuaban  siendo  libres  e 

independientes.

Por todos los alrededores de la ciudad, más allá de sus murallas, podían en-

contrarse  encinas.  Pegados  a  las  murallas  había  muchos  huertos  regados 

gracias a las norias que sacaban agua del río y las llevaban por laboriosas ca-

nalizaciones hasta las acequias. Algunos pozos servían para almacenar agua 

para poder seguir regando en épocas de sequía. El aroma a hierba y a madera 

fresca llegaba en la corriente de aire impregnando sus cabellos oscuros. Más 

tarde, cuando la brisa lo envolviera los removería arrancando un atisbo de ese 

aroma a mañana que tanto había añorado.

Víctor  se  hubiera  quedado  allí  para  siempre,  pero  tenía  mucho  trabajo  que 

realizar y no quería posponerlo más. Había quedado en ir al cuartel para ayu-

dar en las labores de preparación de los nuevos soldados. Todos y cada uno 

de ellos debían aprender a utilizar la espada con maestría y necesitaban saber 

con cuántos arqueros contarían en caso de ataque.

Había pocos lugares a los que una dama podía acudir en Badajoz; en reali-

dad había pocos lugares a los que una dama podía acudir en cualquier parte. 

Ser  mujer  implicaba  dejar  de  ser  persona,  una  mujer  no  era  “alguien”;  era  la 

hija de “alguien”, la madre de “alguien”, la esposa de “alguien” o la hermana de 

“alguien”. Manuela era la sobrina de don Garcí, mariscal y gobernador de Ba-

dajoz.
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  Aquello  la  convertía  en  la  dama  más  solicitada  de  la  ciudad.  Había  tenido 

cientos de pretendientes que habrían pagado sumas desorbitadas por hacerla 

su  esposa.  Para  su  fortuna,  o  desgracia,  su  tío  no  había  querido  obligarla  a 

tomar esposo. Ella siempre se había negado a casarse con un hombre al que 

no amara. Cuando sus padres murieron ella quedó en manos de las monjas de 

un convento cercano. Durante dos años la criaron y la educaron como si fuera 

una de ellas. Y a ella le gustó su vida. Deseó convertirse en monja cuando tu-

viera la edad para ello. Pero su tío llegó y la apartó de aquél mundo. Ella es-

cogió marchar con él, como podría haber elegido quedarse en el convento. Era 

una niña entonces, pero ya sabía distinguir entre lo que quería y lo que podía 

querer.  Marcharse  con  su  tío  era  algo  que  debía  hacer,  porque  su  madre 

siempre le había hablado con cariño de don Garcí y porque las monjas pare-

cían querer que se marchara. En el fondo sabían que la vocación de ser reli-

giosa no la había tocado. Simplemente era una niña que había conocido una 

vida que no le disgustaba.

Ahora  tenía  veintidós  años  y  las  oportunidades  de  tomar  esposo  comenza-

rían a desaparecer pronto. Su tío estaba apenado con aquello, pero aceptaba 

la decisión de su única sobrina. A su muerte, ella podía ingresar en el mismo 

convento del que la sacara años atrás.

Durante los últimos meses, había conocido a un hombre de unos treinta años 

que había decido cortejarla. Naturalmente ella se negó en rotundo. No quería 

perder  su  tiempo  ni  hacérselo  perder  a  nadie.  Su  tío  le había  rogado  que  al 

menos se molestara en conocerlo  y permitiera que el joven la visitara de vez 

en cuando. El joven en cuestión era bastante apuesto, alto y de cabellos más 

claros que los demás hombres de la región. Era educado, de buena familia y 

con mucho dinero. Aquello era suficiente para cualquier mujer. Aunque no pa-
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  ra Manuela. Había algo que siempre fallaba en los hombres que la habían pre-

tendido. No estaba segura de qué, pero empezaba a entenderlo.

Víctor era el único hombre que había significado algo en su vida. Era una ni-

ña cuando lo vio por vez primera y no pensó que sería su esposo en el futuro, 

pero sí que siempre estaría a su lado. Cuando él se marchó era su mejor ami-

go. Se escapaba de su casa continuamente, sin que nadie jamás la descubrie-

ra para pasar un rato con él. Cuando comparaba los ratos que se veía obliga-

da  a  pasar  con  aquellos  pretendientes,  sentía  el  deseo  de  estar  con  él.  Se 

preguntaba qué habría sido de aquél muchacho, dónde estaría ahora, si esta-

ría  bien,  si  se  habría  casado  y  tendría  hijos…  demasiadas  cosas  en  las  que 

pensar. Con él nunca había tenido que conversar a la fuerza, jamás había he-

cho  nada  que  no  quisiera.  Había  paseado  gustosa  junto  a  la  orilla  del  río,  al 

tiempo  que  se  perseguían  y  jugaban  con  los  demás  niños,  fueran  criados  o 

señoritos. Había pasado tardes enteras sentada en la orilla del río, con los pies 

en  el  agua, cubiertos  del  barro  del  fondo.  Había  buscado  piedras  de  colores 

extraños, había rodado por la hierba sin importarle estropear sus caros vesti-

dos, se había tumbado en le prado para contemplar las nubes correr por el cie-

lo, había jugado, se había caído y herido y había pasado los mejores días de 

su vida.

El paso de niña a mujer fue muy duro. Tanto por la marcha de Víctor como 

por los cambios en su vida. Ya no podía jugar con otros niños, porque ya co-

menzaba  a  ser  una  doncella  casadera.  Lo  único  que  le  había  permitido  vivir 

era la compañía de Rosa. Su dama de compañía y su única amiga.

Sentada sobre la muralla de piedra que delimitaba la ciudad por el norte, con 

la fría brisa acariciando su rostro y meciendo su cabello, sentía que el destino 

jugaba con ella. Durante años había dedicado cada instante de su vida a olvi-
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  dar a Víctor. Una semana antes de su llegada había tenido incluso la duda de 

si ingresaría en el convento o se decidiría a tomar un esposo como deseaba 

su tío. Cipriano, el hombre que la pretendía ahora parecía un buen hombre y la 

respetaba. Su tío lo tenía como un buen hombre y ella había descubierto que 

no le parecía tan horrible pensar en ser su esposa. Después de todo, ella ha-

bía llegado a la conclusión de que el amor no existía, existía el afecto. Y supo-

nía que tarde o temprano podría sentir afecto por él aunque el recordar su pre-

sencia  hizo  que  se  le  erizara  el  vello  de  la  nuca.  Siempre  que  creía  que  co-

menzaba a sentir cariño por él, él la miraba con aquellos ojos que parecían ver 

por debajo  de  su ropa.  Odiaba  aquellas  miradas  y se odiaba  a sí  misma  por 

despertar semejantes ideas en los hombres. No podía imaginar, ni quería ha-

cerlo, lo que sería tener que permitir que un hombre como aquel la tocara. No 

quería ni imaginar que si se convertía en su esposa tendría que hacer mucho 

más.  Sin  embargo  se  descubrió  pensando  que  no  debía  ser  tan  horrible  que 

Víctor  rozara  de  nuevo  su  piel.  Cuando  besó  su  mano  en  la  cena  sintió  un 

hormigueo  que  resultaba  reconfortante  ahora,  en  el frío del final  del  invierno. 

Pero al mismo tiempo le enfurecía su descaro, pues un caballero no debía ro-

zar la piel de una dama y él lo había hecho delante de todos los invitados, de-

lante de su tío, al que le debía el respeto de un padre.

Cuando se dio cuenta de que en su alma había dudas que jamás pensó al-

bergar, las lágrimas trataron de aflorar a sus castaños ojos, pero ella lo impi-

dió, durante unos segundos sus ojos permanecieron inundados sin dejarle ver 

nada,  pero  finalmente  logró  vencer  el  llanto.  Sentía  el  calor  en  su  rostro  en 

contraste con el frío de la mañana. Cuando pensó que ya nadie se percataría 

de lo que sentía se volvió hacia su criada y le pidió que la acompañara al río. 

Hacía  mucho  que  no  visitaba  los  jardines  y  deseaba  sentarse  un  rato  en  la 
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  barca que su tío le había regalado para que se adentrara en el río. Una cuerda 

atada a la orilla impedía que se alejara  y que se viera obligada a remar. Las 

dos mujeres marcharon en silencio calle abajo hasta la puerta que les permiti-

ría abandonar la ciudad.

El día estaba resultando  agotador. El sol calentaba como si ignorara que la 

primavera aún no había comenzado. La fría muralla color tierra comenzaba a 

perder el musgo que la cubría, por el calor. El Guadiana aún llevaba un buen 

caudal,  pero  pronto  comenzaría  a  bajar  lentamente hasta  quedar  en  un  pe-

queño reguero fácil de atravesar a pesar del barro. Había un hombre cada dos 

tramos de muralla armado con arco y espada, Víctor ordenó que al menos hu-

biera un hombre en cada tramo. Las armas con las que contaba la ciudad eran 

de buena factura y sus soldados eran bastante hábiles con ellas, el problema 

era que necesitaban más hombres.

Mientras caminaban por la muralla recorriendo la ciudad entera, el joven ca-

ballero  se vio  atraído  por  la figura  de dos  damas  que permanecían  sentadas 

en la zona norte de la ciudad. Miraban hacia el río y no podía ver sus rostros, 

pero sabía quiénes eran. Sintió deseos de acercarse, pero estaba acompaña-

do de don Garcí y de poco le habría servido.

La brisa fresca lo devolvió a la realidad y continuó su charla. Víctor había pe-

dido al rey en su último mensaje que enviara refuerzos a la ciudad, pero el rey 

le había contestado que no podía hacer aquello, pues eso alertaría a los por-
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  tugueses y podía crear desconfianza en el reino. Víctor se enfureció por eso, 

consideraba al rey un buen monarca y además su amigo. Le parecía absurdo 

desear proteger una ciudad pero no hacerlo de forma que se supiera.

—Debéis  saber,  Víctor,  que  la  historia  de  esta  ciudad  siempre  ha  sido  la 

misma —dijo don Garcí en tono paternal.

—No entiendo qué queréis decir —dijo Víctor.

—Sabéis  que  los  portugueses  siempre  han  ansiado  esta  plaza  —explicó  el 

gobernador.

—Lo sé —afirmó el joven caballero.

—También os deben haber contado que incluso el mismo rey asentó en esta 

ciudad su corte hace años, el mismo en que fuimos vergonzosamente derrota-

dos  en  Aljubarrota  —continuó  el  gobernador  —.  Es  hora  de  que  conozcáis 

también otra parte de la historia de Badajoz —el mariscal don Garcí hizo una 

pausa durante la cual Víctor tuvo  tiempo de recordar todo lo que sabía sobre 

su ciudad —. Como bien sabéis, los reyes han estado siempre muy pendientes 

de la ciudad. Cuando los cristianos nos dispusimos a recuperar nuestros hoga-

res, Badajoz estaba bajo dominio musulmán —una pausa de nuevo —y aun-

que no me guste especialmente admitirlo, los moros hicieron mucho bien por 

ella. Pero lo que quería que supierais era que a pesar del deseo imperioso de 

mantener  la  ciudad  en  el  reino  de  Castilla,  los  reyes  nunca  han  hecho  nada 

por Badajoz. Siempre fueron los propios badajocenses quienes lucharon y de-

fendieron con su propia vida la ciudad.

—Pero  ahora  es  distinto,  el  rey  Enrique  es  un  buen  hombre  y  no  dejará  la 

ciudad desprotegida —protestó Víctor.

—Sé  que  sois  un  buen  amigo  del  rey,  y no  os  niego  lo  que  decís  sobre  él, 

simplemente  os hago saber que de una forma  u otra, siempre  hemos  sido el 
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  tesoro que los portugueses han ansiado y no se detendrán hasta tenerlo —dijo 

el  gobernador  —.  Pero  también  os  digo  que  jamás  dejaremos  que  la  ciudad 

nos sea arrebatada. Puede que pertenezcamos  al reino de Castilla,  pero Ba-

dajoz es de los badajocenses, aunque mil reyes peleen por nuestras tierras.

—Tenéis razón en lo que decís, gobernador, pero sé que el rey nos ayudará 

cuando se lo pidamos. Él también tiene razón en sus propuestas para no en-

viar ayuda, Portugal  podría pensar que preparamos un ataque contra ellos si 

movilizamos tantos hombres armados.

Los dos hombres continuaron su paseo por las murallas al tiempo que el go-

bernador se encargaba de mostrar las defensas de la ciudad a Víctor. Cuando 

terminaron se dirigieron al cuartel, dónde Jean enseñaba a los nuevos reclutas 

a sostener un arco y a dispararlo. Afortunadamente descubrieron que entre los 

jóvenes que se habían presentados voluntarios para formar parte de un nuevo

regimiento había mucho potencial. Podrían hacer grandes soldados de aque-

llos muchachos, aunque el no saber el tiempo con el que contaban no ayuda-

ba.

Tras pasar unas  horas en el cuartel, Víctor se dirigió  junto al gobernador al 

emplazamiento del pozo que habían construido en la Villa de Suso para tener 

agua durante un posible asedio. La construcción había llevado su tiempo y ha-

bían tenido que traer a expertos de otras zonas que habían logrado con gran 

éxito su propósito. El pozo estaba construido de manera que el agua del río lo 

llenara.  Si  sufrieran  asedio  por  parte  de  tropas  enemigas  podrían  contar  con

un caudal de agua continuo sin el cual no podrían sobrevivir. Dentro de la ciu-

dad no contaban con ninguna fuente. El agua se iba a buscar cada mañana al 

río y  en  muchas  casas  habían  construido  aljibes  en  los  que  almacenar  las 

aguas de lluvia y así evitarse los viajes.
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  La  ciudad  contaba  también  con  un  foso  que  impedía  el  acceso  a  la  misma 

por las zonas más expuestas. Al norte y al oeste estaba el río y lo escarpado 

del cerro impedía  cualquier ataque. La Puerta de los Caballeros contaba con 

un puente levadizo que permitía el paso en caso de que el foso fuera llenado. 

Además contaban con un viejo pasadizo subterráneo que comunicaba el inte-

rior de las murallas con el exterior, junto al cauce del Rivillas.

Víctor estaba bastante satisfecho con todo aquello. Badajoz estaba prepara-

do  para  defenderse  de  cualquier  enemigo.  Tenían reservas  de  comida  y  el 

agua  no  les faltaría.  Contaba  con  hombres  que  habían  luchado  en  batallas 

reales y algunos eran incluso supervivientes de la desastrosa batalla de Alju-

barrota, dónde su tío había estado a punto de morir por salvar al rey, Juan I, 

padre del rey actual, Enrique III de la casa de Trastámara. No había forma de 

entrar en la ciudad  una vez  cerradas sus  puertas. Muchos  habían tratado de 

apoderarse de ella en el transcurso de los siglos y nadie lo había logrado ja-

más.  Los moros no fueron conquistados en Badajoz,  se rindieron ante el nu-

meroso ejército cristiano, pero podrían haberse resistido y provocado muchas 

bajas  entre  los  castellanos.  Si  uno  miraba  la  historia  de  la  ciudad  descubría 

que  sólo  había  una  forma  de  entrar  en  Badajoz,  que  alguien  te  permitiera  el 

acceso desde dentro.
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  V

Remissio

96

a primavera comenzaba a reclamar su lugar y el calor se apodera-

9

6

ba cada día un poco más de la jornada. Las lluvias anunciaban que 

el cambio estacional era ya una  realidad  y los brotes en las ramas 

de los árboles eran sólo una de las señales con las que la naturale-

za alertaba del cambio. El frío húmedo del invierno abandonaba rá-

pidamente los campos aunque todavía perduraría un par de meses 

más en las casas. Uno podía disfrutar del día sin necesidad de abrigarse e in-

cluso llegaba a sudar si el esfuerzo era muy grande.

En el patio de armas del cuartel de reclutamiento, varios soldados sudaban a 

mares y descansaban sentados en el suelo de tierra después de una dura pe-

lea contra Víctor y Jean. Las  espadas  con las  que luchaban  eran  de verdad, 

pero el canto estaba redondeado para evitar herirse de gravedad. Aún así, los 

moratones y los cortes eran inevitables y los cuerpos de los jóvenes eran ma-

pas que reflejaban fielmente su habilidad en la lucha cuerpo a cuerpo. Podías 

ver  mozos con  varios  moratones  en  los  brazos,  otros  con  moratones  en  los 

costados, cortes en el rostro y en las piernas. Algunos lucían cuerpos, ahora 

atléticos  por  el  entrenamiento,  sin  rastros  de  heridas  ni  magulladuras,  presu-

miendo de su habilidad con el acero. Tanto Víctor como Jean estaban orgullo-
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  sos de sus logros, pues apenas llevaban dos meses entrenando a los nuevos 

reclutas y ya podían comenzar a llamarlos soldados.

La otra parte del entrenamiento había resultado algo más decepcionante. De 

los quinientos hombres que se presentaron para solicitar el ingreso en la guar-

dia de la ciudad, seleccionaron la mitad para prepararlos como arqueros. Aho-

ra contaban con cien arqueros bien preparados de los cuales al menos la mi-

tad eran excelentes tiradores casi tan buenos como Jean, entrenado por mer-

cenarios franceses famosos por su habilidad con el arco.

El día en que se conmemoraba la reconquista de la ciudad estaba cerca y los 

muchachos  deseaban  pasar  a  formar  parte  de  la  guardia  de  la  ciudad  para 

acudir  a  la  verbena  con  su  uniforme y  poder  presumir  de  esa  guisa  ante  las 

damas  casaderas.  Después  de  ver  cómo  habían  aprendido  a  luchar,  Víctor 

decidió  que  estaban  preparados  para  ello.  Organizó  una  modesta  ceremonia 

en la que otorgó a cada muchacho el grado de soldado a las órdenes del rey 

Enrique III. Su misión sería defender Badajoz de cualquier amenaza.

Cuando la ceremonia terminó, Jean le pidió a Víctor que marchara con él pa-

ra charlar mientras daban un paseo a caballo. Hacía mucho que no cabalgaba 

sobre Cadeau y deseaba poder aprovechar lo que quedaba de día para galo-

par sin freno. Víctor decidió acompañarlo y envió a León a su casa para que 

trajera los dos jamelgos. El criado no tardó en regresar tirando de las correas 

de Cadeau y Furia. El negro pelaje de Furia brillaba bajo el calor del sol y sus 

crines  absorbían  la luz  como  si  se  tratara  de la  más  cerrada  noche.  Los dos 

muchachos  montaron  y  se  encaminaron  a  paso  lento  hacia  la  puerta  más  al 

este de la muralla. Víctor siempre había paseado por la orilla del río y no pen-

só en otro lugar por el que volver a cabalgar.
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  Los dos muchachos galoparon sin importarles ni un instante que una caída a 

esa velocidad podía costarles la vida. Muchos hombres habían muerto al par-

tirse el cuello por una caída de su corcel. Pero cuando uno es joven, no piensa 

en esas cosas, las deja para años más tarde, cuando es un hijo el que cabalga 

sobre un caballo y son los ojos de un anciano el que mira asustado lo que po-

dría llegar a suceder. Jean se veía feliz, como hacía días que no estaba y Víc-

tor trataba de dejar atrás sus recuerdos, alejarlos de él, pero por más que co-

rría, aquellos oscuros pájaros se empeñaban en seguir sobre su cabeza, revo-

loteando sin dar tregua alguna. Manuela no había respondido a su carta y ca-
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da vez que se habían encontrado en la calle no se había dignado ni a mirarlo.

9

Cuando la luz comenzó a decaer, los dos 

8

muchachos emprendieron la vuelta 

procurando no darle más castigo a sus monturas. No fue hasta que la silueta 

de  la  ciudad  volvió  al  horizonte  cuando  decidieron  comprobar  quién  era más 

rápido. Los dos animaron a sus monturas a correr como el mismísimo viento y 

llegaron tan igualados que la pelea sobre quién había sido el ganador duró va-

rio días.

La ciudad bullía de actividad. Cientos de personas adornaban las calles en-

galanando los balcones y limpiando de porquería el suelo. Los alrededores del 

campo de San Juan habían sido adornados con cientos de cintas y flores para 

el gran día de la ciudad. Era dieciocho de marzo y no faltaba más que una jor-

nada para que celebraran una fiesta en honor a su patrón, San José. Ese ha-

bía  sido  el  día  en  que  las  tropas  de  Alfonso  IX  entraron  en  la  ciudad  devol-

viéndola a manos cristianas.
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  Los festejos habían sido siempre esperados por los vecinos de Badajoz y ese 

año no sería menos. Por la mañana celebrarían una misa en honor a San José 

y por la tarde una merienda para que todos los badajocenses acudieran a fes-

tejar.  Por  la  noche  tendría  lugar  una  verbena  en  la  que  tocaría  la  banda  de 

música de la ciudad y habría un baile en el que las muchachas que hubiesen 

cumplido los dieciséis años serían presentadas como mujeres casaderas.

Todas las mujeres de la ciudad tenían ya preparado su vestido para ese día y 

esa  noche.  Era  una  fiesta  tan  importante  que  había  mujeres  que  incluso  ha-

bían llegado a pelear con sus esposos al negarse estos a comprarles un vesti-

do con el que poder presumir. Las damas de clase alta lucían sus mejores ga-

las y muchos acudían nada más que para ver sus hermosos vestidos. No ir a 

aquella fiesta era como no formar parte de la ciudad. Don Garcí, al ser el go-

bernador, siempre acudía con sus mejores galas, acompañado de su hermosa 

sobrina, Manuela. Todas las jóvenes de la ciudad sentían gran envidia de ella. 

No  porque  fuera  especialmente  hermosa,  si  no  porque  parecía  no  importarle 

serlo. Ella no sufría por estar bella, no se preocupaba por elegir el vestido más 

caro y hermoso para aquél día, no se preocupaba de escoger esposo y aque-

llo era algo que  las desconcertaba de tal forma que incluso  habían llegado a 

tildarla  de  loca.  El  hecho  de  que  le  gustara  visitar  los  monasterios  cercanos 

con el fin de poder leer los libros que los monjes copiaban no ayudaba a des-

mentir tal acusación.

Víctor estaba agotado, desde que llegara a la ciudad no había tenido un día 

de descanso y finalmente había decidido no acudir a la fiesta, pero Jean insis-

tió de tal forma que no pudo negarse. El francés alegó que hacía años que no 

acudía a la verbena y que le gustaría volver a ella. Al fin y al cabo esa fiesta 

era su fiesta, como badajocense que era. Víctor le pidió que dejara de insistir, 
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  pues acudiría para no tener que continuar escuchándolo. El galo no lo conven-

ció  realmente,  aunque  él  pensara  siempre  que  sí,  lo  que  le  hizo  cambiar  de 

opinión fue la certeza de que Manuela sí acudiría. No había contestado a nin-

guna  de sus  cartas  y deseaba  poder  conocer  la  razón  de  sus  propios  labios 

puesto que no parecía querer decirlo por escrito.
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1

El día había llegado y todo el mundo celebraba  0

sin recordar las preocupacio-

nes durante unas horas. Tras la misa en honor a San José, el sacerdote había 

tratado de disuadir  el ánimo de fiesta de las gentes de Badajoz, algo imposi-

ble, pues muchos esperaban el año entero para celebrar de nuevo la fiesta de 

su  patrón.  El  cura  trató  en  vano  de  hacerles  ver  la  religiosidad  de  una  fiesta 

que muchos tomaban como excusa para cometer toda clase de excesos. Ha-

cía ya dos siglos y medio que la ciudad estaba bajo dominio cristiano y la fies-

ta, de carácter religioso al fin y al cabo, era para toda la ciudad. Los moros y 

judíos no tenían nada que celebrar aquél día, pero al ser en honor a la ciudad, 

se unían a la merienda vespertina no así al resto de las celebraciones.

Víctor había acudido junto a Jean a cada celebración aquél día. Había pasa-

do la mayor parte del tiempo con el gobernador don Garcí y con don Fernan-

do, el obispo, que a pesar de no parar de repetir que las fiestas deberían limi-

tarse a la misa en honor al santo, no se había perdido ningún festejo. El joven 

caballero  pensó  que  la  sobrina  del  gobernador  lo  acompañaría  a  las  fiestas,

pues él no estaba casado y no tenía hijas que le hicieran compañía, pero na-

die la vio hasta la noche.
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  Toda  la  gente  que  podía  permitírselo  estaba  en  el  campo  de  San  Juan.  La 

celebración de la verbena tenía lugar allí, bajo la luz de las antorchas y de los 

faroles que habían colgado aprovechando los árboles como columnas. Cintas 

de mil colores hondeaban al viento con suaves movimientos y el pendón de la 

ciudad, con fondo rojo, se mecía con la brisa al compás de los tambores. Las 

parejas  bailaban  felices  bajo  la  vigilancia  de  algún  familiar  y  las  muchachas 

que todavía no tenían ningún compromiso  esperaban vestidas  con sus mejo-

res galas a que algún joven las invitara a bailar. Jean ya había escogido a una 

joven de unos veinte años, cabello oscuro y ojos claros que no había perdido 

la oportunidad de mirarlo cada vez que se habían encontrado en días anterio-

res. Se les veía felices, tan felices que Víctor comenzó a sentir envidia de su 

amigo.

Un murmullo llenó la plaza durante un instante. Todos se volvieron para ver 

de qué se sorprendían los otros y murmuraban igualmente sorprendidos. Víc-

tor no necesitó esperar mucho para ver qué había formado semejante revuelo. 

Había escuchado cientos de chismes desde que estaba en la ciudad y uno de 

ellos trataba sobre Manuela, “la sobrina del gobernador que no quiere ser pre-

tendida por nadie”. Y allí estaba ahora, del brazo de uno de los hombres más 

ricos de la ciudad caminando junto a su tío. Iba vestida toda de rojo y sus ca-

bellos permanecían recogidos en un elegante moño que acentuaba su belleza. 

El  hombre  que  la  acompañaba  era  bien  parecido.  Era  alto  y  de  constitución 

fuerte y lucía la mejor de las sonrisas. Ella caminaba junto a él, muy erguida. 

Estaba radiante, la luz de las antorchas se reflejaba en su mirada confiriéndole 

una extraña magia cautivadora. En ese momento, Víctor sintió odio hacia ella. 

No sólo no había contestado a sus cartas, sino que además no le había dicho 

que tenía un pretendiente. Había tenido oportunidad de hacerlo. Pero Víctor se 
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  entristeció al comprender que no tenía por qué haberlo hecho. No tenía dere-

cho a conocer nada de ella ahora  porque no se había preocupado  por saber 

nada antes. Era él el que se había marchado durante doce años sin dar mues-

tras  de  vida,  ni  de  interés.  Ella  no  tenía  por  qué  volver  a  dirigirle  la  palabra. 

Ahora sabía que lo odiaba y que lo hacía con razón.

Ahora que la contemplaba con el único sentimiento que lo embargaba, la tris-

teza, Víctor fue consciente de lo hermosa que se veía. Vestía un delicado ves-

tido de tela muy fina y brillante que caía suelto desde su cintura hasta los pies. 

Las mangas formaban dos pompones en los hombros y de unos cortes en la 
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tela sobresalía un vestido interior de gasa amarilla. El color rubí del vestido bri-

1

llaba  a  la  luz  de  las  farolas  como  si  todas 

0

intentaran  iluminarla  sólo  a  ella. 

Apenas llevaba joyas, sólo una corona de oro que sujetaba su cabello recogi-

do en dos moños detrás de cada oreja, en las que lucía dos hermosos rubíes 

tallados  como  si  fueran  diamantes.  La  muchacha  pasó  junto  a  él  sin  mirarlo, 

ignorando su presencia.  Víctor, lejos de sentirse abatido,  decidió que no mo-

lestaría más a Manuela, pero antes de retirarse, le explicaría el porqué de todo 

lo que había sucedido. Era posible que ya no formara parte de su vida, pero lo 

había hecho en el pasado y necesitaba que ella supiera que jamás la había ol-

vidado. Tal vez había confundido el cariño con el amor cuando no era más que 

un crío, pero al menos podría gritárselo a la cara.

La fiesta continuó hasta tarde, cuando todas las gentes se marcharon a sus 

casas  Jean  reapareció  de  entre  la  multitud  que  abandonaba  la  plaza  y  se 

acercó sonriente a su amigo.

—Pensé que ésta noche no vendrías a dormir —se burló Víctor apurando el 

cáliz que llevaba en la mano.

—Esa dama no es de las que uno utiliza, mon ami —contestó el francés.
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  —¿Jean le Grec enamorado? —Víctor abrió mucho los ojos al decir esto. De-

jó su copa sobre la mesa de madera con un golpe seco que levantó las migas 

que habían dejado los comensales.

—No  sé  si  enamorado… —Jean  miró  al  cielo  y  respiró  profundamente  —. 

Pero tal vez tú podrías decirme qué es estar enamorado.

Víctor guardó silencio unos instantes. Desde luego que él sabía qué era estar 

enamorado, el problema era que al parecer el amor necesitaba  de otra parte 

más y su mitad parecía odiarlo.

—Amigo, si cada vez que crees que vas a verla sientes deseos de correr pa-

ra llegar antes; si cuando la ves, sientes deseos de abrazarla para no soltarla 

más; si cuando piensas en ella sonríes y de repente te das cuenta de que pa-

reces  el  tonto  del  pueblo  papando  moscas…  y  no  te  importa…  entonces,  mi 

querido Jean, estás enamorado —dijo Víctor mirando hacia la calle por la que 

se alejaba Manuela del brazo de su tío ésta vez.

Jean miró en la misma dirección y tras asegurarse de que miraban lo mismo 

le agarró la barbilla obligándolo a volverse.

—Si la amas —le dijo —Díselo. Nada puede ser peor que sentir algo y no gri-

tarlo.

—Ya es tarde —contestó Víctor.

—¡Vamos!  ¡Sería  la  primera  vez  que  Víctor  de  Alvarado  se  rindiera!  —gritó 

Jean —¿Ya no recuerdas lo que sucedió cuando nos enviaron a “La Ciudad de 

la Luz”?

—No entiendo qué tiene que ver aquello…

—¡Tout! ¡Mon ami! ¡Tout! —gritó de nuevo —El coraje de un hombre se mide 

en los  momentos  en los  que no tiene nada, más  que eso, su coraje.  Es  fácil 

limpiar la mierda ordenando a alguien que lo haga.
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  —Jean… —Víctor no logró terminar la frase.

—¿Recuerdas lo que me dijiste?

—No lo recuerdo.

—Pues yo te lo recordaré —dijo Jean, era obvio que había bebido demasia-

do,  pero  en  ese  momento  parecía  totalmente  consciente  de  lo  que  decía —. 

Estábamos  encadenados  en  las  catacumbas  de  un  viejo  palacio,  desnudos, 

abandonados por todos cuantos conocíamos, infiltrados como hombres de Le 

Griffé,  acusados  de  traición  por  el  más  temible  de  los  asesinos  de  toda  la 

France —le recordó Jean, Víctor comenzó a recordar el episodio —Iban a ma-
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tarnos, pero tú estabas tranquilo.

1

—Estaba aterrado, amigo —confesó 

0

Víctor agitando la cabeza.

—Yo me habría meado los pantalones de haber podido.

—¿Acaso llevabas mucho sin beber? —preguntó sonriendo Víctor.

—No, tenía los cojones tan apretados que ni aunque hubiera querido hubiera 

podido mear —dijo Jean al tiempo que reía con su amigo —A lo que me refie-

ro, amigo, es a lo que me dijiste cuando te pregunté qué creías que nos pasa-

ría.

—Te dije que no podíamos morir —dijo Víctor.

—Me dijiste que no podíamos morir porque teníamos muchas cosas pendien-

tes —Jean guardó silencio unos instantes —La vida nos dio la oportunidad de 

volver para no dejar asuntos pendientes la próxima vez que nos viéramos las 

caras con la pelona —Víctor asintió agradecido —. Cuando estuvimos a salvo 

juraste que jamás volverían a dejar nada por hacer.

Jean tenía razón, se había jurado no desaprovechar jamás la oportunidad de 

hacer nada. Víctor agradeció las palabras de su amigo y tras apretar con fuer-

za el hombro de Jean le dijo que ya se marchaba a descansar. Los dos volvie-

ron juntos a casa al tiempo que reían recordando viejas batallas.
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  —Por cierto —interrumpió Jean —. La mujer a la que amas es la sobrina del 

gobernador, ¿verdad?

—Sí —Víctor no dijo más.

—Puedes estar tranquilo —dijo Jean agitando las manos delante de él.

—¿Qué?

—Que puedes estar tranquilo —repitió el francés —. El hombre que la acom-

pañaba esta noche no es más que un rico que se ha encaprichado de ella.

—Pero  “ella”  iba  de  su  brazo  —recordó  Víctor  —.  Y  si  me  vas  a  salir  con 

chismes de vieja…

—Yo podría  sujetar  tu  brazo  ahora  y eso  no  significa  que  tú  quieras  que  lo 

haga  —se  burló  Jean.  Víctor  miraba  con  el  cejo  fruncido  la  calle  por  la  que 

caminaban —Vamos, no te mosquees, Leonor me ha contado muchas cosas

sobre la ciudad.

—¿Cómo? —preguntó Víctor cruzando los brazos frente al pecho.

—¿Ahora quieres chismes? —protestó Jean al tiempo que aceleraba el paso 

y dejaba a su amigo solo con la duda.

Cuando llegaron a la casa y estuvieron refugiados del relente que comenza-

ba a caer, el francés comenzó a hablar:

—Ella  nunca  ha  querido  casarse,  su  tío  le  ha  traído  muchos  pretendientes, 

pero jamás ha consentido verse con ninguno —contó Jean —. Al parecer, éste 

ha insistido más que los otros y según las criadas de Leonor, amigas de algu-

nas  criadas  de  Manuela,  ella  ha  decidido  darle  una  oportunidad,  pero  según 

las mismas criadas terminará dándole largas y volverá a quedarse sola.

—¡Eres un cotilla, Jean! —le gritó Víctor tras recuperar la sonrisa.

—Seré un cotilla, pero gracias a mí has recuperado la esperanza, amigo.
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  Los dos muchachos celebraron la noticia con una copa y tras beber toda la 

botella se marcharon a dormir lo poco que quedaba de noche. A la mañana si-

guiente tenían un fuerte dolor de cabeza y aprovechando que la ciudad estaba 

muerta tras la celebración, durmieron hasta bien entrado el día.
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La primavera llegaría esa misma noche, de madrugada, cuando nadie excep-

1

to  las  aves  nocturnas  pudieran  comenzar  a 

0

disfrutarla; mientras  tanto  el  in-

vierno parecía resistirse a marchar. Algunas nubes habían comenzado a atis-

barse en el horizonte, pero a Manuela no le importaron. Su tío había salido de 

viaje y no regresaría en una semana. Adoraba la primavera, pero el inicio de la 

estación marcaba la llegada de doña Clotilde, la suegra de su don Garcí. Des-

de la muerte de su única hija, difunta esposa de su tío, había vivido con su otro 

hijo  en  Cáceres,  pero  durante  la  primavera  acudía  de  visita  a  la  casa  de  su 

yerno.

Manuela no sabía muy bien por qué lo hacía. Su hija había fallecido el mismo 

año que ella llegó a esa casa. Su tío la fue a buscar al convento en el que ha-

bía sido recogida casi el mismo día en que enterró a su esposa. Y desde ese 

instante  ella  la  había  odiado.  Por  eso  nadie  comprendía  que  regresara  cada 

primavera.  Manuela  la  había  temido  desde  niña,  pero  ya  no  le  importaba  lo 

que aquella vieja amargada le hiciera.  Su tío le había pedido que tuviera pa-

ciencia, al fin y al cabo era la madre de la mujer a la que él había amado y no 

quería que sufriera.  Por eso Manuela  siempre  había sido  educada  con ella  y 

jamás  la había contrariado. Aunque  de niña la había desobedecido  sin sentir 
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  remordimientos por ello. Su primer enfrentamiento tuvo lugar el mismo día que 

llegó a esa casa, el mismo día en que vio a Víctor por vez primera. Hacía tanto 

tiempo de aquello.

Manuela estaba ahora acostada en su lecho, con los ojos abiertos, mirando 

las sombras que la luz de la mañana producía en su techo sin ver nada, pues 

tenía los ojos inundados por la pena. La puerta se abrió y Rosa entró pidiendo 

permiso. Cuando se acercó a su señora vio que estaba llorando en silencio y 

se preocupó por ella.

—No sé qué me pasa —comenzó la muchacha —. Pero desde hace un tiem-

po no dejo de sentirme desafortunada.

—Pero no sois desafortunada —le dijo la criada.

—Pero me siento  así, Rosa —Manuela  se sentó sobre el colchón al tiempo 

que  las  sábanas  resbalaron  sobre  su  camisón  cayendo  en  su  regazo  —.  No 

puedo dejar de pensar en lo feliz que era de niña. Ya no soy feliz así.

—Cuando somos niños las cosas son distintas.

Manuela se abrazó a su criada, su amiga y lloró  desconsolada. La sirvienta 

aguardó a que se desahogara.

—¿Recuerdas el día en que llegué aquí? —preguntó secándose las lágrimas 

con el dorso de la mano.

—Entonces me porté muy mal con vos —dijo pesarosa la criada.

—Aquél  día  conocí  a  Víctor,  ¿sabes? —confesó  la  muchacha  restando  im-

portancia a lo que la criada decía.

—Nunca me lo habías dicho —las dos permanecieron en silencio hasta que 

Rosa lo rompió —¿Cómo fue? —preguntó.

—¿Recuerdas que doña Clotilde estaba “vigilándonos”?
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  —Sí, dormida en el sillón, como siempre, amedrentándonos con sus terribles 

ronquidos —rió la criada contagiando a la muchacha con sus carcajadas.

—Todos los niños de la casa me llamasteis cobarde porque era sobrina del 

señor —recordó Manuela —. Me retasteis a traer agua del río en un cubo y yo 

acepté el reto sin pensarlo…

Era mediodía y Badajoz dormía bajo el calor sofocante del sol veraniego. No 

había un alma en la calle y si alguien hubiera aprovechado para ojear por al-

guna ventana no habría tardado en reparar en la solitaria niña que caminaba 
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con paso firme hacia la puerta de la coracha. Llevaba un viejo cubo de madera 

1

en una mano, en la otra sostenía las faldas de su  0

vestido. El polvo había man-

chado los bajos de la tela y los botines de la niña. De su cabeza colgaba una 

larga trenza castaña que bailaba al compás de sus pasos. Apenas levantaba 

unos palmos del suelo y ya caminaba con la soltura de una princesa educada 

entre lujos y atenciones.

Cuando alcanzó la puerta, se detuvo un instante para observar que no había 

nadie y para encontrar el camino hacia el río. Acababa de llegar a esa ciudad y 

no conocía nada de ella, sólo lo que viera por la mañana al llegar después de 

un largo viaje. Decidida, echó a correr hasta el río, encontrando que las aguas 

estaban demasiado bajas como para alcanzarlas desde la orilla. Pero de algu-

na forma conseguiría  el agua. Aquellos  niños  habían osado retarla  y no des-

cansaría hasta demostrarles de lo que era capaz. Su tío la dejó con los hijos 

de las criadas, pensando que aquello la ayudaría a adaptarse a su nuevo ho-

gar. Los niños siempre se entendían entre ellos. Para los críos todavía no exis-

tían problemas de clase o dinero. Ya  ella no le habría importado ser su amiga, 

pero aquellos niños no parecían muy contentos con su llegada. No se atrevie-
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  ron  a  pegarle, ni  nada  parecido,  pero  se  burlaron  de  ella.  Era  la  sobrina  del 

señor de la casa y por eso no valía para nada.

Muy diferente lo veía ella. Era cierto que era la sobrina de su señor, pero era 

tan  capaz  como  cualquier  hijo  de  vecino  de  acarrear  agua  desde  el  río  o  de 

trabajar en los jardines o en los huertos. Sólo era una niña y sabía que no te-

nía fuerza suficiente para muchas cosas, pero no por ello iba a dejar de inten-

tarlo.

Por eso no dudó un instante en aceptar el reto que se le impuso. Demostraría 

a cualquier precio que no era una inútil comodona y que no le importaban las 

consecuencias que pudiera traer aquello. Una de las niñas mayores que ella, 

Rosa,  le  había  dado  la  oportunidad  de  demostrar  su  valía  yendo  al  río  a  por 

agua y regresando con un cubo lleno.

Y allí estaba ahora,  con no más de ocho años, caminando sola por lugares 

peligrosos  para  una  mujer,  mucho  más  para  una  niña,  portando  el  cubo  que 

demostraría su valía.

La niña se acercó a la orilla y trató de alcanzar la corriente sin éxito. Decidida 

a culminar su misión caminó buscando alguna forma de bajar a la altura de las 

aguas. Cuando encontró el mejor lugar por el que descender dejó el cubo en el 

borde y comenzó a bajar ayudada de pies y manos. Finalmente se soltó des-

cubriendo que el barro era demasiado blando para sostener su peso. Se que-

dó sentada sobre el lecho fangoso del Guadiana, con las ropas manchadas y 

los pies clavados hasta los tobillos. Sin pensar en lo que sucedería cuando la 

vieran así en la casa, se puso en pie de un salto y cogió el cubo acercándose 

a la orilla. Mientras el agua entraba en el recipiente, una sonrisa triunfal apare-

ció en su rostro. La niña sostuvo con dificultades el pesado cubo y mantenien-

do el equilibrio, a duras penas alcanzó el lugar por el que había llegado al río. 
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  Fue  cuando descubrió  que  era  fácil  descender  al  lecho  del  río,  pero  que  era 

imposible subir de nuevo, mucho menos con el cubo de agua. Pero no por ello 

dejó de intentarlo.

La lucha por regresar embarró aún más sus ropas si es que aquello era posi-

ble. Tanto luchaba por subir que sin darse cuenta se manchó el pelo y la cara 

borrando  cualquier  rastro  de  su  clase  de  su  aspecto.  Si  no  hubiera  sido  por 

sus ropas y por su mirada nadie hubiera dicho que era la sobrina del goberna-

dor de Badajoz. Manuela no gritó en ningún momento pidiendo ayuda, pues no 

podía creer que  la necesitara. Jamás había pedido nada a nadie en su corta 
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edad  y no  entraba  en sus  planes  hacerlo  ahora. Estaba  ya exhausta cuando

1

escuchó algo por encima de su cabeza. Levantó  1

la mirada y se encontró con 

un  muchacho  de  ojos  curiosos  que la  miraba  sorprendido  desde  lo  alto.  Nin-

guno dijo nada, sólo se miraron. Entonces él le tendió una mano a la que afe-

rrarse mientras le decía:

—¿Os habéis caído?

—No —contestó ella sin moverse.

—Bueno, pero queréis subir, ¿no? —dijo él divertido.

—¿Vais a ayudarme? —preguntó levantándose.

—¡Claro! —dijo él extendiendo aún más el brazo.

Manuela corrió hacia el cubo de madera, lleno de agua del río, y se lo colocó 

en la mano al muchacho que, sorprendido, lo levantó hasta el borde de la ori-

lla.

—¿Preferís que el cubo se salve antes que vos? —preguntó desconcertado, 

era mayor que ella, pero no mucho.

—Si  tenéis  algún  inconveniente  en  rescatarme  también  a  mí,  dejadme  pe-

diros un favor —dijo la niña sin acercarse a la orilla —Llevad ese cubo a la ca-

sa del gobernador y entregádselo a una niña llamada Rosa de mi parte.
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  —¿Y quién sois vos? —preguntó el niño sonriendo divertido por la gravedad 

con la que hablaba la chiquilla.

—Mi  nombre  es  Manuela  de  la  Rocha  y  Herrera,  sobrina  del  gobernador  y 

mariscal don Garcí González de Herrera —contestó con orgullo.

—¿Y estáis dispuesta a quedaros aquí con tal de que yo entregue este… cu-

bo? —preguntó el muchacho mirando el objeto asombrado.

—Es una cuestión de honor —dijo ella muy seria, sorprendiendo aún más al 

chico.

—Entiendo —dijo él —Pero no voy a dejaros aquí.

Manuela se agarró con fuerza a la mano del muchacho y cuando estuvo en 

la orilla se apresuró a recoger el cubo y a marchar hacia la ciudad nuevamente 

no sin antes agradecer al muchacho su ayuda.

—¡Esperad!  —la  llamó  él  interponiéndose  en  su  camino  —Dejadme  que  os 

ayude con eso —le quitó el cubo de las manos —Pesa demasiado para vos y 

además no podéis caminar por ahí sola, necesitáis compañía para estar a sal-

vo. Por no decir que no tenéis zapatos.

Manuela se miró los pies sorprendida al tiempo que se levantaba  las faldas 

un  palmo.  Era  cierto  que  había  perdido  los  zapatos,  seguramente  cuando  el

barro succionó sus pies y ella perdió el equilibrio al intentar librarse de seme-

jante trampa.

—Gracias, pero llegué hasta aquí sin compañía y puedo regresar igual.

—Bueno sí, pero —el muchacho dudó —, dejadme que al menos me presen-

te  —Manuela  esperó  sin  decir  nada  —.  Mi  nombre  es  Víctor  de  Alvarado  y 

Contreras y estaré encantado de acompañaros hasta vuestro hogar.

La  muchacha  aceptó  molesta,  mostrando  una  actitud  que  ninguna  niña  de 

esa  edad  tenía  todavía.  Por  el  camino  ambos se  interrogaron  como  sólo  los 
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  niños sabían hacer y, para cuando Manuela llegó a la puerta por la que esca-

para tiempo atrás, ya se habían hecho amigos. Manuela se alegró de encon-

trar a alguien que la tratara bien, pues después de todo, los niños de la casa 

parecían odiarla sin motivo. Agradeció la ayuda y la compañía y mientras en-

traba en silencio deseó poder volver a ver a Víctor de Alvarado algún día.

Cuando los niños la vieron toda embarrada se quedaron paralizados y al ver 

el cubo de agua lleno hasta arriba no pudieron más que felicitar a la muchacha 

por su hazaña. La niña se sintió orgullosa por aquello pero le duró poco la ale-

gría, pues a sus espaldas escuchó la voz de la mujer que su tío le había pre-
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sentado como doña Clotilde. La anciana soltó un grito al verla y tras la sorpre-

1

sa  comenzó  a  regañarla  y  a  zarandearla  por  un  1brazo.  Manuela  creyó  que 

perdería el brazo si aquello continuaba mucho tiempo, pero la mujer la soltó y 

sin importarle quién hubiera alrededor comenzó a desnudarla. A empujones la 

sacó  al  patio  y le  tiró  el  mismo  cubo  de  agua  que  ella  misma  trajera  del  río. 

Manuela sintió odio por primera vez en su vida y miedo también. No entendía 

la actitud de la mujer. Sabía que había desobedecido, pero no comprendía por 

qué la trataba así. Cuando la niña estuvo algo más limpia la anciana la llevó a 

rastras hasta su dormitorio y la metió en la bañera que ordenó llenar con agua 

fría. Manuela había pasado calor durante su excursión, pero el sol ya se había 

retirado  y  hubiera  agradecido  un  baño  de  agua  templada  al  menos.  Soportó 

estoicamente el baño sin darle el gusto a doña Clotilde de protestar, pues sa-

bía que era lo que quería.

Sólo pidió una cosa al Señor, que aquél odio que vio reflejado en los ojos de 

esa mujer no regresara jamás. 

La  hora  de  la  siesta  era  un  período  de  tiempo  en  el  que  la  ciudad  entera 

dormía, sobre todo cuando llegaba el calor, como ahora. Manuela y Rosa es-
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  peraron  pacientemente  a  que  doña  Clotilde  se  retirara  a  su  dormitorio  y, sin 

ser vistas por nadie, abandonaron la casa cubiertas por sendas capas de hilo, 

demasiado finas para el invierno, pero perfectas para la temperatura de la pri-

mavera. Como si el día deseara tenerlas bajo su cielo azul, las nubes comen-

zaron a apartarse del sol cuando ellas comenzaron a caminar por las desiertas

calles de la ciudad. Cuando llegaron a la puerta que las separaba de la muralla 

dudaron  en  abandonar,  tal  vez  los  guardias  les  dijeran  algo,  pero  estaban 

charlando acaloradamente sobre quién era mejor con la espada y ellas tuvie-

ron tiempo de pasar antes de que ellos se percataran de su presencia.

En  cuanto  se  hallaron  lo  suficientemente  alejadas  de  cualquier  presencia, 

Rosa preguntó que a dónde irían y Manuela no dudó un instante:

—Pasearemos  hasta  la  Fuente  de  las  Luciérnagas  y  cuando  lleguemos  allí 

podemos remojarnos los pies y luego volver —dijo la muchacha feliz por estar 

lejos de la ciudad y de doña Clotilde.

Rosa y Manuela caminaron a paso rápido durante casi dos horas, el sol es-

taba todavía muy alto y tendrían tiempo de sobra de volver antes de que la os-

curidad  las  atrapara  en  mitad  del  campo.  Las  dos  sabían  que  podía  resultar 

peligroso para dos mujeres solas caminar por esos terrenos, pero preferían re-

tar al sino.

El  día  había  amanecido  soleado  con  alguna  que  otra  nube  que  ocultaba  el 

sol unos instantes a cada rato, pero ahora se atisbaban oscuros nubarrones el 

horizonte,  allí  por  dónde  salía  el  sol.  Ellas  caminaban  en  dirección  contraria, 

hacia el día soleado y en un principio pensaron que tendrían tiempo de sobra 

para  volver  antes  de  que  la  lluvia  comenzara  a  caer.  La  brisa  era  fresca  y 

agradable. Arrastraba el aroma de los árboles y la hierba y de las flores más 

tempraneras de la temporada. Rosa había ido arrancando flores al azar y ha-
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  bía creado un precioso ramillete en el que abundaban los tonos violeta y rosa-

dos. Le tendió la mitad a Manuela y mientras caminaban comenzaron a prepa-

rar los tallos para poder trenzar las flores y fabricarse sendas coronas.

Cuando llegaron a la fuente, se descalzaron y arremangaron las faldas sabe-

doras de que nadie podría reprocharles allí su actitud. Después de juguetear 

con las aguas gélidas de la fuente, se sentaron en la hierba y comenzaron las 

coronas. Manuela siempre había sido más habilidosa que Rosa y no tardó en 

soltar su cabello para ponerse la corona de flores rosas. Miró a su criada muy 

seria durante largo rato. La joven apenas había logrado entretejer suficientes 
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flores para una pulsera. Y ni siquiera era seguro de que fuera suficientemente 

1

larga. Manuela le quitó las flores y en un 

1

momento terminó la ristra de flores, 

que cuidadosamente cerró en un aro y colocó en pelo de Rosa. La criada se lo 

agradeció avergonzada.

—Con un vestido más vaporoso  podrías pasar por un hada.

Manuela rió a carcajadas y se dejó caer sobre la hierba. Allí tendida, con la 

brisa removiendo sus ropas, pensó el lo bien que se estaba allí. No había nun-

ca nadie, porque estaba demasiado lejos de los caminos y había otras fuentes 

más cercanas a la ciudad. Si doña Clotilde fuera conocedora de su paradero, 

probablemente  la  estaría  esperando  para  darle  un  castigo  en  consecuencia. 

Pero no lo sabía, ni podría saberlo si ninguna de ellas hablaba.

El sol era ya más débil, así que decidieron regresar. Se pusieron en pie ayu-

dándose la una a la otra y se sacudieron los restos de hierba de las ropas y el 

pelo. El aire comenzó a soplar con más violencia, se vieron obligadas a suje-

tarse las capas para evitar que las arrastrara el viento. El olor a tierra mojada 

no fue más que una premonición de lo que no tardaría en alcanzarlas. Decidie-

ron volver todo lo deprisa que sus pies les permitieran. Rosa no dejaba de pro-

testar y de culpar a Manuela por su idea de caminar hasta la fuente y Manuela 
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  no dejaba de replicar  a la criada que había sido  libre de quedarse en casa  y 

sin embargo decidió acompañarla. Cuando ya estaban llegando a la ciudad y 

podían  contemplar  la  estampa  de  sus  murallas  a  lo  lejos,  las  primeras  gotas 

mojaron sus cabellos invitándolas a apurarse. Estaban a punto de subir el úl-

timo montículo que las separaba del río cuando escucharon que se acercaban 

dos jinetes. Se apartaron del camino por temor a que no las vieran a tiempo.

Eran Víctor y Jean le Grec, el caballero que lo había acompañado hasta allí. 

Cuando  vieron  a  las  dos  muchachas, se  ofrecieron  amablemente  a  acompa-

ñarlas  hasta  las  puertas  de  la  ciudad,  pero  Manuela  se  negó  rotundamente. 

Rosa, sin embargo, les agradeció el gesto, lo que enfureció a su señora.

—Antes de que os marchéis, Manuela —dijo Víctor obligando a su caballo a 

volverse hacia ella —Quería saber si podría hablar con vos.

—Mi tío se ha marchado, no creo que exista otro motivo por el que necesitéis 

importunarme —contestó Manuela tratando de zanjar ahí la conversación.

—Sí,  sé  que  don  Garcí  estará  fuera  unos  días  —dijo —.  Lo  que  querría  es 

saber cuándo podría hablar con vos.

—No  tenemos  nada  de  lo  que  hablar  “nosotros”  —dijo  Manuela  reempren-

diendo la marcha.

Víctor tiró de las riendas de su corcel y se interpuso entre Manuela y la ciu-

dad obligándola a detenerse para evitar chocar con el caballo. El aire acompa-

ñó el gesto de odio con que miró al caballero agitando con furia sus largos ca-

bellos recogidos en las sienes por una corona de flores rosas. Víctor permane-

ció  quieto, la muchacha  estaba hermosa  y cuando  se enfadaba  y afloraba  el 

rubor en sus mejillas esa belleza crecía aún más.

—Apartaos de mi camino —dijo ella sin dejar de mirarlo.

—Sólo quiero hablaros —explicó Víctor.
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  —Yo no quiero escucharos —contestó ella enfadada.

—Señora —dijo tímidamente Rosa — ¿Por qué no? El joven Víctor sólo quie-

re hablaros…

—Rosa, esto no es de tu incumbencia —le gritó la muchacha —. Apartaos de 

mi camino o gritaré —amenazó Manuela —. Los guardias acudirán en mi ayu-

da y os las tendréis que ver con ellos —amenazó mirando también a Jean.

—No os molestaré más si me permitís hablaros un instante.

—No quiero que me molestéis ni ahora ni nunca —gritó la muchacha nervio-

sa y enfadada.
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—¡Rosa! —dijo  Víctor  mirando  seriamente  a  la  criada  —Mi  amigo  Jean  te 

1

acompañará  hasta  casa  —Manuela  lo  miró 

1

extrañada  al  igual  que  Jean  y  la 

criada —. Te ruego también que no digas a nadie lo que vas a ver ahora —dijo 

desconcertando aún más a los presentes —. Te doy mi palabra de que no tar-

daré en devolverla a su casa y que lo hará sana y salva.

—¿Qué decís? ¡Dejadme pasar o…!

Manuela no pudo terminar la frase, pues Víctor espoleó a su caballo al tiem-

po que la atrapó al paso obligándola a subir al caballo. Manuela quedó prácti-

camente encajada entre el cuello del animal y Víctor. La criada y Jean se que-

daron mudos ante lo que veían dejándolos alejarse sin articular palabra algu-

na.

Cuando la muchacha dejó de patalear y gritar Víctor aflojó el paso y la ayudó 

a sentarse sobre el animal. Su rostro, dulce y triste normalmente, estaba ahora 

lleno de rabia, con el ceño fruncido y los labios apretados. Víctor no podía ver 

su mirada, pero sabía que en ella se atisbaría el fuego que ardía en su interior, 

el deseo de abofetearlo y marchar de allí aunque fuera sola por en medio del 

campo. Durante largo rato cabalgaron en silencio. Víctor no se atrevió a pasar 

su brazo por la cintura de la joven, que permanecía sentada de lado entre él y 
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  el cuello de Furia. Su cabeza estaba girada hacia el frente, para que Víctor no 

pudiera verla.

Cuando  llegaron  a  la  fuente  en  la  que  un  rato antes  criada  y  se  señora  se 

habían fabricado unas coronas de flores, el joven se detuvo, tirando levemente 

de las bridas de su caballo. Manuela no esperó a que él la ayudara a bajar de 

la montura y de un salto se alejó a paso demasiado lento para estar huyendo. 

Víctor vio que había perdido los zapatos durante el viaje y no pudo evitar son-

reír cuando algo le lastimó un pie y comenzó a cojear levemente.

—¿No pensaréis regresar sola hasta Badajoz? —le gritó mientras se sentaba 

tranquilamente en la fuente.

—¡Desde luego no pienso volver a subir al mismo caballo que vos! —le grito 

volviéndose un instante para continuar alejándose otra vez.

—¡Es tarde! ¡El sol se ocultará antes de que lleguéis! —gritó él —. Os perde-

réis en el bosque —Manuela se volvió furiosa y desanduvo un buen trecho.

—¡Conozco el bosque, gracias!

—No  lo  niego,  pero  de  noche…  —Víctor  dejó  que  su  silencio  dijera  todo  lo 

que calló —. Por no hablar de que pronto comenzará a llover, apenas lleváis 

abrigo y estáis descalza…

Manuela se detuvo al tiempo que el aire azotó con fuerza revolviendo las fal-

das de su vestido y sus cabellos, arrastrando su corona hasta los pies de Víc-

tor.  El  caballero la  recogió  aspirando  el  dulce  aroma  que  despedía  y  deseó 

quedarse  allí  para  siempre,  mirándola  enfadada,  con  la  misma  postura  que 

tomaba cuando era niña y se enfurecía por algo. Durante unos instantes nin-

guno habló, hasta que ella se acercó a la fuente respingando cada vez que al-

go se le clavaba en un pie. Víctor sintió deseos de reír, pero no lo hizo.
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  —¡Bien! —dijo cruzando los brazos frente a su pecho —¿Qué proponéis en-

tonces?

Víctor  no  dijo  nada,  se  limitó  a mirarla  hasta  que  la  impaciencia en  ella  fue 

evidente. Se levantó lentamente dejando atrás el brocal de la fuente y se acer-

có a su caballo acariciándole suavemente el cuello.

—Podéis  viajar  sobre  Furia  y  yo  tiraré de  él  a  pie mientras  charlamos –

propuso Víctor.

Manuela se quedó pensativa un momento, sin dejar de fruncir el ceño un ins-

tante y sin cambiar la mueca de desagrado de su rostro. Sus ojos, almendra-
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dos y oscuros, eran ahora como dos arañazos bajo sus fruncidas cejas. Miró a 

1

Víctor con desagrado.

1

—¡Prefiero caminar descalza que tener que hablaros! —dijo al fin. En su voz 

no se adivinaba el mismo odio que en sus palabras. Víctor decidió seguirle el 

juego.

—Está bien, os doy mi palabra  de que no hablaré durante el camino de re-

greso, aunque si he hecho esto, sólo ha sido porque merecéis una explicación.

—¡Hace doce años me hubiera gustado una explicación! –replicó la mucha-

cha —Ahora ya no me importa.

Manuela se recogió las faldas con cuidado y subió a Furia con la ayuda del 

caballero. Se sentó de lado, aunque a ella le hubiera gustado hacerlo a horca-

jadas, como cuando era niña y su tío la llevaba a dar paseos en pony. Aquello 

le encantaba  y disfrutaba  más que con cualquier  otra cosa. Pero  dejó de ser 

una niña y todas las cosas que le gustaban cesaron.

—¿Estáis lista? —dijo Víctor obteniendo sólo una mirada furiosa de Manuela 

—Os ruego mil perdones —se disculpó sujetando las riendas tapándose la bo-

ca por haber roto su juramento.
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  Durante largo trecho, los únicos sonidos que acompañaron a los muchachos 

fueron  los  del  propio  caballo  que  los  acompañaba,  el  silbido  del  viento  entre 

los árboles y los truenos lejanos que anunciaban la inminente tormenta. Víctor 

no se atrevía a girarse hacia Manuela por temor a que se enfadara; ella no de-

jaba de esperar a que él se volviera para volver a decirle algo desagradable.

El sol hacía rato que se había ocultado entre los árboles y pronto no verían 

nada. Las nubes impedían que la luna y las estrellas los iluminaran. El viento 

no dejaba de acariciar sus rostros, unas veces con dulzura y otras con violen-

cia. A lo lejos el ulular de un búho rompió el silencio y Víctor estuvo a punto de 

decir algo, pero no lo hizo. Manuela había comenzado a dejar de estar furiosa 

con  él  para  estarlo  consigo  misma,  algo  que  le  ocurría  a  menudo  cuando  se 

enfadaba, pero como otras veces, seguiría enfadada porque era lo que se su-

ponía que debía hacer. No le gustaba dar marcha atrás en sus acciones. Víc-

tor sostenía con una mano las riendas de Furia mientras que en la otra llevaba 

la corona que Manuela perdiera en la fuente. Pensó en devolvérsela, pero no 

quería recibir otro exabrupto de la joven y se la guardó entre las ropas.

Los dos estaban tan preocupados con sus propios pensamientos que no se 

dieron cuenta de la silueta de varios hombres que los esperaban delante. Un 

tipo de aspecto rudo y sucio les dio el alto cuando estaban a mitad de camino. 

Víctor  detuvo  a  Furia. Manuela  se  abrigó  nerviosa  con  su  capa  tratando  de 

ocultarse en vano.

—Como no me gusta perder mi tiempo ni hacerlo perder… —dijo el hombre 

acercándose a los dos jóvenes —Sencillamente os diré que estáis siendo víc-

timas de la audaz y sin par Banda del Guante Gris.
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  —Dejadme  deciros  que tenéis  la oportunidad  de  regresar  por  dónde  habéis 

venido  y dejarnos  continuar  nuestro  viaje  —dijo  Víctor  con  cortesía  —.  O  de 

morir por el acero de mi espada.

—¿Me  ofrecéis  opciones?  —preguntó  el  hombre  volviéndose  hacia  sus  se-

cuaces  —¿Habéis  escuchado,  chicos?  ¡Todavía  podemos  escapar!  —gritó 

riendo  a  carcajadas el  bandido.  El  sonido  del  metal  de  su  espada  hizo  que 

Manuela  se  estremeciera  sobre  el  caballo  —.  Muchacho,  sólo  por  vuestro 

atrevimiento os mataré y me llevaré a la moza, pero como soy un sentimental 

—dijo  abriendo  los  brazos  e  inclinando  la  cabeza  —,  os doy  unos  segundos 
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para que os despidáis de ella —el hombre se volvió  dando la espaldas  a los 

1

muchachos.

2

Víctor se acercó a Manuela lo suficiente como para que nadie más lo escu-

chara. Le pidió con gestos que acercara su cabeza y escuchara.

—¿Sabéis  montar? —preguntó  sin  preocupación  en  su  voz,  algo  que  des-

concertó a la chica. Estaban siendo asaltados por unos bandidos y a él pare-

cía  no  importarle  más  que  si  delante  tuvieran  a  un  par  de  frailes  pidiendo  li-

mosna.

—Se supone que no —dijo.

—Bien, pues cuando estén entretenidos luchando quiero que montéis sobre 

Furia todo  lo  rápido  que podáis  y que os  pongáis  a salvo  —dijo  Víctor  acari-

ciando el lomo de su caballo.

—¿Pero  vais  a  enfrentarlos  solo?  —preguntó  con  los  ojos  muy  abiertos  —

¡Os matarán!

—¡Me ofenden vuestras palabras! ¿Tan mal espadachín me consideráis? —

dijo él sonriendo.

—¡Son siete hombres, vos sois uno!
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  —¡Haced lo que os he dicho! —dijo volviéndose hacia los bandidos y desen-

vainando su espada.

Manuela contempló horrorizada lo que sucedía delante de ella y tal y como él 

le había pedido esperó a que las espadas entrechocaran con su ruido metálico 

y desagradable para montar sobre el caballo sin preocuparse de si las faldas 

dejaban al aire sus blancos muslos. Sin atreverse a mirar atrás, obligó a Furia 

a dar la vuelta y abandonó el lugar al galope. Para su fortuna, ninguno de los 

bandidos  decidió  ir  en  su  busca,  pues  estaban  demasiado  ocupados  devol-

viendo los ataques de Víctor con su espada. El joven era un gran luchador y 

no debía ser la primera vez que se encontraba en semejante desventaja.

Sus oponentes, a pesar de ser siete, eran muy inferiores a él y no podían re-

peler sus ataques con suficiente eficacia. Cuando trataban de atacar todos jun-

tos no hacían más que estorbarse e incluso alguno de ellos fue víctima de sus 

propios compañeros. La ira que movía a los bandidos les hacía perder concen-

tración y precisión, mientras que la calma con la que el caballero de Calatrava 

luchaba le confería la fuerza y el aplomo necesario para continuar derrotándo-

los uno a uno. Cuando quisieron darse cuenta, sólo quedaban en el claro él y 

el jefe de los bandidos. El hombre miró a su alrededor asustado, con el rostro 

desencajado y la cara y manos cubiertos de la sangre de sus compañeros. De-

jó caer su espada asustado y tras esperar la muerte de manos de su oponente 

salió  huyendo  cuando  éste  se  limitó  a  limpiar  la  sangre  de  su  espada  sobre 

sus ropas blancas y a guardar la hoja. El bandido huía cuando Manuela regre-

só a  lomos  de  Furia.  Tenía  los  cabellos  despeinados  por  la  lluvia que  había 

comenzado a caer y de la que Víctor no había sido consciente hasta ese ins-

tante. Sus ropas estaban oscurecidas por el agua y sus faldas estaban pega-
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  das  a  sus  piernas  dejando  al  aire  las  rodillas  y  los  pies  descalzos.  Víctor  se 

quedó quieto esperando a que se acercara más.

—¡Os dije que os pusierais  a salvo! —dijo molesto, pero sintiéndose afortu-

nado por su regreso. Aquello significaba mucho.

—¿Qué  clase  de  mujer  sería  de  haberos  hecho  caso?  —contestó  ella  des-

montando y dejando al aire uno de sus muslos al hacerlo. Una vez sobre el ba-

rro sus pies se clavaron en la tierra con manchas  parecidas a zapatos  sobre 

su piel —¿Estáis bien?

—Sí, estoy bien —dijo él acercándose a su montura —Subid al caballo —le 
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pidió —Es tarde y vuestra criada estará preocupada por vos y furiosa conmigo.

1

Manuela se quedó mirándolo muy seria unos 

2

instantes y después se acercó 

al caballo sin apartar su mirada de la de Víctor. Dejó que él la ayudara a mon-

tar de nuevo, pero  cuando iba a sostener las riendas  del caballo  ella le pidió 

que subiera. Así llegarían antes. Víctor se sentó pidiéndole a ella que se suje-

tara a su cintura. Cuando pasó sus manos sobre su ropa sintió deseos de po-

sar las suyas sobre las de la muchacha, pero tras reprimir ese impulsó espoleó 

a Furia y puso rumbo a la ciudad.

La lluvia dejó de ser una fina capa de agua para convertirse en un aguacero 

casi tan violento como el del día de su llegada a Badajoz. Apenas podía uno 

caminar con los ojos abiertos bajo ella. El viento había cesado de momento, lo 

que facilitaba algo el camino. El caballo era fuerte y no tuvo problemas en car-

gar con dos personas sobre el barro. Ya era de noche y apenas se veían algu-

nas luces a lo lejos que correspondían a las calles de Badajoz. Casi habían al-

canzado las puertas de la ciudad cuando Manuela rompió el silencio.

—¿Por qué? —dijo sin más.

Víctor guardó silencio. Ni sabía qué decir exactamente. Llevaba meses inten-

tando hablar con ella y había ensayado cientos de discursos que parecían lo 
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  suficientemente convincentes como para explicar su conducta. Ahora, cuando 

al fin llegaba el momento de decir por qué, se encontraba con que ni siquiera 

él creía que tuviera justificación alguna.

—Cuando me marché de aquí —comenzó Víctor —No dudé un instante que 

os volvería a ver —dijo, Manuela guardó silencio, pero sus manos se movieron 

levemente sobre el torso del caballero —. Durante el camino hasta Calatrava 

—continuó  —mi tío me contó que había tenido que  vender todas  mis  propie-

dades en Badajoz para pagar las deudas de mi padre —Víctor esperó las nue-

vas  preguntas  de  la  muchacha,  pero  fue  silencio  lo  que  obtuvo  —.  Ahora  sé 

que no era cierto, pero entonces lo creí. No tenía motivos para creer otra cosa. 

Cuando llegué allí, el maestre de la Orden me dio a elegir —dijo —. Podía co-

menzar mi instrucción como futuro caballero de la Orden de Calatrava o bus-

car cómo vivir en otro lugar —esperó de nuevo, pero ella continuó callada —. 

Me dijo que para ser caballero debía olvidarme de todo lo que había formado 

parte de mi vida hasta entonces —se detuvo de nuevo —. Y yo lo creí.

—¿Por  qué  estás  aquí  entonces?  –preguntó  ella  hablándole  como  cuando 

eran niños.

—Mi tío me lo confesó todo antes de morir y me pidió que le diera sepultura 

en esta ciudad —dijo Víctor.

—Entonces  es  por  eso  —dijo  ella  desilusionada  —.  Estáis  aquí  como  po-

dríais estar en cualquier otra parte.

—Estoy aquí porque mi tío me lo pidió —Víctor fue consciente en ese mismo 

instante de que no era eso lo que ella quería escuchar, pero era cierto que ja-

más habría regresado por otro motivo.

—Y continuáis aquí porque el rey os encomendó una misión —dijo Manuela 

recuperando el tono despectivo en su voz.
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  —El rey sabía que iba a quedarme aquí un tiempo y me pidió que llevara a 

cabo sus planes para la ciudad —reconoció molesto —. Pero hace tiempo que 

podría haberme marchado.

—¿Por qué estáis aquí entonces?

—Sólo podría estar aquí por vos —Manuela guardó silencio como si hubiera 

recibido una bofetada.

Víctor detuvo el caballo delante de la puerta de don Garcí, sin darse cuenta 

habían cruzado la ciudad y ya habían llegado a su destino. La lluvia permitió 

que lo hicieran sin que nadie los observara, todos estaban refugiados en sus 
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casas. Víctor desmontó y le tendió una mano a Manuela. La lluvia no le permi-

1

tió ver que sus ojos estaban llenos de lágrimas 

2

hasta que la tuvo delante, sus 

rostros separados apenas por un palmo de distancia. El alma del muchacho se 

encogió al ver aquellos ojos castaños enrojecidos por las lágrimas y sintió de-

seos de sostener ese hermoso rostro entre sus manos y no soltarlo jamás. Pe-

ro ella se apartó antes de que él tuviera oportunidad de hacerlo y le dio la es-

palda al tiempo que caminaba hacia la puerta de su casa. Él le pidió que espe-

rara y ella se detuvo sin volverse, con las ropas pegadas al cuerpo, mancha-

das de barro y de la sangre en las ropas del muchacho.

—¿No decís nada? —preguntó preocupado.

—¿Cómo qué? —dijo ella sin volverse.

—Necesito vuestro perdón —pidió Víctor.

—Se puede perdonar al que comete algún agravio —dijo Manuela volviéndo-

se —Pero éramos dos niños y ya no importa.

—A mí sí me importa —dijo él —Me importáis vos —Víctor se acercó un paso 

y Manuela le sonrió mientras sacudía la cabeza salpicando de gotas a su alre-

dedor.
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  —Seguís siendo igual —dijo —. No renunciasteis a nada —continuó —. Sólo 

hicisteis creer a todos que lo hacíais.

—¿Acaso podía olvidaros?

—¿Acaso pensasteis un instante que yo os habría olvidado?

Manuela se volvió de nuevo y esta vez empujó la hoja de madera abriendo la 

puerta.

—¿Qué pasará ahora? —preguntó Víctor descorazonado.

La joven cruzó el umbral y justo antes de entrar giró la cabeza y sin mirar a 

Víctor dijo:

—No lo sé.

La  muchacha  cerró  la  puerta  tras  ella  sin  hacer  ruido.  Por  un  rato,  el  joven 

caballero de Calatrava se quedó de pie bajo la lluvia, con la compañía de su 

caballo y de la solitaria calle. Las palabras que acababa de oír lo habían abati-

do de tal forma  que deseaba  montar sobre Furia  y cabalgar  hasta el amane-

cer.  Manuela  lo  había  perdonado.  Pero  sentía  que  estaban  como  antes.  Ella 

seguiría con su vida al igual que él tendría que seguir con la suya. El mucha-

cho  subió  a  su  caballo  y  se  encaminó  a  su  casa.  Estaba  empapado  y  tenía 

frío. Cuando llegó a su casa Jean se alarmó al ver la sangre en sus ropas. El 

francés  estaba  preocupado  por  la tardanza  de  su amigo  y el verlo  llegar  con 

ese aspecto hizo que se temiera lo peor. Víctor le contó lo que había sucedido, 

incluido  lo  que  había  pasado  con  Manuela.  Jean  le  recomendó  que  hablara 

con su tío, el gobernador, para poder visitarla formalmente, pero Víctor se ne-

gó.

—Manuela me ha perdonado —dijo —. Pero me temo que la hice sufrir de-

masiado para que quiera que vuelva a entrar en su vida.

—Entonces, ¿qué vas a hacer? —preguntó el francés.
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  —Recordarle que una vez nos quisimos —dijo Víctor al tiempo que se retira-

ba las ropas pegadas a su cuerpo como una segunda piel —Y cuando ella lo 

recuerde, le diré que la amo.

Víctor se retiró a su dormitorio  y tras tomar un tibio  baño que se preparó él 

solo  se tumbó en la cama  mirando al techo sin  poder apartar  de  su mente a 

Manuela. Siempre había creído que se habría convertido en una hermosa mu-

jer. En su mente, la niña con la que tantas veces se escapó al río había creci-

do y era una inteligente y valiente muchacha. Cuando supo que regresaría te-

mió encontrarse con una Manuela casada con algún noble y metida continua-
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mente en su casa. Pero la forma en la que llegó cabalgando hasta el lugar de 

1

la emboscada delataba que no era la primera vez  2

que montaba a caballo, algo 

inapropiado  para  una dama. Podría haber escapado  pero no lo hizo,  regresó 

sin armas con las que enfrentar el peligro. Porque era él el que estaba en peli-

gro. Nadie haría eso por un desconocido. Podría hacer doce años que sus vi-

das se habían separado, pero todavía se conocían lo suficiente el uno al otro 

como para que les importara. 
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  VI

Latentia

l día  había  sido  agotador.  El  calor  estaría  presente  en  la  ciudad 

hasta  que  el  sol  se  ocultara  dejando  que  las  sombras  de  la  noche 

refrescaran las  calles.  El verano aún estaba lejos,  pero  ya era  evi-

dente  que  el  frío  no  volvería.  Era  posible  que  algún  día  resultara 

demasiado  fresco  como  para  salir  sin  abrigarse,  pero  no  sería  la 

norma.  Víctor  estaba  sudando  como  hacía  tiempo  que  no  hacía. 

Había estado en muchos lugares en los que hacía bastante calor, pero en Ba-

dajoz era diferente. El calor estaba presente en el aire, podía respirarse  y se 

empeñaba en impregnar tu piel hicieras lo que hicieses. Si te quedabas quieto 

para descansar, tenías calor; si trabajabas duro en el campo, tenías calor; si te 

dabas un baño refrescante, tenías calor. Era algo que todos los badajocenses 

conocían. Uno no podía escapar del calor.

Aquél día había tenido lugar una dura prueba a la que decidió someter a los 

soldados que se habían incorporado bajo su mando en la guardia de la ciudad. 

Los invitó a celebrar un combate para entretenerse y de paso comprobar si el 

nivel  de  su  lucha  era  el  apropiado  para  llamarlos  guerreros.  Para  fortuna  de 

Víctor, y de la ciudad por ende, los soldados eran buenos espadachines. Las 

127

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  luchas  fueron  reñidas  y  tras  pasar  toda  la  mañana  con  los  muchachos,  sólo 

uno obtuvo el título de vencedor. Todos aplaudieron su audacia aunque algu-

nos  mostraron  visiblemente  su  descontento.  Cuando  al  fin  terminaron  de  lu-

char,  Víctor  les  dio  lo  que  quedaba  de  día  libre  para  que  lo  emplearan  en  lo 

que desearan. Jean también se marchó en busca de su nueva conquista, aun-

que esa vez parecía más que eso y Víctor comenzó a creer que su amigo ha-

bía encontrado el amor en su ciudad. Se alegró por él.

Mientras  caminaba  por  las  calles  de  la  que  nunca  había  dejado  de  ser  su 

ciudad  recordó  cómo  Manuela  lo  había  perdonado.  Hubiera  deseado  que  la 
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joven le hubiera permitido visitarla, pero ni siquiera se había atrevido a comen-

1

társelo. Cada día estaba más convencido de que  2

la amaba, pero si ella lo hu-

biera amado se habría comportado de otra forma con él. Habría leído su carta 

y le habría contestado. Y no lo había hecho. No había tratado de ponerse en 

contacto con él desde que regresaran de la fuente y de eso ya había pasado 

más  de  una  semana.  Ella  no  debía  sentir  lo  mismo  que  sentía  él.  Cada  vez 

que la veía, siempre a lo lejos, sentía que su corazón se desbocaba y que el 

día había merecido la pena sólo por eso, por haber podido verla. Sin embargo 

ella  parecía  escapar  de  su  presencia.  Cuando  eran  niños  y  visitaba  su  casa 

con su padre, siempre se encontraba con ella. Hacía visitas muy a menudo a 

don Garcí y nunca la veía. Sentía que se escondía de él. Había escuchado a 

la ciudad hablar sobre el hombre que la había acompañado a la fiesta de San 

José y aquello lo atormentaba como si su alma ardiera en el fuego eterno cada 

vez que pensaba que Manuela podía amarlo y aceptar ser su esposa.

Aquello era más de lo que podía aguantar y cada día encontraba las oscuras 

medias  lunas  que  se  habían  instalado  bajo  sus  ojos  más  oscuras.  Deseaba 

poder volver a verla, pero estaba demasiado ocupado con su misión para ir a 

buscarla. Además, no estaba seguro de si a ella querría que lo hiciera.
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  Al llegar a su casa  y entrar a su dormitorio para  cambiarse de ropa  advirtió 

que tenía las botas manchadas de polvo. Trató de limpiarlas con la mano, pero 

fue imposible. Dejó caer su capa sobre la cama y se desvistió rápidamente. No 

le  gustaba  salir  a  cabalgar  por  los  alrededores  ataviado  con  las  ropas  de  su 

Orden. Cogió una vieja camisola y unos casi andrajosos pantalones y salió al 

patio  donde  guardaban  los  caballos.  Furia  relinchó  casi  protestando  al  verlo, 

los últimos días no le había hecho suficiente caso. Cuando terminó de prepa-

rar  al  animal, montó  sobre  él  y  se  encaminó  hacia  una  de  las  puertas  de  la 

ciudad. Saludó a los soldados que guardaban la entrada y se alejó al galope 

siguiendo  el  cauce  del  río  hacia  el  oeste.  Cuando  alcanzó  la  ermita  de  San 

Roque pensó en detenerse un instante y coger algunas frutas de la huerta de 

la que había robado tantas veces de niño, pero tenía tantas ganas de cabalgar 

que no quiso perder un segundo allí.

Ahora  que  estaba  completamente  solo  tenía  tiempo  de  pensar,  su  única 

compañía  eran  el campo  y el viento,  su caballo  era una  prolongación suya  y 

juntos se fundieron con la naturaleza. Acarició el cuello de Furia con ternura y 

el animal cabeceó suavemente. El cielo, azul y despejado, era el único techo 

sobre su cabeza, los árboles escaseaban por aquella zona. El olor a flores sil-

vestres le trajo miles de recuerdos y el sonido de los cascos de su caballo so-

bre la hierba del lo hicieron entrar en un estado de calma que necesitaba des-

de hacía mucho tiempo.

El  último  año  había  sido  extraño;  había  perdido  a  su  tío,  el  hombre  al  que 

deseaba llamar padre; había regresado a Badajoz, el único lugar al que llama-

ría hogar; se había reencontrado con Manuela, la única mujer a la que podía 

amar. Todo había sucedido muy deprisa. Había pasado de ser un espía en tie-

rras portuguesas a seguir las órdenes de su rey y amigo directamente. Desea-
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  ba tener éxito en su misión, pero temía que las cosas no resultaran tan buenas 

como todos esperaban. Nadie había dudado un instante en afirmar que Bada-

joz estaba preparada para soportar un asedio, nadie temía que alguien fuera 

capaz de abrirse paso entre sus murallas y mucho menos llegar a hacerse con 

la  ciudad.  Todos  creían  que  el  rey  jamás  lo  permitiría.  Y  eso  mismo  quería 

pensar él cada amanecer, que la ciudad estaría preparada para cualquier con-

tratiempo. Pero eso era algo que sólo conocerían llegado el momento. Portu-

gal parecía estar en calma. La sombra de las pasadas guerras aún estaba en 

las  mentes  de los habitantes  de ambos  reinos.  Pero las  cosas  que los  unían 

130

eran más que las que los separaban. Eran pueblos hermanos que, en más de 

1

una ocasión, se habían visto obligados a luchar,  3

enfrentados sólo por las am-

biciones de sus reyes y gobernantes. Al fin al cabo eso eran las guerras. Nun-

ca se trataban de disputas entre ciudadanos, se trataban de problemas entre 

sus dirigentes. Problemas que ellos eran incapaces de resolver y que trataban 

de  dirimir  sus  rencillas  haciendo  uso  de  guerreros  que  movían  como  peones 

en un terrible e incomprensible juego que llamaban guerra.

Víctor  frenó  su  montura  bruscamente,  había  perdido  la  noción  del  tiempo  y 

advirtió que la luz había bajado de intensidad  notablemente. Levantando una 

gran nube de polvo obligó al caballo a girar sobre sus cuartos traseros e incli-

nándose hacia delante instó al animal a correr como si cien demonios los per-

siguieran. Le encantaba cabalgar sin pensar en nada más y, afortunadamente, 

todavía  lograba  hacerlo.  Había  muchas  cosas  en  su  mente  y  la  mayoría  de 

ellas no tenían solución inmediata.

La silueta de Badajoz se recortó contra el sol poniente. Desde donde estaba 

se distinguía perfectamente la torre que coronaba lo alto del cerro. No tardaría 

mucho en alcanzar las puertas de la ciudad. Se cruzó con una pequeña cara-

vana  de  comerciantes  que  regresaba  a  San  Roque,  una  pequeña  aldehuela 
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  que  quedaba  a  las  afueras  de  la  zona,  pasados  los  arroyos  que  vertían  sus 

aguas al Guadiana. Cuando alcanzó la puerta más oriental de la ciudad era ya 

casi de noche. La guardia había cambiado ya de turno y las antorchas habían 

sido encendidas en las principales calles para iluminar las patrullas. Víctor se 

dirigió al trote hasta su casa satisfecho con todo lo que veía. Había llegado a 

una ciudad algo despreocupada por su propia seguridad y había logrado que 

aquello cambiara en poco tiempo. Ahora había soldados continuamente en sus 

puestos, vigilando por cualquier cosa que pudiera ocurrir. Si el rey tenía razón 

y pronto serían víctimas de un ataque estaban preparados. Después de todo, 

los habitantes de la ciudad no dejaban de afirmar que la única forma de entrar 

en Badajoz era que ellos lo permitieran.

La catedral de Santa María era un edificio bastante modesto y aquello le pro-

porcionaba  un  aura  especial  que  se  respiraba  nada  más  cruzar  sus  puertas. 

Lo primero que llamaba la atención de aquél edificio eran las veinte columnas 

que formaban un imaginario pasillo hasta el altar. Víctor había llegado allí tem-

prano, al menos media hora antes de la hora a la que había sido citado. Sus 

superiores en la Orden de Calatrava siempre habían insistido en ello. Uno de-

bía acudir a las citas antes de que la otra parte lo hiciera para tener ventaja en 

caso de necesidad. Para un espía era preciso conocer cada entrada y salida 

posible,  cada  escondrijo  en  el  que  poder  ocultarse,  cada  piedra  que  pudiera 

utilizar como arma llegado el caso. Llevaba toda su vida mirando las cosas de 
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  esa  forma  y  por  mucho  que  ya  hubiera  dejado  esa  etapa  atrás,  seguiría  ha-

ciéndolo hasta el día en que muriese. Apenas era un niño todavía la primera 

vez  que  tuvo  que  hacer  uso  de  las  lecciones  de  su  tío  para  salir  ileso  de  su 

primera misión como aprendiz de espía.

Y allí estaba ahora. Se había dedicado a observar el edificio con detenimien-

to.  Había  visitado  muchas  catedrales  en  sus  viajes.  Las  más  impresionantes 

las había encontrado en Francia, cuando viajó allí con Jean. Aquellos edificios 

eran  extraordinarios,  casi  increíbles.  Parecían  acariciar  el  cielo  con sus  afila-

das  agujas  que  se  elevaban  desafiantes  hacia  las  nubes. Todo  un  alarde  de 
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grandeza que sólo un ser como el hombre podía llevar a cabo. La catedral so-

1

bre la que caminaba ahora era diminuta en 

3

comparación, pero guardaba una 

armonía que calmaba el alma de quien la contemplaba. Se sentía en paz allí, 

algo que no había sentido en ningún otro lugar. La luz entraba por una vidriera 

dejando  una  hermosa  estela  de  colores  sobre  el  suelo.  Víctor  se  dejó  bañar 

por los colores mientras se acercaba a la puerta de entrada, que se abrió de-

jando  que  la  luz  entrara  en  ella.  Víctor  vio  entrar  a  don  Garcí  solo,  sin  más 

compañía  que  su  sombra  sobre  el  suelo.  Aquello  le  extrañó,  pues  siempre 

acudía  acompañado  de  alguien  a  sus  reuniones  y  además,  no  era  un  lugar 

que  hubieran  utilizado  en  ninguna  de  sus  otros  encuentros.  Una  catedral  no 

era el sitio más apropiado para tratar de asuntos como los que se traían entre 

manos. Recordó su primer encuentro con Manuela nada más regresar. Si los 

hubiera visto allí los habría reprendido como si fueran dos niños desobedien-

tes. El gobernador se acercó a él con su rostro amable alzado y sus penetran-

tes ojos grises clavados en los suyos.

—Deberíais  probar  a  llegar  tarde  un  día  —dijo  sonriendo  y  apretando  el 

hombro del muchacho paternalmente —. No debe ser bueno para la salud ser 

tan puntual.
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  —Demasiados años rodeado de religiosos que viven mirando continuamente 

el sol —alegó Víctor —. Pero al fin y al cabo, el retraso de la persona con la 

que uno se cita no hace más que retrasar los planes, con lo cual uno se con-

vierte en impuntual sin quererlo.

—Tenéis razón, os pido disculpas —dijo el gobernador.

Víctor se volvió hacia el altar y caminó seguido de don Garcí. El repiqueteo 

de las botas del gobernador destacaba sobre los silenciosos pasos del caba-

llero,  acostumbrado  a  vivir  sin  hacer  el  más  mínimo  ruido,  algo  que  no  pasó 

desapercibido al hombre. 

—Sois un hombre demasiado discreto y silencioso —se quejó bromeando.

—Digamos que mi cometido dentro de la Orden de Calatrava me ha obligado 

a serlo, gobernador —dijo Víctor.

—Entiendo —dijo don Garcí —. Ya sé que sois un espía —el gobernador hi-

zo una pausa —. Por eso no comprendo por qué el rey os ha enviado aquí pa-

ra reforzar las defensas de la ciudad.

—El rey, Don Enrique, confía plenamente en mí, gobernador, porque fuimos 

instruidos por el mismo hombre —explicó Víctor —. Para mí es mi hermano, al 

igual que yo para él, por eso me pidió como favor personal que una vez ente-

rrara a mi tío me ocupara de éste asunto.

—Entiendo  —repitió el gobernador  —. Veo  que sois  un gran caballero  aun-

que no he tenido opción de evaluaros como espía.

—Si  nadie  puede  evaluar  a  un  espía  es  porque  es  realmente  bueno  —

presumió Víctor.

—Sí, eso creo, pero vamos a lo que nos ocupa —apremió el gobernador —. 

Quiero saber qué os dijo exactamente el rey.

—Ya os dije que teme un ataque a la ciudad por parte de Joao.
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  —Lo que necesito saber es si sabe cuándo será.

—Siento deciros que el rey sólo me trasladó sus sospechas, nada más.

—Habéis dicho que erais como hermanos, no os habría enviado por nada.

—Mi única ocupación en la ciudad es preparar las defensas de la misma sin 

llamar demasiado la atención de los portugueses y eso es lo que estamos ha-

ciendo.

El gobernador guardó silencio sin apartar la mirada de Víctor. Por un momen-

to pareció que iba a hablar, pero en lugar de eso se levantó y dio la espalda al 

muchacho mirando hacia la puerta de la catedral. Entonces habló sin volverse.
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—Sabéis  que  los  portugueses  ansían  esta  ciudad  desde  siempre  —dijo  el 

1

gobernador.

3

—Lo sé, pero jamás han logrado hacerse con ella y jamás lo harán.

—¿Cuánto confiáis en Don Enrique? —preguntó don Garcí.

—Pondría mi vida en sus manos —afirmó el muchacho alzando la barbilla.

—Dejadme que os cuente una historia, muchacho —comenzó el gobernador 

—Es posible que la hayáis escuchado alguna vez, pues habéis vivido muchos 

años cerca del rey —Víctor escuchaba atentamente mientras el gobernador se 

detenía frente a él —. Hace ya varios siglos que esta ciudad merece ser con-

siderada como tal. Como sabréis, se lo debemos a un noble mozárabe llama-

do Marwan. Él  convirtió  éste lugar en la ciudad  que es hoy —dijo  abarcando 

con  sus  brazos  todo  cuanto  los  rodeaba  —.  Él,  ayudado  por  las  gentes  que 

habitaban el lugar, se defendió de los invasores que llegaban desde la ciudad  

de las ruinas, en el norte. Y logró vencer. La ciudad siempre ha sido el premio 

negado a los portugueses pues su situación y riqueza la convierten en un en-

clave  magnífico  para  preparar  un  ataque  a  uno  u  otro  lugar.  Tenemos  agua, 

tenemos cultivos, pasto para el ganado… El último asedio a la ciudad tuvo lu-

gar  hace  casi  sesenta  años,  en  1334,  cuando  Alfonso  XI  era  nuestro  rey  y 
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  pronto ordenó que acudieran tropas en ayuda de Badajoz —el gobernador se 

detuvo —. La mayor parte de la ayuda nunca llegó —dijo mirando fijamente al 

muchacho, que escuchaba atento —. Badajoz tuvo que defenderse sola, como 

siempre ha estado.

—Confío en el rey —afirmó Víctor —. Pero dejadme deciros, que con o sin su 

ayuda, Badajoz no caerá, gobernador, no al menos mientras yo esté con vida 

entre sus murallas.

—Me gusta vuestra arrogancia, muchacho —dijo el gobernador acercándose 

al chico —. Y deseo que tengáis razón. Porque he nacido entre estas murallas 

y he crecido respirando este aire. Es lo único que quiero conocer en el mundo. 

No desearía por nada que los portugueses se hicieran con ella.

La conversación terminó y el gobernador invitó a Víctor a comer en su casa. 

El muchacho aceptó sin dudarlo un instante. No iba a perder la oportunidad de 

ver a Manuela.

El olor a carne guisada provocó que el estómago de Manuela se convulsio-

nara protestando de hambre. Ese día había decidido acudir temprano a misa y 

no había comido nada en toda la mañana. Al entrar por la puerta se dio cuenta 

de que el calor no había entrado todavía en las casas y se vio obligada a aca-

riciarse los brazos para reprimir un escalofrío. Se acercó a la cocina intentado 

no oler demasiado la comida y preguntó por su tío. Las criadas le dijeron que 

había salido temprano  y aún no había regresado.  Marchó a su alcoba  acom-

pañada por su fiel dama de compañía, Rosa. La joven criada comenzó a pre-

parar  sin  preguntar  nada  la  ropa  limpia  que  Manuela  había  dejado  sobre  la 

cama antes de salir por la mañana. No faltaba mucho para la hora de comer y 

ese día tendrían invitados. Su tío se había empeñado en traer de nuevo a don 

135

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  Cipriano de la Vera. Era un noble que vivía en Jerez, tenía algunas tierras en 

Badajoz y ahora se había empeñado en hacer negocios con su tío. Aunque los 

negocios no habían sido más que la excusa para estar cerca de ella. Si bien 

era cierto  que  Cipriano  era  un  hombre  bastante  apuesto  y nada  entrado  car-

nes, Manuela  no  lograba  descubrir  aquello  que  una  mujer  deseaba  de  un 

hombre  en él. Muchas  damas  la  envidiaban  por  ser el centro  de  atención  de 

ese  noble,  algo que  ella  no  lograba  comprender. Era  unos  diez  años  mayor 

que ella y tenía tantas tierras que podía escoger dónde vivir cuando se aburría

de un sitio. Tenía todo con lo que una dama de su clase podía soñar. Sólo que 
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ella no soñaba con esas cosas y para nada quería pasar a ser dueña y señora 

1

de semejante fortuna. Su tío le había rogado que  3

al menos fuera amable con 

él y eso era lo que haría, nada más.

Rosa le tendió ropas limpias y ella se desvistió para ponérselas. Cuando ter-

minó, retiró los cabellos que caían a su espalda para que la criada cerrara los 

corchetes  del  vestido  y  una  vez  ataviada  se  sentó  en  un  delicado  taburete 

acolchado para que Rosa la peinara. La sirvienta cogió un cepillo del tocador y 

comenzó  a  deshacer  la  trenza  castaña  que  sostenía  entre  sus  manos.  El  si-

lencio que había en la habitación era extraño, la criada había estado muy rara 

los últimos días y Manuela decidió poner fin a esa situación.

—¿Te ocurre algo? —preguntó molesta.

—Doña Clotilde me interrogó sobre vos; y yo le mentí —empezó la criada en-

fadada —. Le juré, el Señor me perdone por ello —dijo santiguándose —, que 

estabais en vuestra cama, pues os dolía la cabeza. Ella insistió en entrar y ca-

si me golpeó cuando me interpuse entre la puerta y ella.

—Siento que tuvieras que hacer eso, pero no fue mi culpa —dijo mientras se 

giraba hacia Rosa para mirarla a la cara.
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  —No es vuestra culpa, pero si le hubiera dicho la verdad, eso, no habría im-

portado —alegó la sirvienta.

—Tienes  razón  —asintió  Manuela  —.  Pero  deja  ya  de  estar  enfadada  por 

eso, por favor.

—No  estoy  enfadada  por  eso  —dijo  Rosa  —.  Estoy  molesta  porque  no  me 

habéis contado  nada, creía  que  yo era  vuestra confidente  —casi  lloró  la mu-

chacha.

—Rosa —empezó Manuela al tiempo que sujetaba la mano de la muchacha 

sobre su hombro —. No me había dado cuenta, pero no hay nada que contar 

—se disculpó la joven —. Todo se resume en que él quería que lo perdonase y 

explicarme por qué se marchó sin más.

—¿Y lo habéis perdonado?

—Sí, aunque todavía no sé por qué.

—Pero durante el camino de regreso os contaría algo, tardasteis mucho.

—Ya sabes que perdí los zapatos, tuve que venir sobre el caballo y él cami-

nando, al principio.

—¿Al principio? —preguntó la criada abriendo mucho los ojos.

—Es una larga historia —dijo Manuela tratando de cortar así la conversación, 

pero la criada la miró con tal insistencia que no tuvo más remedio que comen-

zar a narrar la historia completa —Está bien, te lo contaré todo, pero si mi tío 

me regaña por la tardanza le diré que es tu culpa —Manuela la miró a través 

del espejo mientras la muchacha seguía cepillando sus largos cabellos —. Du-

rante todo el camino permanecí callada —la criada abrió la boca para decir al-

go, pero Manuela levantó una mano indicándole que no lo hiciera o dejaría de 

contar la historia —. No fue hasta que nos asaltaron cuando nos dirigimos  la 

palabra —la criada dejó de cepillar el pelo de su señora y su rostro se contor-
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  sionó en una mueca de sorpresa y susto —. Estábamos ya muy cerca de Ba-

dajoz.  Él  me  pidió  que  huyera  mientras  se  enfrentaba  a  los  bandidos,  pero 

cuando me había alejado lo suficiente como para no escuchar el entrechocar 

de las espadas me volví. Cuando llegué el sonido de los hierros había cesado 

y por un instante me temí lo peor. Casi esperaba verlo allí tendido, sangrando 

por alguna herida mortal que uno de aquellos hombres le habría inflingido. Pe-

ro nada de eso sucedió. Había derrotado a todos los hombres él solo y respi-

raba agitadamente cuando me vio llegar.

—¿Cómo no me habéis dicho nada hasta ahora? —protestó la criada.
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—Entonces,  para  llegar  antes, sugerí que  subiera  al  caballo  y juntos  cabal-

1

gamos hasta la puerta de la casa. Por el camino  3

le pedí que me dijera por qué 

se había marchado así, y eso es todo.

—Y  por  lo  que  veo  os convenció  —dijo  la  criada retomando  los  cabellos  y 

trenzando dos gruesos mechones a cada lado del rostro.

—No  sé  muy  bien  qué  quieres  decir  con  eso  —se  quejó  Manuela  —.  Pero 

sus razones fueron suficientes para que lo perdonara.

—¿Y qué va a pasar ahora?

—¿Qué va a pasar con qué? —dijo Manuela bruscamente.

—Es obvio que el joven Víctor os ama —afirmó Rosa.

—¿Un hombre enamorado habría estado doce años desaparecido?

—Dijisteis que sus razones eran…

—Sus motivos para desaparecer  eran convincentes  teniendo en cuenta que 

éramos dos niños entre los que hubo una amistad que murió en el mismo ins-

tante  en  que  se  marchó,  Rosa.  Y  de  no  haberse  marchado,  hubiera  muerto 

también, porque una mujer y un hombre no pueden ser amigos.

—Manuela, simplemente quiero que seáis feliz —le dijo la criada. No dijo na-

da más.
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  Rosa se agachó junto a su señora y con varias horquillas sujetó las trenzas a 

la altura de las sienes ayudándose de la presión que ejercía la corona de pla-

ta, una fina banda sin adornos, para que quedaran fijas. Cogió algunos polvos 

de maquillaje del tocador y los esparció sobre el rostro de la joven con pericia. 

Cuando  terminó  la  ayudó  a  calzarse  unos  delicados  zapatos  forrados  con  la 

misma tela del vestido y tras ayudarla a escoger las joyas a lucir, abandonaron 

la alcoba para dirigirse al comedor donde probablemente la esperaban los invi-

tados y su tío.

Lo primero que hizo Manuela al entrar en la sala fue saludar a don Garcí, que 

amablemente  le  tendió su brazo  invitándola a pasar.  El  resto  de invitados se 

puso en pie a su entrada y fue en ese momento cuando vio sus rostros, uno 

era el de don Cipriano, también reparó en Víctor y en Jean, tras ellos estaba el 

obispo que solía acompañarlos casi a diario, el capitán y los representantes de 

los  gremios  de  herreros  y curtidores así  como  un  campesino  que  acudía  en 

representación de sus compañeros. Cipriano la saludó con una gran reveren-

cia y le apartó la silla para que pudiera tomar asiento con comodidad. El obis-

po se sentó a su derecha, como siempre, dejándola junto a la esquina, frente a 

ella tenía a Víctor y a su izquierda, presidiendo la mesa, su tío. Cipriano esta-

ba junto a Víctor y Jean y presidiendo el otro lado de la mesa, doña Clotilde. 

La velada prometía mucho más de lo que Manuela se veía capaz de soportar.

—Permitidme que os diga, mi querida Manuela —dijo Cipriano al tiempo que 

sostenía su servilleta y se la colocaba junto al plato —que estáis absolutamen-

te radiante hoy.

Manuela no dijo nada y su silencio se volvió algo incómodo, algo que apro-

vechó doña Clotilde para molestar a la joven.

—¿No os enseñaron esas monjas a agradecer un cumplido?
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  —Perdonad a mi sobrina, Cipriano, pero la primavera siempre la ha afectado 

sobremanera, está tan despistada que el otro día salió a pasear con su criada 

y  perdió  unos  zapatos  —dijo  bebiendo  de  su  copa  y  riendo  a  carcajadas  —

¿Podéis creerlo? —. Manuela trató de sonreír y evitó la mirada de Víctor, pues 

no sabía lo qué podía pasar si sus ojos se cruzaban en ese momento.

—A  saber  qué  estaría  haciendo  con  esa  haragana  por  esos  caminos  para 

regresar de semejante guisa —protestó doña Clotilde bebiendo de su copa un 

corto sorbo.

—Eso es lo que me gusta de ella —continuó Cipriano mirando a la muchacha 
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fijamente pero  como  si  no  le  hablase  directamente  a  ella —.  A  pesar  de  ser 

1

una mujer hermosa sigue teniendo el espíritu de  4

una niña perdida —Manuela 

se sintió demasiado incómoda como para intervenir siquiera. Deseó que deja-

ran de hablar de ella y que se limitaran a tratar sobre temas que no eran de su 

incumbencia,  como  solían  hacer  en  su  presencia. De  haber  abierto  su  boca, 

probablemente habría empeorado más aún la situación y la mejor opción era 

tratar de esperar a que la conversación derivara en otros temas.

—Bueno,  por  lo  que  he  escuchado  de  vuestra  sobrina,  gobernador  —

intervino Víctor mientras dejaba su copa sobre la mesa —. Creo que más que 

una niña perdida podría definírsela como una joven llena de inquietudes y con 

ganas de vivir —dijo el muchacho sorprendiendo a la misma Manuela con sus 

acertadas  palabras —.  Además,  aunque  eso  es algo  que  salta  a  la  vista,  de 

ser una de las mujeres más hermosas que he tenido el placer de conocer.

Manuela bajó la mirada hacia su plato tratando de no seguir escuchando, al-

go imposible. Sin quererlo se había convertido en el tema principal de conver-

sación en la mesa y como no era más que una mujer, no tenía opción de des-

viar  las  atenciones  a  otra  parte.  Para  su  fortuna,  fue  Víctor  quien  siguió  ha-

blando, apartándola de sus bocas al fin.
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  —Pero, gobernador, hablemos de lo que nos ha traído aquí —dijo el mucha-

cho volviéndose hacia su anfitrión —. Me temo que las reservas de alimentos 

son aún escasas para resistir a un posible asedio.

—Tenéis razón, don Víctor, pero sabed ahora que ya he informado al alcalde 

sobre las nuevas órdenes y a partir de la semana que viene comenzaremos a 

racionar  los  alimentos  que  podamos  guardar  en  los  graneros  y  secaremos 

carne suficiente para poder alimentar a los badajocenses por meses –se atre-

vió a decir el líder de los campesinos.

—¿De  verdad  cree  el  rey  que  Portugal  romperá  la  paz?  —se  burló  don  Ci-

priano  limpiándose  la  boca  con  el  dorso  de  la  mano  olvidando  al  parecer  la 

servilleta que descansaba intacta sobre la mesa.

—El rey es un hombre bastante cabal, don Cipriano, no haría nada sin tener 

cierta seguridad —dijo Víctor visiblemente molesto.

—¡El rey no es más que un niño que no cuenta con la experiencia suficiente 

como  para  distinguir  entre  rumores  y  hechos!  —alegó  Cipriano sonriendo  a 

Manuela, que hizo un esfuerzo enorme por no apartar su mirada.

—Haré cómo que mis oídos no han escuchado  semejante ofensa a nuestro 

rey,  pero  procurad  contener  vuestra  lengua  de  aquí  en  adelante  o  me  veré 

obligado a…

—¡Por favor, Víctor! Disculpa a mi invitado —cortó la conversación don Garcí 

—. Don Cipriano no quería ofender a nuestro monarca.

—Sí,  aceptad  mis  disculpas  —pidió  Cipriano  sonriendo.  Víctor  las  aceptó  a 

disgusto y continuaron charlando sobre temas muy alejados de la corona y de 

la posible invasión por parte de Portugal.

Las criadas no tardaron en entrar con platos repletos de deliciosas viandas. A 

Manuela  no  le  entusiasmaban  demasiado  aquellas  carnes,  pero  las  saboreó 
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  con gusto, pues cada bocado que daban los comensales les impedía hablar de 

aquellos temas tan tediosos que volvían locos a los hombres. Doña Clotilde se 

sumó  a  la  conversación  como  si  fuera  una  más.  Aunque  Manuela  la  odiaba 

con sus entrañas, tuvo que reconocer que parecía saber de lo que hablaba, no 

en vano era la más anciana que se hallaba a la mesa y había vivido tiempos 

de  guerra.  Los  comensales  parecieron  no  tomarla en  serio  al  principio,  pero 

pronto  descubrieron  su  error  al  considerar  que  una  mujer  no  podía  saber  de 

esas cosas que les correspondía dirimir a los hombres.

Manuela no habló durante toda la comida. Se limitó a escuchar las palabras 
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de los hombres que la acompañaban, cómo hacía siempre. Alguna vez había 

1

tratado  de decir  algo pero  las  miradas  de  los 

4

presentes  la habían  obligado  a 

callar. Y aunque su tío no era como los demás hombres que la habían rodeado 

desde niña, él siempre la escuchaba, en esos momentos se comportaba como 

uno más. Manuela deseó poder levantarse de la mesa y marcharse a su dor-

mitorio para poder descansar. Jamás había terminado de comprender por qué 

obligaban a las mujeres a asistir a actos como aquél si no se les permitía tener 

palabra en las discusiones. Ella era bastante inteligente, y si alguna vez la hu-

bieran  dejado,  probablemente  habría  aprendido  a  defenderse  en  situaciones 

como aquella. Pero la negativa a conocer el mundo de los hombres había lo-

grado vencerla y jamás había procurado aprender cómo funcionaba la guerra 

ni nada de lo que allí se discutía.

Al llegar a la mitad de la velada, estaba cansada de oír la desagradable voz 

de  doña  Clotilde,  el  murmullo  casi  inaudible  del  campesino  y  las  voces  bra-

mantes del herrero. Había escuchado más de lo que necesitaba saber de es-

padas que nunca podría sostener, de arcos que jamás utilizaría y de soldados 

que estaban preparados para defender la ciudad de cualquier ataque.
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  Cuando terminaron de comer, la sobremesa se extendió demasiado para su 

gusto. Pidió permiso para retirarse y sin dar tiempo a ninguno de los presentes 

a levantarse de la mesa se marchó hacia el patio a coser un rato junto a Rosa. 

Cuando  llegó  a  la  terraza  en  la  que  solía  pasar  horas  bordando  se  encontró 

con su criada y se unió a ella. Llevaban días bordando un juego de sábanas 

que regalarían a una joven que había formado parte del grupo de damas que 

visitaban  cada  semana  a  Manuela.  Cuando  contrajera  matrimonio  dejaría  de 

acudir a verla, pues las mujeres casadas se relacionaban entre ellas y dejaban 

a las solteras aparte. Rosa se apresuró a preguntarle por la comida, sabía que 

Víctor había acudido, pues lo había visto estar y quería saber qué tal había ido 

todo. Manuela retorció el gesto al escuchar la pregunta de la criada, pero en el 

fondo quería hablar del joven caballero, aunque no que se notara demasiado. 

Le contó la conversación que habían mantenido sobre ella y Rosa insistió en 

decirle  que  aquél  joven  la  amaba.  Manuela  abrió  la  boca  para  replicar,  pero 

doña Clotilde estaba cruzando el patio en su dirección y prefirió esperar a que 

se marchara.

Para sorpresa  de  las  dos jóvenes,  la anciana  tomó  asiento  junto  a ellas  re-

buscando en sus labores algo que coser.

—Contigo quería  hablar, Manuela  —dijo  clavando sus claros  ojos en los  de 

ella. Su mirada era tan fría que por un instante la muchacha creyó que se hela-

ría por dentro si volvía a ver aquellos ojos clavados en los suyos.

—¿En qué puedo ayudaros, señora? —preguntó cortésmente.

—Quería saber qué planes tienes para con don Cipriano —dijo la mujer.

—¿Planes?

—Sí, ¿piensas aceptarlo ya como pretendiente o vas a esperar a que se en-

capriche de otra? —Clotilde parecía divertirse con aquello.
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  —No  pienso  esperar  nada  y, no,  no  pienso  aceptarlo  como  pretendiente  —

respondió Manuela procurando no mostrar su enfado.

—¡Tu tío  no  es  un  jovencito,  niña! —dijo  cortante,  como  si  deseara hacerla 

sentir  mal  por  cualquier  medio  pero  Manuela  fingió  que  no  le  importaba  —. 

Cuando ya no esté dará igual todo lo que heredes de él, eres una mujer y no 

tardarás en verte en la indigencia, nadie quiere hacer negocios con una mujer 

y nadie te cuidará cuando falte.

—Si es necesario, ingresaré en un convento —dijo Manuela.

—¿Un  convento?  —se  burló  Clotilde  —.  No  sabes  de  lo  que  hablas,  niña. 
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Piensas que podrás vivir como haces aquí. Te pasas el día bordando, pasean-

1

do  y  haciendo  vete  a  saber  qué  cosas  cuando  4

no  te  vigila  nadie  —dijo  con 

desprecio —. Y piensas que después de haber vivido así durante más de vein-

te años vas a poder acostumbrarte a esa vida… —Manuela no protestó, pues 

en el fondo sentía que tenía parte de razón. Ya no deseaba vivir en un conven-

to como hiciera de niña —. Lo mejor que puedes hacer es tomar un esposo —

continuó —. Tu tío ha sido muy permisivo contigo, si me hubiera hecho caso y 

dejado tu  educación  en mis  manos  ya tendrías  marido  y haría  tiempo  que  te 

hubieras marchado de esta casa —protestó la mujer.

—¡Mi tío me preguntó si deseaba tomar esposo! —se justificó Manuela.

—¡Ese es el problema de tu tío! —Clotilde no levantó la mirada de su labor —

. Siempre preguntando ¡Debería actuar! Ya debería haberte impuesto un mari-

do. Hoy día no entendéis que es un gesto de generosidad enorme para con la 

familia el tomar un buen esposo —la mujer miró fijamente a Manuela mientras 

hablaba —¡Eres una egoísta por negar una vida mejor a todos!

Manuela  guardó  silencio  por  respeto  y  porque  no  entendía  lo  que  la  mujer 

trataba de decirle —o no quería entenderlo —pues sabía que don Cipriano era 
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  un hombre rico y que podría darle la mejor de las vidas en ese aspecto. Clotil-

de no apartaba la mirada de la chica y ésta no pudo contener más su ira.

—Puede que tengáis razón —empezó sin levantar la voz —. Pero ni todo el 

oro  del  mundo  me  haría  desear  que  un  hombre  al  que  no  amo,  al  que  no  le 

tengo el más mínimo aprecio, si dejara que me tocara. ¿No sería eso un peca-

do?

—¡El pecado sería dejarse tocar por un hombre sin estar casados! —escupió 

con desprecio.

—Eso  lo  explica  todo —contestó  Manuela  sonriendo  y  desviando  la  mirada 

hacia un lado.

—¿Explicar?  —preguntó  la  mujer  levantándose  enfadada,  dejando  caer  la 

labor sobre el suelo del patio —¿¡Qué explica!? —la pregunta sonó como un 

desafío. Manuela se levantó encendida por la ira.

—¡Que seáis una vieja amargada que ha vivido toda su vida junto a un hom-

bre al que despreciaba y ahora lo paga conmigo! —le contestó llena de odio.

Clotilde no perdió un segundo con palabras, alzó la mano y propinó un bofe-

tón que hizo tambalearse a Manuela y tirar la silla, sobre la que había estado 

sentada, sobre una maceta que se rompió en mil pedazos de barro. La joven 

sólo pudo llevarse una mano a la cara, sintiendo el calor que invadía su rostro, 

deseando saltar sobre la anciana y sujetarla por los pelos hasta hacerla gritar. 

Pero  no  lo  hizo.  Las  lágrimas,  amargas  por  la  sensación  de  haber  actuado 

mal, llenaron sus ojos castaños, ardientes por la rabia. Clotilde estaba pálida, 

como si hubiera sido presa de un demonio que la había obligado a hacer algo 

que  no  deseaba.  En  sus  ojos  también  se  adivinaba  el  brillo  de  las  lágrimas. 

Las dos mujeres se miraron en silencio, respirando agitadamente. Las dos lle-

nas de culpa y remordimientos y de odio mutuo. Rosa no se atrevió a mover-
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  se, ni siquiera para acercarse a su señora. Manuela se llevó la mano a la cara 

al sentir que algo resbalaba por su mejilla y contempló su mano manchada de 

sangre. Clotilde le había golpeado con el reverso de la mano y le había araña-

do con el anillo de esmeraldas que llevaba en el dedo anular. Miró horrorizada 

a la anciana y no pudo más que sentir lástima al ver en sus ojos dolor. Dolor 

por lo que acababa de hacer; por lo que acababa de oír.

Pasos agitados se acercaron por el corredor acompañados de la voz de don 

Garcí. El ruido del macetero al quebrarse los debía haber alertado. Manuela se 

volvió un instante antes de que su tío y los invitados salieran al patio. Sin ha-
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cer caso de las preguntas corrió hacia su habitación dejando el rastro carmesí 

1

de su vestido tras ella. Su mirada se encontró con  4la de Víctor un instante, su-

ficiente para ver en su rostro el desconcierto y para que él viera en el de ella el 

dolor y la pena. Manuela se encerró en su dormitorio con un portazo y se dejó 

caer  contra  la  hoja  de  madera  ignorando  a  la  criada  que  llamaba, para  que 

abriera, sin poder contener más las lágrimas en sus párpados. En los últimos 

meses  habían  regresado  a  ella  demasiados  recuerdos  enterrados.  Demasia-

das cosas que creía muertas renacían ahora, más fuertes que nunca. Se arre-

pentía de haber dicho aquellas palabras a Clotilde, pues sabía que la vida de 

una  mujer  era  demasiado  difícil;  ella  no  era  nadie  para  juzgar.  Como  tantas 

mujeres,  su fin sería  tomar  esposo  y brindar  mayor  gloria  a  su familia  con el 

enlace. Y por unos días incluso llegó a pensar en aceptar a don Cipriano como 

esposo.

Pero él había regresado y lo había revuelto todo en su ordenada vida.

—¿Por qué has vuelto? —dijo en voz baja, casi en un susurro inaudible aho-

gado por el llanto. La muchacha se abrazó las rodillas descansando la espalda 

en la puerta —¿Por qué? —repitió.
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  Todos  en  la  ciudad  pensaban  que  se  quedaría  para  siempre.  Ella  estaba 

convencida de que volvería a irse. La dejaría otra vez, aunque ahora quizá se 

despidiera de verdad. En la vida todo solía repetirse. Tarde o temprano echa-

ría de menos la vida que había llevado aquellos doce años y se marcharía a 

vivir más aventuras de esas que tanto hablaba el francés que lo acompañaba. 

No podía amar a un hombre que la dejaría sola a la primera oportunidad.

Cipriano  no  era  así.  Él  quería  tomarla  como  esposa  y le  daría  una  estabili-

dad, con él tendría siempre seguridad,  tal vez incluso podría llegar a quererlo. 

Las  lágrimas  llenaron  sus  ojos  de  nuevo  y  al  cerrar  los  párpados  resbalaron 

por  sus  mejillas,  irritadas  por  el  llanto.  Se  limpió  con  la  manga  y  se  obligó  a 

ponerse  en  pie.  Abrió  la  puerta  y  allí  seguía Rosa,  sentada en  un  banco  de 

madera que había en el corredor. En su rostro se veía la preocupación por el 

malestar de su señora.

—Clotilde no ha dicho nada —dijo entrando en la habitación —. Todos están 

preocupados por vos —siguió —. Don Garcí ha pedido a los invitados que se 

marchen y me rogó que os hiciera compañía.

—Estoy bien, Rosa —contestó.

—Tenéis sangre —dijo la criada moviendo la cabeza de su señora para ver 

mejor la herida.

—No es nada —le contestó apartándola —. Límpiame la sangre, quiero ir a 

ver a mi tío, no quiero que se disguste.

La criada obedeció y no trató de saber lo que había pasado porque conocía 

bien  a  su  señora  y  sabía  que  no  le  gustaba  que  la  interrogaran  sobre  nada. 

Cuando terminó, Manuela salió de su alcoba sin decir palabra alguna y se fue 

al despacho de su tío. El gobernador estaba sentado de espaldas a la puerta, 
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  con un cáliz de vino en la mano. Cuando escuchó los pasos de su sobrina, se 

volvió preocupado.

—No ha pasado nada, tío —dijo ella.

—Manuela, sé que Clotilde y tú no os lleváis bien, y quiero que me digas por 

qué  te  ha  pegado —dijo  el  hombre  enfadado  —.  Si  ha  osado  levantarte  la 

mano sin más no tiene nada más que hacer en esta casa.

—No ha sido su culpa, tío —dijo  mirando hacia  el suelo —. Obviamente  no 

me gusta cómo me ha tratado, pero he de reconocer que yo misma me lo bus-

qué —Manuela parecía a punto de llorar —. Lo que le dije fue…
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—No importa, mi niña —la cortó don Garcí abrazándola —. A veces uno se 

1

deja llevar y dice cosas de las que se arrepiente  4

después —le dijo —. Sé que 

debes  sentirte  mal,  sobre  todo  porque  le  has  dado  la  razón  a  Clotilde —

continuó sin preguntar qué le había dicho a la mujer para que actuara así —. 

Por experiencia te diré que sólo existen dos formas de solucionar esto, una de-

jará en paz tu alma y la otra convertirá el recuerdo en un tormento. Debes ir y 

pedirle perdón o tratar de olvidarlo sin más.

Manuela meditó  lo que su tío le decía. No deseaba  pedir perdón  a Clotilde, 

pero sabía que debía hacerlo. Por mucho que odiara a esa mujer no debía ha-

berle dicho aquello. Abrazó a su tío mientras las lágrimas abandonaban su mi-

rada. Deseó que él pudiera arrancar la pena de su alma como cuando era una 

niña y se disgustaba por alguna tontería. Él siempre llegaba y lo solucionaba 

todo. Pero ahora la solución sólo estaba en ella y en sus decisiones, fueran o 

no acertadas, que la llevarían a algún futuro desconocido en el que tal vez fue-

ra feliz o tal vez no.
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  Las ciudades suelen ser lugares en los que la gente decide vivir; lugares en 

los que uno encuentra lo necesario para quedarse y establecer allí una familia; 

a veces uno decide que puede tener mucho más si se marcha a otro lugar; pe-

ro también hay gente que mira lo que tiene y lo que encuentra a su alrededor y 

sonríe  satisfecho  por  haber  logrado  encontrar  un  lugar  al  que  pertenecer. 

Normalmente esas ciudades en las que uno se encuentra satisfecho están lle-

nas de riqueza y de nobles. Los mercados son extensos y los mercaderes feli-

ces por todos los clientes que tienen a su alcance. Los nobles tienen lugares 

especiales para ellos en los que descansan —de no hacer nada— a sabiendas 

de  no  verse  molestados  por  campesinos  y  gentes  necesitadas.  De  vez  en 

cuando  suelen  recibir  visitas  de  personajes  ilustres  que  brindan  un  poco  de 

fama  al  lugar,  atrayendo  más  habitantes  a  sus  calles.  Los  cristianos  pueden 

celebrar su culto en hermosas iglesias y con un poco de suerte en los alrede-

dores  pueden  tener  algún  monasterio  o  convento.  Pero  no  a  todo  el  mundo 

podía gustarle vivir así.

En Badajoz, sus habitantes vivían en armonía, fueran cristianos, moros o ju-

díos. Tal vez no “tan como hermanos” como parecía a simple vista, pero sí lo 

suficientemente  en  paz  como  para  poder  presumir  de  ello.  Los  mercados  no 

eran muy extensos y los mercaderes no tan ricos como los de otras ciudades, 

pero sus cereales eran los mejores de toda Castilla; sus carnes, sabrosas co-

mo ninguna. Pero si había algo de lo que Badajoz podía presumir, era de sus 

jardines, alabados incluso por los mismos moros que tuvieron bajo su dominio 

la  ciudad  durante  cinco  siglos.  Fueron  muchos  los  visitantes  que  se  vieron 

149

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  embrujados  por  la  belleza  de  los vergeles  que  rodean  la  ciudad  por  la  parte 

norte, junto al río de Diana.

Era una ciudad que podía presumir de sus privilegios, obtenidos gracias a las 

concesiones de reyes como Alfonso IX. Durante las guerras contra Portugal el 

rey Juan I estableció en ella su Corte y tras firmar la paz con el rey luso tomó 

en matrimonio a la hija del mismo y la ceremonia tuvo lugar en la Catedral de 

Badajoz.

Podía ser una ciudad modesta en la que las casas no eran palacios lujosos y 

en dónde sus calles estaban llenas por igual de nobles, campesinos, trabaja-
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dores, moros o judíos, pero la magia que se respiraba en ella no se encontra-

1

ba en ningún otro lugar. Tal vez fuera su luz, o 

5

quizá fueran las aguas que la 

rodeaban, pero lo que era cierto es que a nadie dejaba indiferente. Acaso los 

portugueses habían quedado prendados de esas cualidades y por ello lucha-

ban desde hacía siglos por apoderarse de ella. Muchos habían sido los inten-

tos  y todos  habían  resultado  fallidos.  Badajoz  no  era  una  plaza  fácil  de  con-

quistar. Sus habitantes habían luchado durante siglos por ella y jamás les se-

ría arrebatada mientras tuvieran fuerzas para combatir. Cuando Marwan se hi-

zo con el poder de la ciudad, la convirtió en una fortaleza inexpugnable, como 

los años habían demostrado. Los cristianos lograron hacerse con ella porque 

los  moros  decidieron  rendirse  al  encontrarse  en  minoría  y  en  difícil  situación 

para aguantar un asedio. De no haber sido ese el caso, los cristianos segura-

mente se habrían hecho con la ciudad, pero habrían tenido que morir miles de 

hombres para lograrlo.

Hoy día, 1393 de la era de Nuestro Señor Jesús, la ciudad estaba en condi-

ciones  de  sobrevivir  a  un  asedio  y de  luchar  hasta  el  fin  por  defender  cada 

piedra  que  se  levantaba  sobre  el  Cerro de  la  Muela.  Sus  habitantes  estaban 
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  mejor preparados que nunca  para  la guerra,  pese  al diezmo  al que  se había 

visto sometida la población tras las terribles pestes acontecidas años atrás.

En el patio de armas del cuartel de la ciudad, bajo un sol de mil demonios, se 

encontraba Víctor, acompañado por su fiel amigo, Jean, y varios hombres que 

formaban parte de la nueva guardia. Desde lejos podía parecer que mantenían 

una acalorada discusión, pero no era hostil la plática. El joven caballero trata-

ba  de  hacer  ver  la  importancia  que  un  soldado  tenía  en  la  vigilancia  de  una 

ciudad.  Intentaba  hacerles  comprender  que  debían  permanecer  alertas  cada 

instante  del  día,  especialmente  en  los  momentos  más  propicios  para  un  ata-

que. La noche podía ser peligrosa aunque se presentara calma y la niebla po-

día aprovecharse para ocultarse entre los arbustos y aproximarse a una de las 

puertas de la ciudad. Ningún momento podía ser de serenidad mientras forma-

ran parte de la guardia de la ciudad.

Cuando  al  fin  terminó,  Víctor  permitió  a  los  guardias  que  regresaran  a  sus 

puestos y se marchó con Jean a la plaza junto a la Villa de Suso. El alboroto 

del mercado los  envolvió  deprisa y no  tardaron en  verse  obligados  a subir  el 

volumen  de  su  conversación  para  hacerse  entender  sobre  los  gritos  de  los 

mercaderes que aseguraban que su género era el mejor de la zona. Los pues-

tos de comida estaban a rebosar y las mujeres se arremolinaban para tratar de 

comprar lo mejor para su casa o su señora. Entre las mujeres Víctor creyó re-

conocer  a  una,  la  había  visto  en  casa  de  Manuela.  Se  apartó  junto  a  un  pe-

queño puesto que vendía materiales de escritura y otros utensilios extraños. El 

hombre que lo atendía parecía un anciano, aunque su cabeza estaba más lú-

cida que la de muchos hombres jóvenes con los que Víctor había tratado. Es-

taba totalmente calvo y su piel brillaba al sol casi como si de cristal se tratara, 

su rostro estaba surcado por cientos de arrugas que le otorgaban aspecto de 
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  hombre sabio. Su mirada confirmaba esa impresión y su lengua no dejaba lu-

gar a dudas.

—Desde  que  os  atisbé entrando a  la  plaza  por  la  calle  del  Rey  supe  que 

vendríais a mi puesto —afirmó el anciano, cuando Víctor puso cara de incredu-

lidad pareció ofenderse —¿No me creéis, joven? Podría deciros muchas cosas 

sobre vuestra persona sin conoceros.

—Sois del norte, ¿me equivoco?  —dijo Víctor demostrando que él sabía ju-

gar al mismo juego.

—Mi acento me delata —confesó sonriendo el anciano —. Pero existen mu-
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chas más cosas que pueden delatarnos —continuó —. Por ejemplo —dijo —. 

1

Habéis buscado entre las mujeres de la plaza 

5

con gran ahínco —apuntó —. Lo 

que me hace suponer que deseáis encontraros con alguna dama —Víctor son-

rió divertido.

—Bien, ¿qué más? —preguntó cruzando los brazos frente a su pecho.

—Habéis encontrado a alguien a quien conocéis, pues os habéis detenido un 

momento  con  la  vista  fija  —Víctor  comenzó  a  sentir  curiosidad  sobre  aquél 

hombre —. No era la mujer que esperabais.

—¿Qué os hace pensar eso? —–preguntó a la defensiva.

—Estáis  en  mi  puesto  —el  anciano  extendió  las  manos  sobre  sus  mercan-

cías —. Es obvio que deseáis enviarle un mensaje a esa dama y que la mujer 

que reclamó vuestra atención debe ser una de sus criadas.

—¿Os atreveríais a aventurar más? —preguntó desafiante el joven caballero.

—Si  insistís,  joven  —el  anciano  parecía  divertido  —.  No  tenéis  acento  de 

ningún lugar, pero diría que sois de aquí, de Badajoz. Debisteis marchar cuan-

do  aún  erais  muy  joven,  pero  no  lo  suficiente  como  para  olvidar  este  sitio y 

perder su  habla —Víctor  comenzaba  a  sentirse  molesto,  pero  prefería  seguir 
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  escuchando impertérrito —. Habéis regresado no hace mucho y os sentís co-

mo en casa, pues ésta sigue siendo vuestra casa.

—¿Y sabéis todo eso por lo que habéis visto desde mi entrada en la plaza?

—Bueno, en realidad juego con ventaja, don Víctor —dijo el anciano pronun-

ciando por primera vez su nombre.

—¿Os conozco? –el joven trató de disimular su sorpresa, pero no lo logró. Su 

cuerpo estaba tenso y su mirada se entornó.

—En realidad  no  —confesó  el anciano  —. Pero  conocí  a vuestro  padre  y a 

vuestro tío. Sois idéntico a don Víctor de Alvarado.

—Tenéis un gran poder de deducción —. Víctor se mostró mucho más rela-

jado.

—Todo  un halago viniendo  de un  caballero  de Calatrava,  especialmente  de 

uno que sobrevive gracias a su inteligencia y a su perspicacia, no es algo que 

abunde en el mundo, muchacho.

—Aún a riesgo de parecer presuntuoso, ¿cómo sabéis eso?

—Veréis,  niño,  durante  años  he  viajado  de  unos  lugares  a  otros  vendiendo 

mis mercancías, especialmente a los monjes, los cuales siempre cuentan his-

torias, y en algunas de ellas se narraban vuestras hazañas.

—Me halagáis  a  mi ahora,  anciano  —dijo  Víctor  —¿Podría  conocer  vuestro 

nombre?

—Atilano Castaño, para serviros, joven caballero —se presentó —. Os cono-

cí de niño, durante algún que otro trato con vuestro padre. Tras coincidir con 

vuestro  tío,  me  habló  de  vos  y  desde  entonces  siempre  he  intentado  seguir 

vuestros pasos —explicó Atilano.

Víctor charló durante largo rato con el mercader,  hasta que olvidó por com-

pleto  lo  que  había  ido  a  buscar  a  su  puesto.  Cuando  Jean  acudió  para 
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  deseando marchar a almorzar, Víctor le pidió al mercader que lo visitara algu-

na vez en su casa si su ruta lo acercaba de nuevo a la ciudad. El anciano que-

dó visiblemente satisfecho y se despidió del joven hasta la próxima vez.

Hacía rato que la casa de los Alvarado dormía la siesta en silencio. Los cria-

dos  habían  terminado  sus  tareas  y  se  refugiaban  del  inminente  calor  en  sus 

habitaciones,  sobre  colchones  de  lana  o  paja,  según  gustos.  Jean  dormía 

anunciando  su  paseo  en  los  brazos  de  Morfeo  con  algún  que  otro  ronquido 

ocasional  que  podría  helar  la  sangre  del  más  valiente  de  los  hombres.  Para 
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fortuna de Víctor, él ya era inmune a esos sobresaltos. Aunque en su dormito-

1

rio,  el  joven  caballero  de  Calatrava, trataba  de 

5

dormir  inútilmente.  Estaba  re-

costado mirando al techo, sin poder apartar a una mujer de sus pensamientos. 

Hacía semanas que hablara con ella por última vez y deseaba poder volver a 

verla, pero no lo había logrado. Lo último que había sabido de ella ocurrió el 

día que asistiera a la comida con don Garcí en su casa. La anciana que vivía 

con ellos la había abofeteado y ella había corrido a encerrarse en su dormito-

rio. No había logrado descubrir el motivo de la discusión y no podía olvidar la 

mirada  de  Manuela  cuando  se  cruzaron  en  aquél  patio.  Deseó  verla  en  ese 

instante  y  aprovechando  el  impulso  se  levantó  de  su  lecho  y  se  acercó  a  la 

mesa que había junto a la ventana. El sol entraba calentando casi hasta que-

mar la piel, pero no le importaba. Cogió una pluma y un trozo de papel y co-

menzó a escribir reprimiendo las palabras que pugnaban por abandonar su co-

razón y dejando salir sólo aquellas que no comprometieran demasiado. Tenía 

que encontrar la forma de llegar a su corazón y debía ser cauteloso con lo que 

escribía, o sabía que la perdería para siempre. Hacía muchos años que se ha-

bía separado de ella, pero la conocía mejor que a sí mismo.
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  Para  fortuna  de  Manuela,  aquél  día  Rosa  se  había  quedado  en  la  cocina 

preparando  algunos  dulces  con  lo  que  habían  traído  del  mercado  las  otras 

criadas. Ninguna de las sirvientas de la casa sabía cocinar dulces tan sabro-

sos  como  la  joven  dama  de  compañía  y  de  vez  en  cuando  agasajaba  a  sus 

señores  con  sus  delicias.  Gracais  a  aquello,  había  sido  ella  la  que  recibió  al 

zagal que le trajo la carta que ahora tenía entre sus manos.

Para Manuela

…decía, nada más, suficiente para que ella supiera de quién era. No porque 

conociera su letra, no porque la esperara ansiosa, sino porque sabía que tarde 

o temprano volvería a tratar de hablar con ella.

—¿No la vais a abrir? —preguntó Rosa, agachándose junto a su cama y po-

sando sus manos en sus rodillas.

Manuela  cogió  de  su  mesilla  una  pequeña  daga  de  plata  y  rompió  el  lacre 

que la mantenía cerrada. El papel se abrió dejando a la vista tres franjas pro-

vocadas  por  las  dobleces.  No  era  una  carta  extensa.  No  había  peticiones  ni 

súplicas, sólo un momento y un lugar que nadie que interceptara la carta po-

dría entender:

El miradero

A la hora de las libélulas
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  —¿La hora de las libélulas? —preguntó Rosa, que había leído sobre el hom-

bro de su señora —¿Os dice algo?

Manuela había leído aquellas palabras sin poder evitar recordar demasiadas 

cosas. En ese momento decidió que iría a esa cita, aunque supiera que no de-

bía y aunque temiera ir.

—¿Recuerdas cuando éramos pequeñas y nos escapábamos al río en la ho-

ra de la siesta? —preguntó Manuela mirando hacia la ventana sin moverse de 

la cama.

—Sí,  nos  pasábamos  toda  la  primavera  y el  verano  allí  —recordó  Rosa  sin 
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poder evitar una sonrisa.

1

—Cuando todos jugabais como locos junto a la  5

orilla, yo solía sentarme en el 

embarcadero con los pies dentro del agua.

—Sí, es verdad, os daba miedo caer al agua porque no sabíais nadar, pero 

allí no corríais peligro y os quedabas hasta que decidíamos marcharnos.

—Víctor se quedaba a mi lado muchas veces y nos entreteníamos contando 

las libélulas que volaban a nuestro alrededor —Manuela se levantó del lecho y 

se acercó a la ventana asomándose al patio —. Él me dijo entonces que aque-

lla no sería nunca más la hora de la siesta, porque en realidad era la hora de 

las libélulas.

—¿Y todavía se acuerda? ¿Después de tantos años? —dijo Rosa sorprendi-

da.

—Eso parece —contestó Manuela.

—¿Iréis? —preguntó.

—Sí —contestó.

Durante el resto del día, las dos estuvieron recordando viejos tiempos en los 

que habían sido felices mientras todavía eran niñas que no sabían nada de la 

vida que les tocaría en el futuro. También hablaron de lo que hubiera sucedido 
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  si Víctor jamás se hubiera marchado y ambas llegaron a la misma conclusión 

sin saberlo, pues ninguna dijo lo que pensaba en alto. Manuela sabía que Víc-

tor la amaba, ella misma lo amaba a él, aunque no sabía si a su lado podía ser 

feliz. Rosa también lo sabía, pero ella estaba segura de que serían felices jun-

tos. De cualquier modo las dos eran conscientes de que de no haber sucedido 

lo que sucedió, habrían terminado juntos.

La tarde estaba resultando eterna. Víctor había quedado con el obispo para 

tratar algunos  temas  relacionados  con los  pasadizos  que había en la ciudad. 

El sacerdote no había estado muy dispuesto al principio a revelar uno sólo de 

los túneles por los que podía accederse al exterior de Badajoz sin ser visto y 

que Víctor conocía por su tío y por rumores que había oído cuando era un ni-

ño. Badajoz  era  un lugar  excepcional  para  establecer  un centro  de  operacio-

nes y  durante  toda  su  existencia,  sus  habitantes  habían  tenido  que  ingeniar 

toda clase de artimañas para defenderla. Se encontraba en la frontera de dos 

reinos; contaba con un río y magníficas tierras de cultivo así como con un em-

plazamiento  sobre un cerro que  permitía avistar  los alrededores.  Por un lado 

quedaba protegida por el río y una escarpada pendiente acentuada por la mu-

ralla;  por  el  resto, la  muralla  y  un  foso  impedían  cualquier  acercamiento.  La 

ciudad podía mantener sin problemas a soldados y ciudadanos durante un po-

sible asedio y eso era algo que en aquél momento de guerras y reconquistas 

suponía una ventaja. Badajoz era una ciudad que además se había convertido 

en una especie  de trofeo ambicionado  durante  siglos  por Portugal  y un lugar 

atesorado  por  Castilla  que  no  pensaba  soltar  jamás.  Víctor  era  el  encargado 

de impedir que aquello sucediera y en vista de las defensas con las que con-

taban,  un  asedio  sería  más  que  probable  si  Portugal  daba  el  paso.  Un  túnel 
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  que permitiera abandonar la ciudad sin ser descubierto era una ventaja que no 

debían dejar pasar.

El  sacerdote  llevaba  largo  rato  hablando  sobre  la  Catedral  de  Santa  María 

del Castillo y Víctor deseaba poder decirle que callara y que fuera al grano, pe-

ro había pasado  demasiados  años respetando a los sacerdotes  de su Orden 

como  para  dejar  de  hacerlo  ahora,  casi  le  parecía  el  mayor  de  los  pecados. 

Cuando al fin el obispo guardó silencio por más de dos segundos Víctor apro-

vechó la ocasión.

—Entonces, padre, ¿conocéis bien la catedral?
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—¿Que si conozco bien la catedral? ¿Bien? Casi podría dibujar cada piedra 

1

si me lo pidierais, joven —dijo el sacerdote 

5

caminando hacia el centro del tem-

plo.

—Entonces no entiendo por qué no habláis —protestó Víctor cordialmente —

. Necesito… la ciudad necesita —se corrigió —conocer sus posibilidades, pa-

dre.

—Los túneles son secretos —alegó el sacerdote —. Son seguros porque na-

die  conoce  su  existencia  —insistió  —.  Me  pedís  que  desvele  un  secreto  que 

seguramente no debiera confesaros a vos.

—El rey Enrique me envía para que ayude a la ciudad —le recordó el joven 

—. Vos servís a Dios y al Rey y por ello debéis ayudarme. No os estoy pidien-

do saber algo que revelaré a cualquiera, os ruego que me indiquéis la ubica-

ción de los pasadizos por si son necesarios,  Dios no lo quiera, en algún mo-

mento.

—¿De verdad pensáis que Portugal nos atacará?

—Los espías del rey así lo piensan,  padre —explicó Víctor —. Y yo creo al 

rey.
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  —Está bien —accedió el sacerdote a regañadientes —, ambos deseamos lo 

mejor para la ciudad.

El  obispo  se  acercó  al  altar  y  Víctor  lo  siguió  muy  pendiente  de  todos  sus 

movimientos.  El  sacerdote  rozó  un  par  de  piedras  y  empujó  otra  con  fuerza. 

Los sonidos que se producían mientras la entrada al pasadizo era desvelada 

resonaban en el templo como un coro de crujidos y chirridos. El olor a hume-

dad y a cerrado inundó la estancia momentos después. El sacerdote cogió una 

antorcha y tras prenderla con otra que había en una de las columnas se aden-

tró con Víctor en el suelo de la catedral. Cuando ambos estaban dentro, el sa-

cerdote golpeó una piedra de la pared que tenía grabado un símbolo que Víc-

tor  no  había  visto  jamás  y  la  catedral  los  sepultó  dejándolos  aislados.  Si  no 

hubieran contado con la antorcha habrían quedado en la más absoluta oscuri-

dad. El joven no pudo reprimir una sonrisa. Aquél túnel podía significar la dife-

rencia entre la vida y la muerte de mucha gente si finalmente la ciudad caía.

El día había avanzado tan despacio como un caracol lo hacía sobre la arena 

del jardín, al menos para Manuela, que no había sido capaz de quedarse quie-

ta  un instante desde que se levantara esa mañana. Rosa se había contagiado 

del nerviosismo  de su señora  y no había  tenido  más  remedio  que  ponerse  a 

dar paseos como ella por el jardín de la casa. Estaba deseosa de ver a Víctor 

y, tras un largo rato en el patio, le pidió a Rosa que la acompañara para esco-

ger un vestido para la cita. Al llegar a la alcoba pasaron frente al dormitorio de 
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  doña Clotilde, pero no estaba, algo que alivió sobremanera a Manuela. En el 

baúl  dónde  guardaba  sus  vestidos  encontró  demasiadas  prendas  como  para 

escoger  sólo  una.  Rosa  insistía  en  que  luciera  un  hermoso  vestido  azul  de 

mangas  ajustadas  y  abotonadas  hasta  el  codo  y  escote  abierto  para  lucir  el 

cuello. Manuela no quería llevarlo porque se lo había regalado don Cipriano y 

no quería vestirse con él para ir a ver a Víctor. La muchacha continuó rebus-

cando entre telas y telas hasta que dio con lo que buscaba. Sonriendo, exten-

dió frente a ella un hermoso vestido verde musgo con adornos dorados en las 

mangas, el talle y los bajos. Rosa confirmó la idea y comenzó a rebuscar algo 
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en los cajones de la cómoda.

1

—Tiene que estar por aquí —dijo 

6

abriendo cajones y más cajones.

—¿Qué buscas? —preguntó Manuela probándose el vestido sobre el cuerpo 

y mirándose al espejo sin poder dejar de sonreír.

—La diadema de oro y esmeraldas que os regaló vuestro tío —dijo la criada.

—Está en el armario su despacho, junto a las joyas de su esposa —recordó 

al tiempo que comenzaba a desvestirse.

Rosa abandonó la alcoba sin decir nada, en busca de la joya y Manuela ter-

minó de ponerse el vestido sin su ayuda. Ya había terminado cuando descu-

brió en el espejo que algunos botones en su manga derecha se habían abierto 

y a pesar de los intentos, era incapaz de abrochárselos sola. Aquellos vestidos 

no  estaban  hechos  para  que  una  dama  se  vistiera  sola.  A  la  espera  de  que 

Rosa regresara decidió ahorrar tiempo. Se sentó frente al tocador y se soltó el 

pelo. Pensó en acudir con los cabellos sueltos, no soportaba tener el perlo re-

cogido.  Mientras  pensaba  en  la  de  veces  que  había  acudido  a  citas  como 

aquella de niña, se cepillaba el pelo, consciente de que entonces acudía a ver 

sólo a un amigo, ahora deseaba poder ver al hombre que amaba. Unos pasos 
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  se adentraron en la habitación  y Manuela dejó el cepillo  sobre la madera del 

tocador.

—Qué poco has tardado —dijo acariciándose un mechón y enroscándolo en 

los dedos índice y anular —. Menos mal, porque no me gustaría llegar tarde.

—¿Adónde vas? —Manuela se quedó petrificada sobre el taburete en el que 

estaba sentada. No necesitó volverse para saber que los fríos ojos azules de 

doña  Clotilde  la  taladraban  y  que  su  boca  estaba  apretada  en  una  horrible 

mueca de rencor —. Vuestro tío no está, pero en cuanto regrese le diré que su 

querida sobrina pensaba escaparse como cuando era una mocosa.

—No  tenéis  derecho  a…  —protestó Manuela, levantándose  tras  vencer  el 

miedo, aunque su cuerpo volvió a posarse sobre el taburete cuando la mujer le 

cruzó la cara con un sonoro bofetón.

Manuela se llevó una mano al rostro al tiempo que las lágrimas afloraban a 

sus ojos. Clotilde se volvió sin decir nada, pero no fue necesario, la puerta se 

cerró tras ella y el sonido de la llave al girar en la cerradura se clavó en el co-

razón  de  Manuela como  una  daga  afilada.  Se  levantó –demasiado  tarde  –y

golpeó la puerta hasta sentir calor en sus delicadas manos. Las lágrimas res-

balaron por sus mejillas hasta que le escocieron los ojos. En ese instante hu-

biera matado a Clotilde de haber tenido oportunidad. Se acercó a la ventana y 

decidió que podía bajar por allí. Bajo el alféizar había un enrejado que aguan-

taría su peso y si caía tampoco le importaba demasiado en ese momento. No 

era sólo la idea de poder ver a Víctor lo que la impulsaba a hacerlo, sino el de-

seo de desobedecer a aquella horrible mujer que parecía querer amargarle la 

vida. Estaba ya sentada en la ventana cuando escuchó que alguien llamaba a 

su puerta  y reconoció  la voz de Rosa desde el otro lado. Manuela  se acercó 

corriendo y le pidió a la criada que le abriera.
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  —Doña Clotilde ha escondido las llaves —dijo.

—¡No importa! –gritó —. Ve al patio, Rosa.

—¿Al patio? —la criada parecía desconcertada.

—¿Encontraste la diadema?

—Sí, pero no entiendo...

—¡Ve al patio, justo debajo de mi ventana! —ordenó Manuela sin dar posibi-

lidad a réplica.

Se acercó a la ventana de nuevo y sin dudarlo un instante comenzó a des-

cender por el enrejado sin importarle que las espinas de las plantas se clava-
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ran en sus manos  y arañaran sus  dedos. Cuando  la criada llegó  y alcanzó a 

1

ver a su señora contuvo un gemido de horror y 

6

miedo. Alcanzó el suelo y tras 

acudirse el polvo y los restos de plantas del vestido pidió a la sirvienta que le 

ayudara a colocarse la diadema.

—Si doña Clotilde descubre…

—Me da igual lo que pase —protestó —Soy lo suficientemente mayor como 

para saber las consecuencias de mis actos.

Manuela abandonó la casa por la puerta de atrás y sin perder más tiempo se 

encaminó a lo alto del cerro, dónde el viejo castillo descansaba junto a la Ca-

tedral de Santa María. Allí, en la esquina noreste estaba el miradero, el lugar 

desde el que podía contemplarse el más hermoso de los jardines que había en 

la comarca, nadie lograba olvidarlo una vez posaba sus ojos en él. Al alcanzar 

la esquina de una de las ermitas que se erigían en la Villa de Suso distinguió 

la figura de un caballero que solamente podía ser Víctor de Alvarado.

Cuando  Víctor  envió  a  un  criado  con  la  nota  escrita  para  Manuela,  en  su 

mente sólo había una idea: ella no acudiría. Por eso, cuando el joven se vol-

vió, apenado porque la tardanza significaba que tenía razón, sus ojos se abrie-
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  ron de par en par y su corazón se llenó de esperanza al contemplar la distin-

guida figura de la única mujer en el mundo que se había grabado en su cora-

zón. Tal vez no fuera la mujer más hermosa del mundo, pero nadie la llamaría 

fea; como todo el mundo, tenía dos ojos, una nariz bajo la cual se perfilaban 

dos labios, todo ello reunido en una bella proporción que cualquier hombre po-

dría  mirar  durante  horas  sin  cansarse.  Iba  vestida  de  verde  con  un  hermoso 

traje ajustado en el cuerpo y suelto a partir de las caderas dejando que la tela 

de la falda bailara con cada uno de sus pasos de bailarina. Llevaba el pelo re-

cogido únicamente por una diadema de oro y esmeraldas que brillaban bajo el 

sol del mediodía. Víctor había escuchado cientos de historias sobre hermosas 

mujeres  que  vivían  en  los  bosques  por  todos  los  lugares  que  había  visitado; 

Manuela se le antojó una de aquellas hermosas ninfas que habitaban en la na-

turaleza.

—Habéis venido —dijo cuando ella se detuvo frente a él.

—Sí —respondió escuetamente, bajando la cabeza ante él.

Por unos instantes ninguno dijo nada, se limitaron a mirar hacia el río, a los 

jardines que formaban el más hermoso de los campos que ninguno de los dos 

hubiera  visto  jamás.  Víctor  miraba  de  reojo  a  Manuela  continuamente  y  ella 

procuraba mantener la vista al frente. Al fin él dijo algo:

—Pensé que me habíais perdonado.

—Lo hice.

—¿Por qué entonces llevamos más de un mes sin hablar?

—Porque  no  tenemos  nada  hablar  —Víctor  sintió  que  tenía  razón,  pero  al 

mismo tiempo le sentó mal que ella pensara aquello —. No os conozco, Víctor, 

ya no sois el mismo.

—Si fuera el mismo significaría que todavía tendría quince años.
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  —Es a ese Víctor al que recuerdo.

—La Manuela que recuerdo siempre estuvo presente en mi vida —comenzó 

Víctor sujetándole las manos y sintiendo los arañazos en su piel —¿Qué os ha 

pasado? —acercó las manos de la muchacha a su rostro y las examinó dete-

nidamente.

Manuela no contestó, así que él hizo lo único que podía hacer, besar las ma-

nos  de  la  joven  con  delicadeza  y  ella  las  retiró  como  si  en  lugar  de  sentir  la 

suavidad de sus labios hubiera sentido el ardor del mismo infierno. Víctor du-

dó, pero al fin dio un paso al frente y volvió a sostener aquellas delicadas ma-
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nos entre las  suyas. Manuela  trató  de soltarse,  pero no insistió  cuando no lo 

1

logró. Una delicada ráfaga de aire revolvió los 

6

cabellos de los dos muchachos 

y jugó con sus ropas agitándolas levemente mientras se miraban extasiados.

—Sé que  ha pasado  demasiado  tiempo  —dijo  sin  soltar  sus  manos  —. Por 

eso quiero pediros que me dejéis volver a conoceros. Fuimos grandes amigos 

de niños, no dejemos que eso quede en el olvido.

—Sois un caballero y yo una dama —replicó Manuela soltándose y acercán-

dose  a  la  muralla  —.  Cuando  éramos  niños  a  nadie  le  importaba  si  éramos 

amigos —se detuvo un momento y se volvió hacia Víctor —. Ahora ya no po-

demos serlo.

—Puedo visitaros todos los días si lo deseáis —suplicó más que ofrecer.

—No, yo no… —Manuela se detuvo un instante —. No quiero que nadie sepa 

que nos vemos —dijo recordando a doña Clotilde, que trataría de hacerle daño 

de todas las formas posibles su descubría su amor.

—Entonces, ¿habéis venido a despediros para siempre? —preguntó molesto 

a la vez que triste.

—No, lo único que os ruego es que nadie sepa que nos vemos —dijo aleján-

dose de la muralla —. Me muero de ganas de escuchar todas las historias que 
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  podréis  contarme  sobre  vuestros  viajes  y  hazañas  como  caballero  —parecía 

entusiasmada ante la idea —. Sois un hombre muy conocido en la ciudad y es-

taréis muy ocupado, pero cuando tengáis tiempo, podéis avisarme y quedare-

mos en algún lugar secreto.

—Si  eso me permite estar cerca de vos  —dijo  Víctor acercándose  a la mu-

chacha  y  tomando  su  mano  entre  las  suyas  —,  acepto  —Manuela  sonrió 

cuando el joven le besó la mano de nuevo.

Durante un rato ambos charlaron alegremente, hasta que fueron conscientes 

de que pronto la gente volvería a salir de sus casas y a reemprender la vida 

tras la siesta. Manuela se fue primero mientras Víctor la miraba alejarse. Hacía 

mucho calor y había comenzado a sudar. Miró la sombra de los árboles y de-

cidió que aquél día no iría al cuartel para hacer recuento de armas, en lugar de 

ello cogería su caballo y marcharía al galope lejos, para tener tiempo de medi-

tar lo que haría a partir de ese instante. Manuela y él se verían y, ahora estaba 

seguro de ello, tarde o temprano lograría que ella aceptara que lo amaba tanto 

como él a ella.

El sol caía ya entre las encinas que poblaban el horizonte allá por el oeste, 

por dónde el río se perdía hacia la frontera con el reino vecino de Portugal. Va-

rios  soldados  patrullaban  concienzudamente  por  los  alrededores  de  Badajoz,

alerta ante cualquier signo de que algo no iba bien. Víctor había ordenado que 
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  así fuera y aunque pocos creían que Portugal iba a romper la tregua, nadie se 

aventuraba a negar con rotundidad tal cosa.

El joven caballero llevaba varios días nervioso, esperaba la llegada de noti-

cias  del  país  luso.  Había  pasado  demasiado  tiempo  en  tierras  portuguesas 

como para pensar que aquél pueblo era enemigo. Conocía hombres que eran 

buenos  y honorables. Tenía contactos  que le mantenían  informado  sobre los 

movimientos  del  posible  enemigo  y  aunque  no  deseaba  entablar  una  guerra 

tampoco estaba dispuesto a dejarse invadir por nadie. Se lo debía a su rey y 

se lo debía a su ciudad. Como todas las tardes desde que podía recordar, se 
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sentó a mirar cómo el sol se ocultaba. La luz anaranjada sobre su piel hacía 

1

que pareciera casi dorada y arrancaba de sus

6

 cabellos oscuros brillos cobrizos 

que le daban un extraño aspecto. Mirar aquella luz se había convertido en un 

ritual más en su vida; empezó cuando era todavía un niño y se vio separado 

de Manuela y de su hogar. Mirar el sol descansar hasta el día siguiente signifi-

caba mirar hacia su ciudad y hacia ella. Pero ahora no necesitaba mirar al as-

tro rey ocultarse, le bastaba con echar un vistazo a su alrededor. Estaba en su 

ciudad y podía  ver  a  Manuela  casi  a  diario  si  lo  deseaba  y,  naturalmente,  lo 

deseaba. El aire soplaba suavemente y la misma brisa que jugueteó con sus 

cabellos  y ropas  le trajo  el lejano  sonido  de  unas  pisadas  sobre  la piedra de 

las murallas. Apenas movió su cabeza para mirar de reojo al hombre que se 

acercaba adivinando en aquella silueta a Jean, vestido con sus ropas blancas 

y su capa negra. Iba armado y tenía el rostro contraído en una dura mueca de 

disgusto. Víctor se volvió hacia él, preocupado.

—Han llegado noticias de Portugal —dijo el francés —Y me temo que no son 

demasiado buenas.

—¿De dónde han llegado? —preguntó al tiempo que se encaminaba hacia el 

cuartel acompañado de su amigo.
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  —Las trae Mauro Pereira en persona desde Coimbra —contestó el francés.

Pereira  era  un  viejo  amigo  que  Víctor  conoció  durante  un  largo  verano  que 

pasó en Coimbra. Allí se vio envuelto en una trifulca entre comerciantes y la-

drones que casi le costó la vida. Mauro, apenas unos años mayor que él, per-

tenecía al bando de los ladrones y gracias a él pudo escapar del cautiverio al 

que fue condenado al ser considerado responsable de los robos. Apenas era 

un novicio dentro de la Orden de Calatrava y aquella era su primera misión sin 

supervisión.  Debía  encontrar  en  la  ciudad  el  lugar  en  el  que  los  ladrones  se 

reunían  y  lo  hizo,  aunque  gracias  a  que  fue  apresado  por  los  bandidos.  Los 

comerciantes estaban cansados de los robos y querían encontrar un culpable 

al que castigar y los ladrones decidieron que él pagaría por sus pecados tran-

quilizando  a  los  ciudadanos  por  un  tiempo.  Lo  entregaron  como  culpable  de 

los robos y fue condenado a muerte en la horca. Para su fortuna, todavía que-

daban  ladrones  “honrados”  dentro  del  gremio  y  Mauro  lo  ayudó  a  escapar 

arriesgando  su propia  vida.  Cuando  él le preguntó  el porqué  de  su  ayuda, el 

joven  ladrón  contestó:  “—Me  recordáis  a  mí  cuando  tenía  vuestra  edad,  y 

además, mi padre perteneció a la Orden de Calatrava.” “—¿Cómo sabéis…?” 

—preguntó Víctor desconcertado, pues se suponía que allí nadie debía cono-

cer su verdadera identidad. “—Vi vuestro escapulario mientras trataban de ha-

ceros hablar” —le explicó el muchacho.

Desde entonces, Víctor había contado entre sus amigos a Mauro y siempre 

que  se  habían  necesitado  se  habían  ayudado.  Ahora  el  luso  había  viajado 

desde lejos para traer noticias de primera mano sobre las intenciones del reino 

vecino.

Jean y Víctor caminaban ligeros sin apenas hacer ruido con sus botas pero sí 

con las hebillas de los cinturones que, además de sujetar sus ropas, permitían 
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  portar  la  espada  y  otros  utensilios.  Del  cinturón  de  Víctor  colgaba  una  vieja 

bolsa de piel de vaca, dentro de la cual guardaba algunos maravedíes que po-

dían ser útiles en cualquier momento. Jean iba vestido de blanco, como los de 

su rango hacían y Víctor llevaba el uniforme de su Orden con la cruz negra en 

el hombro y la capa blanca. Comenzaba a levantarse fresco, pero estaban ya 

muy cerca del cuartel y no se cubrió con la capucha. Cuando ya se vislumbra-

ban las antorchas que habían sido encendidas en el edificio, se percató de que 

junto a la puerta estaba su viejo amigo, Mauro, bastante demacrado por el lar-

go viaje  y los  días  bajo el sol.  Tenía  los  cabellos,  oscuros  normalmente,  cla-
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reados y la piel agrietada y quemada en algunas zonas por el aire y el sol. Víc-

1

tor se acercó raudo a él y tras estrechar las 

6

manos al más puro estilo romano 

abrazó a su amigo sentidamente.

—Me alegra verte, Mauro —dijo Víctor —. Dime que no se avecinan tiempos 

difíciles —Víctor pronunció éstas palabras consciente de que la respuesta no 

sería la que deseaba, sólo necesitó mirar el rostro de su amigo para saberlo.

—Me temo que tu rey está en lo cierto —contestó Mauro —He venido perso-

nalmente para que conozcas la situación de primera mano.

Víctor invitó a Mauro a entrar al cuartel y una vez dentro tomaron asiento en 

la sala central, solos los tres, Mauro, Jean y el propio Víctor. La tarde apenas 

duraría unos instantes más, pero su charla se extendió casi hasta la noche ce-

rrada. El joven caballero sabía lo que implicaba todo lo que Mauro le acababa 

de contar, debía informar al rey inmediatamente pues la ciudad iba a necesitar 

ayuda para repeler el ataque de las tropas lusitanas si las sospechas de Mau-

ro  eran  ciertas.  La  ciudad  podría  soportar  un  asedio,  pero  si  se  prolongaba 

demasiado necesitaría ayuda de fuera para solventar la situación.

Mauro había traído noticias sobre los movimientos que se habían comenzado 

a realizar en el “Puerto del Gallo”. Numerosos soldados habían sido enviados 
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  a lugares cercanos a Badajoz. Olivenza y Campo Maior comenzaban a llenar-

se de tropas que sólo podían buscar una cosa. Necesitaban agrupar todas sus 

fuerzas antes de emprender un ataque y si contaban con la ayuda de esos lu-

gares,  el  asedio  podría  prolongarse  demasiado  como  para  que  Badajoz  lo 

aguantara.  Los  soldados  portugueses  tendrían  continuos  suministros  que  les 

llegarían desde sus poblaciones cercanas, pero Badajoz no tendría esa ayuda. 

La ciudad se iría consumiendo lentamente hasta no tener más opción que ren-

dirse. Cuando Mauro terminó, Víctor lo invitó a quedarse hasta que lo deseara 

en su propia casa, propuesta que el portugués aceptó encantado.

Los tres regresaron a la casa, donde cenaron como si los problemas no estu-

vieran ya revoloteando sobre sus cabezas y recordando viejos tiempos en los 

que su futuro parecía lejano. Futuro que jamás pensaron sería tan oscuro co-

mo  se  tornaba  ese  día.  Cuando  Jean  y Mauro  se  retiraron  a  descansar, con 

alguna copa de más en sus cuerpos, Víctor se acercó al palomar para informar 

al  rey  de  las  noticias  que  acababa  de  conocer.  La  paloma  llegaría  en  unos 

días hasta el monarca, lo que implicaba que pasaría, al menos, semana y me-

dia antes de recibir respuesta. El mensaje exponía claramente la situación de 

la  ciudad  y  la  urgencia  de  preparar  la  ayuda  llegado  el  caso.  Víctor  acarició 

con ternura el  cuerpo suave  y caliente  de la paloma  y colocó  con  cuidado  el 

canutillo de cuero en su pata derecha. Sopló la cabeza del animal cómo había 

visto  hacer  a  su  tío  cientos  de  veces  y  dejó  que  la  paloma  abandonara  sus 

manos volando hacia la noche. No sabía qué significaba para el animal que él 

soplara su cabeza, pero se había acostumbrado a ello. Se quedó un rato mi-

rando la oscuridad tras la que había desaparecido el ave y después contempló 

las estrellas sintiendo amor por ese lugar. Un lugar que una vez había sido su 

casa y que nuevamente se había clavado en su corazón. Defendería la ciudad 
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  con su vida, no porque el rey Enrique se lo hubiera pedido, como amigo y co-

mo rey, sino porque dejar caer Badajoz en manos que lo habían ambicionado 

desde hacía tanto tiempo era como dejar su corazón en manos de unos ban-

didos.

Un  escalofrío  recorrió  su  columna  vertebral  provocándole  un  espasmo  que 

sacudió con violencia su cuerpo. Hacía frío y no llevaba ropas que lo abriga-

ran. Miró el cielo y vio que la luna había subido ya casi hasta lo más alto. Lle-

vaba allí más tiempo del que creía recordar y tenía el cuerpo helado. Cerró la 

puerta del palomar para evitar la visita de algún gato hambriento y se encerró 
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en su alcoba hasta la mañana siguiente.

1

7

La  cercanía  de  Badajoz  con la  frontera  de Portugal  hacía  que  numerosos 

comerciantes lusos frecuentaran la ciudad semanalmente. Aquello podía haber 

ayudado  a  que  tanto  castellanos  como  portugueses  se  hubieran  entendido  y 

olvidado  los  odios  que  las  guerras  habían  sembrado  entre  ellos.  Uno  podía 

pensar que el permitir que los vendedores portugueses acudieran a la ciudad a 

vender  sus  productos  significaba  que  eran  bienvenidos,  pero  nada  más  lejos 

de la realidad. Los portugueses no estaban bien vistos, pero a pesar de eso, 

se les permitía vender sus mercancías en la ciudad sin apenas problemas. La 

presencia de Mauro en Badajoz no causó demasiada tensión. Hacía días que 

Víctor  había  enviado  el  mensaje  al  rey  y  era  pronto  para  obtener respuesta, 

pero aquél conocimiento no permitía que el joven se tranquilizase. Llevaba dos 

días  sin  ver  a  Manuela, debido  a  todos  los  preparativos  que  se  había  visto 

obligado a realizar con las nuevas noticias. El ataque era casi una certeza. La 

única incógnita era el cuándo. No sabía con exactitud el número de tropas que 

se habían concentrado  tanto  en  Olivenza  como  en  Campo  Maior,  pero sabía 

que  Portugal  necesitaría  tiempo  para  movilizar  un  ejército  lo  suficientemente 
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  grande como para poder sitiar con éxito la ciudad. Víctor se había visto impli-

cado en muchas refriegas a lo largo de su vida, pero jamás había vivido una 

guerra. La importancia de la plaza que le había tocado defender era demasia-

do grande como para no sentir el peso, no sólo de las vidas, sobre su cabeza, 

sino del honor de su rey, del reino y de sus gentes. Badajoz había sido recla-

mada en numerosas ocasiones y siempre había respondido con contundencia. 

Sabía que los badajocenses no se dejarían derrotar mientras quedara uno solo 

en el interior de sus murallas, pero en las ocasiones anteriores la ciudad había 

estado mejor acondicionada para soportar un asedio. La población era menor 

y no estaba debilitada por las epidemias de años anteriores; poco antes de su 

propio nacimiento la peste había diezmado la población hasta dejar la ciudad 

casi  abandonada. Poco  a poco se había repuesto  de aquellos  fatales años y 

justo  ahora  que  comenzaba  a  ser  la  ciudad  hermosa  de  antaño,  cuando  los 

moros la poseían, los portugueses querían arrebatársela a sus únicos y verda-

deros dueños, los pacenses. Él había sido designado defensor de la ciudad, y 

aunque fuera  lo  último  que hiciera  en esta  vida,  la defendería  frente  a uno  o 

veinte mil hombres.

Badajoz  estaba a rebosar de vida, como  cada mañana, y cientos  de perso-

nas corrían ajetreadas de un lugar a otro pendientes de sus cosas y procuran-

do enterarse de las de los demás. Las criadas de las casas ricas acudían tem-

prano  al  mercado  de  la  plaza  para  abastecer  las  despensas  de  sus  señores 

con lo mejor que encontraban.  Los tiempos  se tornaban difíciles,  aunque por 

orden  de  don  Garcí,  gobernador  y  mariscal  de  Badajoz,  los  ciudadanos  aún 

permanecían en la inopia con respecto a ese tema y no debían saber lo que 

les aguardaba hasta que no estuvieran seguros de ello. No podían alarmar a la 
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  gente sin motivos pues traería el caos y la destrucción a su ciudad, que por fin 

estaba saliendo del hoyo en el que había caído tras la peste y las guerras de 

años anteriores. Los badajocenses eran gentes con corazones fuertes y coraje 

para luchar y, llegado el momento, seguramente permanecerían en sus hoga-

res para defenderla en lugar de huir, sin reprochar nada a los que prefirieran 

marcharse.

Mauro, el portugués que había traído las más terribles noticias sobre las in-

tenciones  de  su  rey,  había  regresado  a  su  hogar  con  la  sensación  de  haber 

cumplido con su deber. Tanto él como muchos portugueses no deseaban en-
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tablar una guerra con sus vecinos, pero el pueblo en ocasiones no podía hacer 

1

nada para cambiar las cosas. Los soldados lusos  7

continuaban llegando a Oli-

venza y a Campo Maior y más pronto que tarde llegaría a oídos de toda la ciu-

dad. Víctor esperaba poder tener buenas noticias que contar llegado ese mo-

mento, pero la tardanza del rey en contestar no presagiaba nada bueno.

Manuela sabía lo que se cernía sobre su ciudad, pero estaba tranquila, por-

que confiaba en su tío y en Víctor. Llevaba días escapando a los jardines que 

había junto al río. Cuando la tarde comenzaba a caer, regresaba y, hasta ese 

momento, había logrado esquivar a la vieja Clotilde y a su tío, pero sabía que 

llegaría el día en que su suerte cambiaría y se vería descubierta. Sin embargo, 

aquello  no  haría  que  cambiara  de  parecer  y aprovechaba  cada  ocasión  para 

verlo.

El día había amanecido nublado hoy y Manuela decidió quedarse en el patio, 

resguardada bajo las tejas de los corredores que rodeaban el espacio central,

mirando  cómo  las  gotas  comenzaban  a  caer  sobre  las  verdes  hojas  de  las 

plantas que allí crecían. Como si de perlas líquidas se tratara, las chispas de 

lluvia  resbalaban por las  lustrosas  hojas  acumulándose  en los  tallos y resba-

lando  después  hasta  la  tierra  que, lentamente, tornaba  su  color  a  un  marrón 
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  oscuro, casi negro. La fuente que presidía el patio se fue llenando de círculos 

en expansión y el sonido del agua al golpear contra todo se fue transformando 

en una agradable melodía única e irrepetible que sólo alguien con la delicade-

za y la imaginación de Manuela podía apreciar como lo que era, una maravilla. 

La muchacha estaba absorta en sus pensamientos sin poder, ni querer, dejar 

de  pensar  en  el  hombre  que  una  vez  había  sido  su  mejor  amigo,  Víctor,  por 

eso no escuchó que unos pasos se acercaban hacia ella.

El  sonido  de  aquellas  pisadas  era  desagradable, el  cuero  mojado  sobre  la 

piedra del suelo producía un terrible ruido que parecía venir del mismísimo in-

fierno. Manuela se volvió justo en el instante en que su acompañante se unía a 

ella y no pudo reprimir un casi inaudible suspiro que le nació de lo más hondo 

de su ser.

—Siento haberos asustado, Manuela —se disculpó don Cipriano cortésmen-

te.

—No os preocupéis, don Cipriano, no os oí llegar —dijo Manuela poniéndose 

en pie.

—Por favor, sentaos, muchacha —la invitó tomando asiento una vez ella es-

tuvo colocada en el banco.

—No esperaba  vuestra visita hoy —Manuela deseaba  poder deshacerse de 

aquél hombre cuanto antes—. No es el mejor de los días para salir a realizar 

visitas.

—Lo sé, pero necesitaba veros —el hombre se acercó un poco más a la chi-

quilla,  que  reprimió  el  impulso  de  apartarse  por  temor  a  ofenderlo—.  Sois  la 

mujer más  hermosa  que he  conocido  jamás  —dijo  don Cipriano  tomando  las 

manos de la muchacha entre las suyas.

—Creo que será mejor que…
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  —Por  favor,  escuchadme  un  instante  —suplicó  el  hombre  sin  soltarla—. 

Desde que eráis una niña supe que eráis especial y creo que desde siempre 

supuse que os convertiría en mi esposa.

Manuela se soltó de sus manos como si de repente la quemaran y casi de un 

salto se puso en pie dándole la espalda a don Cipriano que, como si la vida le 

fuera en ello, se levantó tras ella hasta colocarse justo a su espalda, casi ro-

zándola con su cuerpo.

—Siempre  os  he  amado  y por  eso hablé con vuestro  tío ésta  mañana  tem-

prano —don Cipriano parecía nervioso, pero su voz era firme.
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—¿Habéis hablado con mi tío? —preguntó aterrada, llevándose una mano a 

1

la boca, nerviosa.

7

—No hay nada más en este mundo que desee que convertiros en mi esposa, 

Manuela.

—¿Y qué os dijo mi tío? —el corazón le latía desbocado, como si acabara de 

correr durante horas sin descanso y sus manos estaban frías como la nieve.

—Me dijo que él no había decidido jamás por vos —Manuela espiró el aire de 

sus  pulmones,  amargo por el desconcierto, dejando  que aire fresco  llegara  a 

su cuerpo. Su corazón comenzó a latir más despacio y el calor retornó lenta-

mente  a  sus  extremidades—.  Por  eso  estoy aquí  —siguió  don  Cipriano—. 

Porque quiero pediros vuestra mano y al parecer sois vos la dueña de la mis-

ma.

Manuela  decidió  guardarse  lo  que  pensaba  sobre  aquél  hombre  que  había 

dejado de ser un simple conocido para convertirse en alguien de quien huir.

—Bueno, me  halaga mucho  vuestra  proposición —comenzó  sin  atreverse a 

dar la cara al hombre que tenía a su espalda—. Pero no puedo aceptarlo.

—¡Os ofrezco una vida con la que cualquier dama soñaría! —la interrumpió 

don Cipriano molesto.
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  —Pero yo no lo amo.

—Me conocéis hace años y mi amor es más que suficiente para que a mi la-

do seáis la mujer más feliz del mundo.

—¡Pero yo no os amo! —dijo Manuela volviéndose esta vez. Los ojos de Ci-

priano estaban clavados en los suyos y en su mirada se veía rencor, algo que 

asustó a Manuela.

—Os lo preguntaré otra vez, ¿queréis ser mi esposa?

—La respuesta siempre será no, no os amo y jamás os amaré—repitió.

—No debéis dar una respuesta sin meditarlo.

—No hay nada que meditar, ya os he dado mí…

—¡No  digáis  más!  —la cortó  el  hombre  —Saldré  de  viaje  una  semana  y 

cuando regrese volveré aquí para conocer vuestra respuesta.

—Seguirá siendo la misma —dijo Manuela.

—No me resigno a ello —dijo don Cipriano acercándose a la puerta. Cuando 

ya tenía una mano en el pomo de bronce se detuvo y se volvió —La vida pue-

de  cambiar  para  cualquiera  en  un  solo  día,  no  lo  olvidéis nunca, Manuela.

Pensáis que no podéis cambiar de opinión, pero tal vez descubráis que estáis 

equivocada.

La muchacha se estremeció al escuchar aquellas palabras, más que a con-

sejo, le sonaron a amenaza. No conocía lo suficiente a ese hombre como para 

sacar conclusiones de su reacción, pero sabía ver lo que una persona era con 

sólo tratarla y sabía que don Cipriano no era el tipo de hombre que se resig-

naba a perder algo que deseaba. Y ella sabía que siempre la había deseado, 

aunque no quería ser consciente de ello, se había dado cuenta de cómo la mi-

raba desde niña, de cómo trataba de estar siempre cerca suyo y siempre ha-

bía  sabido  que  el  día  en  que  la  pidiera  en  matrimonio  llegaría.  Hasta  hacía 
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  unos meses, había pensado incluso en la posibilidad de aceptar un matrimonio 

con el primer hombre que se lo propusiera, pero  muchas  cosas habían cam-

biado desde entonces.  Ya no podría estar con ningún hombre pues se había 

enamorado y el simple hecho de pensar en vivir con otro que no fuera Víctor le 

asqueaba de tal forma que casi prefería morir antes que dejarse tocar por otro 

hombre.

El tipo desapareció sin decir más, dejando a la joven muchacha sola con su 

amargura. Manuela se dejó caer sobre el banco en el que había estado senta-

da, tenía ganas de llorar, pero no lo hizo. Sabía que nadie la obligaría a tomar 
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un esposo y seguir pensando en ello era una preocupación que no necesitaba. 

1

Se volvió hacia el patio y contempló cómo la 

7

lluvia había cesado mientras ha-

blaba con don Cipriano. El sol permanecía aún oculto, pero las nubes eran ya 

menos tupidas y no tardaría en abrirse un hueco entre ellas. Sin pensarlo dos 

veces, abandonó  el  amparo  de  las  galerías  y  miró  al  cielo  para  que  la  lluvia 

empapara su rostro. El agua no tardó en humedecer su piel y en oscurecer sus 

cabellos. Varios mechones lacios se pegaron a su frente y mejillas, así como 

las ropas fueron, lentamente, adquiriendo un tono más oscuro y perdieron vo-

lumen. Cuando la lluvia la empapó por completo, se retiró a su dormitorio y se 

desnudó  entera.  Rosa  no  tardó  en  llegar  y, cuando  la  vio  en  ese  estado, le 

preparó un baño caliente. Manuela lo tomó sin rechistar, como una niña edu-

cada. Rosa no quiso hacer preguntas, cuando ella quisiera decir algo lo diría, 

nada más.

Manuela le pidió a la doncella que la dejara sola. El agua del baño estaba tan 

caliente que, aún en la época en la que estaban, despedía finísimas volutas de 

vapor.  Su piel  estaba  roja  allá  dónde  quedaba  cubierta  por  el  agua  y  de  su 

frente resbalaban perlas de sudor. De sus ojos también resbalaba algo, salado 

en lugar de amargo, pero aquellas lágrimas eran amargas también, pues a pe-
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  sar de saber que no tenía por qué casarse con él, temía lo que éste pudiera 

hacerle. Sabía que don Cipriano no era la clase de persona que se conformara 

con dejar las cosas como estaban. Siempre presumía de lograr todo lo que se 

proponía, y si ella le negaba su amor, podría hacer cualquier cosa por conse-

guirlo. Si había tenido algún motivo para ocultar sus visitas a Víctor, ahora le 

quedaba claro que nadie debía saber de su amor por el joven caballero. Que 

Cipriano no dudaría en eliminar a la competencia era algo que Manuela no du-

dó por un instante.
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  VII

Cochlea Marina

na de las cosas que más le gustaba  a don Garcí  era salir a pa-

sear por los alrededores de la ciudad los días de verano en los que 

no  había  demasiadas  obligaciones.  Como  siempre,  pedía  que  al-

guno  de  sus  subordinados  lo  acompañara  en  el  paseo,  pues  los 

bandidos rondaban Badajoz y él era una persona importante en la 

ciudad,  blanco  de  cualquier  tipo  de  ataque.  Para  su  infortunio, 

aquél día decidió salir solo. Por eso, cuando vio que en el camino se atravesa-

ba un carro con un ocupante encima sospechó de inmediato. Su primera reac-

ción fue la correcta: acelerar el paso y seguir adelante sin mirar atrás. Pero su 

mente se dejó vencer por su bondad y sin pensar demasiado en ello, frenó su 

montura y rodeó con cautela el carro. En ese instante vio que el ocupante del 

volquete  estaba  muerto  y su  garganta  abierta  sonriendo  al  cielo.  Sus  ojos 

permanecían  perdidos  en  un  horizonte  anaranjado  aún  por  lo  temprano  del 

día. El gobernador era un excelente jinete y gracias a su pericia logró sacar su 

montura  rápidamente  del  atolladero;  pero  el  hombre  que  lo  apuntaba  con  su 

arco era también bueno en su trabajo y la flecha, que disparó al blanco en mo-

vimiento, acertó de lleno en el tórax de su víctima. No se escuchó ningún grito 
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  de dolor, de sorpresa o de angustia. El gobernador sencillamente se desplomó 

sobre el mismo camino que lo llevaba a su hogar. Su caballo no tardó en des-

aparecer  al  trote,  al  tiempo  que  un  jinete embozado se  acercaba  hacia  su 

cuerpo inmóvil. Cuando alcanzó su objetivo, desmontó, se acercó al hombre y 

lo miró uno instante y tras asegurarse de que no había nadie en los alrededo-

res, lo volvió para comprobar que estaba muerto. Don Garcí atrapó el brazo de 

su  verdugo  y  clavó  en  él  la  daga  que  llevaba  escondida  en  su  brazalete.  El 

hombre se retiró profiriendo un grito de dolor y sorpresa al tiempo que desen-

fundaba su espada. El arma era corta y afilada, propia de un asesino o de un 

ladrón, alguien de la más baja calaña. Don Garcí se puso en pie con agilidad,

a  pesar  de  estar  herido.  El  joven  que  lo  había  tratado  de  matar  se  abalanzó 

sobre él al tiempo que gritaba furioso. El gobernador sentía que las fuerzas lo 

abandonaban tan rápido como la sangre escapaba de su herida. Se llevó una 

mano  al  costado  y  fue  consciente  en  ese  instante  de  que  la  flecha  lo  había 

atravesado por completo y que podía tocar la afilada punta con sus dedos. Es-

taba  cansado  y  se  sentía  incapaz  de  defenderse  de  los  ataques  de  aquél 

hombre, más joven y sin una herida de la gravedad de la suya. Pero recordar 

el rostro de su sobrina le brindó las fuerzas necesarias para esquivar los ata-

ques del asesino. La lucha pareció alargarse por horas para el gobernador, pe-

ro apenas duró unos momentos, cuando ya no aguantó más y perdió el equili-

brio cayendo al suelo y golpeándose duramente el cuerpo, le pareció ver la si-

lueta de otro hombre a caballo que parecía acudir en su ayuda. Cerró los ojos 

y dejó que el viento acariciara su rostro manchado de tierra y sangre. El sonido 

amortiguado de la pelea a su lado le llegaba casi como un eco lejano y ajeno. 

No sentía dolor ni malestar, sólo tranquilidad; tranquilidad porque ya no tenía 

que luchar con nadie; tranquilidad porque no tenía dolor; apenas era conscien-
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  te de su cuerpo, notaba cómo la sangre resbalaba por su costado y cómo un 

latido  profundo se  aceleraba  en  su pecho  y se iba haciendo  cada vez  más  y 

más fuerte hasta no escuchar otra  cosa que su propio corazón. Se llevó una 

mano a la herida y en ella encontró las manos de alguien que trataba de impe-

dir que la sangre saliera a borbotones de ella. Trató de buscar el rostro de su 

salvador, pero no lo encontró a tiempo, la oscuridad se lo llevó allá dónde las 

almas van cuando el cuerpo decide dormir. El gobernador se desmayó sin sa-

ber que quien lo había intentado asesinar yacía ahora junto a él sin poder de-

latar a quien le hubiese ordenado aquello. Su agresión había sido vengada. El 

hombre que lo había salvado no era otro que Víctor de Alvarado, que trataba 

por todos los medios de sostener al hombre entre sus brazos, mientras galo-

paba veloz hacia la ciudad en busca de alguien que lo ayudara.

La  ciudad  estaba  despertando  cuando  Víctor  entró  galopando  sobre  Furia

con el cuerpo inerte de don Garcí en la grupa del animal. Algunas gentes se 

volvieron a mirarlo curiosas. Los que tuvieron tiempo de reconocer al hombre 

que se mecía como un muñeco se horrorizaron. La sangre del gobernador ha-

bía manchado el cuello del animal  y se derramaba  como un torrente púrpura 

por el costado del caballo hasta gotear al aire. Desde que cruzara las puertas 

de la ciudad había dejado un reguero de sangre que no delataba nada bueno. 

Víctor dudó en llevar al hombre hasta su casa, pensó que allí estaría Manuela 

y que se asustaría al ver a su tío en ese estado, más muerto que vivo. Pero el 

médico estaba en la otra punta de la ciudad y don Garcí necesitaba ayuda ya 

o se desangraría por el camino. Frenó su caballo frente a las puertas de la ca-

sa  del  gobernador  y  gritó  para  pedir  ayuda.  Varios  mozos  que  estaban  car-

gando unos sacos de grano en la casa salieron prestos y sostuvieron al hom-
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  bre  entre  sus  brazos.  Víctor  desmontó  de  un  salto.  Sus  ropas  estaban  tan 

manchadas de sangre como las de don Garcí y por un instante pensó que él 

también estaba herido. Aquél hombre había perdido demasiada sangre. Orde-

nó que lo llevaran a su cama. Los mozos obedecieron al instante. Varias cria-

das salieron ante semejante alboroto. Prácticamente todas se llevaron las ma-

nos al rostro, horrorizadas ante lo que le había ocurrido a su señor.

Víctor pidió que trajeran agua caliente, todos los paños que pudieran reunir y 

algo  para  cortar  la  flecha  que  todavía  atravesaba  el  cuerpo  del  gobernador. 

Mientras se dirigía a la alcoba de don Garcí se cruzó con Rosa y le pidió que 

corriera  a buscar  al médico.  No  tenían tiempo  que  perder.  Cuando  llegó  a lo 

alto de la escalera, se encontró con Manuela, que había salido de su dormito-

rio al oír el alboroto. Al ver a Víctor todo cubierto de sangre, se quedó parali-

zada. El muchacho se apresuró a decirle que no estaba herido, no fue capaz 

de decirle que la sangre pertenecía  a su tío. Le explicó que don  Garcí había 

sido asaltado y que todavía tenía la flecha dentro, Manuela le dio la espalda y 

corrió en dirección a los aposentos de su tío. Cuando lo vio allí tendido, con el 

rostro blanco como las sábanas sobre las que yacía, sintió que su corazón se 

helaba y que iba a detenerse para siempre. Se acercó despacio, por temor a 

que sus pasos pudieran provocar algún terrible desenlace.  Los mozos que lo 

habían  llevado  hasta  allí  trataban  de  limpiarse  las  manos,  inútilmente,  de  la 

sangre del pobre hombre. Manuela les indicó que se marcharan y que se lava-

ran donde gustaran. Se arrodilló junto a su tío y le retiró los cabellos de la fren-

te sudada. El hombre no se movía, pero su pecho se levantaba lentamente. La 

flecha se movía al son del gorgoteo que se oía con cada respiración. Víctor se 

acercó hasta ella y le agarró el hombro con delicadeza.

—¿Se va a morir? —preguntó sin más.
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  —No lo sé —contestó Víctor a su pesar, pues habría dado cualquier cosa en 

el mundo por poder decirle a Manuela que no, que su tío no iba a morir.

En ese momento llegó el médico. Pidió a Manuela que se retirara de la habi-

tación y entre dos criadas lograron sacarla. Víctor se quedó junto al médico. El 

galeno examinó la herida un momento antes de volverse y pedirle al joven que 

lo ayudara a partir la flecha para poder sacarla. La madera se quebró con faci-

lidad y cuando retiraron la flecha del tórax del herido, la sangre empezó a ma-

nar  a borbotones.  Víctor  estuvo  seguro  de  que  aquellos  serían  los  últimos 

momentos de don Garcí, pero el médico logró contener la hemorragia antes de 

lo previsto. Le explicó a Víctor que a pesar de haber perdido mucha sangre, el 

cuerpo de un hombre podía recuperarse de semejante lance.

—La sangre siempre parece más por su color. Lo cubre todo de un color tan 

puro que parece que hay más de la que en realidad hay. Si vertemos una copa 

de vino sobre un mantel blanco, se manchará dejando una visible marca para 

cualquier ojo, pero si se nos cae toda una jarra de agua, apenas veremos los 

restos.

Durante  largo  rato,  el  médico  estuvo  palpando  el  cuerpo  del  gobernador  al 

tiempo  que  escuchaba  con  atención  cada  sonido  que  emitía.  Le  preguntó  a 

Víctor si habían visto escupir sangre al herido. Ante la negativa del caballero, 

se mostró bastante optimista.

—Ha perdido mucha sangre, pero no ha sufrido daños internos. Si le hubiera 

atravesado  los  pulmones,  estaría  escupiendo  sangre.  Si  logra  superar  la  he-

morragia,  no tardará  en  poder  volver  a caminar  y a  vivir  como  antes  de este 

terrible lance.

Víctor  agradeció  al  galeno  sus  atenciones  y le  rogó  que  volviera  más  tarde 

para comprobar que todo seguía bien.
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  Manuela permanecía sentada junto a la cama de su tío. El gobernador esta-

ba pálido y bajo sus ojos se habían dibujado dos medias lunas oscuras que le 

daban más aspecto de cadáver que de vivo. El cuarto había quedado impreg-

nado por los  potingues  que el médico  había utilicado  para limpiar  la herida  y 

después las criadas para limpiar el cuerpo de don Garcí, que había quedado 

cubierto de sangre. A pesar de la gravedad de la herida, había sobrevivido  y 

aquello era algo que, según el médico que lo había atendido, era suficiente pa-

ra esperar que se recuperara. Víctor había acudido veloz a la casa y los cria-

dos habían buscado al médico judío, que siempre atendía a don Garcí, con la 

misma premura. Todo aquello había propiciado el final feliz para el hombre y 

para su joven sobrina. Manuela parecía cansada, llevaba todo el día allí sen-

tada, entre las cuatro oscuras paredes, sin más luz que la de una solitaria vela 

encendida a San José, patrón de la ciudad, en el pequeño altar que había jun-

to  a  la  cama.  Manuela  no  dejaba  de  observar, temerosa, el  pecho  de  su  tío;

como  si  porque  dejara  de  mirarlo fuera  a  detenerse  para  siempre  dejándola 

sola en la vida. No podía imaginar lo que sentiría al perder al único padre que 

había conocido, al único ser sobre la tierra al que podía considerar su familia.

Sus padres fallecieron siendo ella muy niña y al no tener familiares cercanos 

que  se  hicieran  cargo  de  ella,  unas  monjas  la  acogieron en  su  convento. Su 

madre  siempre  había  estado  muy  unida  a  la  congregación  y  las  mujeres  se 

apiadaron de la niña cuando quedó sola en el mundo. Tenía cuatro años en-

tonces y estuvo en aquél lugar dos más. Allí fue muy feliz, adoraba la forma de 

vivir  que  tenían  las  religiosas.  Incluso  decidió  ser  una  más  cuando  tuviera  la 

edad suficiente. Pero don Garcí, tío de su madre, se enteró de la desgracia y 

no dejó de buscarla hasta que al fin la tuvo enfrente. Manuela había oído a su 
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  madre hablar de  él, por eso, en cuanto lo conoció y le ofreció  vivir con él en 

Badajoz,  no  se  lo  pensó  dos  veces.  Su  madre  había  adorado  a  ese  hombre 

como  a  un  padre  y  ahora  ella  hacía  lo  mismo.  Porque  era  un  buen  hombre, 

porque la quería y porque se lo demostraba día a día.

Ningún otro hombre habría permitido que alcanzara la edad que tenía ahora 

sin tomar esposo. La quería y por eso deseaba lo mejor para ella; y así la ha-

bía educado, para que supiera escoger en la vida, con cautela, los pasos a dar 

y para que nunca hiciera nada en contra de sus creencias y principios. Porque 

además de haberla educado como una dama, él se había preocupado de en-

señarle a vivir y a pensar, además de buscar quien la enseñara a coser y ha-

cer todas esas cosas que debían hacer las damas de lo más alto de la socie-

dad.

Ahora ese hombre al que amaba como a un padre yacía en su lecho, el color 

perdido de  sus  mejillas y  la  respiración  lenta, demasiado  lenta,  la  herida  de 

una flecha aún fresca en su costado y la sombra de la muerte rondando su al-

coba. La muchacha había llorado en silencio y ahora tenía el rostro irritado y 

los  ojos  enrojecidos,  seguía  viéndose  hermosa,  pero  llena  de  una  profunda 

pena. Acercó una mano a la de su tío y la tocó. Estaba templada. Manuela ce-

rró  los  ojos  y deseó  que  al  abrirlos  su  tío  le  estuviera  sonriendo,  como  solía 

hacer. Pasó  tanto  rato  con los  ojos  apretados,  que  al abrirlos  nuevamente la 

escasa luz de la vela se le antojó brillante sol y quedó deslumbrada. Frente a 

ella se materializó una extraña nube blanca que le impedía fijar la vista en na-

da de lo que mirara.

La  puerta  se  abrió  lentamente  y alguien  entró.  Manuela  no  se  volvió, debía 

ser una de las  criadas que venían  a ver si  necesitaba  algo. Pero  no era una 

mujer, no necesitó volverse para verlo, pues el olor a sudor y vino era dema-
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  siado fuerte como para no notarlo. Deseó que Víctor estuviera allí con ella, pe-

ro se había marchado a su casa todo manchado de sangre y barro. Le había 

salvado la vida a su tío y eso era algo que jamás podría pagarle. Aunque en 

ese intante sintió odio hacia él, porque se había marchado y ahora estaba sola 

y apenada y debía lidiar con las continuas insinuaciones de ese hombre. Cada 

día  sentía  más  odio  hacia  él.  Ya  no  lograba  entender  cómo  era  posible  que 

hubiera dudado acerca de su futuro a su lado. Jamás podría estar junto a un 

hombre como aquél.

—Siento mucho lo que le ha sucedido a vuestro tío —dijo don Cipriano, cons-

ternado.

—Pensé que os marchabais hoy —dijo secamente.

—Me enteré de lo sucedido y decidí posponerlo un día —el hombre se acer-

có a la cama  por el lado en que estaba Manuela. Se detuvo tan cerca que la 

joven sintió el calor que irradiaba su cuerpo en la nuca. El olor a vino era nau-

seabundo, pero la habían educado para no dejarse llevar por reacciones visce-

rales y permaneció inmóvil—. Don Garcí ha tenido mucha suerte —dijo en un 

tono nada compasivo— ¿Me pregunto qué hubiera sucedido si el caballero… 

¿cómo se llama? Víctor, Víctor de Alvarado. Si no hubiera estado cerca para 

rescatarlo,  lo  más  probable  es  que  ahora  estuviera  muerto —Manuela  creyó 

oír en las palabras de aquél hombre un rastro de placer, como si disfrutara de 

lo que había sucedido.

—Está vivo y no creo que debamos pensar… —se detuvo un instante, mien-

tras una horrible idea rondaba su cabeza. ¿Y si había sido don Cipriano quien 

había  ordenado  el  asesinato  de  su  tío? Pero  no,  no  podía  ser,  ¿acaso  ese 

hombre  podía ser  tan  mezquino  como  para  ordenar  el asesinato  de un hom-

bre? Y por qué matarlo a él, lo lógico hubiera sido que quisiera quitar del me-
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  dio a Víctor, a quien ella amaba, pero también era cierto que no tenía por qué 

saberlo. Seguramente, si es que había sido él, es que hubiera pensado que de 

no tener la seguridad que su tío le brindaba, ella aceptaría ser su esposa como 

único  recurso  para  poder  salir  adelante.  Manuela  bajó  la  cabeza  y  soltó  la 

mano  de  su  tío  al  tiempo  que  se  tocaba  la  falda,  nerviosa,  temerosa  de  que 

aquél  hombre  adivinara  sus  pensamientos  y  decidiera  quitarse  de  encima  el 

único obstáculo que podía haber entre los dos.

—¿Se  os  ha  comido  la  lengua  el  gato?  —preguntó  Cipriano  sonriente—. 

Creo que deberíais reconsiderar mi oferta —continuó—. Pensad en lo que hu-

biera sido de vos si vuestro tío hubiera perdido la vida hoy… Si aceptarais ser 

mi  esposa,  yo  os  protegería  de  cualquier  mal  —Manuela  abrió  la  boca  para 

acusarlo, pero en el mismo momento en que lo hacía se dio cuenta de que na-

die la creería don Cipriano era un joven bien visto en la alta sociedad y tenía 

demasiado dinero como para entretenerse en asustos de amoríos. Podía tener 

a la mujer  que deseara  sin  necesidad  de derramar  sangre—.  No  espero que 

me contestéis ahora, debo marcharme hasta casi el final del invierno, entonces 

volveré y os haré de nuevo la pregunta.

El hombre se dio la vuelta y se dirigió a la puerta. Manuela no se atrevió a mi-

rarlo pero advirtió por el rabillo del ojo que se detenía al posar su mano sobre 

el pomo de bronce, giró la cabeza y dijo:

—Por el bien de vuestro tío, deseo que aceptéis.

Don Cipriano se marchó sin dar opción a Manuela a decir nada. Se llevó una 

mano  al  rostro,  nerviosa  y  con  deseos  de  correr  tras  él y  gritarle  a  todo  el 

mundo lo que había hecho, pero el temor hacia lo que ese hombre podría ha-

cer la detuvo. Era demasiado poderoso como para acusarlo sin pruebas y aún 

así, tendría tiempo de vengarse antes de ser ajusticiado. No podía hacer nada,
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  salvo esperar  que  su  tío  se  repusiera pronto.  Por  nada  del  mundo  aceptaría 

ser  la  esposa  de  ese  hombre,  aunque  para  ello  tuviera  que  matarlo  con  sus 

propias manos. No le importaba condenar su alma, porque si tenía que pasar 

un solo día junto a ese hombre, ya estaba condenada.

A  Víctor  le  hubiera  gustado  quedarse  en  casa  de  don  Garcí  para  poder 

acompañar a Manuela, pero doña Clotilde insistió en su marcha alegando que 

debía asearse y descansar después de lo acontecido. Verdaderamente, Víctor 

necesitaba un baño. La sangre del hombre al que había salvado y de su agre-

sor habían empapado sus ropas y piel. Por experiencia propia, sabía que las 

ropas quedarían inservibles, la sangre difícilmente saldría del tejido, pero Mar-

garita insistió en que ella las recuperaría. Víctor se desnudó y se metió en la 

tina que habían preparado los criados. La mujer ordenó que le llevaran las ro-

pas y ceniza de los fogones. Víctor escuchaba algún que otro reproche de la 

mujer. Sus voces llegaban desde el patio central en el silencio de la tarde. Al-

guna que otra criada protestaba alegando que traía más cuenta coser una ca-

misa nueva que limpiar esas manchas, pero la mujer se negó en rotundo.

Víctor se olvidó de las lavanderas y comenzó a limpiar su propio cuerpo. La 

sangre estaba seca en su piel y tuvo que frotar con ahínco para lograr despe-

garla. Fue entonces cuando descubrió que tenía un corte en el brazo izquier-

do. Debió hacérselo el asaltante en la única oportunidad que tuvo de salvar la 
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  vida. La herida se había cerrado, aunque parecía profunda. La limpió con deli-

cadeza, le dolía más de lo que había pensado. Cuando al fin quedó satisfecho, 

se recostó en la bañera recordando lo que había sucedido. Don Garcí era un 

hombre  importante,  el  más  importante  de  la  ciudad.  Que  hubieran  atentado 

contra su vida era algo que afectaba a la seguridad de todo Badajoz. ¿Quién y 

por qué había ordenado aquella ejecución? Si lo hubieran hallado muerto en el 

camino, probablemente habrían creído que era un robo. El hombre que lo asal-

tó se hubiera llevado cualquier cosa de valor que hubiera portado, pero Víctor 

lo sorprendió antes de que eso pudiera llegar a suceder. Si hubiera sido un la-

drón no habría actuado solo. Los asesinos actuaban solos, los ladrones siem-

pre lo hacían en grupo. Bien lo sabía él, que se había visto obligado a ejercer 

de lo uno y lo otro durante sus años en la Orden. Por un instante añoró su an-

tigua vida. Iba y venía solo. En ocasiones había actuado con otros caballeros, 

casi siempre con Jean, pero el trabajo para el que había sido entrenado era un 

trabajo  para  solitarios.  Uno  debía  aprender  a  sobrevivir  y  a  conseguir  lo  que 

pretendía sin  la ayuda de nadie.  Al  principio  había resultado  duro,  pero cada 

vez  le  constaba  más  confiar  en  los  hombres.  Había  visto  demasiadas  cosas 

horribles que le impedían confiar en la humanidad. Los hombres eran animales 

ambiciosos que no dudaban en matar, robar, traicionar… él no podía vivir en-

tre  gentes  así,  por  eso  nunca  pondría  su  vida  en  manos  de  nadie.  El  único 

hombre  al  que  le  confiaría  su  propia  vida  era  a  Jean,  los  dos  habían  vivido 

demasiadas cosas horribles y maravillosas como para no confiar el uno en el 

otro.

Pasó  mucho  más  tiempo  del  que hubiera  esperado  en  el  agua.  Cuando  se 

levantó y miró la tina, comprobó que estaba toda teñida de un rojo oscuro que 

parecía vino aguado. Se aclaró un poco el cuerpo con un cubo de agua limpia 
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  y se cubrió con algunas toallas que dejó caer al suelo empapadas. Se acercño 

a la cómoda y sacó una camisa de hilo blanco y unos calzones de color oscu-

ro.  Para  cuando  terminó  de  vestirse  ya  era  tarde  para  visita  alguna.  Tendría 

que esperar a la mañana para poder acercarse a la casa de don Garcí. Envia-

ría  algún  criado para  que  se  interesara  por  el  estado  del  gobernador  y  para 

que anunciara su visita a hora temprana.

Como cada mañana, lloviera, nevara, hiciera viento o estuviera el cielo des-

pejado,  el  sol  nació  por  el  este  y  lentamente  fue  subiendo  por  el  firmamento 

hasta llegar a lo alto, lugar en el que podía observar a las gentes que, silencio-

samente, se recogían en sus hogares hasta que comenzaba su descenso para 

terminar muriendo, como cada día, en la lontananza. Víctor había dormido po-

co, la preocupación por la salud del gobernador unida a la espera de noticias 

del rey le impidió descansar. Estaba tan nervioso por todo lo que había suce-

dido que incluso había estado a punto de pedirle a Jean que lo acompañara en 

busca del rey personalmente para saber de una vez lo que debían hacer. Si no 

hubiera encontrado a don Garcí malherido, muy probablemente estaría ahora 

camino del norte a lomos de algún desgraciado  caballo moribundo por el es-

fuerzo.

Era  temprano  y  todavía  reinaba  el  silencio  en  las  calles  próximas  y  en  su 

propia casa, por eso, cuando la puerta principal se abrió, con su peculiar chi-

rrido, Víctor lo supo. Las noticias habían llegado. Sin perder tiempo en vestir-

se, abandonó la habitación cubierto por un viejo calzón, sin nada que le cubrie-

ra el torso a excepción del viejo escapulario que le entregaran al entrar a for-

mar parte de la Orden de Calatrava, colgado de su cuello,  rebotando sobre su 
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  pecho con cada zancada que lo aproximaba más a la entrada. Cuando Marga-

rita lo vio no pudo reprimir un grito de sorpresa.

—¡Un  caballero  no  debería  andar  por  ahí  de  esa  guisa,  jovencito!  —lo  re-

prendió la mujer con las manos apoyadas en las caderas y un sobre en una de 

ellas.

—¡Lo sé, lo sé! —se disculpó Víctor levantando ambas manos—. Pero nece-

sito  ver  eso  ya  —señaló  la  carta  y  la  anciana  se  la  entregó  desapareciendo 

hacia la cocina entre protestas y maldiciones.

Víctor rompió el sello que sabía utilizaba Enrique sólo entre personas de con-

fianza, para que los interesados tuvieran la certeza de estar recibiendo noticias 

suyas. Al hacerlo, un trozo de lacre cayó al suelo, pero no le importó, la luz era 

demasiado débil en el recibidor para poder leer nada y Víctor se vio obligado a 

salir al patio. Leyó la nota por completo sin poder entender lo que leía. La leyó 

nuevamente y volvió a hacerlo una tercera vez, con los ojos totalmente abier-

tos, perplejo, por lo que leía. 

omprendo que la situación se torna por momentos difícil para 

la  ciudad  de  Badajoz,  pero  debes  comprender,  Víctor,  que  las 

relaciones  entre  Castilla  y  Portugal  son  sumamente  delicadas. 

Mis  informadores me  han  confirmado  las  noticias  de  los movi-

mientos de tropas por parte del ejército luso, pero no puedo ha-

cer nada para remediarlo. Si enviara un ejército a Badajoz, le-

vantaría  las  heridas  mal  cerradas  de  antaño.  Mi  padre  luchó  por  el  trono 

portugués y el rey Joao todavía no ha olvidado. Badajoz siempre ha sido un 

símbolo para ambos reinos y mover mis tropas hacia esa ciudad en concreto 

es una provocación demasiado obvia como para ni siquiera pensarlo.
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  Si la ciudad fuera atacada, enviaría pronto un ejército que la defendiera, 

pero no seré yo quien muestre primero mis cartas. Hemos de esperar a que 

Portugal  muestre  claramente  sus  intenciones  hostiles  y  que  la  ciudad  esté 

preparada para aguantar hasta que lleguen mis hombres.

Confío en ti y sé que lo entenderás.

Puesto que tu misión allí era reforzar las defensas de la ciudad, algo que 

ya  has  realizado,  quedas  liberado  de  tu  misión  y  puedes  regresar si  así  lo 

deseas.

Ambos sabemos que la ciudad puede aguantar semanas de asedio, lo que 

permitiría a un ejército llegar hasta sus murallas y eliminar al enemigo. La 

mejor solución es aguardar a que los portugueses se decidan a atacar.

Deseo fervientemente que eso no suceda, pero es algo que nunca podremos 

dejar  de  esperar;  espero  que  estés  bien  y  que  volvamos  a  vernos  pronto, 

hermano:

Enrique

Cuando terminó no pudo reprimir un suspiro de resignación salpicado de odio 

y ganas de acabar con el mismo rey que le escribía aquello. Trató de relajarse 

cerrando los ojos y levantando la cabeza al cielo, pero la carta parecía latir en 

su mano derecha implorando que se dejara llevar por lo que sentía en ese ins-

tante. Tuvo el impulso de arrugarla y romperla en mil pedazos, pero la presen-

cia de Jean lo aplacó un poco. El francés debía haber llegado al patio cuando 

trataba de relajarse con los ojos cerrados, demasiado furioso para oír nada.

—¿Malas noticias? —preguntó preocupado.

—Sí, pero no es por eso que estoy así.

—¿Por qué entonces?
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  —¡Porque  me  todos  me  advirtieron  y aún  así  yo  confié  en  el  rey,  confié  en 

Enrique! —dijo Víctor entregándole la carta a Jean— ¡Lo conozco, o creía que 

lo  conocía  y  ahora  me  doy  cuenta  de  que  es  como  los  demás,  promesas  y 

más promesas, pero a la hora de la verdad, nada!

Jean trató de hacerle entender que el rey hacía lo mejor para su reino. Am-

bos sabían que no podía enviar tropas sin abrir viejas heridas. Portugal no ha-

bía anunciado ninguna rotura del tratado que años atrás habían firmado. Había 

movido tropas a pueblos cercanos a la frontera, pero ninguna de esas dotacio-

nes era lo suficientemente numerosa como para poder afirmar que planeaban 

una invasión. Si realmente pretendían asediar Badajoz, estaban dando los pa-

sos correctos para que la ciudad no tuviera salvación. La guerra parecía cada 

vez más cercana. Si lograban que el rey enviara refuerzos, Portugal se ofen-

dería y comenzaría la guerra. Si no hacían nada, Portugal movería ficha y da-

ría comienzo al asedio que pondría Badajoz en un grave aprieto y comenzaría 

la guerra.

Víctor abandonó el patio y se encerró en su cuarto. Rebuscó en su armario 

algo que ponerse  sin  importarle  si  eran prendas  viejas  o nuevas. Se vistió  y,

una vez preparado, marchó a la casa de don Garcí para interesarse por su es-

tado. El gobernador había esperado tanto como él las nuevas del rey, pero en 

su estado no era recomendable preocuparlo. Víctor decidió guardarse esa in-

formación hasta cuando resultara oportuno compartirla. Las batallas se gana-

ban con la esperanza; la mayoría de las veces al menos.

Bajó las escaleras saltándose los últimos tres escalones, algo que no había 

hecho desde que era un muchacho. Demasiada oscuridad se cernía sobre su 

futuro como para no desear pasar un rato junto a la única luz que se encendía 
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  en su vida. Pensar que allí estaría Manuela le alegró el corazón. Buscó a Jean 

y juntos se encaminaron hacia la calle Real.

Por el camino se cruzaron con un grupo de comerciantes que cargaban con 

varios fardos que sólo podían ser alfombras.

Don Garcí había despertado casi al alba, encontrando a su sobrina dormida 

en un incómodo sillón de madera. Tenía las rodillas abrazadas y sus cabellos 

caían  sobre  las  faldas  como  cascadas.  Cuando  el  hombre  le  habló  se  irguió 

desconcertada, recién despertada, sin saber bien lo que sucedía. Al ver a su 

tío consciente tuvo el impulso de saltar sobre él y abrazarlo, pero se contuvo. 

El hombre la reprendió por haberse quedado allí toda la noche y cuando Rosa 

entró para atender a su señora la obligó a marcharse a descansar. Se fue re-

chistando pero finalmente obedeció. Doña Clotilde ordenó que se le sirviera un 

caldo al señor y éste lo agradeció bebiéndolo sin dejar una gota en el cuenco. 

Cuando lo terminó, el color ya había retornado a sus mejillas, como si la vida 

misma  se  le  hubiera  suministrado  en  aquél  líquido  grasiento.  Doña  Clotilde 

comenzó a hablarle al gobernador de su sobrina y de la necesidad de encon-

trarle  marido.  Don  Garcí  no  tenía  fuerzas  para  discutir  con  ella  y  decidió 

aguantar  hasta  que  ella  misma  se  agotara; para  su  fortuna, una  criada  entró 

en su alcoba  para  avisar  de  la presencia  de visita  en la  casa.  Don  Garcí  dio 

permiso para que los hicieran pasar y doña Clotilde se retiró a sus aposentos, 

milagrosamente, sin protestar.

El gobernador hizo ademán de levantarse, pero el esfuerzo le provocó tales 

dolores en el costado que desistió de la idea. Era un hombre fuerte y orgulloso 

y permanecer tumbado en presencia de hombres de armas se le antojaba te-

rrible afrenta a su honor. Víctor venía acompañado de Jean, el joven francés 
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  que trabajaba a las órdenes de la Corona de Castilla, al menos mientras el di-

nero fluyera en ese sentido.

—Me alegra veros tan recuperado —dijo el joven caballero.

—A mí me alegra sobremanera que vos estuvierais cerca ayer, ésta sería la 

hora de mi entierro y no la de charlar con vos de haberos encontrado lejos —

dijo  sonriendo  el  gobernador—.  Pero  decidme,  por  vuestros  rostros  adivino 

que no se debe a la mera cortesía vuestra presencia, ¿me equivoco?

—Dicen  que  los  que  son  acariciados  por  las huesudas manos  de  la  parca 

adquieren poderes  de clarividencia —dijo Víctor—. ¿Acaso ahora sois clarivi-

dente,  gobernador?  Porque  me  temo  que  no  os  ganaríais  un  maravedí  con 

desatinos como éste.

—Me  temo  que  la  parca  aún  tendrá  que  esperar  —dijo  don  Garcí  sonrien-

do—. Dejadme que os de las gracias por impedir que me llevara, recuerdo po-

co, pero sí que recuerdo vuestro rostro justo antes de desmayarme.

—¿Tenéis  alguna  sospecha  sobre  quién  podría  desear  vuestra  muerte,  go-

bernador? —Jean preguntó acercándose unos pasos al lecho del hombre.

—No tengo la menor idea, hijo. Me temo que, por mi cargo en esta ciudad, el 

número de enemigos puede ser grande, pero no se me ocurre nadie que pu-

diera hacer semejante cosa.

—¿Siempre paseáis solo por el bosque al amanecer?

—Es  la  primera  vez  desde  que  partí  a  por  mi  sobrina  que  cabalgo  solo,  mi 

criado enfermó y tuve que salir sin él.

—Enfermó,  decís  —dijo  Jean  con  los  ojos  muy  abiertos—.  Obviamente  al-

guien quería que esa mañana partierais en solitario. Así que debió ser alguien 

con acceso a la casa, alguien que conoce sus costumbres y a sus criados.

—¿Os dio tiempo a reconocer a vuestro asaltante?
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  —Vi bien el rostro de ese malnacido, pero no, no lo conocía.

—Entonces poco importa, porque murió mientras trataba de desarmarlo. No 

tenemos nada para averiguar quién quiere veros muerto.

—Vuestras palabras no me tranquilizan, Víctor. ¿Acaso creéis que volverán a 

intentarlo?

—Desde luego es lo que yo haría —dijo Jean.

—Quien sea que haya osado atentar contra nuestro gobernador, pagará por 

ello. Tendremos que vigilar por su vida y para ello os enviaré a tres de mis me-

jores hombres para que no lo dejen solo ni un instante.

—Y  por  supuesto  se  acabaron  sus  paseos  fuera  de  las  murallas  hasta  que 

resolvamos este lance —añadió el francés.

—No me vais a permitir decir que no a vuestras propuestas, ¿verdad?

—Podéis  negaros,  por  supuesto,  pero  como  guardián  de  la  ciudad,  me  veo 

obligado a protegeros aún contra vuestra voluntad.

Son Garcí se removió  en la cama, molesto ante las nuevas noticias y preo-

cupado  por  su  vida.  Estaba  vivo  gracias  a  los  designios  de  la  diosa  fortuna, 

que  había  puesto  a  Víctor  de  Alvarado  en  su  camino  aquella  mañana.  No  le 

gustaba  nada  tener  que  verse  encerrado  en  su  ciudad  y en  su  casa,  pero  la 

situación era más grave de lo que podía parecer en un principio.

Cuando los  visitantes  se marcharon,  ordenó  que  le prepararan  una  infusión 

de hierbas para despejar su mente un rato antes de echarse una siesta. Toda-

vía debía pasar varios días en la cama antes de poder ponerse en pie.

Víctor y Jean se marchaba ya del hogar del gobernador cuando, por casuali-

dad, volvió el rostro hacia el patio justo antes de llegar a la puerta de la calle. 

Allí estaba Manuela, más hermosa que nunca, vestida toda entera de rojo, con 
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  los  cabellos  sueltos  en  largas  ondas  castañas, sentada  sobre  el  borde  de  la 

fuente, miraba hacia el cielo sin ningún rastro del cansancio que había acumu-

lado  la  noche  anterior.  Víctor  se  giró  para  correr  a  su  encuentro, pero  doña 

Clotilde apareció como si hubiera estado esperando el momento oportuno para 

abordarlos y los invitó a abandonar la casa amablemente. Víctor casi tuvo que 

obligarse a no apartar a la anciana de su camino para llegar hasta Manuela.

Cuando tomaron  la esquina,  le pidió a Jean que siguiera  sin  él y el francés 

obedeció sin protestar a sabiendas de lo que haría su amigo. Víctor se esca-

bulló por la puerta que daba a la cocina de la casa y, para su fortuna, encontró 

allí a Rosa, la criada de Manuela. La muchacha abrió los ojos asustada al ver-

lo y casi a empujones lo sacó del lugar hasta el callejón por el que había en-

trado.

—¿Estáis loco? —preguntó sin importarle  a quién hablaba,  pues lo conocía 

desde niña y le costaba olvidar que si ya eran diferentes de pequeños, más lo 

eran ahora que habían crecido—. Si la bruja de… —la sirvienta miró a los al-

rededores con el gesto muy serio—. Si doña Clotilde os viera formaría un es-

cándalo.

—¿Acaso estaba haciendo algo malo? —preguntó divertido.

—Si ella os viera, pensaría que Manuela estaba a punto de hacer algo malo 

y volvería a castigarla —la criada se tapó la boca al darse cuenta de que él no 

sabía nada.

—¿Cómo? —preguntó Víctor muy serio —¿Esa mujer ha castigado a Manue-

la?

—Ella  no  quería  que  lo  supierais.  Esa  mujer  la  odia  y  hace  lo  posible  para 

amargarle la vida a diario —le confesó.

—Yo podría hablar con don Garcí…

196

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  —Ella no lo quiere, así que os pido que no le digáis nada —suplicó la criada.

—Está bien –aceptó a regañadientes—. Dile a tu señora, que estaré a medio 

día en los jardines del río.

—Está bien, yo se lo haré saber, pero después de lo que le ha pasado a su 

tío no creo que desee separarse de él. Y tampoco creo que sea seguro, ¿y si 

tratan de hacerle daño por ser la sobrina del gobernador?

—Estaré con ella todo el rato y tendrán que acabar con mi vida antes de po-

der tocarla.

La criada aceptó el recado del caballero y lo invitó a marcharse de allí antes 

de que algo irremediable sucediera. El joven se marchó dejando a la criada en 

el callejón y se encaminó a su casa, la hora de la cita estaba cercana y antes 

de marchar al río necesitaba coger algo de su casa.

Cuando  Manuela  abandonó  los  aposentos  de  su  tío,  lo  dejó  descansando 

tranquilo, con el cansancio grabado en su rostro por la gravedad de su herida 

y la piel del color de las sábanas sobre las que reposaba su cuerpo. Afortuna-

damente,  don  Garcí  era  un  hombre  fuerte  y  de  cuerpo  atlético,  nada  común 

entre  hombres  de  su  edad.  El  gobernador  de  Badajoz  había  servido  muchos 

años a su rey en  el ejército  hasta que le ofrecieron  vivir  en la ciudad que se 

había convertido  en su hogar, no poco a poco, sino  desde el mismo instante 

en que vio ponerse el sol desde lo alto del Cerro de la Muela. La luz era her-

mosa entre aquellas murallas que fueron levantadas incluso antes de que los 

moros se hicieran con la ciudad. Los rayos del astro rey teñían cada piedra de 
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  un tono dorado que agradaba a la vista y templaba los corazones. Los deste-

llos de las aguas del Guadiana eran tan brillantes como la mismísima Vía Lác-

tea  en  las  noches  veraniegas  y  era  un  placer  poder  contemplar  sus  aguas 

momentos antes de la ocultación de la gracia de Dios.

Ahora que regresaba tras haber descansado un poco en el patio lo encontró 

distinto, no podía jurar que estuviera peor, pero sí que algo lo había conster-

nado. Su sonrisa al verla entrar no la engañó, pero como siempre hacía, fingió 

que había sido engañada y que nada sospechaba del tormento de su tío. Du-

rante  largo  rato  charlaron  de  cosas  insustanciales,  a  pesar  de  tener  ambos 

bastantes  cosas  que contarse.  Ninguno  deseaba  hacer sufrir  al otro,  por  eso 

prefirieron callar. Cuando Manuela creyó que su tío había tenido bastantes vi-

sitas por ese día, se retiró a su dormitorio.

Se encaminó despacio hacia sus aposentos, no tenía prisa. Una mujer como 

ella tenía pocas ocupaciones, por no decir ninguna. El pasillo en el que se en-

contraba su alcoba  estaba totalmente  iluminado  por el radiante sol de la ma-

ñana y el calor se reflejaba en las baldosas de barro esparciéndolo por su en-

torno, templando no sólo el cuerpo, sino también el alma. Cuando al fin alcan-

zó su cuarto lo encontró abierto y en su interior a Rosa rebuscando entre sus 

vestidos.

—¡Ya estoy vestida! –bromeó Manuela sin poder evitar una sonrisa.

—Pero querrás vestiros más apropiadamente –contestó la criada.

—¿Más apropiadamente?

—El vestido que lleváis puesto es bonito, pero no deslumbrante —apuntó la 

criada sosteniendo entre sus manos un elegante vestido de tela damasquina-

da  azul  turquesa.  Manuela  lo  miró  sorprendida, había  lucido  ese  vestido  en 

una sola ocasión hacía ya dos años. Su tío se lo había regalado en su veinti-
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  trés  años  para  que  lo  luciera  en  la  celebración  de  San  José,  el  patrón  de  la 

ciudad. Era probablemente  el vestido más hermoso que había en su guarda-

rropa y no se lo había puesto de nuevo porque le daba miedo estropearlo.

—¿Viene el rey a visitarnos? —preguntó la muchacha cruzando los brazos y 

torciendo la cabeza a la espera de una respuesta.

—¡No! —dijo la criada tendiéndole el vestido —Pero alguien os espera junto 

al río, en los jardines y, supongo, que querréis veros espectacular.

—¿Víctor me espera? –preguntó tomando el vestido, sin el cuidado que me-

recía  la  prenda,  y  acercándose  al  espejo—.  Pero  ¿no  es  demasiado?  —

Manuela se miró con el traje sobre su cuerpo—. Creo que este vestido es de-

masiado elegante y serio para una cita a escondidas en las afueras de la ciu-

dad.

—Pero os veis deslumbrante con él.

—Si alguien me ve así vestida caminando por las calles a estas horas…

—Tenéis razón —Rosa se volvió hacia el cajón y continuó buscando—. Bus-

caré otro.

Manuela  aprovechó  para  desnudarse  y lavarse  la  cara  y el cuerpo.  El  calor 

era ya un compañero más en los largos días y desgraciadamente se resistía a 

abandonar  del  todo  la  ciudad  incluso  por  las  noches.  Que el  día  amaneciera 

nublado  era  un  consuelo, siempre  y  cuando  lloviera  pronto,  las  tormentas 

traían una horrible sensación de pesadez que contagiaba a cada habitante de 

Badajoz obligándolo a caminar despacio y a mirar al cielo rezando por que la 

lluvia  los  visitara pronto.  Cuando  Rosa finalizó  su búsqueda, se  acercó  triun-

fante a su señora blandiendo una delicada prenda de seda roja con bordados 

negros. Era un vestido muy poco común que había sido realizado por encargo 

hacía ahora un año. Manuela nunca se lo había puesto pues nadie en aquella 
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  ciudad podía permitirse  semejante capricho  y le resultaba  demasiado exótico 

para lucirlo delante de sus vecinos. Pero ahora le parecía perfecto para cami-

nar  por  los  jardines  del  río.  La  caída  de  la  tela  recordaba  a las  ramas  de  un 

sauce mecido por el viento. La más mínima brisa robaba hermosas figuras de 

sus mangas y el color era incomparable al de ninguna otra prenda que hubiera 

visto en su vida. La tela era tan vaporosa que parecía estar siempre en movi-

miento y se ajustaba al cuerpo destacando la figura estilizada de Manuela.

Con la ayuda de su sirvienta se ajustó el vestido atando los lazos a la altura 

de la cintura y ajustando las mangas en el codo. Se miró en el espejo un mo-

mento y le pareció que aquél vestido hacía que se viera hermosa, aunque su 

criada creyó que se veía hermosa por la felicidad de estar a punto de encon-

trarse con su amado.

La  muchacha  se  sentó  en  la  banqueta  que  había  frente  al  tocador  y  Rosa 

comenzó a cepillar sus cabellos castaños deshaciendo cualquier nudo que pu-

diera haber en ellos. Cuando terminó, recogió los cabellos en un moño alzado 

y lo adornó con una delicada peineta de plata con rubíes incrustados. Manuela 

se puso en pie y se cubrió con una fina capa de lino de color oscuro para no 

llamar la atención. Como cada vez que se había escapado se dirigió a la puer-

ta de la cocina. La hora de la comida estaba cercana y le costó bastante evitar 

a las criadas, pero como todo el mundo estaba atareado a esa hora en sus ca-

sas  no  encontró  dificultades  para  escabullirse  entre  las  callejuelas  hasta  la 

única puerta que permanecía sin vigilancia en las murallas de Badajoz a esa 

hora, pues apenas se utilizaba por su ubicación demasiado elevada. Mientras 

caminaba  hacia su  destino  comenzó  a  sentir  el  calor  del  sol  en  el  rostro  sin 

poder evitar su luz pues a esas horas no había sombra posible bajo la que es-

conderse excepto la de los árboles. Cuando al fin llegó a los jardines vio la fi-
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  gura erguida y solemne de Víctor de Alvarado de cara a las aguas del río. Iba 

vestido de calle pero conservaba el cinturón del que pendía la espada y la da-

ga. En sus manos tenía una espiguilla de avena salvaje que movía sin motivo 

de un lado a otro. Al escuchar los pasos de Manuela se volvió nervioso pero al 

verla su rostro cambió sin poder evitar que una dulce sonrisa aflorara a su ca-

ra.

Desde la parte más cercana, por el norte, a la puerta de la coracha, alguien 

observaba, oculto entre los jardines que se extendían junto al río formando un 

increíble  vergel.  Miraba con detenimiento  hacia  los dos jóvenes que se acer-

caban lentamente el uno al otro, hasta quedar tan cerca que pudieran haberse 

abrazado,  sin  llegar  a  tocarse.  Tras  permanecer  inmóviles  unos  instantes se 

alejaron orilla arriba hasta que su figura quedó oculta tras las ramas de los ár-

boles y arbustos que estaban ahora en el mejor momento del año. La mucha-

cha se veía radiante, era hermosa, pero su belleza creció como una flor que al 

fin se abría al tener frente a ella al caballero que había llegado hacía casi un 

año  a  la  ciudad.  Él  la  miraba  con  la  misma  cara  de  embobado  que  ella.  Se 

amaban.  No  cabía  duda.  Y  debía  hacer  tiempo  que  se  veían  a  escondidas, 

porque no parecían temerosos, ya habían perdido el miedo a ser descubiertos.

El  hombre  se  volvió  y  bajó  las  escaleras  lentamente  sin  mostrar  su  rostro, 

que permanecía oculto por el ala de un amplio sombrero; se acercó a alguien 

que lo esperaba abajo y rebuscó entre sus ropas un pequeño saco cuyo tinti-

neo delataba su contenido. Entregó la bolsa al otro hombre y se acercó a su 

caballo. Acarició al animal con violencia, el jamelgo soltó un tenue relincho de 

protesta  y cabeceó  para  tratar  de  deshacerse  del  contacto  con su dueño.  La 
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  brisa de la tarde los azotó. El aire caliente refresco no obstante a los sudoro-

sos cuerpos de quienes estaban allí presentes.

—Quiero que sigas a doña Manuela todos los días —ordenó el hombre, con 

la cabeza baja—. Por nada del mundo quiero que nadie lo sepa —dijo subien-

do al rocín—. Sólo quiero que la sigas y que me informes todas las semanas 

de sus movimientos —dijo tirando de las riendas hacia sí obligando al animal a 

girar  en  redondo—.  No  regresaré  hasta  febrero  y  deseo  estar  informado  de 

cualquier novedad.

—Se hará lo que dispongáis —dijo el hombre, reverenciando al otro, al tiem-

po que abandonaba  al galope el cerro hacia  la puerta de  Yelves—.  Vuestros 

deseos  son  órdenes,  don  Cipriano  —se  dijo  a  sí  mismo  al  tiempo  que  hacía 

sonar los maravedíes que había cobrado por su primera misión.

Víctor caminaba junto a Manuela sin atreverse a volver la cabeza hacia ella. 

Jamás la había visto tan hermosa como ese día y temía que si la miraba de-

masiado no podría dejar de hacerlo.  Durante un rato pasearon si decir nada, 

pero poco a poco ella fue preguntándole por todo lo que le había tocado vivir y 

las aventuras que debía de haber vivido como caballero. Víctor era un hombre 

bastante templado y no estaba entre sus cualidades, o defectos, según se mi-

rara,  presumir  de  sus  gestas.  Jean  sin  embargo  hubiera  contentado  a  cual-

quiera que hubiera deseado escuchar algún cuento sobre la vida de un caba-

llero;  estaría  lleno  de  exageraciones  y  de  omisiones,  pero  dejaría  con  buen 

sabor de boca a quien lo escuchara.

Víctor le narró algunas de sus aventuras durante sus inicios como espía. Ha-

bía tenido que pasar algunos años actuando como simple acompañante de su 

tío, hasta que al fin le encomendaron una misión para él solo. Al principio fue 
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  duro. Sabía que no podría contar con nadie para solventar cualquier problema 

que  pudiera  presentársele. Sintió  miedo,  pero  solo  al  principio.  Pasado  un 

tiempo  descubrió  que  había  nacido  para  aquello.  Pero  era  una  vida  dura,  no 

apta para temperamentos demasiado fuertes ni demasiado débiles. Su tío so-

lía decirle que el mejor hombre debía ser como la mejor espada. Lo suficien-

temente flexible como para poder recibir cualquier impacto y lo inevitablemente 

duro para poder devolver el golpe. Manuela le rogó que le contara en qué con-

sistió su primera misión como espía y él no pudo más que complacerla, eso sí, 

omitiendo  algunos  detalles  que  no  debían  llegar  a  oídos  de  una  dama  como 

aquella.

El mercader caminaba a paso lento y se detenía cada dos o tres puestos a 

charlar con algún conocido. Víctor estaba aburrido. Se limitaba a seguirlo y a 

anotar mentalmente cada persona que hablaba con él, cada paso que daba y 

cada  puesto  que  visitaba.  A  cada  rato  se  descubría  contemplando  cualquier 

cosa  que  no  tuviera  nada  que  ver  con  aquella  estúpida  misión.  Él  estaba 

preparado  para  algo  más  grande.  Podría  haber  seguido  sin  ser  visto  a 

cualquier  gobernante,  a  cualquier  rey,  a  cualquier  persona  que  tuviera  una 

vida mínimamente interesante, no como aquél mercader.

Era  viejo,  gordo  y  se  empeñaba  en  vestir  de  colores  chillones  y  brillantes. 

Había  que  ser  un  ciego  o  un  soberano  idiota para  perderlo  entre  la  multitud. 

Víctor  saltó  de  un  tejado  a  otro  y  buscó  una  vía  para  descender  al  nivel  del 
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  suelo.  Seguirlo  por  los  tejados  resultaba  demasiado  fácil,  al  menos  se 

entretendría un poco más rodeado de la multitud e incluso lo perdería de vista 

de  vez  en  cuando.  Ya  iba  a  tomar  la  escalera  que  le  permitiría  el  descenso 

cuando  vio  algo  que  llamó  su  atención.  Un  hombre  encapuchado  pasó  justo 

por debajo de dónde él se encontraba. Aquellos andares los conocía tan bien 

como  los  del  maldito  mercader.  Era  Pedro,  un  soldado  del  rey  que  en 

ocasiones  ayudaba a la Orden con sus asuntos. Su tío y él lograron traer de 

vuelta  al  rey  de  la  terrible  derrota  de  Aljubarrota  y  contaba  con  el  respeto  y 

admiración de cuantos conocían aquella historia.

Algo  en  sus  movimientos  y  ropas  provocó  que  Víctor  decidiera  seguirlo.  El 

mercader  no  haría  nada  digno  de  ser  recordado  más  tarde,  de  eso  estaba 

completamente  seguro.  Retomó  su  ruta  por  los  tejados  y  comenzó  la 

persecución.  El  hombre se  movía  deprisa  entre  el gentío. Apenas rozaba los 

cuerpos de la marea humana con los faldones de su capa oscura. La gente ni 

siquiera reparaba en su presencia. Víctor sintió celos por la soltura con que se 

desenvolvía  aquél  hombre.  Él  soñaba  con  poder  hacer  gala  de  movimientos 

tan fluidos y rápidos algún día.

Llegó a una intersección por la que no podía continuar su marcha sobre los 

tejados y se vio obligado a descender. Logró hacerlo sin ser visto por su presa, 

no así por la multitud que soltó una exclamación de asombro al ver descender 

al muchacho del alero de una casa. El embozado estaba demasiado lejos y no 

pudo escuchar aquello, lo que fue un alivio para Víctor.

En  seguida  se  apresuró  a  ir  tras  el  hombre.  Descubrió  que  mientras  que  él 

caminaba chocando con todo el que se cruzaba en su camino, Pedro lograba 

que la gente se apartara de su camino sin hacer ningún movimiento. Víctor se 

maldijo  por  su  torpeza,  pues  por  tres  veces  lo  perdió  de  vista.  Seguir  a  ese 
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  hombre  no  era  como  seguir  al  mercader.  Pedro  no  quería  ser  visto,  el 

mercader  sí.  Víctor  sintió  remordimientos  por  su  desobediencia.  Se  suponía 

que estaba en una misión y que si no la llevaba a cabo perdería la oportunidad 

de  pasar  a  ser  espía  de  la  Orden.  Ser  caballero  estaba  bien,  pero  a  él  le 

gustaba  el  peligro  continuo.  Deseaba  poder  hacer  cosas  con  las  que  otros 

hombres sólo podrían soñar. Sería una vida dura, de eso estaba convencido, 

pero las cosas que realmente valían la pena costaban grandes esfuerzos.

El embozado se detuvo frente a una casa en ruinas.  Esperó un momento  y 

entró  en  ella  cuando  el  sonido  de  un  halcón  lo  avisó.  Víctor  sintió  que  su 

corazón  se  aceleraba.  Aquello  era  algo  para  lo  que  él  no  estaba  preparado. 

Sucedía algo de verdad. Seguía a alguien a quien debía confianza y respeto y 

pensó que lo mejor era volver sobre sus pasos y buscar de nuevo al llamativo 

mercader.

Pero no lo hizo.

Con  la  gracia  de  un  gato  trepó  al  tejado  de  la  casa  ruinosa  y  buscó  con 

cuidado las vigas para no caer al interior del edificio. Encontró un hueco por el 

que podía ver el interior y enseguida encontró la sombra de los hombres que 

allí  se  habían  reunido.  Podía  escuchar  sus  voces  con  total  claridad,  pero  no 

dijeron nada digno de recordar. El hombre con el que Pedro se había reunido 

le  preguntó  si  lo  había  conseguido  y  éste  le  contestó  afirmativamente 

entregándole  un  pergamino  enrollado.  Víctor contuvo  el aliento.  El  hombre  al 

que Pedro le había entregado aquello era Portugués y no parecía un hombre 

muy honorable. Se despidieron y ambos abandonaron la casa.

Víctor  miró  cómo  Pedro  partía  por  el  lado  contrario  al  que  habían  llegado 

hasta allí y el otro tomaba la dirección que lo conduciría fuera de la ciudad. Las 

dudas comenzaron  a amontonarse  en la mente del muchacho. Aquello podía 
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  resultar  mucho  más  interesante  que  llevar  a  cabo  la  misión absurda  que  le 

habían  encomendado.  Desde  el  instante  en  que  lo  enviaron  a  seguir  a  ese 

hombre supo que sencillamente estaban entreteniéndolo para que no metiera 

las  narices  donde  no  le  importaba.  Aquello  no  habría  sido  necesario  si  le 

hubieran  concedido  ya  el  rango  de  espía.  Pero  todavía  no  lo  consideraban 

preparado.

Víctor se armó de valor y decidió ir tras el portugués. Pedro se alejaba ya y 

casi  lo  había  perdido  de  vista.  Durante  un  rato  caminó  tras  su  presa  sin 

importarle  si  lo  veía  o  no.  No  lo  conocía y  sus  ropas  no  destacaban  en  la 

multitud.  Era  sólo  un  muchacho  que  debía  estar  escaqueándose  del  trabajo 

que  algún  oficial  artesano  le  había  dado.  No  pudo  evitar  sonreír,  pues  en  el 

fondo  no  era  más  que  eso,  un  joven  impetuoso  que  se  había  escapado  del 

trabajo que le habían encomendado.

El portugués se detuvo en seco a mirar las mercancías de un puesto de fruta. 

Víctor  apenas  tuvo  tiempo  de  reaccionar  y  se  vio  obligado  a  adelantarlo.  Se 

maldijo por aquella torpeza. No estaba lo suficientemente atento para llevar a 

cabo esa misión.  No debía perder el tiempo dejando  que su mente divagara. 

Lo  que  estaba  haciendo  requería  de  toda  su  concentración.  Tenía  que  ver 

todas y cada una de las posibles rutas que aquél hombre tomaría antes de que 

llegara  a  ellas;  necesitaba  conocer  las  posibles  trayectorias  que  él  podría 

tomar para seguir con su persecución llegado el caso. Debía estar atento.

Durante largo rato el portugués se limitó a visitar la ciudad. A nadie parecía 

importarle  su  origen  luso  pese  a  que las  relaciones con Portugal  no eran  las 

mejores  que  podrían  desearse  con  un  vecino.  Víctor  miró  la  sombra  de  los 

edificios nervioso. Pronto lo echarían de menos  en la Orden. Ya debía haber 
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  terminado su vigilancia del mercader y su regreso a la casa de sus hermanos 

tendría que producirse antes del mediodía.

El  portugués se  acercaba  a las  puertas  de  la ciudad  y él estaba  decidido  a 

averiguar qué le había entregado Pedro antes de que abandonara el lugar. Se 

detuvo junto a una fuente que hacía tiempo debía haber dejado de tener agua. 

Sin atreverse a mirar hacia el lugar donde debía estar el hombre se volvió. Allí 

estaba.  Charlaba  animosamente  con  unas  mujeres  que  sólo  podían  ser 

fulanas.  Víctor  decidió  que  si  quería  arrebatarle  el  documento,  ese  era  el 

momento.  La  debilidad  de  la  carne  hacía  que  el  resto  de  sentidos  dejara  de 

estar alerta.

Se acercó  a  paso  firme  y por  primera  vez  la  gente  se apartó  a su  paso sin 

necesidad  de  empujones.  Aquello  lo  hizo  sentirse  poderoso  y  su  ego  creció 

más  aún  de  lo  que  lo  estaba.  Cuando  llegó  hasta  el  portugués  fingió  que 

tropezaba y caía sobre él. Rápido como sólo alguien que sabía lo que hacía se 

hizo con el rollo. Se disculpó en un perfecto portugués y siguió adelante con su 

camino. Cuando llegó a una esquina la dobló y se deshizo de la capa que lo 

cubría en un viejo carromato que permanecía allí abandonado. Se descubrió la 

cabeza  dejando  que  sus  cabellos  castaños  se  bañaran  con  la  luz  del  sol  y 

caminó a paso normal hasta confundirse con la gente.

Entonces  escuchó  los  gritos  del  luso  al  darse cuenta  del  robo.  En  seguida 

buscó  al  joven  con  el  que  había  tropezado,  pero  no  lo  encontró.  Víctor  pasó 

cerca de él y varias veces la mirada del hombre pasó sobre él sin darse cuenta 

de  que  era  él  a  quién  buscaba.  Víctor  se  alejó  de  allí  sonriendo.  Estaba

preparado  para  ser  espía.  Él  lo  sabía.  Ya  era  hora  de  que  alguien  lo 

reconociera.

207

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  Cuando  estuvo  seguro  de  que  no  había  forma  de  que  nadie  lo  descubriera 

entró en una taberna. Se sentó en el lugar más apartado de la entrada y pidió 

una cerveza. Esperó a que se la sirvieran y entonces sacó el rollo que había 

robado. Estaba cerrado sin ningún sello. Dudó de si debía abrirlo. Era Pedro el 

que lo había entregado al enemigo. Si allí había algo comprometedor para la 

Orden significaría algo horrible. Pedro sería un traidor.

Lo  dejó  sobre  la  mesa  y siguió  bebiendo  sin  poder  apartar  la  mirada  de  él. 

Pasó un rato indeterminado en el que varios hombres entraron y otros tantos 

salieron  de  la  taberna.  Víctor  estaba  apurando  su  jarra  cuando  alguien  lo 

llamó.

—Te hacía tras la pista de algún aguerrido forajido  —se burló Jean.

—Sabes  bien  que  no  me  darán  una  misión  así  todavía.  Quieren  que 

demuestre  mi  valía.  ¿Cómo  hacerlo?  Si  me  encargan  seguir  a  un  gordo  y 

estúpido mercader al que puede verse desde una legua de distancia.

—¡Ja, ja, ja! Mon amie. ¿Por eso no quise ser caballero?

—Pero aquí estás —le dijo Víctor señalándolo.

—Pero mi situación es muy diferente. Yo acepto órdenes de quien me pague, 

no de mis superiores.

—Los que te pagan son mis superiores —protestó el muchacho pidiendo otra 

cerveza.

—¡Ja,  ja!  ¡Exacto!  Yo  hago  lo  mismo  que  tú,  sólo  que  mientras  cumpla  mi 

trabajo  no  le  debo  cuentas  a  nadie.  No  tengo  que  pasarme  los  días  tras  la 

pista de un mercader sólo para demostrar que soy digno de confianza.

—Esta misión es culpa tuya —lo acusó Víctor—. Si no te hiciera caso ahora 

no tendría que pasar por esto para que me nombren espía.
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  —Si no me hubieras escuchado aquellas dulces doncellas habrían pasado la 

noche  solas.  Y  fue  una  noche  muy  fría,  Víctor.  Cumpliste  con  tus  tareas  y 

después ayudaste a una dama a pasar esa noche helada con algo de calor —

Jean dio un largo trago a su jarra y la dejó sobre la mesa derramando parte del 

contenido—. Vamos, lo pasaste bien, en la vida uno se lamenta de lo que no 

hace, nunca de lo que hace.

Víctor lo miró enfadado. Él siempre había obedecido las órdenes al pie de la 

letra y había cumplido con sus tareas sin necesidad de que se lo repitieran dos 

veces. Hasta que conoció a Jean. El francés había sido una terrible influencia, 

pero tenía que reconocer que él también tenía su parte de culpa. No se había 

negado en acompañarlo  en sus correrías. Pensó en comentarle lo que había 

hecho. Esta vez no podría echar las culpas a su amigo. Estaba solo en lo que 

se había metido. Como si el francés le leyera el pensamiento cogió el rollo y lo 

miró con detenimiento.

—¿Qué es esto? ¿Se lo has robado al mercader? —se burló. Víctor le echó 

una mirada furibunda.

—¡Trae aquí! —le quitó el documento de un tirón—No sé lo que es, pero se 

lo he robado a un tipo portugués que tenía aspecto de no ser lo que parecía.

—¿Y qué era?

—No lo sé.

—¿Y qué parecía?

—¡No lo sé!

—Para  decir  que  un  tipo  tiene  aspecto  de  no  ser  lo  que  parece  necesitas 

saber qué es lo que parece, ¿no te parece? —se burló Jean.

—Si te has propuesto amargarme el día, lo estás consiguiendo, Jean. Estoy 

a punto de marcharme de aquí y perderte un tiempo de vista.

209

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  —Vamos, vamos, Víctor. Firmemos la paz. Pardone moi. No era mi intención 

irritarte —se disculpó—. ¡Pero ábrelo de una vez!

Víctor  se  armó  de  valor  y lo  abrió.  Era  un  mapa  de  la  ciudad.  Tenía  varias 

marcas  en  casas  aparentemente  al  azar.  Víctor  y  Jean  las  miraron 

detenidamente hasta que Jean abrió mucho los ojos y abrió la boca en gesto 

de sorpresa.

—¿Dices que se lo has quitado a un portugués?

—Sí, ¿sabes qué es esto?

—Son hogares de portugueses huidos.

—¿Huidos?

—Sí,  el  rey  acogió  a  algunos  nobles  que  le  brindaron  su  apoyo  durante  la 

cruzada contra Joao I. Les dio un hogar en Castilla y les prometió que el día 

que se hiciera con el trono luso les devolvería su estatus.

—No  lo  entiendo  entonces  —Víctor  no  podía  creer  que  Pedro  hubiera 

entregado  así  a  esos  hombres,  a  esas  familias  inocentes.  Los  portugueses 

ordenarían su ejecución. Pedro no podía ser un traidor.

—¿Por qué le robaste?

—¿Qué? —Víctor parecía aturdido.

—¿Qué hizo? ¿Qué fue lo que te hizo robarle? —preguntó Jean.

—El hombre que se lo dio.

—¿Acaso el mercader…?

—No, no estaba siguiendo al mercader.

—¿A quién seguías entonces?

—Estaba  aburrido  de  seguir  a  ese  hombre  y  vi  a  lo  lejos  un  hombre 

embozado,  reconocí  sus  andares  y  decidí  que  por  hoy  había  terminado  mi 

misión.  Durante  un  rato  lo  perseguí  y  lo  perdí  en  varias  ocasiones,  pero 
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  finalmente  llegué  con  él  a  su  encuentro  y  vi  cómo  le  entregaba  este 

documento  al  portugués.  No  me  gustó  el  aspecto  de  lo  que  veía  y  decidí 

descubrir qué había en ese rollo. El resto ya lo sabes.

—Has dicho que reconociste al hombre que llevaba el rollo.

—Sí, lo he dicho —confirmó Víctor—. Pero me niego a creer que se trata de 

un traidor.

—Dime  quién  era,  Víctor.  La  vida  de  esos  hombres  corre  peligro  y  es 

necesario hacer algo. Si tenemos un traidor entre nosotros es mejor terminar 

con él.

—Si te digo quien es, ¿lo matarás?

—¿Acaso hay otra solución? Un traidor sólo merece la muerte.

—Si te digo quién era quiero que me jures que esperarás.

—¿Esperar a qué? Ese portugués debe estar buscando la forma de hacerse 

de nuevo con esto y debemos  poner fin a todo antes de que contacte  con el 

traidor de nuevo.

—Se trataba de Pedro, Pedro Castillo —dijo Víctor al fin.

—¿Pedro Castillo? No te puedes fiar de nadie.

—Quiero que me acompañes a la casa de la Orden. Quiero saber algo antes 

de que hagamos nada.

—Está bien, pero tú mismo lo viste. Es un traidor y hay que tratarlo como tal.

Pagaron  al  tabernero  y  marcharon  de  allí  en  dirección  a  la  casa  de  los 

caballeros.  No  se  cruzaron  con  mucha  gente,  las  horas  del  día  invitaban  a 

relajarse  tras la comida  y el bullicio  natural de aquellas  calles  retornaría. Los 

dos  muchachos  hicieron  el  trayecto  mudos.  Eran  jóvenes,  demasiado  para 

conocer  que  el  ser  humano  era  débil  y que  se  toparían  con  decepciones  así 

mil  veces  antes de morir.  Si  había  algo que  uno  aprendía  con la  experiencia 
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  era que  nunca  llegaban  a  conocer  a la  gente  del  todo. Podías  confiar  en  tus 

amigos,  pero  si  alguien  lograba  crear  la  duda  en  tu  corazón,  esa  confianza 

desaparecía como si jamás hubiera estado allí y como si ese amigo al que tan 

bien  conocíamos  se  trasformara  de  repente  en  un  ser  totalmente  ajeno  a 

nosotros. La confianza era algo extraño que costaba años alcanzar y sólo un 

instante perder.

Cuando  llegaron  a  la  casa  se  encontraron  con  uno  de  los  caballeros  de 

mayor rango. Víctor le preguntó por Pedro como si lo buscara por algún asusto 

nimio, el hombre le contestó que esa misma mañana se había marchado para 

visitar  a  su  padre  enfermo  y  que  estaría  fuera  un  mes.  Jean  miró  a  Víctor 

triunfante. Su mirada decía te lo dije. Víctor había albergado la esperanza de 

que aquello que había visto no se tratara más que de una misión encubierta. 

Pedro se estaría haciendo pasar por soplón para el enemigo. Aquello no había 

resultado como él hubiera esperado.

Marcharon  a  la  puerta  que  daba  entrada  a  la  ciudad  y  se  sentaron 

observando a la gente que iba y venía. Jean no dejaba de jugar con un par de 

dados que siempre  llevaba  consigo.  Víctor sabía  que estaban  trucados,  pero 

nunc  había  conseguido  demostrarlo  y  hacía  tiempo  que  se  había  dado  por 

vencido.

—Ya sabes lo que tenemos que hacer —dijo el francés.

—Yo  no  puedo  hacerlo  —dijo  Víctor—.  No  puedo  actuar  por  mi  cuenta, 

menos aún en un caso así. Y tampoco puedo asegurar que pudiera hacerlo si 

no debiera obediencia a mi Orden.

—No  eres  un  asesino,  Víctor  —las  palabras  del  francés  sonaron 

consoladoras.
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  —¿Por qué no lo denunciamos a la Orden? Ellos sabrán qué hacer.

—Para entonces podría ser tarde.

—Y qué pretendes  hacer. Si ha dicho que se marcharía durante un mes ya 

habrá partido. Si se queda aquí alguien puede descubrir su mentira.

—No necesitamos buscarlo.

—¿Cómo lo vas a matar entonces?

—Tú lo conoces. Cítalo en la fuente de la loba al atardecer.

—Habíamos quedado en que ya no estará en la ciudad.

—Pero sí que lo está —Jean señaló al frente. Víctor siguió su mirada hasta 

dar con Pedro. Estaba comprando unas alforjas y probándoselas a su caballo. 

Todavía no se había marchado. Debía pensar que nadie conocía lo que hacía 

y no tenía prisa por desaparecer.

—¿Cómo lo harás? —quiso saber Víctor. No le gustaba la idea, pero era algo 

inevitable.

—Tú  lo  citarás,  pero  no  aparecerás.  Yo  en  cambio  sí  que  lo  haré.  Me 

acercaré  a  él  con  la  capucha  echada  y  creerá  que  soy  tu.  Entonces 

aprovecharé  la  ventaja  para  cortarle  el  cuello  y  dejarle  una  pluma  sobre  la 

garganta ensangrentada para que todos sepan que es un traidor.

A  Víctor  todo  aquello  le  sonó  extraño,  como  si  no  tuviera  que  ver  con  él. 

Tanto  él  como Jean  habían  quitado  vidas  a  hombres  a  quienes  ni  siquiera 

conocían. Y no había sido fácil. Deslizar una hoja afilada sobre la garganta de 

un hombre  era  duro.  Ver  cómo  una  vida  que  tú  mismo  te habías  cobrado  se 

apagaba era terrible. No era una sensación agradable y costaba días aprender 

a vivir con ello. Quitarle la vida a un hombre al que conocía… pensarlo le puso 

los pelos de punta.

—Está bien, allí estará —le dijo a Jean.
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  Los  dos  muchachos  se  separaron  y  cada  uno  marchó  al  lugar  que  le 

correspondía. Víctor redactó una carta en la que no decía nada. Era la mejor 

forma de desatar la curiosidad de Pedro, simplemente lo citaba para hablar de 

un asusto de sumo interés y le indicaba que debía hacerlo solo. Aprovecharse 

así de la confianza  que le profesaba le resultó vomitivo, pero al fin  y al cabo 

era un traidor con el que no debían tener contemplaciones.

Víctor  pensó  en  acercarse  al  lugar  indicado.  Le  parecía  una  cobardía  no 

hacerlo,  pero  decidió  que  aquello  era  algo  que  no  quería  ver.  Si  era  una 

cobardía o no era algo que no le importaba. Llegó a la casa de la Orden y se 

dirigió a su celda. Por el camino se cruzó con un escudero que no debía tener 

más de doce años. El muchacho intentaba levantar el petate de su caballero y 

no lo lograba. Era escuálido y tenía los pómulos marcados como si no hubiera 

comido en un mes. Seguramente algún caballero debía haberse apiadado del 

niño  y lo  había  recogido  como  escudero  hacía  poco.  El  joven  se  acercó  y le 

preguntó  si  necesitaba  ayuda.  El  chiquillo  levantó  la  cabeza  con  orgullo  y 

respondió  que  no.  Víctor  se  acercó  hasta  él  y  se  agachó  para  quedar  a  su 

altura. No era muy alto.

—De  todas  formas  voy  en  tu  misma  dirección  —afirmó  sin  tener  la  más 

remota  idea  de  adónde  se  dirigía  el  muchacho.  Cogió  el  fardo  comprobando 

que  el  peso  era  considerable  hasta  para  él.  No  podía  entender  cómo  aquél 

chiquillo había pensado que podría con él.

El muchacho echó a andar en dirección a la armería. Lo que portaba Víctor 

eran espadas  y su tintineo delataba que eran de buena forja. Estuvo tentado 

de abrirlas y echar un vistazo. Él todavía no tenía una espada de verdad. Las 

que les entregaban cuando eran aceptados como iniciado a caballero no eran 
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  nada  comparadas  con  las  que  los  caballeros  de  verdad  llevaban.  Cuando 

llegaron a su destino, el niño le agradeció la ayuda.

—Mi señor pretendía que diera todos los viajes que fueran necesarios, pero 

yo sabía que podría traerlas todas juntas.

Víctor  estuvo  tentado  de  dar  un  capón  al  muchacho.  ¿Cómo  podía  ser  tan 

burro? Preferir deslomarse por no dar su brazo a torcer… como él había hecho 

en tantas ocasiones. No pudo evitar sonreír ante aquél pensamiento. Él no era 

nadie para juzgar a ese chiquillo.

Se  despidió  del  muchacho  diciéndole  que  la  próxima  vez  obedeciera  a  su 

señor al pie de la letra y se dejara de zarandajas y el niño le prometió que tal 

vez lo haría. En lugar de regresar por dónde había venido, siguió adelante. Su 

tío tenía que saber lo que estaba sucediendo.

Cuando llegó a su celda la encontró vacía. El hombre no debía haber vuelto 

todavía y ya no lo haría hasta que fuera demasiado tarde. Se dio la vuelta y se 

dirigió a su dormitorio a refrescarse un poco. Tenía calor y estaba sudando. Al 

subir la última escalera que lo separaba de su destino se topó con Fernando, 

uno de los encargados de los archivos de la Orden. Iba cargado de papeles y 

pergaminos.  Chocaron  y  todo  lo  que  llevaba  entre  sus  brazos  cayó  al  suelo 

entre  maldiciones  y  aspavientos.  Víctor  se  apresuró  a  ayudarlo.  Le  fue 

entregando cada papel y cada pergamino hasta que se encontró con uno que 

ya conocía. Se quedó mirándolo con los ojos abiertos como dos ventanas.

—¡Suelta eso, muchacho! ¡No es de tu incumbencia!

—¿De dónde lo habéis sacado?

—No os importa lo que sí quiero saber es por qué habláis de esto como si lo 

conocierais —dijo agitando en su mano el rollo.

—Ya lo había visto antes, es todo —se atrevió a decir el muchacho.
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  —Pues olvidadlo entonces.

—¡Esperad! ¡Es de suma importancia que me digáis qué es! —suplicó Víctor.

—Ya  te  he  dicho  que  no  es  de  la  incumbencia  de  un  aspirante  —rezongó 

Fernando dándole la espalda.

—¡Hay una vida en juego! ¿Por qué Pedro le entregó eso mismo al enemigo? 

—Víctor  no  dijo  nada  más.  Fue  suficiente  para  que  Fernando  se  quedara 

paralizado, como si lo hubieran sorprendido cometiendo algún pecado horrible.

—No tengo ni la menor idea de qué creéis que sabéis, pero hay misiones que 

precisan  de  más  discreción  que  otras  y  me  temo  que  la  que  embarga  al 

soldado  Pedro  es  de  las  más  delicadas,  así  que  no  os  entrometáis  en  sus 

asuntos.

—Entonces ¿no es un traidor?

—Es lo único que os diré, joven, no, no es un traidor.

Víctor le dio las gracias y abandonó  el lugar corriendo. El medio día estaba 

cercano

demasiado cercano

y Jean era un hombre puntual. No tenía tiempo que perder. Debía llegar a la 

fuente de la loba e impedir que lo que allí iba a suceder tuviera lugar. Por el 

camino  se  maldijo  por  su  estupidez.  Nunca  había  sido  bueno  obedeciendo 

normas y ahora alguien iba a pagar con su vida su majadería. Debía haberse 

limitado  a  seguir  al  mercader  y  dejarse  de  juegos  que  le  venían  demasiado 

grandes.

El camino se le hizo eterno. Las calles estaban abarrotadas por el mercado y 

la  marea  de  comerciantes  y clientes  parecía  infranqueable.  La  fuente  estaba 

en  un  desnivel  que  quedaba  por  debajo  del  suelo  de  la  ciudad.  Estaba 

rodeado  por  los  muros  interiores  de  las  casas  que  habían  ido  levantando  a 
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  medida que la fuente quedó en desuso, por eso era un buen lugar en el que 

citarse si uno quería ser discreto. Nadie podía ver lo que allí sucedía si no se 

asomaba específicamente a eso. Y precisamente por eso era un lugar al que 

podía accederse rápidamente si uno hacía camino por los tejados de las casas 

que se aglomeraban en esa parte de la ciudad.

Víctor miró hacia arriba. Por allí no hallaría impedimentos que retrasaran su 

marcha. Corrió hacia unas cajas que se levantaban casi hasta su altura y las 

utilizó para trepar al tejado. Una vez arriba se tomó un instante para orientarse 

y  al  encontrarse  con  la  copa  del  roble  que  crecía  junto  a  la  fuente  se  dirigió 

hacia  allí  sin  perder  tiempo.  Se  vio  obligado  a  saltar  varias  veces  de  una 

terraza a otra y a punto estuvo de caer por su torpeza. No tenía tiempo. Jean 

ya podía haber llegado y sabía que el francés no fallaría. Lo conocía bien.

Las  ramas  del  árbol  se  hacían  cada  vez  más  nítidas  a  medida  que  se 

acercaba, hasta que pudo distinguir sin problemas las hojas duras y de color 

oscuro del roble. Llegó hasta el borde del tejado  y vio que allí estaba Pedro. 

Permanecía de espaldas al único acceso a la fuente. Y la figura encapuchada 

de  Jean  se  acercaba sigilosa.  Víctor  creyó  que  su  corazón  se  paralizaba 

cuando  vio  un  destello  entre  las  manos  de  su  amigo.  Iba  a  matarlo  y 

finalmente no podría impedirlo. Miró a un lado y a otro buscando la manera de 

bajar rápidamente, pero no tenía forma. Si gritaba para reclamar la atención de 

Jean,  no  podría  explicarle  lo  que  sucedía  y  Pedro,  al  verse  amenazado  se 

defendería.

Tenía  que  hacer  algo.  Jean  continuaba  acercándose  aprovechando  que  no 

había  sido  descubierto  y  Pedro  estaba  desprotegido.  Decidió  que  nada 

importaba ya. Se  dejó caer  sobre  el tejado  que tenía  debajo  y se  deslizó  sin 

freno hacia el precipicio en que se habían convertido aquellas fachadas. Logró 
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  aferrarse  en  el  último  momento  a  una  celosía  en  la  que  crecían  hiedras 

salvajes. Se hizo daño en las muñecas, pero al menos los guantes impidieron 

que se cortara los  dedos. No se atrevió  a perder tiempo  volviendo  la cabeza 

para  ver  a  qué  distancia  se  encontraba  su  amigo.  Se  deslizó  por  la  celosía 

como si volara y cuando estaba a varios pies del suelo se dejó caer. Rodó sin 

remedio  y  sus  ropas  quedaron  cubiertas  del  polvo  y  la  hojarasca  que  cubría 

aquella  parte  de  la  ciudad.  Corrió  hacia  Jean,  que  apenas  estaba  a  unos 

pasos  de  Pedro  y  le  puso  una  mano  en  el  hombro.  El  francés  se  volvió 

asustado,  dispuesto  a  asestar una  puñalada  a  su  atacante  y  al  encontrarse 

con el rostro agitado y perlado de sudor de su amigo se quedó sorprendido.

—Ya  te  lo  explicaré  más  tarde…  estábamos  equivocados  —logró  decir  el 

muchacho tratando de recobrar el aliento.

Pedro se volvió al escuchar las voces y se sorprendió al ver allí a Jean y a 

Víctor de esa guisa.

—Víctor, ¿habéis venido corriendo? —preguntó divertido.

—No quería llegar tarde, amigo —alcanzó a decir el joven.

—¿Tarde? Deberíais aprender a leer el sol, todavía estáis a tiempo de llegar 

tarde.

Víctor  no  tenía  aliento  para  contestar,  por  lo  que  permaneció  en  silencio 

llevándose  una mano al costado.  Jean tomó en  su lugar la palabra  y pareció 

convencer a Pedro sobre el motivo de haberlo citado así.

—Hemos oído que sois un gran conquistador y que volvéis locas a cuantas 

damas posan en vos vuestra mirada.

Pedro se rió a carcajadas. Víctor se alegró de que Jean tuviera tanta facilidad 

para inventar historias y excusas. Pedro parecía encantado de poder alardear 

de  sus  conquistas  y de  que  dos  jóvenes  como  ellos  le  pidieran  consejo.  Les 
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  pidió  que  lo  acompañaran  a  un  lugar  en  el  que  poder  tomar  algo  mientras 

charlaban. Los tres se encaminaron a la Pata de Conejo, la mejor taberna a la 

que  acudir  si  uno  deseaba  jugar  a  los  dados  y  obtener  algo  de  compañía  si 

podía pagarlo.

Más  tarde,  cuando  Jean  y  él  se  quedaron  solos,  el  muchacho  reprendió  al 

francés por haberlo convencido de matar a ese hombre sin contárselo a nadie 

antes.  Se  juró  a  sí  mismo  que  sería  la  última  vez  que  desobedecería  una

orden  de  sus  superiores  por  muy  tediosa  que  fuera  la  tarea  que  le 

encomendaran.

Ya se habían alejado bastante de la ciudad y el sol no subiría más alto de lo 

que  ya  había  recorrido. Víctor  se  detuvo  mirando  a  su  alrededor como  bus-

cando algo en la orografía del lugar.

—Ya hemos llegado —afirmó.

Manuela lo miró sorprendida. El joven se acercó al río y buscó algo entre la 

maleza regresando con una tela que parecía envolver  algo ovalado  y grande 

como la cabeza de un niño. Manuela lo miró recelosa. No tenía ni idea de qué 

podía ser aquello. Miró a Víctor muy seria, como si de repente no se fiara de 

él.

—Dejadme que os vende los ojos —le pidió el joven rodeándola para quedar 

a su espalda.

—¿Para qué? —preguntó nerviosa Manuela, volviéndose hacia él.

—¿Confiáis  en mí? —le preguntó  mirándola  a los ojos. Manuela pensó que 

podría  perderse  en  esa  mirada  y  que  realmente  no  le  importaría  hacerlo—. 

Jamás os haría daño.
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  Ella le dio la espalda de nuevo, permitiéndole que pasara la tela sobre su ca-

beza y tapara sus ojos. Durante un instante fugaz sintió el roce de sus manos 

sobre  su  rostro  y pensó  que  era  la  primera  vez  que  esas  manos  rozaban  su 

cara. Sintió un escalofrío que nacía debajo de su ombligo y subía rápidamente

hasta  sus  mejillas.  Cuando  el  joven  terminó, le  tomó una  mano  invitándola  a 

seguirlo. Manuela lo hizo sin importarle si la llevaba al mismísimo infierno.

Al  principio  caminaba  temerosa  de  tropezar  en  algo  y caer.  Estaban  dema-

siado cerca del río y ella no sabía nadar, era otra de las cosas que una dama

no  debía  hacer  jamás.  Víctor  le  indicaba  si  debía  esquivar  algún  obstáculo  y 

no tardó en caminar con desparpajo pese a no ver nada. Descubrió que, aún 

con los ojos vendados, podía disfrutar de la belleza de aquél lugar. Corría una 

brisa  exquisita  que  removía  continuamente  sus  ropas  vaporosas  y  cabellos 

ondulados.  El  sonido  del  agua  era  dulce  como  el  trino  de  los  pajarillos  que 

ahora  permanecían  a  cubierto  del  sol.  El  aroma  de  las  flores  veraniegas  era 

embriagador. Deseó poder quedarse allí para siempre, lejos de todo; lejos de 

doña Clotilde, de don Garcí y de cuantos se empeñaran en hacerla infeliz.

Recordar  el  nombre  de  aquél  que  la  pretendía  la  hizo  recordar  sus  amena-

zas. Cómo era posible que las hubiera olvidado durante tanto tiempo seguido. 

Y qué hacía allí ahora. Si él se enterara de su amor por Víctor no se quedaría 

de manos cruzadas. Había intentado matar a su tío para darle un motivo por el 

que aceptar ser su esposa. Lo mataría a él sin dudarlo. De repente sintió de-

seos de poder marcharse. Estuvo a punto de quitarse la venda de los ojos y de 

correr hacia las murallas para no volver a ver jamás a Víctor. La idea se le an-

tojó terrible, pero necesaria si quería que siguiera vivo. Entonces Víctor logró 

que se deshiciera de esa idea. Al menos durante lo que quedaba de día. En el 

mismo instante que él la invitó a detenerse, se juró que sería su última tarde 
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  allí. Se despediría de él y aceptaría la proposición de don Cipriano, por el bien 

de todos. Tenía que disfrutar esa tarde como si fuera la última de su vida, por-

que realmente sentía que así sería.

—¡Esperad un momento! —Víctor golpeó algo de madera con la bota y des-

pués saltó hacia el río. El sonido de la madera y el agua la asustó—. Tranquili-

zaos, extended los brazos.

La  muchacha  obedeció  extendiendo  los  brazos  lentamente  dejando  que  la 

brisa acariciara sus delicadas manos hasta que las manos de Víctor se cerra-

ron en torno a las suyas con fuerza. El joven la invitó a saltar y ella dudó hasta 

que sintió que tiraba de ella con fuerza. Por un momento creyó que caería ha-

cia un abismo, pues el suelo desde el que había saltado estaba más alto que 

el lugar al que caía. Cuando sus pies golpearon contra la madera de la barca 

sobre la que estaba el joven, perdió el equilibrio y se vio obligada a abrazarse 

a él. No podía verlo, pero por su silencio supo que deseaba besarla tanto co-

mo ella deseaba que lo hiciera. La sostuvo con firmeza hasta que al fin se de-

tuvo la barca.

—Ahora sentaos, por favor —le pidió.

—¿Era necesario vendarme los ojos para subirme a una barca? —protestó la 

muchacha llevándose las manos a la venda para quitársela. Víctor se lo impi-

dió sujetándole las manos y atrayéndolas hacia sí.

—Si no hubierais cerrado vuestros ojos —explicó Víctor— no habríais llegado 

hasta aquí.

—Podía ver el río desde la orilla —bufó Manuela enfadada.

—Pero es que no estáis en el río —dijo Víctor dejando algo sobre las manos 

de la muchacha.
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  —¡Ah!  ¿No?  —Manuela  trataba  de  no  sulfurarse,  pero  su  ira  era  algo  que 

siempre  había  escapado  a  su  control y  empezaba  a  sentirse  incómoda por 

mantener esa conversación a ciegas— ¿Qué es esto? —dijo levantando el ob-

jeto frente a su rostro sin poder verlo.

—Estáis en el mar —dijo Víctor sonriendo—. Escuchad —colocó sus manos 

sobre las de Manuela y la ayudó a llevar el objeto a su oreja derecha.

Manuela  estaba  demasiado  furiosa  para  contestar  y  se  dejó  guiar  por  él. 

Cuando tuvo el objeto en su oreja escuchó un susurro pausado y lejano, como 

si dentro de aquella cosa hubiera escondido un mundo. Abrió la boca sorpren-

dida  y  movió  la  cabeza  como  si el  sonido  viniera  de  fuera. Ella  jamás  había 

visto  el  mar.  Nunca  había  tenido  la  oportunidad  de  viajar  hasta  la  costa  y 

siempre  había soñado con él. Rosa había nacido  en un pueblo pesquero del 

norte, pero a los cinco años se vio obligada a viajar al sur con su madre, que 

obtuvo trabajo en casa de don Garcí gracias a una prima lejana. Le había con-

tado en inmensidad de ocasiones lo bello que era el mar. Pero también le ha-

bía  dicho  que  había  cosas  que  uno  debía  sentir  para  poder  comprenderlas. 

Entre esas cosas se encontraba el murmullo de las olas al romper en la arena 

y las rocas. El sonido que escuchaba en ese instante era hermoso, traía paz y 

nunca jamás había oído nada parecido, ni siquiera al sumergir su cabeza en el 

agua de la tina.

—¿Así suena el mar? —preguntó sin rastro ya de ira en su voz.

—Más o menos –reconoció Víctor.

Durante largo rato Manuela permaneció sentada sobre la barca con la cara-

cola  en su oído,  escuchando  sin poder dejar de  sonreír.  Ya no le  importaba 

tener los ojos cubiertos, no quería ver el lugar dónde se encontraba, prefería 

soñar e imaginar cómo debía ser estar en el mar. Víctor se limitaba a mirarla y 
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  a remar para que la barca no dejara de moverse y permitir así que la mucha-

cha siguiera sintiéndose como en el océano. Manuela olvidó todo lo que le ha-

bían enseñado que una dama debía hacer, o no hacer, y se tumbó en la barca 

quitando la venda de sus ojos pero manteniéndolos cerrados. Colocó la cara-

cola de nuevo en su oreja y se dejó llevar por aquél maravilloso susurro que la 

invitaba a no dejar de escucharlo jamás.

—¿Cómo puede algo tan insignificante como esto? —dijo la muchacha sen-

tándose de nuevo—. ¿Haber robado el sonido al mar?

—Los  que  viven  cerca  del  mar  me  dijeron  que  las  caracolas  son  pequeñas 

cajas de música que las sirenas encantan para que los marineros puedan se-

guir disfrutando del mar en tierra —explicó Víctor.

—Habéis estado en tantos lugares… —dijo Manuela sujetándose las rodillas 

a la altura del pecho—. Yo nunca podré viajar y vivir ni la mitad de aventuras 

que habéis vivido.

—No todo lo que he vivido ha sido hermoso —dijo Víctor recordando las oca-

siones en las que se había visto al borde de la muerte o en las que había teni-

do  que  quitar  la  vida  a  otros  hombres,  almas sin  nombre  que  retornaban  en 

ocasiones a reclamar venganza en largas noches de vigilia.

—¿Cómo es? ¿Cómo es el mar?

—Ahora estáis sobre este río, podéis ver las orillas a ambos lados. En el mar 

no podéis ver nada en el horizonte, salvo el cielo, las nubes y el agua azulada. 

En ocasiones el viento sopla con fuerza y levanta rizos encrespados de espu-

ma que rompen contra el casco del barco. La nave nunca se detiene, está en 

continuo bamboleo y para algunos hombres es difícil mantener la comida den-

tro de las entrañas.
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  —¿Y no os da miedo? Estar en medio de tanta agua… ¿Y alguna vez habéis 

visto  delfines?  ¿He  oído  que  son  animales  muy  inteligentes  y  que  navegan 

junto  a  las  embarcaciones  pequeñas  permitiendo  que  incluso  los  acaricien 

como  si  de  perros  se  tratase?  —Manuela  parecía  entusiasmada.  Estaba  ra-

diante. El  sol  se reflejaba  en  su  vestido  confiriéndole  un tono  rojizo  a su piel 

que  resultaba  fascinante.  Por  un  instante,  Víctor  creyó  que  no  podría  conte-

nerse y que la cogería entre sus brazos, besándola hasta que el mundo llegara 

a su fin.

—Al principio asusta un poco. Pero pronto se acostumbra uno a los vaivenes 

del  viaje.  Y  sí,  he  visto  delfines,  aunque  no  he  podido  acariciar  ninguno,  los 

barcos son demasiado altos como para poder alcanzarlos desde la borda.

Manuela siguió haciendo preguntas sobre el mar hasta que la tarde se hizo 

demasiado vieja como para poder seguir allí sin que nadie echara en falta a la 

joven  dama.  Cuando  regresaron  a  la  orilla,  Manuela  agradeció  la  ayuda  de 

Víctor para poder regresar a tierra firme. Se había levantado viento y el vestido 

se  le  había  enredado  entre  las  piernas  impidiéndole  moverse  con  libertad. 

Cuando  al  fin  se  acostumbró  a  la  quietud  de  la  tierra  se  volvió  hacia  Víctor, 

que la esperaba en el camino.

Víctor no podía dejar de mirarla. El viento empujaba el vestido rojo de seda 

sobre el cuerpo de la joven, delatando cada curva en su figura. En ese instante 

supo que se casaría con ella y decidió que hablaría con don Garcí para pedirle 

su mano. Todavía era caballero de la Orden de Calatrava y sabía que debería 

renunciar a eso si quería tomar esposa. Aunque no pudiera portar la cruz de 

su orden, siempre sería caballero. La decisión estaba tomada. Quedaría a las 

órdenes directas del rey si así lo deseaba el monarca, o se buscaría otra forma 
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  de vivir. Estaba dispuesto a sacrificar todo lo que tenía para poder pasar cada 

día de su vida junto a aquella mujer.

La tarde estaba ya bien entrada cuando los dos jóvenes regresaron a la ciu-

dad.  La  despedida  fue  extraña.  Víctor  creyó  intuir  alguna  lágrima  en  los  ojos 

de Manuela, pero ella evitó que pudiera fijarse en su mirada. Por un momento 

creyó  que  la  joven  quería  decirle  algo,  y  esperó  antes  de  decirle  adiós  en 

vano, pues la muchacha le dio un beso en la mejilla y se volvió sin decir nada 

ni dar tiempo a ninguna pregunta. Víctor se quedó lejos de las murallas un rato 

más, para que nadie pudiera verlos juntos.

Cuando Manuela regresó a su casa se encontró con Rosa y las dos se ence-

rraron en su alcoba. La doncella quería saber cómo le había ido a su señora y 

además  tenía  mucha  curiosidad  sobre  el  objeto  que  había  traído  entre sus 

manos. La dejó escuchar por él y la criada lo dejó caer sobre la cama asusta-

da, pues pensó que aquello debía ser alguna clase de brujería. Manuela le ex-

plicó la historia que Víctor le había narrado  y las  dos se turnaron la caracola 

hasta la hora de la cena para poder escuchar un poquito más al mar.

Llevaban un rato sin hablar, cuando Rosa le preguntó a su señora qué era lo 

que  le  sucedía.  Manuela  rompió  a  llorar,  desconsolada,  y  por  un  instante  la 

criada se temió algo horrible.

—¿Acaso el joven Víctor os ha…

—No digas bobadas, Rosa —protestó Manuela—. Víctor jamás me haría na-

da y mucho menos me obligaría a nada.

—Pero miraos, deberíais estar feliz, como las otras veces que lo habéis visto. 

Es  cierto  que vuestro  tío nos ha  dado un susto  tremendo,  pero  el médico  ha 

dicho que saldrá adelante, así que no entiendo por qué lloráis de esta manera. 

Decidme, por favor, ¿qué es lo que os aflige? —la doncella le sostuvo la barbi-
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  lla impidiendo que evitara su mirada. Manuela dejó de sollozar y la miró cons-

ternada.

—Se trata de don Cipriano —dijo al fin—. Cuando regrese aceptaré su pro-

posición —la criada la miró con la boca abierta.

—¿Qué estáis diciendo? No lo amáis. Amáis a Víctor. Yo misma he sido tes-

tigo de ese amor que os profesáis. Ambos moriréis si no estáis juntos —le gritó 

la muchacha.

—Es él que morirá si no acepto, o mi tío —añadió Manuela.

—¿Qué estáis diciendo? ¿Acaso el hombre que ordenó que atacaran al se-

ñor era don Cipriano?

—Eso es algo que no puedo demostrar, pero él mismo me dijo cosas que me 

hacen ver que detrás de ese ataque está su mano.

—Tenéis que contárselo a vuestro tío, él sabrá qué hacer.

—¿Y qué crees que pasará? Don Cipriano tiene muchos negocios en la ciu-

dad. Es un hombre respetable, todas las doncellas en edad casadera morirían 

por ser ellas el centro de sus atenciones. Y sin embargo yo lo rechazo, yo, que 

jamás he aceptado ningún pretendiente, que nunca he buscado marido. Todos 

piensan que estoy loca, que soy una niña malcriada que no quiere aceptar ma-

rido.  ¿A  quién  creerán? No  puedo  hacerle  algo  así  a  mi  tío,  perdería  todo  el 

prestigio que tiene, él se encargaría de hacerlo caer en desgracia.

Manuela  guardó  silencio  como  si de repente  las  palabras  hubieran  abando-

nado sus labios. Cerró los ojos apretando los párpados con fuerza. Dos lágri-

mas se deslizaron por sus mejillas mientras suspiraba. Estaba cansada, su tío 

había estado a punto de morir y ella era la única culpable. Si no hacía algo pa-

ra impedirlo, podría llegar a suceder algo mucho peor.
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  VIII

Solitudo

l  verano  había  pasado  fugaz,  casi  como  las  estrellas  que  en  las 

largas  noches  de  invierno  cruzan  el  firmamento  de  lado  a  lado  en 

apenas unos instantes. Para Víctor había resultado agotador. Sabía 

que Portugal atacaría tarde o temprano y sabía que no contaría más 

que con lo que pudiera reunir hasta ese terrible momento. El gober-

nador, don Garcí González de Herrera, se había recuperado de su 

herida  y  se  había  incorporado  a  las  tareas  de  preparación  de  la  ciudad.  Los 

graneros  estaban  repletos  tras  la cosecha  y los  alimentos  comenzarían  a  re-

servarse pensando en futuras necesidades. La gente estaba acostumbrada al 

racionamiento y nadie protestaría en la ciudad. El calor estaba todavía presen-

te en el día a día y probablemente no sería hasta bien entrado octubre cuando 

los ciudadanos dejarían de verse obligados a vestir prendas más gruesas.

Los días se habían ido acortando lentamente y ahora anochecía demasiado 

pronto  para  el  gusto  de  Víctor.  Tenía  bajo  su  mando  un  ejército  de  dos  mil 

hombres, una menudencia si se comparaba con los batallones que se enfren-

taban en lejanos lugares por arrebatar sus ciudades a los invasores. Portugal 

contaba con tres veces más hombres y con el apoyo de un reino. Él debía con-

227

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  formarse  con  hombres  que  apenas  llevaban  un  año  portando  su  arma  y que 

nunca se habían visto en la obligación de utilizarla. Era difícil clavar la espada 

en el cuerpo de un enemigo. Era duro arrebatar la vida de un hombre que no 

era muy diferente  a uno mismo. Para unos la vida merecía la pena darla por 

defender su ciudad; para los otros era un honor morir por defender su supre-

macía.

Poco antes de que el invierno llegara a la ciudad, Víctor recibió una nota del 

rey en la que lo citaba en Cáceres. El joven caballero no dudó un instante en 

acudir a la cita; tal y como su rey le pidiera, el día señalado allí estaba, frente 

al  recién  levantado  monasterio  de  Guadalupe  a  lomos  de  su  caballo,  Furia, 

que a pesar de los años seguía manteniendo un elegante porte que obligaba a 

quien lo contemplara a alabarlo. Cuando entró en el lugar indicado se encontró 

con  una  estancia  vacía  con  la  única  presencia  de  un  muchacho  vestido  con 

ropas demasiado baratas y maltrechas para su condición. Víctor había conoci-

do al joven rey desde que era un niño y jamás podría confundirlo con otra per-

sona. El muchacho se volvió cuando el caballero entró y se acercó contento de 

poder saludar a su amigo después de tanto tiempo.

—¡Víctor,  no  tienes  ni  idea  de  lo  que  te  he  echado  de  menos! —dijo  el  rey 

golpeando el hombro del caballero.

—Yo también me alegro de veros, alteza —saludó Víctor inclinando su cuer-

po.

—Estamos  solos,  ahora  no  estás  frente  a  tu  rey  —el  joven  tomó  asiento  al 

tiempo  que ofrecía  una jarra de vino  a Víctor—. Pero dime,  ¿qué  tal todo en 

Badajoz? ¿Como esperabas?

—Lo que esperaba resultó ser lo contrario —respondió Víctor bruscamente.

—¿Te refieres a tu amada? —preguntó el rey.
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  —Me refiero a todo.

—No te entiendo, ¿qué quieres decir?

—Esperaba haber perdido a Manuela para siempre —dijo el joven sin mover 

un solo músculo de su cuerpo.

—Entonces debes alegrarte —dijo el rey—. ¿La has recuperado?

—También esperaba contar con la ayuda de mi rey para salvar Badajoz —el 

joven caballero de Calatrava no pudo impedir una mirada asesina hacia Enri-

que.

—Debes analizar la situación, no estoy haciendo esto por gusto, Víctor —se 

disculpó  el  rey—.  Mi  padre  amaba  Badajoz  y  lo  que  menos  desearía  en  el 

mundo es dejar que los Portugueses me la arrebataran ahora. Mi padre siem-

pre luchó por esa ciudad.

—¡Eso es lo que más me molesta! ¡Tienes razón! —dijo Víctor mirando a la 

izquierda  conteniendo  su  ira—.  Sé  que  estás  haciendo  lo  correcto,  pero  no 

puedo quedarme quieto viendo cómo nos la arrebatan.

—Entonces eso significa que no volverás conmigo —afirmó el rey.

—No, mi lugar está en mi ciudad —contestó Víctor.

—¿Por  qué  has  venido  entonces?  Cualquier  criado  podría  haber  traído  esa 

noticia.

—He  venido  porque  quería  pedirte  algo  —dijo  Víctor—.  Eres  mi  rey  y  mi 

hermano y si me pasara algo quisiera saber que Manuela contará con tu pro-

tección.

—¿Vas a tomarla cómo esposa? —preguntó Enrique.

—Es lo que más deseo en este mundo, si ella acepta serlo procuraré sacarla 

de la ciudad y saber que está bajo tu amparo me dejaría tranquilo.
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  —Ten por seguro que la cuidaré como a una hermana y que te estará espe-

rando cuando todo termine.

Víctor agradeció al rey su ayuda y tras comer con él y charlar sobre todo lo 

que  estaba  a  punto  de  acontecer  regresó  a  Badajoz  a  lomos  de  su  más  fiel 

compañero,  Furia. Pronto llegaría  el frío de verdad  y con él las  nieblas.  Y tal 

vez  de  aquellas  nieblas  llegara  su  desgracia,  pues  qué  mejor  momento  de 

asaltar una ciudad como Badajoz que al amparo de la bruma que abandonaba 

el Guadiana durante las frías mañanas de invierno.

A pesar de las elevadas temperaturas de las estaciones en las que nacía la 

vida, en  Badajoz se respiraban duros inviernos en los que el frío podía incluso 

llegar a matar a quien no dispusiera de cobijo en sus largas noches. Los sol-

dados que se veían obligados a cubrir las guardias nocturnas hacían lo impo-

sible por mantenerse templados. No podía decirse que hicieran bien su traba-

jo, pues la mayor parte del tiempo lo pasaban sentados alrededor de las can-

delas que se habían instalado a lo largo de la muralla. Todos los soldados ha-

bían sido avisados del peligro que acechaba a la ciudad, pero no habían sido 

informados de la naturaleza real del riesgo. Extender el rumor sobre el posible 

ataque de las tropas lusas habría hecho correr ríos de sangre.

En los días de mercado la plaza se llenaba de comerciantes portugueses que 

no tenían nada  que ver con las intenciones  de su rey y que pagarían  con su 
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  vida  la  osadía  de  acercarse  a  la  ciudad  deseada  por  su  reino  desde  siglos 

atrás.

¿Por qué? Eso era algo que no podía contestarse con palabras. Era cuestión 

de  honor,  de  orgullo  o  de  simple  codicia.  Tener  lo  que  tenía  otro.  Conseguir 

por todos  los  medios  algo que  quien  lo tenía  se  empeñaba  en conservar.  La 

naturaleza humana era así de rara.

Badajoz no era la más rica de las ciudades del reino. Ni siquiera tenía gran-

des señores viviendo entre sus piedras. A sus alrededores, gracias a las férti-

les aguas del Guadiana, había cientos de cultivos que surtían a todo el reino. 

Incluso  sus cereales  habían alcanzado  gran fama  por su calidad. Bajo  el do-

minio musulmán la ciudad había sido muy importante, pero tras la reconquista 

se  había  visto  relegada  a  un  plano  muy  por  debajo  de  su  antiguo  lugar.  Sus 

habitantes la adoraban y nadie que tuviera posibles  para ello quería abando-

narla.  La  peste  hizo  que, años  atrás, el  lugar  se  viera  casi  despoblado,  pero 

poco a poco sus antiguos pobladores habían ido regresando para quedarse.

El  mismo  Víctor  había  deseado  siempre  en  silencio  volver.  No  por ver  de 

nuevo a Manuela, sino por volver a ver su luz; volver a oler sus aromas; volver 

a sentir su calor. Ahora estaba allí. Dispuesto a dar la vida para defenderla de 

quien osara soñar con apoderarse de la plaza.

Hacía días que el frío era insoportable, por fortuna podía dar gracias a Dios 

de que los inviernos no fueran tan lluviosos como en otros lugares en los que 

había estado. Durante esos días apenas podía verse con Manuela, lo que ha-

cía que Víctor deseara aún más que llegara el calor para poder estar cada día 

con ella. El joven caballero de Calatrava había ido cambiando de actitud len-

tamente desde que abandonara  su vida como caballero errante. Siempre ha-

bía trabajado así, un tiempo aquí, otro allá. El único lugar al que había llegado 
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  a considerar hogar era el antiguo castillo en el que ahora se había instalado el 

hogar de los caballeros de Calatrava. Ahora podía llamar con orgullo, nueva-

mente, hogar a Badajoz. El hogar era el lugar en el que uno guardaba su cora-

zón y él se lo había entregado a esa ciudad y a una de sus ciudadanas. Ma-

nuela sería  para  siempre  su dueña;  si  ya tenía  motivos  para amar  la ciudad, 

Manuela no hacía más que acrecentarlos.

Cuando  el  invierno  tocaba a  su  fin,  Víctor  se  hizo  la  promesa  de  pedir  la 

mano de Manuela. Deseaba hacerlo ya, pues su amor era de lo único que es-

taba  seguro  en  aquellos  duros  tiempos  que  le  había  tocado  vivir,  pero  sabía 

que las cosas debían hacerse con cierta ceremonia. Él había optado por una 

vida  disciplinada  y no dejaría que  el caos  entrara en ella  por un  impulso  mal 

contenido. Don Garcí había viajado al este por cuestiones de negocios. Cuan-

do el gobernador regresara iría a entrevistarse con él para pedirle la mano de 

su sobrina, pero antes se lo haría saber a ella.

También debía informar a la Orden de sus planes, debía obtener el permiso 

del  maestre,  pues  cuando  decidió  ser  caballero  hizo  un  juramento  que  final-

mente rompería. No lo habría querido así, él era un hombre de honor y le re-

sultaba tedioso tener que hacer algo así. Aunque después de todo, no era más 

que un hombre enamorado, y había muchos caballeros que terminaban aban-

donado sus respectivas órdenes para tomar esposa y formar una familia. Los 

años como caballero dejaban el suficiente oro para empezar una nueva vida, 

aunque  no  siempre  era  así.  Había  caballeros  que  se  veían  atrapados  en  su 

oficio  sin  posibilidad de  escape  por falta  de dinero.  Él  nunca  había  desperdi-

ciado  un solo  maravedí  y además contaba  con  la herencia  de su  tío  y de  su 

padre para empezar.
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  Le  gustaba  lo  que  hacía,  lo  que  era  al  fin  y  al  cabo.  Sabía  que  echaría  de 

menos todos esos años de vida solitaria y de peligros en los caminos del reino, 

pero amaba demasiado a Manuela para no renunciar a todo eso.

Marzo comenzó demasiado frío para la época del año en la que estaban. Los 

campesinos estaban bastante contentos con las lluvias ese año, pero el frío y 

las heladas amenazaban seriamente sus cultivos y aquello era algo que perju-

dicaría la economía de la ciudad y, como muy poco sabían, también su super-

vivencia. Una cosecha pobre en esos momentos podía significar la diferencia 

entre la vida  y la  muerte.  Estaban  recuperándose de las  terribles  pestes  que 

habían asolado todos los reinos sin importar a qué Dios profesaran su Fe, no 

sobraba nada.

Víctor y el gobernador se habían encargado de buscar hombres competentes 

capaces de crear reservas con alimentos que pudieran aguantar almacenados 

siendo  ellos  mismos  los  encargados  de  racionarlos  llegado  el  momento.  Los 

soldados  nuevos  estaban  bien  preparados,  pero  su  número  era  escaso.  La 

guardia de la ciudad contaba  con quinientos  arqueros, ochocientos alabarde-

ros, doscientos espadachines  y cien jinetes, amén de dos caballeros curtidos 

en mil batallas, pero ninguna como la que les aguardaba. Víctor y Jean sabían 

qué  debían  hacer  una  vez  estuvieran  en  la  batalla.  Los  demás  eran  todos 

hombres cuya batalla más cercana y conocida era la de Aljubarrota, en la que 

algunos badajocenses murieron sirviendo al rey Juan I, padre del rey Enrique 

III de Trastámara.
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  Aquella mañana del primero de marzo, Víctor decidió que no llegaría a la no-

che sin que Manuela de la Rocha y Herrera fuera su futura esposa a la vista 

de todos. Don Garcí había llegado la noche anterior y a la hora del almuerzo 

se vería con él para ultimar detalles sobre el armamento con el que contaba la

ciudad. Por eso se dirigió a su casa para vestirse con sus mejores galas. Ma-

nuela  lo  esperaba  antes  del  mediodía  y  ese  sería  el  momento  para  hacerle 

públicas sus intenciones.

Mientras se dirigía hacia el lugar del encuentro, casi siempre los jardines jun-

to al Guadiana, pensó en mil formas de pedirle matrimonio a la muchacha, pe-

ro ninguna le pareció apropiada. Cuando llegó a su destino la buscó con la mi-

rada y la encontró sentada en un banco de piedra acompañada de su fiel cria-

da Rosa. Como siempre, se veía hermosa, la luz de aquella mañana hacía que 

sus ojos tuvieran un brillo especial. Iba vestida toda de azul, con un vestido de 

terciopelo de mangas abiertas y ajustadas. Entre las rajaduras de la tela podía 

verse un vestido interior de color blanco, arrugado y apompado como si esca-

para  del  mar  azul  que  eran  los  pliegues  del  terciopelo.  Llevaba  los  cabellos 

cubiertos por una toca y un velo caía hasta sus hombros por ambos lados de 

la cabeza. Apenas llevaba joyas. Cuando reparó en Víctor le pidió a su sirvien-

ta que la dejara sola. El muchacho se acercó hasta ella reprimiendo el deseo 

de abrazarla pues no se veía capaz de volver a soltarla.

—Hace dos días que no os veo y mi corazón había dejado de latir —dijo to-

mando la mano de Manuela entre las suyas.

—Pues tal vez fuera mejor que no volviéramos a vernos —dijo ella mirándolo 

tan  seria  que  Víctor  no  dudó  un  instante  de  que  sus  palabras  no  fueran  una 

broma.

—¿No queréis verme más? —preguntó desconcertado.
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  —No.

—No os creo —dijo él mirándola enfadado.

—Es lo mejor para todos —Manuela parecía a punto de comenzar a llorar.

—Llevamos más de cuatro meses viéndonos en secreto —explicó Víctor—. Y 

ahora, precisamente ahora —recalcó enfadado por la frustración repentina de 

sus planes—. Queréis dejar de hacerlo. Francamente, no lo entiendo.

—No  hay  nada  que  entender  —protestó Manuela—.  Ambos  sabíamos  que 

esto sucedería tarde o temprano.

—Me temo que sólo uno de nosotros lo sabía —Víctor estaba furioso—.  Yo 

llegué  a  pensar  que  nuestros  encuentros  significaban  algo  para  vos  como  lo 

significaban  para  mí.  ¿Acaso  he  sido  sólo  un  entretenimiento  para  vuestra 

aburrida vida? —dijo aquello arrepintiéndose al instante, no quería lastimarla.

—¡Si es eso lo que os ha parecido lo siento! –la muchacha hizo un aspavien-

to tratando de contener las lágrimas—. ¡Sois vos el que os habéis estado en-

treteniendo conmigo en vuestros ratos libres, no era yo quien os citaba!

—Disculpadme, os lo ruego —se acercó de nuevo a Manuela y trató de aga-

rrar las manos de la chica sin éxito, ella se apartó de él como si su piel quema-

ra como el mismo fuego— ¿Por qué? ¿Por qué ahora? ¿Por qué hoy?

—No es ahora ni hoy —dijo—. Llevo mucho tiempo tratando de encontrar va-

lor para deciros que no me busquéis más.

—¿Pero por qué? ¿No comprendéis que os amo? No veis que lo único que 

me  mantiene  aquí  sois  vos.  La  ciudad  ya  no  me  necesita,  podría  haberme 

marchado  hace  meses.  Pero  sólo  imaginar  que  dejaría  de  veros…  no  podía 

renunciar a vos—Manuela  cerró  los ojos  y se dejó caer sobre el banco en el 

que estaba sentada momentos antes. Víctor se arrodilló frente a ella mientras 
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  cerraba sus manos entorno a las de ella. Sin dejar de mirarla besó sus dedos 

con dulzura y Manuela rompió a llorar.

—¿Por qué ahora? ¿Por qué teníais que decirlo ahora? Deberíais habéroslo 

callado—lloró la muchacha desconsolada.

—¿Por qué? ¡Porque os amo, no importa si os lo digo ahora, hace un mes o 

diez años! —se disculpó.

—Es verdad que no importa. ¡Pero… no lo entendéis! —dijo negando con la 

cabeza.

—¡Pues explicadme lo que no entiendo! Por favor.

—Siempre te he amado, Víctor —dijo Manuela acariciando el rostro del mu-

chacho y dejando a un lado las formalidades.

—¿Entonces? ¡Ambos sentimos lo mismo! —gritó pensando en besarla, pero 

no se atrevió.

—¡Pero mi tío…! —guardó silencio al recordar lo cercana que había estado la 

muerte del hombre al que podía llamar padre—. No puedo hacerle esto…

—Conozco a don Garcí y sé que me dará vuestra mano —dijo—. Él siempre 

ha sabido lo que siento por vos.

—No es eso…

—¿Entonces?

Manuela calló, no quería que su tío muriera y mucho menos que le hicieran 

algo a Víctor. Si don Cipriano regresaba y ella se negaba a ser su esposa sa-

bía que su tío pagaría las consecuencias; estaba convencida de que si acep-

taba a Víctor como futuro esposo, don Cipriano lo mataría. Amaba al hombre 

que tenía frente a ella y la única forma de alcanzar la felicidad en la vida era 

ser su esposa hasta la muerte. Tenía que contar la verdad. Después de todo, 
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  Víctor  era  un  hombre  que  sabría  enfrentarse  a  semejante  dilema. Cogió  aire 

en sus pulmones y armándose de valor decidió contarlo todo.

—Se  trata  de  don  Cipriano  —comenzó—.  Me  pidió  matrimonio  y me  negué 

—las lágrimas regresaron a sus ojos castaños y Víctor las limpió con sus ma-

nos.

—Continúa —se sentó junto a ella.

—Lo que le ocurrió a mi tío… —dijo sollozando— ¡Fue él! ¡Él lo hizo!

Víctor escuchó  atentamente todo  lo que la muchacha tenía que contarle.  Al 

principio lo hizo con deseos de correr en busca de ese malnacido de don Ci-

priano por haber utilizado semejantes argucias con un ser indefenso e inocen-

te como Manuela, pero poco a poco fue decidiendo qué era lo mejor que podía 

hacer. Manuela  no debía tener  más miedo, porque él no permitiría que a su 

tío le sucediera  nada. Y porque  pondría fin a aquello  haciendo lo que hiciera 

falta.

Don Garcí estuvo de acuerdo con Víctor en todo desde el principio. Su sobri-

na no se tenía que  ver obligada  a tomar como  esposo  a nadie  y si  amaba a 

Víctor, él sería su esposo. Durante muchos años el gobernador había recibido 

centenares  de  ofertas  de  hombres  jóvenes,  de  mediana  edad  y  ya  ancianos 

que estaban dispuestos a tomar como esposa a su sobrina asegurándole así 

la  vida  aún  después  de  la  muerte  de  su  tío.  Pero  él  jamás  había  aceptado 

pues conocía a su sobrina, sabía que ella ya amaba a alguien. Desde que dejó 

de  ser  una  niña  y  se  convirtió  en  una  muchachita;  su  corazón  ya  había  sido 

entregado; él llegó a pensar que la pobre chiquilla terminaría sola en un con-

vento, pues Víctor de Alvarado no regresaría jamás.

Pero sí lo hizo.
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  Y allí  estaba  ahora,  sentado  en  el despacho  del  gobernador  de  Badajoz  pi-

diendo la mano de su sobrina y planeando cómo escapar de las amenazas de 

don Cipriano sin crear un conflicto. Cipriano era un hombre muy poderoso en 

la ciudad pues era dueño de numerosos edificios y de varios campos de culti-

vo. Los que trabajaban sus huertas le profesaban una mezcla a partes iguales 

de  respeto  y  miedo  y  acusarle  públicamente  de  haber  intentado  asesinar  al 

gobernador sin pruebas reales de ello no sería fácil.

—He  tratado  con  muchos hombres  de  su  calaña,  gobernador  —dijo  Víctor 

tratando de olvidar el nerviosismo que momentos antes lo embargaba, pues le 

había costado  hablar de sus  sentimientos  delante de aquél hombre  al que le 

tenía tanto respeto—. Y creo que lo mejor sería acorralarlo en una sala y ex-

ponerle la situación tal y como está. Es un cobarde y debemos aprovecharnos 

de eso.

—Sí, sólo un cobarde haría lo que él hizo y después se dispondría a amena-

zar a una chiquilla  como ha hecho con mi sobrina  —dijo el gobernador  acer-

cándose a la ventana. El sol se había ocultado ya en el horizonte, pero la luz 

todavía permitía ver los alrededores con claridad. El viento que se había levan-

tado a medio día había cesado y las ramas de los árboles del jardín estaban 

quietas—. Pero debemos asegurarnos de que no tomará represalias.

—No lo hará —afirmó Víctor—. Y si lo hace, tendrá que vérselas conmigo.

Don Garcí invitó a Víctor a cenar y, éste, aceptó encantado. Ahora podía pa-

sar más tiempo con Manuela pues se haría oficial su relación. Podría visitarla 

en  su  casa,  sin  necesidad  de  esconderse.  El  gobernador  parecía  encantado 

con la noticia, pues quería a Víctor casi como a un hijo. Había sido buen amigo 

de su padre y de su tío hasta que se fueron de la ciudad. Durante años no ha-

bía sabido nada de ellos, pero al fin se habían reencontrado.
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  Cuando  la  cena  estuvo  servida,  una  criada  entró  para  anunciarlo  y  los  dos 

hombres  marcharon  al  comedor.  Allí  estaba  doña  Clotilde,  sentada  justo  en-

frente de Manuela. Víctor no pudo evitar sonreír al verla y pareció contagiarla a 

ella. Los dos jóvenes sonrieron embobados el uno mirando al otro. La anciana 

Clotilde parecía molesta por ello y se pasó toda la cena en silencio cuando lo 

normal  era  que  no  dejara  de  criticar  a  todos  y  cada  uno  de  los  comensales. 

Durante el resto de la velada no se habló de otra cosa que no tuviera que ver 

con  los  dos  enamorados.  Víctor  seguiría  siendo  caballero  a  las  órdenes  del 

rey, lo que implicaba dejar sola a Manuela en muchas ocasiones si su trabajo 

lo  requería,  pero  don  Garcí  se  comprometió  a  hacerse  cargo  de  su  sobrina 

siempre que fuera necesario. Además, Víctor contaba con medios suficientes 

para  contratar  criados  y guardaespaldas  que  la  protegieran  mientras  él  estu-

viera fuera. Manuela no protestó en ningún momento de que los dos hombres 

planearan su futuro, pues lo único que le preocupaba de él ya estaba claro. Fi-

nalmente sería esposa. Se casaría por amor. Era cierto que tendría que pasar 

temporadas  lejos  de  Víctor,  pero  siempre  sabría  que  él  estaría  pensando  en 

ella tanto como ella pensaría en él. Se amaban  y también amaban sus vidas; 

ella jamás le haría renunciar a nada, pues una de las cosas que debía conlle-

var el amor era el desear la felicidad del otro. Y ella deseaba que por encima 

de todo, Víctor fuera feliz.

Era tarde y casi todas las ventanas de la casa del gobernador estaban sumi-

das en la más absoluta oscuridad. Sólo se apreciaban luces en dos de ellas. 

Una daba al patio central, la otra al jardín de la parte trasera. Asomada a ésta 

última había una figura perfectamente recortada sobre la luz de un candil. Una 

muchacha de cabellos oscuros se cepillaba el pelo mientras miraba las estre-
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  llas.  Llevaba  un  finísimo  camisón  que  le  llegaba  hasta  los  pies descalzos, la 

parte de arriba dejaba ver un hermoso cuello sin más adornos que las ondas 

castañas que cepillaba con tesón.

Manuela no podía creer que todo aquello le estuviera sucediendo a ella. Ha-

bía estado charlando con Rosa hasta hacía un rato y hubiera continuado hasta 

el  amanecer,  pero  la  criada  estaba  cansada  y  se  había  marchado  a  dormir. 

Ella estaba demasiado nerviosa para eso, pero sabía que debía descansar pa-

ra poder empezar a preparar su boda, aunque si por ella hubiera sido se ha-

bría casado esa misma noche.

Se acercó al tocador y dejó allí el peine mientras se miraba un momento en 

el  espejo.  En  su  rostro  había  desaparecido  la  pena  que  la  había  embargado 

los últimos meses. Se metió en la cama y apagó el candil que había sobre su 

mesilla con un movimiento casi involuntario por las veces que lo había realiza-

do a lo largo de su vida. Por la ventana entraba la luz de la luna iluminando to-

do el cuarto con sus rayos plateados confiriéndole a todo un aspecto onírico. 

Cerró los  ojos  mientras  le rezaba  a Dios  dándole  las  gracias  por todo lo que 

tenía. Entonces algo la obligó a abrirlos.

Plic.

Miró a la ventana pues el ruido llegó desde allí.

Plic.

Escuchó de nuevo, incorporándose en la cama sin ver nada.

Plic.

Decidida a averiguar qué era aquél sonido retiró las mantas que cubrían su 

cuerpo y se acercó despacio a la ventana. Cuando al fin llegó a ella se encon-

tró  con  una  figura  tras  el  cristal  y  sin  poder  reprimir  un  grito  ahogado  dio  un 

paso atrás al tiempo que reconocía al hombre que había tras el cristal.
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  Era Víctor.

Por un momento pensó en no abrirle, había escuchado muchas historias que 

contaban  las  criadas  y  las  viejas  en  la  plaza  sobre  hombres  que  acudían  a 

buscar al lecho de sus enamoradas algo que sólo una mujer casada debía dar, 

pero conocía a ese hombre tan bien que no lo temía. Durante sus encuentros 

habían estado solos y habían sido muchas las oportunidades que había tenido 

de obtener aquello y él no lo había ni siquiera intentado. Y a ella ni siquiera se 

le  había  pasado  por  la  cabeza. Se  acercó  decidida  hasta  la  ventana  y  abrió 

con cuidado de no golpear al joven que permanecía aferrado a las mismas en-

redaderas por las que ella misma había bajado en un tiempo que se le antojo 

demasiado lejano.

—¿No  escuchaste  las  piedras?  —preguntó  el  muchacho  sin  hacer  el  más 

mínimo intento de entrar en la alcoba—. Pensé que estarías todavía despierta.

—Lo estaba, aunque no podía suponer que el ruido que escuchaba provenía 

de tu llamada —dijo sonriendo— ¿A qué has venido?

—He  venido  a  decirte  que  te  amo  —dijo  él  acariciando  su rostro  con  una 

mano mientras se aferraba con fuerza al enrejado con la otra.

—Yo también te amo, pero no iría en plena noche a decírtelo —Manuela dijo 

esto riendo hasta que Víctor silenció esa risa con sus labios. La muchacha se 

sorprendió al principio y por un instante pensó en empujarlo, pero después de-

cidió que aquello no era tan malo y se dejó llevar por aquél beso, el primero de 

su vida.

Cuando él se apartó, comenzó a rebuscar algo entre sus ropas hasta que dio 

con ello y se lo tendió a Manuela. Ella lo tomó de sus manos sin articular pala-

bra y él se despidió con otro beso aún más hermoso si cabe. Manuela quiso 

decir algo, pero no fue capaz. Esperó a que el joven desapareciera por la valla 
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  del jardín para cerrar la ventana y mirar lo que le había entregado a la luz la 

luna. Vio sobre su mano un trozo de tela de terciopelo negro que envolvía algo 

duro y del tamaño de un guardapelo. Lo abrió y una sonrisa afloró a su rostro 

al tiempo que una lágrima escapaba de sus ojos castaños. Casi dejó de ver lo 

que  tenía  entre  sus  manos cuando  sus  párpados  se  vieron  inundados  de  lá-

grimas. Se sentó en la cama y contempló embelesada el colgante en forma de 

libélula  que  Víctor  acababa  de  entregarle, sin  poder  evitar  recordar  algo  que 

había pasado muchos años atrás. Tanto que ya lo había olvidado por comple-

to.

Era verano y ella no tenía más de once años. No faltaba mucho para que él 

se fuera. Todo estaba lleno de libélulas que revoloteaban de un lado a otro ro-

zando  levemente  la  superficie  del  agua  de  vez  en  cuando.  Víctor  llegó  con 

otros niños y comenzaron a jugar, pero ella permaneció contemplando las libé-

lulas.  Era lo que  más  le gustaba  del verano.  Ellas  eran libres  como  jamás  lo 

sería una mujer como ella. Víctor se le acercó y se sentó junto a ella como tan-

tas otras veces, para que no estuviera sola y entonces le prometió algo que en

ese momento se le antojó imposible, pero que ahora cumplía al fin…

Hacía  calor.  Pero  a  Manuela  nunca  le  había  importado  eso.  Le  encantaba 

sentarse  a  la  orilla  del  río  al  principio  del  verano,  después  llevaría  tan  poca 

agua que lo único que podría hacer allí sería saltar sobre el barro y correr tras 

las ranas, sapos y culebras que se deslizarían por el barro y las aguas enchar-

cadas hasta principios del otoño.

Las libélulas acudían por cientos cuando se acercaba el medio día y allí es-

taba ella siempre que podía, mirándolas en silencio volar bajo los rayos sola-

res que arrancaban hermosos destellos a sus irisados cuerpos y sus alargadas 
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  alas. Como casi todos los días otros niños de la ciudad acudían a ese lugar a 

jugar lejos de las reprimendas de los mayores. Víctor jugaba un rato con sus 

amigos, cosas de hombres solían  decir, y después se acercaba para hacerle 

compañía a ella.

La muchacha se lo agradecía, como siempre. Y él le contaba viajes que ha-

bía realizado con su padre y aventuras que le gustaría vivir de mayor. Ella no 

tenía planes para su futuro, pues nunca se había planteado que pudiera hacer-

los, las damas de su clase no tenían posibilidad  de hacer nada a no ser que 

tomaran  esposo.  A  veces  envidiaba  a  Rosa,  porque,  aunque  era  su  criada, 

podía hacer lo que quisiera con su vida. Podría marcharse de allí si lo desea-

ba, cambiar de oficio. Mientras que ella se limitaba a ver pasar los días. Todos 

le advertían que  ya comenzaba  a ser una dama que debía alejarse  del resto 

de muchachos para pasar a formar parte de la sociedad de Badajoz. Tendría 

que acudir a meriendas y a reuniones con otras damas y para ello debía recibir 

clases de saber estar.

Él  siempre  hablaba  de lo que  haría  cuando fuera  mayor, de los  planes  que 

tenía. Aquél día fue él quien preguntó a ella qué le gustaría hacer. Y la chiqui-

lla se quedó mirando hacia las aguas sin saber qué contestar, sabía que sien-

do  mujer  tendría  pocas  opciones.  Sabía  que  debería  casarse  para  poder  so-

brevivir si su tío fallecía. Pero nunca se había planteado qué quería hacer con 

su vida. Qué deseaba hacer en ese mismo instante en que todavía era libre.

—No lo sé —contestó sin dejar de mirar al agua.

—Algo habrá —dijo él sin dejar de mirarla—. Todos tenemos sueños y cosas 

que nos gustaría hacer.

Manuela se quedó un momento pensativa; una libélula de color azul celeste 

se posó en su rodilla derecha y con sumo cuidado trató de atraparla fracasan-
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  do  en  el  intento.  Se  quedó  así  un  instante,  contemplando  su  mano  derecha 

vacía y pensando en lo que deseaba.

—¡La verdad es que sí! —dijo sin levantar la cabeza—. Desearía poder tener 

una libélula.

—¿Una libélula? —repitió Víctor incrédulo. Manuela pensó que se burlaba de 

ella, pero el muchacho la miró sonriente y satisfecho por su respuesta—. Pues 

¿sabes qué? —dijo—. Yo te la conseguiré.

Manuela no creyó demasiado lo que el chico le decía. Sabía que era imposi-

ble tener una libélula; las adoraba y no había nada más hermoso en el mundo

ni más libre.

Durante  algún  tiempo  realmente  esperó  que  Víctor  encontrara  una  libélula 

para ella, pero los días  fueron pasando y nunca llegó. Lo que sí llegó fue el 

día en que él se marchó de la ciudad y ella perdió toda esperanza hasta olvi-

dar. No volvió jamás a recordar aquella promesa…

…hasta  esa  noche.  Manuela  lloraba  mientras  sonreía  con  el  colgante  entre 

sus manos. Aquello parecía un sueño. Era demasiado perfecto para que le es-

tuviera ocurriendo a ella. La miró de nuevo, como si porque dejara de hacerlo 

fuera a desaparecer del mundo. La libélula era de plata y llevaba incrustadas 

varias  piedras  preciosas en  el  cuerpo  y  las  alas.  Se  levantó  hacia  su  joyero 

buscando una cadena que le fuera bien a la joya y sin pensarlo dos veces se 

la colgó del cuello sin poder dejar de acariciarla.  Se miró al espejo sin lograr 

dejar  de  sonreír  y  de  llorar.  Sujetó  su  pelo  y lo  sostuvo  simulando  un  moño. 

Después lo dejó caer sobre sus hombros y lo retiró para que no cubriera la jo-

ya. Volvió a recoger toda su melena en una coleta sobre uno de sus hombros. 

Era  perfecta.  El  mejor  regalo  que  le  habían  hecho  jamás.  Durante  mucho 
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  tiempo  había  soñado  con  aquella  libélula  y  después  se  había  obligado  a  es-

conder el recuerdo en lo más profundo de su alma. ¿Era posible que durante 

tanto tiempo hubiera mantenido aquél recuerdo? Se había acordado, no cabía 

duda. El colgante sobre su pecho era la prueba de ello. Si su corazón hubiese 

albergado la más mínima duda de lo que él sentía por ella, aquella noche ha-

brían desaparecido por completo.

La noche era el refugio de quienes vivían una vida de perversiones, haciendo 

del dolor su forma de vida.  Había muchos que preferían aquello; porque era 

fácil; porque era cómodo; o por lo que fuera que guiara sus almas. Esa vida no 

era con la que nadie soñaría. Vivir cada día sin saber si sería el último no era 

agradable, tal vez por eso muchos se refugiaban en el vino para tratar de ale-

jar los fantasmas que los visitaban sin importar la hora, el frío o el calor. Fan-

tasmas  que  se  empeñaban  en  dirigirlos  hacia  el  mundo  de  la  locura  y lenta-

mente lograban su deseo si el alcohol no actuaba antes como anfitrión ante la 

muerte.

No era necesario estar en grandes ciudades o pequeñas aldeas; maleantes 

había en todas partes y especialmente allí dónde la gente sin escrúpulos pa-

gaba bien por sus servicios. Por eso Raimundo se había instalado en Badajoz. 

Él era natural de Sevilla, pero el destino había querido que conociera muchos 

años  atrás  a  don  Cipriano,  un  noble  y rico  hacendado  que  no  conocía  el  re-

mordimiento ni la compasión. Pagaba bien y siempre cuidaba a quienes esta-
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  ban con él. Eso era todo lo que él precisaba para profesar su lealtad y dar has-

ta su propia vida por su señor.

La misión que le había sido encomendada no revestía demasiada dificultad y 

además no le hacía empeñar demasiado tiempo en ella. La joven Manuela de 

la Rocha y Herrera había resultado mucho más aburrida de lo que podía haber 

imaginado  al  recibir  las  instrucciones  de  seguirla.  Se  había  estado  viendo  a 

escondidas con el joven caballero de Calatrava, Víctor de Alvarado.

Nada más.

No había hecho nada que pudiera molestar a don Cipriano, a excepción cla-

ro, de las visitas en sí. Era obvio que entre esos había más de lo que se veía y 

que  no  tardaría  en  suceder  lo  irremediable pero  hasta  ese  momento  sus  en-

cuentros se habían limitado a paseos por el campo y largas veladas sobre la 

hierba contemplando el cielo. Don Cipriano debía saberlo y regresar para po-

ner las cosas en su lugar. El mismo Raimundo en persona había decidido via-

jar  hasta  Jerez  para  hacérselo  saber.  No  estaba  seguro  de  que  se  hubiesen 

prometido en matrimonio, algo se oía en la ciudad, pero nada oficial. La sos-

pecha era lo único que don Cipriano necesitaría para regresar.

El viaje no sería muy largo y en un par de días estaría de regreso. Sin espe-

rar a las luces del alba preparó su caballo y se dirigió a la antigua ciudad de 

los caballeros con noticias para su señor. El viaje no era demasiado peligroso, 

además él era un hombre que sabía cuidarse. Si algún bandido osaba asaltar-

le, no sería su sangre la que regaría las hierbas del bosque. No había matado 

a muchos hombres en su vida, pero una vez uno arrebataba una vida y descu-

bría que no le importaba, sabía que tarde o temprano sus manos volverían a 

mancharse de sangre.

246

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  IX

Amor

no podía planear su vida desde la comodidad de un sillón, frente 

a una chimenea,  con una copa  de  vino  en la mano  y pensar  que 

las cosas sucederían tal y como uno había previsto; pero a la larga 

uno sabe que las cosas nunca suceden como deseamos, sino co-

mo Dios o quienquiera que teja el entramado de nuestra vida dis-

pone. Los antojos y caprichos del azar podían incluso resultar his-

triónicos. El amor podía llegar igual que marchaba con el soplo de la más leve 

brisa. Nada podíamos hacer para cambiarlo. Algunos creían que el futuro po-

día conocerse, pero no cambiarse. Otros que el destino no existía y que el día 

a día era el que marcaba nuestras vidas.

¿Quién sabe?

Tal vez todos tuvieran razón o tal vez nadie lo hiciera. Lo cierto era que para 

Víctor, nada de lo que sucediera ese día, que comenzaba como otro cualquie-

ra, hubiera entrado en ninguno de sus planes. Aquél día no sólo su vida sufrió 

un vuelco, sino que la misma ciudad de Badajoz quedó condenada al más te-

rrible de los posibles futuros, no porque aquél día sucediera algo terrible, sino 

porque aquél día, Víctor mismo sin saberlo, plantó la semilla del árbol de la fa-
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  talidad que crecería a velocidades inconcebibles para los mortales. Árbol que 

provocaría la caída de todo lo que con su esfuerzo había logrado, todo lo que 

los badajocenses habían levantado y amado.

Como  cada  mañana,  el  muchacho  se  vistió  y  junto  a  su  fiel  amigo  Jean  le 

Grec visitó  las  murallas  para  alentar  a  los  soldados  a  continuar  haciendo  su 

trabajo. Los dos caballeros estaban bastante satisfechos con lo que habían lo-

grado. Resultaría complicado defender la ciudad, pero no imposible y ellos ha-

bían  resuelto  centenares  de  situaciones  imposibles.  Cuando  terminaron,  re-

gresaron a casa y allí León le dio la noticia que llevaba un mes esperando.

—Don Cipriano ha regresado, don Víctor —anunció el anciano.

Víctor sintió calor en su cuerpo y sin entrar en su alcoba para asearse des-

pués  de  la  dura  mañana  se  encaminó  hacia  el  hogar  de  aquél  bastardo.  No 

quiso  llevar  compañía  pues lo  que  se disponía  hacer  debía  hacerse  en sole-

dad; sólo dos hombres, frente a frente, aunque en realidad se trataba de estar 

frente a un cobarde.

Montó  en  su  caballo  y  abandonó  la  ciudad  al  galope.  La  casa  de  don  Ci-

priano estaba lejos de la ciudad, vivía en un pequeño cortijo en el que adminis-

traba los terrenos que poseía en la comarca. Badajoz  no era su hogar, ni si-

quiera  era  el  lugar  en  el  que  había  nacido,  pasaba  largas  temporadas  en  la 

ciudad por cuestiones de negocios, su casa estaba en Jerez de los Caballeros.

Ahora llevaba todo el invierno alejado de las murallas de Badajo.

Por el camino Víctor tuvo tiempo de pensar. La angustia que había oído en la 

voz de Manuela y el sufrimiento que se adivinaba en sus ojos provocaron que 

su ira aumentara a medida que se acercaba a su destino. No podía creer que 

alguien hubiera hecho daño a Manuela y mucho menos que estuviera dispues-
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  to a semejantes barbaridades por conseguir un amor a la fuerza, pues alguien 

como  él  no  podría  jamás  recibir  amor  desinteresadamente. Había  tratado  de 

asesinar al gobernador de la ciudad y saldría impune de todos aquellos críme-

nes porque don Garcí así lo había deseado. No quería crear un conflicto que 

podía afectar a la seguridad de la ciudad. Don Cipriano era quien más campos 

de  cultivo  poseía  en  la  ciudad  y  necesitaban  de  sus  productos  para  poder 

aguantar el posible asedio.

Aquello  había  atormentado  a  Víctor  desde  que  supiera  de  las  artimañas  de 

aquél hombre. No podría hacer lo que deseaba.  No podría vengarse. Porque 

aquello era lo que sentía. Quería venganza.

A lo lejos alcanzó a distinguir las paredes encaladas de la casona y la verja 

que delimitaba la entrada. La cruzó sin detenerse a dar explicaciones a ningún 

criado. Todos lo conocían y a ninguno le resultó extraña su visita. Su amo era 

un hombre importante y la visita de un caballero parecía algo normal.

Frenó a Furia y desmontó de un salto. Un criado sujetó las riendas  y le dio 

agua al animal. Víctor le ordenó a una muchacha de aspecto demacrado y ca-

bellos ocultos tras un pañuelo blanco, que buscara a su señor, pues debía ha-

blar con él urgentemente. La criada obedeció sin poner trabas ante un caballe-

ro del rey al cuál temían y respetaban a partes iguales. Su señor no era mag-

nánimo con ellos y no esperaban nada diferente de otras personas de su cla-

se.  Condujo  a  Víctor  a  una  sala  que  podría  ser  un  despacho  igual  que  cual-

quier otra estancia. Había un escritorio sin papeles sobre él y algunas estante-

rías semivacías.

Empezó  a  impacientarse  ante  la  tardanza  de  don  Cipriano  hasta  tal  punto 

que se vio tentado de buscarlo personalmente abriendo puerta por puerta de 

aquella casa. Entonces la puerta se abrió dejando la figura de don Cipriano a 
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  la vista de Víctor. El hombre venía vestido con ropas de montar y llevaba un 

gran  sombrero  lleno  de  polvo  sobre  la  cabeza.  Entró  en  la  habitación  y  sin 

descubrirse la cabeza se sentó en la silla que había tras la mesa. Un desagra-

dable olor a vino llegó hasta el joven muchacho que esperó paciente a que el 

hombre hablara.

—Víctor de Alvarado —dijo recostándose sobre el respaldo de su butaca—. 

Por más que trato  de imaginar  qué os trae por  mi morada —siguió al tiempo 

que  hacía  una  pausa  y se  rascaba  debajo  de  la  nariz  con  nerviosismo—,  no 

logro adivinar el motivo.

—Podría pediros que analizarais vuestros actos y conciencia, pero me temo 

que son demasiadas cosas entre las que buscar —contestó el joven, a lo que 

Cipriano contestó con una sonora carcajada.

—¡Me ofendéis! —Cipriano se levantó y se acercó a la ventana dando la es-

palda al caballero—. Puede que no tenga conciencia, pero apostaría mi propia 

vida  a  que  corre  por  vuestras  manos  más  sangre  de  inocentes  que  por  las 

mías —dijo volviéndose—. Pero la verdad es que sí sé por qué habéis venido 

—esperó un momento  para  recibir una respuesta  que nunca llegó—.  Apenas 

he  podido  oler  sus  cabellos  y  rozar  su  delicada  piel  —explicó mientras  se 

acercaba  al  muchacho—.  Pero  me  ha  robado  el  corazón… igual  que  a  vos, 

supongo —Víctor no se movió, para lo que tuvo que realizar un gran esfuerzo, 

deseaba hacerle tragar la lengua a ese malnacido— ¿Os ha ido con el cuento, 

verdad? Se me insinúa y luego me acusa de haber…

Víctor sujetó a don Cipriano por el cuello de la camisa y lo empujó hasta te-

nerlo contra la pared. El joven contuvo su primer impulso de partirle la cara. Lo 

zarandeó al tiempo que acercaba su cara a la de él.
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  —¡Por  vuestro  bien  os  recomiendo  que  os  alejéis  de  ella!  —lo  amenazó  el 

muchacho  sin  aflojar  la  presa,  don  Cipriano  se  rió  sin  dejar  de  mirarlo  desa-

fiante— ¡Podéis pensar que os resultará fácil ordenar a cualquier pobre diablo

que acabe con mi vida! —continuó—. Pero tened bien presente  que mis her-

manos se enterarán de quién lo ha ordenado y no descansarán hasta vengar 

mi muerte. Si osáis cometer cualquier acto de venganza con cualquier persona 

que esté relacionada con Manuela —dijo al tiempo que empujaba Cipriano li-

berándolo de sus manos y golpeándole la cabeza contra la pared—. Os las ve-

réis conmigo —terminó.

Lo  miró  un  momento  sin  apartar  su  mirada  de  la  suya  y  se  volvió  sin  decir 

nada más hacia la puerta. Cipriano se colocó las ropas al tiempo que lo obser-

vaba en silencio; Víctor tenía la mano sobre el pomo de la puerta cuando el si-

lencio se vio roto.

—Puede  que  penséis  que  podéis  arrebatármela  —dijo—.  Jamás  me  han 

arrebatado nada en esta vida y esto no quedará así.

—Vos  mismo  lo  habéis  dicho,  en  mis  manos  hay  más  sangre  que  en  las 

vuestras, no me importaría que pasarais a formar parte de esos fantasmas —

el joven caballero cerró de un portazo dejando a Cipriano solo en la habitación.

Hubiera deseado  que aquél cobarde se hubiera  defendido para  poder tener 

una escusa por la que darle una paliza y casi estuvo a punto de regresar para 

hacerlo.

Don  Cipriano  se  acercó  al  escritorio  y apoyó  las  manos  sobre  la  madera  al 

tiempo que inclinaba la cabeza hacia delante. Nunca había recibido semejante 

humillación  y  trataba  desesperadamente  de  encontrar  la  forma  de  vengarse 

sin que las amenazas del caballero se hicieran realidad. Pero no encontraba la 
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  forma.  Él  tenía  las  de  ganar  en  una  pelea.  La  frustración  hizo  que  empujara 

todo lo que había sobre el escritorio sin importarle romperlo todo.

La misma criada que guiara a Víctor un rato antes acudió al escuchar el es-

truendo quedando horrorizada ante el rostro desencajado de su amo. La mu-

chacha se  arrodilló  en  el  suelo  y comenzó  a  recoger  los  cristales  del  tintero 

que se había hecho mil añicos. Buscó un paño entre sus ropas con el que em-

papar la  tinta  y siguió  recogiendo  los  plumines  que su señor  había  desperdi-

gado por el suelo.

Don  Cipriano  se  quedó  mirándola  fijamente.  Aquella  muchacha  tenía  cierto 

parecido  con  Manuela,  aunque  su  doncella  era más  vulgar.  Se  acercó  a  ella 

por la espalda y la obligó a incorporarse. La sujetó por la cintura al tiempo que 

besó  su  cuello.  Ella  se  estremeció  al  comprender  lo  que  iba  sucederle.  Con 

brusquedad arrancó el pañuelo que cubría los cabellos castaños de la mucha-

cha y pasó sus dedos entre su melena tratando de desenredarla. Comenzó a 

acariciar el pelo de la joven y le lamió el rostro sin dejar de penar que era Ma-

nuela quien estaba entre sus brazos. Retiró un mechón de pelo que le cubría 

la oreja y se la mordió hasta que ella se quejó y se volvió. Él la obligó a darse 

la vuelta, no quería ver su rostro. La muchacha respiró profundamente  resig-

nada a lo que llegara a partir de ahí. Don Cipriano la llamó Manuela y ella no 

dijo nada. Le arrancó las ropas que cubrían su torso sin importarle romperlas y 

sujetó su cuerpo como si pudiera escapar en cualquier momento. Acarició sus 

pechos con fuerza y la empujó contra el escritorio vacío. La obligó a apoyar su 

rostro contra la madera inmovilizándola. Ella comenzó a llorar, pero a él no le 

importó. Le levantó las faldas al tiempo que se liberaba de sus propios calzo-

nes y sin importarle que la puerta estuviera abierta la violó. Mientras lo hacía 

no dejaba de repetirse que algún día tendría a Manuela y que de algún modo 
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  se la arrebataría a ese bastardo que se había atrevido a irrumpir en su casa y 

a amenazarlo a él.
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  INTERLUDIO

ECOS DE UNA BATALLA
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  ra verano. Un día de agosto en el que el calor agobiaba incluso a 

la sombra de las encinas. La lluvia había arreciado al fin tras días de 

interminables  tormentas  que  habían  anegado  el  campo  y  se  la 

humedad  hacía  que  respirar  fuera  un  tormento.  Lluvia  que  había 

impedido que las tropas escaparan a refugiarse en alguna población 

amurallada.  Los  castellanos  habían  cercado  a  los  6.500  hombres 

que  Nuño  Álvarez  Pereira  había  logrado  sacar  vivos  del  campo  de  batalla. 

Alonso  de Alvarado  detuvo  su  montura  con la  dulzura  que  su  padre le  había 

transmitido. Obsidiana relinchó, casi parecía que hubiera protestado por aquél 

repentino cambio  de planes.  El  pelaje  del animal,  negro  y reluciente  como  la 

piedra que le había dado nombre, brillaba bajo el radiante sol veraniego y sus 

crines  se  mecían  suavemente  por  la  tenue  brisa  que  se  atrevía  a  romper  la 

monotonía de la mañana.

El  caballero  desmontó  sin  importarle  las  protestas  de  su  montura  y  miró  al 

horizonte. Allí estaban las tropas lusas, atrapadas por los 31.000 soldados con 

que  contaba  Castilla.  Juan  I  había  logrado  la  ayuda  de  Francia  y  parte  de 

Portugal para llevar a cabo aquella guerra.  Su matrimonio con la hija del rey 

Fernando  I  de  Portugal,  Doña  Beatriz,  le  confería  derechos  sobre  el  trono, 

pues el rey luso no había tenido descendencia que ocupara su trono llegado el 

fatal momento. Habían nombrado rey al hijo bastardo del monarca luso y eso 

era  una  afrenta  contra  el  poder  del  rey  castellano.  Algunos  portugueses 

estaban de su parte en aquella guerra y a los franceses les convenía estar de 

su lado, los ingleses se habían posicionado de parte de Juan I, Gran Maestre 
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  de  Avis  y  aquello  no  gustaba  en  tierras  galas.  Alonso  se  sentía  contrariado. 

Sin duda sabía dónde recaía su lealtad, pero la Orden de Avis era una Orden 

hermana.  Incluso  habían  tomado  prestada  la  cruz  lisada  que  representaba  a 

los  caballeros  de  la  Orden  de  Calatrava,  solo  que  en  lugar  de  ser  negra  era 

verde.

Se  agachó  hasta  rozar  el  suelo  con  los  faldones  de  su  camisa.  La  capa 

quedó  sobre  el  terreno,  llena  de  bultos  bajo  los  que  se  adivinaban  piedras  o 

hierba. Se quitó un guante y apoyó la palma sobre la tierra. Cerró un puño que 

se clavó sin dificultad alguna en la superficie.  La lluvia de los días anteriores 

había dejado la tierra blanda.

Demasiado blanda.

Se volvió hacia Obsidiana y se detuvo a observar los cuartos delanteros de la 

yegua.  La  había  escogido  siendo  apenas  un  potrillo,  por  sus  patas.  Eran 

robustas y bien torneadas. Mucho más que la de cualquier caballo con los que 

compartió  cuna.  El  pelaje  negro  estaba ahora  manchado  de  barro  hasta casi 

un  pie  de  alto.  La  panza  se  veía  cubierto  de  manchas  blancuzcas  y  de 

tropezones  de  tierra  seca.  Su  cola,  brillante  y  lisa,  estaba  llena  de  lodo  que 

había apelmazado los pelos del animal en mechones gruesos como dedos.

Se incorporó y subió a su cabalgadura de un salto bien estudiado. Agitó las 

riendas del animal y lo espoleó para proseguir con su camino. El Rey le había 

pedido  que  echara  un  vistazo  a  los  alrededores.  La  maniobra  del  general 

portugués había sido cuanto menos extraña. Había dirigido a sus tropas a un 

callejón  sin  salida.  Desde  su  posición  podían  avistar  al  ejército  castellano  y 

anticiparse a sus movimientos, pero no tenían escapatoria. Cualquiera hubiera 

agitado  la  bandera  blanca  pidiendo  clemencia  a  un contrincante  claramente 

superior.  Cada  soldado  luso  tocaba  a  casi  cinco  castellanos  para  lograr 
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  vencer. Era impensable entablar batalla como aquella. La moral de las tropas 

portuguesas debía estar por los suelos. Que permanecieran en aquél páramo 

cercano  a  Sao  Jorge significaba  que  aquellos  hombres  confiaban  más  en  su 

general de lo que cualquier hombre que él hubiera conocido hiciera jamás. Un 

hombre  de  armas  se  debía  a  su  general  y  a  su  rey,  pero  en  circunstancias 

como  aquella,  se  debía  a  la  vida.  Un  ejército  tan  mermado  como  el  luso  no 

podía  creer  por  un  instante  que  podía  salir  victorioso  de  una  batalla  como 

aquella. Para acabar con ellos, ni siquiera la mitad de los soldados castellanos 

debía  manchar  su  espada  de  sangre  enemiga.  La  desgracia  recaía  en  que 

terminar  con  ellos  parecía  tan  poco  honorable  como  escapar  para  salvar  la 

vida de una situación como aquella.

Mientras cabalgaba sobre el negro lomo de Obsidiana no lograba desterrar la 

desagradable  sensación  que  lo  atormentaba  desde  hacía  días.  Todo  parecía 

suceder con demasiada prisa. Juan I ansiaba conquistar el país de su esposa. 

Y  después  de  todo  parecía  lógico.  Aquellos  dos  países  nunca  deberían 

haberse visto separados. Eran tierras que compartían tanto que hasta podrían 

llamarse  hermanas.  Su historia  era  prácticamente  la misma.  Si  el  hombre  no 

se  hubiera  empeñado  en  poner  límites  a  todo  ni  siquiera  se  considerarían 

distintos.  Castellanos  y  portugueses  compartían  tantas  cosas  que  aquella 

guerra  estaba  haciendo  mucho  más  daño  del  que  podía  intuirse.  Pero  las 

luchas  entre  los  hombres  siempre  eran  así,  absurdas  y  dolorosas.  Siempre 

tenía que haber un derrotado y un vencedor.

Alonso  avistó  las  tiendas  que  se  levantaban  en  el  campamento  del  rey 

castellano y el pendón que delataba la presencia de su rey. Aflojó un poco la 

marcha  para  dar  tiempo  a  los  vigías  a  distinguir  sus  ropas  para  que  no  lo 

confundieran  con  el  enemigo.  Cruzó  la  entrada  al  campamento  contestando 
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  pacientemente a cada soldado que lo saludaba como si él fuera el general de 

aquél ejército. Conocía a muchos de esos hombres. Había luchado al lado de 

otros  tantos  y  bebido  en  compañía  de  casi  todos.  Eran  hombres  de  honor, 

como él, que se empeñaban en servir a su rey como si fuera lo único para lo 

que habían nacido. Estaban dispuestos a dar su vida por un hombre al fin y al 

cabo, nada más. Todos sabían que sin la corona no era tan diferente a ellos. 

Pero  lo  respetaban  y  por  ese  respeto  estaban  allí  en  ese  momento.  Habían 

logrado una serie de victorias que comenzaban a dibujar un nuevo futuro para 

los reinos vecinos.

Hacía ya varios años que el rumor de la guerra había callado. El matrimonio 

entre  Doña  Beatriz  de  Portugal  y  Juan  I  de  Trastámara  en  Badajoz,  había 

acallado  durante  un  tiempo  los  tambores  de  guerra.  Pero  la  muerte  del  rey 

Fernando  I  de  Portugal  y  el  nombramiento  de  su  bastardo  como  sucesor, 

había  provocado  que  aquellos  viejos  truenos  que  anunciaban  la  guerra 

resonaran  con  mayor  fuerza.  El  castellano  tenía  acceso  al  trono  portugués 

como legítimo dueño, pues su esposa  era hija del finado rey. Pero Fernando 

había  tenido  un  hijo  bastardo  que  reclamó  el  trono.  Comenzó  de  nuevo  la 

guerra  entre  castellanos  y  portugueses,  un  ciclo  que  se  repetía  cada  cierto 

tiempo.

Juan  fue  educado  por  su  abuelo  materno,  un  mercader  que  jamás  había 

ambicionado  nada  y  que  de  repente  se  vio  con  un  niño  que,  por  derechos 

sanguíneos,  tenía  la  posibilidad  de  reinar  algún  día.  Creció  entre  gentes 

humildes y se ganó el favor de un pueblo cansado de sus gobernantes y de las 

disputas absurdas de los mismos. En 1367 fue nombrado Gran Maestre de la 

Orden de Avis y en 1385 fue nombrado rey en Coimbra gracias al apoyo de las 
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  clases populares. Fue él quien nombró a Nuño Álvarez Pereira Condestable y 

Protector de Portugal.

Hasta  el  instante  en  que  llevó  a  sus  tropas  a  ese  preciso  lugar  Alonso  de 

Alvarado  creyó  que  se  encontraba  ante  el  general  más  grande  contra  el  que 

había  tenido  el  honor  de  luchar.  Lejos  de  pensar  que  aquél  hombre  había 

perdido la cabeza, no dejaba de darle vueltas al por qué de aquella maniobra. 

Tenía  que  haber  algún  motivo  que  lo  explicara.  Un  general  como  Nuño  no 

podía  cometer  un  error  así.  Tal  vez  su  intención  sería  rendirse  llegado  el 

momento. O tal vez esperaba que los refuerzos llegaran a tiempo de salvarlos 

a él y a sus hombres. De cualquier forma. Alonso no había visto señales que 

indicaran que hacia allí se dirigieran tropas enemigas. Las poblaciones de los 

alrededores estaban tranquilas y continuaban con sus vidas sin importarles las 

batallas que se sucedían alrededor de las mismas. Una muestra más de lo que 

a las gentes del vulgo les importaban las idas y venidas de sus monarcas.

Detuvo su caballo  frente  a la tienda  del rey  que destacaba  del resto  por  su 

colorido  y  el  pendón  rojo  del  reino  de  Castilla.  Le  permitieron  el  paso 

apartando las lonas que separaban aquella tienda del resto y entró quitándose 

el  casco  que  había  ocultado  su  rostro  hasta  el  momento.  Tenía  los  cabellos 

mojados  por  el  sudor  y  procuró  adecentarlos  un  poco  antes  de  cruzar  las 

cortinas que le impedían ver el interior de la tienda real.

La  luz  del  exterior  era  demasiado  intensa  como  para  ver  ahora  en  la 

penumbra de la tienda. Separó las cortinas con la mano libre y se cuadró ante 

su rey como tantas otras veces había hecho.

—¿Qué noticias nos traes, Alonso? —le preguntó el rey tomando un trozo de 

queso  de  un  plato  que  descansaba  sobre  una  improvisada  mesa  que  no  era 

más que un viejo baúl— ¿El enemigo espera refuerzos?
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  —No lo parece, mi Señor —contestó Alonso no demasiado convencido.

—Aún no han realizado ningún movimiento. Ninguno de los rastreadores ha 

hallado  señal  alguna  que  indique  movimiento  de  exploradores  ni  mensajeros 

—el rey parecía preocupado.

—Mi  Señor,  deberíamos  enviar  algunos  hombres  a  parlamentar  con  sus 

portavoces.  Debemos  actuar  ahora  que  conservamos  ventaja  —le  dijo  un 

caballero de edad avanzada y cabellos que lo demostraban.

Alonso lo conocía bien. Su rostro estaba surcado por centenares de arrugas 

y sus manos se habían curtido en mil batallas. Llevaba los cabellos sujetos en 

una coleta completamente blanca. A pesar de los años conservaba el cabello 

intacto,  no  se  veía  la  piel  de  su  cuero  cabelludo.  Suerte  con  la  que  pocos 

hombres  contaban.  Su  espada  era  única,  muchos  afirmaban  que  en  tiempos 

perteneció a un valeroso guerrero que luchó junto a Rodrigo Díaz de Vivar, el 

mismo  que  había  expulsado  a  los  moros  de  Castilla.  Aquella  hoja  era 

realmente  espectacular,  pero  Alonso  dudaba  que  aquellos  rumores  fueran 

ciertos.  No le cabía  en  la cabeza  que  un francés  se hiciera  con un  arma  tan 

lejana a su tierra. Jeannot, pues así se llamaba el anciano, estaba preocupado 

por la situación y el rey lo escuchaba con atención.

—Cualquier  ejército  se  habría  retirado  del  campo  de  batalla,  replegar  las 

fuerzas hasta ese lugar es una locura. Si no se han rendido es porque traman 

algo,  mi  Señor.  Somos  una  fuerza  que  podría  aplastarlos  sin  apenas 

mancharse de sangre. Se encuentran en tal inferioridad que ya deberían haber 

depuesto sus armas y encomendado sus almas a Dios.

Los caballeros  que se encontraban  presentes  protestaron.  Los gritos  de los 

más  jóvenes  se  oían  a  la  perfección  y  Alonso  entendió  lo  que  los  tenía  tan 

alterados.  Querían  luchar.  Querían  ganar  el  honor  y  el  prestigio  que  los 
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  caballeros  más  veteranos  ya  poseían.  Se  encontraban  ante  su  monarca  y 

deseaban demostrar lo valerosos que eran. El rey se incorporó levantando los 

brazos.  El  silencio  se  hizo  bajo  aquellas  lonas  y los  caballeros  aguardaron  a 

que su general hablara.

—La victoria está cerca, entiendo vuestra impaciencia. Pero si algo sé en la 

vida  es  que  siempre  hay  que  ser  cauto.  Una reacción  apresurada  puede 

acabar con cualquier posibilidad de victoria —Alonso de Alvarado asintió para 

sus adentros. Le gustaba escuchar aquellas palabras del que era su monarca. 

Los  reyes  tendían  a  pensar  que  eran  seres  superiores  cuyas  vidas  no  se 

regían por los mismos designios del resto de mortales. Aquellos pensamientos 

solían turbar las mentes de muchos soberanos que comenzaban a tratar como 

meros peones de su propio juego de poder a sus súbditos. La prudencia que 

se adivinaba tras las palabras de Juan I tranquilizaron al caballero.

—Debemos enviar un emisario, majestad —dijo Pedro, el Mayordomo mayor 

del rey que había acudido días antes a acompañar a su señor. Varios jóvenes 

se ofrecieron voluntarios sin molestarse en pensar si eran los adecuados para 

semejante empresa.

—Creo  que  deberíamos  enviar  a  los  caballeros  más  veteranos,  señor  —

indicó Jeannot.

—Yo  valgo  tanto  como  cualquiera  de  los  aquí  presentes  —protestó  uno  de 

los caballeros más jóvenes. A Alonso se le antojó que apenas hacía un par de 

años  que  habría  empezado  a  afeitarse.  Si  había  sido  nombrado  caballero 

debía haber realizado alguna gesta diga de semejante título, pero se le antojó 

demasiado joven para eso.

—¿Acaso  nuestra  espada  vale  menos  que  la  vuestra?  —protestó  otro 

dirigiéndose al grupo de los caballeros curtidos en mil batallas.
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  —La  sangre  que  derramamos  es  tan  roja  como  la  vuestra  —dijo  un 

muchacho demasiado rubio y pálido para poder cabalgar bajo el sol.

—No hacéis más que demostrar vuestra imprudencia comportándoos delante 

de nuestro Rey como borrachos que pelean por una fulana en una taberna —

les  gritó  un  hombre  que  Alonso  había  conocido  en  esa  campaña.  Su  madre 

era portuguesa, nacida en Elvas y su padre era castellano, nacido en Badajoz, 

la ciudad en la que vio la luz por primera vez. Mirar el rostro curtido de aquel 

hombre  le  recordaba  aquellas  piedras  entre  las  que  creció.  El  hogar  que 

abandonó  para  emprender  la  carrera  de  las  armas.  Recuerdos  dolorosos. 

Eduardo, su único hermano, hacía unos años que había muerto y su hijo había

pasado  a  ser  responsabilidad  suya,  su  única  familia  viva.  Alonso  apartó  su 

mente  un  instante  de  la  trifulca  y  comenzó  a  navegar  entre  sus  recuerdos. 

Hacía tanto tiempo de aquello…

Su padre había logrado convertirse en un afamado hombre de negocios que 

pronto  se  había  hecho  con  una  gran  fortuna.  Había  comprado  tierras  en 

Badajoz  y  había  formado  una  familia  allí.  Tomó  como  esposa  a  una  de  las 

mujeres más bellas que Alonso había contemplado jamás. Nunca, en todos los 

días de su existencia se había topado con ninguna dama más hermosa que su 

madre.  Isabel.  Como  llamaron  a  su  hermana  mayor,  que  falleció  cuando 

apenas era una niña y a la que él ni siquiera llegó a conocer. Él fue el tercer 

hijo  que  nació  de  aquél  matrimonio.  Eduardo  fue  el  segundo  y  quien  heredó 

todos los bienes de su padre al fallecer éste. Aquello era algo que ya sabía y 

siempre  tuvo  claro  que  su  futuro  no  pasaría  por  llevar  los  negocios  de  su 

familia. Él tendría que buscar otro oficio, o tomar los hábitos, algo que se sabía 

incapaz de llevar a cabo.
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  Apenas había cumplido doce años cuando supo lo que haría con su vida. Su 

hermano ya había cumplido quince años y se veía obligado a acompañar a su 

padre  en  todo  lo  concerniente  a  sus  negocios.  Pero  aquella  semana  de 

primavera  había  partido  solo.  Los  dos  salieron  a  cabalgar  hacia  el  campo, 

donde siempre  podían  volver  a  ser niños.  La  tarde  ya caía cuando  se vieron 

demasiado  lejos  de las  murallas  para  regresar  antes  de que  la oscuridad  los 

engullera.  Su  padre  siempre  les  había  advertido  sobre  los  peligros que  los 

hijos  de  un  hombre  tan  poderoso  como  él  podían  correr  y  les  entró  miedo. 

Naturalmente,  ninguno  de  los  dos  dijo  nada.  El  miedo  era  algo  una  palabra 

que jamás era pronunciada por los Alvarado.

Intentando espantar las terribles ideas que pasaban por sus cabezas a cada 

ruido  del  bosque,  decidieron  desviarse  hasta  el  camino  que  los  conduciría 

dando  un  rodeo  hasta  la  ciudad.  De  repente,  aquél  camino  parecía  lo  único 

seguro  en  aquellos  derroteros  y  no  dudaron  en  dirigirse  hacia  él.  Ya  habían 

andado  casi  todo  el  camino  que  los  separaba  de  aquella  carretera  que  los 

tentaba  con  su  seguridad,  cuando  escucharon  varios  caballos  que  trotaban 

hacia  donde  ellos  se  encontraban.  Los  dos  se  miraron  aterrados.  No  eran 

horas ni lugar para personas de bien. Que ellos se encontraran allí era fruto de 

su  inconsciencia  y despreocupación.  Para  cuando  decidieron  esconderse,  ya 

era tarde. Estaban rodeados por, al menos, diez jinetes embozados. Llevaban 

petates  repletos  de  objetos  duros  y  metálicos.  Al  menos  eso  era  lo  que  se 

adivinaba  de  un  vistazo.  El  tintineo  que  los  había  acompañado  hasta  que  se 

detuvieron  terminó  de  delatar  su  naturaleza.  Eran  bandidos.  Ladrones  que 

debían haber desvalijado alguna finca de los alrededores. El primer impulso de 

Alonso fue de indicarles que podían continuar con su viaje, pero su hermano 

se le adelantó.

263

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  —¿Podemos  hacer  algo  por  vuestras  mercedes?  —preguntó  con  una 

cortesía que a Alonso se le antojó innecesaria. Aquellos hombres no atendían 

a buenas formas.

—¿Lo  has  oído,  Duarte?  —rió  uno  de  los  hombres  señalando  a  Eduardo. 

Alonso  sonrió  amargamente  al  ver  que  su  hermano,  que  tanto  había 

presumido siempre del empaque de su nombre, compartía nombre con uno de 

aquellos bandidos. Eran portugueses. Su acento los delataba.

—Parece que hemos tenido suerte y nos hemos topado con dos cachorrillos 

que algún noble ha extraviado —rió Duarte sujetando sin apenas hacer fuerza 

las riendas de su caballo.

Alonso  odió  a  su  hermano  por  delatar  de  esa  forma  su  condición.  No  eran 

exactamente  de  la  nobleza,  aunque  su  familia  sí  que  descendía  de  hombres 

de  sangre  azul.  Lo  cierto  era  que  hacía  tiempo  que  habían  perdido  todo  su 

prestigio  y  no  fue  hasta  que  su  padre  logró  levantar  su  propio  emporio,  que 

fueron de nuevo admitidos en los círculos más altos de la sociedad.

—¿Qué os parece si no oponéis resistencia y nos acompañáis? Apuesto mi 

vida  a  que  vuestro  padre  estará  dispuesto  a  pagar  una  abultada  suma  por 

vuestras cabezas.

—Me  temo  que  os  confundís  —intervino  Alonso  sorprendiendo  a  su 

hermano—. Nuestro padre murió el año pasado y nuestro tío se quedó con su 

fortuna justo después de repudiarnos.

El portugués lo miró receloso, como si no terminara de creerse tan oportuna 

desventura. Se acercó a Duarte, que resultó ser su hermano y hablaron algo 

que Alonso no logró entender pese a conocer a la perfección el idioma luso. Al 

fin terminaron de discutir y ambos se volvieron ante ellos.
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  —No podemos  dejaros  ir —dijo—.  Vendréis  con nosotros  hasta  que se nos 

ocurra qué hacer con vosotros. Si es cierto lo que decís, hasta podríais pasar 

a formar parte de nuestra pequeña familia —dijo el jinete señalando al resto de 

hombres—.  Si  tengo  razón  y  nos  estáis  mintiendo…  entonces  pronto  lo 

sabremos y esperaremos a que alguien pague por vuestro rescate.

Eduardo  miró  con  enojo  a  Alonso.  El  muchacho  no  dijo  nada,  se  limitó  a 

encoger  los  hombros  y  a  mirar  a  su  hermano  sin  el  menor  atisbo  de 

arrepentimiento  en  su  mirada.  Aquellos  hombres  iban  a  llevárselos  de  todas 

formas, pero ahora  tenían una duda  que podía servirles  para ganar  tiempo  y 

planear la forma de escapar.

Durante largo rato, cabalgaron a un trote ligero que los alejaba cada vez más 

de  su  ciudad.  Alonso  pensó  en  mil  formas  de  escapar  de  aquella  situación, 

pero  conocía  tan  bien  sus  debilidades  como  sus  habilidades  y  no  se  veía 

capaz  de  blandir  un  arma  que  debería  manchar  con  la  sangre  de  aquellos 

hombres si quería vivir.

El bosque olía a madera y tierra removida. El frío de las noches primaverales 

podía sentirse sobre la piel y la brisa se empeñaba en secar el sudor que se 

acumulaba  en  la  frente  de  Alonso.  No  tenía  calor,  pero  desde  que  aquellos 

hombres  los  sorprendieran  había  estado  sudando.  Estaba  nervioso  y 

preocupado. Conocía a su hermano y sabía que en cualquier momento haría 

algo.  Y  sabía  que  ese  algo  sería  el  final.  Aquellos  hombres  eran  bandidos 

acostumbrados a enfrentarse a tipos armados. Ellos no tenían nada que hacer 

en una pelea.

Estaba  amaneciendo  cuando  el  hombre  que  parecía  el  líder,  el  que  había 

llamado a Duarte para reírse de aquellos estúpidos niños, ordenó detenerse a 

la comitiva. Alonso no oía nada. Y aquello le resultó extraño. El bosque nunca 

265

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  era  silencioso.  Siempre  se  oía  el  susurro  o  el  trote  de  algún  animalillo.  Pero 

ahora no se escuchaba nada, como si de repente todas las criaturas vivientes 

del  lugar  se  hubieran  escondido  en  sus  madrigueras  asustadas  por  algo. 

Alonso  se temió  que algún  oso  o los  lobos  los  hubieran sorprendido.  En ese 

momento  no  se  le  antojó  tan  mala  la  muerte  a  espada  antes  que  abandonar 

ese mundo con las tripas arrancadas de sus entrañas vivas y su cuello entre 

las fauces de alguna bestia. Cerró los ojos, elevando sus plegarias al Cielo. Y 

sus plegarias fueron escuchadas.

El silbido de dos flechas rompió el silencio, seguido del grito ahogado de dos 

de los jinetes, que cayeron al suelo desmadejados, entre el estruendo de los 

sacos  que  portaban.  El  ruido  metálico  de  su  mercancía  era  ensordecedor. 

Alonso  abrió  los  ojos  y  vio  a  los  hombres  justo  antes  de  que  sus  cuerpos 

rozaran la hierba del suelo. Sus miradas estaban fijas, contemplando algo que 

solo ellos podían ver. Eduardo se dejó caer al suelo y se acercó a su hermano. 

Lo obligó a desmontar y a tirarse contra la hierba que se antojaba el lugar más 

seguro  para  huir  de  las  flechas.  Ninguno  de  los  dos  se  atrevió  a  levantar  la 

vista al escuchar el tintineo de las espadas al chocar. Los dos habían pasado 

cientos de veces por delante del cuartel de la ciudad y habían contemplado los 

duelos  que  allí  se  llevaban  a  cabo,  pero  aquél  sonido  parecía  más  real  que 

cualquiera que hubieran oído antes. En aquél bosque se estaba librando una 

batalla  a  muerte,  no  un  entrenamiento  entre  reclutas  que  jamás  se  verían 

obligados a manchar sus espadas de sangre. Cuando el tintineo cesó, Alonso 

y Eduardo se aventuraron a alzar sus cabezas. Se encontraron con la mirada 

fría  de  un  hombre  mayor  que  su  padre.  Tenía  una  barba  bien  cuidada  y  los 

cabellos  cortos.  Llevaba  una  cota  de  malla  y  una  camisola  roja  en  la  que 

apenas se adivinaban las manchas de sangre de los bandidos que los habían 
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  secuestrado.  No  parecía  querer  hacerles  daño, por  lo  que  Eduardo  se 

presentó.

Alonso permaneció quieto. Había visto algo que ninguno de los allí presentes 

parecía haber intuido siquiera. Uno de los bandidos seguía vivo y se levantaba 

sigilosamente,  pensando  que  nadie  lo  había  descubierto.  Sin  que  Alonso 

tuviera tiempo de abrir la boca, el portugués sujetó a su hermano por el cuello 

tirando  de  él  hacia  atrás  dejando  su  garganta  desprotegida.  El  caballero  que 

los  había rescatado  permaneció  muy quieto,  al igual  que Alonso.  De repente 

miró  con  los  ojos  muy  abiertos  sobre  el  hombro  del  luso,  como  si  hubiera 

alguien allí. El portugués cayó en la trampa y se volvió dispuesto a acuchillar a 

quien allí estuviera, pero se encontró con Alonso, que permanecía indefenso a 

varios pasos del bandido. Entonces el bandido lo miró fijamente y Alonso fue 

testigo de la sangre que le caía por la comisura de la boca. El portugués tosió 

aflojando  la  presión  sobre  el  cuello  de  Eduardo,  que  al  verse  liberado  corrió 

hacia su hermano. El hombre se desplomó sobre sus rodillas y sobre el suelo 

blando  del  bosque  finalmente.  El  caballero  se  le  acercó  cogiendo  la 

empuñadura de la daga que había acabado con la vida de aquél pobre infeliz. 

Los  dos  hermanos  se  miraron  aliviados.  Se  volvieron  hacia  el  caballero  y se 

arrodillaron ante él, temerosos de su presencia.

—Vuestra  oportuna  irrupción  nos  ha  liberado  de  nuestro  cautiverio, 

permitidme  daros  las  gracias,  noble  caballero  —le  dijo  Eduardo.  Alonso  se 

molestó  de  nuevo  con  él  por  continuar  ofreciendo  explicaciones  a  quien  no 

conocía.

—Sois  dos  jóvenes  muy  valientes  —dijo  el  caballero  con  un  acento  tan 

extraño que a ambos les costó entender sus palabras—. He cabalgado junto a 
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  hombres  que  se  habrían  meado  en  los  pantalones  al  verse  en  una  refriega 

como esta.

—Mi  nombre  es  Eduardo  de  Alvarado  y  él  es  mi  hermano,  Alonso  de 

Alvarado  —los  presentó—.  ¿Podemos  saber  el  nombre  de  quien  nos  ha 

salvado la vida y devuelto la libertad?

—Por supuesto, joven —el caballero guardó su espada. El sonido de la hoja 

contra  la  funda  de  piel  se  le  antojó  exquisito  a Alonso,  que  sin  saberlo,  ya 

había  decidido  que  él  sería  algún  día  un  caballero  como  aquél  que  tenía  en 

frente—. Mi nombre es Viktor, caballero Viktor Sutinov.

Aquellas  palabras  sonaron  con  demasiadas  erres  en  los  oídos  de  los 

jóvenes, pero su nombre quedó grabado en el recuerdo de los dos. Viktor los 

acompañó hasta Badajoz, ciudad que se disponía a visitar por asuntos que no 

compartió con ellos. Aquél día algo cambió dentro de cada muchacho. Alonso 

supo que su destino era tomar la senda de la espada y Eduardo que le debía 

su  vida  a  aquél  extranjero  y  que  por  mucho  que  hiciera  en  su  vida,  jamás 

podría devolverle semejante favor a ese hombre.

Años más tarde, Alonso recordaría el rostro de aquél hombre deseando que 

aquellos  ojos  que  se  le  antojaron  del  hombre  más  valeroso  que  conociera 

jamás, pudieran posarse sobre él de nuevo y comprobaran el hombre en que 

se había convertido. Había tratado de estar a la altura de aquél caballero que 

le había salvado la vida y esperaba haberlo conseguido. Su hermano también 

le había rendido su pequeño homenaje, si bien no tomando la misma vida que 

él, si bautizando a su primogénito, y único hijo, con su nombre.

Si  Eduardo  hubiera  vivido  no  habría  permitido  que  Víctor  ingresara  en  la 

Orden. Era su único hijo y debía ocuparse de los negocios familiares. Pero él 

sabía que aquello no era vida para un chiquillo como aquél. No había pasado 
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  más  que  un  tiempo  a  su  lado  y  todavía  era  demasiado  niño  para  acordarse 

siquiera  de  su  rostro.  De  hecho  no  lo  había  reconocido  cuando  acudió  a 

Badajoz  para  llevarlo  a  su  lado.  Y  aunque  no  lo  había  visto  crecer,  sí  que 

había  seguido  de  cerca  su  educación.  Había  recibido  noticias  asiduas  de  su 

estado  y  de  sus  logros  y  sabía  que  los  negocios  de  su  padre  podrían  ser 

llevados por cualquier persona. Le dio la opción de tener una vida honorable y 

él había aceptado. Llevaba un año como escudero y no se le daba nada mal. 

No. Ese muchacho no había nacido para pasarse la vida rellenando papeles y 

firmando ventas.  Había nacido  para cabalgar  a órdenes de su rey y portar la 

espada en su nombre. Alonso se había dicho miles de veces que no le había 

dado elección a su sobrino. Ser caballero había sido el sueño de un niño sin 

posibilidades. En ningún momento le había preguntado a Víctor qué era lo que 

deseaba  hacer.  Cuando  Eduardo  fue  asesinado,  tenía  dieciséis  años. 

Suficientes  para  valerse  solo.  Suficientes  para  tomar  las  riendas  de  los 

negocios de su padre. Tenía en su mano poder ser lo que deseara ser. Porque 

era el único heredero de una fortuna creada con el esfuerzo de su padre y de 

su  abuelo.  Alonso  no  olvidaba  aquello.  Por  eso  mismo  nombró  albacea  a  un 

viejo  amigo  que  aún  vivía  en  Badajoz.  Y  Víctor  lo  siguió  sin  pararse  a 

preguntar. Confiando en su tío, hermano de su padre y única familia.

Y yo lo he engañado.

Al principio le pareció bien, pero ahora, tan lejos de casa y expuesto a miles 

de  trampas  que  podrían  significar  la  muerte,  se  le  antojaba  injusto.  Aquél 

chiquillo  lo  odiaría  si  algún  día  conocía  la  verdad.  Lo  odiaría  tanto  como  se 

odiaba a sí mismo en ese instante.

El  rey  se  incorporó  volviendo  a  exigir  silencio  y  aquél  repentino  clima  de 

tensión cesó devolviéndolo a la realidad. Todos los allí presentes se miraron. 
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  Todos querían dar su opinión y ninguno se ponía de acuerdo. El rey les dio la 

espalda  y  se  dirigió  a  su  sillón  a  paso  lento.  Tomó  asiento  y  tras  beber  un 

trago de su cáliz habló:

—¡Alonso de Alvarado! —llamó.

El  caballero  se  aproximó  con  presteza.  Al  llegar  ante  él  flexionó  la  rodilla 

derecha y extendió su brazo izquierdo en señal de reverencia.

—Qué desea mi Señor, Alteza.

—Quiero  que  tú  y  dos  de  tus  mejores  hombres  os  dirijáis  al  área  de 

parlamento y que averigüéis las intenciones de nuestro enemigo.

El  rey  lo  invitó  a  levantarse  y  Alonso  lo  hizo  sin  molestarse  en  mirar  los 

rostros  de  los  caballeros  que  momentos  antes  habían  mantenido  tan  airada 

discusión.  Abandonó  el  frescor  que  se  respiraba  en  la  tienda  real  y  se 

aproximó al lugar en el que aguardaba su batallón. Sus hombres habían sido 

escogidos  por  él  en  persona  y se  fiaba  lo  suficiente  de  todos  y cada  uno  de 

ellos como para encomendarles  cualquier misión. Buscó con la mirada a dos 

de ellos, Pedro y Alfonso. Uno de ellos apenas contaba  con veinte años y le 

recordaba  a  su  sobrino.  Tenía  coraje  y  sabía  usar  bien  la  espada.  Era 

probablemente  el  mejor  espadachín  que  había  entre  sus  hombres.  El  otro, 

Pedro,  era  un  maestro  con  el  arco.  Contaba  con  veintinueve  años  y siempre 

jugueteaba con su cuchillo tallando madera o afilándolo. Todos se burlaban de 

él diciéndole que terminaría por desgastar la hoja con tantos cuidados.

Los dos jóvenes aceptaron la misión  de buen grado. Estaban hastiados  por 

la  espera,  necesitaban  algo  de  movimiento  y  aunque  ir  a  dialogar  con  el 

enemigo no debía entrañar ningún peligro inicial, el valor se ponía a prueba y 

el corazón latía desbocado a la espera de que algo sucediera.
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  Los tres hombres abandonaron el campamento a lomos de sus caballos. Los 

dos  muchachos  cabalgaban  a  un  paso  de  Alonso,  uno  a  cada  lado  de 

Obsidiana,  que  destacaba  con  su  color  negro  intenso  como  la  más  cerrada 

noche.  El  camino  estaba  desierto.  Era  la  hora  central  del  día,  cuando  el  sol 

estaba  en  lo  más  alto  y  cuando  el  calor  apretaba.  Los  tres  jinetes  iban 

ataviados  con  sus  ropas  de  guerra,  pertrechados  para  una  posible 

escaramuza, aunque aquello era algo que no pasaría. Sabían que el general 

Nuño  era  un  hombre  honorable  y  que  no  aprovecharía  una  oportunidad  tan 

rastrera y cobarde como aquella para aprehenderlos.

Cuando alcanzaron  el lugar, que delimitaba  la zona que podía considerarse 

como campo de nadie, permanecieron sobre sus monturas, con el pendón del 

rey en lo alto a la espera de que los portugueses se acercaran. Pese al calor 

ninguno de los tres buscó la sombra. Estaban donde debían estar y buscar el 

amparo  de  los  árboles  habría  sido  una  muestra  de  debilidad  que  ninguno 

quería dar.

Pasado un rato, una polvareda a lo lejos delató la llegada de varios jinetes. 

Cuatro, según contó Alonso. Era difícil distinguirlos entre la nube de polvo y las 

ondas  que  se  levantaban  del  suelo  por  el  calor.  Cuando  estuvieron lo 

suficientemente  cercanos  como  para  distinguirlos,  vieron  el  pendón  del  rey 

luso.  Eran  cinco  jinetes  en  total  que  viajaban  en  tres  columnas.  El  general 

Nuño Álvarez  viajaba en el centro,  y a cada lado  iban dos jinetes  armados  y 

cubiertos  por  pesadas  armaduras.  Al  llegar  a  la  altura  de  Alonso  y  sus 

hombres frenaron sus monturas.

—Mi  rey  desea  haceros  saber  que  os  perdonará  la  vida  si  os  rendís  —dijo 

Alonso  de  Alvarado  conociendo  la  respuesta  antes  de  pronunciar  aquellas 
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  palabras.  Un  hombre  que  se  atrincheraba  como  Nuño  había  hecho  no  se 

rendía. Luchaba hasta la muerte o hasta la victoria.

—Agradecidos  quedamos  de  su  ofrecimiento  —contestó  el  luso  en  un 

perfecto castellano—. Pero lo rechazamos.

—Nuestro  ejército  es  superior  al  vuestro,  general  —insistió  Alonso—.  Un 

buen  general  sabe  cuándo  es  momento  para  atacar  y  cuando  lo  es  para 

deponer las armas.

—Mi rey me pidió que defendiera lo que le corresponde como monarca y eso 

es  lo  que  haré.  Podéis  atacarnos  si  así  lo  deseáis,  y  nosotros  nos 

defenderemos y defenderemos nuestras tierras, general.

—¿No cambiaréis de opinión?

—Vos  también  sois  un  hombre  de  armas.  Sabéis  tan  bien  como  yo  que  la 

muerte  más  honrosa  para  un  guerrero  es  bajo  el  acero  de  un  grandioso 

enemigo.  Vos  contáis  con  un  ejército  que  ha  mermado  nuestras  fuerzas. 

Vuestra  grandeza  ya  ha  quedado  demostrada,  a  nosotros  sólo  nos  queda 

defender hasta la muerte lo que ya casi hemos perdido.

—En tal caso, general, dejadme  que os diga que habéis sido un adversario 

digno y que es una pena que vuestro nacimiento se sucediera a éste lado de 

la frontera y no al del mío.

Los  dos  hombres  se  saludaron  y  ordenaron  a  sus  escoltas  que  los 

acompañaran  de  vuelta  al  campamento.  Alonso  sabía  que  la  batalla  tendría 

lugar en los próximos días. Era algo inevitable. Se juntaban demasiadas cosas 

en un mismo lugar. Ellos querían recuperar lo que correspondía a su legítimo 

rey;   los  otros  querían  defender  lo  que  consideraban  de  su  monarca.  Al  final 

ocurría  como  siempre.  Eran  los  súbditos  de  ambos  monarcas  los  que  se 

encargaban  de  derramar  su  sangre  para  defender  los  intereses  de  otro. 
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  Durante  el resto  del trayecto  todos  permanecieron  en silencio.  Las luchas  se 

habían  sucedido  durante  días  y  cuando  al  fin  parecían  terminar,  se  veían 

abocados a otra batalla.

Cuando  regresaron  al  campamento  se  encontraron  con  que  todos  parecían 

revolucionados  con  su  llegada.  Varios  mozos  acudieron  a  hacerse  cargo  de 

sus  monturas  y  a  proporcionarles  jofainas  en  las  que  asearse  antes  de 

presentarse ante el rey. Alonso tenía claro lo que debían hacer, esperar a que 

el calor arreciara y a que el suelo se secara lo suficiente para no hundirse en 

la  tierra.  Otra  cosa  con  la  que  contaba  Alonso  era  con  la  moral  de  los 

portugueses.  Era  difícil  mantener  a  los  soldados  preparados  para  la  lucha. 

Sobre  todo  si  sabían  que  la  lucha  sería  a  muerte.  Los  hombres  de  Nuño  no 

tardarían  en  rebelarse  si  los  castellanos  no  hacían  ningún  movimiento.  La 

muerte  comenzaría  a  atormentarlos  y  dejaría  de  parecer  la  mejor  forma  de 

abandonar aquella tierra para un soldado. Bastaba con que un pequeño grupo 

se  rindiera  para  que  las  filas  del portugués  se  contagiaran  hasta  ponerse  en 

contra  de  su  general.  Se  amotinarían  y  tal  vez  pedirían  clemencia  si  se 

rendían.

Esperar.

Era  lo  mejor  que  podían  hacer.  Eran  ellos  quienes  tenían  la  ventaja.  Eran 

ellos los que sabían que en cualquier momento podían barrer el campamento 

enemigo  sin  esfuerzos.  No  tenían  nada  que  temer.  Solo  debían  tener 

paciencia.

Alonso  entró  en  la  tienda  con  Pedro  y  Alfonso  tras  él.  Los  muchachos 

estaban nerviosos al verse de repente en la tienda real, pero supieron guardar 

la compostura. Cuando se encontraron frente al monarca, los tres lo saludaron 

y esperaron a que se les diera la palabra.
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  —¿Y  bien,  Alonso?  ¿Qué  nuevas  traéis  a  vuestro  rey?  —preguntó  el 

monarca.

—Lo  que  queda  del  ejército  luso  se  niega  a  rendirse,  mi  Señor.  Les  hice 

vuestra oferta y la rechazaron alegando que deben defender su honor.

—No puede ser que tantos hombres permanezcan unidos ante la muerte —

dijo el monarca agitando al cabeza.

—Tenemos  que  atacarles  ya,  mi  Señor  —dijo  uno  de  los  caballero  más 

jóvenes.

—Sí, debemos aprovechar la ventaja con que contamos, ¿a qué esperar? —

aventuró otro.

—¿Qué  pensáis  vosotros?  —preguntó  el  monarca  a  los  caballeros  más 

veteranos.

—Si su majestad me permite —pidió uno de ellos dando un paso al frente—. 

Lo  que  debéis  hacer  con  vuestro  ejército  es  esperar.  Los  portugueses  no 

pueden durar mucho  tiempo unidos en estas tesituras. Cada hora que pasen 

sin hacer nada será terrible. La espera de la llegada de nuestros hombres los 

atormentará  provocando  que  surjan  trifulcas  y  que  el  nerviosismo  acabe  con 

ellos.

—Eso sería vergonzoso —protestó el caballero rubio—. Qué honor habría en 

alcanzar una victoria así.

—¿Qué honor hay en arrasar un  campamento al que superamos  casi cinco 

veces en número? —protestó uno de los veteranos.

—Señor,  soy  el  más  viejo  de  los  aquí  presentes.  El  que  ha  estado  en  más 

batallas  y  el  que  cuenta  con  más  experiencia  —interrumpió  la  discusión 

Jeannot. El rey lo escuchaba atento.

—Hablad, Jeannot —lo invitó.
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  —Aunque los superemos en número, ellos se han pertrechado aquí. No más 

al norte, ni más al sur. Lo han hecho aquí por algo que desconocemos. Ellos 

viven en estas tierras, conocen cada piedra del terreno. Nuestra ventaja se ve 

mermada por eso, por no contar con que nuestros hombres están cansados, la 

moral se mantiene alta, pero no durará eternamente. Si atacamos, alguno de 

nuestros  hombres  acusará  ese  cansancio  y  el  ver  morir  a  los  amigos  hará 

mella  en  el  resto.  Los  lusos  no  tienen  nada  que  perder.  Lo  único  que  los 

mueve  es  su  honor.  Y  cuando  un  hombre  lo  ha  perdido  todo,  no  dudará  en 

hacer  lo  imposible  por  conservar  su  honor.  Mi  consejo  es  esperar  a  ver  qué 

hacen los portugueses. Porque cuentan con nuestro ataque. Cuando vean que 

no hacemos nada comenzaran a ponerse nerviosos.

El rey permaneció en silencio. Nadie se atrevió a decir nada. El monarca se 

puso en pie y todos contuvieron la respiración. Se acercó a la mesa sobre la 

que  descansaban  varias  jarras  llenas  de  vino  dulce  y  se  sirvió  un  vaso.  Lo 

olisqueó como  si  de  repente  descubriera  que  tenía  en  sus  manos  algo 

desconocido. Probó un trago y se volvió hacia los caballeros que aguardaban 

su decisión en el más absoluto silencio.

—Mi decisión es esperar —se pronunció al fin—. Hemos demostrado nuestra 

valía  en  el  campo  de  batalla  y  ahora  debemos  esperar  a  que  el  enemigo 

mueva ficha.

—Alteza, os equivocáis —se atrevió a decir el caballero rubio—. Ni siquiera 

necesitamos movilizar todo el ejército. Con menos de la mitad de los hombres 

aún podemos vencer.

—¡La decisión está tomada! —atajó el rey levantando una mano en señal de 

que daba por terminada la conversación.
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  Los guardias reales ordenaron a todos que abandonaran la tienda del rey y 

todos obedecieron. Alonso se alegró de que su rey escuchara a los soldados. 

Las  ansias  de  gloria  podrían  haberlo  llevado  a  decidir  lo  contrario,  pero  el 

monarca parecía haber sopesado sus opciones y decantarse por la voz de la 

experiencia antes que por el ardor de la juventud. En los ojos de los caballeros 

que  deseaban  atacar  creyó  ver  una  luz  que  no  le  gustó  nada.  Aquellos 

hombres parecían dispuestos a desenvainar sus espadas contra el enemigo y 

se habían rendido demasiado fácilmente.

Se alejó solo de la tienda real hacia su propia tienda y una vez allí se despojó 

de su armadura. Tenía las ropas empapadas en sudor y deseaba, necesitaba 

darse  un  baño  en  agua  fresca.  Ordenó  a  un  criado  que  le  preparara  un 

barreño y se desnudó  sin esperar a que terminara. Dejó caer una palangana 

de agua sobre su cuerpo y sintió que aquellas aguas renovaban todo su ser.

Su cuerpo aún conservaba parte de la figura de su juventud además de estar 

repleto de viejas cicatrices de diferentes tamaños de las que sólo él conocía la 

historia, los que habían osado dibujarlas en su piel no tardaron en morir bajo 

su acero. Tenía  cincuenta  y cuatro  años  y se conservaba  mejor que muchos 

de  sus  camaradas.  Siempre  había  mantenido  una  estricta  dieta  y  nunca  se 

había  dejado  llevar  por  ningún  vicio.  Todas  las  mañanas  bebía  agua  en 

ayunas y practicaba ejercicios destinados a impedir que sus articulaciones se 

atrofiaran  y  a  conservar  su  perfecto  manejo  de  la  espada.  Era  un  hombre 

atractivo  que  en  su  juventud  había  sido  el  centro  de  atención  de  cuantas 

damas  se  pusieran  en  su  camino.  Todavía  en  ese  momento,  con  más  de 

medio  siglo  a  sus  espaldas  podía  presumir  de  ser  el  centro  de  atención  de 

muchas mujeres. Su rostro, de rasgos  marcados, transmitía fuerza  y paz. Su 

nariz  era  grande,  pero  de  perfil  agradable,  no  destacaba  sobre  el  resto  del 
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  rostro no así como sus ojos, de un azul tan intesto que parecía brillar con luz 

propia.  Su  mirada  era  penetrante  y  él  lo  sabía.  Había  logrado  cosas  que 

ningún  hombre  hubiese  logrado  gracias  a  esa  mirada.  Su  hermano  siempre 

insistió que esa mirada nació el día en que conocieron a Viktor. Si aquello era 

cierto o no, era algo que no le importaba.

Se frotó los brazos, musculados por el uso de la espada y morenos  por las 

largas horas al sol. Siempre que entrenaba lo hacía sin nada que cubriera su 

torso,  le  gustaba  aquella  sensación  de  libertad  cuando  el  aire  acariciaba  su 

piel. Se acarició el rostro, estaba surcado por alguna que otra arruga. Su piel 

comenzaba a no ser la de antes. Algunas manchas habían aparecido en sus 

manos y sabía que pronto se convertiría en un viejo. Pero aún conservaría el 

atractivo  que  había  vuelto  locas  a  tantas  mujeres  que  habían  buscado  con 

ahínco  que  aquella  mirada  azul  se  posara  en  ellas.  Había  estado  con  tantas 

mujeres… había creído tantas veces que había encontrado el amor… y no lo 

había hecho. Seguía solo.

Aunque ya no estaba solo.

Estaba Víctor.

Su  sobrino  había  heredado  su  condición  física  y  su  tenacidad,  lo  que  lo 

convertiría en un gran caballero. En muchos aspectos sentía que eran iguales. 

Pero sabía que no lo eran. Él nunca había amado. Sin embargo comenzaba a 

sospechar que su sobrino sí que había amado

y amaba todavía.

Lo vio en su mirada cuando le dijo que nunca volvería a Badajoz. Lo vio en 

sus  ojos  cuando  se  encontró  con  aquella  muchacha  en  la  casa  del 

gobernador.
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  Eran muy parecidos, pero su sobrino sí que había encontrado el amor y él lo 

había  hecho  alejarse  de  él.  La  punzada  de  la  culpa  se  clavó  en  su  corazón, 

pero no se volvería atrás. Había pasado más de un año desde que se llevara a 

su sobrino de Badajoz y ya era tarde para contarle la verdad.

Cuando terminó de bañarse se acercó a las cocinas y tomó un poco de pollo 

hervido y algo de queso. Después se marchó a su tienda evitando encontrarse 

con  nadie.  Se  dejó  caer  sobre  el  catre  y  se  quedó  dormido.  Ya  estaba 

oscureciendo y el calor al fin había desaparecido. Alonso logró dormir toda la 

noche de un tirón por primera vez en muchos días.

Lo despertaron los gritos de algunos hombres que parecían querer detener al 

mismísimo  diablo.  Se  levantó  del  catre  y  con  el  torso  desnudo  abandonó  la 

sombra de su tienda. Hacía rato que había amanecido y por primera vez en su 

vida no se había despertado antes de la salida del sol.

Me estoy haciendo mayor.

Un joven escudero pasó delante de él. Parecía atareado, como si su señor le 

hubiera encomiado una tarea para la que no tenía suficientes manos. Alonso 

lo detuvo y el muchacho lo miró asustado.

—¿Qué son esos gritos? —preguntó el caballero.

—Mi señor marcha a la batalla, no sé más —dijo deshaciéndose del contacto 

del hombre y corriendo en dirección a los gritos.

Alonso  entró  en  su  tienda  y  terminó  de  vestirse.  Una  vez  se  sujetó  bien  la 

espada  al  cinto  abandonó  la  falsa  seguridad  que  le  proporcionaban  aquellas 

telas  y se  dirigió  hacia  el  alboroto.  Por  el  camino  se  cruzó  con  hombres  que 

corrían de aquí  para allá.  Parecía que hubieran  entrado en guerra  de nuevo. 

Se maldijo  por haberse quedado  dormido y no haberse percatado  del peligro 
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  que  parecía  urgir  tanto  a  aquellos  caballeros.  Fue  entonces  cuando  vio  al 

dueño de la voz que lo había despertado. 

Jeannot.

El  anciano  caballero  estaba  en medio  del  campamento,  gritando  a  todo  el 

que  se  cruzara  en  su  camino.  Iba  vestido  y  armado,  pero  no  estaba 

pertrechado  para  entrar  en  batalla.  Alonso  quedó  desconcertado  al  ver  que 

varios batallones habían abandonado ya el campamento y marchaban campo 

a  través  guiados  por  sus  capitanes.  Se  acercó  al  francés  y  al  verle  abrió 

mucho los ojos como pidiéndole su ayuda.

—¡Se  han  vuelto  locos,  Alonso!  —le  gritó—.  ¡Desobedecen  a  su  rey  por 

alcanzar la gloria en la batalla!

—¿Qué estáis diciendo, Jeannot?

—Lo  que  escucháis  mi  viejo  amigo.  Estos  jóvenes  imberbes  pretenden 

honrar sus apellidos con una gran victoria. Y para ello deshonran a su rey. Lo 

desobedecen cuando él mismo se encuentra entre estas filas.

—¿Van a atacar? —preguntó incrédulo Alonso.

—Han  movilizado un  tercio  de  nuestros  hombres  y  si  no  han  logrado  más 

soldados  es  porque  todavía  hay  hombres  de  honor  entre  nosotros  —se 

lamentó el francés.

—El rey debe saber esto —dijo Alonso.

—Comenzaron  a  marchar  al  alba,  como  si  de  fugitivos  que  tuvieran  que 

escapar se  tratara  —se  lamentó  Jeannot—.  Me  avergüenza  haber  luchado 

junto a hombres así.

—Aquí  no  podemos  hacer  nada  ya,  Jeannot.  Acompañadme  hasta  el  rey. 

Debemos  asegurarnos  de  que  nadie  intenta  nada  contra  él.  Esto  es  una 

insubordinación que podía tornarse algo peor.

279

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  Los  dos  hombres  marcharon  dejando  solos  a  los  últimos  soldados  que 

abandonaban  el  campamento.  A  medida  que  se  alejaron  de  la  zona  norte 

fueron encontrando más calma y a más soldados que no tenían ni idea de lo 

que  había  pasado.  Cuando  alcanzaron  la  tienda  del  rey,  se  encontraron  con 

dos  guardias  que  les  impidieron  el  paso.  El  rey  había  pedido  que  no  lo 

molestaran.  Alonso  les  indicó  la  urgencia  del  caso  que  debían  tratar  con  el 

monarca y los guardias accedieron a regañadientes.

Cuando  entraron  en  la tienda  se  encontraron  a  Juan  I  tendido  en  un  diván 

contemplando  varios  mapas  que  ocupaban  gran  parte  del  suelo  como  una 

alfombra.  Alonso  lo  miró  con  el  rostro  muy  serio  y  el  monarca  entendió  que 

algo terrible sucedía.

—¿Acaso  Portugal  nos  ha  engañado  y  nos  ataca  un  ejército  mayor  que  el 

nuestro? —preguntó preocupado.

—Al contrario, mi rey, somos nosotros quienes vamos a atacarles a ellos.

—Di órdenes para que las tropas aguardaran —dijo el rey—. ¿Habéis osado 

desobedecer mis órdenes? —gritó.

Alonso  vio  en  el  rostro  del  rey  que  lo  hubiera  matado  allí  mismo  de  haber 

podido. Pero lo único  que hizo  fue levantarse  del diván  y pisotear  los  mapas 

hasta él. Jeannot dio un paso al frente en ese mismo instante.

—Mi Señor, no se trata de nosotros —se disculpó—. Han sido los caballeros 

más  jóvenes  e  impetuosos.  Estaban  sedientos  de  sangre  y  batalla  y  han 

movilizado sus batallones sin importarles vuestras órdenes.

El rey se volvió nervioso. Estaba claro que aquella desobediencia no entraba 

en  sus  planes.  Como  rey  estaba  acostumbrado  a  que  todos  y  cada  uno  de 

quienes le rodeaban siguiera al pie de la letra sus indicaciones. Aquello debía 

ser  nuevo  para  él.  Alonso  pensó  en  lo  que  él  hubiera  hecho.  No  debía  ser 
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  piadoso  con  esos  hombres  que  habían  osado  desobedecer  a  un  rey.  No  le 

gustaba el derramamiento de sangre, sobre todo de guerreros como aquellos, 

pero en cuestiones de honor uno no debía dejarse guiar por el corazón.

—¿Cuántos caballeros han marchado?

—No sabría deciros, Señor, al menos doce —aventuró el francés—. Y cada 

uno se ha llevado a los hombres que tenía al mando. Al menos ha partido un 

tercio de nuestras fuerzas.

El  rey  tomó  asiento  en  el  sillón  que  hacía  las  veces  de  trono  en  aquella 

campaña.  Alonso  adivinó  por  su  gesto  severo  que  no  le  gustaba  la  idea  de 

ordenar la ejecución de aquellos hombres. Pero se habían rebelado contra la 

corona y el precio a semejante traición era la muerte.

—¿Y  qué  se  supone  que  debo  hacer  ahora?  —aquellas  palabras 

sorprendieron  a  los  dos  hombres,  que  permanecieron  en  silencio—.  Debería 

enviar  tropas  que  ayudaran  a  derrotar  a  los  portugueses,  pero  sería  como 

darles la razón y convertir su insubordinación en mi problema. Si no hago nada 

y  resultan  victoriosos  en  esta  batalla,  ¿en  qué  lugar  quedaría  el  reino  de 

Castilla?  Esos  imbéciles  no  se  dan  cuenta  del  daño  que  están  haciéndole  al 

reino que prometieron proteger.

Alonso estaba de acuerdo con las palabras del rey. Esos caballeros  habían 

estado demasiado ciegos para analizar todas las consecuencias de sus actos. 

Estaban condenando a Castilla con aquello. El mismo rey podía correr peligro 

si  esos  caballeros  regresaban  victoriosos.  La  euforia  de  la  batalla  recién 

librada  podía  crear  extrañas  sombras  en  los  corazones  de  los  hombres  y  la 

negativa del rey a atacar se volvería un signo de debilidad que algún caballero 

astuto podría utilizar para conspirar contra la corona.

—Deberíamos sacarlo de aquí, Señor —dijo Alonso.
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  —¿Creéis que corro peligro? —preguntó asombrado—. ¿Hasta dónde creéis 

que pueden llegar esos soldados?

—¿Acaso no os basta con lo que acaba de suceder? Sois su rey, su general. 

Ordenasteis que no se atacara al enemigo y un tercio de nuestros hombres ha 

marchado a enfrentarse a él.

—Me niego a huir. Sería una cobardía —escupió el rey.

—Señor, Alonso lleva razón —intervino el francés.

—Dejadme solo —ordenó el rey.

—Pero Señor…

—¡He  dicho  que  me  dejéis  solo!  —el  rey  hizo  un  gesto  con  la  mano 

pidiéndoles que abandonaran su tienda y los dos caballeros lo hicieron.

Cuando  estuvieron  lejos  del  monarca,  Jeannot  se  volvió  nervioso  hacia 

Alonso. El hombre parecía realmente preocupado.

—Debemos  preparar  todo  para  cualquier  circunstancia.  Me  refiero  a  la 

posibilidad  de  que  tengamos  que  huir  para  ponerle  a  salvo  a  él  —dijo 

señalando la tienda real.

—Todo esto me da muy mala espina. Nuño Álvarez es un gran general y no 

creo  que  esté  aquí  para  morir  con  sus  hombres.  Sabe  algo  que  nosotros 

ignoramos.

—¿Qué haremos entonces?

Alonso sopesó un instante las posibilidades que tenían. El rey debía quedar 

bajo la protección de hombres leales.

—Buscad  a  vuestros  hombres  y  llevaos  al  rey  de  aquí.  Yo  partiré  con  los 

míos hacia la movilización.

—¿Estáis loco? El rey ordenó…
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  —Sé lo que ordenó el rey, pero para bien o para mal esos hombres que han 

partido representan a Castilla y van a enfrentarse a los lusos en nombre de mi 

rey,  aunque  él  no  lo  ordenara.  La  batalla  va  a  tener  lugar  aquí  cerca  y  nos 

conviene ganarla.

Jeannot asintió.  Alonso  tenía  razón.  La  batalla  que  iba  a  celebrarse  tendría 

un vencedor. Y a ellos les convenía que el triunfo recayera de su lado.

—En tal caso, Alonso, ha sido un placer servir a vuestro lado —se despidió el 

francés.

—Buscad  al Mayordomo mayor, Pedro González  sabrá proteger al rey y os 

será  de  ayuda  si  es  necesario.  Volveremos  a  vernos,  amigo,  y  tendremos  la 

oportunidad de librar otras tantas batallas que aumenten más nuestro honor.

Los dos hombres se separaron. Alonso se dirigió a su tienda y por el camino 

se  encontró  con  alguno  de  sus  hombres.  Ordenó  a  su  escudero  que  fuera  a 

buscar  a  Pedro  y Alfonso  y  que  los  trajera  a  su  tienda.  Los  dos  hombres  no 

tardaron en llegar y aceptar lo que les proponía Alonso.

—Las órdenes del rey fueron claras y no os obligaré a incumplirlas. Pero yo 

marcharé  a  la  batalla,  porque  esos  caballeros  son  demasiado  jóvenes  e 

impetuosos para lograr una victoria. Deshonrarán a su rey y a Castilla pero yo 

trataré de impedirlo.

Cuando  Alonso  informó  a  su  batallón  de  lo  que  se proponía  hacer,  todos 

aceptaron  acompañarlo.  Apenas  eran  mil  hombres,  pero  todos  sabían  que 

eran los mejores de todo el ejército castellano. Partieron a caballo, con el sol 

golpeándoles la nuca y el calor asfixiando sus cuerpos.

El  rumor  de  la  batalla  no  tardó  en  hacerse  oír.  Los  caballeros  que 

acompañaban a Alonso de Alvarado guardaron silencio. Todos habían luchado 

ya en alguna batalla, pero nunca habían llegado a una ya empezada. El valor 
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  para  entrar  en  una  trifulca  era  mayor  que  el  que  se  requería  para iniciarla. 

Alonso  se  lanzó  sin  titubear  y  todos  lo  siguieron.  El  horror  con  que  se 

encontraron    casi  paralizó  sus  corazones  y  de  haber  ido  a  pie  se  habrían 

quedado petrificados  casi al instante. La caballería  castellana  había quedado 

reducida  drásticamente.  Los  hombres  que  vestían  ropas  rojas  corrían  por  el 

campo  de  batalla  tratando  de  cubrir  su  cuerpo  inútilmente  de  los  arqueros 

ingleses  que  acompañaban  al  ejército  portugués.  Alonso  distinguió  a  lo  lejos 

que  no  sólo  los  hostigaban  con  flechas,  vio  piedras que  el  enemigo  lanzaba 

hacia los desprotegidos soldados. El campo de batalla era un lodazal en el que 

los caballos estaban semienterrados. Casi todos se retorcían de dolor con las 

patas  quebradas  y  los  flancos  asaeteados  por  las  flechas.  Había  sangre  y 

barro  por  todas  partes.  No  se  sorprendió.  Él  mismo  había  sido  testigo  del 

estado en que se encontraba el terreno.

Contemplar  a  hombres  con  los  que  habían  convivido  los  últimos  meses  en 

aquél  campo  fue  terrible,  pero  logró  acrecentar  su  gallardía  y  todos 

desmontaron  para  evitar  sucumbir  como  sus  hermanos.  Alonso  vio  cómo  un 

joven caballero se quitaba la coraza cubierta de barro para intentar aligerar su 

peso  y  poder  desplazarse  hasta  el  enemigo.  Una  flecha  atravesó  su  torso  y 

casi  al  instante  cayó  de  bruces  al barro.  Hizo  un  extraño  movimiento  y  se 

quedó quieto para siempre.

Alonso  ordenó  a  sus  hombres  que  evitaran  la  zona  central  del  campo.  Se 

dividieron en dos grupos que lograron abrirse paso hasta las tropas lusas. En 

ese momento las espadas encontraron al fin contrincante y durante largo rato 

lucharon  contra  aquellos  hombres  que  habían  fulminado  a  casi  todos  los 

castellanos  que  partieron  del  campamento.  Acabaron  con  aquella  primera 

oleada de hombres sin sufrir apenas bajas. Pero Alonso no dejó que regocijo 
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  se instalara aún en el corazón de sus hombres. Los arqueros ingleses habían 

tomado posiciones  de nuevo y tensaban  los arcos a la espera de una orden. 

Gritó a sus hombres para que se pusieran a cubierto. Algunos habían perdido 

el escudo y buscaban nerviosos otro que arrebatar a algún soldado que ya no 

lo  precisara.  La  lluvia  de  flechas  no  aguardó  a  que  se  pusieran  a  cobijo.  El 

sonido  sibilante  de  la  madera  al  volar  hacia  ellos  fue  ensordecedor  por  un 

instante.  Alonso  sintió  el  impacto  de  varias  flechas  en  su  escudo  y  cómo 

algunas  lograron  clavarse  en  él.  Cuando  se  incorporó  vio  que  algunos 

hombres se retorcían en el suelo al ser alcanzados por el enemigo. Ordenó al 

resto  que  atacara  y  todos  se  lanzaron  contra  el  enemigo.  De  nuevo  las 

espadas  chocaron  y  nuevamente  derrotaron  a  la  oleada  de  soldados  que  se 

les echó encima. Y esa vez no tuvieron tiempo de ponerse a salvo. Las flechas 

abandonaron  los  arcos  antes  de  que  el  último  luso  cayera  bajo  acero 

castellano.  Alonso  apenas  tuvo  tiempo  de  cubrirse  y  vio  cómo  dos hombres 

que  estaban  junto  a  él  caían  atravesados  por  sendas  flechas.  Buscó  con  la 

mirada  a  Pedro  y  Alfonso,  dos  muchachos  a  los  que  quería  como  si  de  su 

misma sangre fueran. Pedro estaba herido, pero sobreviviría

si logro sacarlo de aquí

Alfonso  parecía  estar  en  perfecto  estado.  Cuando  las  flechas  cesaron  no 

esperó a que el enemigo les diera alcance, comenzó a disparar flechas y logró 

derribar a algunos hombres. A Alonso no le gustó aquél comportamiento. Era 

como  si  supiera  que  iban  a  morir  allí  y  quisiera llevarse  con  él  a  varios 

soldados.

Aquella batalla había sido un error y un error aún mayor pretender servir de 

apoyo a aquellos  insurrectos.  Había condenado  a muerte a sus hombres por 

tratar de salvar la vida a unos traidores. Se levantó y gritó a sus hombres que 
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  abandonaran  el  campo  de  batalla.  No  podían  ganar  y  no  iba  a  permitir  que 

murieran más hombres por su culpa.

Se acercó a Alfonso y le pidió que lo ayudara a llevar a Pedro. Entre los dos 

lograron  levantarlo  y  rechazar  el  ataque  de  los  lusos,  que  les  habían  dado 

alcance. Tuvieron que dejar al herido a un lado y enfrentarse al enemigo. Una 

vez  libres  volvieron  hasta  Pedro  y  lo  subieron  a  Obsidiana,  que  se  había 

acercado por la zona más seca del lodazal.

—¡Llévalo al campamento y da la alarma!

—¡No voy a dejaros solo, capitán! —gritó Alfonso.

—¡Es una orden, soldado! —le gritó Alonso—. Éstas tropas no se detendrán 

cuando nos hayan vencido, irán a por el campamento.

—Pero  señor…  casi  todos  han  muerto.  Casi  no  queda  ninguno  de  los 

nuestros en batalla.

—Si he de morir aquí que así sea —le dijo Alonso. Estaba tan convencido de 

que había llegado su hora que se sorprendió de la calma que sentía.

—Señor… —susurró Pedro incorporándose—. Aún puedo levantar la espada 

—el joven parecía tan convencido que Alonso temió que quisiera hacerlo y que 

se desplomara de la yegua.

—Siempre supe que seríais un gran caballero, Pedro, pero no es aquí donde 

debéis  probar  vuestra  valía.  Vuestra  misión  es  poner  a  salvo  al  rey,  así  que 

partid lo antes posible.

Alonso  los  vio  alejarse  al  galope  y  cuando  estaba  a  punto  de  perderlos  de 

vista  vio  que  Obsidiana se  detenía.  Alfonso  desmontó  y  la  yegua  partió  de 

nuevo con la figura encorvada de Pedro sobre ella. Alonso sintió orgullo ante 

el  alarde  de  valentía  de  aquél  muchacho.  Cuando  llego  a  su  altura  sacó  su 
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  arco y cogió varias flechas del suelo que comenzó a manosear. Despreció un 

par y el resto lo guardó en el carcaj.

—Sólo se precisa de una boca para llevar un mensaje.

Los  dos  se  encaminaron  a  la  escaramuza.  Prácticamente  ningún  hombre

había  obedecido  al  orden  de  Alonso.  Todavía  quedaban  varias  decenas  de 

soldados  en  pie  que  combatían  con  gallardía  ante  las  tropas  lusas.  Alonso 

mismo  entró  en  combate  haciendo  caer  a  tres  soldados  a  su  paso.  Alfonso 

provocó  otras  tantas  bajas  y  por  un  instante  ellos  fueron  las  únicas  figuras 

erguidas en toda la pradera. El calor de la victoria estuvo a punto de anidar en 

sus  corazones.  Pero  entonces,  en  el  horizonte  apareció  un  nuevo  batallón 

contra el que no tenían oportunidad. Todos supieron  que allí terminaría todo. 

Todos se despidieron de sus familiares y procuraron hacer las paces con Dios. 

Entonces  los  soldados  lusos  se  lanzaron  contra  ellos  y  todo  se  volvió  tan 

confuso que Alonso no supo lo que hacía hasta que tuvo entre sus brazos el 

cuerpo  desmadejado  de  Alfonso.  Miró  a  su  alrededor  entre  el  barullo  de  la 

batalla  y  vio  que  estaba  rodeado  de  cadáveres  de  soldados  portugueses. 

Había acabado con quince hombres él solo y Alfonso con otros tantos. Y ahora 

estaba  en  sus  brazos,  sangrando.  Tenía  las  manos y  la  cara  salpicadas  de 

sangre que nadie sabría decir a quién pertenecía. Todavía se mantenía en pie, 

pero Alonso sospechaba que si lo soltaba caería irremediablemente al suelo.

—Poneos a salvo, capitán —le rogó.

—No  te  dejaré  aquí,  Alfonso  —le  dijo  él  defendiendo  su  posición  con  la 

espada mientras sostenía el cuerpo del soldado.

—Voy a morir, hacedme el favor de no acompañarme en éste amargo viaje.

Alonso lo miró. En sus ojos se veía que era cierto. La muerte lo reclamaba. 

No  había  nada  que  hacer,  pero  se resistía  a  abandonarlo  allí  y  a  escapar. 
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  Alfonso  debió  ver  aquellos  en  su  mirada  y  se  soltó  de  su  agarre.  Logró 

mantenerse  en  pie  el  tiempo  suficiente  para  impedir  que  el  soldado  que  se 

abalanzaba  sobre  Alonso  alcanzara  su  objetivo.  La  espada  lo  atravesó  de 

parte a parte y el muchacho aprovechó su último aliento para clavar una daga 

en  el  corazón  del  hombre  que  había  terminado  de  darle  muerte.  Alonso  se 

volvió con el corazón desgarrado. Era él quien debería estar muerto. Ya había 

vivido  una  vida,  Alfonso  aún  era  un  muchacho  que  comenzaba  a  vivirla.  El 

caballero no pensó lo que hacía. Cogió un escudo  del suelo  y blandiendo  su 

espada  se  abalanzó  contra  varios  portugueses.  Acabó  con  varios  de  ellos 

antes  de  ser  alcanzado  por  una  piedra  que  lo  dejó  inconsciente.  Quedó 

tendido  sobre  el  barro,  inmóvil  y  cubierto  de  sangre.  Lo  dieron  por  muerto  y 

nadie volvió a preocuparse de él.

Cuando despertó el sol no se había movido apenas. No debía llevar mucho 

rato  inconsciente.  No  se  oía  nada.  La  batalla  debía  haber  terminado  y  ellos 

debían  ser  los  perdedores.  Se  incorporó  lentamente,  esperando  que  no 

hubiera nadie que pudiera ver que todavía quedaba un castellano vivo. Al este 

distinguió un grupo de soldados que buscaban entre los muertos alguien aún 

con vida. Ya debían haber pasado junto a él y al intentar moverse comprobó 

por qué lo habían dado por muerto. Tenía el cuerpo de un soldado portugués 

sobre las piernas que lo había ocultado parcialmente de los ojos de los demás 

guerreros. Lo apartó con cuidado y se dirigió al oeste sin apenas atreverse a 

ponerse  en  pie.  Cuando  llegó  al  bosque  se  irguió  y  comenzó  a  correr  en 

dirección  al  campamento.  Era  posible  que  el  resto  las  tropas  enemigas  se 

hubiera dirigido allí, pero no podía hacer otra cosa. Por el camino se encontró 

varios  caballos  huidos.  Estaban  nerviosos  y  corrían  de  él  cada  vez  que  se 
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  acercaba a ellos. Al fin logró sujetar las riendas de un caballo joven y de color 

rojizo. Tenía las  patas cortas  y delgadas,  pero le serviría. Montó  a lomos del 

jamelgo y lo espoleó con furia. Necesitaba saber qué estaba sucediendo. Por 

el camino no dejaba de pensar en lo que había sucedido. No lograba apartar la 

mirada de Alfonso. No lograba olvidar la muerte de aquél buen hombre. Y no 

podía olvidar que había sido culpa suya. Si él no hubiera insistido en ayudar a 

las tropas ahora todos esos hombres estarían vivos.

El  campamento  bullía  de  movimiento  cuando  él  llegó.  Desmontó  sin 

importarle  que  la  mayoría  de  los  hombres  lo  miraran  horrorizados. 

Sospechaba  que  era  el  único  hombre  que  había  regresado  de  la  batalla. 

Buscó con la mirada y no vio a  nadie más cubierto  de sangre. Jeannot  se le 

acercó preocupado. Alonso le dijo lo que había sucedido, cómo los caballos se 

habían  atorado  en  el  barro  dejando  caer  a  los  jinetes  que  se  habían  visto 

obligados a quitarse la armadura para poder caminar por el terreno embarrado 

y  cómo  habían  ido  cayendo  uno  a  uno  a  flecha  y  espada.  Todavía  no  sabía 

cómo había logrado él regresar con vida.

—Tenemos que poner a salvo al rey ya —dijo el francés buscando a alguien 

con la mirada.

—¿Todavía  está  aquí?  —preguntó  Alonso  sin  entender  por  qué  motivo  el 

monarca se había negado a marcharse—. Ya debería estar lejos de aquí.

—No ha pasado ni una hora desde que os fuisteis, Alonso —contestó—. La 

batalla ha sido corta.

Alonso lo miraba extasiado, como si lo hubiera hechizado con sus palabras o 

llevado  a  otro  mundo.  La  batalla  había  sido  corta,  pero  no  creía  que  a  tal 

extremo.  Él  había  estado  inconsciente  y  había  perdido  la  noción  del  tiempo, 

pero  no  podía  creer  que  realmente  hubiera  pasado  tan  poco  tiempo.  De 
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  repente recordó algo que lo hizo despertarse y buscó entre los rostros que lo 

miraban uno en concreto.

—¿Y Pedro? ¿No ha llegado? ¿Dónde está mi yegua?

—Sois el único que ha regresado de la batalla. Nadie más.

Alonso sintió deseos de sentarse sobre el suelo del campamento. ¿Otra vida 

más  caía  en  su  conciencia?  Se  sacudió  las  ropas  tratando inútilmente  de 

limpiarlas y se restregó las manos con fuerza. Jeannot ordenó que le trajeran 

una jofaina y un escudero llegó raudo con ella. Alonso se limpió las manos y la 

cara y le indicó al francés que lo llevara hasta el rey. Antes de entrar a ver al 

monarca le pidió una última cosa al francés.

—Ordena la disolución del campamento. Que todos regresen a Badajoz. Allí 

nos veremos todos.

—¿Os encargaréis de proteger al rey?

—Daré  mi  vida  si  es  necesario  para  que  llegue  sano  y  salvo  a  tierras 

castellanas —le juró Alonso.

El  francés  se  despidió  del  caballero  y  corrió  hacia  el  campamento  gritando 

órdenes  que  los  soldados  comenzaron  a  llevar  a  cabo.  Alonso  contempló  el 

lugar un momento recordando cómo había cambiado su situación en el último 

día.  Se  volvió  hacia  la  tienda  y  entró  sin  pedir  permiso.  El  rey  lo  miró 

visiblemente nervioso. Junto a él había cuatro caballeros más y el Mayordomo 

del rey. Todos lo miraron sorprendidos y asustados ante su facha. Alonso fue 

consciente en ese instante de lo mucho que intimidaba su aspecto.

—Tenemos que sacaros de aquí, Alteza.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó el rey.

—Hemos perdido, Señor —informó Alonso.

—¡Preparad los caballos! —ordenó el rey.
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  —No  nos  iremos  así,  uno  de  nosotros  se  hará  pasar  por  vuestra  alteza  y 

partiremos en tres grupos.

—Yo me haré pasar por vos, señor —se ofreció Pedro, el Mayordomo real.

—Yo también vestiré sus ropas —dijo uno de los caballeros dando un paso al 

frente.

—Muy bien —dijo Alonso—. Yo partiré con el rey. Tú y tú marcharéis juntos y 

vosotros esperaréis un poco y abandonaréis el campamento después. Eso los 

despistará si nos ven.

Pedro  y  dos  de  los  caballeros  se  vistieron  con  ropas  que  el  rey  pidió  a  un 

criado  que  sacara  el  baúl.  Cuando  estuvieron  listos,  el  rey  se  vistió  con  el 

uniforme  de  sus  hombres.  Entonces  Alonso  pidió  a  la  primera  pareja  que 

abandonara  el  lugar  y  les  indicó  que  viajaran  de  vuelta  a  Badajoz.  Cuando 

pasó un rato, se despidieron del resto de caballeros y partieron al galope hacia 

el  oeste.  Pedro  era  mayor  que  el  rey,  pero  con  sus  ropas  engañaría  a 

cualquier grupo de soldados que pudieran encontrarse.

Habían  logrado  abandonar  el  campamento,  casi  desierto,  sin  problemas 

cuando el sonido de un cuerno los obligó a volverse. Tras ellos había todo un 

ejército  aproximándose  a  los  restos  que  habían  sido  su  hogar  las  últimas 

semanas. Un caballo  precedía al ejército. Era negro como la noche  y Alonso 

no dudó un instante de quién se trataba. Obsidiana cabalgaba con su natural 

elegancia a un ritmo frenético  y sobre ella montaba Pedro, el joven caballero 

que  había  resultado  herido  en  la  batalla.  Alonso  instó  al  rey  a  abandonar  el 

lugar al galope. Todos debían marcharse,  Pedro  los  había visto  y si  se daba 

prisa lograría alcanzarles y huir de allí con ellos.

No  contaban  con  que  varios  jinetes  iban  armados  con  arcos  y  se 

aproximaban casi tan rápidos como Obsidiana. Alonso frenó su montura y se 
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  encaró al enemigo. Recordó a Alfonso y pensó en su habilidad con el arco y lo 

bien que les habría venido en ese momento. Sintió deseos de lanzarse contra 

aquellos soldados y luchar a muerte, pero no lo hizo. Debía asegurarse de que 

el rey llegaba vivo a Badajoz.

Pedro los alcanzó y Alonso lo siguió deseando que los arqueros no les dieran 

alcance.  El  viento  soplaba  en  su  favor,  lo  que  les  permitía  cabalgar  más

rápido, pero también se lo permitía al enemigo. Una flecha pasó casi sin fuerza 

junto a su cabeza. Apenas escuchó el silbido un instante. Se volvió y vio que 

los  jinetes  les  daban  caza  por  momentos.  Tenían  al  rey  a  tiro  y  estaban 

tensando  los  arcos.  Alonso  no dudó un instante  y frenó su montura  en seco. 

Casi  salió  despedido  y  vio  alejarse  a  su  yegua  como  una  centella.  Los 

arqueros no tuvieron tiempo de reaccionar. Tenían el arma en las manos y las 

riendas  sueltas.  Dispararon  las  flechas  antes  de  frenar  y  a lo  lejos  un  jinete 

cayó  al  suelo  enredado  con  su  montura.  Alonso  creyó  que  era  Pedro,  el 

Mayordomo el que se desplomó, pero no podía estar seguro desde allí.

Bajó de su caballo y obligó a uno de los arqueros a bajar de su montura de 

un tirón. Le clavó la espada en el vientre antes de que pudiera hacer nada. El 

otro  se  volvió  sin  desmontar  con  una  flecha  entre  sus  dedos  y la  cuerda  del 

arco tensa y a punto de ser liberada. La flecha voló hacia su cabeza trazando 

una curva extraña que la desvió de su objetivo. Alonso dio gracias al Cielo por 

aquella  racha  de  viento  que  lo  liberó  de  la  muerte.  Si  hubiera  estado  más 

cerca del arquero nada lo hubiera salvado. El arquero quiso sacar otra flecha 

de su carcaj, pero una espada cercenó su brazo. Cayó entre alaridos de dolor 

y  sorpresa  que  cesaron  cuando  el  mismo  hombre  le  clavó  la  espada  en  la 

garganta.  Alonso  contempló  sorprendido  que  aquella  mano  que  lo  había 

salvado  no  era  otra  que  la  de  su  rey.  Se  arrodilló  humildemente  y  no  se 
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  incorporó hasta que el monarca lo obligó a levantarse posando su mano en su 

hombro.

Alonso montó en su caballo y junto al rey se acercó a los otros dos hombres. 

El  Mayordomo  estaba  junto  al  caballo  que  había  llevado  hasta  allí  al  rey. 

Alonso  se  dio  cuenta  de  que  el  hombre  que  se  había  caído  no  era  otro  que 

Juan, debía haber tomado la montura de su Mayordomo para sacarlo a él del 

apuro. Pedro  permanecía  a  lomos  de Obsidiana y parecía  ausente,  pero  sus 

heridas no debían revestir demasiada gravedad o ya estaría muerto.

—Me alegro de verte, hijo —le dijo Alonso.

—Siento  no  haber  llevado  el  mensaje  al  campamento  señor,  pero  me 

desmayé  por  el  camino  y  por  un  momento  me  perdí  —se  disculpó  el 

muchacho.

—Tenemos que seguir adelante —dijo el rey, que de repente parecía haber 

tomado  las  riendas  de  la  situación—.  Subid  a  vuestro  caballo,  Pedro  —le 

indicó al Mayordomo.

—Me temo que vuestra montura ha muerto, Alteza —le dijo.

Alonso  se  volvió.  El  ejército  luso  los  perseguía.  Ya  se  atisbaban  en  el 

horizonte  las  siluetas  de  los  soldados  que  les  daban  caza.  Tenían  que 

marcharse de allí ya.

—Este  es  vuestro  caballo,  Pedro  —dijo  el  monarca  haciendo  además  de 

bajar.

—Deteneos, Alteza —le pidió Pedro—. Mi caballo es vuestro ahora.

—¡Montad! —le indicó el rey—. Marcharemos juntos.

—Eso os retrasaría y os atraparían —el Mayordomo se alejó unos pasos.

—¡No lo hagáis, Pedro! —le gritó el rey.
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  —¡Ahora soy vos, Señor! —le dijo mostrando sus ropas—. Os dará el tiempo 

necesario para alejaros. Espiga siempre ha sido el caballo más rápido de toda 

Castilla —el Mayordomo se despidió sonriendo. Les dedicó un saludo a cada 

uno  y se  volvió  hacia  el  caballo  del  rey, que  yacía  muerto  de  lado.  Se  sentó 

junto a él fingiendo que estaba herido. El rey se tocó el corazón y le juró que 

atendería a su familia y que jamás les faltaría nada y se marcharon.

Ninguno se atrevió a volverse para ver a qué distancia dejaban al enemigo. 

Ellos eran sólo tres hombres que cabalgaban sobre buenos caballos y siempre 

serían  más  rápidos  que  todo  un  ejército.  No  fue  hasta  bien  entrada  la  tarde 

que Alonso se atrevió a pedirles que pararan a descansar y a dar de beber a 

los caballos.

El  rey  no  dijo  nada  durante  el  viaje  pero  todos  sabían  que  en  aquel  paraje 

había  terminado  su  cruzada  contra  Portugal,  al  menos  de  momento.  Alonso 

curó  las  heridas  del  joven  Pedro  lo  mejor  que  pudo  y dio  gracias  a  Dios  por 

haberle  permitido  salir  de  aquella  batalla  con  vida.  Nunca  había  sido  más 

consciente  de  lo  fácil  que  resultaba  morir  que  aquél  día.  Años  antes  no  le 

habría  importado  marcharse  así,  en  el  fragor  de  la  batalla.  Ahora  había 

descubierto  que  tenía  alguien  por  quien  vivir.  En  ningún  momento  había 

olvidado a su sobrino y no veía el momento de abrazarlo de nuevo.

Decidieron  acampar  esa  noche  sin  encender  ningún  fuego.  Era  poco 

probable  que  todavía  los  estuvieran  persiguiendo,  pero  no  debían  tentar  a  la 

suerte. Alonso estuvo contemplando la puesta de sol desde una gran roca que 

medía  como  dos  veces  su  altura.  Allí  se  habían  perdido  las  esperanzas  de 

conquistar  Portugal  y  las  vidas  de  tantos  buenos  hombres.  Aquél  lugar 

siempre  estaría  regado  con  la  sangre  de  sus  hombres,  la sangre  de 

castellanos  que  por  siempre  descansarían  sobre  aquél  prado  convertido  en 

294

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  ciénaga.  Si  era  cierto  que  las  almas  de  los  guerreros  caídos  en  cruentas 

batallas permanecían por el resto de la eternidad en el lugar en que recibieron 

muerte,  Aljubarrota estaría  por  siempre  plagada  de  fantasmas  que 

desgarrarían las largas noches sin luna con sus gritos y lamentos.  No quería 

pensar en cuántas almas se habían perdido aquél día, pero no podía dejar de 

ver ante él la alfombra de cadáveres que cubría el suelo cuando él se marchó 

del lugar. Entonces estaba aturdido, pero ahora las imágenes retornaban a su 

agotada mente como si las tuviera frente a él.

Había sido un día terrible. Sin duda el peor de toda su vida. Cerró los ojos y 

volvió la cabeza al cielo, en el que ya se veían algunas estrellas. Abrió los ojos 

y comprobó que allí nada cambiaba. Cada noche el azul dejaba paso al negro 

y  las  estrellas  aparecían  con  su  mismo  brillo  a  la  espera  de  que  la  luna  las 

eclipsara. No, allí nada cambiaba aunque allí abajo se abrieran las puertas del 

mismísimo infierno.

Se  levantó  y  se  dirigió  al  improvisado  campamento.  Los  dos  hombres, 

soldado y rey, parecían caminantes extraviados. Alonso se sentó junto a ellos 

contemplando  sus  pies.  El  viento  agitó sus  cabellos sucios  y enmarañados  y 

revolvió sus ropas como si pretendiera quitárselas. Ninguno dijo nada porque 

no hacía falta. Todos sabían que la vida nunca sería igual después de aquello.
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  SEGUNDA PARTE

SOMBRAS EN LA OSCURIDAD
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  l  mes  de  abril  comenzó  lluvioso, pero  las  aguas  fueron  dejando 

paso poco a poco al radiante sol que velaría por la ciudad desde el 

cielo durante los próximos meses,  brindando a los ciudadanos  una 

mezcla de calor y vida que harían de la ciudad un infierno en las ho-

ras centrales del día. Era época de celebraciones al aire libre y to-

dos los ciudadanos que tenían algo que festejar lo hacían encanta-

dos de tener excusas para comer y beber hasta que sus cuerpos aguantaran. 

La casa de los González de Herrera bullía aquellos días por las visitas y pre-

parativos.  La sobrina  del gobernador  se casaría  en unos meses con el joven 

caballero de Calatrava Víctor de Alvarado.

Todos hablaban sobre el enlace y casi toda la ciudad acudiría, el día marca-

do, a la catedral de Santa María como invitados o como meros fisgones. La jo-

ven  Manuela  estaba  radiante  y  todos  coincidían  en  que  su  belleza  se  había 

multiplicado desde que se diera a conocer la noticia. Las malas lenguas ase-

guraban que aquello se debía a que la muchacha estaba embaraza y de ahí la 

prisa  por  la  boda,  pues  apenas  hacía  dos  meses  que  se  había  anunciado  el 

noviazgo. Nada más lejos de la realidad.

Los  días  fueron  pasando  a  un  ritmo  trepidante.  El  vestido  de  Manuela  des-

cansaba sobre un viejo armazón que sólo el sastre podía tocar. La muchacha 

se pasaba horas contemplándolo mientras contaba los días que quedaban pa-

ra la celebración. Rosa le rogó que la llevara a su lado cuando marchara a su 

nueva  casa  y  Manuela  le  explicó  que  no  dudara  ni  por  un  instante  de  que 

297

This page was created using BCL ALLPDF Converter trial software.

To purchase, go to http://store.bcltechnologies.com/productcart/pc/instPrd.asp?idproduct=1


___



  aquello sería así. La muchacha se había convertido en algo más que una sim-

ple criada o una amiga, para ella era su hermana.

La noche antes de la boda Manuela logró dormir gracias a las hierbas que su 

criada  le  preparó  en  infusión  pues  estaba  tan  nerviosa  que  temió  no  poder 

descansar y amanecer con dos medias lunas oscuras bajo sus hermosos ojos 

castaños.

Las calles de la ciudad fueron engalanadas con cientos de flores y de tapices 

que la gente colocó en sus balcones para agasajar a la joven a su paso. Cien-

tos de personas se apelotonaron entorno a la vieja catedral y otras tantas es-

peraron en los alrededores para ver a la novia lucir su vestido. Víctor esperaba 

dentro del templo la llegada de su prometida, ataviado con el traje de gala de 

la Orden. El blanco de su túnica destacaba entre todos los presentes. Junto a 

él  estaba  Jean  le  Grec  ataviado  con  sus  mejores  galas  acompañando  a  su 

amigo en uno de los días más importantes de su vida.

La puerta de la catedral se abrió de par en par dejando que la luz solar entra-

ra  rompiendo  la  oscuridad.  Varias  personas  entraron  y  se  apresuraron  a  for-

mar un pasillo hasta el altar. El obispo, don Fernando, entró portando sobre su 

mano  una  vieja  biblia  desgastada  y  amarillenta  y  tras  él  caminaba  Manuela 

cogida del brazo de su tío. Víctor creyó que no podría resistir estar junto a la 

muchacha  sin  tomarla  entre  sus  brazos  y  besarla  hasta  desgastarla  de  tan 

hermosa que estaba. Llevaba un vestido de colores marfil y blanco que ilumi-

naba su sonrisa como si la de un ángel se tratara, los cabellos recogidos en un 

moño y un delicado velo de encaje sobre su cabeza se perdía en la espalda de 

la muchacha que miraba sonriente hacia el hombre que sería su marido hasta 

la muerte. Cuando llegó al altar su tío la soltó y ella se acerco hasta Víctor sin 
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  poder dejar de sonreír. El obispo les indicó que iba a comenzar y Víctor apro-

vechó la última oportunidad de decirle algo a Manuela antes de que fuera su 

esposa:

—Te  diría  mil  cosas  —dijo  en  un  susurro—.  Pero  se  resumen  en  dos  pala-

bras.

—¿Cuáles? —preguntó sin poder dejar de mirarlo.

—Te amo —dijo besándole las manos.

Manuela  se  ruborizó  y  fue  incapaz  de  escuchar  las  palabras  del  sacerdote 

hasta que llevaba un rato hablando. La Estaba tan nerviosa que no sabía muy 

bien si resistiría en pie hasta el final de la ceremonia. No podía creer que estu-

viera allí; no podía creer que Víctor estuviera allí; y no podía creer que estuvie-

ra tomando matrimonio con él en ese mismo momento.

Los festejos por la boda de la sobrina de don Garcí duraron todo el día en la 

ciudad  y muchos hubieran  pasado  aún  más  rato  celebrando  si  el mismo  don 

Garcí no se hubiera encargado personalmente de despedir a todos los invita-

dos.

La casa  parecía vacía  sin la sonrisa y la mirada  de Manuela,  pero  era algo 

alegre, no triste, por lo que se había marchado. De todas formas, las criadas 

de la casa no pudieron reprimir las lágrimas mientras la despedían en mitad de 

la noche. Se había marchado con Víctor, su marido, en una hermosa carroza 

preparada para la ocasión. El mismo don Garcí se había visto asaltado por las 

lágrimas mientras abrazaba a su sobrina, su hija. Adoraba a esa chiquilla y no 

sabía cómo iba a vivir a partir de ahora sin su compañía.

Manuela también había llorado en el momento de la despedida. Amaba a su 

tío  y desde  que  él  la  recogiera  de  aquél  convento  no  había  vivido  con  nadie 
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  más. Si no hubiese sido por la presencia de doña Clotilde le habría suplicado a 

Víctor que fuera él quien marchara a su casa a vivir, pero sabía que las cosas 

no se hacían  así.  Las esposas  pasan  a ser  una  propiedad  más  del  marido  y 

deben  ir  a  vivir  al  lugar  que  ellos  dispusieran.  Víctor  jamás  la  obligaría,  pero 

ella tampoco protestaría. Lo que le importaba era estar con él.

En la vieja casa de los Alvarado todo había sido dispuesto. La antigua habi-

tación  principal,  tantos  años  cerrada,  había  sido  acondicionada  para  pasar  a 

ser la alcoba de los señores. Víctor seguía teniendo su habitación y se había 

dispuesto otra para Manuela.  Cada uno descansaría  en su lecho  sin ser mo-

lestado por nadie, pero esa noche no la pasarían separados.

La carroza  que transportaba  a los  recién  casados  se detuvo en la  plaza  de 

San  José.  No  había  nadie  en  las  calles  pues  quienes  no  estaban  durmiendo 

estaban  a punto  de hacerlo  envueltos  en los vapores  del alcohol.  Víctor bajó 

del  carro  sin  soltar  la  mano  de,  su  ahora  mujer,  Manuela que abandonó  el 

vehículo sin que la sonrisa se borrara de su rostro ni un instante. El muchacho 

la abrazó y la besó apasionadamente.

—¡Nos van a ver! —protestó mirando nerviosa a su alrededor.

—¡Eres mi esposa! —dijo él besándola nuevamente.

Manuela no se resistió esta vez, se dejó besar sin abrir los ojos y sin tratar de 

apartarse. Víctor la abrazó con fuerza y después la obligó a entrar sin soltarle 

el brazo. El muchacho le indicó que esa era ahora su casa y que todo lo que 

deseara hacer era libre de hacerlo. La joven miró a su alrededor pensando en 

cada cosa que le disgustaba sin decir nada, pues aquél momento era hermoso 

y sus palabras lo habrían estropeado. Víctor la guió hasta su dormitorio y tras 

mostrárselo la llevó al suyo. Entre besos y caricias llegaron a su alcoba y una 

vez  allí  Manuela  se  quedó  paralizada.  Víctor  cerró  la  puerta  y  se  quedó  un 
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  momento  mirándola.  La  muchacha  sintió  que  le  faltaba  el  aire  ante  aquellos 

ojos  de  mirada  profunda  y penetrante.  Él  se  acercó  y una  caricia  bastó  para 

que la tensión abandonara sus músculos. Ella posó sus manos sobre el pecho 

del muchacho y sus bocas se fundieron en un largo beso. Se abrazaron duran-

te un rato mientras se acariciaban y se besaban como si no fuera a haber ma-

ñana. Se sentaron sobre la cama y Manuela pareció incómoda por un momen-

to.

—¿Estás bien? —preguntó el joven acariciándole el rostro.

—No lo sé –dijo—. Estoy asustada, nada más.

—No tienes por qué asustarte —la tranquilizó él sin dejar de mirarla.

—Es que no sé qué debo hacer.

—No se supone que debes hacer nada —le dijo él sonriendo.

—Es nuestra noche de bodas… —Manuela miró al suelo nerviosa—. Se su-

pone que sí debemos hacer algo —Víctor sonrió al ver que se sonrojaba.

—Yo no quiero que hagas nada que no quieras hacer, Manuela —se levan-

tó—. Te amo y lo único que deseo es hacerte feliz.

La muchacha no se movió de la cama, permaneció sentada mientras Víctor 

se  acercaba  al  escritorio  que  había  bajo  la  ventana  y  se  quedó  mirándolo 

mientras se desabrochaba el cinturón dejando la espada sobre la madera. En-

tonces se levantó caminando lentamente hacia él hasta pasar sus brazos por 

los hombros y acariciarle el pecho. Le besó el cuello dejando que sus cabellos 

acariciaran su piel.

—Yo también te amo, Víctor —le dijo en un susurro al oído. El muchacho sin-

tió que su piel se estremecía al sentir el aliento de la chica en su oreja—. Y lo 

único que deseo es ser feliz a tu lado y hacerte feliz a ti.
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  Víctor se volvió hasta encontrarse con el rostro perfecto de Manuela. Sin dar-

le opción a escapar de sus manos la cogió en brazos y la llevo hasta la cama. 

Durante largo rato ambos pelearon para deshacerse de las ropas que cubrían 

su  cuerpo  hasta  quedar  ambos  desnudos.  La  oscuridad  del  dormitorio  fue  el 

único  testigo  del  amor  de  los  dos  muchachos.  Amor  que el  tiempo  no  había 

borrado; amor que el tiempo jamás borraría.

La luz del amanecer entraba por las ventanas de los aposentos de los seño-

res  de  Alvarado  tejiendo  un  vestido  etéreo  sobre  los  cuerpos  desnudos  de 

ambos jóvenes.  Víctor  llevaba  largo  rato  despierto,  estaba  acostumbrado  a 

madrugar  y  aquellas  costumbres  jamás  desaparecerían  de  su  vida.  Manuela 

dormía plácidamente sin ser consciente de que su esposo la contemplaba co-

mo  si  de  un  mismo  ángel  se  tratara.  Estaba  sentado  en  un  viejo  asiento  de 

madera y cuero. Estaba desnudo y la luz se posaba sobre su espalda propor-

cionándole un agradable calor. Manuela se removió sobre el colchón al tiempo 

que abría los ojos lentamente. Su mirada estaba perdida y mientras desperta-

ba totalmente miró a su alrededor sin levantarse hasta encontrarse con los os-

curos ojos de Víctor.

—Hola —dijo casi en un susurro.

—Hola —le contestó él sonriendo.

—¿Estoy desnuda? —preguntó como si no fuera obvio que lo estaba.

—Sí —Víctor no se movió.

—¿Puedes dejar de mirarme así? —la muchacha se revolvió sobre el lecho 

cubriéndose con las sábanas, nerviosa.

—No —dijo él al tiempo que se ponía en pie y se acercaba a la cama.
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  Manuela lo miró con los ojos muy abiertos, al tiempo que se tapaba aún más 

con la sábana. Víctor le sujetó la barbilla al tiempo que la besó sin darle opción 

a nada más. Poco  a poco ella se fue relajando  y la sábana resbaló  sobre su 

cuerpo sin que hiciera nada por evitarlo. El joven acarició su pecho con dulzu-

ra y ella sintió que el aire se le escapaba sin poder evitarlo.

—No puedo creer que estés aquí —dijo el muchacho al tiempo que la besa-

ba. Manuela sintió que aquél beso no era como los otros que había recibido la 

noche anterior. Lo apartó de ella y contempló su rostro. Estaba llorando. Trató 

de preguntarle, pero él la silenció con sus besos.

—No podría estar en otro sitio —dijo ella tratando de borrar aquellas lágrimas 

con sus labios.

Víctor la abrazó al tiempo que sus cuerpos se fundían en uno sólo. Él había 

estado con otras mujeres, pero aquella era la primera vez que había amor de 

por medio. Y nada podía compararse a aquello, dijeran lo que dijeran.
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  X

Obsidio

i algo era cierto  en la vida  era que  el tiempo  volaba  por  delante 

nuestro  cuando  disfrutábamos  de  algo.  Cuando  uno  sufría  sentía 

que el tiempo desaparecía y se empeñaba en estancarse a nues-

tro alrededor prolongando la agonía del sufriente. Los últimos me-

ses habían sido los más hermosos en la vida de Manuela y la mu-

chacha  sentía  que  todo  lo  bueno  que  vivía  huía  de  ella  antes  de 

poder  disfrutarlo  realmente.  Víctor  apenas  se  había  separado  de  ella  desde 

que tomaran matrimonio y todo hacía presagiar que su vida sería plena de ahí 

en adelante.

La sombra de la guerra con Portugal se empeñaba en empañar su felicidad. 

El  muchacho  le  había  dicho  en  dos  ocasiones  que  debería  marcharse  de  la 

ciudad para estar a salvo del ataque, se había negado y él no había insistido, 

pero Manuela sabía que aquello no significaba que hubiese cambiado de opi-

nión. Tendría que irse tarde o temprano, pero sólo lo haría con él.

Víctor  salió  temprano  aquella  mañana  del  treinta  de  abril.  Apenas  llevaban 

casados unos meses y le costaba separarse de ella, su mujer. Se dirigió pres-

to hacia el cuartel con la esperanza de que las noticias no fueran demasiado 
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  pesimistas. Jean lo acompañaba y como cada día hablaba de Leonor, la mu-

chacha a la que había decidido pretender formalmente. Los padres de la chica 

no habían estado demasiado conformes en un principio por desconocer la tra-

yectoria  del  francés,  pero  Víctor  habló  en  su  favor  y  la  muchacha  obtuvo  el 

permiso para ser cortejada por el galo.

Cuando alcanzaron  la zona del cuartel  supieron  que  algo no iba  bien  antes 

de poder contemplar el horizonte con sus propios ojos. Los soldados estaban 

nerviosos y caminaban de aquí para allá sin rumbo. Algunos permanecían ho-

rrorizados en las murallas, tratando de no ver lo que sus ojos veían. Víctor se 

acercó seguido de Jean y lo que contempló no le sorprendió demasiado, aun-

que sí lo contrarió sobremanera, pues lo único que había deseado era poner a 

Manuela a salvo antes de la llegada del enemigo.

—Parece que ha llegado la hora —dijo el francés sin rastro de preocupación 

en su voz.

—No van a atacar aún —respondió el muchacho negando con la cabeza.

—¿Por qué estás tan seguro? —preguntó Jean mirándolo al tiempo que se-

ñalaba a lo lejos.

—Porque saben que tienen ventaja y quieren asegurarse de que los badajo-

censes lo sepan también —el joven caballero marchó en busca de don Garcí 

para informarle de las terribles nuevas.

Llevaba tiempo esperando aquello que había sucedido al fin, pero ni todo el 

tiempo  del  mundo  habría  logrado  que  él  se  hiciera  a  la  idea de  lo  que  iba  a 

acontecer ahora. La ciudad sería asediada, no podría luchar en campo abierto 

con las  tropas que tenía. Portugal  lo sabía y se  aprovecharía  de  ello.  El  mu-

chacho  corrió  sin  ser  consciente  de  que  la  gente  lo  miraba  preocupada  a  su 
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  alrededor. Las noticias habían corrido ya por la ciudad al no haber llegado nin-

gún mercader de fuera ese día.

Era un hecho, la ciudad estaba aislada.

—¿Cuánto creéis que durarán las reservas? —preguntó don Garcí al alcalde, 

Alfón Sánchez.

—Tenemos  suficiente  comida  para  aguantar  casi  un  mes  de  asedio  —

contestó el corregidor.

—El rey tendría tiempo de enviar ayuda entonces —dijo Jean pensativo.

—¿Y si logran abrir una brecha? —preguntó alguien desde atrás.

—Entonces estaremos perdidos —dijo don Garcí apesadumbrado.

—Si logran abrir una brecha que comiencen a temblar, porque la ciudad po-

drá caer en sus manos y darnos muerte a todos —dijo Víctor muy serio—. Pe-

ro antes de verme la cara con San Pedro enviaré a unos cuantos al infierno —

varios hombres secundaron esa idea con gritos de furia y coraje.

Los presentes  en la reunión se dividieron  entonces  entre los  valientes  y los 

amantes de la vida. Luchar era duro y no todos estaban preparados para ello.

—Está claro que vamos a luchar —dijo Jean—. Pero no estamos aquí para

discutir eso, ¿verdad?

—No —contestó Víctor—. Estamos aquí para tratar de averiguar por qué los 

portugueses se han quedado tan lejos de la ciudad. Si van a atacarnos sería 

lógico que se acercaran para impedir que llegaran refuerzos.
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  —Tal vez sepan que no esperamos refuerzos —dijo don Garcí.

—Es posible —aceptó el joven caballero de Calatrava—. Pero también puede 

deberse a un gesto de generosidad hacia nuestro pueblo.

—¿Generosidad? —protestó el alcalde furioso— ¡Nos atacan cuando no he-

mos hecho nada para provocarlos! ¿Nos utilizan para burlarse de nuestro rey? 

¿Y decís que podría tratarse de un gesto de generosidad?

—He estado en numerosas batallas y he servido de intermediario en muchas 

trifulcas, don Alfón —explicó el joven pausadamente—. Y si de algo sé es de 

honor y justicia. Los portugueses no son un pueblo rastrero y a pesar de la na-

turaleza del ataque, nos brindan la oportunidad de abandonar la ciudad sin lu-

char, de entregarles la plaza sin derramamiento de sangre.

—¡Tendría que estar muerto para permitir eso! —bramó con el puño cerrado 

levantado hacia el cielo.

—Calma  —pidió  Víctor  apaciguando  a  los  hombres,  extendiendo  sus  ma-

nos—.  No  vamos  a  entregarles  la  ciudad  sin  luchar,  pero  tal  vez  podríamos 

poner a salvo a nuestras familias.

—¿Los dejarán salir sin atacarlos? —preguntó alguien preocupado.

—No lo sé, pero es una posibilidad.

—Está bien —intervino don Garcí— ¿Qué proponéis?

—Enviaremos un mensajero, que hable con ellos para conocer sus intencio-

nes —ofreció Víctor.

—No será necesario —dijo alguien desde la puerta.

Todos se volvieron curiosos quedando paralizados el mismo instante en que 

vieron al joven que acompañaba al capitán de la guardia. Era un muchacho de 

no más  de diecisiete  años que vestía ropas oscuras  y portaba  el pendón del 

rey Joao I. No iba armado y en su cintura sólo había una funda de espada va-
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  cía. Víctor se acercó  a él  sin  vacilar  mientras  todos  permanecieron quietos  y 

en silencio. Cuando estuvo a la altura del chico se detuvo. El muchacho, a pe-

sar de ser bastante joven y mucho más bajo que Víctor no mostró el más leve 

síntoma de miedo, algo que impresionó a los presentes y que provocó en Víc-

tor una extraña sensación de admiración y odio. No le gustaba tener que matar 

a hombres con honor.

—Mi nombre es Víctor de Alvarado, caballero de Calatrava y defensor de és-

ta ciudad —dijo el muchacho extendiendo la mano derecha y mostrando todo 

lo que había alrededor— ¿Quién sois vos y qué hacéis aquí?

El  muchacho  pareció  dudar  un  instante  y  tras  entender  lo  que  acababa  de 

escuchar habló sin apenas rastro de acento en sus palabras sólo un leve susu-

rro arrastrado rastro de su lengua materna.

—Mi  rey  me  envía  para  haceros  saber  que  la  ciudad  de  Badajoz  pasará  a 

manos  lusas  pronto  —los  presentes  rugieron  enfurecidos,  Víctor  los  silenció 

con sólo levantar una mano.

—Sois un joven muy atrevido o muy estúpido para pronunciar esas palabras 

aquí —comenzó—. Badajoz jamás caerá en vuestras manos, pero continuad, 

¿no habéis venido para eso?

—Será un desafío arrebataros la ciudad, caballero, sois inteligente y vuestros 

hombres parecen seros fieles —dijo el muchacho sonriendo—. Pero como iba 

diciendo, nuestras intenciones son conquistar la ciudad. No deseamos que es-

to se convierta en un baño de sangre inocente —el muchacho miró a su alre-

dedor—. Sois libres de marcharos de la ciudad. Quien no lo haya hecho antes 

del amanecer del nuevo día no podrá salir ya, al menos vivo —dijo al tiempo 

que miraba a Víctor fijamente.
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  —Decidle a vuestro rey que le agradecemos el ofrecimiento y que esperamos 

cumpla su palabra de no atacar a las mujeres y niños que abandonaran la ciu-

dad —comenzó el muchacho caminando de vuelta al lugar en que se encon-

traba cuando  el  muchacho  llegó.  Continuó  hablando  sin  volverse—.  El  resto 

nos quedaremos para haceros pagar vuestra osadía.

El portugués rió en silencio al tiempo que agitaba la cabeza como si ya supie-

ra lo que iba a suceder. Después se volvió mirando desafiante a los hombres 

allí  presentes.  Todos  hubieran  deseado  acabar  con  la  vida  del  infeliz,  pero 

ninguno lo hizo. Cuando al fin quedaron solos, todos comenzaron  a vociferar 

descontrolados  por el miedo  a lo  que iba  a suceder.  Víctor  logró  calmarlos  y 

les pidió que guardaran sus fuerzas para lo que se avecinaba sobre la ciudad, 

pues sería duro defender las murallas de su hogar.

Durante  el  resto  del  día  la  ciudad  fue  un  continuo  devenir  de  gente.  Todos 

parecían atareados en algo. Los había que trataban de asegurar sus hogares 

y esconder lo poco que tenían de valor. Otros imploraban que los dejaran que-

darse a defender sus hogares. También los había que lloraban desconsolados 

por lo que les había tocado vivir. Casi nadie tenía a dónde ir. Algunos poseían 

casas en otras poblaciones, pero la mayoría tenía toda su vida en aquella ciu-

dad.  Era  difícil  dejar  el  hogar  atrás  sin  saber  si  podría  regresarse  algún  día. 

Pero era peor quedarse allí a la espera de la muerte, ya fuera por la mano del 

enemigo o por el hambre.

Cuando todos  estuvieron  preparados  en el campo  de San  Francisco,  Víctor 

supo que había llegado el momento de buscar a Manuela. Había evitado ir a 

verla antes, pues sabía que sería inútil pedirle que marchara con los demás a 

un lugar en el que estar a salvo. La muchacha era terca y no podría hacer na-
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  da por convencerla. Los carros habían comenzado a marchar por la puerta de

Santa Marina cuando el caballero desapareció en busca de su esposa. Dejó a 

Jean al cargo de todo y le pidió que lo llamara si era necesario.

Al  llegar  a su casa  se encontró  con la muchacha  en el patio,  estaba sola  y 

parecía  preocupada,  como  todo  el  mundo. La  casa  estaba  vacía,  casi  todos 

los criados habían decidido marcharse lejos de la ciudad. Rosa se quedó junto 

a su señora, pero había salido a despedirse de alguien. El muchacho cruzó la 

entrada y sin saludar a su esposa subió a las habitaciones y recogió en un par 

de bolsas lo que le pareció más necesario para ella. Rebuscó en el joyero para 

guardar  todo  lo  de  valor,  entonces  sintió  que  era  observado  por  alguien.  Se 

volvió encontrándose con la mirada de Manuela.

—¿Nos vamos? —preguntó ella conociendo la respuesta.

—Tú te vas —dijo él sin dar opción a más.

—Sabes que no me iré sin ti —le dijo sin moverse.

—Sé  que  eres  tan  testaruda  como  hermosa,  Manuela  —dijo  él  sonriendo 

amargamente —Pero esta vez no se trata de lo que deseas hacer, sino de lo 

que debes hacer.

—No puedo irme para quedarme a la espera de que alguien llegue para de-

cirme que estás muerto —dijo rompiendo a llorar.

—¡Y yo no puedo defenderte a ti y a la ciudad al mismo tiempo! –—Víctor de-

jó caer las ropas al suelo y se apresuró a secar  las  lágrimas del rostro de la 

muchacha—.  Te  amo  más  que  a  mi  vida  y  sólo  el  saberte  a  salvo  me  dará 

fuerzas para luchar.

—Sólo me iré si me prometes que volveré a verte —le suplicó. Él acarició su 

rostro al tiempo que lo sostenía entre sus manos.
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  —Te amo tanto que regresaría de la misma muerte para poder volverte a ver, 

Manuela —Víctor selló su promesa con un beso.

Durante un rato permanecieron abrazados al tiempo que Manuela lloraba en 

silencio. Dos corazones que se amaban podían estar separados años y años 

sin que su amor muriera por ello. Ya habían estado así una vez y no quería te-

ner que volver a vivir esa experiencia. Se tocó el vientre aprovechando que él 

le daba la espalda. Decidió que no era el momento de decirle que estaba em-

baraza. Se lo diría cuando volvieran a encontrarse.

Mientras cientos de personas se alejaban de la ciudad en busca de lugares 

seguros en los que esperar para poder regresar a su hogar, un hombre cabal-

gaba  lentamente  en  dirección  contraria.  Todos  los  habitantes  de  la  ciudad  lo 

conocían y la mitad de ellos lo temía. Todos sabían que era un cobarde aun-

que nadie se atrevería a decirlo en voz alta. El mismo Víctor se extrañó al ver-

lo cruzar las puertas de la ciudad para entrar en ella. Manuela ya se había ido 

y su corazón había marchado con ella. Don Garcí había insistido en quedarse 

a  defender  la  ciudad  y  nada  había  hecho  que  cambiara  de  opinión.  El  viejo 

criado  de  Víctor,  León,  acompañó  a  la  muchacha  para  llevarla  a  la  corte  del 

rey Enrique, tal y como el joven caballero había acordado. Ese sería el primer 

lugar  al  que  acudiría  en  cuanto  la  lucha  llegara  a  su  fin.  Él  mismo  traería  a 

Manuela de vuelta a la ciudad en la que ambos deseaban vivir. Don Cipriano 

apenas  lo  miró  cuando  se  cruzaron.  Se  dirigió  hacia  el  capitán  de la  guardia 
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  haciéndole saber que contaba con su espada para defender la ciudad. Víctor 

no  deseaba  luchar  con  alguien  de  la  calaña  de  ese  hombre  a  su  lado,  pero 

cualquier ayuda sería bienvenida.

El día había resultado  agotador.  Al caer la noche la calma de la ciudad era 

absoluta.  Las  calles  estaban  vacías  así  como  la  mayoría  de  las  casas.  Los 

soldados  estaban  tranquilos  por  saber  a  salvo  a  sus  seres  queridos,  pero  la 

calma  duraría  sólo  esa  noche,  pues  la  tensión  sería  su  compañera  desde  el 

amanecer del día siguiente hasta que pudieran aguantar vivos. Desde las mu-

rallas se atisbaban las hogueras de los campamentos del enemigo. Había de-

masiadas como para tratar de contarlas y averiguar así el número de hombres 

a los que se enfrentaban. Lo único que los hacía no decaer, era el saber que 

aunque su ciudad estaba a punto de ser invadida contaban con murallas que 

habían impedido durante siglos cualquier entrada del enemigo
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  XI

Spes

iez días podían no parecer demasiados. No eran ni dos semanas. 

Apenas sucedían cosas interesantes en ninguna parte en tan poco 

tiempo. Podía llegarse lejos caminando, pero no mucho. Diez días 

de placer podrían parecer apenas horas si se disfrutaba realmente. 

Pero diez días de miedo podrían parecer años y diez días de ase-

dio  podían  dejar  una  ciudad  sumida  en  una  fantasmal  calma  que 

sólo se veía rota de vez en cuando por los ataques del enemigo.

Las catapultas  montadas por los  lusos habían creado grandes  desperfectos 

que  costaría  tiempo  reparar.  Para  fortuna  de  los  hombres  que  defendían  la 

ciudad, los ataques no les habían causado bajas aún, no así en el bando con-

trario. Los arqueros de Badajoz habían sembrado los campos que rodeaban la 

ciudad de cadáveres de hombres que trataban de arrebatarles su ciudad. Ha-

bía heridos entre los badajocenses, pero nadie tan grave como para temer por 

su vida.

La esperanza era algo que había tratado de huir de los soldados que defen-

dían las murallas, pero había regresado lentamente con cada baja del enemi-

go. El día en que la ciudad amaneció rodeada parecía lejano y la sombra de la 
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  derrota  había  ido  desapareciendo  al  tiempo  que  la  luz  de  la  victoria  parecía 

iluminar el alma de los hombres que quedaban en la ciudad. Los portugueses 

jamás lograrían entrar y era más que probable que las tropas del rey llegaran 

incluso antes de que la primera baja entre los ciudadanos se produjera.

Pero nuevamente el destino se burlaba de ellos pues tenía preparados otros 

planes para aquellos valientes que habían decidido dar su vida por su ciudad.

Víctor  había  ido  a  descansar  al  cuartel,  desde  que  Manuela  se  marchó  no 

había  regresado  a  su  casa,  no  quería  entrar  en  ella  para  sentir  su ausencia. 

Doce años lejos de ella habían resultado largos; diez días no resultaban me-

nos  duros. Estaba  a  punto  de  dormirse  cuando  un  estruendo  le  arrebató  el 

sueño. El muchacho se puso en pie tratando de alcanzar la puerta para saber 

qué  sucedía  al  mismo  tiempo  que  una  enorme  roca  atravesaba  el  techo  del 

cuartel  derrumbando  las  paredes  y  cayendo  en  el  mismo  lugar  en  el  que  él 

descansaba  momentos antes. No pudo reprimir  una sonrisa al verse a salvo. 

Sin detenerse a pensar demasiado sobre lo que había estado a punto de su-

cederle  corrió hacia  las  murallas recogiendo  a su paso uno de los  arcos  que 

descansaban  sobre  las  escaleras.  Las  rocas  continuaron  cayendo  como  una 

terrible lluvia destructiva.

Sin  pensar  si  su  cuerpo  quedaba  expuesto  o  no  se  apostó  en  la  muralla  y 

apuntó con su flecha hacia uno de los hombres que manejaban las catapultas. 

Sin tan siquiera reparar en el rostro del hombre, lo abatió sin remordimientos. 

Cargó su arco nuevamente y disparó otra flecha hacia otro de los hombres que 

manejaban el aparato. No podía permitir que volvieran a disparar con aquello. 

Pero esa catapulta no era la única que los lusos habían traído. Desde un lugar 

que Víctor no alcanzaba a ver dispararon otra andanada de rocas. El mucha-

cho buscó a Jean entre los hombres que disparaban desde la muralla deses-
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  perado, pero antes de que él diera con su amigo, el francés se le acercó desde 

atrás.

—No pensaba que pudieras alcanzarlo, amigo —dijo sorprendido.

—Yo tampoco —contestó Víctor sin mostrar preocupación en su voz aunque 

su alma rebosara de ella.

—Me  voy  en  busca  de  esa  otra  catapulta  —Jean  se  alejó  corriendo  por  la 

muralla tratando de mantenerse agachado y oculto a ojos del exterior.

Mientras alcanzaba el otro lado de la muralla la lluvia de rocas regresó des-

truyendo implacable todo lo que se encontraba a su paso. Víctor pudo ver có-

mo algunos  hombres habían quedado  sepultados  entre los  restos de las  que 

momentos antes habían sido sus casas, pero como no podía hacer nada, se 

quedó allí, en la muralla, impidiendo que ningún otro hombre cargara la cata-

pulta que él tenía a la vista para continuar destruyendo su ciudad. Llamó a vo-

ces a uno de los soldados más jóvenes para que le trajera brea con la que im-

pregnar sus flechas. La única forma de evitar que el enemigo utilizara los arti-

lugios  era  destruyéndolos.  El  muchacho  dejó  las  flechas  dentro  del  cubo  de 

brea  y  mientras  apuntaba con  ella  hacia  su  objetivo  pidió  que  le  prendieran 

fuego. El calor acarició su rostro hasta provocarle dolor. Sintió que sus ojos se 

secaban y que sus párpados ardían. Entonces soltó la cuerda de su arco y con 

una aguda nota dejó volar libremente el proyectil que se clavó en la madera. 

Lanzó tres flechas más para asegurarse de que nadie pudiera apagar el fuego. 

Desde la muralla contempló satisfecho cómo ardía el aparato. No necesitó ha-

blar con Jean para saber que había tenido éxito en su empresa, pues no volvió 

a repetirse la terrible lluvia. Cuando estuvo seguro de que la catapulta no po-

dría ser salvada por nadie marchó en busca de su amigo con el cubo de brea 

en la mano y una tea en la otra. Las catapultas no volvieron a molestarlos.
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  Aquella noche del once de mayo de 1396 fue la primera, desde que comen-

zara  el  asedio,  que  pasó  sin  que  ningún  ataque  tuviera  lugar.  Los  soldados 

aprovecharon  para  celebrar  la  pequeña  victoria  ante  los  portugueses  con  al-

cohol y comida. Víctor permitió que los hombres consumieran más raciones de 

las  que había  dispuesto  para  ellos.  La mitad  de  la victoria  se alcanzaba  gra-

cias  a  la  moral  de  la  tropa  y  un  hombre  hambriento  y sediento  no  podría  lu-

char.

Todo el mundo festejaba aquella noche excepto los vigilantes que habían si-

do enviados a la muralla. Las hogueras de los lusos parecían haber disminuido 

drásticamente con respecto a la primera noche que se plantaron allí, pero na-

die se atrevía a jurarlo en alto. Todos temían que las cosas se tornaran difíci-

les para ellos y alardear en voz alta podría ser lo que el destino estaba espe-

rando para cobrarles cara la burla.

Casi todos los hombres habían caído ya presas del sueño, unos por cansan-

cio, otros por los excesos que habían tenido con el alcohol. Nadie vigilaba las 

calles de la ciudad, porque nadie temía nada dentro de ella, y aquella oscuri-

dad y despreocupación sirvieron a una oscura figura encapuchada para llegar 

hasta la muralla sin ser visto.

Los soldados estaban apostados a lo largo de todo el perímetro de la ciudad 

aprovechando  la  altura de  sus  murallas  para vigilar  los  alrededores.  Ninguno 

se molestaba en volver la vista hacia la ciudad. Debido a la orografía del lugar, 

el número de vigilantes disminuía considerablemente en aquellas zonas de di-

fícil  acceso.  Uno  de  aquello  lugares  estaba  situado  cerca  del  río  Guadiana, 

donde las aguas mismas del río y lo escarpado de sus rocas hacían imposible 

un ataque desde  ahí. Por eso, el hombre encapuchado, aprovechó  la oscuri-
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  dad y la falta de vigías para escabullirse entre las sombras de la puerta de la 

Coracha.  Con  sumo  cuidado  descorrió  los  cerrojos  y  apartó  las  vigas  que  la 

sellaban. Apenas  hizo ruido pero de haberlo hecho nadie lo hubiera escucha-

do, el guardia más cercano dormía consciente de que era  imposible que nadie 

desde fuera se acercara por allí.

El encapuchado caminó a paso ligero siguiendo el curso del río. Tuvo dificul-

tades para descender el escarpado terreno, pero su condición física le permitió 

solventar el desnivel limpiamente. La misma noche parecía ampararlo pues la 

única luz que lo hubiera delatado en la bóveda obsidiana, la luna, permanecía 

oculta. Las estrellas apenas iluminaban lo suficiente como para evitar tropezar 

con alguna piedra. Cuando se alejó lo suficiente de la ciudad para no ser visto

comenzó  a correr entre los  fresnos  de la alameda  que comenzaba  junto a la 

Torre del Canto. Ya nadie podría verlo desde la muralla y no necesitaba ocul-

tarse.  Corrió  durante  largo  rato,  hasta  que  las  luces  de  las  hogueras  de  un 

campamento  lo  alertaron  de  la  cercanía  de  los  portugueses.  Consciente  del 

peligro que corría al adentrarse por aquellos lugares comenzó a caminar a pa-

so lento al tiempo  que  dejaba ver  sus  manos  vacías.  A cada paso  que  daba 

rezaba porque nadie lo atacara sin darle tiempo a hablar. Delante de él escu-

chó el inconfundible sonido de una espada al ser desenfundada. Se detuvo y 

se arrodilló con las manos en alto.

—¡No me hagáis daño! —gritó asustado— ¡He venido a hacer un trato! —el 

hombre esperó en silencio y no fue hasta que alguien le apartó la capucha de 

la cabeza que supo que estaba rodeado.

—¿Quién sois? —dijo un portugués de marcado acento.

—Mi nombre es Cipriano Rodríguez de la Vera —dijo al tiempo que se ponía 

en pie.
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  —¿Y  por  qué  decís  que  no  debo  mataros?  —dijo  un  anciano  caballero  al 

tiempo que encendía un antorcha frente a Cipriano. Su rostro quedó a la vista 

y  en  él  se  apreciaban  arrugas  que  le  conferían  un  aspecto  de  rectitud  que 

asustó a Cipriano.

—Porque la única forma de que entréis a la ciudad es que alguien os ayude 

desde dentro —explicó el hombre nervioso.

—¿Y vos nos ayudaréis…? —preguntó el anciano esperando una respuesta.

—Porque respetareis mis propiedades y mi vida —afirmó Cipriano.

El  hombre  esperó  un  poco  para  contestar,  como  si  meditara  seriamente  la 

propuesta. Por un momento Cipriano temió realmente por su vida, pues en los 

ojos del caballero creyó ver el mismo brillo que en los ojos de Víctor de Alva-

rado. Un hombre con su sentido del honor no aceptaría semejante bajeza, o tal 

vez sí.

Cuando el tiempo parecía haberse detenido, el hombre se acercó aún más a 

Cipriano iluminando su rostro con la llama.

—Entonces  debéis  regresar  a  vuestra  ciudad  para  que  nadie  sospeche  —

dijo—. Pero antes decid, ¿qué haréis por nosotros? —el hombre lo invitó a se-

guirlo no sin antes presentarse—. Sabed que quién os habla en Nuño Álvarez

Pereira, general al servicio de su majestad Joao I de Portugal.

Se perdieron  en  la oscuridad  al  tiempo  que los  soldados  se abrían  hacia  el 

campo para continuar con su vigía. Mientras el destino de Badajoz se definía 

fuera de sus murallas, dentro los hombres descansaban con la tranquilidad de 

poder resistir hasta que los refuerzos llegaran. No podían estar más equivoca-

dos.
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  La pequeña victoria del día anterior ante los portugueses hizo que los ánimos 

en la ciudad crecieran hasta casi retomar la normalidad. Si no hubiera sido por 

las  gentes  que  estaban  ausentes,  casi  se  podría  haber  jurado  que  ninguna 

guerra había comenzado allí. Una mirada al horizonte por el que el sol se ocul-

taba cada tarde, despejaba las dudas, no había normalidad en una ciudad si-

tiada por un enemigo más numeroso y preparado.

A pesar de los esfuerzos dedicados por Víctor para mejorar las defensas de 

su ciudad la realidad era que los hombres que tenía bajo su mando eran inex-

pertos en el uso de las armas y aquello comenzaba a sentirse en el número de 

bajas que habían tenido. Cualquier hombre que hubiera entablado batalla con 

un enemigo sabía que contra una catapulta no puede lucharse con valor y me-

sura. Uno debía esperar a estar seguro de la trayectoria de las piedras antes 

de tratar de huir y esconderse. No deberían haber tenido tantas bajas por se-

mejante ataque. Un hombre que se enfrentaba al enemigo en el campo de ba-

talla  se  exponía  a  una  muerte  digna  de  un  guerrero,  morir  aplastado  por  las 

rocas o por los escombros de tu casa no era una forma honorable de dejar es-

te mundo.

A pesar de no tener mucho tiempo para ello, Víctor organizó un pequeño en-

tierro  para  los  compañeros  caídos.  Todos  los  hombres  merecían  un  acto 

digno.

Como  la  mañana  se  presentó  tranquila,  Jean  obligó a  Víctor  a  marchar  a 

descansar  a su  casa.  Desde que  el sitio  comenzara  no  había  dormido  en  su 

cama y él más que nadie merecía un descanso de verdad. El muchacho se re-

sistió al principio, pero finalmente cedió pues el cansancio había comenzado a 

notarse hasta en su rostro. Cuando llegó a su casa se quedó un rato parado 

frente  a  la  puerta.  La  última  vez  que  estuviera  allí  había  sido  con  Manuela. 
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  Ahora sentía que necesitaba volver a verla y al mismo tiempo le resultaba im-

posible  imaginar  el  instante de  volver  a  besar  sus  labios,  acariciar  su  rostro, 

oler su perfume.  Siempre  la había amado, ahora  sabía que jamás  dejaría de 

hacerlo.

Al fin reunió el valor suficiente para entrar al edificio y cuando estuvo en su 

dormitorio  sintió  que todo  le recordaba  a ella.  Se  obligó  a pensar  que pronto 

estaría a su lado y que no tardarían en regresar a su ciudad para celebrar la 

victoria ante Portugal.

Llegó a creer que todo aquello sucedería realmente.

Mientras se acercaba a su cama, la que había compartido con su esposa, se 

desnudó  sin  importarle  dejar  la  puerta  abierta,  la  casa  estaba  vacía,  al  igual 

que la ciudad. Se sentó sobre el lecho y su mirada se detuvo en una bolsa de 

terciopelo que había bajo el tocador. Se acercó y la recogió. Supo lo que era 

antes de abrirla. Volcó el contenido sobre su mano y miró entristecido la libélu-

la que él comprara años atrás. Las lágrimas trataron de aflorar a sus castaños 

ojos, pero él no las dejó, no quería llorar porque sabía que aquello significaba 

rendirse. La situación  de la ciudad había mejorado en los últimos  días y casi 

podía olerse la victoria en el aire. Llorar ahora por la lejanía de su amor, sería 

reconocer que la derrota era una certeza. Y no dejaría que aquello sucediera, 

no en soledad, mucho menos en público.

El muchacho se colgó la joya y se recostó descubriendo que Morfeo llevaba 

tiempo  reclamando  su  alma  para  el  reino  de  los  sueños.  Nunca  supo  lo  que 

soñó, pero siempre pensó que no fue agradable. A mitad de la tarde se levantó 

sobresaltado  con  el  cuerpo  perlado  de  sudor  y  la  nuca  fría.  La  cama  estaba 

revuelta,  como  si  hubiese  luchado  en  sueños  con  algún  fantasmagórico 

enemigo.  Durante  largo  rato  permaneció  recostado,  mirando  el  techo  y  pen-
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  sando en lo siguiente que harían los portugueses. Realmente ansiaban su ciu-

dad y se lo estaban poniendo difícil para impedirlo. Cuando al fin puso en or-

den sus pensamientos, se incorporó, tras asearse un poco se vistió para com-

probar  la  situación  en  las  murallas.  La  ciudad  lo  necesitaba  y él  no  pensaba 

fallarle.

Víctor había pensado cientos de veces que Badajoz era una ciudad segura. 

Quien diseñó su muralla lo hizo pensando en todas las posibles rutas de ata-

que. Donde las murallas eran más débiles había rocas o estaba el río. Dónde 

no  había  posibilidad  de  aprovechar  la  orografía  del  terreno  había  ordenado 

construir murallas más gruesas y altas a las que se les había añadido un foso 

que  impedía  el  acercamiento  de  los  arietes  y otras  máquinas  de  guerra.  Los 

portugueses eran conscientes de todos aquellos detalles y en ningún momento 

habían tratado de atacar por esas zonas. La parte más occidental de la ciudad 

no contaba con el mismo número de vigías que el resto pues nadie podía ata-

car desde allí. El Guadiana lo impedía y el sentido común también.

Era  tarde,  el  sol  ya  estaba  casi  oculto  y  el  joven caballero  estaba  sobre  la 

muralla  contemplando  la  repetitiva  danza  solar  de  cada  día.  Pero  había  algo 

extraño  en  aquél  día.  No  habían  recibido  ataques  por  parte  del  enemigo  y 

aquello  le  provocaba  un  extraño  sentimiento  de  miedo  e  incomprensión.  Era 

cierto que  el  día  anterior  habían  sufrido  una  humillante  derrota al  perder  dos 

catapultas  con  las  que  podrían  haber  destrozado  la  muralla.  Pero  aquello  no 

era motivo suficiente como para desperdiciar un día entero. Quizá estaban es-

perando a que los suministros escasearan y los mismos badajocenses se rin-

dieran implorando agua y comida. Pero los soldados que permanecían atrapa-

dos en su ciudad sabían que aquello nunca sucedería. Contaban con alimen-
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  tos suficientes para sobrevivir  hasta la llegada del rey y el agua nunca había 

sido un problema, pues contaban  con un pozo que recibía las aguas directa-

mente del Guadiana.

Todos sabían que nunca caerían ante el enemigo, pero sólo uno de los que 

allí se habían quedado a defender la ciudad sabía la verdad: aquella noche se-

ría  la  última  que  Badajoz  dormiría  bajo  el  amparo  de  Castilla,  a  partir  de  la 

mañana siguiente, sería a Joao I al rey que se veneraría  en la ciudad de los 

jardines.
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  XII

Perduellio

i la oscuridad gustaba a los hombres que tenían algo que ocultar, 

no  era  porque  las  sombras  impidieran  ver  sus  rostros  a  miradas 

ajenas,  sino  porque  su  alma  era  oscura  y  sólo  encontraba  paz 

acompañada  de  aquella  penumbra.  En  ocasiones  las  sombras 

ocultaban hombres de bien que se veían obligados a realizar actos 

sucios  para impedir que otros lograran hacer el mal. Otras veces, 

almas que no eran necesariamente malas se perdían en caminos que los con-

ducían  irremediablemente  a  las  oscuridades.  Podía  decirse  que  aquél  era  el 

caso del general portugués Nuño Álvarez Pereira. No era un hombre necesa-

riamente  retorcido.  Era  un  gran  estratega  y  como  buen  general  de  su  rey, 

deseaba brindarle una victoria a su monarca por sobre todas las cosas.

Años atrás, había regalado a su señor una victoria colosal ante las numero-

sas  tropas  castellanas.  Aljubarrota  había  sido  la  mayor  victoria  de  Portugal 

contra cualquier enemigo. La inferioridad suponía una grandísima desventaja, 

pues no componían las filas que comandaba ni la tercera parte de las tropas 

del rey Juan I de Castilla. Treinta mil hombres entre castellanos y franceses se 

habían encaminado hacia Coímbra para hacerse con el trono de Portugal. A la 
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  muerte de Fernando I sin herederos, Juan I reclama el trono luso alegando es-

tar casado con la única heredera del monarca. Pero los castellanos no conta-

ban  con  el  apoyo  de  muchos  nobles  portugueses  hacia  un  hijo  bastardo  del 

rey, Joao. El joven nombró general de su ejército a Nuño, que aceptó el reto 

gustoso.  Cuando  las  tropas  castellanas  se  encontraron  cercanas,  él  podría 

haber tratado de huir, pero en lugar de aquello decidió esconderse al amparo 

de un valle. Todos pensaron que aquello había sido un suicido. Lo que ocurrió 

después  perduraría en la historia  para siempre,  pues treinta mil hombres po-

tentemente  armados  y preparados  no  lograron  derrotar  a  cinco  mil  portugue-

ses asustados.

Muchos años habían pasado de aquello, pero en la memoria de Nuño Alva-

res perduraría hasta su muerte. Aquella victoria había sido honorable. La que 

tendría lugar en breve sería mediocre, pues la cobardía de entrar mientras los 

hombres dormían no estaba en sus planes. No sentía honor en acabar con un 

enemigo de esa forma. Pero su rey necesitaba demostrar su fuerza y él no po-

día desaprovechar la oportunidad.

Al amparo de la noche, el general portugués caminaba pegado a la muralla 

de Badajoz camino de la única puerta que no contaba con vigilancia. Mientras 

la luna era testigo de su llegada, el general rezaba para que el traidor que les 

abriría el camino estuviera en su lugar, porque si aquello resultaba una tram-

pa, ni él ni sus hombres tendrían escapatoria.
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  Tal y como acordara la noche anterior, Cipriano se escabulló, aprovechando 

que todos descansaban, en silencio. Sabía por dónde debía caminar para no 

levantar sospechas y conocía cada lugar vigilado de la ciudad. Logró alcanzar 

la muralla sin ser visto, aunque en aquél momento sintió que ya no importaba 

si era o no descubierto. Cuando alcanzó la puerta de la coracha no tuvo dificul-

tades en retirar los cerrojos, pues él mismo había retirado prácticamente todas 

las defensas de la puerta el día anterior. Nadie se había acercado para com-

probarla porque nadie debía abrirla.

Cipriano mantuvo su mano cerrada entorno al frío metal de la puerta un rato, 

la duda lo atenazó  ferozmente. No sentía especial  cariño  por aquella  ciudad, 

jamás había dudado en hacer algo aunque implicara dañar a otros, pero aque-

lla vez sintió por primera vez en su vida que no debía hacerlo. Sus ansias de 

venganza  eran  inmensas,  pero  no  era  seguro  que  Víctor  muriera  en  aquella 

batalla.

Y eso era lo único que quería.

No deseaba otra cosa que verlo muerto y tenía que ocurrir así. Cualquier otra 

forma de morir podía traerle a él las peores consecuencias. No tenía miedo del 

muchacho, pero sí de su Orden. Sabía que los caballeros se regían por extra-

ños códigos de honor y que quien levantase su mano contra uno ellos, sería 

considerado  enemigo.  El  hombre  logró  apartar  todos  aquellos  pensamientos 

de  culpa  de  su  mente  y  descorrió  los  cerrojos  sin  dudar más.  Tras  la  puerta 

había varios hombres a la espera.

—Pensé que os habrían dado caza —dijo el general entrando a la ciudad.

—Os di mi palabra y espero que vos cumpláis la vuestra.

—Podéis estar tranquilo —contestó Nuño—. No mancharé mi espada con la 

sangre de un cobarde.
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  Los  soldados  portugueses  se  adentraron  en  la  ciudad  amparados  por  las 

sombras. Don Cipriano se quedó allí, viéndolos marchar sin poder dejar de es-

cuchar las palabras del portugués. Él no se consideraba un cobarde por nada, 

menos por aquello. Había tenido la valentía de buscar al enemigo arriesgando 

su propia vida. Un cobarde se habría escondido a la espera de que las cosas 

se solucionaran solas. Se marchó hacia su casa, a la espera de que los portu-

gueses se hicieran con la ciudad. Él se sabía a salvo y no temía ya nada de lo 

que fuera a suceder esa noche.
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  XV

Irruptio

íctor  estaba  sentado  sobre  una  vieja  silla  de  madera  que  había 

permanecido en el cuartel durante todos los días anteriores. Estaba 

solo, había ordenado a los hombres que hacían guardia con él en el 

fortín que  marcharan  a  descansar,  ya había  bastantes  guardias  en 

las  murallas.  No  pensaba  en  nada  en  particular,  pero  su  subcons-

ciente  estaba  lejos,  allá  donde  estuviera  Manuela  en  ese  instante. 

Entre sus manos tenía el viejo colgante de plata que movía una y otra vez sin 

darse cuenta de que lo hacía. No hacía demasiado calor esa noche y el joven 

se había visto obligado a vestirse con capa. No estaba cansado porque había 

dormido toda la mañana y sólo sentía ganas de buscar a Furia y cabalgar sin 

descanso hasta el lugar en el que debía estar ya Manuela, la corte de Enrique. 

Pero sabía que su deber era quedarse a defender Badajoz y lo haría aunque 

la vida le fuera en ello.

El muchacho estaba relajado y cuando escuchó las pisadas metálicas sobre 

las rocas que pavimentaban el suelo se levantó de un salto llevando la mano a 

la  espada  en  un  acto  reflejo.  Por  la  puerta  del  viejo  cuartel  entró  un  joven 

manchado de sangre y con su espada partida en la punta. Algo no iba bien.
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  —¡Están aquí! —gritó cayendo de rodillas ante Víctor— ¡Han logrado entrar!

—No es posible —dijo Víctor casi en un susurro— ¡No puede ser!

—¡Entraron cinco y mataron a los guardias de la puerta de Santa Marina! —

el muchacho lloraba desconsolado, atragantándose con sus palabras— ¡No sé 

cómo logré escapar! —Víctor escuchaba atento—. No pude impedir que abrie-

ran las puertas, mi señor —se disculpó entre llantos.

—No  te  preocupes  ahora  por  eso  —dijo—.  Has  hecho  lo  que  has  podido  y 

has cumplido con tu misión alertándome —Víctor recogió su puñal de la mesa 

y su arco y tras colgarse la libélula del cuello se volvió hacia el chico— ¡Da la 

alarma, tenemos que impedir que se hagan con nuestra ciudad!

El muchacho obedeció, Víctor corrió tanto como pudo hacia la muralla interna 

que  protegía  la  alcazaba.  Cuando  llegó  encontró  en  ella  a  Jean,  recostado 

contra la pared de piedra. El francés no pareció preocuparse hasta que vio el 

rostro de su amigo, entonces se levantó al tiempo que sostenía su arco sin sa-

ber siquiera si lo iba a necesitar.

—¿Ocurre algo? —preguntó intrigado.

—¡Los portugueses han entrado en la ciudad! —dijo Víctor al tiempo que se 

apostaba contra la piedra— ¡Tenemos que impedir que entren aquí!

Los dos muchachos trataron de ver en la oscuridad cualquier movimiento ex-

traño. La campana  de la Torre de  Espantaperros,  cercana  a ellos, los  sobre-

saltó  con su agudo  tañido.  El  silencio  de la noche  se vio  roto  por  aquél des-

agradable sonido. La alarma alertó a todos sólo quedaba esperar a que acu-

dieran rápidamente al cerro de la muela dónde se atrincherarían hasta expul-

sar a los portugueses. La muralla interior que separaba lo alto de la alcazaba 

del resto de la ciudad era su última esperanza.

Cuando todos los soldados fueron alertados y estuvieron reunidos en la Villa 

de  Suso  Víctor  dio  la  orden  para  que  tanto  la  puerta  de  Yelves  como  la  del 
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  Capitel fueran selladas, si alguien no había tenido tiempo de resguardarse se 

quedaría fuera.

Víctor contempló como a lo lejos se encendían varias antorchas. Los intrusos 

ya sabían que habían sido descubiertos y no hacían nada por ocultarse en las 

sombras. Cuando estuvieron lo suficientemente cerca como para distinguir los 

cuerpos  pudieron  ver  alertados  que  no  se  trataba  de  unos  cuantos  hombres 

que  habían  logrado  entrar  a  la  ciudad,  era  todo  un  batallón  lo  que  caminaba 

por la plaza de San José bajo la estupefacta mirada de los soldados de la ciu-

dad. Nadie  se atrevía  a  moverse  por  temor  a  alertar  al enemigo.  Pero Víctor 

supo que debían hacer algo y que aquél era el preciso momento. Todavía con-

taban con la sorpresa.

Ordenó a Jean que todos los arqueros se prepararan junto a la muralla para 

disparar a su orden. El mismo Víctor levantó la cabeza para tener una visión 

clara del enemigo. Era imposible que acabaran con ellos de una sola vez y, si 

atacaban,  los  que  sobrevivieran  se  esconderían  entre  las  estrechas  calles 

aprovechando la misma oscuridad para alcanzar las puertas.

Los  portones de  la  ciudad  estaban  duramente  reforzadas  para  evitar  la  en-

trada desde fuera, pero las puertas interiores no resistirían mucho tiempo y el 

enemigo era demasiado numeroso. Jean regresó informando que los arqueros 

estaban a la espera de una orden. Víctor rezó a Dios para que los iluminara en 

aquellas oscuras horas y se incorporó invitando al resto a imitarlo. Esperó un 

instante para que todos los soldados tensaran sus arcos y apuntaran sus fle-

chas hacia un enemigo. Entonces gritó con todas sus fuerzas y dejó escapar la 

flecha que sujetaban sus dedos. Su puntería era perfecta y su víctima no tuvo 

tiempo de gritar. La saeta atravesó su cuello y la sangre brotó al instante. La 

oscuridad le impidió verlo, pero supo que era oscura.
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  La plaza se vio alfombrada por los cuerpos de los invasores que terminaron 

sus días por la mano de los badajocenses. El resto del enemigo corrió a ocul-

tarse  antes  de  que  los  arqueros  lograran  preparar  nuevamente  sus  flechas, 

pero alguna víctima más se cobraron antes de verse obligados a ocultarse tras 

la muralla.

El silencio se hizo con el lugar durante un instante eterno. Fueron los portu-

gueses  quienes  lo rompieron.  Víctor  no había  pensado  que su  enemigo  ven-

dría preparado, había sido un error hacerlo, pero la imposibilidad de pensar en 

aquella situación misma le hacía difícil creer que estaba sucediendo. No logra-

ba entender cómo habían entrado los lusos en su ciudad y no lograba concen-

trarse en repeler su ataque.

La  oscuridad  se  vio  rota  repentinamente  cuando  una  oleada  de  proyectiles 

ardientes cubrió la noche sobre sus cabezas. El sonido sibilante de los mismos 

se veía acompañado del crepitar del fuego. Las bolas  que disparaban  contra 

ellos estallaban contra las paredes de piedra y el suelo extendiendo el fuego a 

su alrededor. El horror inundó el cerro. Algunos hombres se vieron salpicados 

por  aquella  sustancia  incendiaria  y  se  vieron  obligados  a  rodar  para  apagar 

sus ropas sin éxito, pues el fuego parecía no consumirse  y las llamas pronto 

alcanzaban la piel. El olor que envolvió a los badajocenses hizo vomitar a al-

gunos.  Quienes  habían  encontrado  un  lugar  a  salvo  permanecían  inmóviles, 

asustados por lo que podría sucederles si se movían. Jean se acercó a rastras 

hasta Víctor.

—He oído hablar de éste fuego —dijo señalando hacia las llamas—. Tardará 

horas en consumirse, es como la brea que utilizamos nosotros pero más líqui-

da. Se extiende sobre cualquier parte y lo prende todo a su alrededor.

—No creo que tengan mucha más —dijo Víctor lo bastante seguro como para 

que los hombres que estaban a su alrededor suspiraran aliviados—. Debemos 
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  seguir atacándoles, no debemos permitir que se acerquen a las puertas —se 

levantó  dejando  su  cuerpo  expuesto  al  enemigo  intentando  demostrar que  el 

miedo  era  algo  que  los  soldados  debían  desterrar  de  su  alma—.  ¡Arqueros! 

¡Formad!

Los soldados se apelotonaron en la muralla, agachados para impedir ser vis-

tos por el enemigo.  Víctor pidió  que impregnaran  sus flechas con brea y que 

dispararan a las casas que rodeaban la plaza. Era necesario impedir al enemi-

go que se ocultara de ellos y aquellas casas eran el lugar perfecto para hacer-

lo. Las flechas volaron encontrando, además de tejados de madera, algún que 

otro cuerpo despistado. Los gritos de dolor eran desagradables, pero escuchar 

la desesperación del enemigo en el campo de batalla era motivo de alegría.

Jean felicitó a Víctor por la jugada y la respuesta del enemigo no se hizo es-

perar. De la oscuridad surgieron  cientos de hombres armados con arcos que 

cogieron  desprevenidos  a  los  soldados  badajocenses.  Varios  de  ellos  fueron 

heridos, algunos cayeron muertos desde lo alto de la muralla. Los portugueses 

abandonaron  la  oscuridad  entre  gritos  de  rabia  y  de  fragor.  Antes  de  verse 

obligado  a  esconderse  tras  la  pared,  Víctor  alcanzó  a  ver  que  algunos  hom-

bres portaban escaleras y sogas con las que escalar la muralla. Si le quedaba 

alguna duda sobre la naturaleza del ataque, aquello la despejaba. Alguien ha-

bía  dejado  entrar  a  los  portugueses;  habían  tenido  tiempo  para  preparase. 

Aquello  no  era  fruto  de  la  improvisación.  Jean  se  le  acercó  de  nuevo  con  la 

preocupación reflejada en su semblante.

—La cosa está fea —dijo sentándose junto a su amigo.

—¿Has visto al gobernador? —preguntó Víctor.

—La última vez que lo vi estaba cerca del miradero —contestó Jean— ¿Por 

qué?
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  —Debe marcharse de la ciudad.

—¡Estamos atrapados, Víctor! —gritó Jean— ¿Cómo pretendes que escape?

—Hay un camino, Jean —el muchacho dijo esto levantándose y acercándose 

a la pared más cercana para evitar las flechas que les lanzaban desde abajo.

Jean  y él  lograron  alcanzar  la  ermita  de  San  Pedro  encontrando  a  su paso 

varios cadáveres. Eran hombres a los que conocían, con los que habían reído 

los días anteriores y con los que habían compartido miserias y penurias. Ahora 

estaban muertos, habían sido reclamados para el otro lado. La muerte era un 

fino velo que se empeñaba en abalanzarse sobre ellos.

Víctor se detuvo al alcanzar la ermita de la Consolación y se volvió para decir 

algo, pero sus palabras se perdieron antes de abandonar su boca escapando 

de ella un leve gemido de dolor y sorpresa. Jean corrió hacia su amigo, alar-

mado, pues de su hombro sobresalía una flecha y allí donde desaparecía ma-

naba sangre. Se sentó al tiempo que se arrastraba de espaldas hacia la pro-

tección del edificio. Cuando estuvo a salvo se miró la herida. La flecha se ha-

bía  clavado  atravesándole  el  hombro.  Sin  pensar  en  el  dolor  que  aquello  le 

provocaría sujetó con firmeza el cuerpo de la flecha y pidió a Jean que la que-

brara. El francés lo hizo sin pararse a preguntar, no era la primera vez que lo 

hacía.

—¿Estás bien? —preguntó alarmado.

—Sí, pero estaré mejor cuando ponga a salvo a don Garcí.

Los  muchachos  rodearon  el  santuario  hasta  quedar  frente  al  miradero,  allí 

había varios hombres refugiados, entre ellos don Garcí que, al verlos, se acer-

có raudo preocupado por la salud de Víctor y asustado por lo que estaba su-

cediendo.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó nervioso.
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  —Defender la ciudad, gobernador  —contestó Víctor—. Debemos  reagrupar-

nos y preparar una estrategia. Todavía no la han tomado.

El gobernador miró al joven sin creer en sus palabras. La situación se había 

vuelto  terrible  para  la  ciudad.  Caer  en  manos  lusas  era  cuestión  de  tiempo. 

Los soldados que allí permanecían corrieron al cuartel para tratar de encontrar 

una solución a todo aquello. Sería difícil defender su ciudad, pero era lo único

que podrían hacer. Mientras todos estaban entretenidos en una acalorada dis-

cusión, Víctor pidió al gobernador que lo acompañara afuera. Allí los esperaba 

Jean  que  había  logrado  reunir  algunas  monedas  y  bastantes  alimentos  para 

un  viaje.  El  gobernador  preguntó  que  qué  era  aquello  y el  joven  caballero  le 

explicó que debía abandonar la ciudad cuando todavía había tiempo para ello 

y cuidar de Manuela. Naturalmente don Garcí no estuvo de acuerdo.

—Sé que mi sobrina  me quiere  como  a un padre  —dijo—.  Pero  es a vos  a 

quien esperará ver llegar.

—Sabéis  de  sobra  que  amo  a  Manuela  más  que  a  mi  vida,  señor,  pero  no 

puedo abandonar la ciudad así —contestó Víctor—. Siento que la herida de mi 

hombro no me permitirá realizar un viaje largo, no podría montar a caballo —

Víctor trató de mover el brazo inútilmente, una punzada de dolor se reflejó en 

su rostro.

—De todas formas la huída es imposible ya —dijo el gobernador—. El Caño 

de la Loba queda demasiado lejos, los portugueses  nos alcanzarán antes de 

llegar —don Garcí hizo alusión a un viejo pasadizo que comunicaba la ciudad 

con la otra margen del río Rivillas.

—Es cierto, pero no será necesario —indicó Víctor invitándolos a seguirlo.

Los condujo hasta la Catedral de Santa María. Las puertas se abrieron entre 

crujidos. Dentro del templo se respiraba una calma que inspiraba paz. Apenas 
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  llegaba el eco de la batalla que se libraba fuera. Las flechas no habían dejado 

de silbar  y la oscuridad  de  la noche  parecía  no  querer dejar  paso  al alba. El 

muchacho se acercó al altar y tras tocar los mismos lugares que manipulara el 

obispo tiempo atrás pidió ayuda a Jean para abrir el pasadizo.

—No tenía ni idea… —balbuceó el gobernador.

—Debéis marchar ya —lo invitó Víctor.

—Insisto en que seáis vos.

—Prometedme que velaréis siempre por Manuela.

—Manuela está en buenas manos —dijo el gobernador—. Jamás me perdo-

naría que os dejara solo es estas horas aciagas.

Los tres hombres se miraron y todos comprendieron que no abandonarían el 

lugar mientras hubiera una mínima esperanza de victoria. Cerraron el pasadizo 

y abandonaron  la  catedral. Sin  romper el silencio  caminaron  hasta el cuartel. 

Los soldados habían llegado a la conclusión de que sólo tenían dos empresas 

que acometer aquella noche: morir por defender su ciudad y defenderla hasta 

la muerte.

Para fortuna de los badajocenses las primeras luces del alba llegaron antes 

de  lo  que  cualquiera  de  los  allí  presentes  hubiera  previsto.  La  batalla  estaba 

resultando cruenta y el dolor y la oscuridad hacía que los corazones perdieran 

toda esperanza. La luz del sol templaba las almas atormentadas de los solda-

dos,  pero  no  impedía  que  las  flechas  continuaran  silbando.  Las  puertas  no 

aguantarían  mucho  más,  las  bisagras  habían  comenzado  a  ceder  antes  de 
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  que lo hicieran los cerrojos. El doce de mayo comenzaba para la ciudad entre 

ruidos metálicos.

Víctor había pasado la noche tratando de no dormirse. Sentía su cuerpo de-

bilitado por la herida. No había podido apenas curarse y la sangre había deja-

do de salir por sí sola. Jean estaba preocupado por él lo suficiente como para 

tratar de obligarlo a ponerse a salvo. Pero su amigo era testarudo y no lo per-

mitió. A la salida del sol su rostro se veía pálido, el moreno que lucía el día an-

terior era apenas una sombra ya. Bajo sus ojos había dos manchas oscuras y 

sus ropas estaban empapadas con su propia sangre.

Un ruido  a lo lejos  provocó  el pánico  en el cerro.  Una  de las  puertas  había 

caído y una marea de hombres entraba portando sus espadas en la villa. To-

dos los soldados se apresuraron a repeler la invasión con bastante éxito, pero 

tras  el  enemigo  caído  aparecía  otro  con  las  mismas  ansias  de  matar.  Jean 

obligó a Víctor a levantarse y sin apenas necesitar ayuda lo llevó hasta el cuar-

tel. El muchacho se sentía tan débil que casi se convenció para quedarse allí, 

pero cuando Jean lo abandonó para luchar contra el enemigo desenvainó  su 

espada y se acercó a la batalla.

Contra todo pronóstico el muchacho logró vencer a varios contrincantes, pero 

el esfuerzo lo obligó casi a sentarse en medio del campo de batalla. Entonces

un soldado portugués se le acercó con la espada levantada. La muerte estaba 

reflejada en las pupilas de aquel muchacho, Víctor incluso sintió el frío que de-

bía sentirse al llegar al final de la vida. Pero un puñal se clavo en la garganta 

del  hombre  que  se desplomó  frente  al  maltrecho  cuerpo  del  caballero.  Unas 

manos lo cogieron por los hombros, sin cuidado de no apretar la herida, pero 

Víctor no tenía fuerzas ni para gritar de dolor. Vio alejarse la batalla desde el 

suelo al tiempo que era arrastrado hacia una zona apartada. Cuando se detu-
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  vo intentó ponerse en pie sin éxito, pero no desistió hasta lograrlo. El caballero 

se volvió para agradecer a su salvador la vida de la que podría continuar dis-

frutando. Por un momento sintió que el destino jugaba con él; el mismo hom-

bre al que había odiado y al que hubiera matado sin remordimientos lo había 

rescatado a él de la muerte. Sonrió irónico y abrió la boca para decir algo. Pe-

ro don Cipriano se acercó a él antes de que pudiera articular palabra abrazán-

dolo con ímpetu. Víctor no comprendió lo que sucedía hasta que las fuerzas lo 

abandonaron y se desplomó de rodillas sobre la tierra. No sentía dolor, pero sí 

que el aire había abandonado su cuerpo, como si hubiera recibido un puñeta-

zo en el estómago. Miró extrañado al hombre que lo había salvado al tiempo 

que se llevaba una mano al costado. Se miró la palma y la encontró teñida de 

rojo.

—¿Te preguntarás por qué te he salvado? —dijo Cipriano sujetando el cuello 

de las ropas de Víctor y acercando su rostro al del muchacho— ¡Yo tenía que 

decidir cuándo morirías!

El hombre empujó a Víctor al tiempo que escupía sobre él. El muchacho se 

vio  incapaz  de  hablar ni  de  moverse  y sólo  pudo  mirar  al  cielo.  Las  estrellas 

habían desaparecido casi por completo y el aire comenzaba a moverse por el 

cerro. Sin fuerzas para respirar trató desesperadamente de llevarse la mano al 

cuello para coger el colgante de Manuela. Cuando al fin dio con él lo sostuvo 

entre sus dedos apretados, recordando el rostro de la única mujer a la que ha-

bía amado. Estaba solo en medio del cerro. El sonido de la lucha entre espa-

das le llegaba amortiguado al tiempo que un zumbido se acrecentaba en sus 

oídos. Cerró los  ojos  un momento para tratar de  recobrar  fuerzas.  Sintió  que 

alguien lo tocaba y abrió los párpados de golpe. Era Jean. La luz era mucho 

más intensa, no había pasado un momento, sino mucho tiempo.

—Creí que estabas muerto —dijo el francés aliviado.
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  —No creo que falte mucho para eso —dijo en un susurro Víctor.

—Si  todavía  puedes  decir  eso,  creo  que  es  porque  no  ha  llegado  tu  hora, 

hermano  —Jean  incorporó  a Víctor  obligándolo  a  realizar  un esfuerzo—.  De-

bemos huir, si nos damos prisa alcanzaremos la catedral antes de que se den 

cuenta.

—¡No! —protestó el muchacho herido—. Sálvate tú, Jean —dijo empujándo-

lo—. Yo no puedo huir.

—Sí puedes, Víctor, yo te ayudaré —insistió el galo.

—Toma —dijo Víctor entregándole el colgante a su amigo. Un hilillo de san-

gre resbaló por la comisura de su boca—. Dile que la amo y que mis últimos 

pensamientos fueron para ella.

—¡No, tú se lo entregarás! —dijo Jean sin poder evitar que las lágrimas es-

caparan de sus ojos claros como el mismo cielo que los cubría.

—Antes  de  que  te  marches  quiero  pedirte  algo  —dijo  Víctor  en  un  susurro. 

Jean indicó con la cabeza que lo escuchaba—. Llévame allí —señaló la mura-

lla que estaba frente a la ermita de San José.

Los portugueses permanecían lejos de aquél lugar y todavía estaban dema-

siado entretenidos con sus espadas como para reparar en los dos muchachos 

que caminaban alejándose de ellos. Jean ayudó a Víctor a sentarse contra la 

muralla. El muchacho trató de sonreír sin demasiado éxito.

—Eres mi hermano, Jean —Víctor pronunció aquellas palabras con una ente-

reza que Jean envidió.

—Entonces date cuenta de lo que me pides, hermano —protestó el francés.

—Lo  mismo  que  me  pedirías  tú  —contestó  sin  más—.  Vete  y  entrégale  el 

colgante a Manuela.

—¡Te juro que volveré a por ti, hermano! —prometió Jean—. No vas a morir.
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  —¡Vete ya! —Víctor empujó a su amigo reuniendo las pocas fuerzas que le 

quedaban.

El francés se marchó sin volver la mirada atrás. Víctor lo miró alejarse hasta 

que  se  perdió  entre  los  muros  de  la  catedral.  Nadie  pareció  ver  al  francés  y 

eso hizo que Víctor sonriera satisfecho. Tenía frío y su costado latía con furia 

ardiente, ya no sentía nada en el hombro. Cerró los ojos hasta que decidió que 

necesitaba mirar el sol. Se levantó con un gran esfuerzo y su rostro fue baña-

do por los rayos solares. Cuando sintió que su alma estaba lo suficientemente 

templada se dejó caer sobre la tierra  y se quedó sentado con los ojos cerra-

dos. La vida a su alrededor desapareció, el único sonido que escuchaba era el 

latir de su corazón y el aire entrar en sus pulmones.

Su única compañera, la oscuridad.

Cuánto tiempo  estuvo  así, nunca lo supo. Cuando volvió  a abrir los  ojos  se 

encontró con la mirada clara de un hombre al que conocía. Frente a él estaba 

el general que comandaba las tropas de Joao I, lo había conocido años atrás 

en uno de sus viajes a Portugal. El hombre lo miraba con curiosidad.

—¡Llevadlo con los heridos! —ordenó al tiempo que se alejaba de él.
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  Víctor  intentó  hablar,  descubriendo  que  no  podía.  Lo  único  que  logró  aban-

donar  su  garganta  fue  un  incomprensible  gorgoteo  acompañado  de  sangre. 

Ahora volvía a sentir dolor y el recuerdo de todo lo que había sucedido parecía 

querer llevarlo a la locura. Había perdido su ciudad y si lograba sobrevivir, se-

ría como prisionero de los portugueses. El muchacho no logró resistir más y su 

mente se desvaneció marchando a una total oscuridad que, en el fondo, le tra-

jo paz. Allí no había dolor ni preocupación, sólo la nada.

FIN
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