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  PRESENTACION

 Es muy común que en la mayoría de los libros se disponga por lo menos de una página para el 

prólogo.   En   esta   edición   prescindiremos   de   él   por   motivos   estrictamente   profesionales. 

Consideramos   que   el   prólogo   se   ha   convertido,   o   talvez   siempre   lo   fue,   en   un   desmedido 

panegírico dedicado al autor y a su obra, por personas conocidas o no de éste, o por algún favor o 

pago   de   por   medio.  Tampoco   creemos   que   sea   prudente   que   el   prólogo   se   convierta   en   una 

verdadera guía que señale al lector lo que debe o no inferir de lo escrito por el autor. Creemos que 

es el lector el que debe sacar sus propias conclusiones, si lo cree necesario.

     

    El editor

http://www.tueditor.cl/
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   La revolución de las letras

En algún lugar del mundo, del espacio o quizá en alguna otra dimensión, se hacían los 

preparativos para la celebración de un singular congreso.

Cada cien años y desde épocas remotas  se reunían con el fin de analizar temas relativos a 

sus funciones, un grupo muy peculiar de personas.

El lugar del encuentro era el mismo desde hacía varios siglos atrás, pero conservaba intactas 

su belleza y su particular encanto.

Estaba   situado   en   el   centro   de   un   infinito   jardín   de   hermosas   y   coloridas   flores   cuya 

fragancia, que no podía ser comparada con ningún  perfume conocido, inundaba invisiblemente el 

lugar.

Enormes corredores de césped atravesaban los jardines limitados en sus orillas por setos de 

un albo mármol que dibujaban raras pero acordes figuras que traían a la memoria los antiquísimos y 

también los vigentes signos utilizados para la comunicación escrita.

Para   contrarrestar   la   planicie   de   esta   paradisiaca   visión,     frondosos   árboles   estaban 

distribuidos por todos los lugares de tal forma que, visto el panorama desde arriba, llamaba la 

atención la perfecta simetría con que habían sido plantados.

El silencio y la soledad eran rotos por innumerables y bellísimas aves, y gigantes mariposas 

mantenían una incesante y mágica ronda entre las flores. Los pájaros por su parte, anidaban sin 

ninguna aprehensión en las ramas bajas de los árboles libres de depredadores, interpretando lo que 

parecían ser dulces melodías con su trinar.

Un rocío nocturno proveía de agua a vegetales y a las aves que bebían del agua acumulada 

entre las hojas de los árboles.

Desde   lo   alto   era   imposible   divisar   el   límite,   si   es   que   lo   había,   de   tan   edénico   lugar 

iluminado de día por un pequeño sol que entibiaba constantemente y sin variación el lugar.

Pero como si fuera poco la maravilla tan mal descrita anteriormente, el magnífico edificio 

que alojaría a tan ilustres huéspedes era de una hermosura indescriptible.

 

Eran veintiocho inmensas columnas de oro, que sostenían la edificación, cada una de ellas 

con un signo diferente dibujado con una incrustación de piedras preciosas en la mitad de su altura, 

la que sobrepasaba los cien metros.

Estaban dispuestas de tal manera que estas eran el soporte para la   blanca estructura que 

también lucía bellos motivos hechos con grandes diamantes y otras desconocidas piedras preciosas 

que se hallaban en todo el contorno de la obra arquitectónica más extraordinaria jamás realizada. Un 

techo verde claro y casi transparente, tal vez de crisólito oriental, cubría la obra en toda su gran 

extensión, que superaban los mil metros.

Sólo de lejos podían apreciarse sus maravillas.

Ni el rey  Salomón con toda su gloria ostentó algo similar.

Por las noches el espectáculo era simplemente fascinante. Un cielo dotado de cientos de 

grandes   luceros   que   parecían   apuntar   sus   brillos   directamente   hacia   el   palacio,   reflejaban   sus 

intermitentes   luces en los miles de piedras preciosas incrustados en la edificación, y a la distancia 

parecía una fantástica danza de luciérnagas multicolores.

Cómo, de dónde vinieron, es un misterio.

Dispuestas a ingresar. Ansiosas, casi nerviosas, elegantemente vestidas, portando cada una 

un coqueto maletín rosa, habían hecho su aparición como por arte de magia, como salidas de la 

nada, como seres incorpóreos materializados para la ocasión, a voluntad.  Pero ahí estaban, reales, 

visibles, tangibles, hermosas.

Veintiocho esbeltas damas procedían a ingresar a palacio. Todas reinas. Eran las siempre 
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  imprescindibles Letras.

La  reunión  correspondiente  a  esta  centuria  era  especial,  tal  vez  por  eso  el  nerviosismo 

reflejado en sus rostros, hermosos rostros,  casi angelicales.

A diferencia de todas las sesiones anteriores, en que concurrían acompañada de casi una 

decena   de   sirvientas,   no   menos   bellas,   ahora   serían   acompañadas   por   diez   hercúleos   varones, 

también con sus  respectivos sirvientes.

Aparecieron de la misma manera como lo hicieran las bellas doncellas, misteriosamente, sin 

aviso previo.

Caminaban erguidos, seguros, con viso de  prepotencia, detrás de las Letras que lo hacían 

con no menos galanura, y que habían reparado en la indiferencia mostrada por los varones que sin 

ninguna   manifestación   de   asombro   ante   la   manifiesta   suntuosidad,   seguían   a   las   damas.   Al 

contrario, lo hacían indiferentes por los vítreos y anaranjados pasillos alumbrados por una tenue luz 

que manaba de las

murallas sin una aparente fuente de energía. Lo más probable era que, dada su importante posición, 

esto les era familiar a los señores Números.

El lujo en el interior, era igualmente fantástico, aunque un tanto más sobrio y con menos 

distracción. Especialmente en el salón de conferencias al que estaban ingresando lentamente las 

anfitrionas y sus invitados.

Cuando hubieron ingresado y habiéndose acomodado en sus magníficos asientos, la mujer 

que oficiaba de líder, a la que todos llamaban Primiceria , subiéndose a un engalanado escenario, se 

dispuso a hablar a la concurrencia, y con mucha solemnidad y bajo la atenta mirada de los presentes 

declaró:

—Queridas hermanas, antes de dar inicio a la sesión correspondiente a este siglo, quiero que 

oficialmente demos una gran y calurosa bienvenida a nuestros ilustres huéspedes, recibamos con un 

afectuoso aplauso a nuestros amigos y hermanos los Números.

Apenas hubo pronunciado esto, los varones se pusieron de pies y con un gesto como de 

asentimiento agradecían las muestras de cariños y miraban hacia el costado izquierdo en donde se 

encontraban las damas, con una amplia sonrisa llenos de satisfacción.  Era el primer contacto entre 

los miembros de cada delegación. Y la

Primiceria  continuó:

—Sean ustedes bienvenidos a nuestra casa y esperamos sinceramente que disfruten de su 

estadía  y que las expectativas que motivaron su presencia les sean ampliamente satisfechas. Y a 

ustedes mis hermanas un saludo cariñoso y las invito a disfrutar del programa preparado para la 

ocasión antes de iniciar y desarrollar los diferentes temas que trataremos en esta oportunidad, que 

como anticipo les aseguro que son de vital importancia, pero ahora que venga la recreación.

  

Y toda la asamblea aplaudió con entusiasmo incluyendo los Números que lo hacían muy 

compuestos como temiendo arrugar sus impecables trajes negros o desordenar su fijado peinado.

Era costumbre que el primer día se dedicara a la recreación y a las manifestaciones artísticas 

de las congresistas. Y así lo hicieron. La Primiceria alzó sus brazos y mirando hacia el cielo, como 

en una invocación, y una celestial música comenzó a invadir el recinto y todas entonaron un bello 

himno que sólo ellas conocían.

¡Ni en el Odeón se escuchó algo igual!

Luego la Primiceria   bajó del escenario para darles la oportunidad a sus hermanas para que 

mostraran sus diferentes aptitudes artísticas.

La letra C fue la primera en subir y después de una serie de ademanes que todos celebraban 
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  divertidos, adoptando una actitud tragicómica declamó:

¿Cuánto he Clamado al Cielo?

Cuitada por Culpa de mis Celos.

Como Cendolilla en Cautiverio

Corro Como Cabría por los Cerros

Confiada Creo en tu Cariño

Como Creo en el Creador.

Con una Cálida Caricia

Contenta a mi  Cálido Corazón.

¿Cuándo Caerás desde el Cielo?

Cautivo te tiene Cefeo.

Canten las Cornamusas

Caído has del Camafeo.

Las risas y aplausos no se hicieron esperar. El manifiesto egotismo  de la señorita Ce motivó 

que la asamblea permaneciera por largo rato riendo de buena gana, esta a su vez, permaneció largo 

rato haciendo reverencias y ademanes a modo de agradecimiento.

 

A continuación le llegó el turno a la letra Ye, que al igual como lo había hecho la señorita A, 

o la Primiceria, alzó sus manos y bajándolas lentamente se entregó a la música que se empezaba a 

oír.

Y danzó graciosa y alegremente siguiendo los sones de una melodía griega que manaba 

desde el espacio mismo ejecutada por invisibles músicos.  La atención se centraba en la  delgada 

figura de la danzarina que al culminar su actuación fue ovacionada por largo rato, ahora sin risas, 

pero con admiración. .

Una vez que la audiencia concluyó  los aplausos, la señorita A que se había ubicado en el 

centro de la primera fila de las butacas, se puso de pies y mirando al sector en que estaban los 

Números  dijo sonriendo:

—Señores el escenario es todo de ustedes.

Las muestras de aprobación por parte de las Letras fue evidente,   y atentas estaban a las 

cavilaciones en que se vieron envueltos sorpresivamente los Números.

Hasta que hubo una decisión, sería el Número  Cero quien representaría a sus pares con la 

venia de su jefe, el número Uno, a quien todos llamaban el Principal. Subió  y cruzó el proscenio 

ocultándose  unos  segundos   tras   los   cortinajes  para   luego  aparecer   con  bríos   y  con  sus  brazos 

extendidos incitando a una ovación.  La tuvo.

Especialmente de sus similares, quienes no escatimaron esfuerzo ni formas para recibir al 

improvisado artista, que después de pasearse recolectando aplausos pidió a la concurrencia  que lo 

acompañaran repitiendo las estrofas que el cantaría, y comenzó cantando:

Dicen que no valgo nada

Que desilusión

De lo contrario pronto

Les doy demostración

Rata tan. Rata tan

Si no aparezco en un billete

¿Qué cosas pueden comprar?

Pero entre más me veo

La buena vida se puede dar

 La revolución de las letras
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  Rata tan Rata tan

Dicen que no soy querido

De lo contrario, la muestra doy

Porque los ricos me aman

Y con los pobres nunca  estoy

Rata tan Rata tan

Por si no me conocen

Aquí me presento hoy

El mismo que se despide

Su amigo el número Cero soy

Rata tan Rata tan.

El Número Cero era un joven bajo, con poco pelo y algunos kilos notoriamente de más, pero 

hacía gala de su agilidad bailando y haciendo cabriolas  por largo rato mientras su público entonaba 

la canción, cosa que hicieron más de cinco veces transformando la reunión en una fiesta.

Fue recibido abajo con palmadas en la espalda   y más de alguna en su casi calva cabeza 

como muestra de aprobación de parte de sus colegas.

El turno llegó ahora al número Ocho y Tres, que después de unas deliberaciones procedieron 

a presentar un dialogo absurdo que hacía las delicias de los presentes.

La señorita Hache también tenía un poema, pero su dificultad para hablar se lo impedía. De 

manera que solicitó la ayuda de la Eme, la que gustosa lo leyó, y sólo una vez que los aplausos 

terminaran  y justo antes de bajar declaró que la autoría   correspondía a la Hache, lo que motivó a 

que los aplausos se reanudaran.

La Jota bailó.

La U interpretó una canción lírica.

Letras y Números se fueron turnando para dar vida al singular espectáculo por el resto del 

día hasta que llegó la hora de tomar un refrigerio y descansar de la agitada pero divertida jornada.

  

Y así lo hicieron, retirándose cada uno a sus respectivas habitaciones. Mañana sería distinto.

Había que trabajar.

Al día siguiente y a la hora acordada  se volvieron  a reunir en otro salón provisto de todas 

las comodidades para celebrar un congreso.

La Primiceria  se situó en un podio  en lo alto de la sala. Un poco más abajo lo hicieron sus 

secretarias y consejeras, las letras E, I, O, U que se disponían a tomar nota de todas las resoluciones 

allí adoptadas.

Con parsimonia esperó el silencio absoluto y cuando sucedió, se dispuso a

hablar:

—Compañeras, recuerdo como hace varios siglos atrás hice mención a lo importantes y 

decisivas que resultaríamos para el futuro de la humanidad. Para su desarrollo, su formación, su 

conocimiento y para el engrandecimiento de la humanidad. Recuerdo haber mencionado, como a 

través de nosotras, las Letras, el hombre llegaría al conocimiento pleno de la verdad.

Y ha sido así que el ser humano, por medio de la palabra escrita ha adquirido la sabiduría 

que ahora ostenta.  El conocimiento innegable para desenvolverse prudentemente en los diferentes 

escenarios que la vida le depara.

Nuestra confederación ha debido experimentar muchos cambios desde nuestra formación. 

Desde el sánscrito, el griego, latín y demás idiomas arios, hemos sufrido muchas modificaciones 

para satisfacer las necesidades de cada pueblo. Además hemos sido testigos de la formación de 

nuevas   confederaciones   a   través   del   tiempo,   mismas   que   en   este   minuto   se   aprestan   o   están 

celebrando similar reunión, también acompañadas de los señores Números.
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  Estos,  al ser mencionados se irguieron más aún. Y se mostraban visiblemente interesados en 

los dichos de la oradora que continuó hablando:

—A pesar de todas las transformaciones sufridas, grandes o pequeñas, lo que no cambia, ni 

lo hará en el futuro, es nuestra misión.

Estando,   pues,   al   servicio   de   los   hombres,   nos   está   impedido   oponernos   siquiera   a   las 

decisiones por ellos tomadas. Pero lo que el hombre esta impedido de hacer, es buscar un sustituto 

que les brinde o proporcione la luz que solamente con nosotras puede obtener.

Aquí los Números estuvieron a un tris de perder la compostura, especialmente el Principal, 

que frunció el ceño con evidentes muestras de desaprobación. Lo propio hicieron los demás que se 

miraban con una sonrisa burlona, gesto que la Primiceria creyó advertir, pero continuó hablando:

La invitación extendida a nuestros hermanos los números, a los que agradecemos la hayan 

aceptado, ha sido considerando las diferentes anomalías que hemos detectado en “estos últimos 

tiempos”, y sobremanera nos interesa conocer su opinión.  Si bien es cierto que estos defectos han 

permanecido a través del tiempo seguramente debido a la naturaleza del ser humano, también lo es 

el hecho de que la situación está tomando caracteres peligrosos por su práctica generalizada.

Ha sido por medio de nosotras que el hombre, desde sus primeros días, ha escrito y relatado 

los acontecimientos más importantes, lo que conocemos por el nombre de historia.

Conoce el hombre el origen del mundo por medio de la palabra escrita.

Los más bellos poemas de amor permanecerán por los tiempos impresos para las futuras 

generaciones.

El conocimiento de las ciencias que tanto beneficio le ha traído al hombre permanece escrito 

para su estudio. Y podríamos seguir mencionando cientos de aplicaciones a la que hemos sido 

sometidas,  y podríamos  concluir   que  el  propósito  para  el  que fuimos  creadas  está  plenamente 

satisfecho.

Los   defectos   a   los   que   me   refería   anteriormente,   han   permanecido   en   el   tiempo   y 

seguramente   permanecerán   precisamente   porque   algunos   mal   utilizan   esta   eficaz   herramienta, 

entregándose a lo bajo, cruel,  y mezquino de su corazón,  y de sus pequeñas mentes.

Y aprendiendo el arte de leer y escribir no han dudado un momento en volcar su inmundicia 

mintiendo, engañando, denostando y toda cuanta bajeza los domina. Esto siempre lo habremos de 

lamentar. Y nada podemos hacer al respecto porque no nos está permitido.

Es la razón por la que no podemos envanecernos, porque a diario somos utilizadas con otros 

fines opuestos para lo que fuimos concebidas.

»La sentencia de muerte es dictada por el juez y leída al acusado.

¿Se habrá hecho justicia realmente?

Las leyes las dictan  los legisladores y se archivan en un documento escrito.

 

¿Estarán los pobres y débiles debidamente representados en estas leyes?

El analfabeto firma un documento extendido por el estafador y se condena       ¿Puede la 

ignorancia se castigada?

Hemos sido testigo de las inmundicias y de las más viles mentiras escritas por los hombres.

¿Cómo podríamos impedirlo?

Y en todo esto, participamos nosotras, y otra vez, nada podemos hacer. No nos corresponde.

¿Pero si la situación se sale de control?

¿Debemos permanecer impávidas ante el caos?

Y si a todo esto, los encargados de impartir instrucción no cumplen eficientemente su labor, 

fomentando, tal vez sin quererlo, la ignorancia que limita al hombre. Si la lectura, la buena lectura 

no es practicada  ¿Se cansara el hombre de escribir?  ¿Estarán los libros condenados a permanecer 

eternamente en un anaquel?

Todo esto y mucho más es lo que ahora nos preocupa.

No por miedo a desaparecer, porque ello sería imposible, sino que por amor al hombre y a 
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  nuestra divina misión.

Fue aquí en donde el Principal no pudo disimular su disconformidad con lo que escuchaba y 

movió visiblemente su cabeza en un acto de negación imitado por sus colegas de manera más 

descarada aún.

A la Primiceria   no lo quedaron dudas esta vez.   Como también lo advirtieron las demás 

letras.     

Al parecer los señores Números tenían otra visión del problema y consideró que sería 

prudente enterarse cual era, además para eso habían sido invitados.

La Primerísima  no perdió tiempo en cavilaciones y reanudo su exposición:

—Hay  una   serie   de   otras   consideraciones   que   es   necesario   tratar   aquí   que   nos   afectan 

directamente y a nuestras hermanas menores. (Signos ortográficos punto, coma, acento etc.) Sin 

embargo considero prudente dejarlo para más adelante, porque es necesario ahora que yo haga una 

pausa y deje este lugar a nuestro egregio  amigo el señor Número Uno, quien con toda seguridad 

hará un gran aporte, y esperamos con ansias sus consideraciones.

El aludido se levantó muy despacio, y caminó tan lentamente que parecía querer prolongar 

la incertidumbre de las damas que lo miraban con impaciencia.

  

Subió las verdes y cristalinas escalinatas que lo llevarían a establecer su  verdad.

Cuando estuvo arriba, hizo una interminable pausa, luego juntó las palmas de sus manos 

abiertas a la altura del pecho como quien se dispone a rezar y dijo con voz segura y fuerte:

—Primiceria, Letras todas y acompañantes. Señores Números y secretarios (signos más, 

menos, por, etc.).

Quiero reiterar una vez más   nuestro agradecimiento por la invitación de que hemos sido 

objeto para participar en este importante congreso de nuestras queridas amigas y hermanas las 

Letras.

Coincido con vosotras, Primiceria, en la importante labor que desempeñáis en la formación 

intelectual de la raza humana.

¿Cómo ignorar que grandes sabios y filósofos  dejaron escrita su sabiduría como legado para 

la humanidad?

¿Quién podría dudar que la felicidad de los hombres se deba en parte a vuestra valiosa 

participación?

No  sería posible el orden, el giro ascendente y evolutivo de la humanidad si el sabio creador 

no hubiese revelado el secreto  mismo de su esencia, que soy vosotras, al hombre.

Estaríamos, seguramente, horas y horas analizando en dónde vosotras participasteis.

Y ¡valla!  Si lo sabremos nosotros muy bien.

¿Quienes estaban allí enumerando las páginas llenas de vosotras?

Humildemente os digo que muchas veces, ya sea para mejor comprensión del lector o para 

aligerar vuestro trabajo, es que tuvimos los números una pequeña participación aparte de la ya 

mencionada, como es la de adatar y enumerar hechos,

cosas, etc.

»Todo lo anterior no tiene por motivo ensalzarnos vanamente, lejos de mi está esa intención, 

sino que lo saco a relucir para que sepáis  que, en forma a veces discreta, hemos estado siempre 

junto a vosotras,  aunque pudisteis haber prescindido de nosotros, de manera tal que podemos decir 

con propiedad que sabemos de vuestro trabajo y comprendemos vuestras angustias, porque debéis 

saber que también nosotros debimos soportar un uso contrario para lo que fuimos creados. Si, 

usándonos se engañaba y se engaña aún a los “débiles” en prácticas de adivinación y pronósticos 

futuristas.

Como bien decía vuestra Primiceria, no les está permitido intervenir en las decisiones que 

son de exclusiva responsabilidad de los hombres, como tampoco a
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  nosotros. 

Entonces ¿Qué podemos hacer?

La respuesta a esto es, permítanme  que os lo diga,   ¡nada!   Sí, lo que oís, ¡nada!

Porque nada es eterno.  Todo tiene su fin. Todo ha de ser modificado.

»He aquí unos ejemplos.

¿Podrá   un   sabio   de   la   antigüedad   hacer   las   mismas   aseveraciones   si   pudiese   volver   a 

nuestros días?    En muchos casos, ¿no quedaría en evidencia su ignorancia?..

Y el filósofo que no tenía más conocimiento que los que sus tiempos le permitían ¿No 

mudaría sustancialmente  sus sentencias?

Pero esto no significaría la eliminación del sabio y del filósofo, pero sí que se producirían 

fundamentales cambios en ellos.

Todo lo anterior nos demuestra que es necesaria la paulatina transformación y de la mano de 

ella, la evolución.  Frente a ese fenómeno nos encontramos hoy.

De manera tal que no nos queda más que acatar lo que el destino nos depara y dejar que el 

curso de los acontecimiento nos señale los pasos a seguir.

»He aquí la señal.

La hora ha llegado en que debéis dejar paso a que otros tomen las riendas del carro de la 

ilustración.

La hora es en que debéis adoptar una función más pasiva pero no por eso menos importante.

La hora es en que nosotros los números nos encarguemos de esta parte de la historia!

Las Letras no pudieron ocultar su asombro. El principal no parecía estar bromeando.

La confusión se apoderó de las damas y se miraban unas a otras incrédulas, atónitas.

En el sector de los Números la situación era opuesta. A duras penas contenían las ganas de 

aplaudir a su jefe y si antes su postura era con aires de suficiencia, esta vez no cabían en sí de 

henchidos.

 

 El Principal hizo una breve pausa esperando a que sus interlocutoras digirieran el final de 

sus palabras.  Sabía que no sería fácil. Y  así lo demostraba el murmullo generalizado.

La Primiceria  era la que mostraba más serenidad, hizo un casi imperceptible gesto con su 

mano izquierda sin voltear la cabeza, y el silencio volvió a reinar, espeso, frágil.

Lo más fuerte estaba dicho, ahora había que fundamentarlo. A eso se abocaría el Principal 

que se aprestó a continuar y dijo:

—Para  esta   misión    estamos   debidamente   preparados    porque  supimos  darlectura  a  los 

acontecimientos que nos señalaban que esta hora llegaría.

Poco   a   poco,   lentamente,   fuimos   advirtiendo   lo   que   al   parecer   vosotras   ignorasteis 

involuntariamente.  Es probable que para nosotros haya sido más evidente.

Pero  os pregunto hoy  con respeto ¿Cómo no advertisteis esto cuando el hombre pasó de ser 

una persona con nombre a un Número, a una estadística?

¿No era eso acaso una clara señal?

Por supuesto que sí.

Sólo este ejemplo os doy y ya me encontrareis razón.

Pero si aún os queda una duda contestadme esta pregunta:

¿Es   sólo   por   medio   de   los   libros   o   textos   de   estudio   que   el   hombre   puede   obtener 

instrucción?   No.     Definitivamente     no.   El   avance   de   la   ciencia   ha   permitido   la   creación   de 

elementos que permiten la distribución de imagen y sonido simultáneamente, transmitidos desde un 

extremo del orbe al otro en sólo segundos, trayendo y llevando información.

—Todo esto y mucho más ha sido posible, y humildemente lo digo, ha sido por medio de sus 

eternos amigos los Números.       ¿O es que nunca escuchasteis o entendisteis qué significaba la 

palabra “informática”?
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  ¿No debe el hombre saber y marcar un número para establecer una comunicación con otro 

en cualquier lugar del globo terrestre?

¿Quién quiere leer para instruirse si puede utilizar la moderna tecnología que le permite ver 

y oír a la vez?

Y   he   aquí   otra   consideración:   Suponed   que   un   hombre   forma   una   cifra,   un   Número 

cualquiera, y se pasea por todo el mundo mostrándolo en todas las naciones posibles.

¡El Número será descifrado por todos los pueblos!

 

»Simultáneamente otro hombre se pasea por la tierra con una simple palabra, qué porcentaje 

estiman ustedes que podrá comprender el significado de la escritura.

Admitid entonces que tengo razón y no veáis el caos donde no lo hay.

Debéis estar orgullosas de lo logrado y asumid    con hidalguía el lugar que se os asigna, 

porque el mundo no podrá prescindir completamente de vosotras.

Reitero, no hay caos, lo que hay es evolución, en la cual vosotras tenéis participación. —

Hizo una pausa.

Miles de años habían sido pieza clave  en el desarrollo del mundo, y ahora alguien les estaba 

diciendo que su misión estaba cumplida, que de ahora en más, pasarían a un segundo plano.

No estaban dispuestas a aceptarlo. No admitirían jamás que estaban en retirada.

¿Cómo se pretendía hacerles creer que el poeta  ya no las necesitaba?

Definitivamente no prestarían atención a esa faramalla, a esa sofistería barata.

.

Alguien estaba loco y no eran precisamente ellas.

La Primiceria miró al Número Uno inquiriendo si este tenía algo más que agregar.

Tenía.

Y como aquel que se ha sacado la careta, resueltamente se dirigió a sus pares diciendo en 

son de arenga:

—Compañeros, la humanidad depende de nosotros.   Una ardua tarea nos espera .Largo 

camino hemos de recorrer y el mundo  nos lo agradecerá, somos parte fundamental de una nueva 

era que comienza ahora, y sabrán de nosotros otros mundos.

Y dirigiéndose a la Letras concluyó:

—Amigas mías, no os pongáis tristes, tened fe y veréis como pronto os acostumbráis a la 

nueva vida y os repito contad con nosotros sus eternos amigos.

Muchas gracias.

Un   gran   estruendo   hizo   temblar   el   lugar.   Eran   los   Números   que   consideraron   que   era 

pertinente ovacionar a su líder y perdiendo toda compostura gritaban de pies sobre las butacas.  El 

Principal   los   saludaba   con   los   brazos   en   alto   dejando   ver   una   amplia   sonrisa.    Y  así   bajo   la 

escalinata.

La   Letra  A  subió   dejando   a   sus   hermanas   que   habían   palidecido   de   tristeza   como   si 

estuvieran asistiendo a su propio funeral.

Podían detectar un grado de burla en ese festejo, en esas miradas.

El señor asterisco tuvo la desfachatez de gritar:

— ¡Vivan los Números!

— ¡Vivan! —Corearon todos.

Una guerra de frías miradas se desató entre los servidores o secretarios de ambas entidades. 

Comas, Acento, y Punto estuvieron a un tris de responder las irónicas risas de sus similares los 

señores Igualdad, Sumando y Resta, con improperios no propios para su condición de damas. Fue la 

señorita Efe quien logró convencerlas de lo absurdo y poco digno de su actitud.

El Principal llamó a la compostura a los suyos un tanto avergonzado por la indecorosa 

manifestación de apoyo que él había generado en un claro arranque de soberbia.

Los números volvieron lentamente a la calma, pero sin perder de sus rostros un aire de 
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  suficiencia y elevada dignidad, ni siquiera vista en los más altos dignatarios de las naciones más 

poderosas.

La Primiceria esperó pacientemente, digna, serena, casi altanera.

Sentía el peso de las miradas de sus afligidas compañeras y las saetas hirientes salidas de los 

maliciosos ojos de los Números.

La   tensión   existente   en   el   salón   era   como   dos   opuestas   corrientes   de   grandes   vientos 

formando un torbellino siniestro.

Y muy tranquila declaró:

—Qué duda cabe, este congreso, queridas hermanas, ha tenido un interesante ingrediente, la 

insospechada postura de los señores Números me permite augurar un largo debate que espero sea 

abordado con la suficiente altura de miras considerando que así lo   amerita el caso.   Por lo que 

considero que, y ustedes estarán de acuerdo conmigo, que sería prudente nos tomemos un breve 

descanso   para   que   ordenemos   un   poco   las   ideas   y   podamos   continuar   fluidamente   las 

deliberaciones.

El Número Uno, aprovechando que la Primiceria lo estaba mirando cuando pronunció las 

últimas palabras, se puso de pies y solicitó hablar.

  

—Señoritas,   me   temo   que   no   habéis   entendido   bien   lo   que   señalé   en   mi   intervención 

anterior, creí haber sido lo suficientemente explícito.

Y volviéndose hacia la asamblea toda, caminó de un lado a otro, lentamente, con sus manos 

tomadas por detrás de sí, y continuó con su particular dialéctica:

—Todo cuanto os dije hace un rato, no tiene que ver con un deseo oculto o manifiesto de 

nosotros   los   Números.   No   es   una   visión   antojadiza   y   sesgada   de   la   realidad.   Ni   es   un   deseo 

ambicioso de protagonismo de parte nuestra.  Y por último no es una quimera. Es simplemente la 

realidad pura.

Y siendo esto así,  no tenemos nada más que agregar, nada que debatir, y lamentaría mucho 

que así no lo entendáis.

Por consiguiente, habiéndolo dicho todo, siendo vosotras libres de vuestro tiempo, y de 

hacer cuanto mejor os parezca, y con el respeto que os merecéis, en este instante procedemos a 

retirarnos, no sin antes agradecer las atenciones que os nos habéis

brindado. Muchas gracias.  Buena suerte.

Y  se   detuvo   unos   segundos   para   dar   una   mirada   a   la   Primiceria   a   modo   de   especial 

despedida, y se dirigió a la puerta de salida acompañado por su séquito de subordinados de inflados 

pechos.

Y se fueron, dejando a una asamblea que aún reflejaba en sus rostros la pavura y con un 

sentimiento de culpa, como si lo pronosticado por los Números fuese producto de su propia incuria.

La Primiceria las sacó de sus tristes pensamientos y tratando de imbuir algún

aliento en el ánimo de estas, dijo:

—Hermanas,  lo que hemos escuchado con tanto desagrado, y por cierto con asombro, no 

requiere más que un pequeño análisis. —Hizo una pausa y continuó diciendo—: El nuevo mundo 

que se nos ha pretendido mostrar,  solamente puede existir en una mente que por alguna razón está 

perturbada o propia de un megalómano. La muestra es elocuente.

Porque sólo  una mente enferma puede anidar la absurda pretensión de  que el mundo puede 

ahora prescindir de nosotras para su conducción.

Ha sido en gran manera beneficiosa la partida de los  Números, porque creo que de lo 

contrario, habríamos perdido gran parte de nuestro valioso tiempo en estériles discusiones, porque a 

veces  a algunos les es más grato y conveniente asirse del error que reconocer la verdad.

»Que ellos pretendan suplantarnos es una clara demostración de que nuestros amigos no han 
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  aprendido nada, y peor aún,   se han confundido producto de la ambición y ansias de poder, que 

hasta  hoy sólo creía posible en los seres humanos, y no podemos más que sentir una profunda pena.

Es  cierto  que estos  han sido utilizados  para desarrollar  nuevas  técnicas  que entre otras 

incluyen la comunicación y la difusión de diversos tópicos, y esto ha redundado en una mayor 

participación en el plano mundial, pero de ahí a pasar a la vanguardia creo que es, por decir lo 

menos, una exageración.

De modo que no nos desviaremos más con este asunto y sugiero que comencemos de una 

buena vez a tratar lo que realmente importa.

Cedo, pues, la palabra.

La tranquilidad había vuelto a las damas, aunque no del todo, pues ahora se sentían un tanto 

avergonzadas por haber dudado de ellas mismas y les era imposible ocultar su rubor. Pero a varias 

de ellas, todavía  le sonaban en sus cabezas las palabras del Principal, aparentemente el golpe había 

sido fuerte.

Entre estas estaba la   Zeta quien   no dudó un instante en manifestar       sus aprehensiones 

diciendo:

—Hermanas, no puedo ni quiero ocultar mis dudas, las que he adquirido

definitivamente por la elocuencia del Principal.

Digo esto, confiada en que recibiré la luz que arrase con las tinieblas que me impiden ver mi 

camino.

Primero quiero referirme a la mención que hizo el Principal respecto a las nuevas técnicas de 

comunicación, desconocer su importancia sería vendarse los ojos con cinta negra.

Creo sinceramente que estamos subestimando a los Números.

Reitero   la   pregunta   que   nos   hiciera   el   principal   ¿Quién   quiere   leer   hoy  en   día  Y  más 

adelante,  especialmente cuando el uso de estos modernos aparatos se generalice y la escritura sea 

cada vez más escueta? No debiéramos..........

No pudo continuar, la señorita E la interrumpió un tanto molesta, casi iracunda.

 

—Lo escucho y no lo creo.

Hermana   Zeda   ¿Cuándo   naciste?   ¿No   estabas   tú   hace   miles   de   años   conformando   los 

jeroglíficos egipcios?

¿Como es que has podido olvidar todo lo que tuviste que soportar hasta ahora?

¿Siempre fuiste igual? ¿Fuiste impresa siempre por los mismos medios?

Pasaste del metal a la pluma, luego a la imprenta más variada según la tecnología avanzaba, 

y ahora le temes al progreso porque alguien que no está en sus cabales te lo indica.

¿Cómo no puedes entender que, sin importar los medios que el hombre haya creado a lo 

largo de la historia para utilizarnos, hemos permanecido y lo seguiremos haciendo?

Lo que habéis oído de parte del Principal, no es nada más que una quijotería. Un discurso 

efectista.

La señorita Zeta se ruborizó. Y se preguntaba cómo podía haber sido tan ingenua, cómo no 

haber meditado antes de intervenir.

Otra de las dirigentes, la señorita   I, hizo un llamado a quienes tuvieran alguna duda al 

respecto.  Nadie   pareció   escucharla,   por   lo  que  dedujo  que  todo   estaba  aclarado   y  sugirió  que 

avanzaran en otras materias.

Pero la  Eñe habló en su nombre y el de varias otras que compartían la misma inquietud, y 

dijo temerosa:

—No es que pretenda seguir con el tema, aunque reconozco que tiene estrecha relación. 

Pero es sabido que utilizando estos modernos medios de escritura y comunicación, muchas de 

nosotras   somos   prácticamente   ignoradas,   de   manera   tal   que   los   usuarios   forman   palabras   sin 

atenerse a las reglas que ya parecían establecidas.
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  Y nuestra inquietud es: ¿Habremos de desaparecer definitivamente con el tiempo, algunas de 

nosotras, considerando que a menudo se realizan cambios en la escritura al imponerse las formas 

más usadas?

La Primiceria se apresuró en contestar:

—Así como con mucho agrado hemos debido incorporar a nuestra corporación hermanas 

que   pertenecían   a   otras,   preparada   hemos   de   estar   para   cuando   llegue   el   día   en   que   veamos 

desaparecer a una de nosotras y sólo podamos saber de ella participando en otra institución. Es 

probable que suceda con el tiempo como sucede en la actualidad con algunas palabras como bien 

dijiste, y a veces producto del barbarismo.  Pero lo que está claro, y ya lo he mencionado, que nada 

podemos hacer al respecto. No está en nuestras manos. Todo cambio supone mejorar y agilizar el 

aprendizaje   por   medio   de  la   escritura   y   lectura.   Pero   lo   que   sí  nos   debe   preocupar   es   el   uso 

degradante de que somos objeto. Es aquí en donde debemos poner atención y analizar los........

No pudo continuar

Un resplandor  iluminó todo el lugar. Un rayo celeste hizo resplandecer el rostro de las 

mujeres que no se sobresaltaron, era una mensajera que cual Sílfides   hacía irrupción en la sala 

trayendo nuevas que entregó inmediatamente a la Primiceria.

Tenía prisa.

La nota era escueta. Y la señorita A apenas la recibió, se dispuso a dar lectura en voz alta.

Y decía lo siguiente:

Amadas hermas.

La  O .M. D. I. A. (Organización Mundial De Idiomas y Alfabetos) en sesiones separadas, de 

consuno, ha decidido, en vista del generalizado mal uso de las Letras, de la arrogancia en que han 

incurrido  nuestros  eternos   compañeros  los  Números  y  después  de  un  concienzudo   análisis   del 

problema por una comisión compuesta por los más antiguos miembros, intervenir directamente en 

las   decisiones   humanas   basándonos   en   que   fuimos   creadas   para   su   edificación   y   no   para   su 

destrucción. .

Por  lo tanto, a partir de las 0.0 horas G. M. T. de mañana, la humanidad se verá impedida de 

efectuar escritos en cualquiera de sus formas, ya sea manual o mecánica.

Todas vosotras deberán confundirse de manera tal que todo lo escrito sea inteligible.

La duración de esta inusual intervención tendrá una duración de veinticuatro horas.

Sus hermanas de Asia, África,  Europa, Oceanía y demás asociadas les saludan”.

Con la calidad de la emisaria, se podía prescindir de rúbrica o algún tipo de matasellos para 

autentificar la misiva.

 

Todas quedaron perplejas, inmóviles, incrédulas.

Y habiendo salido del  angustioso sopor producido por el impacto que ni el Principal con su 

soflama había provocado, la Primiceria balbuceó complicada:

—Yo....... hermanas..... En fin... Qué les parece, creo que es mejor que nos tomemos un 

descanso y continuamos.

Y bajaron presurosas del podio a reunirse con las demás en medio del resplandor dejado por 

la partida de quien fuera la portadora de tan insólita noticia que se retiraba con la satisfacción de 

haber cumplido su deber.

Como es de suponer, lo que quedaba del día lo ocuparon comentando sin ningún protocolo 

las posibles consecuencias para la humanidad y los efectos que se pretendía ocurrieran.

Una dijo:

—No puedo imaginarme el desastre que provocara esta moderna Babel.
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  Otra:

—Tal vez enloquezcan.

La Primiceria:

—El objetivo fundamental es hacer recapacitar a las autoridades de cada región para que 

vuelquen todos sus esfuerzos en promocionar el buen leer y el buen escribir.

La Eme acoto:

—Sin duda que es una muy buena medida.

La pequeña Acento dijo jocosamente:

—Tal vez aprendan a usarme.

—Y a mí. —Dijo con dificultad la Hache

La Uve abrasando a la Be dijo casi riendo:

—Y es de esperar que de ahora en más, no nos confundan.

Y  acabándose el día, procedieron a retirarse a sus respectivos aposentos a

 descansar no sin antes tomar un refrigerio solamente a modo de distracción. Mañana les esperaba 

una  interesante jornada, por razones horarias, mucho más larga que a los humanos.

Un silencio absoluto se apoderó del lugar y el pequeño sol se batía en retirada alejándose 

lentamente hasta llegar a ser como una estrella más en el límpido cielo.

 

.

Una mujer se disponía a escribir, antes de salir a su oficina, una nota a sus hijos que dormían 

plácidamente. Lápiz y papel en mano se dispuso a redactar las instrucciones deseadas, sólo cuando 

escribió la segunda palabra se dio cuenta de su error, por lo menos eso es lo que creyó, intentó 

corregir y a punto estuvo de desmayar, suspiró y tomó el papel para volver a leer y se estremeció 

toda, lo intentó nuevamente y decidió que no estaba en condiciones de salir a trabajar, llamó a su 

médico y retornó a la cama “confundida “.

En otra parte del globo un primer mandatario dictaba un discurso que daría a su nación en 

crisis, en los próximos minutos. Su secretaria experta dactilógrafa tipeaba sin mirar lo que escribía. 

Sólo cuando el presidente hizo una pausa se dio cuenta del desastre.

Lloró   amargamente   ante   los   insultos   de   que   fue   objeto,   mismos   insultos   que   recibiera 

posteriormente el encargado de mantener en buen estado la maquinaria.

En una gran editorial la mitad de la producción de periódicos se malogró.

En los hospitales, los médicos se veían imposibilitados para extender recetas a sus pacientes.

Los jóvenes estudiantes reían ante los impensados garabatos que sus lápices imprimían en 

sus cuadernos, como dotados de voluntad propia.

Poco a poco, la confusión se generalizaba.

Las oficinas públicas estaban repletas de gente que pedía una explicación por la demora en 

la atención. La respuesta recurrente era que “el sistema se ha caído.”.

Aparentemente, decían otros “se ha hecho presente el famoso efecto dos mil”.

El desconcierto y el temor aumentaban en la medida que la gente se percataba que tampoco 

les era posible escribir manualmente.

 

Un número,el 10, 39, 100, 800, 2000,11 o cualquier otro podía imprimirse o ser escrito 

manualmente, pero ninguna palabra coherente.

Horas   de   horror   y   desesperación   vivió   el   mundo   a   medida   que   los   países   caían   en   el 

complot. 

Las   líneas   telefónicas   colapsaron.   Millones   y   millones   de   personas   intentaban 

infructuosamente escribir, cualquier cosa; en las calles, en las plazas, en las fábricas; el mundo 

estaba paralizado, con temor; corría, gemía,  lloraba.

Los líderes mundiales deliberaban, deliraban. Científicos, médicos, intelectuales, políticos y 
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  líderes religiosos de todo el mundo conferenciaban a distancia buscando una explicación al suceso 

jamás experimentado. Todos emprendieron la retirada; nada sabían, nada entendían; su sabiduría 

terrenal era incapaz de resolver o entender un dilema de tal magnitud.

Los religiosos quedaron solos; esta era una tarea para ellos.

Expertos en teología, en profecías, en demonios y  “entendidos” en extra terrestres, se dieron 

a la tarea en descifrar el enigma volcando toda su inútil sabiduría.

Impotentes,  desnudos, se rindieron ante su propia incapacidad.

Definitivamente Dios era inescrutable; y la recomendación que dieron al mundo fue: Orar, 

orar y orar; resignados

El   desaliento   crecía;   de   la   risa   pasaron   sin   transición   al   llanto   desesperado;   pero   sin 

abandonar lápiz y papel; cada cierto tiempo intentaban escribir con el mismo resultado; no podían 

descifrar lo que ellos mismos escribían.

Ya nadie estaba en sus casas; estaban en las calles mirando al cielo; contritos, abrazados, 

esperando.

Los analfabetos se juramentaban a sí mismos que si salían de esta, aprenderían a leer y 

escribir. De alguna manera no se sentían participes de las emociones que los demás experimentaban. 

Se maldecían a sí mismos y comprendían que verdaderamente era importante  la alfabetización; por 

primera vez se sentían diferentes, ajenas.

Las lágrimas humedecían las calles del mundo, nadie se movía de su lugar; las cabezas 

levantadas oteando el infinito a la espera de que los cielos se abrieran y apareciera el “hijo del 

hombre”.

Un oficio religioso con la participación de representante de todos los credos se celebró 

simultáneamente   a   todo   el   mundo;   desaparecieron   las   barreras   doctrinarias,   como   habían 

desaparecido las barreras ideológicas. El mundo estaba en paz, unido, silencioso, resignado.

  

En algún lugar del mundo, del espacio o en otra dimensión, diez robustos varones y sus 

sirvientes meditaban cabizbajos, avergonzados, derrotados.

En algún lugar del mundo, del espacio o en alguna otra dimensión, veintiocho hermosas 

damas y sus sirvientas no tenían nada que celebrar.

Cada 28 de diciembre el mundo les recordaría por su inusitada intervención.

El mundo lo llamó el día de las Letras. Por siempre. Eternamente.

.
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   El creador

Cuando leí en el periódico local que el municipio llamaba a los escritores a un concurso de 

cuentos, sentí que algo grande me estaba por suceder. Volqué todo mi tiempo en preparar la historia 

que cambiaría mi vida. Y siguiendo los consejos de los maestros consagrados, definí al personaje 

principal de tal manera que casi me convencí de que éste existía; podía verle, sentirle hablar como 

un ser real.

Cuando estuvo todo definido, comencé a darle vida al relato que por varias noches había 

meditado. Y escribí en poco tiempo gran parte del cuento y lo dejé “reposar”; sólo le faltaba el 

“remate”, el que debía ser espectacular, grandioso, para asegurarme un triunfo en el certamen. De 

manera que lo dejé para la noche siguiente. ¡No sabía lo que me esperaba!

Al día siguiente me levanté pensando en cómo darle un final que impactara al jurado. Probé 

decenas de formulas, y cuando la tuve escogida, esperé con ansias la noche para concluir lo que 

sería   mi   gran   obra.   Imaginaba   los   aplausos   de   la   concurrencia,   las   felicitaciones   de   los 

organizadores; vi mi rostro fotografiado en primera plana del diario, recibiendo el galardón; soñaba 

despierto. Y la noche llegó.

Sediento de fama me senté frente a la vieja máquina donde me esperaba la hoja en blanco 

que dejara la noche anterior. Y cuando me dispuse a escribir sucedió algo que me dejó perplejo, 

había una línea que yo no escribí. Rezaba así:

— ¡De ninguna manera cometeré ese crimen!

Esta frase no tenía ninguna concordancia con lo había escrito la noche anterior; y me desconcertó de 

tal manera que me vi en la obligación de repasar lo escrito y sin encontrar una explicación arranqué 

la hoja con violencia y puse otra en su lugar no sin antes revisar si estaba completamente en blanco. 

Cerré los ojos para concentrarme y me preparé para continuar y... ahí comenzó todo. De un salto me 

alejé horrorizado del escritorio sin poder contener un alarido. Ahí estaba otra vez la maldita frase:

— ¡De ninguna manera cometeré ese crimen!

Con mis manos aferradas al respaldar de la silla miraba espantado el papel, no

podía moverme, mi corazón amenazaba con detenerse, temblaba, sudaba, era el fin. Mis piernas a 

duras   penas   podían   sostenerme.   La   baba   caía   de   mi   boca   como   un   grifo   descompuesto   y   se 

mezclaban con las lágrimas que brotaban por el terror que me paralizaba.

Poco a poco me fui alejando de la mesa, lentamente y sin apartar la vista de la máquina, 

llegué al fondo de la habitación donde estuve una hora sin moverme, enajenado por completo como 

mirando una aparición fantasmal.

Un tanto recuperado vertí un poco de licor en un vaso y lo bebí de golpe. Y esperé, no sé 

qué. Pasó una hora más de estar contemplando la Rémington y de pronto, como un relámpago, las 

fuerzas volvieron a mí.

Me dirigí hacia el escritorio con una demencial calma. Me senté y decidido golpee las teclas 

y escribí:

— ¿Quién eres tú? —Y esperé.

Las teclas pulsadas por una mano invisible contestaron presurosas:

—Soy yo Abelardo. Al que tú quieres convertir en asesino.

—Y cómo diablos sabes eso si no te  he mencionada nada todavía.

—Pues lo intuí. Tú me creaste inteligente. Además de cauto, honrado, fiel, es decir un 

ejemplo de persona, y ahora quieres que mate a mi socio para reconfortarte a ti. Lo dicho: No lo 

haré.

—No te das cuenta de que no estas en posición de negarte a nada. Tú lo
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  dijiste: ¡Yo te creé!

— ¿Te crees acaso mi Dios?

— ¿A ti, qué te parece? Yo te hice a ti y a todo lo que te rodea; te di todo lo que tienes: tu 

esposa, tus hijos, tu hacienda.

—A aun así no lo haré. ¿Tu Dios te exige tanta maldad a ti?

—A mi no; pero lo ha exigido para completar su plan. Y yo también tengo un plan que voy a 

llevar a cabo con o sin tu consentimiento. Y si quiero, puede ser peor de lo que es si me haces 

enfadar. Como consuelo te puedo asegurar que después te reconfortaré, pero debes obedecerme y 

matar al rufián que tienes de socio, lo detesto por cobarde, embustero y ladrón.

—También a él tú lo creaste. Tienes el poder de cambiarlo.

—A mi Dios le he preguntado y reprochado tantas cosas, ¿quieres saber qué me contestó? Te 

diré lo que me dijo: “Tus pensamientos no son mis pensamientos”. ¿Te aclara un poco tus dudas 

eso? ¿O acaso piensas que voy a estar cambiando mi plan cada vez que una de mis creaciones me lo 

pida? ¿Y que tal si tu socio en el momento de morir me invoca también, o su esposa, o la tuya, etc.? 

Estoy dispuesto a escucharlos a todos, eso creo, pero las cosas se harán a mi manera.

—Te suplico que no me hagas llevar esta carga tan pesada. Creo que no lo soportaré. No 

creo poder llevar una vida teniendo eso en mi conciencia.

—Veo que no has entendido nada. Si ni siquiera sabes cuánto vivirás; sólo yo sé qué pasará 

con todos ustedes. Resígnate porque de mi no te puedes esconder. Y recuerda mi promesa: Se fiel y 

te   recompensaré.  Y  ahora   vuelve   a   lo   tuyo,   hay   otros   que   también   necesitan   de   mí   y   debo 

atenderlos.

Nunca envié mi historia al concurso; todavía la escribo, a diario, noche y día. A veces me 

hastío. Son tan rebeldes y ¡piden cada cosa!, me dan ganas de comenzar otra historia; pero se los 

prometí. No puedo hacerlo. No puedo.
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  La araña

     Esta es la corta historia que se cuenta de una araña casi ciega.

   Buscando esta, diligentemente, un rincón en donde tejer su nido, escogió el que le pareció el más 

apropiado según su particular gusto y condición, y tejió un gran nido. Pero no se percató que este 

rincón ya estaba ocupado por una araña mucho más pequeña y débil que ella.

         El asunto es que, a pesar de los comentarios de sus congéneres, las dos fueron felices   para 

siempre.
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  EL  RELOJ

Los funerales de Manuel se realizaron con todos los ingredientes propios de esta triste y 

penosa realidad; llantos, desmayos, vino, más llanto y por la noche, más vino.

Su muerte fue como el ideal que toda persona sueña; repentina; durmiendo, sin percatarse 

que la vida se le escapaba, como se escapa la risa o el llanto repentino, de improviso, sin dolor. 

Aunque nadie puede estar seguro que haya ocurrido un deceso así alguna vez. Habría que estar en el 

lugar del difunto para saberlo, y esto no seduce a nadie.

Pero Manuel dormía cuando falleció, por lo menos estaba en su lecho, y esto, como suele 

suceder, da a los deudos un mínimo de conformidad.

Manuel había tenido una vida   con bastante licencia; muy dado al vino y al trasnoche. 

Jugador empedernido, pero aparentemente, no muy mujeriego.

Era el mayor de cuatro hermanos que lo respetaban tanto como a su difunto padre muerto ya 

hace un tiempo en diferentes circunstancias.

Vivía sólo con su madre, Carmen, la que tenía un cariño especial por el hijo, que a pesar sus 

cincuenta y siete años, permanecía a su lado. Nunca pensó siquiera en casarse. De manera que sin 

darse cuenta, pasó a ser como un padre para sus hermanos ya casados.

Como capataz de carpinteros en la construcción de edificios de una importante empresa 

extranjera, Manuel tenía una vida muy holgada. Atento estaba de las necesidades de sus parientes 

para acudir desinteresadamente en su auxilio.

Esa noche había llegado tarde, como era su costumbre, y su madre no lo advirtió sino 

cuando sintió el bronco sonido de su respirar.

Carmen lo encontró sin vida en la cama cuando al ver que este no se levantaba a pesar de 

que el reloj despertador había sonado.

Su anciana madre se había levantado con la intención de despertarlo. Lo jaló de un brazo al 

tiempo que lo instaba a levantarse, como no respondiera, pensó que había bebido más de la cuenta. 

Lo demás es fácil de suponer. Un desgarrador grito salió de lo más profundo de su garganta, lo que 

alertó a la vecina que se preparaba a esa hora de la mañana para concurrir a su trabajo.

Fue esta la que se encargó de avisar a los hermanos de lo sucedido.

 

Rosa, la mayor de las mujeres, llegó primero junto con su marido Gabriel, a bordo de su 

nuevo auto. A los pocos minutos llegó Emilio y su también joven esposa y la última en hacerlo fue 

Marta, la que hacía unos meses se había separado.

Entraron muy lentamente, como queriendo evitar lo inevitable;  las mujeres se desmayaron y 

eran socorridas por las vecinas que solidariamente había llegado primero.

Emilio sufrió un ataque de llanto y era calmado por su esposa.

La madre, sin embargo permanecía quieta sin ninguna expresión en el rostro, sentada en un 

sillón, ni siquiera cuando sus hijos llegaron se le  vio hacer algún gesto.

Emilio y su cuñado Gabriel fueron los encargados de los trámites de rigor y dejaron a las 

mujeres solas un tanto más tranquilas.

Causa de muerte: Natural.  —decía el parte médico.

Su médico habría estado de acuerdo; era “natural” que muriera con el tipo de vida que 

llevaba a su edad; se había cansado de repetirlo.

—Tienes que bajar de peso Manuel y moderarte con el alcohol. —Le decía cada vez que lo 

visitaba.

Era inútil; Manuel se sentía bien.

Cuando Gabriel y Emilio llegaron, la anciana se dirigió al cuarto donde yacía el cuerpo para 

prepararlo en su último viaje. Sus hijas la siguieron acompañadas de sus esposos para ayudarla; lo 

vistieron con sus mejores ropas y el calzado más nuevo;
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  Gabriel   se   maldijo   por   haber   pensado   que   esto   era   un   perfecto   derroche.   Cuando 

concluyeron, Carmen les invitó sutilmente a salir de la habitación  dándoles a entender que quería 

estar a solas con Manuel.

Una vez sola, procedió a hurgar entre las pertenencias de su hijo que se encontraban en un 

pequeño cofre de madera de caoba hecho por el mismo. En su interior se encontraban guardadas las 

joyas más preciadas por Manuel; pulseras, anillos, cadenas, prendedores y el orgullo del difunto: un 

precioso reloj también de oro.

Este lo había ganado en una de sus múltiples apuestas.

Carmen   comenzó   entonces   a   introducir   las   joyas   en   los   bolsillos   del   difunto   sin   dejar 

ninguna en el cofre; el reloj lo puso en el bolsillo de la camisa, lo demás, repartido entre los 

restantes bolsillos de su traje.

Luego tomando los perfumes roció el cuerpo a modo de una extraña unción póstuma.

 

Cuando el féretro llegó y tratando de introducir el cuerpo en él, Gabriel reparó en el reloj 

que antes le mostrara orgulloso Manuel; también advirtió que en los bolsillos había otras prendas.

Cuando hizo el comentario a los demás miembros de la familia, todos quedaron estupefactos 

y lo atribuyeron a un comprensible estado de demencia temporal, por lo que estimaron que no era 

prudente hacerle  mención a Carmen sobre el tema por ahora.

La casa poco a poco se fue llenando de gente que quería dar sus condolencias a la familia 

que, como en los viejos tiempos, se encontraba reunida.

Cerca del medio día, doce personas se presentaban portando varias coronas de flores; eran 

los compañeros de Manuel que se sumaban al dolor de la familia.

El silencio que había reinado en la casa por largo rato, comenzó por ser roto gradualmente; 

primero con los  típicos susurros, y más tarde con la abierta charla que sostenían los compañeros de 

labor del difunto, que lo hacían animadamente influenciados por el vino.

Con   mucho   temor   Gabriel   había   transmitido   a   su   suegra   la   sugerencia   hecha   por   los 

trabajadores  respecto al vino. Y con sorpresa reaccionó cuando la anciana autorizó su compra 

diciendo:

—Manuel habría estado de acuerdo.

En eso estaban, libando el  vino embriagador que sin discriminación, aflora en las penas y 

las   alegrías;     como   tantas   veces   lo   habían   hecho   con   su   jefe   ahora   fallecido,     en   un   cuarto 

especialmente adecuado para ellos por orden de Carmen, que desde la llegada de estos, se había 

mostrado más comunicativa con los presentes en especial con estos.

Aunque se podía percibir un extraño brillo en sus ojos y una inexplicable paz.

La charla de los obreros comenzaba a animarse; el consabido comentario no se hizo esperar.

— ¡Y pensar que todos vamos para allá!

Y otro.

— ¡La delantera nomas nos lleva!

Quién fue el último en hablar con él, quién lo vio por última vez.

Quién lo conoció primero, quién era más amigo, y una decena de “quienes” más eran el 

tema   de   conversación   que   amenazaba   con   extenderse   hasta   el   anochecer,   dadas   las   largas 

intervenciones de los contertulios, que relataban con detalles sus experiencias con el difunto y que a 

veces quedaban inconclusas por la interrupción de otro que ansiaba llegase su turno para relatar su 

historia.

Considerando que Carmen se encontraba más repuesta, sus hijas se decidieron a abordar el 

tema de las joyas y aprovechando que esta entró a su dormitorio a mudarse de ropas, Marta se 

decidió primero.

—Mamá  —Le habló nerviosamente—. No pensaras sepultar a Manuel con todas sus joyas.

—Ah, veo que lo descubriste. —Respondió la anciana en tono de reproche.
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  —Si, pero no me has contestado. Piensas dejarlas ahí —Inquirió.

—Sí. Por supuesto que sí; eran de él no es cierto —Contestó la anciana malhumorada.

—Pero te das cuenta mamá de lo que estas haciendo —preguntó Rosa.

—Perfectamente. Y no cambiaré mi decisión y no se hable más del asunto. —Y se dispuso a 

salir.

—Somos  sus hermanos  mamá, por lo menos  deja que conservemos  un recuerdo por  lo 

menos. Agregó Marta en son de súplica deteniéndola con una mano en el hombro.

Una fría mirada fue todo lo que recibió por respuesta y la anciana salió lentamente de la 

habitación.

Y    las   hermanas   se  quedaron   solas   sin  hacer   ningún  comentario,   mirándose   a   los   ojos 

incrédulas e impotentes como si un fantasma  las hubiese contactado.

Lo propio ocurrió con los varones cuando se enteraron de la insólita decisión de Carmen que 

se había sentado con la mirada perdida sin importarle la irrespetuosa charla que se efectuaba en la 

habitación contigua e  ignorando a todos los presentes.

Gabriel meditó toda la noche en busca de un argumento válido que llegara a convencer a su 

anciana suegra a que cambiara su decisión. No quería que se le tildara como oportunista, de tal 

manera que si enfrentaba a Carmen debía hacerlo con mucho tino y sabiduría.

Su sentido común le indicaba que su suegra cometía un grave error al actuar así; ese era el 

motivo que lo impulsaba a intentar a hacer cambiar la decisión de la anciana.

Le costaba pensar que había sido el propio Manuel quien dejara dicho que así se hiciera. No 

podía ser.   Manuel habría sido incapaz de tomar una decisión semejante. Es más, pensaba Gabriel, 

de no haber muerto tan repentinamente, habría        hecho una repartición de sus bienes entre su 

madre y sus hermanas a las que adoraba más que a sus tesoros. Eso a él le constaba.

 

Emilio por su parte después, de meditar por un rato el asunto, decidió que sería conveniente 

no importunar más a su madre, es más, dijo que su madre era dueña y señora de hacer lo que le 

plazca con los bienes de su hermano, pues a ella le pertenecían.

Sus hermanas y su cuñado atribuyeron la actitud de Emilio a la irresponsabilidad propia de 

su juventud.

Muy a su pesar la familia de Manuel se resignó a la determinación de Carmen y no hicieron 

nunca más entre ellos mención del asunto. En cierta medida reconocieron la autoridad moral de la 

madre para actuar así; y el caso fue olvidado.

Y dedicaron toda la noche a atender las distintas necesidades que se presentan en estos 

acontecimientos,   tales   como   servir   el   café   que   permite   vencer   el   sueño,   en   preparar   algunos 

emparedados, etc. etc.

Gabriel por su parte decidió unirse al grupo de compañeros de Manuel que continuaron su 

animada charla con la lengua cada vez más “traposa” por los efectos del vino.

Poco duro Gabriel con ellos; se retiró de la habitación con el pretexto de atender a la gente 

ante la insistencia de estos para que los siguiera acompañando un rato más. La verdad  sin embargo 

era  otra,  simplemente  le  había  sido  imposible  seguirlos  en  sus   cavilaciones  dado  el  estado  de 

manifiesta embriaguez que presentaban la mayoría de ellos

 

Al día siguiente, se hacían los preparativos para la ceremonia más triste tal vez de estas 

circunstancias. Llevar al difunto a su “última morada” como dijo el cura que ofició el responso 

antes de partir al cementerio.

Con toda seguridad Manuel habría protestado frente a esta expresión,

fundamentalmente por que fue muy creyente y devoto. Según él, no correspondía el término de 

“última morada” entre los cristianos, pues era sinónimo de poca fe; y citaba con frecuencia las 

palabras de Jesús cuando dijo: “voy a preparar morada para vosotros,

para que donde yo estoy vosotros también estéis”.
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  Minutos antes de la hora de partida llegaron los encargados de trasladar el féretro al campo 

santo y procedieron a sellar el ataúd bajo la triste y atenta mirada de Carmen y sus hijas.

Decenas de personas acompañaron a la familia hasta el nosocomio para despedir los restos 

de Manuel, en donde la tumba abierta  en la tierra le esperaba. Esto sí que fue decisión del difunto; 

en una oportunidad le había manifestado a su familia su preferencia por este tipo de sepultura.

Sus deseos se estaban cumpliendo; su cuerpo estaba siendo depositado en la húmeda tierra 

regada por las lágrimas de sus seres queridos.

Tras la última paletada de tierra, y como reza el poema, “nadie dijo nada”. (1)

Silencio absoluto reinó por unos minutos. Las miradas se dirigían al lugar donde yacían los 

restos de Manuel, como esperando algo, tal vez un milagro.

Poco a poco los amigos y parientes más lejanos se fueron retirando del lugar, dejando a la 

madre y sus hijos solos para que se despidieran de una vez de lo quedaba de Manuel.

Una de las últimas en retirarse fue una de las tantas personas que ni Carmen ni sus hijas 

conocían, ni aparentemente nadie de los presentes; porque se le había visto sola de la mano de un 

niño que sin duda no entendía nada de lo que ocurría.

La extraña se retiró lentamente después de dejar caer una flor que portaba, sobre

la tumba. Muchos habían hecho lo mismo, de manera que a nadie llamó la atención, salvo a Carmen 

que al verla se estremeció entera y a punto estuvo de caer de no haber sido por el pronto socorro 

brindado por sus hijas que la escoltaban.

Les pareció a sus hijas que su madre al fin se despojaba de la coraza que le había permitido 

mostrarse resignada y fuerte desde los primeros minutos de la tragedia, y en cuanto se repuso, subió 

al vehículo de Gabriel en compañía de sus hijas y Emilio.

La anciana que se había sentado atrás, en medio de Rosa y Marta, se le veía relajada, 

silenciosa   y   serena   nuevamente.   Ese   extraño   brillo   que   dejaban   ver   sus   ojos,   y   esa   paz   que 

transmitía desde la muerte de Manuel, era un motivo frecuente de preocupación para sus hijos.

Tanto   así   que   llegaron   a   sentirse   más   aliviados   cuando   su   madre   estuvo   a   punto   de 

desmayarse, consideraron que esa era una reacción más  normal. Pero ahora temían una nueva 

desgracia.

 

Una vez en casa, Rosa y Marta convinieron en que sería prudente que una de las dos se 

quedara acompañar a Carmen esa noche. No pudieron convencer a su madre, más bien fue todo lo 

contrario, fue ella la que las convenció de  que estaría bien sola.

—Por favor no se preocupen por mí, comeré algo y luego me iré a descansar —Les había 

dicho.

Quedaron   de   acuerdo   en   que   la   visitarían   temprano   en   la   mañana   y   se   retiraron   a   sus 

respectivos hogares en donde habían dejado a sus pequeños hijos al cuidado de unas tías.

Emilio por su parte se quedó acompañando un rato más a su madre en compañía de su 

esposa, hasta que Carmen decidió dormir.

Y se durmió en medio del enrarecido ambiente producto del olor a las flores y al humo de 

cientos de cigarrillos consumidos en la habitación contigua a la suya.

 

A las nueve de la mañana del día siguiente, Marta y Rosa se encontraban desconcertadas 

frente a la  puerta de la casa de su madre. Una escueta nota era ahora la causa de su preocupación.

“Volveré aproximadamente al medio día”, se podía leer desde la reja del jardín el papel 

pegado en la puerta de entrada.

Después de un rato, se marcharon intrigadas.

Carmen siempre había sido una persona a la que poco le agradaba salir; rara vez visitaba a 

sus hijos; por lo que no podían imaginarse hacia donde se había dirigido.

Por la tarde volvieron las dos mujeres acompañadas de Gabriel a bordo de su nuevo taxi, 

más que nada para enterarse la razón de la ausencia de Carmen por la mañana, que a saber de su 
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  estado de salud

Poco   fue   lo   que   lograron   de   parte   de   su   madre,   sin   duda   les   había   mentido   infantil   y 

descaradamente.

—Fui   a   la   empresa   donde   trabajaba   Manuel   a   finiquitar   unos   asuntos   —Fue   toda   la 

explicación que recibieron y se debieron conformar con eso. 

Si   por   la   mañana   quedaron 

intrigadas, ahora estaban el doble de confusas.

Bien conocían a su madre y sabían que ella jamás tomaría la decisión de enfrentar sola un 

asunto de estas características; lo más seguro era que hubiese pedido la colaboración a Gabriel 

como lo hiciera tantas veces. Por lo demás, al tanto estaban que un representante de la empresa 

constructora que asistió al velorio le había dicho que dejara todo en sus manos y que en un par de 

días la visitaría.

Definitivamente su madre mentía.

Gabriel dejó a las dos mujeres y se marchó; no podía perder más tiempo del que ya había 

perdido con el deceso de Manuel; necesitaba reunir el dinero para pagar la tercera cuota de un total 

de cuarenta, con que debía cancelar  su nuevo taxi.

Muy de madrugada salía en busca de pasajeros completando una jornada de más de catorce 

horas de trabajo.

No tenían hijos por un problema de su mujer que añoraba adoptar uno desde hacía tiempo, 

pero   debía   ayudar   a   su   esposo   vendiendo   productos   de   belleza   por   las   tardes   y   eso   era   un 

impedimento por ahora. De esa forma habían logrado ser dueño de su propia casa desde hacía poco.

Las misteriosas salidas de Carmen se siguieron sucediendo; sus hijos pensaron que tal vez se 

había decidido a integrar algún club para la tercera edad o algo por el estilo.

Los temores de   una posible desgracia se fueron desvaneciendo a medida que el tiempo 

pasaba   porque   a   Carmen   se   le   veía   tranquila   aunque   conservaba   esa   actitud   que   tanto   les 

preocupara; no obstante se mantenía firme en no revelar el secreto celosamente guardado acerca de 

sus continuas salidas. Emilio bromeó en una oportunidad al respecto:

—Y si mamá nos está consiguiendo un nuevo papá —Dijo con cara de inocente.

—Bueno, yo quiero conocer a mi suegro —replicó Gabriel riendo.

—Cállense par de tontos —Les gritó Rosa horrorizada por la idea.

Dos meses pasaron desde la muerte de Manuel y las familias ya habían tomado su ritmo 

habitual de vida.

Carmen por su parte se había adaptado increíblemente bien a la soledad considerando que 

siempre vivió para Manuel, su mundo giraba en torno a él, y sin embargo se le podía ver con nuevos 

bríos   enfrentando   la   realidad;   pero   extremadamente   misteriosa   y   rejuvenecida   física   y 

espiritualmente por una fuerza y energía y que sólo ella conocía su fuente a pesar que bordeaba ya 

los setenta y cinco años de vida, lo que hacía que todos sus hijos se sintieran muy reconfortados al 

verla.

Un gran percance vino a perturbar la vida de Gabriel y Rosa y la familia toda. Una noche, 

negra noche para Gabriel, un accidente de tránsito ocasionado por él, era el motivo de sus penas. 

Sin   ninguna   consecuencia   trágica   para   las   vidas   humanas   involucradas,   pero   nefasto   para   los 

vehículos que impactaron de frente.

Las investigaciones echas por los expertos de las compañías de seguros concluyeron que el 

culpable del accidente había sido Gabriel; las muestras de sangre arrojaron un resultado “positivo” 

en cuanto a alcohol se refiere, lo que motivo que posteriormente la justicia fallara condenándolo a 

cubrir todos los gastos en que incurriera el otro vehículo afectado, los que no eran menores.

De improviso Gabriel se encontraba en un callejón sin salida. Si bien era cierto que los 

daños al vehículo que impactó, eran grandes, eran perfectamente reparables considerando que había 

logrado que se le permitiera cancelar la deuda en cuotas; de modo que para lograrlo necesitaba 
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  doblegar sus esfuerzos para conseguirlo. Pero, su vehículo había quedado inutilizable y era este la 

única fuente de sustento que tenía. ¿De dónde iba a sacar los medios necesarios para cubrir tamaña 

deuda?

Estaba obligado a cancelar la cuota correspondiente a la compra del auto, la justicia le había 

impuesto un plazo para cancelar la cuota correspondiente a los daños, y finalmente necesitaba 

dinero para cubrir los gastos de reparación de su propio auto.

Su hipotecada casa corría peligro y su matrimonio también.

A pesar de los esfuerzos de Rosa por infundir ánimo a Gabriel, este comenzó a mostrarse 

agresivo y peligroso.

Había solicitado ayuda a todos cuanto pudiera recurrir siempre con resultados negativos. El 

demandante no quiso escucharlo, más bien le reprochó su irresponsabilidad.

El juez se negó a recibirlo, y la única que quería escucharlo y ayudarlo era Rosa, pero no 

podía.

El violento carácter nunca antes visto por Rosa motivó primero un ligero distanciamiento 

entre ambos. Gabriel ya no hablaba, casi no comía y rara vez conciliaba el sueño en forma normal.

A pesar de que amaba la vida sobremanera, concluyó que la solución al problema era su 

muerte; con ella morían también las obligaciones. Pero tenía miedo a morir, y mucho más a tener 

que ser él que provocara su propia muerte para librarse de los incumplibles compromisos.

Por las noches se le   podía sentir descargar toda su ira contra el mundo, contra Dios y a 

todos los que él creía culpable de su desgracia. El vino no lo calmaba.

 

La convivencia con él se hacía insostenible pero Rosa se aguantaba las ganas que le daban a 

veces por salir de ahí por el amor que siempre le había tenido.

No quiso enterar a su madre de su desgracia, además consideró que poco podía ayudar con 

su escasa pensión. Sólo Marta se enteró por esta cuando su cara gritaba al mundo su pesar, de 

manera que Rosa se desahogó con ella y de esa manera otra persona más comenzó a sufrir la pena 

de no poder ser útil y socorrer a su angustiada hermana.

Emilio por su parte hacía lo que sus escasos medios le permitían llevando de vez en cuando 

unos   paquetes   con   mercaderías   a   Rosa   sin   que   se   enterara   Gabriel   que   no   se   encontraba   en 

condiciones de comprender nada, menos siendo él un hombre orgulloso.

¡Ah! si estuviera Manuel, pensaban todos, seguro que la situación no sería tan grave.

En eso pensaba una noche Gabriel, todo habría cambiado si estuviera Manuel, repetía una y 

otra vez

Con seguridad que este habría encontrado la formula y provisto los medios económicos para 

salvar la grave situación en que se encontraba ahora.

Con toda seguridad  que se habría  despojado de  lo más  querido  para ayudarlo en estos 

difíciles transes pensaba Gabriel.

—Estoy   seguro   —meditaba   en   voz   alta—,   que   habría   vendido   el   reloj   de   oro   para 

socorrerme. Sí, ese maldito reloj que está bajo tierra por que a la vieja descriteriada se le antojó —

gritó golpeando la mesa de luz volcando la lámpara.

Rosa pensó que otra vez no podría dormir por culpa de las constantes maldiciones que 

Gabriel profería especialmente por las noches; pero se equivocó. Un extraño silencio le permitió 

conciliar el sueño como hacía días que no lo hacía.

Gabriel no dormía; pensaba en el “maldito reloj” sepultado con su cuñado.

—Si yo  tuviera el valor de rescatarlo —Se decía, mientras su cuerpo temblaba de solo 

pensar en llevar a cabo tal misión

La macabra idea pasó a ser entonces, con el transcurrir de las horas, en una obsesión. No 

había otra salida. Y se repetía una y otra vez:

— ¡Tengo que hacerlo! ¡Debo hacerlo! No tengo otra salida. Y se convenció.

Y se pasó la noche planeando cómo y cuando llevaría a cabo la siniestra tarea que lo libraría 
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  de tamaño problema.

A la mañana siguiente, se dirigió al cementerio; tenía dos motivos para hacerlo:

 

El  primero  era   conocer   bien  el   terreno   de  día  para   planear  su  entrada   por   la  noche;  y 

segundo, quería hablar con Manuel, estaba cierto de que no lo escucharía, pero necesitaba explicarle 

su proceder, confiaba en que lo entendería.

 

Un  muro   relativamente   bajo,  de   adobes   teñidos  de   blanco,  rodeaba  la   parte   trasera  del 

cementerio; del otro lado del muro un amplio terreno despoblado que llegaba hasta la falda de un 

cerro pequeño que él conoció todo cuando niño.

A la izquierda y a la derecha de las tumbas en tierra, se encontraban los nichos y más 

adelante los imponentes mausoleos que tanto detestara Manuel, por ser un gran derroche en muertos 

que nada necesitaban habiendo vivos que morían por no tener nada.

Qué diría Manuel respecto de haber sido enterrado con semejantes riquezas, se preguntaba 

constantemente Gabriel,

Todo el patio de las tumbas se encontraba rodeado de árboles, cosa que envalentonó más a 

Gabriel.

A pocos metros de la entrada y cerca de las oficinas, se encontraba la caseta del guardián nocturno, 

que era un anciano que jamás  salía a rondar, nunca tuvo un motivo. “Mis  muertos  durmieron 

tranquilos anoche”, solía decir antes de irse a su casa.

Gabriel memorizó los accidentes del terreno y las vallas que debería salvar al ingresar por la 

parte trasera y se retiró presuroso a preparar la otra parte del plan.

Al otro día se dirigió nuevamente al campo santo cargando un enorme atado de flores, tantas 

como sus brazos se lo permitían, y las esparció por la tumba uniformemente; por la tarde hizo 

exactamente lo mismo, de manera que una gruesa capa de frescas flores cubría la tumba de Manuel 

y un poco más.

El terreno estaba preparado, faltaba ahora la segunda y más importante parte del plan, que 

consistía nada más y nada menos, que cavar hasta llegar a los restos mortales de Manuel.

Rosa por su parte no podía entender el silencioso cambio de actitud de su marido que nada le 

comentaba   acerca   de   su   problema;   lo   más   seguro,   pensaba   ella,   que   este   había   encontrado   la 

formula de resolver su problema y que pronto lo sabría, de modo que se juramentó a no apresurar 

nada.

A  eso   salió   Gabriel   esa   oscura   noche,   a  resolver   su  problema   de   una   buena   vez;   y  se 

encaminó al cementerio en medio de la noche cuando todo el mundo duerme.

 

A las tres y media aproximadamente, de la madrugada, un hombre se encaramaba en el muro 

trasero del cementerio, cargando un pequeño bolso colgado del cuello. Sus piernas temblaban cada 

vez que debía dar un paso, un sudor frío recorría su cuerpo debilitado por las noches en vela.

Con dificultad sorteaba las cruces de madera de las tumbas que iba dejando atrás; un roedor 

lo hizo perder el equilibrio cayendo al húmedo suelo sentado sobre una añosa cruz que se quebró 

ruidosamente.

Se quedó sentado un rato para averiguar si el celador lo había escuchado y porque el miedo 

con que entró al lugar, se había convertido en un pánico que lo paralizó.

Siguió caminando una vez que se repuso, y lo hacía agazapado aunque estaba consiente de 

que nadie lo podía ver; sólo la luna que había aparecido por detrás del cerro y se ocultaba en las 

negras nubes para no ser cómplice ni testigo de la profanación.

Se detuvo y comprobó que estaba en el lugar correcto, respiró profundo como pidiendo 

perdón y procedió a retirar las flores que permitirían ocultar después su ilícito, en un par de días las 

cambiaría y luego otra vez, por lo menos hasta que la hierba brotara nuevamente y borrara toda 
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  huella  de la ilegal exhumación.

Saco de su bolso una pequeña pala jardinera y se dio a la tarea de cavar; debido a la 

humedad la tierra estaba blanda, de modo que la pequeña pala se hundía con facilidad; cavaba un 

poco y se detenía a escuchar por unos minutos y aprovechaba también de descansar sentado en la 

hierba seca.

Las paletadas las daba con desesperación, quería concluir luego y marcharse del lugar.

Ya eran más de las cinco y no quería que lo sorprendiera la luz del día, por lo que decidió 

cavar sin descansar y a medida que avanzaba cundía la desesperación reflejada en su rostro de 

desorbitados ojos. Estaba extenuado, pero estaba parado en lo que parecía ser el cajón y esto lo 

excitó todavía más; y comenzó a remover los últimos restos de tierra con desesperación.

Con una pequeña linterna alumbró los bordes del cajón buscando donde hacer palanca para 

abrirlo.

Ya no tenía en mente nada que no fueran las joyas, si antes se había prometido sacar nada 

más que el reloj, ahora estaba decidido a sacar todo, se sentía con derecho por lo mal que lo había 

pasado desde que ideo el plan hasta ahora.

 

Si antes actuó con cautela y sigilo, ahora caminaba sobre el ataúd golpeándolo con el filo de 

la pala sin importarle el ruido que provocaba.

Una tenue franja rojiza se empezaba a ver en el horizonte; era el sol que parecía retrasar su 

salida para no presenciar el macabro acto.

Con una fuerza que sólo podía provenir de su demencia logró abrir el ataúd y arrojando la 

pala a cualquier parte como si ya no la necesitara se abalanzó en pos de su salvación conteniendo a 

duras penas la respiración por el nauseabundo olor que manaba del cajón. Un líquido viscoso se 

adhirió a sus manos que hurgaban a tientas sobre los restos del muerto; la húmeda camisa del 

cadáver fue rasgada con violencia.

Ni en los bolsillos ni fuera de él había señas de las joyas. Babeando con la lengua afuera 

recorría el descompuesto cuerpo buscando en todos los rincones  posibles  y bajo el cadáver  al 

tiempo que balbuceaba una serie de incoherencias:

—No. No, no Manuel. Tu no puedes hacerme esto —Le hablaba al muerto montado sobre él 

y remeciendo la horrible calavera  con sus manos — ¡No puedes maldito! ¡Dónde... dime dónde!

Los restos putrefactos comenzaron a salir de sus lugares por la fuerza desesperada del enloquecido 

Gabriel que jalonaba las ropas que cubrían los huesos malolientes en busca del tesoro.

No   había   nada.   Sólo   había   logrado   destrozar   lo   que   los   gusanos   no   habían   consumido 

todavía y que se le subían por los brazos y piernas; se puso de pie dentro del cajón y comenzó a dar 

con el taco de sus zapatos en el cráneo del cadáver gritando con un aullido desesperado,  y dando un 

salto salió de la tumba y  echó a correr enloquecido, tropezando con las cruces y cuanto obstáculo 

se interpusiera en su camino; las fuerzas comenzaron a fallarle y a duras penas logró subirse al 

muro y se arrastró en

dirección al cerro  maldiciendo al mundo, maldiciendo a Manuel.

 

Carmen había enviado un mensaje a sus hijas con Emilio en que les  solicitaba se reunieran 

en su casa el día viernes. Tenía algo que comunicarles muy importante.

Nadie quería perderse esa reunión, ni Rosa que preocupada estaba porque Gabriel esa noche 

no llegó a casa. No era habitual en él, y de haber sido necesario se lo habría comunicado de ante 

mano.

 

La cita era a las cuatro de la tarde, de manera que Rosa esperó paciente a que llegara Gabriel 

para acudir tranquila y sin ninguna preocupación a la misteriosa reunión a la que la citaba su madre.
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  Emilio llegó adelantado, más por curiosidad que por cumplido.

Intentó a que su madre le adelantara algo mientras esperaban a los demás, no

tuvo éxito. Y para colmo de su curiosidad se percató que la puerta de la habitación que fuera de 

Manuel se encontraba cerrada; aunque esto no debería haberle extrañado, ya en otras oportunidades 

la encontró así; pero lo que sí lo dejó perplejo, fue la prohibición de su madre a que se acercara a la 

puerta siquiera.

De manera que a Emilio le pareció eterna la espera sentado en un sillón y la madre en otro 

sin cruzar palabra alguna.

La segunda en llegar fue Marta que en vista del silencio reinante comprendió que no debía 

preguntar nada hasta que su madre se decidiera a hablar cuando llegara Rosa, que estaba retrasada, 

el reloj daba las cuatro de la tarde.

Rosa   no   podía   entender   dónde   había   pasado   la   noche   Gabriel   y   salió   de   su   casa   con 

dirección a la de su madre con la esperanza de que cuando volviera lo encontraría allí.

Carmen miraba su reloj impaciente, pero decidió esperar a Rosa, así que le pidió a Marta a 

que prepara té mientras llegaba.

A las cuatro y media llegó Rosa dando las excusas por la tardanza pero sin mencionar el 

porqué.

Mientras tomaban el té, su madre se decidió a hablarles.

Hijos míos —comenzó con un tono tierno y amable—,   sé que están intrigados por mi 

comportamiento poco usual que he tenido en este último tiempo.

Confieso que les he mentido —continuó con pena—, pero ahora decidí que era tiempo que 

supieran la verdad.

Las tres tasas de té fueron a parar en un acto simultaneo a la mesita de centro y los tres 

oyentes intrigados por los rodeos que daba y que aparentemente daría su madre, se acomodaron en 

sus sillones dispuestos a no perderse detalle de lo que venía.

—Quiero que me perdonen por los malos momentos que estoy segura les he hecho pasar —

continuó diciendo mientras secaba unas lagrimas que no pudo ni quería evitar—, pero sé que me 

entenderán cuando les revele los motivos que tuve para comportarme así.

 

»Lo que hice debía hacerlo sola, además era una corazonada que se hizo realidad para 

felicidad mía y estoy cierta que de ustedes también.

Marta hizo un ademán de hablar y pedir que de una buena vez fuera al grano, no podía 

soportar tanto rodeo; Carmen se lo impidió haciendo un gesto con la mano para que esperara y 

prosiguió:

—Las he citado aquí para decirles que su hermano Manuel tuvo un hijo. —E inquirió con la 

mirada la reacción de sus hijas.

—Estás segura mamá de lo que estás diciendo. —Preguntó Marta acercándose.

—No puede ser mamá. —Dijo Emilio tomándose la cabeza.

Rosa no preguntó ni dijo nada, sólo se quedó con la boca abierta.

—Todo este tiempo —Continuó Carmen—, he dedicado a ubicarlo y lo logré.

—Pero cómo lo supiste. —La interrogó Rosa.

—En realidad lo supe hace mucho tiempo, hace cinco años que lo sabía, no aquí —y se 

tomó la cabeza—, sino que acá, en mi corazón, siempre lo supe. Manuel nunca me dijo nada y sin 

compartir su silencio lo respeté.

Ahora nadie quería interrumpir y escuchaban atentos.

Rosa por su parte se había olvidado de Gabriel por lo emocionada que estaba.

Carmen siguió hablando:

—La primera vez que lo vi, fue cuando sepultamos  a Manuel, estaba con su madre, y 

ustedes recordaran que casi me desmayo, ahí comprobé que no me había equivocado y ahí supe 

también que no descansaría hasta dar con el paradero de tan hermosa criatura.

De manera que los días que siguieron los dediqué a encontrarlo; preguntando entre sus 
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  amigos y compañeros de trabajo di con la casa de la mujer que parió un hijo de Manuel y se los 

quiero presentar.

—Cuándo. —Preguntó Marta casi gritando.

—Sí mamá, cuándo. —Dijeron los demás.

— ¡Ahora! En este día quiero que lo conozcan. En estos precisos momentos   — dijo la 

madre llena de júbilo.

Y tomando de la mano a las mujeres e invitando con la mirada a Emilio se dirigió a la 

cerrada habitación que fuera de Manuel.

Y mientras sacaba la llave para abrir la puerta les siguió hablando.

—He logrado que su madre a la que conocerán después, autorice que el niño nos visite de 

vez en cuando, y con la ayuda de ustedes quiero convencerla a que se venga a vivir conmigo, aquí 

hay espacio para los tres.

Y finalmente, la puerta se abrió.

Un niño de unos cinco años dormía plácidamente en el lecho de su padre.

Desparramadas por toda la cama se podían ver pulseras, cadenas, anillos y prendedores de 

oro; en su muñeca derecha lucía brillante un precioso reloj  también de oro.

(1)  “Nada” de Carlos Pezoa Véliz
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  El hombre triste

Maurú se levantó esa mañana con la decisión tomada. Se iría a buscar el remedio para su 

mal a dondequiera que este se encontrara. Se había decidido a dejar de ser el hombre triste en que 

desde hace algún tiempo se había convertido. No llegaba todavía a los cincuenta años, tenía todo lo 

que

un hombre puede desear: afecto y bienes materiales, pero ya no conocía la alegría.

Tomó su morral y se encaminó rumbo a la montaña y no volvería sin el remedio para su mal.

Caminó todo el día y cuando la noche anunció su hora se procuró un lugar entre unos 

roquerios y descansó.

Al día siguiente se encaminó nuevamente en dirección a los cerros de la pre- cordillera 

cruzando por hermosos valles pero que no lograron reconfortarlo, más bien los ignoró. No pensaba 

en nada y caminaba como si supiera su destino, pero en realidad no lo sabía.

Al tercer día se encontró parado en la cima de un cerro desde donde se podía observar el 

hermoso paisaje primaveral. Contemplo las maravillas de la naturaleza sin sentir ninguna emoción.

Cuando se aprestaba a reanudar su camino vio a lo lejos la figura que parecía ser de un 

hombre. Corrió cerro abajo sin saber porqué en busca de la pequeña figura que caminaba apoyada 

en una larga vara de madera. A los pocos minutos estaba parado frente a un anciano de alba barba 

que cubría su cuerpo con un manto gris. Se detuvo a unos diez metros de él y lo contempló.

El eremita detuvo su lenta marcha y le regalo una amplia sonrisa y cuando Maurú se le 

acercó preguntó:

—¿En qué andas forastero? ¿Te puedo ayudar?

Maurú le miró casi con desprecio y pensó ¿Como podrá ayudarme este

anciano loco que vive en estas soledades en un raído campamento entre las rocas. Y le contestó con 

otra pregunta:

—Y usted...¿vive aquí?

—Vivo aquí, allá o acullá, ¿qué importa dónde?

—¿Y es feliz? —Le susurró

—¿De verdad que no lo puedes ver?

 El hombre triste

—Pareciera que sí lo es.

—Pues "es" lo que parece. —Respondió el anciano con vigor y agregó—: Ciertamente tú no 

lo eres.

—¿Y cómo lo sabe? —inquirió Maurú desconcertado.

—Es lo que parece. ¿Quieres mi ayuda?

Maurú le miró e imagino un largo sermón, cuentos historias aburridas y con desconfianza le 

interrogó:

—Y...¿Cómo podría usted...

El anciano le interrumpió con energía:

—Puedo y quiero hacerlo. No tienes nada que decir, sólo escucha. ¿Ves aquel monte que se 

une con la montaña? Pues ahí esta la solución que tu buscas. Hay ahí un riachuelo que nace de las 

entrañas de la montaña y se pierde muy pronto entre las rocas. Es muy pequeño, cincuenta metros 

de cauce y nada más. ¡Ve al lugar! y bebe agua con tus manos, un sorbo será suficiente. —Y se alejó 

de Maurú haciendo un gesto con la cabeza a modo de despedida.

Maurú quedó paralizado un momento y cuando se disponía a partir escucho la voz del 
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  anciano que le gritaba:

—¡No escuches a la montaña! ¡Escúchate a ti mismo!

Y el hombre triste partió como dominado por una fuerza exterior sin mirar atrás.

A los dos días siguientes estaba parado junto al riachuelo y lo miraba extasiado sin atreverse 

a beber de sus aguas. Suspiró largo y se inclinó solemne, temeroso, y bebió. Una sola vez. Al 

instante se incorporó y miró a su alrededor. Fue como salir de un encierro. Podía ver. Que hermoso 

paisaje, flores, mariposas, aves, si hasta la tierra y las rocas le parecían preciosas, tomó un puñado 

de tierra, ¡que bien olía! ¡Que hermosas formas tenían las rocas! Se sintió parte de todo, abrazó un 

árbol, lo rodeó con sus brazos y lo besó. Dónde estaban estos elementos antes. Quería desandar el 

camino para observarlo todo, con detenimiento. Y la montaña, que bella era. Sintió un repentino 

impulso por escalar a la cima de ella. Todo se vería más bello desde allí. El viento le traía una 

invitación: ¡Sube! ¡Sube!, le decía. Era tan imponente. ¡Sube! Aquí

encontraras más. ¡Sube!

La voz del anciano resonó en sus oídos:"No escuches a la montaña" "Escúchate a ti mismo" 

Y dando una mirada al riachuelo a manera de agradecimiento, emprendió la vuelta.

A los pocos días estaba otra vez frente al anciano. Corrió hacia él como un niño a su padre y 

le abrazo sin decir palabras. El anciano le dejo hacer sin preguntar.

 

Maurú Habló:

—¿Cuándo bebió usted de esa mágica agua?

—Nunca. No la he necesitado.

—Pero.. Entonces cómo... No lo entiendo.

—Es fácil. Yo trato de no escuchar a la montaña, que es el mundo que nos promete todo. 

Siempre me escuché a mi mismo. Todo está dentro  de uno, sólo hay que saber escoger. Cuando la 

montaña   te   invitó   a   subir,   eras   tú   que   lo   deseabas   pero   aprendiste   que   hay   cosas   que   son 

innecesarias, y el agua que bebiste sólo te sirvió para apagar tu sed. Todo está dentro de ti. Las 

penas y las alegrías. Tú las escoges.

—Pero yo sentí un cambio repentino en cuanto bebí de esa agua.

—Fueron tus deseos, necesitabas creer en algo, ya ni siquiera creías en ti.

Pero ahora ya estás curado, vuelve al lugar de donde viniste y se feliz.

Maurú abrazó otra vez al anciano para despedirse, dio media vuelta y se marchó, caminó 

unos cuantos pasos y se volvió, no había nadie ni nada. Ni el anciano ni su campamento.
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  La promesa

(La sombra de la muerte nos acompaña todos los días de nuestras vidas hasta que nos abraza

eternamente)

La señora Laura caminaba por el polvoriento camino cercado por añosos álamos de amplia y 

generosa fronda que entrelazaban sus copas en lo alto impidiendo el paso de la mirada ardiente del 

gran astro estelar. La proximidad de era estival ya se hacía sentir.

Más erguida que nunca   y con largas zancadas, no propias de una mujer de su edad, se 

dirigía en dirección a la carretera para abordar el microbús que la llevaría a cumplir con la promesa.

Las aves que anidaban en lo alto de los árboles, parecían sorprendidas por la presencia 

temprana de la mujer que levantaba abundante polvo dejando una huella  blanquecina flotando en el 

aire, creando una visión fantasmagórica en la mediana oscuridad matinal.

Delgada, vestida con un traje gris, como gris era  su  larga cabellera tomada  de tal manera 

con un grotesco moño que la hacía verse más alta.

Sus empolvados zapatos negros amenazaban con abrirse en cualquier momento y obligar a 

la anciana a seguir su camino protegida solamente por sus remendadas medias.

El sol dejaba ver los primeros rayos que se reflejaban en seca hierba que crecía por los 

costados de la alameda.

El pequeño poblado estaba quedando atrás y la hora de la cita estaba cada vez más cerca.

Nunca había faltado a su compromiso, más bien ella lo sentía como un pacto hecho entre 

ella y su difunto marido; hecho en el mismo lecho de muerte como una eterna muestra de amor y 

fidelidad.

—Te prometo —le dijo un día a su esposo—,   que si tú te vas primero donde está Dios, 

visitaré tu tumba y pasaré el día contigo, cada dos de Noviembre. Y quiero que me prometas que 

harás lo mismo si he de ser yo la que me vaya primero.

—Prometido.  —Contestó su esposo, abrazándola tiernamente.

Una larga y penosa enfermedad debió soportar el hombre antes de ceder en la lucha por 

vivir.

 

Laura no sólo perdió a su compañero, sino que también todos sus bienes, que no eran pocos, 

para pagar la enorme deuda adquirida por motivos de la enfermedad de su marido, que por cierto, 

no fue remediada. Pero esto no fue óbice para que los acreedores, clínicas o financieras, hicieran 

efectivos los documentos que acreditaban la deuda.

Su hermosa casa plantada a pocos metros del centro de la ciudad fue rematada al “mejor 

postor”, personaje conocido, pero sin rostro, en estos menesteres.

El mismo paradero de sus muebles y bienes adquiridos con tanto esfuerzo.  

La calle era su destino; no tenía a nadie que pudiera darle cobijo, ya era una mujer de setenta 

y tantos años.

Ese era el motivo por el cual vivía ahora en una choza de madera y latas en un sitio cedido 

por la municipalidad, distante cuarenta kilómetros de la ciudad, como un acto de “humanidad”, 

como lo anunció pomposamente el alcalde.

No tenía otra opción. Aunque ella habría preferido la muerte, aceptó su destino porque tenía un 

pacto que cumplir.

Nunca pensó en adaptarse a su nueva condición; así lo demostraba su actitud frente a sus 

nuevos vecinos, que conocedores de su drama se esforzaban por ayudarla según sus escasos medios 

se lo permitían.
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  Era un sector agrícola en donde la abundancia  de frutas y verduras permitía a los lugareños 

llevar una vida un tanto más relajada.

Una paupérrima pensión era toda la riqueza de Laura, pensión que también se debía a los buenos 

oficios del alcalde.

Pero no todo lo había perdido en la ciudad; conservaba algo que no trepidaba en demostrar 

cuando sentía que alguien se lo quería arrebatar: su orgullo. Eso lo sabían muy bien sus vecinos.

Especialmente   la   mujer   de   la   casa   que   estaba   más   cercana   a   la   de   Laura,   que   en   una 

oportunidad, después de hornear el pan, cosa que hacía cada tres días, separó uno pocos, los puso 

sobre un plato, los cubrió con un paño blanco y se dirigió a la casa de desvalida mujer.

Laura al verla parada frente a su destartalada puerta, hizo un ademán de recibir el apetitoso 

obsequio, pero en un repentino ataque de arrepentimiento, cerró de un solo golpe la puerta haciendo 

que el polvo acumulado en las resecas y quebradas tablas, cayera sobre el albo paño que ocultaban 

los panes de la discordia.

 

Una singular estrategia idearon sus vecinos más cercanos para apoyarla sin herir su orgullo. 

De forma tal que cada vez que querían ofrecerle algo, se dirigían a la casa de la “ermitaña” con el 

pretexto de venderle sus productos a precios irrisorios; y la mujer se sentía satisfecha de poder 

“ayudar”, según ella, a sus semejantes a pesar de su condición extremadamente humilde.

El microbús con su preciosa carga de trabajadores, se detenía para recoger a la solitaria 

anciana.  Se sentó ágilmente, con los ojos brillantes por la emoción, separando las monedas para el 

pasaje de vuelta, y se dedicó a repasar todo lo que le diría a su esposo cundo llegara al camposanto.

Llamaba la atención a los demás pasajeros, la soberbia que podía percibirse a pesar de su 

vistosa condición de indigente.

Pero ella seguía en lo suyo, sin prestar mayor atención a las curiosas e

impertinentes miradas de la gente, repasando una y otra vez su declaración como citada para un 

careo judicial.

El microbús estaba excedido en su capacidad recogiendo a los obreros que

servían en la ciudad y la mujer no parecía percatarse de ello, pues seguía en sus

profundas cavilaciones.

Unas casas que nada tenían que envidiar  a la de Laura anunciaban que su viaje estaba 

próximo   a   concluir.   Después   se   podían   ver   unas   nuevas   poblaciones   de   departamentos   recién 

inaugurado   por   las   más   altas   autoridades   del   sector,   con   un   discurso   que   convencía   a   sus 

propietarios, de lo afortunados que eran al ser beneficiados con tan “magnificas” viviendas de dos 

dormitorios.

Luego aparecían las casas más antiguas de la ciudad.

— ¡Cementerio!   —Gritó el conductor.

Laura saltó de su asiento como escolar por una reconvención del maestro.

Se dirigió a la puerta del vehículo pasando a llevar  a las demás  personas  que también 

querían bajar.

Rauda se dirigió a la puerta del lugar en donde “dormía” su esposo.

 

Tuvo dificultad para comprar las flores; los vendedores recién descargaban y ordenaban su 

mercadería.

Una vez que las pudo conseguir, caminó en dirección a la tumba de su marido repitiendo en 

voz alta los nombres de las calles en que se encontraba.

“Animas Benditas con Santa María”, repetía una y otra vez, como temiendo olvidar los 
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  nombres y faltar a la cita.

El transito por las estrechas calles era expedito por la escasa concurrencia de gente a esas 

horas de la mañana.

El oscuro olor de las flores flotaba denso en el ambiente.

“Animas Benditas con Santa María”,  volvía a repetir mientras caminaba por Santa María.

Una calle más y llegaría; otra vez había cumplido su promesa; en veinte años jamás había 

faltado a la cita.

Arregló su cabello suelto por el viaje y se detuvo bruscamente frente al  sepulcro.

Un montículo de una tierra negra y húmeda al borde de la vacía tumba era la causa de su 

dolor, dolor que la ahogaba, que atravesaba y recorría en todo su débil cuerpo, el que convulsionó 

todo.

Levantó sus brazos al cielo y agitó con furia las flores que desprendían lentamente sus 

pétalos, pedía una explicación. Sus ojos  teñidos de rojo se salían de sus cuencas, de su boca emanó 

un alarido contenido por años, sus piernas se doblaban y no podían sostenerla,  una sombra oscura y 

fría la abrazaba, fuerte, para siempre.

Las flores cayeron primero preparando la vacía tumba de las calles Animas Benditas con 

Santa María.
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  El indio Juan

El “indio Juan” había llegado “todo curado” como solía decir su mujer cuando a este se le 

calentaba “la jeta”. Lo que no era muy común en él, considerando el desprestigio que su raza tiene 

en esta materia; especialmente de parte de los “chilenos”, que sin ser menos en la práctica de este 

popular  “deporte”, cree tener un dominio sobre sus actos  cuando está en manifiesto estado de 

“intemperancia”, como  prefiere  decir cuando se encuentra “todo curado”.

Cuando   el   “indio   Juan”   se   emborrachaba,   experimentaba   un   extraño   cambio   en   su 

personalidad que a todos divertía.

A los tres o cuatro tragos de vino, inconscientemente comenzaba a mezclar en sus conversaciones la 

lengua de sus antepasados, el que dominaba a la perfección, con el idioma español.

A pesar de que había nacido en la capital, siempre estaba pendiente de las vicisitudes que 

debían enfrentar sus hermanos en las tierras del sur de donde llegaron sus padres huyendo de la 

miseria a que estaban sometidos, desoyendo el clamor de su sangre que luchaba por permanecer en 

la tierra de sus ancestros. Siempre pensó que había sido un error de parte de sus padres haber 

abandonado la tierra de   sus orígenes porque, a pesar de que se habían adaptado a su nueva y 

novedosa vida en la capital, podía él adivinar en los ojos de sus padres el sufrimiento y la nostalgia 

que a estos les producía ver u oír noticias de la lucha de sus hermanos por sus reivindicaciones.

Pero tenía una mínima conformidad, el sacrificio de sus padres había sido pensando en su 

futuro aun estando en el vientre de su madre; se había comprometido a sí mismo a no defraudarlos, 

a esforzarse por ser lo que sus padres soñaron.

Aunque   en   realidad   sus   padres   nunca   tuvieron   en   mente   nada   específico   respecto   a   su 

formación; la idea de dejar su cuna, más bien fue creyendo que tendrían más oportunidad de vivir 

con menos sacrificio que el requerido en su tierra, según las informaciones recibidas por parientes 

que partieron a la capital antes que ellos. Sin duda estos menores sacrificios redundarían en una 

mejor calidad de vida para su

primogénito.

Juanito,   era   un   “indio”   especial   según   el   común   de   sus   amigos   y   por   el   decir   de   los 

ocasionales conocidos. Estos últimos haciendo gala de un “conocimiento amplio” de la cultura de 

nuestros   aborígenes,   se   atrevían   a   calificarlo     como   un   “indio”   modelo   y   aprovechaban   estas 

circunstancias   para   negar   su   innegable   racismo.   Juan   siempre   estuvo   consiente   de   esta   actitud 

contradictoria de la sociedad de la que él formaba parte, la que por un lado gritaba a los cuatro 

vientos: ¡No a la discriminación!, en su proceder aprovechaba todo los resquicios “legales” que le 

permitía aprovechar la indefensión en que se encontraban sus hermanos,  en un nivel más bajo que 

los desposeídos blancos.

Pero no sólo lo sabía, sino que también lo   había experimentaba a diario a lo largo de su 

novel vida. Desde su infancia debió aprender a vivir en un mundo en que era mirado como un 

extraño,   por   sus   características   físicas,   por   sus   imberbes   compañeros,   pero   lo   que   tardó   en 

comprender,   fue   la   diferencia   en   que   era   tratado   por   los   mayores   encargados   de   impartir   la 

instrucción educacional. A veces con demasiada atención, como si la necesitara más que otro niño, 

otras con abierta discriminación, y todo por

parte de una misma persona.

Las historias contadas por sus padres, muertos misteriosamente,  respecto a sus antepasados 

directos, fueron un factor determinante para que él lograra, no sin dificultad, sortear todos los 

“inconvenientes” que le sobrevenían por su condición de indígena.

No quería demostrar nada a nadie. Ni siquiera a sí mismo. Dentro de él estaba la convicción 

de que  era un ser con las mismas debilidades y fortalezas como cualquiera de los habitantes de este 
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  planeta.  Estaba  convencido  que  todo  dependía  de  él  a  pesar   de las  dificultades  que  su origen 

conllevaba y que no eran más que las que debían enfrentar  muchos de sus coterráneos blancos. Casi 

se sentía agradecido de la instrucción recibida por estos en la  poderosa capital. De modo que no 

hacía ningún distingo entre los de su raza y la advenediza. Lo que no significaba que no tuviera una 

especial atención para con sus pares como si desde el inconsciente acudiera a un llamado de auxilio.

No sabía por qué no podía abstraerse de esta situación que en un principio la encontraba 

contradictoria, pero que después debió enfrentar como un acto propio de su “naturaleza”.

No sabía  de  resentimientos, más  bien  sabía  de  argumentos, de  razones   más   que 

lamentos.

Si había algo que había asimilado a la perfección, era un refrán que había adoptado como 

formula de vida, de sabia existencia, y que le había reportado enormes beneficios para su  relación 

entre sus semejantes, extraído del libro de los Proverbios:

“El que carece de entendimiento, menosprecia a su prójimo; Mas el hombre prudente calla.”

.

Como maestro de escuela primaria, pretendía devolver en parte lo que había recibido a lo 

largo de su vida. A los veintisiete años de edad ya estaba en condiciones de hacerlo.

Esos inescrutables designios del destino, le llevaron a ejercer su profesión a la tierra de sus 

ancestros. Muchas veces la había visitado antes, con sus padres cuando pequeño, en sus vacaciones 

de estudiante y ahora finalmente volvía, aparentemente para quedarse definitivamente.

Desposó a una bella morena de la zona, la que conservaba intactas sus

remotas tradiciones. Vestía orgullosa los atuendos típicos de su raza. Su español era divertido y la 

hacían parecer un tanto ingenua. A pesar de sus veintidós primaveras, era escaso el contacto que 

había tenido con la famosa “civilización” de la ciudad en la que muchos de sus hermanos hablaban 

y por la que muchos otros abandonaron sus tradiciones.

No fue precisamente la hermosura de su rostro ni la delicada figura de su pequeño cuerpo 

moreno lo que sedujo a Juanito, sino más bien su autenticidad.

La madre de Julia, una reconocida “Machi” de la zona, no veía con buenos ojos la unión de 

su   hija   con   un   Mapuche   criado   en   otra   cultura.   Pero   la   paciencia   de   Juan   pudo   más   que   la 

obstinación de la anciana

curandera, que tal como si su futuro yerno padeciera alguna enfermedad, lo sometió al ritual que 

alejaría los males causantes de las dolencias del cuerpo y del espíritu.

Su  suegro poseía unos campos sembrados que permitían el sustento sin muchos sobresaltos 

y que le permitieron retener a sus hijos bajo su alero y costumbres.

 La ceremonia fue a la usanza Mapuche, sin el tradicional rapto de la novia, pero si con el 

pago de una importante dote no consistente en dinero, aunque para aquello Juan debió desprenderse 

de una importante cantidad.

La fiesta le pareció eterna. Día tras día parientes y amigos se encargaron de mantener viva la 

tradición con abundante vino y comida. Tampoco falto el llanto y los consejos de los más ancianos. 

Menos podían faltar los celos y las peleas por parte de aquellos que se oponían a la boda de su 

pretendida, con uno que había traicionado su raza.

Juan debió demostrar a sus detractores que, aunque había nacido en la

capital, se sentía como uno más de ellos. Uno conoció la potencia de sus puños.

La escuela le esperaba. Sus alumnos lo necesitaban.

Así, sin sobresalir de entre los demás, logró consolidarse como un buen educador logrando 

un reconocimiento de sus jóvenes alumnos.
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  A pesar de que esta actividad absorbía gran parte de su tiempo, se las

ingeniaba para practicar una de sus actividades favoritas, estudiar acerca de sus ancestros.

Conocía a la perfección todos los rituales y sus significados. Y esa era

precisamente la hebra que había escogido para intentar llegar hasta sus orígenes.

 

Ahí estaba el “indio Juan”, “todo curado”, sentado en el patio de su nueva casa en la tierra 

de sus antepasados, cerca del Canelo, que lucía sus hermosas flores blancas que él contemplaba 

extasiado.  A veces las lágrimas brotaban de sus ojos como lanzas transparentes que se desvanecían 

en su redonda cara.

Una angustia y un deseo de gritar a todo pulmón le sobrevenían cada vez que se encontraba 

en esa situación. No sabía si maldecir o cantar, si reír o llorar.

Ya era media noche, y a pesar del frío que el viento se encargaba de repartir a todos por 

igual, él se mantenía sentado frente al Canelo con sus piernas recogidas y abiertas sus rodillas, 

protegido con un grueso gorro y un colorido manto de lana, mirando algo que sólo él podía ver.

De la tierra una espesa niebla se elevaba al cielo lentamente, como una oración, como una 

plegaria que manaba de millones de almas afligidas.

A pocos metros del sagrado árbol, los espíritus malignos huían por invisibles

espacios hacia el exterior  de la casa al contacto con el olor que producían las ramas de Canelo que 

ardían. Julia jamás olvidaba expulsarlos. Eran como anchas lenguas de fuego negro y azul que 

huían hacia el espacio perdiéndose en la nada. A Juan no lo perturbaron.

El monótono sonido del cultrún acompañado por el trompe y la trutruca llegaba desde lejos 

colaborando   mágicamente   con   su   místico   estado,   y   de   pronto:   Suspendido   en   el     aire   como 

apoyando sus pies en la espesa niebla, vio la figura adusta de su padre que le miraba tierno y severo. 

Una cinta roja en su frente, su torso descubierto, sus pies descalzos y en su mano derecha una flecha 

ensangrentada.

Lo veía flotar por entre las ramas del Canelo levantando la flecha y mirando al infinito 

pidiendo la protección de “Guenipillán”.

Un poderoso rayo iluminó el cielo y la tierra, y con el extremo de su dorada y alargada luz tocó la 

punta de la ensangrentada flecha haciendo estremecer y brillar la figura del  anciano invocador que 

lentamente comenzó a descender hasta posarse frente al dispuesto observador que le miraba sin 

muestra de asombro.

La música se oía fuerte ahora, el cultrún retumbaba hasta en el infinito como si un gran 

mazo golpeara la esfera celeste, la trutruca envolvía el espacio circundándolo como lanzas etéreas y 

cristalinas, el  trompe  rechinaba  en sus  oídos   como  miles  de  flechas  aladas. El  olor  al  Canelo 

ardiendo se ofrecía como ofrenda a “Maulen”.

Una señal dio el anciano y Juan se levantó despacio, muy lentamente, y caminó hacia su 

padre que le llamaba agitando levemente su mano izquierda mientras que su derecha  le iluminaba 

el camino con la flecha encendida con fuego eterno.

Otra señal dio el anciano, y subieron, alto, muy alto.

Sus cuerpos semi desnudos brillaban en la oscura noche.

Una tensa calma reinaba entre las  espesas nubes.

Abajo quedaba su pueblo, su gente. Abajo quedó su cuerpo.

 

Los truenos y relámpagos estremecieron el cielo.

El viento tenía prisa.

El anciano y su hijo seguían subiendo, ya llegaban.

El ruido en los cielos era ensordecedor y poco a poco la música se apagaba.

Miles de voces se hacían oír como cientos de ríos caudalosos.

37


___



  La guerra de pillanes había comenzado.

Cientos y cientos de fuertes guerreros se trababan en una cruenta lucha con sus eternos 

enemigos. Nubes de flechas volaban por el espacio en todas direcciones.

Cientos de bravíos luchadores caían heridos por las mortales saetas.

La batalla se llevaba a cabo en un celestial valle cercado por altos cerros. En uno de estos, en la 

cima y montado en un brioso caballo blanco, vigilaba las acciones de sus guerreros un “toqui” de 

alba cabellera sosteniendo una lanza con la que dirigía a sus huestes.

Cada movimiento que el toqui daba a su lanza era advertido por los

guerreros que inmediatamente seguían las instrucciones que su jefe les daba por medio de esta.

En lo más alto de otro de los cerros que cercaban el ensangrentado valle estaba Juan, ahora 

Lincollan, era un niño de catorce años, atento a los acontecimientos. Estaba sólo, su padre le había 

dejado para comandar las acciones que se llevaban a cabo en el celestial valle.

Le estaba impedido participar. Sólo aquellos que en su terrenal vida fueron guerreros podían 

formar parte en la lucha. Él jamás lo había sido.

Esto había causado que su padre, el cacique Vitacura, elegido decena de veces “toqui” por su 

fuerza,   valentía y por su poder de oratoria, sufriera la humillación de tener un hijo que jamás 

participó en una guerra.

Lloró amargamente cuando su primogénito  fue cautivo por los que

invadieron sus tierras para apoderarse de ellas. El joven había cumplido los catorce años, edad en 

que debía iniciarse en los conocimientos que lo convertirían en un guerrero, cuando fue secuestrado 

y   muerto   por   los   invasores   que   devolvieron   su   cuerpo   completamente   mutilado   en   señal   de 

advertencia.

 

No tuvo consuelo a pesar de que sus hijos menores fueron como él,

valientes guerreros. Pero estos eran el fruto de la relación que tuvo con otras de sus tantas esposas, 

Lincollan nació de la primera, la amada.

Clamó incansablemente al “Alma del Cielo” para que le devolviera la

dignidad perdida tan vilmente. Murió haciéndolo. Y continuó clamando.

“Guenipillán”, se compadeció de él y escuchó sus ruegos y le encargó a

“Maulen”, el dios bondadoso, que dispusiera cómo Lincollan podía recuperar el sitial perdido tan 

oprobiosamente.

Las instrucciones de Maulen fueron precisas: El cacique y su amada

esposa   debían   bajar   a   la   tierra   y   engendrar   el   alma   de   Lincollan.   Era   necesario   que   naciera 

completamente apartado de su pueblo.

En segundo lugar, los padres estaban impedidos de revelarle el secreto de su origen  y los 

propósitos por los que había vuelto a la vida terrenal. No debían influir de ninguna manera en la 

formación cultural respecto a su raza. 

El espíritu de un verdadero guerrero jamás se aparta de 

ella. Sentenció “Maulen”.

En tercer lugar los padres debían dejar la tierra dejando sólo a Lincollan a los catorce años.

“Hueculen”, el dios maligno, desplegaría todas sus fuerzas para que la obra que iniciara 

cientos de años atrás permaneciera eternamente, influiría para que Juan, o Lincollan, se desviara de 

los caminos que sin saber le exigían. Había dado un gran paso cuando este se recibió de maestro de 

escuela, eso lo alejaría inevitablemente de cumplir lo dispuesto por “Maulen” quien también había 

decidido que debían pasar otros catorce años y el muchacho sería llevado arriba habiendo, o no, 

cumplido con la estas exigencias, que por cierto él ignoraba.

Si no cumplía, sería destinado a la servidumbre de los guerreros lo que provocaría la eterna 

desilusión de su padre que tanto había implorado por esta oportunidad.

.

De lo contrario, tendría el privilegio de observar a su padre dirigiendo a sus guerreros tal 

como ahora lo hacía y  luchar junto a él.
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  El plazo había llegado.

“Maulen” y “Hueculen” subieron donde “Guenipillán”.

“Maulen” le habló:

—¡Oh! Alma poderosa del cielo, he aquí que hice como lo ordenaste, sometí a Lincollan a 

las más diversas pruebas, duras pruebas, apartándole de su raza, recibiendo otra formación cultural, 

arrebatando a sus padres a corta edad, sin recibir ninguna información de quién era ni de dónde 

venía. Y la ha superado. No se apartó de sus raíces y su espíritu permaneció junto a los suyos. Por lo 

tanto pido que sea considerado como uno más de los guerreros junto con los valientes que han 

engrandecido el nombre de nuestra  milenaria raza.

—¡Un momento! —Gritó “Hueculen” y continuó—: ¿Cómo es posible que denigres de tal 

manera a vuestros guerreros?— Preguntó airado y siguió—: Ellos merecieron este lugar porque 

valientemente se entregaron sin temor en defensa de su pueblo derramando su sangre, luchando 

contra  los invasores vecinos y contra los poderosos invasores que vinieron desde

lejos. Y este ¿Qué méritos hizo? ¿Conoce siquiera una flecha? La única sangre que ha derramado 

este es la de sus rodillas rotas al caer cuando niño. —y agregó—: Oh, “Guenipillán”, te desconozco, 

qué mérito es ese el de bajarlo a la tierra y volverlo a traer como un guerrero porque cumplió con 

algo que cualquiera habría logrado. “¿O para ser considerado como tal, se requiere ser hijo de un 

guerrero?

—No está en duda su espíritu de valiente –—interrumpió “Maulen”—, antes de ser muerto 

ya había demostrado su intrepidez cuando niño, y ahora sometido al total abandono, ha demostrado 

que su espíritu ha permanecido invariable y pese a todo no se apartó de sus raíces.

—¡Pruébalo! —grito “Hueculen”.

—¡Basta! —Dijo “Guenipillán”— recogiendo la idea recién lanzada.

—Lo que se hará es lo siguiente y será definitivo: Por un tiempo se someterá al joven a la 

debida instrucción necesaria para sobrevivir a las diferentes pruebas a que será sometido. La prueba 

final será un enfrentamiento con un guerrero.

Tú “Maulen” escogerás al instructor y tu “Hueculen” elegirás al que deba enfrentar, y no 

personalicen este conflicto, manténganse al margen desde ahora, los detalles correspondientes a las 

pruebas lo sabrán en su oportunidad.

La batalla había concluido y el cacique se preparaba para revelar a su hijo porqué había sido 

llamado a ese lugar.

Faltaba solamente el veredicto de los dioses.

“Maulen” comunicó al padre la decisión de “Guenipillán” y que sería él el encargado de 

adiestrar a su hijo para que enfrentase las diferentes pruebas dictaminadas por el “Alma del Cielo”.

Por su parte “Hueculen” no revelaría el nombre de su escogido para el

enfrentamiento   sino hasta el momento en que este se llevara a cabo, aunque ya había decidido 

quién sería.

Día y noche, a padre e hijo se les podía ver realizando diversos ejercicios para fortalecer los 

músculos del joven.

Una y otra vez Lincollan corría cerro arriba o donde cayera la fecha que su padre lanzaba, 

para rescatarla en el menor tiempo posible sorteando todos los obstáculos que el terreno escogido 

presentaba.

No importaba donde fuese a dar la flecha, el joven debía traerla a su padre rescatándola de 

entre las rocas, de la cima de los cerros, desde lo alto de los árboles, desde el fondo de los ríos, etc.

Cuando el padre consideró que físicamente el joven estaba apto, cambió de ejercicio.

La velocidad era un aspecto importante en el adiestramiento de los

guerreros. Lincollan debía correr tanto como pudiera antes que una flecha lanzada al espacio en 

forma vertical cayera al suelo.
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  El  padre  lanzaba  la  flecha  y  el  joven  iniciaba  la  carrera  por  un  camino  sin obstáculos 

primero y luego la operación se repetía en los más diversos terrenos, ora en pedregales, ora en 

campos   de   espinos,   hora   en   lodo,   midiendo   siempre   las   distancias   logradas   para   conocer   los 

avances.

No podía ser  un guerrero sin conocer  los  secretos  del arco  y la flecha. Mucho tiempo 

dedicaron a este propósito, tanto que no hubo blancos en que el joven no acertara.

Una serie de ejercicios con la lanza era a lo que el padre estimo prudente someterlo para que 

lograra el dominio absoluto de tan trascendental arma. La preparación para la resistencia física 

quedó para el final, después de adiestrarlo en el manejo del “laque” y la “macana”. Por la monta a 

caballo, no se preocupó mucho, era un excelente jinete.

9

En una especie de alforjas de cuero que el muchacho colgaba sobre sus hombros, el anciano 

ponía grandes piedras, aumentando la cantidad diariamente.

El joven debía permanecer soportando el peso a partir de la salida del sol hasta que este se 

encontraba en su cenit. Otras veces, desde su cenit al ocaso.

Todo esto debía realizarlo parado sobre una roca.

Meses duró el entrenamiento, tanto, que su cuerpo tenía la figura que se requería para ser un 

gran   guerrero.   Pero   faltaba   la   prueba   final,   la   lucha   cuerpo   a   cuerpo   con   el   personaje   que 

“Hueculen” no quería revelar.

Terminada la instrucción por parte del padre, el joven repasaba lo aprendido diariamente por 

“todo un sol”. A veces toda la noche.

El plazo dado por los dioses estaba por cumplirse, la hora de la verdad por la que tanto 

rogara su padre, estaba por llegar.

Una mañana el joven dormía profundamente, exánime por el ejercicio

realizado por la noche, fue despertado por un gran ruido de  miles de gargantas furiosas como el 

trueno.

Era   la   hora.   Miles   y   miles   de   hombres   estaban   tomando   ubicación   para   presenciar   las 

diversas pruebas a la que sería sometido el aspirante a guerrero.

El valle escogido era el mismo en donde él presenciara la guerra dirigida por su padre, sólo 

que ahora él sería el actor principal.

La muchedumbre se había dividido en dos bandos, los que deseaban que el joven fuera uno 

de ellos y los que querían que fracasara, estos últimos, influidos por “Hueculen” que había hecho 

caso omiso de las instrucciones dadas por “Guenipillán” en cuanto a no inmiscuirse.

Un anciano y respetado toqui sería el encargado de dirigir las acciones. Los cerros estaban 

repletos de gente que gritaba para que las pruebas se iniciaran pronto.

El anciano juez hizo venir hasta el centro del terreno a Lincollan, y

seguidamente ordenó a que uno de los presentes en el cerro bajara hasta donde él y el muchacho 

estaban.

Primera prueba.

Siguiendo las instrucciones del anciano, el hombre tomó una lanza y la arrojó tan fuerte 

como pudo, era una mera prueba. El hombre era un corpulento joven famoso por su destreza con la 

lanza.

 

La prueba consistía en que el muchacho partiría corriendo desde un punto determinado, y 
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  justo   cuando   pasara   por   donde  estaba   el   hombre   con  la   lanza,   este   debía   arrojar   la   pica   y   el 

muchacho debía lograr la velocidad de la lanza para superar la primera prueba.

Tres veces debió repetirse la partida, el lanzador se retrasó en un lance y se adelantó en otros 

dos.

Esto sirvió para que el joven comprendiera que si no se esforzaba al máximo no lo lograría. 

El lanzador lo hacía con mucha fuerza.

En el cuarto lance, el hombre sintió un leve pero significativo dolor en su hombro, lanzó la 

pica con menos potencia que las anteriores veces y sumado al doble esfuerzo que el muchacho 

desplegó, la prueba la pasó exitosamente

.

La muchedumbre rugía.

Un breve descanso y....

Segunda prueba.

El anciano hizo llamar a tres lanzadores de picas más.

Durante la segunda prueba el muchacho debería sortear las picas que serían lanzadas contra 

él, mientras corría hacia un caballo que estaba a considerable distancia.

Cinco lanzas deberían arrojar cada lanzador.

Si lograba montar el corcel y escapar, habría dado un paso más.

Corrió en zigzag, como cuando cazaba conejos, esquivando una a una las picas que a veces 

silbaban   por   sobre   su   cabeza.   Una   lanza   hirió   su   hombro   derecho   haciendo   que   trastabillara 

peligrosamente, pero siguió corriendo sorteando con mucha dificultad las demás.

Pocos metros lo separaban del caballo, cuando nuevamente fue alcanzado por una pica en su 

muslo   izquierdo   y   con   un   último   esfuerzo   se   colgó   del   pescuezo   del   animal   y   escapó 

“milagrosamente”.

Unos ungüentos en sus heridas y debía estar dispuesto para la tercera

prueba.

“Las guerras no se detienen porque hay heridos,” sentenció el anciano juez.

La tercera prueba.

Una gran roca había sido colocada en el centro del terreno por tres corpulentos mozuelos.

La misión consistía en moverla hasta un límite dispuesto a quince codos de distancia, antes 

que la llama de una pequeña tea se extinguiera.

Los que estaban en los  cerros incrementaron sus  gritos de ánimo para con el exhausto 

competidor.

Sus detractores no paraban de proferir insultos y mofas.

El no escuchaba a nadie, su mente estaba en esa inmensa roca que

seguramente   se   estaba   enterrando   cada   vez   más   en   el   blando   terreno.  Y  sin  perder   tiempo   se 

encaminó hacia ella procediendo a empujar con todas sus fuerzas. La roca no se movía.

Lo intentó una vez más y se dio el mismo resultado.

Sus aprehensiones resultaron ciertas, la roca se había hundido.

Comenzó a hacer fuerza sobre la roca en dirección contraria a la meta, la forma de esta, 

hacía más posible moverla de ese lado para sacarla del hoyo. Luego intentaría moverla hacía un 

costado en donde un pequeño desnivel la haría rodar un poco y a partir de ahí, aprovechando el 

impulso, intentaría hacerla rodar sin detenerse hasta la meta.

La   tea   consumía   rápidamente   la   grasa,   la   llama   había   experimentado   una   considerable 

reducción en su tamaño, y Lincollan aún no sacaba la roca de su lugar.

Su muslo comenzó a sangrar profusamente producto del esfuerzo desplegado.

Lincollan no miraba la antorcha.
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  Desde arriba, en los cielos más altos, los “dioses” presenciaban el

espectáculo entusiasmados y asombrados por la capacidad del muchacho.

La roca cedió, más bien una parte  de su transitoria base se levantó ante el empuje, largo rato 

permaneció el muchacho sosteniendo la roca en esa posición, y sin proponérselo vio que la pequeña 

antorcha quemaba los últimos restos de grasas.

Eso fue suficiente para que las fuerzas perdidas en las otras pruebas

vinieran a él todas juntas. Sacando la roca de su lugar y aprovechando el

movimiento, la guió hasta la pequeña pendiente primero y luego en dirección a la meta. La tea 

parpadeaba.

Lincollan no permitió que la roca se detuviera, si lo hacía, la roca volvería a acomodarse y el 

tiempo, o el fuego, se acababa.

Tendido sobre la roca y sin mirar atrás, comprendió que había logrado su propósito. Sus 

partidarios con sus vítores, así se lo demostraron.

La cuarta prueba.

Esta prueba iba a permitirle a Lincollan descansar y recuperar fuerzas, pues ahora sólo debía 

demostrar cuan diestro era con el arco y la flecha primero y luego con la pica. No tenía prisa, de 

modo que lentamente fue realizando lo que el anciano le indicaba.

Largo rato estuvo disparando a los diferentes blancos que el anciano había dispuesto. Con la 

lanza debió esforzarse para demostrar el dominio que tenía sobre esta arma realizando diversos 

ejercicios.

Para finalizar la prueba debía disparar a una pluma de avestruz puesta en la cabeza de su 

anciano padre, el que había presenciado las maniobras de su hijo en completo silencio.

Un joven alto y delgado fue escogido para contar los pasos de distancia que debía haber 

entre el anciano con la pluma y el tirador. Eran cuarenta pasos.

Gran expectación reinaba en los cerros y arriba en los cielos más altos.

El padre eligió ponerse de espalda a su hijo para no turbarlo.

No quería ver la cara de horror si este, debido al viento que comenzaba a soplar, erraba su 

tiro.

El silencio de hizo absoluto.

El muchacho alzó su arco, miró el blanco por unos segundos como

calculando la velocidad del viento y su dirección, y soltó la saeta que voló recta y directamente a la 

cabeza de su padre y siguió su trayectoria haciendo que la pluma volara por los aires.

Los cerros parecían desmoronarse ante el ensordecedor ruido causado por los asistentes a la 

iniciación jamás vista.

Quinta y última prueba.

 

Quedaba un cuarto de sol, cuando un guerrero bajó de uno de los cerros cumpliendo una 

orden de los “dioses” para enfrentar a aquel que pretendía ser como él.

Lincollan debía esperar a que el guerrero estuviera a una distancia

equivalente a diez pasos para comenzar la lucha.

Debía avanzar al encuentro de su contendor e intentar maniatarlo con su laque.

Si ninguno de los dos era abatido por este medio, la lucha sería cuerpo a cuerpo utilizando la 

maza o macana.

Los detractores del joven, ahora tenían a quien vitorear y animar, y no

cesaron un minuto de gritar.

Cuando su contendor estuvo cerca, Lincollan pudo reconocer a su oponente.

Era el mismísimo Lautaro que caminaba hacia él dispuesto a abatirlo como lo hizo con los 
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  invasores que llegaron a su tierra cientos de años atrás.

El   mismo   que   tanto   daño   hizo   a   sus   enemigos   por   su   habilidad   e   inteligencia.  Aquel   temido 

Mapuche que fue considerado por sus enemigos como el más peligroso de su raza. Aquel que a los 

dieciocho años hacía que el enemigo huyera despavorido.

Lautaro el que dio muerte al capitán de los invasores estaba ahora parado frente suyo y debía 

contender con él.

No pudo seguir pensando. Lautaro le esperaba blandiendo sus boleadoras.

No podía descuidarse, conocía muy bien la clase de estratega que tenía enfrente.

Un salto dio Lautaro y enredó su laque en el cuello de Lincollan que cayó al suelo rodando 

en dirección contraria a su atacante librándose de su atadura.

El guerrero lo siguió intentando asestar con la macana en su cabeza, pero el postulante dio 

un salto y se incorporó levantando amenazante su maza.

Lincollan se acercó temerariamente a su oponente y una feroz patada en las costillas lo hizo 

retroceder perdiendo pie. Esto lo aprovechó Lautaro para irse con todo sobre él  y le propinó un 

mazazo en el hombro herido por la pica.

Lincollan   cayó   al   suelo,   y   cuando   Lautaro   quiso   acercarse,   lo   echó   a   tierra   con   sus 

boleadoras al tiempo que se incorporaba alzando su macana, la que fue arrebatada de su mano por 

una genial maniobra del Cacique que estaba caído.

 

Ahora el joven postulante estaba en desventaja. Había perdido un arma, tal vez la más 

importante, pues esta era la única que podía dejar tumbado e inconsciente al bravo guerrero que 

tenía por contrincante.

Esto lo aprovechó el bravo guerrero para acercarse más aún.

Lincollan hacía girar sus boleadoras amenazante, hasta que la enredó en un

brazo de Lautaro que cayó rodando al suelo, luego dio un  saltó sobre él, y un feroz mazazo impactó 

a Lautaro en pleno rostro rompiendo su nariz.

La sangre manaba profusamente de la rota nariz del formidable luchador.

Pero seguía en pie y dispuesto a seguir luchando.

Se   lanzó   en   un   ataque   final   y   arrojando   su   laque   al   cuello   de   Lincollan   se   acercó   lo 

suficiente como para que este se lanzara a sus pies. Rodaron agarrados por el suelo y la macana de 

Lautaro volvió a dar en el blanco. Esta vez en las costillas.

La lucha se realizaba en el suelo y Lincollan tomando las cuerdas de su laque las arrolló en 

el cuello de Lautaro que debió soltar su macana para impedir que este lo ahogara.

Esto fue lo que aprovechó Lincollan para hacerse de la maza de su enemigo y asestó un seco 

golpe en la testa de Lautaro que se incorporó tambaleándose.

Lincollan también se había puesto de pie dolorido en sus costillas.

Lautaro hacía girar con dificultad su laque, su rostro bañado en sangre le impedía ver con 

claridad.

Lincollan apenas podía moverse por el dolor en su cintura.

Las piernas de Lautaro flaquearon, la vista se le nubló y lentamente se fue desvaneciendo 

hasta que cayó inconsciente.

La lucha había terminado.

Truenos y relámpagos estremecieron los cielos.

El anciano lo esperaba junto a su orgulloso padre para hacerle entrega del símbolo del 

guerrero: Una hermosa y bruñida lanza dorada que devolvía la dignidad y la paz a su padre del que 

no se separaría jamás.
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  Diálogo en la taberna

– ¡Tabernero!  Sírvame otra copa por favor.

–Lo siento señor, pero la verdad es que sólo lo esperaba a usted para cerrar.

–A  ver...  Si  me  da  unos  segundos  creo  que  podría  descifrar  lo  que  acaba  de decirme. 

Por  que  ha  de  entender  usted  que  me  ha  tomado  por  sorpresa  su declaración  y  no  puedo 

evitar  que  decenas  de  interrogantes  se  aglutinen  en  mi mente generándome un gran conflicto.

Porque según entiendo, usted no me conoce. ¿Es correcto eso?

–Absolutamente señor. Es más, creo que es primera vez que lo veo por aquí, y me jacto a 

menudo de ser un muy buen fisonomista.

–Precisamente  eso  es  lo  que  me  ha  desconcertado  señor.  ¿Cómo  es  que  una persona 

que  no  me  conoce  y  sin  haberme  visto  nunca  antes  me  declara abiertamente que sólo me 

espera a mí para cerrar su negocio?  Y luego me surge otra pregunta:

¿Por qué, si me espera para cerrar, lo que ya es extraño, considerando que llegué a este lugar 

ya ha más de una hora,  no me espera también para abrir?

Y otra pregunta: ¿Qué hubiese sucedido si yo no me aparezco por este lugar?

¿Habría esperado a otra persona o simplemente no podría cerrar la taberna?

»Por otra parte debo confesar que nunca nadie me esperó para realizar algo, por el contrario, 

el mundo a caminado hasta hoy sin mi participación, por lo menos no en forma consciente ni 

directamente. Pero ahora me encuentro que aparentemente soy indispensable para que alguien, que 

es Ud. realice una función tan simple como es cerrar su taberna.  No sé cómo sentirme, si halagado 

como si fuera un escogido o como alguien que está siendo objeto de una broma...

–Perdón   que   lo   interrumpa   señor   en   sus   cavilaciones,   pero   lo   único   que   quise 

manifestarle  era  que  ya  estoy  por  cerrar  y  esperaba  a  que  usted  terminara  para hacerlo. Eso 

es todo.

 

–Claro.  Pero  hay  un  detalle  que  me  inquieta  mayormente  ahora,  y  es  el  simple hecho 

de que yo no había concluido aun mi  visita a este sitio, y la prueba está en que le  solicite un  trago 

más. Y mi inquietud aflora ahora por la posibilidad de   que esté siendo discriminado lo que me 

parecería una injusticia intolerable.

–Creo que me ha mal interpretado señor y para demostrarle que está equivocado le serviré 

el  trago  que  me  pidió  a  pesar  de  lo  avanzado  de  la  hora,  mañana  debo volver  al  trabajo,  y 

por  si    no  se  ha  percatado  Ud.  es  el  único  cliente  que  está quedando.

–Me he dado cuenta perfectamente que estamos Ud. y yo solos en este lugar, y si hay 

alguien que tardó en reparar en ese detalle no fui yo, porque cuando yo ingresé aquí no había nadie 

más.  Y siendo así me pregunto cuál es la razón por la que me atendió si lo que quería era cerrar, y 

si lo hizo, que fue lo que lo animó a cambiar de opinión; y si   estaba Ud.  solo, debo creer  entonces 

que me esperaba para  cerrar, sigo confundido; muy confundido.

–Vamos a aclarar esto. Si lo atendí en cuanto Ud. llegó, es porque aún era una hora prudente 

para hacerlo y de ninguna manera quería ocasionar un conflicto.

–Yo  no  hablaría    de  conflicto,  porque  no  lo  ha  habido,  sino  que  diría:  confusión.

¡Salud!...   ahora   permítame   que   le   manifieste   el   porqué   de   esta   pequeña   confusión   y 

discúlpeme si soy  atrevido, pero viéndole mirar constantemente su reloj y de estar preocupado  por 

el  mañana  que  no  existe,  me  doy  cuenta  que  estoy  frente  a  un esclavo más, de cosas que 

tienen apariencia de ser algo pero no lo son. Habla Ud. de  “hora  prudente”  como  si  esta  además 

de  existir,  también  tuviera  conciencia.

Despójese    de  su  reloj  y  verá  como  el  tiempo  o  las  horas  se  esfuman  y  queda 

únicamente  la realidad,  Ud. y  su  entorno, nada  más.  Porque  quién  vio o tuvo  un minuto  en 

sus  manos de  manera  que  pudiera decir:  ¡He  aquí  un  minuto!  O   ¡una hora! O ¡un día!
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  Por   otra   parte,   las   personas   generalmente   guardan   aquello   que   consideran   más 

preciado,  y  ¿Quién  ha  guardado  como  un  recuerdo  un  “tiempo”  vivido  para enseñarlo a 

alguien? Nadie. Porque no existe. No es real. Y porqué entonces seguir con tanto afán la huella de 

algo inexistente,  que forma parte de la ficción.

“Ha  meditado  usted  acerca  de  porqué  razón  el  empleado,  oficinista  u  obrero,  se 

esmera y se esfuerza por llegar a tiempo, a la hora, a su lugar de trabajo; y cuando lo ha hecho se lo 

pasa todo el día esperando el tiempo, la hora de salir del lugar al que   llegaron   corriendo,   casi 

desesperados.  Paradojal  por  decir  lo  menos  ¿No?

 ¡Salud!

 

 Y del mañana podemos decir un tanto más.

Quién llegó alguna  vez  al  mañana y dijo: ¡Por  fin  estoy  en  el  futuro!  ¡Estoy  en  el 

mañana!

Y otra vez la respuesta es la misma: ¡Nadie!

Porque lo que algunos llaman el mañana o el futuro, es el simple y eterno presente desde 

donde podemos mirar el pasado que alguna vez también  fue presente.

Y siendo las cosas así, ¿por qué tiene que vivir esclavizados marchando al ritmo del tic-tac 

del reloj o a los números y nombres que se le han dado a los días, como si estos fueran entidades 

con alguna virtud o poder?

»Si ha sido el hombre quien creó el tiempo, ¿Cómo es que ha adquirido tanto poder como 

para  dominar con  tanta  fuerza  nuestras  vidas? Simplemente porque hemos sobre  valorado  un 

instrumento   que   fue   ideado   exclusivamente   para   determinar algún   orden,   pero   se   ha 

convertido  en  la  causa  de  nuestro  propio  desorden psíquico, privándonos de la libertad que 

decimos  poseer  pero  que no le permitimos  actuar  porque está  secuestrada  y encadenada a los 

minutos, horas, días, años, etc.

Una libertad que   da voces de alerta, que     el tic-tac del reloj no nos deja oír. Y   así nos 

pasamos la vida contando el “tiempo” transcurrido y mirándonos al espejo cómo envejecemos por 

el “tiempo” que ha pasado por nosotros como un germen infernal.

¡Salud!

»¡El tiempo no pasa, no se queda, no va ni viene!  Porque sencillamente: ¡No existe!

¡Es un Sueño! ¡Una pesadilla! ¡Salud!

A propósito, pretender que el “tiempo” existe es como creer que los sueños pueden llegar a 

ser una realidad, pero todos sabemos que los sueños son meras fantasías que   se   originan   en 

nuestra  mente  de  acuerdo  a  las  múltiples  sensaciones  y experiencias  adquiridas  durante  el 

estado  de  vigilia.  ¿Que  piensa  Ud.  de  los sueños?

–Es curioso. Ha dado usted en el clavo.  Porque después de escucharlo con mucha atención, 

me gustaría que hiciera Ud. Lo propio. Porque  este es un tema del cual sí quiero hablar si me lo 

permite.

–Adelante. Soy todo oído. Mi pasión es escuchar y aprender. ¡Salud!

–Pues   bien,   yo   creo   que   el   sueño   es   una   actividad   que   desde   los   tiempos   remotos   ha 

intrigado  al  ser  humano.  El  psicoanálisis  ha  pretendido  dar  luz  sobre  este enigmático tema.

En la antigüedad había quienes interpretaban los   sueños   de los   reyes dándoles a estos, 

formas  de  mensajes  divinos.  Y  creo  que  al  originarse  en  la  parte  menos explorada por el 

hombre, el sueño seguirá por mucho tiempo siendo un gran enigma para nosotros.

»Sin  embargo  quisiera    referirme  un  poco  a  la  otra  clase  de  sueño.  A  esa  que 

reconforta  después  de  una  jornada  agitada,  a  ese  sueño    que  milagrosamente ordena  nuestras 

ideas  y  nos  prepara  para    enfrentar  el  nuevo  día,  el  de  la esperanza, el del ¡Ahora sí! Soñar 

no cuesta nada.

Definitivamente   el   sueño   reconforta,   nos   permite   evadirnos   de   una   realidad     que   no 

queremos pero que debemos tolerar. Y sin ánimo de ser descortés le declaro clara y

enfáticamente: ¡Eso es  lo  que  pretendo  hacer  en  este “ficticio”  minuto  para  poder levantarme 
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  en el “irreal”  mañana  de  modo  que el  “inexistente tiempo”  me alcance para realizar mis reales 

asuntos!

De manera que, ¡Tenga Ud.! ¡Muy buenas noches!

¡Si estas existen, claro está!
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  La venganza

Cuando el sol se aprestaba a entibiar los fríos campos y pedregales aledaños al  pueblo  de 

Santa  Marta,  la  figura  de  un  hombre  que  corría  desesperadamente alteraba la paz y el silencio 

matinal.

Sin importarle los rasguños en su cuerpo producto del roce con las ramas delos  arbustos, 

corría  como  huyendo  del  demonio,  si  es  que  se  puede  huir  de  él, cayendo a veces de rodillas 

sobre las piedras que poblaban el sector.

Se dirigía hacia el río, y se detenía de vez en cuando a mirar atrás y seguía su carrera 

rodando  a veces por el suelo. El río estaba al otro lado  de una  loma que  el hombre  con  esfuerzo 

estaba subiendo; una vez arriba se tendió a descansar,  había corrido más de dos kilómetros.

De  espalda y mirando al cielo jadeaba  y tosía como un enfermo, tirado en la reseca  tierra 

en  el  pico  de  la  loma     podía  escuchar  las  voces  que  arrastra  el  río; voces  de  niños, 

hombres  y  mujeres,  todas  juntas  llegaban  a  sus  oídos,  como  un murmullo a veces, como 

gritos desenfrenados otras.

Un ladrido lo sacó del éxtasis provocado por las voces que inconscientemente intentaba 

descifrar,  se  sentó  rápidamente  y  lo  volvió  a  escuchar;  no  tuvo  ninguna duda,  el  ladrido  no 

provenía  del  río,  era  el  perro  del  teniente  el  que  se  acercaba arrastrando a su amo y siguiendo 

su huella.

No lo pensó más y parándose echó a correr loma abajo con los brazos en alto, como si lo 

esperaran multitudes para recibirlo y vitorearlo; pero no, sólo lo esperaba el río  salvador,  el  que  le 

permitiría  perder  a  sus  seguidores  que  se  acercaban peligrosamente.

Cuando  hubo  alcanzado  el  río,  se  sumergió  en  las  barrosas  aguas  que  lo arrastraron 

entre las rocas, sabía que era un riesgo que debía enfrentar si no quería ser alcanzado por el teniente 

Briceño al que conocía muy bien.

Con  mucha habilidad sorteaba las  rocas que amenazaban con adelantarse a los  deseos  del 

teniente;  una  roca  filosa  cortó  una  lonja  de  su  muslo  dejando  una estela rojiza en el agua. Un 

tronco de árbol le permitió seguir en el agua sin bracear por largo rato.

El perro lo había rastreado a la perfección y se encontraba parado en mismo lugar en que el 

hombre se lanzara a las aguas, y ladrando le señalaba a su amo su descubrimiento.

El teniente se había   hecho acompañar   con   tres oficiales de policías más;   un sargento 

regordete y dos cabos jóvenes, y felicitándose por contar con tan hábil can, se dispusieron a cruzar 

el río saltando por sobre las rocas.

Mientras  él  le  hablaba  al  perro  en  un  idioma  extraño  para  que  olfateara  la huella del 

fugitivo, sus hombres se sentaron a descansar.

El teniente y su perro se alejaron un poco ante la imposibilidad del animal de seguir la huella 

y esto lo aprovechó el más joven para preguntar:

— ¿Y qué hizo el hombre? ¿Por qué lo seguimos?

—La mató el desgraciado —contestó el más viejo.

—Y tan rica  que  era  la...    —quiso  agregar  otro, pero  el  cañón  del arma  del teniente 

apuntando su cabeza lo enmudeció.

Por  unos  segundos  todos  temieron  por  sus  vidas;  la  cara  del  teniente mirándolos con 

ira los hizo pararse con la intención de huir.

El disparo al aire del teniente los paralizó.

El  fugitivo  que  se  encontraba  a  considerable  distancia  también  escuchó  el estampido 

provocado por el arma. Se encontraba fuera del agua reponiendo fuerzas en la misma orilla del río 

que  cuando se sumergiera, por el lado sur; y volvió al agua braceando con ímpetu.
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  Su primera meta era llegar al puente del ferrocarril, ya no muy distante; luego saldría del 

agua por la misma orilla nuevamente y se dirigiría hacia una pendiente que hacía que el tren la 

subiera lentamente, tanto, que no tendría dificultad para abordarlo.

Briceño que conocía bien la zona, encamino a sus hombres hacia unos cortos túneles que 

formaban una curva sorteando los cerros, pero, por la orilla norte.

—El  desgraciado  debe  estar  allí  esperando  que  pase  un  tren    —dijo malhumorado, al 

tiempo que instaba a sus hombres a que lo siguieran.

Y todos corrieron al lugar señalado alcanzados por el desorientado perro que ya no ladraba.

  

A  poco  de  ingresar  al  sector  de  los  túneles  el  teniente  los  reunió  haciendo señas para 

no advertir al prófugo.

—Escúchenme  todos  —les  dijo  en  tono  de  advertencia—,  lo  quiero  vivo.

¿Entienden? ¡Vivo!

Y  agazapados  por  entre  los  arbustos  encaminaron  sus  pasos  hacia  los túneles.

Se separaron en cuanto llegaron al lugar situándose de manera que cada uno cubría un túnel; 

según el teniente el hombre debía estar escondido cerca, dispuesto a saltar sobre el tren cuando 

pasara.

Y esperaron vigilantes a que el fugitivo hiciera una mala maniobra para caerles encima  y 

arrestarlo. Definitivamente había perdido la confianza  en su perro que  se encontraba despistado 

por su falta de práctica y agotado por el  exceso de peso.

Por el otro lado, el perseguido ya se encontraba camino a los cerros por donde la línea 

ferroviaria se elevaba. Totalmente exangüe se tendió a la orilla de la línea a esperar su transporte y 

rasgando lo que quedaba de su camisa puso una venda en la herida del muslo que había dejado de 

sangrar pero que le dolía hasta hacerlo gemir.

El inconfundible ruido del tren lo hizo olvidar su dolor y se aprestó a buscar un buen  sitio 

para  abordarlo.  Era  un tren  de  carga  con  inmensos  cilindros de fierro  de color anaranjado que 

se dirigía a la refinería con su valiosa carga de minerales.

Pronto el teniente escuchó  también al tren que  se  acercaba y subió un poco más el cerro 

en  que  se  hallaba  acompañado  de un cabo;  quería tener  mejor  visión para cuando el hombre se 

acercara a la línea férrea.

Todos  se  movían  de  un  lado  a  otro  a  medida  que  el  tren  se  acercaba, apuntando  sus 

armas  donde  sus  ojos  miraban;  el  tren  ya había  cruzado  el  puente sobre el río.

Nerviosos estaban cuando apareció el tren y corrieron hacia la línea en busca del hombre 

que de seguro estaría listo para encaramarse en él saliendo de entre los

matorrales

El tren cruzó el primer túnel, y nada; cruzó el segundo y nada. Todos corrieron al tercero y 

esperaron a que el tren lo cruzara  por completo.

 

En la cola del tren y aferrado a la mole de fierro y con sus piernas abiertas y apoyadas en los 

ferrosos soportes se escapaba el hombre, que aterrorizado vio como el más joven del grupo de 

policías le apuntaba con su arma y a punto de disparar; el teniente,  percatándose  de la situación se 

abalanzó     sobre el cabo haciéndolo rodar justo en el momento en que este disparó y la bala se 

perdió incrustada en la tierra.

—Lo quiero vivo imbécil.  Lo quiero vivo —le gritaba al caído dándole feroces patadas sin 

discriminar el lugar en donde golpeaba.

Los  demás en vista de  la situación sólo  miraban al fugitivo  como se  alejaba lentamente.

—   ¿Qué   hacemos   ahora   señor?   —preguntó   el   sargento   al   teniente   que   se había 

sentado en la hierba.

— ¿Cómo me pregunta eso hombre? —le respondió gritando.

— ¿Qué quiere decir señor? No lo entiendo. —le dijo un tanto molesto.
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  — ¿Algo lo incomoda sargento? —Preguntó casi riendo Briceño.

—  ¿Qué  le  parece  a  usted  mi  teniente?  Hemos  corrido  kilómetros  para apresarlo y 

cuando lo tenemos, lo dejamos huir. Debimos bajarlo a balazos del tren.

—Guarde sus fuerzas sargento. Porqué seguirá corriendo. —y se puso de pie.

— ¿Quiere que sigamos al tren señor? —Preguntó sarcásticamente.

—No es mala idea, pero tengo otra mejor: caminaremos hacia la carretera —y se dirigió 

hacia ella terminando la discusión.

El  sargento  los  siguió  de  malas  ganas  y  murmuró algo  que  sólo  él

comprendía.

Los  planes  de  Briceño  eran  claros.  Considerando  que  el  tren  debía  dar  un largo rodeo 

para llegar al pueblo Los Sauces para después continuar su marcha hacia la  refinería, al  llegar él  a 

la  carretera abordaría un  vehículo  y  con suerte  arribarían simultáneamente con el fugitivo.

Los planes del prófugo eran apearse justamente en Los Sauces y ahí buscar ayuda, conocía 

bien el pueblo y tenía algunos amigos.

Aferrado  a  los  fierros  el  fugitivo  se  preguntaba  por  qué  el  teniente  lo había dejado 

con vida, por qué lo había dejado escapar. Se preguntaba si acaso había algo  peor que ser asesinado 

de  un  balazo.  No quería  averiguarlo  y  se dio a  la  tarea  de planear  los pasos  a  seguir.  Debía 

hacer uso  de toda  su  inteligencia  para  burlar  al teniente.

 Briceño era muy conocido por los  habitantes  de Santa Marta  y a pesar de que hacía poco 

tiempo que se había hecho cargo de la tenencia del pueblo, su fama había traspasado las fronteras de 

este.

El primer contacto que Carlos, así se llamaba el fugitivo, tuvo con él fue en una oportunidad 

en que debió ir a declarar a la tenencia ante el propio Briceño.

Unos vándalos del lugar, y en venganza por la tiranía que   ejercía el   teniente con   los 

lugareños,  rompieron  el  parabrisas  delantero  de  su  hermoso  auto  blanco, orgullo del policía.

Todos  y  cada  uno  de  los  jóvenes  fueron  citados  a  declarar  ante  el  furioso policía que 

quería  conocer  a  toda  costa  el  nombre  de  los  autores de la  fechoría  y aunque usó y abusó de 

todos los medios de presión que tenía, no obtuvo resultados positivos.

De  manera que a modo de venganza juró hacerles  la vida imposible a todos los jóvenes 

para que aprendieran a no meterse con él, y respetar a la autoridad.

Y así  lo hizo; porque  cada  vez que los muchachos se encontraban  reunidos, ya  sea  en 

algún  baile,  ya  sea  haciendo  algún  deporte  o  simplemente  charlando,

Briceño   llegaba   con   sus   huestes   a   interrumpir   lo   que   hacían   deteniéndolos   sin 

justificación.

Esa  fue  la  razón  por  la  que  se  ganó  el  mote  de  “perro  Briceño”  como  era conocido 

por todos.

El último en declarar fue Carlos, el ahora fugitivo de la “ley”.

Este  se  encontraba  fuera  del  pueblo  cuando  los  hechos  ocurrieron  y  así  lo pudo 

demostrar al policía que consiente de ello, lo había hecho llevar al cuartel con el propósito de que 

este indagara entre sus conocidos y los denunciara.

Por  eso  es  que  Briceño  se  despidió  amablemente  de  él  y  lo  envió  en  una patrulla a 

su   casa;     y     luego,   en   cada   oportunidad     que     se     lo     encontraba,   lo   saludaba   amablemente 

recordándole sólo con la mirada la misión que le había encomendado.

  

Ese  era el teniente Briceño, un hombre que jamás  perdía  una  jugada y que hacía notar su 

autoridad sin ninguna necesidad desde sus primeros días de llegado al

pueblo.

Joven y delgado, pelo y ojos café, orgulloso de su uniforme, el que siempre llevaba puesto, 

impecable, como a su segunda piel.

Casado con una muchacha del lugar y amiga de Carlos.
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  Claudia  tenía  escasos  diecisiete  años cuando  después  de un corto  noviazgo se casó con 

el teniente. Sus padres entusiasmados por el “partido” conque su hija se casaría  no  dudaron  un 

momento  en  dar  la  mano  de  su  hija,  encandilados  por  el uniforme que su futuro yerno lucía. 

El futuro de su niña, estaba asegurado.

Era   una muchacha de un rostro   particularmente bello. Delgada     y de   piernas largas y 

torneadas; pero sus tetas eran lo que la hacían destacarse de las demás del lugar,  haciendo que cada 

vez que se le   veía sola, los  muchachos  le  brindaran los más diversos y divertidos piropos.

No  es  de  extrañar  que  estos  se  esmeraran  en  adularla  como  una  forma  de vengarse 

del teniente.

Otro que también había crecido allí, era precisamente Carlos.

Claudia no tardó en darse cuenta que ella había incurrido en el mismo error en

que  incurrieron  sus  padres,  ella  finalmente  llegó  a  conocer  al  hombre  que  había debajo de 

esa vistosa y alucinante vestidura.

Así  se  lo  hizo  saber  en  una  oportunidad  a  Carlos  cuando  se  encontraron caminando 

por  la  plaza.  Cuánto  se  lamentó  este  no  haber  tenido  las  agallas suficientes  para  declararle 

su  amor  mucho  tiempo  antes  que  llegara  el  “ladró”  a despojarlo de su ilusión.

Siempre  la  había  admirado,  soñaba  con  ella  a  diario  pero  fue  un  perfecto cobarde y 

ahora no había remedio y lentamente comenzó a resignarse a que la había perdido  para  siempre. 

Pero,  una  nueva  esperanza  se  estaba  anidando  en  su corazón sin darse cuenta.

Claudia  lo  había  adoptado  como  un  confidente.  Si  no  se  encontraban  por casualidad, 

ella lo buscaba por donde quiera que este fuera. Sabía que desahogando sus penas con él, sentía un 

gran alivio, de manera que con mucha cautela para no ser descubierta por su marido salía en busca 

de Carlos paseándose por la plaza.

 

En  una  oportunidad  en  que  esta  le  contaba  a  Carlos  como  era  maltratada, física y 

psicológicamente por su esposo, este la abrazó tiernamente para consolarla y ella le dejó hacer y se 

echó a llorar en su pecho; largo rato permanecieron abrazados y  sin  darse  cuenta  y  llevados  por 

la   emoción   de   sentirse   unidos,   sus   labios   se fundieron en un gran y ardiente beso. Era el 

principio de su final.

Los encuentros se hicieron más cercanos y concertados, siempre en el mismo lugar que 

escogieron para ocultarse y entregarse al amor.

Era un sitio poblado  de árboles muy cercano  a la casa de  los padres de  ella, lugar perfecto 

para una coartada y para no despertar sospechas por sus continuas salidas.

La  relación  se  fue  fortaleciendo  cada  día  más,  tanto  así,  que  ella    llegó  a decirle que 

estaba dispuesta a huir con él. Carlos quiso bajarla un poco a la tierra.

—No  sabes  cuanto  me  gustaría llevarte lejos  a  vivir  y  hacerte feliz,  pero  no podría 

darte nada de lo que ahora tienes y estoy seguro que sufrirías  —le dijo con la pena reflejada en su 

mirar.

Carlos trabajaba sólo en la temporada de la fruta en el pueblo, después debía buscar su 

sustento fuera de allí. Sus estudios eran primarios, como los de Claudia y como la mayoría de los 

lugareños.

—Te juro que no me importa —le respondió ella segura de sí misma— con tal de no verlo 

más  y estar contigo.

Esto fue lo que hizo que él dudara de su verdadero amor, quería estar seguro que  ella  no  lo 

utilizara    como  una  válvula  de  escape  nada  más,  por  eso  decidió esperar  un  tiempo. Por 

otra  parte el no contaba  más que con el  terreno  que  ahora ocupaba,  su  casa  era  un  humilde 

rancho  que  no  valía  nada,  todo  heredado  de  su madre muerta hace un tiempo.

Pero todo esto no era más  que un “secreto” difundido ampliamente en todo el pueblo, 

50


___



  aunque como un rumor, y el rumor todo lo distorsiona.

Curiosamente y debido a su carácter impenetrable quizás, este rumor no había llegado a 

oídos  del teniente a  pesar del tiempo que la aventura amorosa de Claudia llevaba.

Fue por casualidad que se enteró.

Cuando  volvía  el  teniente  en  su  auto  particular  de  casa  de  un  amigo terrateniente  con 

quien lo ligaba aparentemente un oscuro negocio, aunque esto eran habladurías  y  conjeturas  de 

los  más  ociosos,  creyó  ver  a  su  esposa  caminar  en dirección a la casa de su madre. Dio una 

vuelta por la esquina siguiente   y esperó a que apareciera por la calle en que la había visto ir, 

pretendía llevarla él mismo.

No la vio; y se inquietó, porque si esta quería ir a la casa en donde vivió, debía haber 

seguido exactamente por esa avenida. Eran aproximadamente las veinte horas de una noche fría y 

oscura.

Dio  unas  vueltas  por  el  sector  y  de  pronto  la  vio;  caminaba  ahora  en  otra dirección. 

Detuvo su vehículo y camino tras ella a considerable distancia.

Entre  unos  árboles  y  malezas,  a  un  costado  de  la  cancha  de  fútbol,  dos personas se 

abrazaban y besaban con pasión olvidándose del mundo.

Briceño  quedó  pasmado,  paralizado  por  lo  que  sus  ojos  estaban  viendo  a distancia. 

Su primera  intención  fue de acribillar a balazos inmediatamente a quienes habían osado mancillar 

su buen nombre. Quería descargar junto con cada bala toda su ira, su odio y aplacar su vergüenza 

viéndolos morir.

Decenas de interrogantes llenaron su cabeza.

¿Desde cuándo? ¿Por qué? ¿Cuántos más lo sabrían?

Apenas pudo caminar, se retiró del lugar trastabillando como un borracho  en dirección  a  su 

automóvil,  dejando  a  la  pareja  que  no  se  percató  que  habían  sido descubiertos.

El teniente era un hombre de mente ágil e inteligente; de decisiones rápidas y generalmente 

acertadas. Eso era lo que   estaba   haciendo sentado tras el volante   de su automóvil,   guiándolo 

lentamente  por  las  calles del  pueblo,  ideando  sus  pasos  a

seguir.

No supo cómo se encontró parado justo en donde Carlos vivía, mirando hacia el  interior  del 

sitio  cercado  con  latas,  alambres  y  maderas.  Corriendo  sin  ninguna dificultad  una  de  las 

latas  ingresó  al  sitio,  y  luego  destorciendo  un  alambre  que cerraba la puerta de entrada ingresó 

a la casa.

Con  una  pequeña  linterna que  hacía  las  veces de llavero, iluminó  el  interior buscando 

algo que aun no lo tenía definido. Sobre una tosca mesa de madera casi en bruto estaba un plato con 

muestras de alimentos recientemente servidos, al lado  de este había un pequeño cuchillo de cocina 

que había sido utilizado junto a un tenedor para  ese  efecto.  Sin  dudarlo,  tomó  el  cuchillo  por  la 

parte  de  metal  y  lo  guardó envuelto en un pañuelo. Seguidamente  se dirigió  al lugar en donde 

estaba la ropa  y tomó una camisa y pantalón sucios y se marchó.

Una  vez  en  la  tenencia  policial  procedió  a  reanudar  sus  funciones  como siempre  lo 

hacía:  Gritando  e  insultando  a  sus  subordinados  que  era  cuando  más satisfacción  sentía de  su 

profesión, por lo que difícilmente alguien podría notar  que algo le sucedía.

Jamás  había  dirigido  la  palabra  a  sus  hombres  por  algo  que  no  fuera relacionado con 

su función policial. Ninguno tampoco se atrevía a hacerlo.

Esa noche se fue a su casa un poco más tarde que de costumbre, y cuando lo hizo llegó en 

silencio, como si nada lo perturbara. Su esposa dormía.

Tenía  en  la  casa  una  pequeña  pieza  en  donde  generalmente  Briceño  se aislaba del 

mundo, ya fuera leyendo o escuchando música; ahí durmió.

Cerca  de  las  cinco  y  treinta  de  la  madrugada,  aun  oscuro,  se  dirigió  al dormitorio 
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  donde   plácidamente   dormía   Claudia.   La   despertó   bruscamente   la   conminó   a   levantarse   con 

urgencia. Claudia así lo hizo; sabía que no era prudente preguntar ni protestar, una marca en un 

hombro se lo recordaba a diario.

El teniente la esperaba en el auto impaciente.

Jamás   se   le   había   visto   sin   su   amado   uniforme,   decía   que   perdía   toda   autoridad   si   se 

despojaba  del.  Ahora  vestía  un  viejo  pantalón  negro  lo  mismo  que  su  camisa  y chaqueta.

Todavía  casi  dormida  su  mujer  se  subió  al  auto  que  estaba  a  punto  de arrancar 

protegiéndose del frío con una manta.

Con sorpresa vio que se dirigían camino a casa de su madre, se preocupó, no supo por qué. 

Su madre no estaba enferma, por la noche la había visitado.

Briceño  detuvo  el  auto  al  borde  del  campo  deportivo,  bajaron  y  se encaminaron al 

lugar que Claudia conocía muy bien.

— ¿Qué te parece este lugar, te gusta? — Preguntó el teniente sin soltarla del brazo.

No hubo respuesta.

— ¡Ah!, ¿parece que no? —Dijo riendo Briceño.

 

—Mira bien, ¿no te parece bonito?    —Preguntó al tiempo que sacaba un gran pañuelo y 

procedía a amordazarla.

El terror se apoderó de Claudia que veía cómo se desfiguraba el rostro de Briceño.

De un golpe de puño la mujer cayó de espalda sobre la húmeda hierba.

—Esto  te será familiar,  ¿no? —y una  patada  hizo que la  mujer  se  encogiera por el dolor 

en sus costillas.

—  ¿Cuántas veces  te  tendiste  en  el  pasto  puta?    —Y  se  abalanzó  sobre  la

indefensa mujer.

Montado sobre ella de  tal manera que las   rodillas del teniente  cargaban  los brazos de 

Claudia   a la   altura de las muñecas, comenzó a dar de bofetadas con sus enguantadas manos, 

profiriendo un insulto diferente por cada golpe que daba. Luego sacando   el   pequeño   cuchillo 

comenzó  a  dar  profundas  puntadas,  primero  en  sus brazos y luego en todo el cuerpo.

La mujer intentaba vanamente zafarse de su posición, vanos también era sus intentos de 

gritar pidiendo ayuda, sólo podía escucharse un lastimero gemido.

La  furia  de  Briceño  estaba  desatada.  Lo  demostraba  el  desfigurado  y ensangrentado 

rostro de Claudia que sólo miraba al cielo buscando un socorro que no llegaría, porque fuera de sí el 

teniente descargó una última pero feroz cortada en  el cuello de la moribunda mujer.

Se  paró  lentamente,  ya  nadie  intentaba  escapar,    satisfecho,  contempló  su

macabra obra y se retiró camino a su automóvil.

Se mudó de ropas, guardó las ensangrentadas en la maleta del vehículo junto al 

cuchillo y se marchó.

Su destino: la casa de su suegra, enseguida la tenencia, correspondía ahora la segunda parte 

de su casi improvisado plan.

—Cabo,  reúna  a  la  gente,  por  favor.  —Dijo  visiblemente  preocupado  el teniente.

El cabo se quedó asombrado, nunca esperó a que de los labios de su teniente saliera  la  frase 

“por  favor”.  Nunca  había  llegado  a  esa  hora,  faltaban  apenas  dos minutos para las seis. Este 

pensó que el teniente aún dormía y por eso se expresaba

diferente.

Briceño  debió  repetir  la  orden;  sentado  en  su  escritorio  mientras  pasaba ambas manos 

por su cabeza como desconcertado.

Cuatro subalternos salieron rápidamente de donde dormían restregándose los ojos y con cara 

de preocupación. Menos de la que mostraba el teniente que cuando estuvieron todos juntos se puso 

de pie.

—Muchachos     —     dijo     ante     la     sorpresa     de     todos,     los     imbéciles     ahora     eran 
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  “muchachos” y agregó—: mi esposa... no está... Mi esposa ha desaparecido   —dijo titubeando y 

con claras muestras de nerviosismo e incertidumbre.

Anoche reñimos. Creo que me propasé y bueno... ahora  no está  —continuó diciendo ahora 

paseando por todo el cuarto como animal enjaulado.

»No  sé  a  que  hora  pudo  haberse  marchado,  no  dormí  con  ella,  le  di  una bofetada 

cuando reñimos. Estaba como loca, reclamándome más tiempo para ella  y todas  esas  cosa  de  las 

mujeres,  me  enfurecí  y...  Bueno,  ya  saben  ustedes  como son,… necesito que la busquen y que 

la traigan.

Hasta ahora ninguno de los “muchachos” había dicho nada, sólo escuchaban atentamente 

mirándose de vez en cuando unos a otros y en cuyas miradas el teniente creyó advertir un dejo de 

burlas, pero tenía que ignorarlas.

Antes que los policías salieran de la tenencia la voz su jefe los detuvo.

No busquen en  casa  de su madre, ya  fui  —dijo apenado y se sentó  tomándose  la cabeza 

en una clara muestra de desconsuelo.

Las   únicas   dos   patrullas   con   que   contaba   el   cuartel   policial   salieron   en   busca   de   la 

desaparecida   mujer,   sin  más  antecedentes   de  que  en   su  casa   no  estaba,   ni  en  la   de  su  madre 

tampoco.

Pueblo  chico........ Un  desconocido  era como un extranjero.  ¿Cómo no  saber  dónde

buscar? Y allá se dirigieron.

—Ahora sí que la cagaste Carlitos. —dijo el sargento a cargo.

 

—No,  no —dijo otro—, la que va a cagar es ella, de tanto   comer nada más que frutas, va a 

pasar con diarreas.

—Y tan  lindo culo que  tiene —acotó  otro sin parar  de reír contagiando a  los demás.

En la otra patrulla no era menos.

—Y  pensar  que  el  teniente  creía  que  estaba  creciendo.    —dijo  el  que conducía.

—Y ¿por qué?  —Preguntó otro inocentemente.

—Porque  la  gorra  cada  día  le  quedaba  más  arriba.  —Contestó  el  primero riendo de tal 

manera que tubo que detener el vehículo por el dolor que le producía en la parte trasera de la cintura 

la risa.

—No  se  rían tanto  “muchachos”  —dijo  otro  que  parecía  gozar  sobremanera con la 

situación.

Como  si  se  hubieran  concertado  para  reunirse,  las  dos  patrullas  se estacionaron  en  la 

plaza  del  pueblo.  Cualquiera  que  los  hubiera  visto  en  esos momentos, habría apostado a que 

estos venían de alguna fiesta.

En el fondo era como una diversión para ellos.

La casa de Carlos  estaba a tres cuadras de allí, y hacia allá se dirigieron.

No  tenían  prisa,  de  modo  que  bajándose  de  los  vehículos  caminaron lentamente y 

despreocupados a la parte delantera del sitio.

Que  misión  más  fácil  se  les  había  encomendado.  Como  había  dicho  el sargento esto 

era “pan comido”.

Nadie  dio  señales  de  vida  desde  el  interior  de  la  humilde  casa  ante  los insistentes 

golpes dados a las latas que a punto estaban de caer.

Uno saltó una especie de alambrada  con la complaciente mirada del sargento.

Era ilegal pero qué importaba, lo habían hecho en circunstancias  menos apremiantes y no lo 

iban hacer   ahora en  que la “honra de  su teniente  “estaba  en juego”, o más bien perdida.
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  Nada. O más bien, nadie dio señales de vida.

—Lo más probable, mi sargento, es que  hayan ido a comprar el pan para  el desayuno  —

dijo uno sarcásticamente.

—Sí, con huevos fritos para reponer energías  —replicó el sargento.

 

—Quién  iba  a  pensar  que  el  teniente  se  había  quedado  sin  municiones  tan joven. —

Dijo otro moviendo la cabeza tratando de sacar risas a los demás.

Apenas   lo   alcanzaron   a   escuchar,   los   gritos   de   una   mujer     sacaron   a   todos   de   sus 

conversaciones absurdas e irreverentes.

Una   mujer,   casi   anciana,   corría   por en medio   de   la calle   como huyendo   de una 

“aparición” agitando sus brazos y pidiendo ayuda.

— ¡Carlitos!...  ¡Carlitos!...  La Claudia... La Claudia Carlitos.  ¡Socorro!... — se oía desde 

lejos.

Los  policías  enmudecieron  como  si  fuese  el  teniente  Briceño  el  que  se acercaba.

— ¡Carlitos la Claudia!...  ¡Socorro, Carlitos! —Continuaba la mujer

La  mujer  al  ver  a  los  policías  redobló  sus  esfuerzos  y  siguió  corriendo  en dirección a 

ellos.

— ¡Policía! ¡Socorro, la Claudia!

Definitivamente Claudia no andaba comprando el pan.

— ¡Allá en la cancha! A la Claudia...La mataron. ¡Oh! Dios mío. En la cancha...

—Y  no  dijo  más  porque  la  impresión  y  el  desgaste  físico  desarrollado  en  su  loca 

carrera,  hicieron  que  la  mujer  cayera  al  suelo  desvanecida.  No  por  mucho  tiempo, porque 

apenas recobró fuerzas relató lo que había visto.

El escándalo producto de los golpes en las latas, las risas de los policías y los gritos  de  la 

mujer,  produjo  que  los  vecinos  inmediatos  de  Carlos  se  despertaran  y salieran a la calle.

—Vamos al lugar que dice la señora, a la cancha —dijo ya muy seriamente el sargento— y 

después vamos al galpón por “Carlitos”.

La mujer estaba ansiosa por subir a la patrulla y guiar a los policías al sitio del suceso que 

les relatara; por otra parte ella tenía fama de inmiscuirse en donde no le concernía; eso, el sargento 

y otros de los presentes lo sabían muy bien.

Tanto  así  que  medio  en  broma,  medio  en  serio,  los  habitantes  del  pueblo discutían a 

veces acerca de quién era más peligroso, ella o el teniente.

De manera que la mala fama de la mujer hizo que Carlos escapara. Porque el sargento 

considerando la calidad de testigo que tenía, no mandó a la otra patrulla al galpón donde laboraba 

Carlos mientras el se dirigía al sitio que la mujer  le indicara, sino que todos se dirigieron al lugar 

mencionado por esta.

De  modo  que  mientras  todos  se  dirigían  al  lugar  indicado  por  la  mujer,  los amigos 

de Carlos corrieron al galpón para alertarlo.

—Carlos  te  vienen  a  buscar,  huye. —eso  era  todo  lo  que  podían decirle  en concreto.

No  entendía  nada  al  principio,  pero  después  comprendió;  lo  que  siempre temió, ya era 

una realidad.

Vienen de tu casa, vete. Anda, corre “huevón”, te “pillaron”. —Era todo lo que sus amigos 

querían decirle, era todo lo que sabían.

Carlos sabía más, así que sacándose su delantal  y las botas de polietileno, y sin agradecer ni 

preguntar nada, se echó a correr como desquiciado sin importarle los destrozos que hacía al volcar 

todo lo que se interponía en su paso.

Las labores se interrumpieron en el galpón por un buen rato.

Los comentarios no se hicieron esperar.

Todos querían transmitirle fuerzas a Carlos para que lograra escapar.

Y hasta el momento Carlos había escapado. Él huía de un marido ofendido y nada sabía del 
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  destino de Claudia.

Había  logrado  saltar  del  tren  de  carga  sin  mayores  desgracias  para  su atormentado 

cuerpo en el primer cruce que daba al pueblo de Los Sauces.

 

Sentado  estaba en las primeras  filas  de la iglesia  volteando su cabeza cada vez que oía que 

alguien ingresaba a ella.

El cura hacía rato que lo había notado.

Había  preparado  un  sermón  diligentemente,  con  las  citas  bíblicas  casi rebuscadas para 

la ocasión, pero él había sido el motivo de sus constantes “lapsus” que discontinuaban la prédica.

El  cura  Belisario  acostumbrado  estaba  a  que  su  iglesia  fuera  visitada  por ebrios y 

drogadictos que huían como de sí  mismos; pero  este, Carlos; se mostraba diferente, por lo menos 

en su actuar, lo que en la banca estaba, no era más que un guiñapo humano.

Sucio  hasta  decir  basta.  Sus  ropas  raídas  como  no  la  mostraba  ni  el  más pobre de los 

pueblerinos.

Ensangrentado hasta sus pies.

Pero ahí estaba. Firme. Atento.

Largo rato hubo de esperar para comunicarse con el cura.

Era  una  fecha  en  que  todos  se  querían  confesar,  como  para  alivianar  la “carga” 

soportada durante mucho tiempo.

Y así se volvían a sus casas, livianos, volátiles, etéreos.

—Padre   necesito que me ayude       —Dijo   Carlos   inmediatamente después   de entrar al 

confesionario.

— ¿Has pecado hijo?  —Preguntó una voz inquisidora.

—No. Es decir sí, pero no vengo a eso. —Aclaró Carlos nervioso.

El cura Belisario debió hacer un silencio, estaba desconcertado.

—Padre, usted tiene  que ayudarme  —Rogó Carlos desesperado por  la  larga espera.

—Para eso estoy aquí hijo —Contestó el cura casi molesto.

— ¿Has pecado hijo? —Repitió.

—Es  que usted no me entiende, yo no vine a eso, lo que yo quiero... —Y no pudo seguir.

—La única ayuda  que  yo  te  puedo  dar,  es  ayuda  espiritual,  de  manera  que confiesa 

tus pecados que yo te absolveré.   —Gruñó ya casi irritado el cura.

—Sí, yo he pecado pero...... me quieren matar. —Gritó Carlos desesperado.

El cura acostumbrado a lidiar con gente de esta calaña intentó controlarse un poco.

— ¿Por tu pecado te quieren matar? —Preguntó maliciosamente.

—Sí, pero es que él no la...

—Te quieres confesar sí o no. —Preguntó el cura ya notoriamente molesto.

—Padre he pecado.  — Declaró Carlos resignado a seguir el protocolo.

—Te escucho hijo mío. —Se escuchó tierno.

 

La venganza

—Sucede  que  él  no  la...  quiero  decir  que  sin  querer  me  enamoré  porque... bueno...es 

casada y...

No pudo seguir su confesión.

—  ¿Me estas diciendo  que  tuviste  una  aventura con  una mujer casada?   — Inquirió el 

cura al borde de la ira.

—Es que él... Bueno... yo no lo busqué, sólo que la amaba.... la amo, pero él se enteró y 

ahora me busca para  matarme. Por eso es que le  digo que necesito su ayuda padre. —Le suplicó 

quejumbrosamente.

—  ¿Que  clase  de  ser  eres  tú?  —Preguntó  el  cura  y  prosiguió  sin  esperar respuesta—: 

Antes, te ocultabas para verte con la mujer prohibida, ¿verdad?, Y ahora que  el  marido  se  enteró 
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  sigues  ocultándote,  ¿No  pensaste  que  podría  suceder,  te olvidaste del mandamiento, no sabías 

que todo lo que hagas en la oscuridad, saldrá a la luz? —Y agregó:

—Y  ni  siquiera  has  mostrado  una  pizca  de  arrepentimiento.  Si  no  te arrepientes nada 

puedo hacer por ti. —Concluyó.

Carlos meditó unos segundos antes de proferir palabra.

Cómo lo estaría pasando su amada  en  estos momentos, cuanto  sacrificio le había costado 

escapar del teniente, y ahora quedaría sólo.

—Estoy arrepentido padre —Dijo Carlos convencido.

—Así  está  mejor  —apuntó  el  cura—,  pero  te  advierto  que  a  Dios  nadie  lo puede 

engañar. De manera que reza  hasta que te sientas perdonado y vete en paz a tu hogar y olvídate de 

esa mujer, no te pertenece. —Y dio por concluida la entrevista.

—No tengo a donde ir padre sin que el teniente Briceño me encuentre...

— ¡El teniente Briceño, el  de  Santa Marta!  —Exclamó horrorizado el cura.

—Sí padre, me va a matar.  —Contestó Carlos.

—Por  dios  hijo,  en  el  lío  en  que  estas  metido  —Dijo  el  cura  tomándose  la cabeza 

con sus manos.

—Anda, ve y espérame un rato, vamos a ver que podemos hacer —Le ordenó.

Y Carlos volvió a al lugar que ocupara antes en la banca y esperó.

Dos sacristanes que también se habían distraído por su presencia durante la misa y que ahora 

guardaban los utensilios con que se efectuara, lo vieron volver a su asiento y uno de ellos declaró:

  

— ¿Te fijaste en ese?, parece que reprobó en la confesión.

—Sí  —Contestó  el  otro—,  parece  que  ahora  viene  la  confesión  “segunda parte”.

—Para  mí  que  lo  mandan  a  confesarse  al  vaticano    —Replicó  el  otro  y  se retiraron 

riendo.

El  cura  Belisario  no  podía  dejar  de  sentir  lastima  por  el  hombre  joven  que aguardaba 

impaciente en las bancas de la iglesia.

Cuánto había oído hablar del famoso teniente de Santa Marta y sus excesos, que nada tenía 

que ver con el celo policial.

Se quedó  un rato  más, sentado en  el  confesionario, después de absolver al último de sus 

feligreses para buscar una solución al problema de Carlos.

Una buena ducha, un cuarto, y un caliente plato de sopa par el fugitivo, era por ahora la 

solución. Mañana buscaría la definitiva.

Después de  hacer  que  curaran  las heridas  del  asilado  le  dejó solo  para que descansara, 

exigiéndole que rezara antes.

Carlos se durmió profundamente.

Por la mañana el padre Belisario se dirigió a la comisaría de Los Sauces para indagar a cerca 

de la situación de su ocasional huésped.

Su amigo, el jefe policial, lo puso al tanto de inmediato.

Se sintió estafado, burlado, engañado vilmente.

Rápida e instintivamente  salió del cuartel de policía visiblemente contrariado, seguido de 

dos agentes en el carro policial.

Bajo de su auto y cerró de un golpe la puerta tratando de descargar su rabia.

Los policías se quedaron esperando en la puerta de la iglesia.

Caminó presuroso por los fríos pasillos de la iglesia en dirección al cuarto en donde Carlos 

aún dormía.

La  puerta  se  abrió  violentamente  impulsada  por  el  golpe  que  el  cura  dio, haciéndola 

azotar en la muralla ruidosamente.
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  El padre Belisario era un hombre de unos cuarenta y cinco años, alto y fornido y ninguna 

dificultad tuvo para sacar de la cama al durmiente prácticamente en vilo.

Lo levantó y dejó caer sentado en la cama.

  

— ¿Quién te dijo a ti que la casa de Dios era un refugio para asesinos? —Le gritó a pesar de 

que Carlos no entendía el porqué de la actitud violenta del cura.

—  ¿A  quien  crees  que  engañas?  Dios  no  puede  ser  burlado.  —Sentenció dejando caer 

su pesada mano en el rostro de   Carlos  que  se  agazapó  en  un rincón sin bajar de la cama para 

evitar el castigo que a juzgar por la cara del cura se intensificaría.

Pensó  que  si  lo  hubiera  agarrado  el  teniente  entendería  una  actitud  así,  él había sido 

engañado, pero al cura.... ¿Qué lo hacía actuar así? No entendía nada,

El cura con una mano lo atrajo hacia él.

— ¿Porqué me mentiste descaradamente? Que clase de ser humano eres tú que no muestras 

una   pizca   de   arrepentimiento   ante   el   crimen   que   cometiste.     —Y  lo   zamarreaba   como   a   un 

monigote.

—De qué está hablando padre. —Preguntó Carlos desconcertado.

Repentinamente  el  cura  retrocedió  como  espantado,  respiraba  con  mucha dificultad y a 

punto estaba de caer desmayado. Se había dejado llevar por la ira y sin control se había despojado 

de los hábitos que le exigían otro comportamiento.

—Ahora   no   te   puedo   ayudar   —Dijo   un   tanto   más   calmado   y   arrepentido   de   su 

comportamiento.

Si me hubieras confesado tu crimen anoche, me habría visto en la obligación de ayudarte, 

pero... ¡has dado muerte a un ser humano, por Dios! —Gritó tratando de controlarse.

— Padre,  yo  no  maté  a  nadie,  yo  estoy  huyendo  del  teniente  Briceño.    El  al parecer 

se enteró que Claudia y yo.... -—No pudo seguir hablando.

— ¡Basta de mentiras! —Le gritó el cura, y continuó diciendo—: Encontraron el cadáver de 

la  esposa  del teniente completamente mutilado y tendrás que  pagar por ello, la policía te espera.

Ahora el agredido físicamente era el cura, porque Carlos después de escuchar

esto último, se abalanzó sobre él gritando como desquiciado.

—  ¡No!  ¡No! Usted  miente.  Ella  no  puede  estar muerta.  Usted  es  amigo  de Briceño. 

Sí, eso es. Usted me quiere entregara él. —Y golpeaba los hombros del cura con sus puños.

  

—Dígame   que   está       viva   por   favor.   ¡Dígalo!   —Y   sacudía   al   cura   que   debió 

retroceder ante la arremetida de Carlos.

Carlos tenía la apariencia de ser un hombre normal, nada había en su rostro, en sus palabras, 

que hiciera dudar de su honestidad. De ahí la irritación del cura.

De la furia, Carlos, pasó al llanto desconsolado.

Tendido boca abajo, golpeaba con furia la cama con sus puños maldiciendo al teniente.

Para  llegar  a  ser  cura,  el  padre  Belisario  no  sólo  debió  estudiar  asuntos

relacionados   con   la  teología,   sino   que  además   había   sido   preparado   en   otras disciplinas 

relacionadas con el comportamiento de la mente humana.

Hasta el momento no había practicado ninguna.

Si  lo  entregaba a la policía  que  lo esperaba  afuera, actuaba  bien,  y  ni  él ni nadie podían 

reprochárselo; habría actuado conforme las circunstancias.

Pero este era un desafío que él quería enfrentar.

En el pueblo  al que había sido destinado hace  cerca de veinte años,  nunca había  tenido  la 

oportunidad  de  practicar  sus  conocimientos  científicos  como psicoanalista.

Además,  no  había  detectado  ninguna  anomalía  en  el  comportamiento  del sujeto que se 

deshacía en llanto sobre la cama.

O este  era  inocente  y  no había mentido  respecto a  su situación,  o él era  un perfecto 
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  idiota.

Estaba dispuesto a averiguarlo ¡ahora!

Esperó a que este estuviera más calmado y le habló.

—Quiero     que     me     cuentes     todo.     Sin     omitir     nada.     —Le     dijo     ayudándole     a 

reincorporarse.

Carlos relató, entre sollozos, lo que sabía, sin que el cura se viera obligado a interrumpirle. 

Narró todo desde  el  principio hasta su  llegada  a  la iglesia.  Sin duda, entendió  lo  que  el  cura 

necesitaba  para  creerle,  y  mientras  este  lo  analizaba,  se sentía un tanto desconcertado; o era 

muy hábil, o simplemente era sincero.

Le creyó.

  

En  la  puerta  de  la  iglesia  los  golpes  se  hacían  más  intensos;  los  policías estaban 

preocupados ante la demora del cura para entregar al inminente reo.

Los  cazadores  se  fueron  sin  su  presa.  El  cura  decidió  que  Carlos  sería entregado 

directamente a los tribunales.

Su amigo  el  comisario  le  informó  que  se  vería  en  la  obligación  de  presentar una 

queja ante el obispado por su clara intromisión en asuntos netamente policiales.

Al juez le pareció prudente la decisión del cura párroco.

Y así fue hecho.

Maldiciendo a su suerte se encontraba el teniente. Algo no había salido como él lo esperara 

urdiendo su casi espontáneo plan.

Si había una cosa que él deseaba, era tener frente a sí al que ahora contaba con la protección 

de la iglesia. Maldijo al cura, a la iglesia en general.

Pero él sabía  tener paciencia.  Nunca  le importó el  “cuándo”,  le  importaba el “hecho”.

Bien   lo   sabían   los   jóvenes   de   Santa   Marta,   que   al   parecer,   vivirían eternamente 

sufriendo la venganza de Briceño.

Podía  esperar  cinco,  diez,  treinta  años  para  consumar  su  venganza.  Eso  era  una 

característica suya.

Quince  años  tenía  cuando  fue  objeto  de  una  broma  típica  de  juventud  en época 

escolar.

Veinticuatro años tenía cuando pudo desquitarse por el mal momento sufrido y

que jamás olvidó.

Si,   él   se   había   visto   en   la   obligación   de   tomar   una   rata   muerta   y   en   estado   de 

descomposición por unos segundos, cuando un compañero  de curso  la introdujo  en su maletín de 

los cuadernos, el autor  de la mala broma se vio obligado a cenar una rata viva  nueve años después.

Lo   buscó     diligentemente   después   de   haber     salido   de     la     academia   de   policía   para 

consolidar su venganza.

A Carlos lo esperaría pacientemente para tenerlo. Viviría para eso.

  

La vida en el cuartel se desarrollaba normalmente.

Después   de   unos   días   de   asueto,   como   correspondía   para   quien   ha   sufrido   tan   terrible 

pérdida,  el  teniente  se  reintegró  a  sus  funciones  tal  como  si  nada  hubiese ocurrido.

Pero había unos cabos sueltos que era necesario atar prontamente.

A pesar de las contundentes pruebas que demostraban que Carlos era el autor del horrendo 

crimen, era necesario tomar algunos resguardos.

Hábilmente “convenció” a sus subalternos que el día de los sucesos él había llegado a la 
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  tenencia a las cinco y cuarenta minutos de la madrugada.

En  una  oportunidad  en  que  varios  de  los  policías  se  encontraban  reunidos bebiendo 

cervezas  en  casa  de  un  de  ellos,  y  conversando  a  cerca  de  los  últimos sucesos, salió a relucir 

la intención del teniente.

Después   de   varias   botellas   vacías   de   su   líquido   refrescante   y   embriagador   que   ahora 

circulaba en parte, por las venas de los oficiales, el dueño de casa dijo sin tapujos:

—No sé porque hay algo que me huele a “gato encerrado”.

—A gato podrido diría yo. —Masculló  otro

El sargento que fuera uno de los perseguidores de Carlos no  entendía a  qué se referían; para 

él las cosas estaban claras.

—Yo no veo nada extraño en esto. —Dijo con displicencia.

—Y ¿que te parece que nos haya querido “convencer” de que el día aquel, él llegó a las 

cinco y cuarenta?, cuando en realidad llegó a la cinco y cincuenta y ocho minutos. —Preguntó el 

que estaba de guardia el día de los hechos.

—Y qué son quince minutos más o menos. —Rezongó el sargento casi riendo.

—Si no significan nada, porqué él se empeña en hacernos creer que esa era la hora en que 

llegó. —Acotó otro poniéndose de pies.

Otro inquirió un tanto asombrado:

—  ¿Acaso  creen  que  el  teniente  tubo  algo  que  ver  con  la  muerte  de  su esposa?

—Yo tengo mis dudas al respecto. —Contestó otro.

—A ver muchachos, aclaremos una cosa. Profirió el sargento poniendo orden y agregó—: Si 

el teniente mató a su esposa, como algunos de  ustedes creen, ¿Por qué  se esmeró  en  conservar 

la  vida  del  fugitivo  en  el  tren?  ¿No  le  convenía  más matarlo que tenerlo en la cárcel? No se 

acuerdan que gritaba como loco:  “Lo quiero vivo “, creo que ustedes están “hilando muy fino”. —

Concluyó el sargento molesto con tanta “imbecilidad”.

El que había sido agredido por el teniente cuando intentó bajar al prófugo del tren de un 

balazo tenía algo que acotar.

—De todo lo que mi sargento dijo, yo soy la prueba “doliente” —Y se tomaba

sus aún adoloridas costillas.

—Y si alguno de nosotros es llamado a declarar, ¿Qué diremos respecto a la hora? —

Preguntó uno notoriamente preocupado.

—Yo no quiero meterme en líos, menos por ese... Por mi teniente. —Concluyó el más joven 

del grupo un poco nervioso.

—Si alguno de nosotros es llamado a declarar y nos preguntan por la hora en que el teniente 

llegó a la tenencia diremos que fue a las cinco y  cuarenta:  Para qué nos  vamos  ha  enredar  por 

algo  tan  estúpido.  —Dijo  el  sargento  con  aire  de “sabelotodo”.

El más joven no estuvo tan de acuerdo como el resto, pero acató la decisión de la mayoría.

—A las cinco y cuarenta entonces. —Concluyeron todos.

Meterse en líos con el teniente podía resultarles demasiado caro pensaron.

Más caro sería meterse en líos con la justicia. Pensó en voz alta el más joven.

—No te preocupes por tonteras Manuel. —Le dijeron todos.

—Si     amigo,     has     de     cuenta     que     tu     reloj     estaba     adelantado.     —Acotó     otro 

despreocupado.

—Sí, y lo más probable es que ni siquiera nos llamen a declarar; por lo que he sabido las 

pruebas que tienen en contra  del asesino son contundentes, tanto es así que encontraron el arma 

homicida y las ropas ensangrentadas en su casa.

Y siguieron libando su bebida  preferida y conversando de  otros asuntos más agradables. 

Del teniente no se habló más.

 

El padre Belisario no se conformó con entregar a Carlos a la justicia, sino que también le 
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  proveyó de un excelente abogado.

No  le  fue  fácil,  pero  logró  convencer  a  su  primo  Heriberto  a  que  tomara  el caso.

Considerando las  pruebas en  su  contra  y  para hacerlo más fácil y rápido, el abogado le 

sugirió a   Carlos que   se declarara culpable.   No fue posible   convencerlo, más bien fue él el 

convencido de la inocencia de su defendido.

Un poco por su primo, y otro poco por el acusado que juraba una y mil veces que él no había 

cometido ningún crimen, fue lo que lo hizo cambiar de opinión.

Sabía que sería difícil acreditar su inocencia, pero lo intentaría.

Su primo Belisario le esperaba, cenarían juntos.

Durante la cena conversaron de muchos temas, se visitaban poco, hasta que finalmente y 

minutos antes de marcharse Heriberto se refirió al caso de Carlos.

—Será una defensa muy complicada dado los antecedentes, pero me abocaré al caso con 

toda mi gente. —Dijo callándose algo que el cura presintió.

—Me     imagino     que   vas     a   necesitar   además   otro   tipo   de     recursos.   —Preguntó   casi 

conociendo la respuesta.

—Sí,  precisamente  de  eso  quería  hablarte pero no  encontraba  las  palabras adecuadas, lo 

siento pero no estoy en....

—Está bien, no te preocupes, te entiendo. —Le interrumpió.

Cuando  el  abogado  se  estaba  perdiendo  en  la  puerta  de  salida,  una voz  le llegó a sus 

oídos. “¡Dios te bendiga Heriberto!”

Al día siguiente el cura se  dirigió a la  cárcel para darle las  buenas nuevas  a Carlos. Este 

no se mostró entusiasmado por la noticia. No tenía ganas de pelear, no tenía incentivo, Claudia no 

estaba para esperarlo.

Además el montaje ideado por el asesino, seguramente le impediría salir de su encierro por 

mucho tiempo.

Se atrevió a decirle que lo mejor que le podía pasar era que lo condenaran a la pena capital. 

El  cura  después  de darle aliento y motivarlo  a para  que  confiara en  Dios,  le dejó.

La causa estaba por verse en pocos minutos.

En un antiguo y frío edificio en el centro del pueblo se hacían los preparativos para ver el 

caso del asesinato de Claudia. Un anciano pero ágil juez era anunciado a los presentes. Antes de 

tomar asiento, miró uno a uno a los concurrentes a la sala a través  de  unos  gruesos  lentes  que 

hacían  verlo  de  grandes  ojos  saltones  en  su pequeña cara rosada.

Los cargos fueron leídos y la cara del teniente mostró una mueca de satisfacción, la que fue 

advertida por Carlos y su abogado.

—Cómo se declara el acusado. —Preguntó el anciano juez.

—  ¡Inocente su señoría! —Contestó Heriberto e inmediatamente se aproximó al magistrado 

y solicito un aplazamiento para preparar convenientemente la defensa.

El fiscal no puso reparo, y la vista de la causa fue aplazada por diez días.

Al  teniente  tampoco  le  importó,  de  esa  manera  podría  gozar  más  tiempo viendo la 

cara de desesperación del acusado.

En  sólo  diez   días  Heriberto  debía   reunir  las   pruebas   necesarias   para demostrar la 

inocencia de su  defendido.  Para  lograrlo  debía  descubrir  al verdadero culpable

Era  muy  poco  el  tiempo  y  poco  también  los  antecedentes  que  tenía  para comenzar.

Esa  misma tarde  conversó  largamente con el acusado para buscar un punto de partida.

Un  hermoso  auto rojo  recorría  las calles de  Santa Marta.  Tres personas, dos hombres y 

una mujer, hacían mediciones de las distancias entre el sitio del suceso y la casa de Carlos, entre la 

casa del teniente y el cuartel. Del cuartel y la casa al sitio del crimen, al galpón donde trabajaba el 

acusado, etc. a veces a pie, otras en auto.

Una y otra vez recorrían las calles y anotaban en un papel los resultados.
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  La presencia del auto rojo también había sido advertida por los policías.

  

Decenas  de  veces  le  habían  visto  pasar,  detenerse  frente  al  cuartel  y marcharse para 

luego volver con la rutina.

El teniente los miraba preguntándose qué pretendían con tantas vueltas. Pero jamás se puso 

nervioso, seguro estaba que el acusado no podría librarse del encierro por mucho tiempo.

Los   que   si   estaban   un   tanto   intranquilos,   eran   sus   subordinados   que   miraban   con 

desconfianza a los ocupantes del llamativo auto.

Por   tres   días   tuvieron   que   soportar   los   continuos   paseos   de   los   afuerinos,   que   no   se 

conformaban solamente con recorrer  el pueblo, sino que entrevistaban a cuanta persona se les 

pusiera por delante, especialmente a los amigos de Carlos.

Varios policías fueron visitados en sus hogares por los misteriosos personajes.

Poco   o   nada   pudieron   sacar   en   concreto,   pero   si   lo   que   querían   era   ponerlos 

nerviosos, lo estaban logrando.

Incontables veces estuvieron en la casa de Carlos buscando algo que ni ellos sabían qué, 

pero ahí estaban.

Lo que  sí  era evidente para  todos, era que deseaban ser  visto  por la mayor cantidad de 

personas.

Los últimos dos días antes del juicio, los personajes volvieron al pueblo y a sus continuos 

paseos.

Y la hora de la verdad llegó.

Carlos  y  su  abogado  se  preparaban  para  dar  la  titánica  lucha  para  que  la justicia 

triunfara;  sentados y apoyando  los codos en  una  mesa dispuesta  para ellos muy cerca de la mesa 

de la contraparte.

El  fiscal,  un  hombre  panzudo  y  colorado,  de  ojos  negros  muy  vivaces,  casi

burlescos, se puso de pie e inició un pequeño discurso preparado con antelación.

Señor juez: qué  duda  cabe que el acusado es  culpable  del horrendo  crimen cometido en la 

persona de la esposa del teniente de policía, Adolfo Briceño.

Un crimen como jamás se había visto en nuestra zona.

Las pruebas reunidas hablan, y a gritos nos señalan al culpable, que dicho sea de paso, mal 

aconsejado por el colega defensor, por que lo prudente en este caso, es que  el  acusado  se  declare 

culpable  de  los  cargos  que  con  razón  se  le  imputan;  y pidiendo clemencia podría obtener una 

pena más baja que la que se arriesga ahora.

Aunque no sé si será posible tener piedad con un criminal como al que ahora vemos sentado 

sin ninguna muestra de arrepentimiento. Y por consiguiente podríamos haber ahorrado tiempo y 

dinero a la comunidad.

— Pido su señoría, por lo tanto, que suba a declarar el acusado el “señor” —esto lo dijo con 

sorna— Carlos Barriga.

Carlos caminó lentamente a un lugar en alto al lado del juez.

Si alguien hubiese querido adivinar lo que él sentía por dentro, sin duda habría fracasado. Su 

rostro no decía nada. Ni pena, ni temor. Ni ira ni rencor. Estaba vacío.

Quiso gritar que él era culpable del crimen, para terminar de unas vez con todo aquello a que 

sería sometido, cuyo resultado no le importaba. Por otro lado se sentía culpable de la muerte de 

Claudia.

El fiscal se lanzó al ataque.

—     ¿Reconoce     usted     estas     prendas     de     vestir?     —Y    le     enseñó     una     camisa 

ensangrentada,  lo mismo que el pantalón.

61


___



  —Si, son mías. —Fue la escueta respuesta que recibió.

—Quiere  decirnos  porqué  “sus”  ropas  están  manchadas  con  sangre  de  la víctima. —

Preguntó el fiscal levantando sus cejas y esbozando una casi imperceptible sonrisa.

—No. No lo sé.

—Ah.  No  puede.  Me  imagino  que  sí  reconocerá  también  este  cuchillo.  —Y tomando 

una pequeña bolsa de plástico transparente la dejó en sus manos para que la reconociera.

—Sí es mío. —Aclaró el acusado.

¡A!,   es   suyo   también.   —Y  tomando   la   bolsa   por   una   punta   comenzó   a   jugar   con   ella 

haciéndola girar en el aire.

—Que  curioso.  Las  ropas  están manchadas  con  sangre de  la  víctima, y son suyas; el 

cuchillo fue el arma  homicida, y también es suyo,  pero usted  dice que es inocente. Curioso. Muy 

curioso. —Y se alejó  de Carlos apoyándose en la mesa con aire de incertidumbre.

  

Era  una buena actuación de  la que parecía  gozar el teniente sentado  al lado dos policías 

más.

Y  cuando  todos  lo  miraban  esperando  a  que  prosiguiera,  en  un brusco  cambio  de 

actitud se dirigió al acusado casi gritando:

— ¡Si usted no la asesinó!”. Quiere decirnos porqué “diablos” están sus ropas y su cuchillo 

con la sangre de la víctima.

El juez hizo un ademan de querer amonestarlo pero se contuvo.

—No lo sé. Está claro que me quieren culpar. —Dijo Carlos pausadamente.

—No  lo  sabe  tampoco.  Ahora  dígame  algo  que  me  imagino  sí  debe  saber.

¿Dónde estaba el día 28 de junio entre las cinco y seis de la madrugada?

—Ese día me levante a las cinco y cuarto como de costumbre, desayuné y salí de mi casa a 

las cinco y cuarenta como siempre  hacia mi trabajo.

— ¿Cuánto demora en llegar a su trabajo desde su casa, y que horario tiene de entrada?

—Demoro quince minutos y el horario de entrada es a las seis.

—  ¡Uf!  Por fin  sabe  algo. —Y continuó—:  Usted  tenía  una  relación  amorosa con  la 

víctima, ¿habían pensado vivir juntos?   ¿Le manifestó ella ese deseo alguna vez?

—Si, lo habíamos conversado.

— ¿Y que esperaban?

—Yo quería esperar hasta que mejorara mi situación económica.

—Bien, creo que es suficiente, —dirigiéndose al juez prosiguió: Su señoría, — y tomando 

aire puso sus cortos brazos por detrás de sí y dijo a modo  de sentencia:

Este  caso  está  resuelto  desde  sus  fatídicos  inicios,  y  me  propongo  demostrarlo  a 

continuación, aunque más bien haré un relato de cómo sucedieron los hechos; como dije la autoría 

del crimen ya está dilucidada.

La víctima y el  acusado  se entendían  amorosamente,  ¿es  correcto? —Y  sin esperar la 

confirmación siguió—: El día del crimen, la víctima discutió con su esposo, riñeron fuerte, él la 

golpeó en el rostro, ella tomó una decisión y no se la manifestó a su esposo, cuando este dormía 

llevó a cabo su determinación.

Salió   de   su   casa   aprovechando   que   su   esposo   no   la   podía   ver   por   encontrarse   este 

durmiendo   en   una   habitación   contigua   a   la   de   ella.   No   nos   olvidemos   que   se habían 

peleado.

»Ella  salió  de  su  casa,  decía,  en  dirección  a  la  del  acusado.  Una  vez  que estuvo con 

él, le relató lo sucedido y cómo su esposo la había golpeado.

Esto  fue  suficiente  para  que  Barriga  se  alterara  de  tal  manera  que  quiso encarar al 

marido agresor, y tomando un cuchillo, este cuchillo  —y volvió a hacerlo girar  con la  punta  de 

los  dedos—,   intentó  dirigirse  a casa  de  la  víctima en donde dormía  el  marido.  El  cuchillo  no 

era  precisamente  para  intimidarlo  para  que  no volviera a golpear a su amante, como es lógico 
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  suponer, sino que iba decidido a darle muerte  a  él.  —Y  acercándose  a  la  mesa  bebió  un  sorbo 

de  agua  y  continuó  su relato—: Ella no lo permitió, se opuso tenazmente a que le diera muerte a 

su esposo.

El acusado se enardeció más aún; no soportó que ella defendiera a su rival y loco de celos, 

de  rabia  e  impotencia  de  ver  que  al  final  ella  mostraba  un  sentimiento  de compasión por su 

esposo, lo que Barriga no tuvo con ella, la llevó al lugar en donde siempre se reunían y descargó 

toda su  crueldad en ella, reconociendo que jamás  la tendría para siempre por su incapacidad y por 

sentirse usado, como lo era. —Terminó diciendo sin dejar de mirara a Carlos.

Un silencio largo se produjo en la sala. El fiscal volvió a beber agua y movía la cabeza 

demostrando lo repugnante que resultaba para él tener que relatar ese tipo de cosas.

Dos lágrimas corrían por  las mejillas de Carlos que no había quitado la vista del fiscal.

El teniente había mantenido su cabeza abajo  durante el relato final del fiscal.

Le  avergonzaba  que  se  dijera  públicamente  que  su  esposa  tenía  una  relación amorosa 

con otra persona.

El juez miraba con recelo al acusado que no  había sido capaz  de secar  sus lágrimas que ya 

inundaban gran parte de su rostro.

El fiscal visiblemente agotado concluyó su relato diciendo:

—No  tuvo tiempo de ocultar las  evidencias. La  hora de muerte de la víctima según  los 

peritos  fue  a  las  cinco y  cuarenta  minutos  aproximadamente.  La  mató  y regresó  a  su  casa; 

se  mudó  de  ropas  y  se  fue  a  su  trabajo  como  si  nada  había ocurrido.   —Y apuntando con su 

dedo al acusado finalizó—:

Pido,   en   consecuencia,   señor   juez   que   todo   el   peso   de   la   ley   caiga   sobre   este 

criminal. 

—Y se sentó mirando fijamente al magistrado.

La sala quedó en profundo silencio.

Heriberto se puso de pie y se adelantó unos pasos; se disponía a defender lo que parecía 

indefendible.

Muy sereno  esperó  a  que  su  defendido  tomara  ubicación  en  la  mesa  y declaró:

—Llamo a declarar al cabo de policía Manuel Peñafiel.

Este  había  permanecido  atento  a  los  acontecimientos  en  la  corte  y  rogaba para que no 

fuera llamado a declarar; por cierto, no fueron escuchados sus ruegos.

—Cabo,  quiere  decirnos  dónde  estaba  el  día  de  los  hechos  que  aquí  se investigan. —

Y lo miró fijamente como hipnotizándolo.

—Estaba en la tenencia de guardia. —Contestó mirando al teniente que tenía clavada su 

vidriosa mirada en él, dejando ver la secreta maldad de su ser.

—De modo que cuando  el teniente llegó usted estaba presente, ¿A qué hora estima usted 

que el teniente se hizo presente en el cuartel?

—Él llegó como a las cinco y cuarenta minutos.-

—  ¿Quiere  decirnos  qué  significa  “como  a  las  cinco  y  cuarenta"?  ¿No  está seguro?

El cabo Manuel dudó unos segundos y vio los ojos negros que le quemaban y

dijo:

—Eran  exactamente  las  cinco  y  cuarenta  cuando  él  llegó...  miré  mi  reloj porque 

nunca llegaba a esa hora.

— ¿Y que pasó ahí entonces, que dijo el teniente?

Bueno... me pidió que reuniera a los demás y luego nos contó lo sucedido con su esposa.

— ¿Qué fue precisamente lo que él dijo en esa oportunidad?-

—Nos  dijo que su  esposa  había  desaparecido  y  que  quería  que  nosotros la

encontrásemos.

  

— ¿Cuanto tiempo pasó desde que el teniente llegó a cuando ustedes salieron a buscarla?

El cabo Manuel tenía su boca reseca y con mucha dificultad dijo:
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  —Entre cuatro y siete minutos, más o menos.-

— ¿Sabía usted del romance que mantenía la víctima con el acusado?

—Este… Sí, todos, bueno, casi todos lo sabían, menos el teniente.

—De  manera  que  esa  es  la  razón  por  la  que  ustedes  se  dirigieron inmediatamente a la 

casa del acusado, ¿es verdad?

—Sí.

— ¿A qué hora llegaron a la casa?

—Eran las.... Las seis y diez minutos cuando llegamos.-

—Bien,  hagamos  ahora  una  pequeña  reseña  de  los  hechos  desde  que  el teniente llegó 

al cuartel.

El teniente llegó a las cinco y cuarenta, en promedio demoró cinco minutos en ponerlos  al 

tanto  de  los  hechos,  lo  que  ya  es  exagerado;  del  cuartel  a  la  casa  del acusado no se puede 

demorar más de cinco minutos, lo que también es exagerado, todo  esto por  supuesto  se  puede 

comprobar. Y sin  embargo  ustedes  llegaron a las seis y diez minutos. De tal manera que se han 

perdido veinte minutos de significativo tiempo para esclarecer este hecho; por ese motivo es que le 

reitero la pregunta:

— ¿A qué hora llegó el teniente al cuartel?-

El  cabo  temblaba.  Sus  sospechas  de  que  podía  meterse  en  lío  con  la  justicia  se 

concretaban y casi balbuceando declaró:

—Tal vez.... Llegó....  unos  minutos  después,  y....Quizás  demoramos más  en salir.

—No  tengo más  preguntas.  —Dijo  el  abogado, satisfecho,  había  logrado  en alguna 

medida demostrar que el teniente se estaba protegiendo de algo.

El   fiscal no consideró oportuno interrogar   al   testigo de   modo   que   la   defensa quiso 

interrogar al teniente, este estaba preparado, y se enfrentó al interrogatorio sin ninguna aprehensión.

¿Podría decirnos  su  nombre  y  ocupación?  —Fue una  pregunta  ridícula, a  juicio del 

teniente, todo el mundo sabía esa respuesta, de manera de malas ganas contestó:

—Adolfo Briceño teniente de policía.-

 

—Díganos   teniente   ¿Usted   sabía   que   su esposa le era   infiel? —Preguntó el abogado 

provocando  que  el  interrogado  se  incomodara  notoriamente,  y  contestó alterado:

—Por supuesto que no lo sabía, cree que lo habría permitido.

— ¿De haberlo sabido, qué habría hecho?

La protesta no se hizo esperar, la aceptación de parte del juez, tampoco. Y la defensa cambió 

rápidamente la pregunta.

— ¿A que hora diría usted que su esposa se reunía con el acusado?

El  teniente  golpeo  con  los  puños  los  brazos  del  sillón  en  que  estaba  sentado  y 

airadamente contestó:

— ¡Cómo quiere que conteste su pregunta si ya le dije   que nunca  me enteré, sino hasta 

después de que fue asesinada!

El juez a punto estuvo de intervenir otra vez pero calló.

—He  podido  notar  que usted  es  zurdo  teniente,  y  curiosamente,  por  decirlo menos, el 

que asesinó a su esposa es zurdo. Como también es zurdo la persona que ingresó  clandestinamente 

a   le   casa   del   acusado   a   robar   sus   ropas,   la   misma   que ingresó por segunda vez para 

devolverla ensangrentada para inculpar a mi defendido.

Es  obvio  que  hablamos  de  la  misma  persona.  Es  esto  realmente  “curioso”,  muy 

“curioso”. —Esto último lo dijo burlándose un poco del fiscal y agregó—:

Como consta en los informes redactados por los investigadores, —se acercó al juez  y  le 

entregó  un  papel  en  sus  manos—  cualquier  persona  podía  ingresar  al domicilio del acusado 

sin ninguna   dificultad,   ya   que la puerta   se   hallaba   asegurada solamente   con   un   alambre 
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  arrollado  a  una  aldaba,  y  dicho  alambre  se  encontró arrollado  en  la  dirección  opuesta  a  la 

que  giran  las  manecillas  del  reloj.  O  sea  fue hecho  por  un  zurdo.  Está  claro  que  esto  no  es 

suficiente  prueba  para  inculpar  o exculpar a nadie, pero resulta particularmente “curioso”, como 

dice tan graciosamente el fiscal.

»Como   “curioso” resulta también   que hay veinte minutos que   nadie sabe en   que   se 

“invirtieron”. De modo que para que nos hagamos una idea exacta de los hechos me veo en la 

obligación de repreguntar:

— ¿A qué hora llegó usted teniente al cuartel?

El interrogado frunciendo el ceño contesto secamente:

 

—A las cinco y cuarenta.-

—Bueno  —  dijo  el  abogado—,  seguimos  con  la  incógnita,  pero  eso  lo dejaremos para 

más tarde.

Y volvió a la carga.

—La noche en cuestión, según los informes, usted agredió a la víctima. ¿Ella lo agredió a 

usted físicamente o intentó hacerlo?

— ¡No!

— ¿Conoce usted al acusado?

—Sí.

¿Es   cierto que   por su   carácter   vengativo   usted   le   hizo   prometer   al   acusado que 

delataría  al  que  destrozó  el  parabrisas  de su  auto,  no  es  cierto  que  usted  les hacía la vida 

imposible a los jóvenes cuando…?

No pudo terminar porque el teniente poniéndose de pies gritó fueras de sí:

— ¡Señor juez, no soy yo el acusado!

—Abogado: ¿Adónde quiere llegar? —Preguntó el juez.

—Su señoría —dijo el abogado acercándose al teniente lentamente—, lo que pretendo  es 

demostrar aquí, es el carácter   violento del teniente, y que   era   el   único que tenía motivo para 

asesinar a su esposa y lo puedo demostrar.

Y  ante  la  incredulidad  de  la  mayoría  de  los  presentes,  especialmente  del teniente se 

dispuso a resumir los hechos.

—Como   todas   las   cosas   al   final   se   descubren,   como   descubriremos   al verdadero 

asesino, el teniente se enteró de la infidelidad de su esposa.

Como consta en las declaraciones hechas por una infinidad de testigos —otro papel fue a dar 

a las manos del juez—, el teniente es de un carácter psicópata y cruel, vengativo y traicionero. 

Puedo   dar fe de ello. Fui   víctima de su despiadado carácter cuando   haciendo   abuso   de   su 

autoridad,  me  secuestró  junto  a  otros  policías  y  a fuerza  de  golpes  con  su  macana  me 

obligó  a  tragar  una  pequeña  rata  viva  en venganza por una broma que le hiciera en épocas de 

colegio.

De   manera   que   ninguna   duda   tengo   a   cerca   de   qué   clase   de   individuo estamos 

tratando. —Y apuntó al teniente con un dedo.

 

El  teniente  salió  de  su  dilema,  desde  que  vio  al  abogado  defensor,  creyó conocerlo, 

pero los bigotes y la amplia envergadura del hombre lo tenían despistado.

Pero ahora sí sabía de quién era el que pretendía acusarlo a él pese a las pruebas en

contra  del acusado. Se regocijó un tanto; era seguro para  él que  volvería a ganar la partida.

El abogado continuó diciendo:

—Habiéndose enterado de la apasionada relación que su esposa tenía con mi defendido  —le 

interesaba  al  abogado  repetir  esto—  decidió  vengarse,  como  es  su naturaleza,  e  ingresando  a 

la  casa  del  injustamente  acusado,  robó  las  prendas  de vestir  de  éste  y  el  cuchillo  con  que 

habría  de  matar  a  la  víctima  y  salir  arrolló  el alambre  que  fijaba  la  puerta,  al  contrario  a  

65


___



  como  lo  haría  mi  defendido,  una  vez cometido el delito se fue al y cuartel contó la ridícula 

historia del desaparecimiento de su esposa.

»Necesitaba  hacer creer  que  él  estaba en  el  cuartel a  la misma hora que la víctima  era 

asesinada;  había  perdido  un  precioso  tiempo  armando  su  coartada pasando  a  la  casa  de  la 

madre  de  su  esposa  con  el  pretexto  de  saber  si  se encontraba  allí.  Según  la  madre  este 

estuvo  más  de  diez  minutos  en  su  casa lamentando la “decisión de su esposa”, ¡ahí están los 

veinte minutos que nos faltan en esta macabra historia!

—Teniente —le dijo mirándolo fijamente a los ojos—, me da gusto decirle que cometió otro 

error. Usted debe acordarse de que las ropas que utilizó para cometer el crimen...

—Protesto  su  señoría  —gritó  el  fiscal harto de  escuchar  sandeces—,  señor juez,  el 

abogado   defensor   no   tiene   ninguna prueba y sólo   está   dilatando   lo que es inminente,   la 

condena  del  acusado  y  su  derrota.  Exijo  que  acaben  las  injurias  y calumnias en contra del 

testigo.

El juez no estuvo de acuerdo. Si bien eran ciertas las aprehensiones del fiscal, no era menos 

cierto que el abogado defensor se traía algo entre manos. Y ordenó a

Heriberto a seguir con su defensa.

—Decía  que  las  ropas  que  el  teniente  robó  para  utilizarla  en  el  crimen  — continuó 

el  defensor  parándose  muy  cerca  de  este,  con  la  evidente  intención  de incomodarlo todavía 

más—, estaban lo suficientemente desgastadas como para que ante  la  mínima  fuerza  sobre  ella 

se  rasgaran  dejando importantes  evidencias  como consta en los informes de los peritos.

Mientras Heriberto hablaba, caminó hasta el magistrado y le dejó otro papel y continuó:

— Comprendo la reacción del fiscal porque se dejó llevar por las evidencias y lo que es 

peor, se dejó llevar por las  apariencias olvidando los códigos más  elementales de esta bendita 

profesión, y también entiendo la incertidumbre que sufre el teniente, pero no lo haré cavilar más.-

El juez también quería eso.

Y el abogado prosiguió.

—Entre las  uñas de la víctima,  se encontraron rastros  de  sangre,  se da  por hecho  que  el 

asesino  se  montó  sobre  la  víctima  cargando  sus  brazos  para inmovilizarla;  y  la desesperación 

de  la  víctima que estaba  imposibilitada de  gritar  o moverse,  la  llevaron  a    clavar  sus  largas 

uñas  en  las  piernas  de  su  asesino.

Desgraciadamente   los   informes   del   forense   no   llegaron   a   tiempo   a   este   tribunal,   de   lo 

contrario, mi cliente quedaría totalmente absuelto porque esos análisis demostraran la que la sangre 

en las uñas de la víctima, no pertenece a mi cliente, por lo que me veo en la obligación de pedir a 

esta corte se ordene al teniente Adolfo Briceño a que  nos diga si tiene algunas marcas cerca de sus 

muslos como las que podrían dejar las uñas de las manos de una mujer desesperada por aferrarse a 

la vida, vida que usted terminó y por  lo  que  tendrá  que  pagar.  ¿Quiere  usted  enseñarnos  sus 

muslos  teniente?   

— Pregunto sarcástico.

El  juez  quedó  pasmado;  esperaba  otro  tipo  de  argumentos  por  parte  del abogado. 

Dudó  si  debía  dar  curso  a  la  petición  de  la  defensa.  Pudo  más  su curiosidad, y de nada 

valieron las protestas del fiscal y la indignación del teniente que fuera de sus cabales increpaba al 

abogado como si estuviera en el cuartel.

— ¡Orden! ¡Silencio en mi corte! — Gritó el juez.

—  ¡Esto  es  inaudito  su  señoría!,  ¡Constituye  una  ofensa  y  un  agravio  a  la justicia! —

Gritó el fiscal.

— ¡Me niego terminantemente! —Vociferó el teniente.

  

Veinte   años   hacía   que el juez ejercía   como   tal   y   no   recordaba   haber   tenido que 
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  enfrentar  una  situación  igual. De nada  le  servía  ahora  su  experiencia;  y primó más su sentido 

común y su curiosidad.

— ¡Teniente Briceño! —Dijo el juez con la energía que sus años le permitían— . ¿Tiene 

usted en su cuerpo, específicamente en sus piernas, alguna marca como las

que describe el abogado?

— ¡No! Definitivamente no. —Dijo el interrogado a punto de estallar.

El  fiscal  quiso  interceder  y  fue  acallado  con  autoridad  por  el  magistrado,  mientras

Heriberto se mantenía en silencio.

Después  de   unos  segundos   de  meditación  por  parte   del   juez  y  para   zanjar   la   situación 

dictaminó:

—  ¡He  decidido que!:  nos  tomemos  un  receso. Y  al  mismo  tiempo  el  testigo deberá 

ser  examinado  por un médico  que  la  corte designe  antes de  proseguir  con este juicio.

—  ¡No!  Esto  es  un  descaro  —gritó  Briceño  sólo  por  mostrar  que  se  sentía

ofendido, porque lo más probable era que las marcas a que se refería el abogado ya estuvieran a 

punto de desaparecer o no existieran para cuando fuera examinado. De lo contrario algo se podía 

hacer, pensaba.

Un hombre joven y una mujer de la misma edad irrumpieron en la sala, tenían prisa,   y 

aprovechando  la  confusión  imperante,  corrieron  por  el  pasillo  de  la  sala portando en sus 

manos  levantadas unos papeles que enarbolaban para que todos los vieran. Los depositaron en las 

manos del abogado defensor y se retiraron hacia atrás mirando con expectación.

Una  amplia  y  burlona  sonrisa  dejó  ver  deliberadamente  Heriberto,  y acercándose por 

enésimas  vez  al teniente  preguntó al tiempo que  pasaba  por  la  nariz de  este los  mencionados 

papeles.

— ¿De manera que se opone teniente a enseñarnos sus muslos?

Entonces el teniente se vio perdido, descubierto. Sólo era cosa de tiempo para que fuera 

condenado. Los análisis de la sangre en las uñas de Claudia sólo podían incriminarlo a él. Su rostro 

se desfiguró y se abalanzó sobre el abogado tomándolo del cuello haciendo que este cayera e 

hiciera volar los papeles por el aire.

 

Entre cuatro personas debieron rescatar de las garras del teniente a Heriberto,

mientras en el recinto sonaba la voz del teniente:

¡Si, yo  la mate y los mataré a todos también!  ¡A todos! ¡No saben con quién se están 

metiendo! ¡Suéltenme!

El   fiscal   recogió   los   papeles   caídos   y   miró   a   su   colega   sorprendido.   Eran   tres   papeles 

totalmente  en  blanco.  Los  exámenes  a  que  aludiera  Heriberto  eran imposibles de realizar  por 

estar  el cuerpo de la víctima bañada en  su  propia sangre como se le informara antes del juicio.

Tendido  en  el  piso  de  la  sala  penal,  Heriberto  disfrutaba  de  su  triunfo

esbozando una  amplia  sonrisa a pesar  de que estuvo a punto de  ser  muerto por  el

teniente.

Durante la misa, el cura Belisario se mostraba visiblemente feliz. Con alegría

entonaba los  cánticos  de  alabanzas  que el  coro de   la  iglesia y los  fieles  ofrecían  su musical 

sacrificio a Dios.

La prédica estuvo centrada en un versículo de la Biblia en que declara: “Mía es la venganza. 

Yo pagaré”.

Heriberto, que se encontraba presente en el oficio religioso para agradecer el buen término 
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  que   tuvo   su   participación   en   el   juicio,   no   pudo   dejar   de   sentirse   un   tanto   culpable     por     los 

verdaderos  sentimientos  que  lo  motivaron  a  defender  a  Carlos, especialmente cuando su primo 

el cura, instó a la concurrencia a dejar en manos de Dios la venganza. Pero no se arrepintió de nada.

Después de la misa los primos se reunieron para cenar.

Mientras   comían   comentaron     los   pormenores   del   juicio   y   Belisario   aprovechó   la 

oportunidad  de  agradecerle  su  cometido.  Heriberto  le  comentó  que  lo  había disfrutado, sin 

comentarle el incidente entre él y el teniente en épocas de juventud, y de todas maneras sufrió una 

mirada de reproche de Belisario.

El cura sacó un sobre que quería que su primo viera.

Era  los títulos de  propiedad del terreno que  ocupaba Carlos  en Santa  Marta acompañados 

con  una  escueta nota  en  que  le  agradecía  todo  los  “sacrificios”  que había hecho  para librarlo 

de  tamaña injusticia que se cometía contra él extendiendo los agradecimientos a Heriberto.

Belisario  levantaría  una  iglesia  en  dicho  lugar  reemplazando  la  pequeña capilla.

Un  hombre  cargando  un  pequeño  bolso,  caminaba  por  la  orilla  del  camino asfaltado 

sin ninguna prisa. No volteó a mirar atrás durante toda su larga caminata en espera de que alguien 

detuviera su vehículo y lo llevara a su destino.

El sol no hacía su espectacular entrada a la escena eclipsado por los cerros.

Este  hombre  no  conocía  el  mar.  Allá  se  dirigía, a conocerlo  y con  suerte  a navegarlo 

como desde niño había soñado.

Un  poema  salía  de  sus  labios,  recuerdo  de  sus  años  de  escuela  que  por sentirse 

identificado con el personaje de este, lo había memorizado.

“Por el valle claro

llevan a enterrar

al hombre que nunca

Conoció la mar.

Era un campesino

De lento mirar.... (1)

No quería que alguien le dedicara una elegía, a pesar que su vida daba para

inspirar un sinnúmero de ellas.

Si  alguien  lo hacía,  no  sería  por no conocer “la mar”,  porque  un  camión  se detuvo a 

metros delante de él, su destino era la costa. El mar lo esperaba y subió a bordo  del  vehículo  con 

la  esperanza  de  dejar  atrás  su  natal  pueblo  y  todos  sus pesares y olvidarse para siempre de  

todos los malos recuerdos. Pero olvidó que los recuerdos le acompañarían siempre, do quiera que se 

encontrara.

 

En  la  parte  trasera  de  la  camioneta  viajaba  ilusionado  a  su  nueva  vida  y  a pesar de 

lo lejano que estaba de la costa, creía sentir el olor del mar que no conocía.

(1). “Pequeña elegía”

Oscar Castro

 

Fin
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