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24, 

 

“Realmente, ¿me interesa algo de lo que este pobre desgraciado (y grandísimo 

hijo de puta) me está diciendo…?” Y sin embargo sus pensamientos no tienen 

ninguna correspondencia con la actitud profesional, pulcra y atenta, con la que 

Jordi  Doñate  i  Canut,  reconocido  abogado  de  la  Gran  Barcelona  y  Parte  de 

Cataluña,  fijaba  sus  ojos  en  aquel  hombre  no  excesivamente  alto  ni 

especialmente  bajo,  soportablemente  agraciado  y  sobre  todo  extrañamente 

inexpresivo  a  pesar  de  la  gran  carga  emocional  y  dramática  que contenía  su 

relato. 
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  ¿Sí?,  ¿no?  No  me  importa  un  carajo  lo  que  este  puto  violador  confeso  y 

condenado, está intentando expulsar de mi mismo, en la seguridad de que su 

próxima libertad le devolverá a la eterna esclavitud de su instinto. 

Pacientemente, con una expresión fría pero cordial, Jordi Doñate i Canut, JDC, 

nombre  de  guerra  que  ha  perdurado  para  los  íntimos  en  la  democracia, 

escucha las últimas reflexiones del famoso violador de Llars Mundet en las que, 

sin  decirlo,  está  comunicando  a  gritos  que  volverá  a  delinquir,  que  necesita 

ayuda y sobre todo, que sigue estando solo. 

¿Por qué todo, incluso su sueño me resulta tan familiar? – piensa en silencio, 

Jordi Doñate i Canut, mientras se levanta dando la entrevista por finalizada. 

Ya en la cal e, con la enorme puerta a sus espaldas y todavía abierto el hueco 

que en la misma significa la pequeña puerta de acceso a la Modelo, dirige su 

mirada a la esquina lado-mar/ lado-Badalona que las cal es Entenza y Rosel ón 

delimitan  en  uno  de  los  numerosos  cruces  del  Eixample.  ¿Cuántas  horas  de 

discusiones irrepetibles con el irrepetible Xirinacs había pasado en aquel lugar 

en  los  tiempos  ya  lejanos  de  transición?  ¿Cuántas  de  aquel as  ilusiones 

mantengo? ¿Tenía realmente ilusiones? 

Lo  cierto  es  que  me  resulta  más  sencil o  reconocer  mi  figura  relativamente 

esbelta y “progre” (aunque ya de derechas), a pesar de los infinitos kilos que le 

he añadido, que reconocerme en aquel a mente que pretendía crear un mundo 

nuevo en el que cabían para su discusión todas las ideas, pero en el que sólo 

“valían” las mías. 

Caminando  lentamente  hacia  la  Plaza  Calvo  Sotelo  de  siempre,  nunca  he 

utilizado  su  nombre  actual,  voy  repasando  años  enteros  de  sentimientos 

propios,  en  mi  opinión  siempre  bril antes,  siempre  duros,  siempre  distintos  y 

diferentes,  siempre  inevitablemente  solos,  aunque  conozco  la  soledad 

compartida: la mirada a unos ojos que teóricamente hablan tu mismo lenguaje 

y  participan  de  tu  vida.  ¿O  eran  sencil amente,  otro  engaño?  No,  todo  en  mi 

vida no puede haber sido falso, mis hijos Montse y Jordi existen pero ¿dónde 

están  hoy?  Hoy  que  los  necesito,  24  de  diciembre  y  con  unas  largas  y 

desérticas  72  horas  por  delante.  ¡Ni  putas  para  que  me  acompañen  voy  a 

encontrar en estas fechas! 

“Aquí  estoy  de  nuevo,  viejo”,  parece  querer  decirme,  irrenunciable  amigo, 

conocido,  cal ado,  bueno  en  los  malos  momentos  e  invisible  en  los  buenos. 
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  Aunque sé que me estás matando no te lo tendré en cuenta, enésimo-más-uno, 

gin-tónic  de  mi  vida.  Esta  vez  reúnes  todos  los  requisitos  que  siempre  te 

solicito, aunque no siempre consigo: vaso ancho y no excesivamente alto, de 

vidrio fino, cubitos abundantes, un toque de limón y ginebra de calidad. 

Las  siete  de  la  tarde,  las  opciones  se  definen  ya  con  claridad  en  mi  bril ante 

mente.  Uno,  acabo  mi  particular  Nochebuena  con  siete  u  ocho  (¿por  qué 

contarlas?) copas de más, que me permitan l egar hasta el lecho, hogar de mis 

sueños,  tanto  de  los  que  recuerdo  como  de  los  que  mueren  ahogados  en 

alcohol, que presiento deben ser los mejores. 

Dos, inicio un nuevo proceso de búsqueda de lo imposible, o quizás de la nada, 

con  la  condición  de  partida  de  que  lo  que  persigo  no  existe,  pero  con  la 

seguridad de que siempre que he encontrado algo parecido, yo personalmente 

me he encargado de destruirlo. 

Sin  embargo  los  preparativos  de  la  gran  noche  han  sido  insultantemente 

fáciles.  En  apenas  dos  horas  Ana-Lavinia  -nunca  consigo  saber  cual  es  el 

nombre  verdadero  y  cual  el  de  trabajo-  me  ha  confirmado  que  puede  cenar 

conmigo.  La  reserva  de  un  restaurante  escala  ocho  sobre  diez,  ha  resultado 

coser y cantar, el paso por mi hoy solitaria casa, efectivo y rápido, únicamente 

ante la elección de la corbata la decisión parecía querer eternizarse, solución: 

sin  corbata,  pero  informalmente  elegante  (super)  y  sobretodo,  toda  mi 

indumentaria extremadamente cara. Ya en el parquing, con no menos de medio 

mil ón de pesetas encima, cuidadosamente repartidas en el valor de mis ropas 

y accesorios, incluidas las ciento cincuenta mil de mi Swiss Army, con cien mil 

en metálico y mi Visa dispuesta, he sentido la seguridad (¿falsa?) que me da 

toda la pasta que se que soy capaz de ganar, virtud de la que a veces reniego 

pero que siempre acabo utilizando. 

Ya en el restaurante, Ana -para mí definitivamente Ana, pues según el a soy de 

los  pocos  clientes  que  conoce  su  verdadero  nombre-  me  ha  confirmado  el 

rosario de benditas casualidades que ha permitido que cenásemos juntos esta 

noche. Su hija se ha ido a esquiar con unas amigas y sus padres este año han 

decidido no viajar a Barcelona. Tenía perfectamente asumido no “trabajar” en 

Nochebuena  y  pasarla  tranquila  y  tristemente  sola,  con  una  mezcla  de 

sentimientos  contradictorios  entre  los  que  no  faltaban  los  de  un  claro 

sentimiento de liberación. Pero debido a la confianza que habían adquirido en 
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  su  relación  erótico-afectiva-comercial  le  confesó  que  la  cena  en  un  buen 

restaurante,  las  no  menos  de  cincuenta  mil  pesetas  que  iba  a  ganar  y  la 

posibilidad de un rato agradable –aunque no siempre con él hubiese sido así- 

habían cambiado definitivamente el destino de una noche a la que se prestaba 

con  la  ilusión  postiza  de  una  mujer  a  la  que  ya  no  le  eran  permitidas 

determinadas ilusiones.  

Escuchándola,  por  el  momento  y  de  forma  extraña  en  él,  no  estaba 

especialmente  hablador,  valoraba  como  gran  fichaje  para  su  listín-putero  de 

teléfonos  de  emergencia  lo  que  significaba  aquel a  mujer  de  entre  35  y  40 

años. Nunca preguntaba la edad a sus asalariadas de sexo y compañía entre 

otras cosas porqué no creía sus respuestas. Ana se situaba en una categoría 

de  mujer  catálogo  que  podía  aguantar  éste  y  cualquier  otro  restaurante  y 

situación social y crear dudas sobre si el pago que evidentemente recibía era 

por una sola noche o salida, o sencil amente había entrado en la nómina de mi 

vida vía contrato indefinido. 

Agradablemente sorprendido y encantado, al escucharla, pensaba y repasaba 

mentalmente  las  tácticas  que  podía  utilizar  si  realmente  me  interesara 

conquistarla,  agolpándose  en  mi  mastodóntica  memoria  versos,  textos  y 

argumentos  vistos,  leídos  y  vividos  con  los  que  iniciar  el  engaño  de  una 

aventura que desagradablemente ya no me apetecía empezar. Pero mi voz me 

sorprendió diciendo: 

-¿Qué preferirías, oír me recitar un clásico como G. A. Bécquer o complicarme 

con Antipoemas de Nicanor Parra, si quisiera, imaginémonoslo por un instante, 

conquistarte? 

-No tengo ni idea –comentó, esbozando una sonrisa que pretendía ser amable- 

pero  podrías  intentarlo  de  las  dos  maneras  y  después  les  pongo  nota, 

¿quieres? 

-“Sabes, si alguna vez tus labios rojos quema invisible atmosfera abrasada, que 

el alma que hablar puede con los ojos también puede besar con la mirada”. 

-¡Jolín!,  Jordi,  nunca  dejarás  de  sorprenderme,  con  las  bestiezas  que  hemos 

hecho o me has hecho hacer –para ser más exacta- y ahora me sales…, bueno 

supongo que es Bécquer ¿no? 

-“¿Qué es poesía?, dices mientras clavas 

   en mi pupila tu pupila azul. 
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     ¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas? 

   Poesía… eres tú.” 

-No sé que nota le pondré al otro método, pero éste es de DIEZ –me contestó 

Ana, con lo que ya era una amplia y franca sonrisa que yo no le conocía. 

Tranquilo y nuevamente sorprendido del rumbo que estaba tomando la noche, 

con sus peores demonios interiores extrañamente dormidos, valoró que estaba 

disfrutando de una compañía con una excelente relación calidad-precio. En ese 

momento  y  pensando  en  los  preciosos  ojos  de  Ana  que  lo  estaban  mirando, 

único  rasgo  que  él  había  siempre  rescatado  de  su  correcta  uniformidad  de 

mujer-ocho, dijo: 

-Ana,  el  poema  es  mucho  más  largo,  pero  déjame  que  acabe  con  la  última 

estrofa de un verso que algún día te recitaré completo: 

“Porqué son niña, tus ojos 

verdes como el mar te quejas; 

quizás, si negros o azules 

se tornaren, lo sintieras” 

-No, si yo de mis ojos es de las pocas cosas que no me quejo –dijo, bajándolos 

hasta mirar sus manos apoyadas sobre el borde de la mesa-. Aunque me está 

gustando tanto lo que me dices que es difícil que el otro método supere éste. 

La cena seguía avanzando con precisión y armonía milimétricas, el clima que 

se había creado merecía un final feliz, pero el guionista maquiavélico en que 

me  convierto  en  estas  ocasiones  y  mis  sentimientos,  hasta  ahora  positivos, 

empezaban  a  proyectar  sombras  sobre  mis  pensamientos,  por  lo  que  decidí 

que mi amigo Nicanor podría ayudarme. 

-“La mujer imposible, de dos metros de altura, que no fuma ni bebe. La mujer 

que  no  quiere  desnudarse,  por  temor  a  quedar  embarazada.  La  vestal 

intocable, que no quiere ser madre de familia. La mujer que respira por la boca. 

La  mujer  que  camina,  virgen  a  la  cámara  nupcial,  pero  que  reacciona  como 

hombre, la que se desnudó por simpatía, la que sólo se entrega por amor, la 

que  sólo  se  deja  poseer,  en  el  diván,  al  borde  del  abismo,  la  que  odia  los 

órganos sexuales, la que se une sólo con su perro, la que se hace la dormida, 

la que se entrega porqué sí, porqué la soledad, porqué el olvido, la que l egó 

doncel a  a  la  vejez  (y  muchas  más  entre  las  que  te  incluyo),  todas  esas 

mujeres, con sus labios mayores y menores, terminarán sacándome de quicio.” 
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  -Ves –dijo Ana, iniciando un tono mucho más convencional y serio- aquí ya te 

reconozco más, eso último que me has dicho podría ser tuyo. ¿Lo es? 

-Pues no, ni ganas. Si quieres ser destructivo tienes que serlo mucho más. Y 

yo sé serlo 

Me encontré con los ojos de Ana que mirándome fijamente deban una fuerza 

extraordinaria a lo que sus labios estaban diciendo: 

-Jordi, es Nochebuena y me lo estoy pasando…¡fantástico! Renuncio a mi tarifa 

si me sigues engañando con el primer método. El segundo ya te lo conozco y 

no me gusta. 

La  propuesta  me  había  dejado  momentáneamente  k.o.,  de  hecho  estaba 

preparado para muchas cosas excepto que el saber recitar a Bécquer me podía 

significar  ahorrarme  un  pastón.  Mirándola  fijamente  a  los  ojos  me  levanté 

diciendo: 

-Voy  un  momento  al  lavabo,  tengo  que  replantearme  toda  mi  estrategia,  te 

aconsejo que hagas tú lo mismo, mi oferta incluye el no dar como oída tu última 

propuesta. 

Ya de regreso y mientras se sentaba eran nuevamente aquel os ojos verdes los 

que parecían estar hablando: 

-Jordi, es Nochebuena, me lo estoy pasando fantástico y te pido que acabemos 

la  noche  como  dos  amigos  que  estaban  solos  y  han  decidido  hacerse 

mutuamente compañía. 

Obviamente, una de las posibilidades era que la oferta siguiera adelante, pero 

sin duda era para lo que estaba menos preparado. La siguió mirando a los ojos 

durante  un  largo  rato  y  para  su  sorpresa  aquel os  preciosos  ojos  verdes,  no 

sólo mantuvieron su mirada, sino que poco a poco, rompieron el silencio, con 

un montón de promesas que flotaban en su mirada y que fueron convirtiendo el 

momento en mágico. 

La  noche  transcurrió  por  unos  cauces de prefabricada  convencionalidad  y  de 

realismo  fantástico,  no  hubo  tópico  en  el  que  no  buscaran  la  felicidad.  Y  en 

muchos la encontraron. Bailaron juntos, muy juntos. Se besaron y acariciaron 

con ternura. Neruda, Bécquer, Sabina, Serrat y otros poetas hablaron por boca 

de  Jordi.  Jordi  habló  con  su  boca  de  poeta.  Ana  recuperó  la  inocencia  de 

regalar  su  presencia. Y  la  noche  que  había  nacido  bastarda, pretendía hacer 

 

8 


___



  honor  a  la  historia  de  amor  de  un  niño-dios  líder  de  ventas  desde  tiempo 

inmemorial. 

De pie, despidiéndose de el a, en la zona alta de la ciudad, incapacitados de 

acabar  con  sexo  el  Belén  que  el os  mismos  habían  montado,  aún  tuvo  que 

escuchar la última y no menor sorpresa de la noche. 

-Jordi, no vuelvas a l amarme de momento, me jodería bastante verte en el plan 

de siempre. Antes de irte, dime, si quieres, tu teléfono, basta que lo digas en 

voz  alta,  tengo  buena  memoria.  Además,  para  variar,  no  estaría  mal  que  la 

próxima vez te l amara yo ¿te parece? 

Sin  contestar  y  besándola  en  los  labios  me  alejé  hacia  el  coche  y  mientras 

estaba sin clara conciencia de lo que se podía estar iniciando, únicamente dije: 

-Noventa  y  tres,  doscientos  sesenta  y  cinco,  sesenta  y  cinco,  cincuenta  y 

nueve. 
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  25, él 

 

Semincorporado y sudoroso, mis ojos muy abiertos y fuera de sus órbitas, casi 

tocando la pantal a del televisor de mi mesita, que instintivamente siempre miro 

al  despertar.  El  sueño,  por  reciente  en  el  tiempo  y  por  repetitivo,  se  ha 

convertido para mí en una cinta de video que mi mente puede recrear y repetir 

a su antojo, aunque no siempre pueda detener sus imágenes una vez iniciadas. 
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  Estoy  cabreado  conmigo  mismo,  hoy  no  debería  haber  soñado  mi  pesadil a 

maldita. Hoy no. Es Navidad, estoy solo, pero he tenido una Nochebuena rara o 

una  noche  rara  buena,  en  la  que  por  primera  vez  en  mucho  tiempo  no  he 

estado solo. 

A  las  siete  de  la  mañana,  después  de  una  primera  sensación  de  sueño 

placentero  y  sin  remordimientos  ni  malos  rol os  de  mi  salida  nocturna,  no 

debería  haber  continuado  durmiendo.  Aún  así  y  a  pesar  del  sueño,  una 

sensación de bienestar desconocida, que he tenido que arrinconar l amándome 

a  mí  mismo  iluso-idiota,  me  ha  l evado  a  mi  estado  habitual  y  con  él  a  mi 

querido y repetido sueño. 

Hacía  tiempo,  años,  que  no  accedía  al  archivo  “escritos”  de  mi  ordenador 

personal y sin embargo al í estaba, con mi sentimiento de ridículo interior por 

intentar  expresar  por  escrito  mis  sentimientos  y  también,  por  qué  no  decirlo, 

porqué siempre había valorado mis escritos como verdadera basura tanto en el 

fondo como en la forma. 

Me pongo a leer como un autómata y apenas reconozco nada de lo que algún 

día yo escribí pensando… ¿en qué? 
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¡Vaya puta mierda! Y encima pretendía escribir trascendental. Suerte que sólo 

lo leerá un idiota. 

Ladeo mi cabeza de idiota y no puedo dejar de pensar en que todavía sigo sin 

respuestas aunque nunca haya dejado de plantearme nuevas preguntas. 

Y fiel a mi mismo, sin abrir la boca, mis pensamientos gritan: ¡Nada! 
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  25, el a 

 

No quiero recordar. No quiero ni puedo. Es un agujero negro que alimento con 

mis peores momentos. Por qué y cuándo me convertí en la mujer de alquiler de 

lujo  que  soy.  No  me asusta  la  palabra puta,  pero no me  siento  puta. Sé  que 

vendo  mi  cuerpo,  mi  presencia,  en  ocasiones  vendo  hasta  conocimiento  y 

experiencias  que  no  tienen  precio,  pero  nunca  he  vendido  algo  que  algunos 

l aman alma y que yo no puedo vender porqué no creo en el a. 

Sin embargo no puedo olvidar que hubo un tiempo en que los hombres tenían 

nombre.  José,  Enrique,  Xavi,  Oriol,  Miquel,  Camilo,  Lluis,  Pepe,  Juan,  Hans, 

Agustín… y el gran amor que pudo haber sido y no fue. Es evidente que faltan 

nombres,  nunca  he  sido  amiga  de  l evar  estadísticas.  Los  que  no  han 

sobrevivido  a  mi  memoria  no  merecen  ser  recordados  y  los  de  una  sola  vez 

(usar  y  tirar)  de  mi  etapa  no  profesional,  o  su  caso  es  excepcional,  o  se 

confunden con las innumerables personas que se cruzan en tu vida. Algunos 

únicamente –y no es poco- son situaciones que ocupan lugar en mis recuerdos. 

El melenitas, lavabo Talgo Barcelona-Madrid. Un super guaperas de discoteca 

en  la  misma  discoteca  en  un  rincón  que  la  urgencia  y  el  deseo  hicieron 

discretos. El ligue de Neus, de pie y en el recibidor de su propia casa mientras 

el a aparcaba el coche… Dicen que la memoria es selectiva. Y yo no lo dudo. 

Pero  ¿quién  puede  comprender  el  por  qué  de  ciertos  recuerdos  que  se 

imponen sobre otros sin razón aparente? Y luego están las mujeres. Durante 

una  época,  aún  reciente,  busqué  placer  y  cariño  con  algunas  –pocas- 

compañeras  sexuales.  Lo  asumí  como  deber  o  como  un  reto.  Creo  que  sólo 

intentaba saber más y poder justificarme. Pero aquel o no duró mucho. Justo el 

tiempo  de  saber  que  bajo  los  abrazos  de  algunas  de  mis  ocasionales 

compañeras se escondían los mismos motivos  que a mí me habían impulsado 

a su encuentro. Fue algo decepcionante. Y también exquisito y diferente. 

Todo empezaba siempre de nuevo y lo hacía con la palabra fin. Lo triste no es 

estar sola, sino sentirse sola. La soledad de la mujer es social: “No ha tenido 

suerte con los hombres”, “Ha pasado por muchas manos”, “A su edad no creo 

que forme pareja estable”, “¿Quién será el padre de su hija?” 
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  Recostada ligeramente sobre la cama, miro las cortinas traslúcidas y como el 

sol materialmente las rompe al entrar en la habitación. La ventana que queda 

en  mi  costado,  no  está  lo  suficientemente  cerca  para  que  la  luz  l egue 

directamente hasta mi cara, los rayos se detienen a la altura de mis rodil as y la 

sensación es agradable. Los pensamientos se suceden con rapidez, pienso a 

la vez en una gran cantidad de cosas y me detengo, recreándome y analizando 

lentamente alguna de el as. Es Navidad, hace unas horas que he estado con 

Jordi. No le he cobrado ni hemos hecho el amor. 

La luz entra avanzando lenta pero inexorablemente y ya me l ega al vientre, las 

sensaciones físicas son cada vez más placenteras aunque mis pensamientos 

sigan generando sombras que no me dejan disfrutar totalmente del momento. 

Me gusta mucho estar así, abandonada a las sensaciones y consciente de mis 

pensamientos  con  los  que  juego,  transformándolos  en  sueños  y  deseos  que 

intentan cambiar la realidad, convirtiendo en un todo, lo que es, lo que puede 

ser y lo que me gustaría que fuese. 

Sin  apenas  darme  cuenta,  mi  mano,  cortada  en  diagonal  por  la  raya  que 

delimitaba la frontera entre el sol y la sombra y que seguía avanzando hacia mi 

cara, daba ligeros toques sobre las sábanas ligeramente azules y ligeras que 

desordenadas y arrugadas estaban amontonadas a mi lado rozando mi cuerpo. 

¿Volveré a ver a Jordi? Mi sensación con respecto a él es algo indefinible y que 

se  apunta  en  muchos  inicios  de  relación,  cuando  la  realidad  es  virtual  y 

procede más de tus proyecciones que de la realidad misma, que al imponerse 

va diluyendo el castil o de naipes que tu misma habías construido. La visión de 

las  primeras  ruinas  de  esos  espejismos  me  generaba  decepción,  ahora 

únicamente una profunda tristeza. 

El  sol  totalmente  ajeno  a  mis  pensamientos  ya  me  da  de  l eno  en  la  cara. 

Percibo  intensamente  el  olor  del  amaril o  de  la  misma  forma  que  no  puedo 

dejar  de  oler  el  azul  cuando  estoy  frente  al  mar,  me  encanta  oler  colores.  Y 

ahora si saber exactamente porqué, situada en el terreno al que ponen límites 

mis  pensamientos  y  mis  recuerdos,  me  siento  realizada  y  razonablemente 

satisfecha de mi vida de la que sin embargo han desaparecido las soledades 

en minúscula para dejar paso a la Soledad, de la que no me siento responsable 

pero si víctima. Pienso en el poso de soledad que han ido dejando en mi todas 

y cada una de las relaciones que he mantenido y como las más imposibles, la 
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  de mi hombre casado por ejemplo –felizmente casado, como siempre se afanó 

en recordarme, sin ningún rubor ni guiño a la posibilidad de futuro común-, han 

sido  las  que  en  cuanto  mejores  sensaciones  tenía  y  más  acompañada  me 

sentía  más  presente  se  me  hacía  la  condición  de  encuentro  con  fecha  de 

caducidad y por lo tanto sin sentido. Sin embargo, el sol se ha empeñado en 

convencerme,  todo  tiene  sentido  y  probablemente  la  mítica  pérdida  de  la 

Soledad  comporta  renuncias  y  soledades  compartidas  que  sólo  conocen  los 

que han cruzado la línea de compartir la vida. 

Estoy  a  punto  de  levantarme  y  mi  último  pensamiento-recuerdo  es  para  ti; 

Jordi, si no fuera porqué en otras ocasiones ya he construido historias sobre la 

base de una mirada que luego la realidad ha puesto en su sitio, creo que eres 

especial. 

¡Cómo me mirabas, cabrón! 
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  26, Jordi y Ana 

 

La mañana, transcurre con idéntica monotonía que todo el día de ayer. No hice 

absolutamente  nada.  No  fui  nadie  en  Navidad,  y  eso  que  nadie  es  perfecto, 

pero, ¿quién quiere ser nadie?, ¿quién quiere ser una persona insignificante de 

ninguna importancia? Nadie. 

Mis pensamientos –que pretendía divertidos en su complejidad- me entretenían 

en  todos  los  momentos  que  no  miraba  a  mi  querida  compañera,  la  tele.  Me 

sorprendo  mirando  el  teléfono  y  pretendo  engañarme  no  queriendo  admitir  lo 

que  realmente  estoy  esperando.  Desde  mi  cinismo  absoluto  me  rechazo  sin 

reconocerme a un Jordi Doñate i Canut que a pesar de todo ha experimentado 

sensaciones ya olvidadas. 

No he bebido ni hoy ni ayer. He descansado bien, sin sueños, o al menos no lo 

recuerdo.  Tengo  una  extraña  sensación,  ya  vivida,  que  puedo  situar  en  el 

estómago  y  que  sin  ser  agradable,  sino  todo  lo  contrario,  me  hace  vivir  de 

nuevo. No estoy bien, no es la situación que escribiría para mi sueño perfecto, 

pero ha desaparecido la sensación de vacío absoluto de días pasados, mañana 

–Santos Inocentes- volverá al trabajo un hombre nuevo. Me lo han dicho tantas 

veces y me lo he repetido yo más, que las frases: “No debes castigarte tanto”, 

“Hay otras maneras (mejores) de ver las cosas”, “¿Por qué eres tan destructivo 

con los demás y contigo mismo?”, “Cambia de actitud y te cambiará la vida”, no 

significan ya nada para mí. 

No  puedo  dejar  de  pensar  en  todos  mis  amigos  y  amigas  y  nuestras 

conversaciones,  casi  siempre  alcohólicas  y  en  todas  las  energías  gastadas 

luchando  contra  mi  integridad,  contra  mi  afán  infinito  de  destruirlo  todo  y 

especialmente  a  lo  que  más  quiero.  No  tengo  ninguna  prueba  evidente  pero 

estoy convencido que voy a cambiar, lo he notado en mis maneras distintas de 

afrontar mis soledades de siempre, una sensación de fluir pausadamente por 

un espacio vital que me pertenece más que nunca, una seguridad de ser capaz 

de vivir situaciones bel as, una nueva manera de afrontar la inamovible, cruda y 

miedosa realidad de siempre. 
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  El teléfono está sonando. 

Un  vuelco  estrepitoso,  pueril  y  ridículo  de  mi  corazón  me  ha  sacado  de  mis 

meditaciones, que ahora se precipitan para serenar el aporte de adrenalina que 

ha sufrido mi torrente sanguíneo. “No tiene porqué ser el a”. “Parezco un chaval 

quinceañero,  frente  a  su  primer  amor”,  “No  es  normal  que  no  sea  capaz  de 

racionalizar una experiencia que sin duda vendrá a menos en cuanto avance”, 

“Cómo puedo ser tan capul o”. 

Inmovilizado por el chaparrón que atosiga mi mente, el teléfono sigue sonando, 

como  si  quisiera  proporcionarme  más  argumentos  a  mi  l uvia  de  ideas. 

Finalmente, una mano que reconozco como mía, posibilita que una voz que me 

pertenece, diga: 

-¿Diga? 

-¡Hola! Soy Ana, ¡Feliz Navidad! 

-Navidad, fue ayer y estuve solo –veo que se me escapa en un tono que quiere 

ser amable pero que el contenido de la frase endurece. 

-Yo también estuve sola, pero pensé en ti. 

-Yo no he pensado en ti, he vivido pendiente de ti –sin dejar de sorprenderme 

desde  que  se  inició  esta  historia,  compruebo  que  ninguna  estrategia  ni 

protocolo previo me van a servir. Las frases que he reprimido durante lustros se 

agolpan en mis labios con desvergüenza. 

-He  pensado  mucho  en  ti  y  en  como  me  has  hecho  sentir-  digo  después  de 

muchas otras frases por el estilo 

-¿Nos vamos a ver o seguimos hablando por teléfono? 

-¡Evidentemente  que  nos  vamos  a  ver!  Te  recojo  en  una  hora  y  comemos 

juntos ¿te parece? 

-Me apetece mucho, Jordi, en una hora estoy lista. Hasta ahora. Un beso. 

-Petons i afalacs. Fins ara. (Besos y caricias, hasta ahora)
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   Epílogo. Ana 

 

 

 

 

Me gusta sentir sus manos grandes y delicadas acariciando mi piel, me gusta 

volver  a  regalarme  y cobrar  el placer de un  cuerpo  que me  desea, me  gusta 

sentir mi cuerpo satisfecho y exhausto y continuar charlando sin urgencias, con 

la sinceridad que solo proporciona una buena relación sexual, sin inhibiciones, 

con las mentes tan entregadas como hace breves instantes se entregaron los 

cuerpos,  me  gusta  sentirme  suya  y  que  algo  de  él  me  pertenece,  me  gusta 

creer, que así es, aunque me auto-engañe, ahora necesito vivirlo así, como ya 

hice en otras ocasiones y como pensaba que no volvería a hacer. Realmente 

me  encanta  tu  mirada,  ignoro  si  vas  a  ser  capaz  de  mantenerla,  pero  si  me 

miras  siempre  de  ese  modo  puedo  plantearme  cosas  contigo.  Tu  mirada  es 

todo,  me  acaricia, me  recoge,  casi me habla  más  que  tus  bel as palabras  de 

abogado poeta, y sobretodo es una mirada joven. A lo mejor es de no usarla, 

me    gustaría  atreverme  a  preguntarte  si  quieres  que  tu  mirada  envejezca 

mirándome.
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  Epílogo. Jordi   

 

 

 

Todo ha sido perfecto, la comida sensacional, la sobremesa magnífica. Nuestra 

comunicación fluida y bril ante hasta en el desacuerdo. El polvo convencional, 

lo que en mi caso quiere decir maravil oso y un post coito único, porqué hacía 

años  que  no  hablaba  (de  algo)  con  la  mujer  con  la  que  había  fol ado.  Me 

sorprendí  de  nuevo,  hablando  con  Ana  mientras  mi  mano  acariciaba 

dulcemente  su  hombro  y  su  cabeza  descansaba  sobre  el  mío,  podía  hablar 

prácticamente  de  todo,  sin  importarme  ni  su  pasado  ni  nuestro  futuro,  podía 

reconocer  partes  de  su  soledad  en  la  mía  y  comprobar  que  soledad  más 

soledad no es necesariamente doble ración de soledad, sino que incluso puede 

destrozarla en añicos. Sabía que solo debíamos cumplir un requisito, mantener 

integra  nuestra  voluntad  de  engañarnos.  Me  gusta mirarla  como hace tiempo 

que no miro, y ver el efecto que me imagino la produce.   

Sí, definitivamente mañana seré un hombre nuevo, haré lo mismo, me volveré 

a cabrear con el mundo, sabré que soy un cerdo, y el idiota de siempre, veré 

las cosas del mismo modo pero estoy dispuesto a dejar de joderme.  

Ana, probablemente no será la mujer de mi vida, aunque voy a explorarlo, pero 

estoy seguro que sí será importante para mi vida. Ya lo ha sido. Quizás hasta 

esbocemos  algún  plan  conjunto,  pero  si  realmente  lo  que  se  empieza  a 

vislumbrar  funciona,  no  esperaré  a  tener  que  repetir  noche  tras  noche  mis 

peores sueños. Existe una realidad que es aplastante: “Nadie te dirá que estás 

muerto”, por lo que he decidido dejarme decir por los demás, y por Ana,  que 

estoy vivo. 
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Lo imposible sucede cuando deja de serlo 

----------------------------------------- 

MARTA Y ANDRÉS 

 

Barcelona (2005-2006) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

35 


___



  1 

 

 

Es mi intención contaros una historia que quizás no tenga 

nada  de  excepcional,  pues  no  deja  de  ser  la  relación  de 

una  mujer  y  un  hombre,  pero  que  para  mí,  justo  desde  el 

momento  que  se  produce,  es  como  todas  las  relaciones 

humanas  una  historia  única  e  irrepetible.  Además  en  este 

caso  acontecen  situaciones  que  yo  valoro  como  poco 

probables  y  que  hacen  que  la  excepcionalidad  del  evento 

radique en el mismo hecho de suceder.  

Me preguntareis, lectoras y lectores, por qué la cuento yo, 

pero  no  tengo  respuesta  para  esa  pregunta.  Yo  no  soy 

especialmente  buena  para  narrar  cuentos  y  nunca  me 

distinguí  por  mi    bril ante  escritura,  no  conocía  a  los 

personajes antes de ponerme a escribir sobre el os, nunca 

mantuve ningún tipo de relación con ninguno de los dos ni 

creo la mantenga en el futuro. Pero alguien o algo, quizás 

el mismo azar que l evó a Marta y a Andrés a conocerse y a 

establecer  lo  que  según  mis  esquemas,  quizás  algo 

anticuados, es una relación impensable, me haya l evado a 

la condición de narradora. No sé porque me he convertido 

en la cronista de esta aventura, pero una fuerza que hasta 

ahora  desconocía  poseer,  me  hace  transmisora  de  unos 

acontecimientos  y  vivencias  que  yo  tengo  la  certeza  que 

nunca l egaré a experimentar, quizás  sea  esa la razón por 

la  que  he  sido  elegida.  Además  no  solo  tengo  el  don, 

desconocido en mí hasta la fecha, de relatar el pasado, el 

presente y el futuro de todo lo relacionado con esta historia 

sino  que  también  poseo  el  privilegio  de  conocer  al  detal e 

los sentimientos y pensamientos – incluso las sensaciones 

en  cada  instante  -de  los  protagonistas  de  la  misma.  Pero 

pasemos sin más preámbulos a los hechos. 
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  En muchas ocasiones la opinión que tienes de las personas 

se  fundamenta  en  apreciaciones  subjetivas,  en 

percepciones  que  buscan  más  la  conformidad  con  lo  que 

sientes  que  en  asegurar  su  coincidencia  con  la  realidad. 

También  en  pensamientos  confusos    a  los  que  no  dejas 

pasar por el filtro de la razón y a los que te abandonas en 

función de la imagen que te l ega de esas personas y a lo 

que tu mente decide añadir a esa imagen, para finalmente 

acabar configurando una idea de el as que se asemeje más 

a  lo  que  tu  desearías  que  fueran  que  a  lo  que  realmente 

son.  Eso  le  sucedía  a  Andrés  con  Marta,  casi  le  gustaba 

todo de el a y sin embargo era consciente que no conocía 

casi  nada  de  su  persona.  ¿Y  Marta  tenía  alguna  idea 

preconcebida de Andrés?  

 

Marta  y  Andrés  trabajaban  en  la  misma  empresa,  una 

entidad  filial  de  una  multinacional  extranjera  lo 

suficientemente grande como para tener un día a día en el 

que  prácticamente  no  existía  la  posibilidad  de  verse  y  lo 

suficientemente  pequeña  para  que  ambos  pudiesen 

encontrarse  ocasionalmente  en  muchos  lugares  y 

momentos de su vida laboral. También solía ser frecuente 

coincidir  esporádicamente  en  muchos  actos  a  los  que 

ambos  en  función  de  sus  respectivas  obligaciones 

profesionales debían acudir. 

El a  era  una  mujer  atractiva,  que  había  entrado  en  el 

imaginario del colectivo masculino de la empresa como una 

de  las  “tías  buenas”  más  reconocidas  de  entre  todas  las 

trabajadoras. Marta no sólo no estaba de acuerdo con esa 

visión que se habían formado de el a sino que le fastidiaba 

profundamente  cualquier  insinuación  al  respecto  y  odiaba 

ser valorada por su aspecto físico. Sin embargo  se sentía 

relativamente  cómoda  con  dicho  aspecto  y  su  manera  de 

mirarse en  todos los espejos, o cualquier cristal capaz de 

reflejar  su  imagen,  con  los  que  se  cruzaba  así  lo 

atestiguaban. En las cenas de empresa ya eran recurrentes 

los  infantiles  y  pueriles  comentarios  del  pueril  e  infantil 

estamento masculino sobre su espectacular y provocadora 
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  forma de vestir, además su situación de persona soltera y 

el  hecho  de  que  no  se  le  conocieran  “líos”  con  ningún 

hombre  de  la  empresa  aumentaban  la  leyenda  de  aquel a 

mujer que además contaba con el reconocimiento bastante 

generalizado,  y  confirmado  por  los  hechos,  de  ser  una 

persona  muy  eficaz  en  su  trabajo.  El a  ignoraba 

olímpicamente  esta  situación  y  los  comentarios  que  se 

producían  a  su  alrededor.  No  quería  aceptar  que  dicha 

situación  se  correspondiese  con  la  realidad  y  estaba 

convencida, o así quería creerlo, de que se vestía como lo 

hacía  para  encontrarse  bien  consigo  misma.  Marta  nunca 

hubiese  admitido  que  su  ropa  pudiese  ser  espectacular  y 

mucho  menos  provocadora  de  nada.  En  su  opinión  no 

existía  ropa  provocadora  sino  personas  con  ganas  de  ser 

provocadas  y  ese  tipo  de    personas  contaban  muy  poco 

para  el a.  Lo  único  que  pretendía  es  vivir  su  vida  con  la 

máxima independencia que era capaz de conseguir. 

Él no solía participar en los foros  y ambientes del trabajo 

en los que se hablase sobre mujeres, sus creencias se lo 

impedían y además no le gustaba hacerlo. Su condición de 

ejecutivo  tampoco  se  lo  permitía.  Con  respecto  a  Marta 

alimentaba  su  personal  visión  de  encontrarse  ante  una 

mujer a la que no dudaba en calificar de singular y especial. 

Estaba convencido que no era la forma de vestir de Marta 

lo  que  provocaba  la  admiración  de  sus  compañeros  de 

género  sino  el a  misma  en  su  totalidad,  donde  incluía  su 

forma  de  ser  y  de  estar,  fuese  cual  fuere  la  ropa  que 

l evara. Eso la hacía aún más atractiva para él, aunque la 

diferencia de edad y las distintas características vitales que 

creía apreciar entre sus estilos y situaciones personales de 

vida  le  hacían  pensar  que  una  relación  con  Marta  era 

prácticamente  inalcanzable  en  la  realidad    e  incluso  muy 

difícil  de  incluir  entre  sus  fantasías.  A  Andrés  su  vida 

familiar  acomodada  y  tranquila,  aunque  no  exenta  de 

misterio,  no  le  impedía  buscar  alicientes  adicionales  fuera 

de el a. 

 

 

38 


___



  -  Un día de estos podríamos tomar una copa a solas sin 

tener  que  estar  rodeados  de  esta  masa  ingente  de 

compañeros de trabajo ¿Cómo lo ves? 

-  Quizás  –  aventuró  Marta  en  lo  que  Andrés  no  supo 

distinguir ni un si ni un no, aunque le reforzó la idea de 

que aquel a mujer no quería cruzarse en su destino y 

que  probablemente  él  debería  ser  lo  suficientemente 

listo para no intentarlo. 

  

Marta  había  mirado  siempre  a  Andrés  como  a  un  hombre 

más  de  su  empresa,  con  el  que  en  pasado  había 

mantenido  una  relación  de  dependencia  jerárquica  que 

podría  definirse  como  correcta,  aunque  no  exenta  de 

problemas,  todos  solucionados  en  su  momento 

convenientemente.  Ya  no  existía  entre  el os  ninguna 

relación  laboral  directa.  El a  mantenía  un  cierto  interés 

hacia  aquel  hombre  propiciado  exclusivamente  por  unas 

ambiguas  referencias  de  un  amigo  común,  con  el  que  él 

tenía una buena relación y con el que el a había mantenido 

una  aventura.  Marta  sabía    también  que  las  miradas  de 

Andrés, nunca en el ámbito laboral pero siempre que tenía 

ocasión fuera del mismo o en momentos no estrictamente 

laborales,  nunca  eran  del  todo  inocentes.  Las 

contestaciones  que  daba  a  sus    insinuaciones,  siempre 

eran  comedidas  y  aunque  no  mostraba  un  especial  

entusiasmo por quedar con él, sabía que si Andrés insistía 

acabaría  dándole  la  oportunidad  de  conocerla.  También 

sabía que como solía hacer con todos los hombres con los 

que  tomaba  esa  decisión    aprovecharía  la  ocasión  para 

conocerlo  a  él    y  en  lo  posible  un  poco  más  al    género 

masculino,  del  que  ya  tenía  su  particular  y  contrastada 

opinión. 
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  Andrés  era  un  hombre  al  que  en  la  empresa  no  se  le 

conocían otras aficiones que no fuesen el deporte, tanto de 

espectador  y  seguidor  interesado,  especialmente  de  su 

equipo  favorito,  como  de  practicante  venido  a  menos  por 

razón  de  la  edad.  Nadie,  excepto  su  esposa  y  sus 

compañeros  masones,  conocían  su  secreto  mejor 

guardado. Si era conocida por sus amigos una cierta afición 

al  cine  y  por  sus  más  íntimos  su  pasión  por  la  lectura. 

Tampoco nadie, su esposa podía sospecharlo pero prefería 

ignorarlo, conocía esa práctica bastante habitual en toda su 

existencia  a  la  que  ya  he  hecho  referencia...  Mantener 

relaciones  de  amistad,  y  en  algunos  casos  de  especial 

amistad    con  mujeres  que  la  vida  le  había  puesto  en  su 

camino  y  que  gracias  a  determinadas  circunstancias,  que 

nunca  dejaban  de  asombrarlo,  le  habían  permitido 

establecer  historias  personales  con  el as.  Las  mujeres  le 

interesaban casi todas,  por lo que se preocupaba de dejar 

siempre patente su interés por el as para que finalmente, y 

como  solía  decir  en  muchas  ocasiones  a  las  mismas 

interesadas;  “Siempre  decidís  vosotras,  dejarme  pues  por 

lo  menos  que  os  proporcione  la  oportunidad  de  decirme 

que no”. Nunca se había considerado un hombre atractivo y 

ahora, la edad no perdona, sabía que estaba entrando en 

una fase en la que  pensaba que pronto sería invisible para 

las mujeres. Quizás ese momento ya había l egado. Incluso 

cuando  era  más  joven  siempre  se  había  sorprendido  de 

todas  las  relaciones  que  había  mantenido.  Le  parecía 

imposible,  aunque  pasaba  frecuentemente,  que  aquel o  le 

pudiese estar sucediendo a él.  

Durante  muchos  años  en  todas  en  sus  relaciones  había 

existido  una  norma  no  escrita  en  la  que  la  edad  de  las 

mujeres  con  las que  mantenía  dichas  relaciones no  debía 

ni podía ser diez años inferior a la suya, sin embargo y sin 

haber realizado un cambio mental voluntario al respecto las 

circunstancias le habían conducido, una vez cumplidos los 

cincuenta,  a  tener  relaciones  con  mujeres  mucho  más 

jóvenes  que  él.  En  alguna  ocasión  había  superado 

largamente esa barrera que en otros tiempos pensaba que 
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  nunca l egaría a traspasar. Lo había aceptado con la misma 

normalidad  que  la  tierra  recibe  el  agua  de  la  l uvia  con 

independencia  de  encontrarse  en  estado  de  extrema 

sequedad o ya totalmente empapada por l uvias anteriores. 

La  diferencia  de  edad  con  sus  jóvenes  amigas  la 

visualizaba como un inmenso aguacero sobre un terreno, él 

mismo, al que nunca le había faltado agua. Esas relaciones 

le producían cierta incertidumbre y le preocupaba que de la 

misma  forma  que  los  efectos  de  las  l uvias  torrenciales,  a 

veces  devastadores  y  siempre  imprevisibles,  en  algún 

momento pudiesen afectar profundamente su estructurada 

vida.  Sin  embargo,  no  había  renunciado  ni  a  una  sola  de 

esas  aventuras.  Se  justificaba  ante  sí  mismo  con  dos 

argumentos:  uno,  la  realidad  siempre  le  había  l evado  a  ir 

adaptando  sus  creencias,  y  dos,  nunca  en  su  vida  había 

cuestionado  los  designios  que  el    cosmos  –  a  veces  lo 

l amaba azar - le había asignado. 
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  Marta era una mujer independiente y libre. Su relación con 

los  hombres  la  decidía  el a  y  no  le  gustaba  explicar  sus 

decisiones  que  en  ocasiones  ni  siquiera  el a  trataba  de 

analizar. Actuar guiada por los designios de sus apetencias 

le  parecía  suficientemente  razonable  aunque  en  alguna 

ocasión le hubiese ocasionado más problemas de los que 

el a deseaba. Si había algo que odiaba eran los problemas. 

El a era aparentemente tímida  y a la vez consciente de la 

fuerza  de  su  presencia  que  no  dudaba  en  utilizar  si  lo 

consideraba  necesario.  Le  gustaba  su  trabajo  y  sus 

aficiones,    entre  las  que  destacaba  su  dedicación  a  un 

equipo de básquet femenino, había jugado al máximo nivel 

hasta  que  empezó  a  trabajar  en  su  primera  y  única 

empresa. Era una pieza importante del  grupo de personas 

que de forma totalmente altruista dedicaban sus esfuerzos 

a  sacar  el  proyecto  adelante,  teniendo  como  única 

compensación, además de la lógica satisfacción del trabajo 

realizado, el participar en los posibles éxitos deportivos de 

un  grupo  de  mujeres  deportistas    profesionales  que  nada 

tenían que envidiar, excepto la retribución económica, a los 

jugadores  masculinos  de  su  mismo  nivel.  También  la 

posibilidad 

de 

acompañar 

al 

equipo 

en 

sus 

desplazamientos siempre que su trabajo y vida personal se 

lo  permitía  era  un  aliciente  extra  y  nada  desdeñable. 

Algunas  de  sus  aventuras  más  queridas  y  algunas  de  las 

más  locas  habían  sucedido  en  aquel os  viajes.  Las 

aventuras locas habían formado desde siempre parte de su 

vida. Nunca había contado los hombres con los que había 

compartido algo más que sexo, ahora en su joven madurez 

y  después  de  algunas  experiencias  de  distinta  intensidad, 

veía  con  claridad  que  prefería  la  independencia  de  su 

soledad  compartida  a  la  esclavitud  del  día  a  día  en 

compañía.  Además  no  se  sentía  para  nada  sola,  tenia 

amigos,  amigas  y  hombres  que  le  proporcionaban 

compañía,  cariño  y  sexo  en  función  de  sus  necesidades. 

Estaba en la plenitud de su existencia  y  quería ser madre. 

Conocía  ya  al  padre  de  su  hija,  un  importante  hombre  de 

negocios poseedor de una inmensa fortuna y presidente de 
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  la  Asociación  de  clubes  de  baloncesto.  Marta  había 

decidido  que  tendría  una  niña  sabiendo  que  no  le 

importaría  nada  tener  un  niño.  Con  el  futuro  padre  de  su 

hija con el que mantenía una relación sentimental – abierta 

y  no  exclusiva  -  desde  hacia  años,  habían  l egado  a  un 

acuerdo  de  cómo  l evar  adelante  conjuntamente  esa 

especial  aventura  sin  que  necesariamente  significase,  al 

menos ni inicial y mucho menos definitivamente,  l evar una 

vida en común y de pareja.  
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  2   

Al í estaban los dos,  uno frente al otro, una mesa de por 

medio y una cena por delante, que después de alguna que 

otra tentativa fal ida, finalmente había podido concretarse.  

  -  Realmente  creía  que  no  querías  quedar  conmigo  a 

cenar.  Después  de  tus  propuestas  iniciales  creo  que 

he  sido  yo  la  que  más  ha  insistido  ¿No?-  le 

interrogaban  los  ojos  de  Marta  apoyados  en  una  voz 

burlona  y  con  una  interrogación  final  pronunciada  de 

tal forma que parecía no necesitar respuesta. 

-  Eso  no  es  del  todo  cierto.  La  verdad  es  que  tenía 

muchas ganas de quedar contigo, pero quizás no me 

acababa de creer que fuese posible. 

Los dos tenían la capacidad y la voluntad de mirarse a los 

ojos. Y lo hacían. 

 

Un  observador  imparcial,  y  esta  narradora  pretende  serlo, 

observaría  en  Marta  un  bril o  pícaro  en  su  mirada  que 

quizás  solo  pretendía  esconder  su  timidez.  Andrés 

sencil amente  miraba  como  si  el  hecho  de  estar  en  aquel 

momento  con  el a  hubiese  colmado  ya  con  creces  todas 

sus expectativas. Lo que ninguno de ambos sabía y no me 

pregunten  como  lo  sabía  yo,  es  que  Marta,  de  forma  no 

totalmente consciente, ya había tomado algunas decisiones 

respecto  de  su  posible  relación  con  Andrés.  Él,  sin 

embargo,  estaba  siguiendo  -  quizás  porque  aún  no  podía 

imaginar  una  relación  con  el a  -  un  comportamiento 

atípicamente  masculino,  en  el  que  no  se  había  fijado 

ningún objetivo. Debo confesarles que mi imparcialidad es 

meramente en el campo narrativo pues desde que destino 

me  l evó  a  explicarles  esta  historia  todas  mis  preferencias 

se situaron inmediatamente al lado de Marta. Aún no puedo 

explicarles las razones pero Andrés – a pesar de todas las 

interesantes peculiaridades que le irán conociendo y que yo 
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  a pesar de mi animadversión hacía él no pienso ocultarles 

–  me    parecía    un  pobre  hombre,  y  permitan  me  ya 

adelantárselo, sin necesidad de avanzarles  los  motivos de 

mi  apreciación  y  sin  la  pretensión  de  que  ustedes  tengan 

que coincidir necesariamente conmigo. 

 

Los lugares comunes del inicio de cualquier relación entre 

personas  con  posibilidades  de  establecer  relaciones 

sexuales  entre  el as  se  sucedieron.  Fueron  fieles  al  guión 

de todas las cenas del primer encuentro de un determinado 

tipo de mujer y de hombre. Se trata de agradar pero no a 

cualquier precio, de conocer pero sin abrirse totalmente, de 

interesarse  por  el  otro  intentando  parecer  interesante,  de 

tantear  y  ser  tanteado,  de  insinuarse  y    sorprenderse  por 

las  insinuaciones  del  otro.  Se  trata  sencil amente  del 

bril ante  juego  de  ser  seducida  o  seducido,  seduciendo. 

Andrés  que  teóricamente  no  jugaba  a  ese  juego  puso  su 

piloto  automático  de  macho  cazador  y  seductor.  Es  un 

proceso  siempre  repetitivamente  nuevo  que  acostumbra  a 

l evar a situaciones diferentes en las formas e iguales en el 

propósito. 

  -  ¿Te gusta el cine? 

-  Me  encanta.  Voy  mucho  al  cine  ¿Por  qué  quieres 

saberlo?  ¿Estas  pensando  en  invitarme  al  cine?  – 

contesto  Marta  dejando  nuevamente  su  picardía 

perdida a medio camino entre su mirada y su sonrisa. 

-  No  lo  había  pensado,  pero  no  me  parece  una  mala 

idea. ¿Qué tipo de películas prefieres? 

-  Todas y ninguna. Veo cine de todo tipo; en el cine, en 

televisión,  en  video,  en  DVD.  Algunas  películas  me 

gustan  y  otras  no.  A  veces    pasa  lo  mismo  con  los 

hombres ¿No? 
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  Andrés ya había confirmado a esas alturas de la cena que 

ese ¿No?, en los labios de Marta, en ocasiones ni siquiera 

requería  respuesta  y  en  otras  sencil amente  pedía  la 

confirmación de lo obvio. Así mismo cada vez tenía menos 

claro que no desease profundamente establecer algún tipo 

de  relación  con  aquel a  nueva  mujer  -  joven,  especial  y 

bel a – que el azar había interpuesto en su camino. 

 

Como  acabo  de  confesarles  hace  unas  líneas 

personalmente  me  siento  más  próxima  a  Marta  que  a 

Andrés.  ¿Solidaridad  de  género?,  seguramente  es  la 

deducción  a  la  que  habrán  l egado  algunos  de  ustedes. 

Algo de eso debe haber, pero no única y exclusivamente, el 

hecho  de  ser  una  observadora  privilegiada  del  primer 

encuentro entre el os y de todos los que se sucedieron y las 

circunstancias que se fueron produciendo en el devenir de 

la historia  me  acercan más a la coherencia personal de la 

vida de una persona que debería l amarse Libertad y no a 

la  de  un  hombre  que  su  mayor  encanto  se  lo 

proporcionaban  las  mujeres  con  las  que  establecía 

relación.  Perdónenme  los  lectores  si  he  adelantado 

acontecimientos,  pero  creo  que  es  bueno  que  entre 

nosotros  empiecen  a  derrumbarse  los  muros  que  toda 

narración establece entre quien la cuenta y quien la recibe, 

los  considero  ya  de  alguna  manera  mis  amigos  y  a  los 

amigos no se les habla con rodeos. 

 

Andrés estaba sencil amente encantado y se le notaba en 

demasía.  Marta  estaba  bien,  aunque  una  especie  de 

incredulidad  hacia  su  interlocutor  que  yo  como  narradora 

en aquel momento de la historia aún no quería interpretar - 

como  saben  podía  haberlo  hecho  con  toda  facilidad  -  

seguía  haciendo  de  su  sonrisa  un  enigma.  Aunque 

supongo que alguna de las lectoras ya habrá adivinado que 

esa incredulidad que se dibujaba suave pero claramente en 

la  cara  de  Marta  no  era  únicamente  hacía  Andrés  sino 

hacía todo el género masculino. 
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  Entre  nosotros,  ¿qué  hacía  una  mujer  como  aquel a  con 

aquel hombre? A estas alturas del relato sé que pensaran 

que ya estoy totalmente decantada por Marta y que como 

lectores  aún  no  pueden  adivinar  la  razón,  pero  tiempo  al 

tiempo.  Mi  toma  de  postura  es  evidente  porque  negarlo, 

aunque  les  aseguro  que  no  modificará  ni  un  ápice  la 

narración  objetiva  de  los  hechos  aunque  quizás  si  pueda 

afectar a mis valoraciones y opiniones personales sobre los 

protagonistas,  extremo  este  último  sobre  el  que  pueden 

prevenirse si lo desean o sencil amente confiar tanto en mi 

capacidad innegable de narrar los hechos como de analizar 

y valorar con acierto las conductas y los sentimientos de los 

personajes que nos ocupan. Ustedes deciden. 

  -  ¿Has cenado bien? – interrogó cortésmente Andrés 

-  No  ha  estado  mal  –  contesto  Marta  dibujando  una 

sonrisa 

-  ¿Vamos a tomar algo, no? Conozco un sitio cerca  de 

aquí que está muy bien. 

-  De  momento  estoy  en  tus  manos.  Tú  decides. 

Además  debes  a  empezar  a  conocer  cosas  de  mí, 

fuera  del  trabajo  no  me  gusta  decidir  sobre  estas 

cosas  y    suelo  dejar  que  me  organicen  para 

reservarme  las  decisiones  finales  que  son  las 

importantes 

-  Ja  ja  ja.-  rió  francamente  Andrés-  me  encanta  las 

diferentes  utilizaciones  del  concepto  “decidir”,  pero 

tengo claro que la que decidirá serás siempre tú, por 

lo  menos  en  lo  importante  ¿no?-  dijo  finalmente, 

intentando  en  vano  reproducir  el  tono  irrepetible  de 

cuando Marta decía ¿no? al final de sus frases. 
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  Un ligero paseo de dos personas del que como narradora 

sólo tengo que atestiguar, e informarles, que se notaba que 

no estaban  acostumbradas a caminar juntas los l evo a un 

local  de  copas.  Sin  faltar  a  la  verdad  puede  describirse 

como un lugar agradable, con un ambiente correcto y unas 

“copas” excelentes. Ahora la distancia física entre el os era 

más  corta    y  Andrés  jugaba  más  con  la  intención  de 

aproximarse  a  Marta  que  con  la  aproximación  real  que 

realizaba.  Él  seguía  explicándole  muchas  cosas  sobre  su 

vida.  El a  escuchaba  mientras  lo  observaba  y  dejaba 

escapar largas sonrisas en determinados momentos que tal 

vez pudiesen interpretarse entre la complicidad y la relativa 

sorpresa, aunque sin perder ni un solo instante un punto de 

incredulidad en su mirada. 

 

Andrés empezaba a admirar cosas de aquel a mujer que se 

le  iba  abriendo  lentamente  y  a  pinceladas  pero  que  cada 

comentario  y  novedad  que  aportaba  sobre  su  vida  y  sus 

planteamientos  le  parecían  cada  vez    más  reveladoras  y 

sorprendentes a la vez que fiel a su costumbre también se 

abría de forma rápida y espontánea explicándole gran parte 

de sus aventuras con otras mujeres y los sentimientos que 

estas  relaciones  le  generaban.  En  este  punto  quiero 

interceder    a  favor    de  Andrés,  demostrándoles  queridos 

lectores que pienso ser justa con su él. Mi postura contraria 

a su persona  y totalmente decantada a  favor de  Marta es 

exclusivamente  en  la  relación  que  se  establecerá  entre 

ambos  en  el  futuro  y  que  lógicamente  ustedes  aún  no 

conocen,  porque  Andrés  en  términos  generales  y 

comparado  con  algunos  comportamientos  típicamente 

masculinos incalificables era un hombre poco convencional 

que tenía pautas de comportamiento no machistas y que yo 

valoraba  y valoro, a saber: no presumía de sus aventuras 

con  sus  amigos,  apreciaba  como  un  valor  importante  la 

independencia  de  la  mujer,    no  entendía  que  él  como 

hombre tuviese más permisibilidad social en sus relaciones 

que  la  que  pudiese  tener  una  mujer,  era  relativamente 

honesto en la exposición de sus intenciones a las mujeres 
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  con las que establecía vínculos y  aceptaba los límites de 

sus  relaciones  en  los  términos  que  su  pareja  ocasional 

quería o podía establecer. Además el punto de partida que 

previamente  intentaba  que  siempre  fuese  aceptado  por 

ambos  debía  incluir    que  se  trataba  de  una  relación  en  la 

que el único compromiso implícito desde el inicio era el no 

establecer  compromisos.  Por  lo  menos  esa  era  la  teoría 

que hasta el momento había seguido bastante fielmente en 

todas sus aventuras anteriores. 

  -  No deja de ser un contrasentido tener que romper una 

relación  porque  va  demasiado  bien  ¿No  crees?  –    la 

interrogaba  con  la  seguridad  de    que  sería  

comprendido. 

-  Será  o  no  un  contrasentido,  pero  si  las  reglas  del 

juego  se  establecen  desde  el  principio  se  trata  de 

cumplirlas  ¿No?  –  contestó  Marta  dando  a  entender 

que el problema que él planteaba no le era ajeno. 

-  ¿Sabes  Marta?  Yo  diferencio  claramente  entre 

enamoramiento y amor, creo que el inicio de todas las 

confusiones  radica  en  no  manejar  bien  la  diferencia 

entre ambos. 

-  Me explicas tu versión y sobretodo como se soluciona 

la confusión.  

-  Enamoramiento es un estado de ánimo increíblemente 

positivo,  espontáneo,  vital  y  de  alguna  manera 

imprevisible.  Es  repetible,  puedes  enamorarte  varias 

veces  cada  día,  no  es  necesario  que  sea  de  una 

persona  en  su  totalidad,  aunque  también.  Puedes 

enamorarte  de  una  sonrisa,  de  un  culo,  de  una 

mirada,  de  unas  manos,  de  unos  ojos  o  de  una 

manera  de  conversar.  Puedes  enamorarte  de  tantas 

personas  como  motivos  encuentres  en    el as  para 

hacerlo.  Enamorase  es  una  explosión,  es  como  abrir 

una  botel a  de  cava  después  de  agitarla,  algo  que 

aunque 

con 

experiencia 

puedes 

controlar, 

irremediablemente tendrás que lanzarte a explorar con 

un  cierto  riesgo  de  no  poderlo  dominar  totalmente.  – 
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  las palabras de Andrés salían de forma vehemente de 

sus labios en un discurso en el que sin duda creía. 

-  Reconozco  algunos  de  los  conceptos  que  me 

explicas, pero entonces ¿Qué es el amor? 

-  No hay amor sin enamoramiento previo, o al menos a 

mí  me  cuesta  imaginarme  el  proceso  que  te  l eve  al 

amor sin enamoramiento. En el amor, por lo menos tal 

como  yo  lo  interpreto,  ya  hay  o  debería  haber  más 

proceso volitivo. 

-  ¿Volitivo?  –  intervino  Marta  –  Me  amplias  ese 

concepto, por favor. 

-  Supongo que el diccionario dirá algo así como; se dice 

de  los  actos  y  fenómenos  de  la  voluntad.  Pero  a  mí 

me interesa resaltar más el aspecto relacionado con la 

elección que implican esos actos. 

-  ¿Elección? – continuó interrogando Marta. 

-  Si.  Primero  debe  existir  un  interés,  eso  es  obvio. 

Cuando  se  concreta  enseguida  se  establecen 

alternativas de acción, más tarde se delibera sobre las 

posibilidades y finalmente se elige… 

-  ¿Y  todo  ese  proceso  que  me  estas  explicando  lo 

pones  en  práctica  en  todas  tus  aventuras?  –  lo 

interrumpió de nuevo Marta con expresión burlona. 

-  ¡No!.  Mis  enamoramientos  son  más  espontáneos  – 

contesto  riendo  Andrés  –  lo  que  no  implica  que 

primero  analice  y  después  teorice    sobre  todos  los  

líos  en los que me he metido. 

-  Mucho  reír,  mucho  reír,  pero  aún  no  me  has 

contestado  a  mi  pregunta  superconcreta  de  ¿Qué  es 

el amor? 

-  Cierto.  Pero  han  sido  tus  preguntas  las  que  me  han 

desviado  de  mi  propósito  de  hacerlo  ¿Lo  reconoces, 

no? 

-  Vale, lo reconozco. Es que el tema me interesa mucho 

y  explicado  por  ti,  más.  –  siguió  Marta  en  el  mismo 

tono burlón. 

-  Empezamos  a  amar  cuando  dejamos  de  estar 

enamorados.  No  es  una  frase  mía  que  conste,  pero 
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  estoy bastante de acuerdo. – Andrés paro de hablar, 

apoyó su espalda en el respaldo de su sil a, como si 

quisiera  tomar  distancia,  pero  inmediatamente  se 

inclinó  de  nuevo,  buscando  la  proximidad  de  Marta, 

para proseguir su discurso – El amor es una decisión 

consciente.  Se  ha  producido  un  proceso,  el 

enamoramiento. Se han valorado las posibilidades y la 

razón  ha  provocado  un  proceso  a  través  de  la 

voluntad.  Además,  y  esto  es  muy  importante,  debes 

tener la voluntad de mantenerlo. 

-  En mi opinión el amor es algo más complicado, pero 

puedo  entender  lo  que  dices.  Yo  personalmente,  y 

utilizando  tu  explicación,  solo  aspiro  ya  a 

enamorarme.  Aunque  me  gusta  más  definirme  como 

caprichosa  que  como  enamoradiza.  Si  en  algún 

momento  en  mi  vida,  tuve  ocasión  de  pasar  del 

capricho al amor, ese momento ya pasó. Y yo lo sé.  

 

Ambos estaban disfrutando de la velada, y se notaba. El 

paso  del  tiempo,  que  parecía  correr  más  rápido  de  lo 

normal  sin  que  el os  fueran  conscientes,  era  la  mejor 

prueba.  

Marta  empezaba  a  bajar  ligeramente  la  guardia.  El a 

siempre se protegía de los hombres de la misma forma; 

su físico imponía los límites que cualquier hombre debía 

superar. Lo que ningún hombre sabía - Andrés tampoco 

-  es  que  nunca  hacía  planes  a  largo  plazo,  solo  existía 

aquel  encuentro.  La  cita    respondía  únicamente  a  la 

mejor  opción  que  había    encontrado  para  aquel 

momento de su vida y el a como nadie sabía imponer el 

tiempo y los ritmos de sus relaciones, a veces le bastaba 

con  su  mirada  para  acelerar  el  curso  físico  de  las 

mismas,  también  era  capaz  de  bloquearlas  con  un 

insignificante  comentario.  Además  siempre  dejaba  muy 

claro  desde  el  inicio  que  ya  no  creía  ni  deseaba 

compartir su vida con ningún hombre.  

Andrés  se  sentía  cómodo  con  las  reglas  de  juego  que 

el a  le  iba  planteando  de  hecho  en  aquel  momento  la 
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  confesión  de  Marta  sobre  lo  que  esperaba,  y  lo  que  no 

esperaba,  de  los  hombres  era  un  aliciente  más  que 

añadir  a  los  muchos  que  ya  tenía  para  él  aquel a 

sorprendente mujer. 

 

-  ¿Te  gustan  los  niños?  –  la  interrogó  en  lo  que  sin 

duda era otro dato muy importante para él. 

-  Si,  y  voy  a  tener  uno.  Me  encantaría  tener  una  niña, 

aunque un niño será igualmente bien recibido. 

-  Pero para eso hace falta un hombre. 

-  Ya tengo al hombre. Él esta de acuerdo y acepta que 

tener un hijo juntos no significa ni ligarnos de por vida 

ni que tengamos que convivir necesariamente – afirmó 

Marta mirando fijamente a los ojos a Andrés. 

-  ¡Jo! – exclamó agradablemente sorprendido Andrés – 

que  planteamiento  tan  interesante.  Me  encanta.  Eres 

una caja de sorpresas, por cierto una caja preciosa. 
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  Yo en mi condición de privilegiada narradora y conocedora 

tanto de la historia que iba a suceder entre el os como de la 

historia  de  sus  vidas  hasta  aquel  momento  no  podía 

sorprenderme  de  nada.  Tenía  la  sensación  de  ser  una 

especie de dios, diosa en mi caso,  que vive el momento de 

lo que sucede, conoce todos los antecedentes individuales 

de ambos y a la vez sabe todo lo que les acontecerá en el 

futuro así como el final de la historia. Un dios confuso que 

sin  embargo  no  puede  cambiar  el  curso  de  los 

acontecimientos y que quiere creer en las posibilidades de 

los protagonistas de cambiar su destino aún sabiendo que 

el o  no  es  posible.  Un  dios  menor    que  ve  los  coches 

circulando desde lo alto, sabe el lugar donde se producirá 

el  accidente  y  puede  predecir  el  momento  pero  no  puede 

evitarlo. Pobre Andrés. 

 

Marta vivía al día. No había elaborado demasiadas teorías 

vitales pero sabía en cada momento lo que quería y sobre 

todo lo que no quería hacer. Solo contaba con el a misma y 

su  instinto.  Era  una  persona  reacia  a  pedir  ayuda  y  no  lo 

hacía nunca. En los momentos difíciles sabía encerrarse en 

si misma y esperar tiempos mejores sin grandes dramas ni 

sobresaltos. Tenía muchos amigos y amigas y de cada uno 

de  el os  utilizaba  con  sabiduría  aquel o  que  podían  darle 

pero  nunca  les  pedía  nada.  Daba  i  recibía  por  igual.  Era 

fundamentalmente honesta y todo el que trataba con el a lo 

sabía, era directa y firme hasta en el error. Era consciente, 

quizás  demasiado,  que  estaba  básicamente  sola  y  que 

seguiría  estándolo.  Sabía  que  tener    un  hijo  cambiaría  su 

vida,  y  que  cambiaría  su  manera  de  estar  sola    y  que  lo 

estaría  de  una  forma  diferente.  Y  aspiraba  a  esa  nueva 

soledad  en  la  que  alguien  por  primera  vez  en  su  vida 

dependería totalmente de el a. 

 

La noche seguía avanzando hacia ningún lugar y a Marta le 

maravil aba la habilidad de Andrés para poder ir enlazando 

temas en una conversación que pasaba de lo anecdótico a 

lo personal de manera fluida y divertida. 
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    -  ¿Y tu sexualidad con los hombres como la definirías? 

-  Ja,  ja,  ja.  No  tengo  quejas  ni  por  mi  parte  ni  de  la 

mayoría de los hombres con los que he estado. Si hay 

quejas no hay segunda vez. Ja, ja, ja. 

 

Así  se  entero  Andrés  que  a  el a  le  encantaba  vivir  su 

sexualidad de manera plena, que la encantaba entregarse 

totalmente,  dejarse  arrastrar  por  el  deseo,  de  que  la 

tocasen  toda,  de  que  le  hicieses  muchas  más  cosas,  de 

experimentar,  de  volver  a  experimentar,  de  jugar  a  todo  y 

de  que  le  explorasen  todas  las  partes  de  su  cuerpo. 

Disfrutar  sin  límites  y  plenamente  con  todas  las  personas 

con las que decidía mantener relaciones sexuales. 

 

 - ¿Y tu sexualidad con las mujeres como la definirías? 

 - Como decía un personaje de Wody Al en en una de sus 

películas: “El sexo alivia las tensiones mientras que el amor 

las  provoca”.  Me  gusta  tener  separado  el  sexo  del  amor, 

pero  a  la  vez  me  gusta  saber  que  soy  capaz  de  amar  a 

todas las mujeres con las que tengo sexo. 

 

Andrés estaba gratamente sorprendido con lo que Marta le 

explicaba y no porque pensase que en aquel momento se 

le  estaba  ofreciendo  una  nueva  aventura  en  unas 

condiciones  con  las  que  coincidía  en  el  planteamiento,  la 

verdad y como narradora puedo dar fe de el o,  es que en 

aquel  momento  él  no  creía  que  pudiese  l egar  a  tener 

ninguna  relación  física  con  Marta.  Pero  le  gustaba  el 

planteamiento vital de aquel a mujer a la que apenas había 

empezado  a  conocer.  Seguramente  a  ustedes  queridos 

lectores  les  gustaría,  quizás,  que  les  adelantase  lo  que 

pensaba en aquel os momentos Marta sobre la posibilidad 

de  tener  o  no  relaciones  sexuales  con  Andrés  pero  no 

quiero  ofender  su  inteligencia  ni  adelantar  lo  obvio.  Me 

entienden ¿verdad? 
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  -  Antes  me  has  dado  a  entender  que  ha  habido  un 

hombre en tu vida con  que podías haber intentado la 

aventura de una vida en común ¿Me equivoco? 

-  No  te  equivocas.  Es  cierto.  Creo  que  es  el  único 

hombre  con  el  que  me  he  planteado  convivir  con  él. 

Pero  paso  su  tiempo  y  la  oportunidad.  Fiel  a  mi 

instinto deje pasar la ocasión y cuando quise volver él 

ya no estaba dispuesto a compartir nada conmigo 

-  Suena mal ¿no? – pregunto preocupado Andrés 

-  No  se  como  suena,  pero  no  me  gusta  ni  dar  le 

demasiadas  vueltas  a  las  cosas,  ni  maquil arlas  con 

nombres  bonitos  y  mucho  menos  lamentarme  por  lo 

que  pudo  haber  sido  y  no  fue.  Seguramente  me 

equivoque y punto. Lo que te cuento no deja de ser mi 

valoración  sincera  pero  subjetiva  de  lo  que  paso  y 

nadie  puede  saber    como  estaría  yo  ahora  si  no  lo 

hubiese  dejado  en  aquel  momento  y  hubiésemos 

seguido juntos. 

-  ¿Os veis aún? 

-  Si, nos vemos. Pero ni siquiera es un buen amigo, es 

un amigo – conocido – con – una – historia – conjunta 

-  pasada.  Es  curioso,  sé  que  siempre  seguiré 

pensando  que  en  aquel  momento  de  mi  vida  me 

equivoqué  y  no tiene porque ser cierto. 

 

La  charla  se  alargo  hasta  un  tercer  gin-tonic  de  ambos 

inclusive. Sin prisas, sin a penas pausas entre las historias 

que  se  sucedían  sin  solución  de  continuidad,  con  las 

defensas de los dos cada vez más débiles y hablando con 

esa  sinceridad  amable  de  los  primeros  encuentros  en  los 

que no se pretende ocultar nada, o si, pero se muestra la 

versión más favorable de las personalidades de cada uno. 

Esa etapa en la que no se pretende ocultar nada, al menos 

conscientemente,    pero  de  la  que  es  imposible  extraer  el 

conocimiento  real  del  otro  porque  falta  la  constatación  del 

comportamiento  de  cada  uno  en  el  día  a  día  vivido  de 

forma  conjunta.  Es  ese  momento  especial  de  cualquier 

relación en el que se producen todos los enamoramientos. 
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  Todas las historias están repletas de momentos mágicos, a 

veces, las menos, la magia consiste en que no pase nada. 

Yo narradora inexperta y poco afortunada en el reparto de 

historias  personales  no  he  vivido  momentos  mágicos  en 

primera persona, pero Marta y Andrés me han permitido ser 

testigo  excepcional  de  alguno  y  observarlo  de  cerca; 

Andrés estaba cansado, él lo sabía y Marta lo sospechaba, 

eran  las  tres  de  la  madrugada  y  Andrés  propuso 

acompañar  a  Marta    a  donde  tenía  aparcado  su  coche 

l evándola  en  el  suyo  con  lo  que  prácticamente  le  estaba 

diciendo que la velada había terminado.  

El a  le  había  explicado  que  iba  a  todas  sus  citas  con  su 

coche, le proporcionaba una sensación de independencia a 

la  que  no  quería  renunciar  y  que  en  más  de  una  ocasión 

había  utilizado  dejando  a  su  acompañante  justo  en  el 

momento  que  su  presencia  se  le  hacía  insoportable  o 

sencil amente  cuando  se  le  ocurría  un  mejor  plan  para  

continuar  lo  que  sin  duda  era  una  cita  que  no  había 

colmado sus expectativas. Como narradora comprobé que 

no  era  cierto  que  Andrés,  y  los  hombres  en  general,  no 

decidieran  nunca,  él  había  tomado  una  decisión:  se  iba  a 

su casa.  

Ya en el coche, y una vez l egaron a donde Marta tenía el 

suyo, el a se quedo mirándolo desde su asiento, él a su vez 

la  miraba  molesto  con  el  cansancio  de  su  cuerpo  y 

extasiado por su presencia. Intentaba retener la imagen de 

su cabel o negro, largo, ensortijado y bril ante, su cara y sus 

ojos, no demasiado grandes pero que con una fuerza difícil 

de  describir  le  preguntaban  “¿No  me  vas  a  besar?”  El 

momento, detenido en el tiempo, acabo cuando por los ojos 

de  Marta  que  seguía  mirándolo  fijamente  pasó  un  fugaz 

desconcierto,  apenas  un  instante,  que  le  comunico  a 

Andrés que había pasado la ocasión de besarla. Andrés la 

vio  bajar  del  coche  liberado  de  alguna  forma  de  la 

contradicción  entre  los  deseos  de  su  mente  y  las 

limitaciones de su cuerpo. Finalmente, se iba a su casa.  
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  -  Me  lo  he  pasado  muy  bien.  Eres  una  mujer  tan 

increíble como real. – dijo acercándose a la ventanil a 

que previamente había bajado. 

-  Si tu lo dices me lo creeré. Adiós. -  le contesto Marta 

mientras  simulaba  enviarle  un  suave  beso,  apenas 

dibujado  en  sus  labios  y  acompañado  con  un  ligero 

movimiento de su mano. 
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  3 

 

El  día  después  y  los  días  siguientes  de  Marta  y  Andrés 

continuaron con la normalidad aparente de sus vidas y su 

relación  se limito a ligeros contactos telefónicos e intensa 

correspondencia  vía  e-mail  y  a  algún  saludo  en  lugares 

comunes a los que la cotidianeidad del trabajo los l evaba 

sin  proponérselo.  Fueron  mis  tiempos  más  duros  como 

narradora, yo sabía de mi utilidad como transmisora de su 

historia  conjunta  pero  para  nada  me  interesaba  ni  me 

sentía necesaria en la descripción de la cotidianidad ni del 

trabajo  de  aquel os  personajes  del  que  parecían  disfrutar 

de  las  responsabilidades  que  sus  influyentes  puestos  les 

otorgaban.  Su  vida  laboral  no  tenía  para  mí  ningún 

acontecimiento  que  significase  el  más  mínimo  aliciente 

para  explicarlo  y  mi  existencia  como  notaria  de  su  vidas 

carecía  de  sentido  si  bien  es  cierto  que  cada  vez  los 

conocía más en su día a día, a sus familias, sus anhelos, 

sus costumbres, sus manías e incluso  sus  pensamientos  

más    secretos    y    sus  deseos    más  inconfesables.  Yo  lo 

sabía  todo  sin  que  el os  apenas  conocieran,  nada,  o  casi 

nada, de la vida del otro. Sus conocimientos se limitaban a 

lo  que  se  habían  contado  el  uno  al  otro  el  día  de  la  cena 

que  os  he  descrito.  Menos  mal  que  también  podía  tener 

acceso a su correspondencia. 
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  La  vida  ordenada  y  aparentemente  tranquila  de  Andrés  

contrastaba  con  la  vorágine  de  citas,  reuniones  y 

actividades,  tanto  laborales  como  personales  que 

desarrol aba Marta. 

Andrés  y  su  mujer,  Carlota,  eran  un  matrimonio  que 

entraba en la definición de “bien avenido” que en una vida 

de  pareja  sin  grandes  altibajos  habían  aprendido  a 

acomodarse  el  uno  al  otro,  en  el  proceso  que  según 

Andrés, y tal como había intentado explicarle a Marta, l eva 

del  enamoramiento  al  amor.  La  convivencia  que  habían 

establecido era habitualmente agradable e incluía e incluso 

potenciaba  el  respeto  a  espacios  vitales  no  compartidos; 

las  excursiones  de  Carlota  y  las  salidas  más  o  menos 

regulares de Andrés con sus amigos se habían incorporado 

a las rutinas asumidas de su relación. 

Durante  algún  tiempo  intentaron  tener  hijos,  más  tarde  y 

ante  la  ausencia  del  esperado  embarazo  las  pruebas 

médicas constataron la esterilidad de Andrés, situación a la 

que se acomodaron sin demasiados traumas y en la que la 

posibilidad  de  adoptar  fue  rápida  y  conjuntamente 

desestimada. No tendrían hijos, sencil amente se demostró 

que no eran vitalmente necesarios, Andrés que era el que 

había  en  un  principio  la  necesidad  de  tener  descendencia 

ante  la  noticia  de  su  esterilidad  le  l evó  a  una  serie  de 

sensaciones y pensamientos que no pretendió analizar en 

demasía  pero  que  le  provocaron  un  cambio  de  actitud  en 

relación  a  su  posible  paternidad.  Como  en  muchos  otros 

temas se estableció con Carlota un pacto tácito, y por tanto 

muy poco verbalizado, en el que quedaba claro que serían 

una pareja sin hijos. También tácitamente Andrés pensaba 

que  sus  relaciones  con  otras  mujeres  no  se  debían 

explicitar  ni  comentar  con  Carlota  y  únicamente  deberían 

cumplir  con los requisitos de la discreción por una parte y 

la de no poner en peligro la vida en común de la pareja por 

otra.  Andrés  le  había  confesado  a  Carlota  que  el a  era  la 

mujer de su vida y que pensaba envejecer, si el a quería, a 

su lado. Así las cosas y con veintisiete años de matrimonio 

a  sus  espaldas,  56  años  Andrés  y  53  Carlota,    la 
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  comodidad plácida de sus vidas confirmaba su voluntad de 

permanecer  unidos  hasta  el  final  de  sus  días.  Yo  como 

narradora  vislumbraba  que  quizás  aquel  hombre  no  sería 

capaz de ser fiel a si mismo y a sus convicciones. 

Marta nunca iría en contra de sus convicciones. El a era y 

vivía  en  el as,  sus  convicciones  siempre  coincidan  con  lo 

que  hacía,  y  si  en  alguna  ocasión  no  coincidían  sus 

convicciones se modificaban en ese mismo instante.  

Su vida cotidiana la tenía siempre atrapada entre el estrés 

de su propia hiperactividad y la huida de la monotonía que 

no podía soportar. 

Su  trabajo,  que  la  satisfacía,  no  dejaba  por  el o  de 

convertirse en una carga  cuando el conjunto de todas sus 

actividades  la  l evaba  al  borde  del  agotamiento  físico, 

entonces y solo entonces, hacía un alto en el camino y se 

retiraba a su casa donde también era capaz de pasar días 

enteros viendo la tele o visionando películas que no había 

tenido  tiempo  de  ver  en  el  cine.  Nunca  se  cansaba  de 

conocer personas, preferentemente hombres, situaciones y 

lugares. En ocasiones,  y siempre en el ámbito de su vida 

privada,  era  capaz  de  mantener  hasta  el  último  momento 

planes simultáneos sobre los que decidía en función de su 

última  apetencia,  y  si  algún  problema  le  comportaba  ese 

modo  de  actuar  invariablemente  significaba  el  fin  de  la 

relación que había generado el conflicto. Bien es cierto que 

esas relaciones momentáneamente rotas podían reponerse 

con toda normalidad con el paso del tiempo, sin rencores, 

sin explicaciones innecesarias  y como si se tratase de una 

relación  que    se  iniciase  por  primera  vez.  Sus  amigos  ya 

conocían esa faceta y sabían aceptarla, si no lo hacían ya 

no  podían  considerarse  sus  amigos  porque  para  el a 

dejaban de serlo. 
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  Todo  dio  vueltas,  el  mundo  incluido  en  su  monótona, 

continua  y  previsible  rotación,  idas  y  venidas  de  ambos, 

amigos, más que amigos, relaciones y encuentros. Ambos  

habían  mantenido  con  intensidad  el  ritmo  de  sus  vidas,  y 

como siempre, más Marta que Andrés. 

 

Ambos  sabían  que  aquel a  mirada  en  el  coche  había 

dejado  cosas  pendientes,  puertas  abiertas  y  deseos  por 

cumplir. Ni siquiera se lo habían comentado entre el os era 

totalmente innecesario. Marta no entendía como Andrés no 

intento ni siquiera besarla cuando estaba seguro que había 

leído  en  sus  ojos  que  el a  lo  estaba  esperando  y  Andrés 

entendía pero no se perdonaba que su cansado cuerpo en 

una noche de viernes no hubiese sido capaz de acompañar 

su  deseo  hacía  aquel os  labios  a  los  que  su  dueña  había 

autorizado  besar  con  un  mensaje  inequívoco  de  sus  ojos. 

Así  las  cosas  el  tiempo  no  era  importante,  el  plazo  se 

cumpliría  y  su  encuentro  empezaría  justo  donde  acabo  el 

otro,  pero  las  incógnitas  de  Andrés  eran  las  eternas 

preguntas del hombre ante cualquier mujer a la que desee 

¿Únicamente quiere que la besé? 

 

Nuevamente una mesa los separaba. El la miraba radiante 

el a  lo  estaba.  La  sonrisa  de  el a  explicaba  la  absurdidad 

del tiempo transcurrido, su alegría era todo un desafío para 

él. Yo como narradora  no podía dejar de sorprenderme de 

la  magia  que  acompaña  a  determinadas  parejas,  al í 

estaban  de nuevo como si el tiempo se hubiese detenido 

desde  su  último  encuentro  y  todas  las  preguntas  que  no 

habían querido hacerme se concretaron en una:  

-  ¿Por qué no me besaste en el coche si sabías que lo 

estaba deseando? 

-  No  pude.  Evalué  lo  que  significaba  y  no  pude 

asumirlo,  no  creas  que  fue  una  gran  decisión, 

sencil amente no me aguantaba. No me enorgul ezco 

en  decirlo  pero  hace  vente  años  hubiese  sido 

impensable que me hubiese ido sin intentarlo. 
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  -  Era una de las posibilidades. No te veo a ti barajando 

pros  y  contras  de  una  relación  extramatrimonial, 

aunque  por  un  momento  me  halago  pensarlo-  dijo 

Marta después de controlar una significativa sonrisa. 

-  Por supuesto que no, además contigo solo no se me 

ocurre  pensar  ni  por  un  momento  que  una  relación 

extramatrimonial  pueda  tener  efectos  colaterales 

negativos,  de  hecho  solo  se  me  ocurren  ventajas  de 

mantener  una  contigo.  –  apunto  Andrés  sin  poder 

disimular  su  satisfacción  al  decirlo,  -  ósea  que 

lamentablemente solo mi cansancio infinito y el miedo 

a  no  poder  seguir  dignamente  nuestro  encuentro  me 

hizo desistir de besarte. 

 

Curiosamente,  ambos  se  olvidaron  del  tema  del  beso  y 

de  su  posible  continuidad  o  no,  yo  sabía  que  estaba 

aparcado, y siguieron con una agradable cena en la que 

incluso  hablaron  del  trabajo  y  de  sus  compañeros 

aunque se prometieron a si  mismos controlar al máximo 

ese  tema.  No  estaban  cómodos  y  sus  diferentes 

responsabilidades  en  la  empresa  los  obligaba  a  tomar 

partido  y  ha  manifestarse  en  temas  en  los  que  más  de 

una  vez  se  constataban  sus  diferencias.  Intuyeron 

certeramente  que  era  un  tema  que  los  separaría  más 

que otra cosa, por lo que el pacto de evitar en lo posible 

hablar de temas surgió de una manera natural y lógica. 

No sé si de forma lógica pero sin duda muy naturalmente 

Marta decidió que el mundo se debía convertir ya en un 

lugar  en  el  que  solo  estuviesen  Andrés  y  el a,  y  que 

además nadie pudiera molestarlos. Doy fe que fue Marta 

la que tomó la decisión porque a Andrés le sorprendió la 

pregunta: 

-  ¿No  habrás  decidido  este  restaurante  por  qué  esta 

muy cerca de mi casa, no? ¿Quieres venir? 

-  Creía  que  no  me  lo  ibas  a  preguntar  nunca.  – 

consiguió  articular  Andrés  una  vez  superada  la 

sorpresa  inicial  con  una  de  esas  frases  que  sus 
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  muchas  horas  de  cine  le  proporcionaba  de  forma 

automática para determinadas situaciones. 

 

Como narradora, lo que siguió no dejo de sorprenderme 

por  lo  previsible  y  pautado  que  parecía,  desde  mi 

ignorancia novata me preguntaba: ¿Siempre suceden las 

cosas así? 

Pagar  la  cuenta  en  medio  de  conversaciones 

absolutamente convencionales (“Sígueme con tu coche, 

que  mi  casa  es  un  poco  complicada  de  encontrar”),  la 

salida  del  restaurante,  los  respectivos  pensamientos  de 

ambos cada uno en su coche mientras se dirigían a casa 

de Marta, que para no ofender a la inteligencia del lector 

evitaré  transcribir,  la  l egada  a  su  casa,  la  entrada  el a 

desde el parking propio mientras él esperando su l egada 

en  la  puerta,  la  breve  y  rápida  visita  a  las  distintas 

dependencias  del  piso,  la  preparación  por  parte  de 

Andrés  de  unos  gin-tonics  en  la  cocina  mientras  le 

preguntaba  a  Marta  donde  estaba  lo  que  iba 

necesitando,  para  finalmente  l egar  a  una  determinada 

puesta  en  escena  que  me  apetece  describiros  con 

detal e: 

Marta  sentada  en  la  mesa  baja  que  había  delante  del 

sofá  aguantaba  su  gin-tonic  en  una  mano  mientras  con 

la otra se apoyaba ligeramente sobre la superficie de la 

mesa,  Andrés  frente  a  el a  estaba  sentado  en  el  borde 

de  un  sofá,    mirándose  fijamente  a  los  ojos  y  hablando 

de  muchas  cosas  que  puedo  aseguraros  no  tenían 

ninguna relación con lo que estaba apunto de suceder. 

Las piernas de Marta se mantenían ligeramente abiertas 

en  una  postura  cómoda    que  sus  pantalones  tejanos 

hacían natural pero no inocente. De repente y siguiendo 

la conversación la mano de Andrés se acerco a su ingle 

y empezó a acariciar primero suavemente y luego cada 

vez más intensamente su vulva por encima del pantalón. 

Dejaron  de  hablar  pero  no  de  mirarse  fijamente  -  “que 

peligro tienes” - aventuro a comentar Marta en una frase 

que  sin  duda  pretendía  confirmar  lo  irremediable  y  que 
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  Andrés acepto como el mejor de los cumplidos. El beso 

aplazado desde que se conocieron se produjo solemne. 

Era el primer y el último beso que el os dos se darían en 

aquel as condiciones, era por lo tanto, como el os sabían 

muy bien por haberlo hecho en otras ocasiones, único e 

irrepetible,  y lo vivieron intensamente. 

Yo también lo viví desde la envidia  y el deseo de algo 

que nunca se ha tenido y que probablemente nunca se 

tendrá, los movimientos se sucedían a veces acuciados 

por el deseo a veces con la calma impropia del momento 

pero  favorecida  por  la  experiencia  y  las  ganas  de 

eternizar lo que estaba sucediendo. Recuerdo momentos 

románticos mezclados con la pornografía más cruda que 

apenas  había  soportado  en  las  películas  pero  al í  todo 

era  real  y  sucedía  de  forma  natural  por  lo  que  la 

sorpresa no tenía cabida. 

Finalmente  me  quedo  con  el  paisaje  de  después  de  la 

batal a  del  cuerpo  leve  y  suave  de  el a  recogido  e 

inmerso  en  el  de  él  que  la  arropaba  contra  el  suyo 

recogiéndola  en  sus  brazos,  recostados  en  el  sofá  el a 

sobre  él,  en  un  gesto  que  era  como  una  gran  caricia. 

Ambos desnudos, ambos saciados, ambos empezando a 

razonar  con  la  lógica  que  el  deseo  había  aparcado 

durante su largo y apasionado juego. Ambos sin duda en 

mayor o menor grado satisfechos y sin arrepentirse de lo 

que había pasado. Solo la independencia de Marta y su 

acusado  sentimiento  de  pertenencia  de  su  propia 

intimidad  que  Andrés  ya  conocía  ponían  un  límite 

temporal  a  la  situación  que  Andrés  estaba  dispuesto  a 

respetar. 

 

-  Me voy a ir 

-  ¿Ya?  –  preguntó  sinceramente  Marta,  que  aún  no 

necesitaba sentirse sola en su intimidad. 

-  Si, me voy a ir antes de que me lo pidas, – dijo entre 

risas Andrés – me has explicado demasiado bien tus 

sentimientos en relación a estas cosas y yo soy muy 

respetuoso. 
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  -  Seguro, además cuando coinciden plenamente con lo 

que deseas hacer – dijo sonriendo también Marta. 

-  Te  puedo  asegurar  que  por  mi  aún  no  me  iría, 

probablemente  de  aquí  un  rato,  unas  horas,  toda  la 

noche, yo que sé cuando, se que pasaría pero no me 

controlo  tanto.  Pero  prefiero  hacerlo  antes  de  que 

seas tú que sientas la necesidad de que yo me vaya. 

-  De  acuerdo,  también  sabes  que  yo  nunca  insistiré 

para que te quedes. 

-  Lo sé. 

 

Y se fue. Y volvió. Apenas habían pasado diez minutos, 

justo lo que estuvo pensando en el coche, que volvía a 

tener  ganas  de  acariciar  su  cuerpo,  de  perder  sus  ojos 

en los cálidos contornos de su cuerpo, que volvía a picar 

a  su  puerta  y  la  veía  reír  sin  sorpresa  como  si  lo  más 

natural  fuese  regresar  a  buscar  aquel  cuerpo  que  lo 

había cautivado. Y se volvió a ir, ahora sin regresar, feliz 

de haber estado con el a, apesadumbrado por dejarla.  

Y  el a  se  quedo  en  su  territorio,    como  otras  veces,  sin 

pensar demasiado en lo que había sucedido, y también 

como  otras  veces,  sabiendo  que  si  muchas  de  sus 

historias    solo  tenían  presente  a  la  que  acaba  de 

empezar  le  quedaban  algunos  capítulos,  ignoraba 

cuantos pero sabía que  no serían muchos. 
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  4 (¿y último?) 

 

 

Yo como narradora de esta historia puedo hacer de dios o 

si se prefiere que sea más modesta ocupar el lugar de algo 

tan indefinido como es el destino. Nadie puede dudar ya a 

estas  alturas  que  yo  conozco  todo  cuanto  ha  sucedido  y 

sucederá entre Marta y Andrés pero… ¿podéis  adivinar si 

lo acabaré contando todo? 

De  momento  solo  os    contaré,  brevemente,  el  periodo 

“después de”. 

Después de la primera vez. 

Las historias siempre son largas y yo sé, por suerte o por 

desgracia, el final de esta y no dudéis que hacen falta más 

de  cuatro  capítulos  para  explicarla  ¿Pero  lo  haré 

finalmente? 

 

Solo puedo adelantarlos que la historia al final acabará mal 

y  que  el  culpable,  sin  duda,  será  Andrés  por  no  ser  fiel  a 

sus principios. 

 

Dejarme  sin  embargo  que  os  relate  para  este  final 

prematuro y de momento temporal de la historia alguno de 

los estados de ánimo de nuestros protagonistas. 

 

Marta sigue siendo el a misma. Alguien lo dudaba. 

Su vida continúa.  

Profesionalmente  ocupada,  siempre  nuevos  proyectos,  

siempre  al  limite  de  su  capacidad,  siempre  separando  su 

vida profesional de su vida personal.  

Su  vida  personal  son  nuevas  relaciones,  viejas  relaciones 

convertidas  en  nuevas,  viejas  relaciones  desaparecidas 

para siempre,  nuevas relaciones desaparecidas desde su 

inicio.  Amigos,  salidas,  actividades  y  proyectos  vitales  a 

corto y largo plazo.  

El proyecto vital de tener un hijo sigue estando presente. 

Sigue sin estar dispuesta analizarlo todo.  
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  Andrés  ha  sido  una  buena  experiencia  para  el a,  ha  sido 

diferente.  Aunque  siempre  es  todo  diferente  y  hasta  las 

historias  iguales  acaban  pareciendo  distintas.  Recordará 

alguna  peculiaridad,  alguna  de  las  razones  por  las  que 

estuvo con él, tampoco le hacen falta demasiadas razones 

para  estar  con  alguien,  siempre  bastará  con  que  algo 

dentro  de  el a  misma  le  diga  que  en  un  momento 

determinado  le  apetece  estar  con  alguien.  Y  que  en  su 

momento le apeteció estar con él y lo hizo. El a sabe que 

las  razones  pueden  ser  distintas  y  variopintas,  hay  tantas 

que para que enumerar las, solo el denominador común de 

la  curiosidad  se  mantiene  en  todas.  Pero  se  puede  ser 

curiosa  sobre  tantos  aspectos  que  cada  historia,  cada 

hombre de su vida puede buscar tanto la respuesta a una 

pregunta imposible como la confirmación de la verdad más 

predecible. 

Marta es un tiro al aire. El a siempre había sido consciente 

que  eso  para  Andrés  había  sido  su  mejor  virtud.  Es 

imposible decir que a una relación se va sin ningún engaño, 

la verdad de los propios pensamientos nunca se acaba de 

explicar totalmente a veces ni a uno mismo, pero dicho esto 

su relación con Andrés había sido y es de las que con más 

claridad se habían planteado todos los términos.  
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  Yo como narradora sé casi la totalidad de los límites de la 

verdad de esta relación y aunque he pretendido conocerlos 

todos y aún siendo  consciente en la desilusión que puedo 

crear en el lector debo confesar que no pondría la mano en 

el  fuego  sobre  si  tengo  toda  la  verdad  sobre  lo  sucedido. 

Todas las relaciones acaban siendo verdades incompletas, 

porque la de Marta y Andrés debía ser una excepción.  

Llegados  a  este  punto  permitirme  citar  al  filosofó 

Epiménides:  “La  frase  que  sigue  es  falsa.  La  frase  que  la 

precede  es  verdadera”,  así  estaban  las  cosas  y  así  había 

yo  pretendido  hacérselas  l egar  al  lector  y  así  nos  había 

aleccionado el sabio, pero yo dando le la vuelta a la frase y 

a  la  vida  me  permito  decir:  “La  frase  que  sigue  es 

verdadera.  La  frase  que  precede  es  falsa”  y  dando  le 

vueltas  a  la  racionalidad  e  incongruencia  de  ambas  me 

encuentro yo explicando esta historia. 

Marta  era  verdadera.  La  frase  que  precede  es  verdadera. 

La  frase  que  sigue  es  falsa.  Marta  no  era  sincera  con 

Andrés. 
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  Andrés tuvo que adaptarse a la situación, hacía tiempo que 

no sentía un cosquil eo en especial en el estomago cuando 

pensaba  en  una  mujer.  Era  una  situación  que  no  le 

resultaba  cómoda,  prefería  que  sus  pensamientos 

dominases  a  sus  sentimientos  y  no  tenía  claro  que  eso 

estuviese sucediendo.  

Algunos  temas  siempre  le  habían  preocupado;  la 

volubilidad,  caducidad  y  fugacidad  del  amor  y  el 

enamoramiento,  la  fragilidad  y  caducidad  de  nuestro 

cuerpo,  la  mezquindad  y  superficialidad  de  alguna 

relaciones humanas y sus convecciones sociales, la trágica 

soledad en que en el fondo estamos inmersos todos y los 

reveses de la amistad unidos a la monotonía de la vida y la 

insensibilidad que produce la costumbre de vivir. Todo el o 

parecía  ahora  estar    agitándose    en  una  tumultuosa 

estancia  que  no  era  más  que  la  totalidad  de  su  persona.  

Nunca  había  considerado  elegante  la  desesperación,  le 

gustaba  la  solidez  de  un  pensamiento  asentado  después 

del  terremoto  de  las  sensaciones  y  los    sentimientos,  por 

vez primera en mucho tiempo todo se le desmantelaba en 

su esquema mental por rememorar el simple pensamiento 

de sus manos acariciando su piel. 

 

Marta sudaba poco, levemente, apenas una suave y ligera 

capa de humedad que nunca l egaba a concretarse. Podía 

pasarle en condiciones de calor extrema o cuando l egaba 

junto  a  él  después  de  realizar  alguna  actividad  intensa. 

Andrés la esperaba desnudo, pacientemente tendido en su 

cama.  El a  se  tumbaba  a  su  lado  de  espaldas  y  a  él  le 

encantaba  mirar  el  sudor  apenas  anunciado,  que  como 

unas  leves  y  minúsculas  gotitas  de  rocío  bril aba  mientras 

parecían  acariciar  su  espalda.  La  finísima  capa  de  sudor 

solo  perceptible  por  su  bril o  se  extendía  por  toda  su  piel 

sorteando la combinación, sostén y tanga, de color salmón. 

Era una invitación irresistible a acariciarla que él no podía 

resistir. 

 

 

74 


___



  -  ¿Serás  capaz  de  aguantar  diez  minutos  “solo”  de 

masaje?  –  le  preguntó  a  Marta,  subrayando 

verbalmente  de  forma  exagerada  la  palabra  “solo”  y 

mientras alargaba sus manos hacia su espalda. 

-  ¿Sólo  eres  capaz  de  aguantar  diez  minutos 

acariciándome? 

-  Soy  capaz  de  aguantar  toda  una  vida  acariciándote. 

Te lo demostraré aguantando más de una hora. 

-  Toda una vida me parece demasiado y una hora poco 

– sentenció Marta mientras se dejaba acariciar. 

 

Pasaba  mucho  más  de  una  hora,  sin  apenas  hablarse,  

mientras  la  mirada  de  Andrés  acariciaba  conjuntamente 

con  sus  manos  todo  el  cuerpo  de  Marta.  Él  contemplaba  

asombrado el paso del salmón al rojo de la combinación de 

Marta a medida que la habitación se obscurecía y atrasaba 

el placer de acabar de desnudarla.  

Los encuentros se espaciaron en la medida que el interés 

de  Marta  tuvo  otras  prioridades,  quizás  incluso  alguna 

decepción  inexplicable  que  Andrés  no  logró  adivinar.  El 

momento  vital  de  Andrés  y  la  edad  de  sus  hormonas  no 

contribuyo  demasiado  a  mantener  la  intensidad  que 

cualquier relación necesita. Pero nunca una relación puede 

decirse que acabe del todo y  quien puede asegurar que no 

quedan aún capítulos pendientes. Si se reinicia habrá que 

vivirla como algo nuevo, con historia, pero con la magia y la 

incertidumbre de lo que empieza.  

 

 

75 


___



  Marta es la verdadera narradora de esta historia, o es que 

¿en  algún  momento  he  conseguido  engañarlos  amigos 

lectores?  vivía  situaciones,  como  su  relación  con  Andrés, 

que nunca dejaban de sorprenderla y aún sabiendo incluso 

antes  del  inicio  el  final  ¿quizás  venturoso,  quizás 

desgraciado?,  aunque  tampoco  hay  muchas  dudas 

¿verdad?  seguía  fiel  a    la  norma    de  que  eso  poco 

importaba    mientras  el  presente  siguiera  haciéndole  vivir 

con urgencia e intensidad todos sus encuentros y mientras 

el a  pudiese  seguir  disfrutando  con  coherencia  de  todo  lo 

que acontecía en su vida. 

 

Y  así  como  pecio  de  un  naufragio  acabo  Andrés  sus 

encuentros con el a, con la seguridad de que el mayor dolor 

es  la  consciencia  de  lo  imposible  y  sin  embargo  con  el 

convencimiento de que lo imposible cuando sucede deja de 

serlo. 

 

Lo imposible sucede cuando deja de serlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

76 


___




OEBPS/cover.xhtml

  
    
    [image: ]
	


  



OEBPS/images/cover.jpg
relatos )
(D’Sﬂ‘fﬂ Pfeﬁlswﬂa
Nadie te dird que g

estas muerto Pt

/,'1\

) Prekistoria

Lo zmporzﬁ&a cuando
sucede deja de serlo

PEDRO ANDREU TERREN






