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  Segundo verano en Segura de la Sierra

      La reserva de los burritos serranos 

Si te gusta o necesitas expresar tus sentimientos 

con las palabras, que es una de las cosas más hermosas 

que puede hacer el hombre, no te conformes con forjarlo 

de cualquier manera, busca lo mejor, saca lo óptimo de ti, 

aprende,   crece   y   cree   en   lo   que   haces,   tanto   como 

puedas. Que yo seguiré leyéndote, porque si te esfuerzas, 

cuando pase el tiempo, todo lo que llevas dentro sabrás 

expresarlo de forma maravillosa y darás lo más excelente 

de ti. Amigo anónimo

11   de   agosto:   Preparando   las   cosas   para   volver   a 

Segura de la Sierra 

Y si Lucera no está este año en el pueblo de Segura 

de  la  Sierra,   nosotros  la  lloraremos   pero  de  una   forma 

especial.   Recorreremos   las   calles   y   los   rincones   por 

donde iba y vivía el a y, mientras la vamos añorando, la 

recreamos en nuestros corazones y la lloramos. Ojalá no 

tengamos que llegar a esto pero yo ya  te lo digo: vete 

preparando   porque   las   cosas   puede   ser   que   nos   las 

encontremos  muy  distintas  a  como  nosotros   las  hemos 

soñado. ¿Cómo serán las calles del pueblo de Segura de 

la Sierra si ya allí no queda de Lucera nada más que el 

recuerdo?   ¿Y   cómo   te   sentirás   tú   cuando   recorras 

conmigo   aquellas   calles   añorándola   a   ella?   Pero   no 

adelantemos   acontecimientos.   Porque   pudiera   ser   que 

nuestros   sueños   sean   de   otros   colores   y   nos   los 

encontremos repletos de praderas bellas. Ya veremos. 

Y   mientras   tanto   que   l ega   ese   día,   Sinombre, 

borriquillo amigo, hoy tengo muchas noticias y todas muy 

interesantes. Nos ha escrito la Princesa, lo que parecía 
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  mentira,   y   hay   que   celebrarlo.   Tengo   aquí   conmigo   un 

nuevo   regalo   para   la   niña   nuestra   y,   en   mi   cuaderno 

anotado,   tengo   lo   del   incendio   de   la   Alhambra   y   el   de 

Parque Natural de Cazorla, Segura y las Vil as. Lo de la 

Alhambra al final ha sido casi nada pero lo del Parque 

Natural que te digo, es lo más grande que nunca se ha 

conocido. Te iré contando según yo lo vaya sabiendo y 

asimilando. Este verano los bosques arden como ningún 

otro   año.   Y   yo   esta   mañana,   otra   vez   me   he   venido 

contigo al cerrillo de los almendros. A la sombra de uno 

de el os, para aprovechar el fresco de este día mientras 

observamos el paisaje que desde aquí se ve. Todo lo que 

contarte   quiero   me   gustaría   también   compartirlo   con   la 

niña y su amigo pero hay cosas que mejor es que no las 

sepa por lo que a continuación te digo.

Fíjate   tú   qué   rápido   está   pasando   el   verano.   Ya 

estamos casi a mediados de agosto y esto se acaba. Pero 

nosotros, dentro de unos días y como el año pasado, nos 

iremos a Segura de la Sierra. Solo quince días pero no 

podrá   venir   la   niña   y   esto   me   apena   y   no   sé   cómo 

decírselo. Algo ya le he comentado y, aunque ella quiere 

conocer aquellas sierras, creo que no será posible este 

año. Lo siento pero luego te cuento por qué ella no podrá 

venirse con nosotros aunque lo queramos. Pero para la 

niña,   ¿mira,   ves?   aquí   tengo   ahora   mismo   otro   regalo. 

¿Te acuerdas que las de la hípica le daban envidia con su 

pequeño aparato, reproductor de música y radio? Pues ya 

le hemos comprado a ella este singular cacharro. Míralo, 

aquí lo tengo. Lo estoy probando para asegurarme bien 

que no tiene ningún fal o. Los de la tienda, dan quince 

días   para   devolverlo   en   caso   de   que   no   sea   bueno   y, 

antes   de   irnos   a   Segura,   quiero   dárselo   para   que   lo 

disfrute   estos   últimos   días   de   verano.   Y   por   si   se 

encuentra   con   las   de   la   hípica   que   no   la   hagan   rabiar 

más.  Porque de todos  modos creo yo  que es un  buen 
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  invento   este   pequeño   cachirulo.   ¿Tú   quieres   probarlo? 

Estos dos auriculares pequeños se ponen en las orejas, 

las tuyas son demasiado grandes, y se le da aquí y ya se 

oye la música. Es fantástico ¿sabes? También se puede 

oír la radio y se pueden grabar tus rebuznos y cuando yo 

te esté l amando y se guardan fotos y muchas más cosas. 

Yo creo que este aparatito le va a gustar mucho a ella 

porque es bonito, muy sencillo y bastante mágico. Que lo 

disfrute en estos días de verano ahora que nosotros la 

vamos   a   dejar   sola   por   aquí   en   sus   campos.   Pero 

volveremos y le traeremos más regalos y, sobre todo, mi 

cuaderno repleto de historias, cuentos y relatos. Yo este 

año  quiero  escribirlo  todo,   tengo  necesidad,  para   luego 

contárselo a ella. Y en lo que tengo más interés es en el 

incendio de aquel rincón que tanto amo. Y también quiero 

recoger el sueño que contigo, junto al arroyo de Romillán, 

las ruinas del molino y la higuera vieja, desde hace tiempo 

estoy soñando. Tú te vendrás conmigo y el a no pero, a la 

vuelta, la niña nuestra lo sabrá todo y bien detallado. 

¿Y sabes una cosa? Segura de la Sierra no será lo 

mismo   para   nosotros   este   año.   Tengo   de   allí   muchas 

noticias y, aunque en el fondo todo sigue igual, muchas 

cosas han cambiado. Ya lo verás. Y en estos últimos días, 

los   de   la   segunda   ola   de   calor   de   este   verano,   por 

aquellas   tierras   los   bosques   se   han   quemado.   Muchos 

incendios, en un solo día, han arrasado los parajes más 

fabulosos de aquellos campos. Yo lo he seguido todo por 

la   radio   y   por   la   prensa   y   por   las   personas   que   me 

conocen   y,   por   lo   que   he   visto   y   me   han   contado,   los 

incendios   de   Segura   de   la   Sierra   en   este   verano,   son 

tremendos.   En   cuanto   estemos   por   el   lugar   vamos   a 

dedicar mucho tiempo a recorrer los montes quemados 

para verlo todo y para luego, cuando volvamos, contárselo 

a la niña nuestra. 
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  ¿Y sabes algo nuevo que deseo compartir contigo 

desde hace ya más de un año? Desde que estuvimos el 

verano   pasado   en   Segura   de   la   Sierra.   No   llegué   a 

contártelo   porque   fue   tan   intenso   y   rápido   todo   lo   que 

vivimos que ni tuve tiempo pero este año, ahora ya,  sí 

quiero compartirlo contigo. Del Prado del Molino del río, 

una tarde, te hablé yo un rato. ¿No te acuerdas? Es el 

prado   que   hay   junto   a   las   ruinas   viejas   del   molino   de 

Santiago   en   el   arroyo   de   Romil án,   parte   alta   del   río 

Trujala.   Hace   mucho   tiempo   que   a   mí   me   contaron   el 

misterio que al í hay y todavía no lo he investigado pero 

este verano, en los días que estemos en aquellas sierras, 

vamos nosotros a comprobarlo. Y lo que me contaron y 

las noticias que tengo son estas: 

Hace   tiempo,   antes   de   que   el   molino   fuera 

abandonado y se convirtiera en ruinas, en unos cortijos 

por   allí   cerca   vivía   una   familia.   Tres   muchachas, 

hermanas   y   las   tres   muy   guapas,   tenía   esta   familia.   Y 

eran las tres muy amantes, tanto de los paisajes de las 

montañas   donde   vivían   como   de   los   animales   que   le 

rodeaban. Un día, a esta familia, alguien trajo un precioso 

pollinillo y las muchachas en seguida lo hicieron su amigo. 

Para jugar con él y para recorrer los caminos de estas 

sierras y para ir de un lado a otro siempre montadas en su 

grupa como tres princesas bellas. Eran felices ellas y era 

feliz   el   animal   hasta   que   un   día,   tampoco   nadie   sabe 

cómo,   la   familia   tuvo   que   irse   de   la   sierra   y   tuvo   que 

abandonar las tierras, sus animales y al borriquillo. Como 

tantas familias serranas en estas montañas. Pero ocurrió 

algo   que   nunca   nadie   se   ha   explicado.   Aquel as   tres 

muchachas guapas y de gran corazón y l eno de ternura y 

amor, no querían irse de sus tierras ni peder para siempre 

a su amigo el borriquillo. Y expresaban con tanta fuerza 

este deseo que, al pasar el tiempo, y tampoco nadie sabe 

cómo, a estas tres muchachas muchos dicen que las han 
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  visto por el Prado del Molino Viejo. Decían que estaban 

encantadas  y   otros   dijeron  que  cuando  las   encontraron 

hasta pudieron hablar con ellas y que una vez dijeron: 

-   A   este   rincón   del   mundo,   un   día   tenemos   que   traer 

nosotros   ciento   y   pico   borriquillos.   Un   paraíso   para   los 

burros   serranos   haremos   aquí   para   que   nunca 

desaparezcan   de   estas   montañas   estos   preciosos 

animales. Y será en estos Prados del Molino junto al río 

porque es donde nosotras hemos nacido. 

Y   desde   aquel   mismo   momento,   muchas   personas,   le 

llaman   a   ese   rincón   “La   Reserva   de   los   Burritos 

Serranos.” Esto que te cuento me lo contaron a mí y, lo 

crea o no, este verano tenemos que irnos a ese Prado del 

Molino Viejo a ver si descubrimos algo.   

Que esta es una de las razones por lo que no nos 

la llevamos con nosotros a la niña nuestra. Ya te relataré 

con más detalle y más despacio. Que en estos momentos 

y,   desde   el   cerril o   de   los   almendros,   voy   a   seguir 

probando el aparato mp3 que le vamos a regala a el a. Y 

sigue   tú   conmigo   mirando   todo   lo   que   desde   este 

montículo se ve. Con el fresco de la mañana y con los 

paisajes,   frente   a   nuestros   ojos,   a   lo   ancho   ¿a   que   el 

verano es mucho más llevadero? Hasta parece que su fin 

viene l egando aunque no sea cierto. 

12 de agosto: Primeras noticias del gran incendio de 

Cazorla

Sinombre,  yo  tengo ahora mucho interés en  hacer 

cada día algo especial para la niña nuestra. Ella es tan 

frágil y pequeña que, en el corazón, parece que hay como 

una   necesidad   urgente   y   fuerte   de   atenderla.   Y   como 

dentro de unos días ya no estaremos por aquí con ella, 

aunque   volveremos   pronto,   parece   que   más   necesidad 
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  tengo de estar a su lado haciéndole la vida bel a. Por esto, 

esta mañana  de verano,  también una mañana fresca y 

con el cielo vestido de azul intenso, me he venido contigo 

a este rincón del campo. Un poco antes incluso de que 

amanezca nosotros ya estamos regando el césped, verde 

puro, que rodea a la piscina donde la niña juega. Para 

que, cuando ahora dentro de un rato con su amigo venga 

a   darse   un   baño   en   esta   piscina   alberca,   el a   se   lo 

encuentre todo limpio y perfumado. Y si no, mira y verás, 

cuando ahora ya amanece, el brillo que tiene la hierba de 

este rincón tierno y recogido que tanto le gusta a ella. 

Y en cuanto terminemos, los dos porque tú me das 

compañía   mientras  trabajo,   vamos   a  darnos  una   vuelta 

por   las   higueras   más   grandes.   Ya   han   madurado   los 

primeros higos y, en las cepas de la viña, también jugosos 

racimos de uvas, cuelgan. Algunas son deliciosas porque 

¿sabes qué ha pasado? Como este año la tierra está tan 

seca   por   la   falta   de   l uvia,   las   uvas   de   la   viña   son   de 

excelente calidad, muy buenas. Las mejores en muchos 

años igual que las almendras. Porque así son las cosas: 

cuanto más calor hace y la tierra está más reseca por la 

falta de lluvia, la cosecha de estos frutos que te digo, es 

de mejor calidad y más abundante y recia. Venga, vente 

por aquí conmigo que le vamos a coger a ella, para que 

desayune, los mejores higos y los racimos de uvas más 

frescas. Y mientras tanto que voy contigo, soñando con 

el a y  respirando  el aire fresco  de esta  mañana nueva, 

mira lo que te digo: para que lo sepas, del incendio de 

Cazorla,   aquí   tengo   estas   letras.   Una   persona   amiga 

buena me escribe esto:   

¿Qué   tal?   Tras   las   malas   noticias   sobre   los 

incendios, me gustaría saber cómo te ha afectado, pues  

supongo que estarás por esas zonas donde la desgracia  

y la tristeza  lo invade todo. Tenía pensado visitar esas  
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  tierras unos días pero creo que no voy a poder contener  

las lágrimas y la pena y marcharé hacia otro lugar, pero si  

estás por esa zona me gustaría enviar un gran abrazo de  

consolación a todas esas personas afectadas, también yo 

me   siento   afectada,   pues   todos   esos   recuerdos   de  

animales   y   plantas   ahora   desaparecidos,   los   llevaré 

siempre en mi corazón, no por eso dejaré de visitar esas 

tierras, seguiré buscando entre las cenizas lo que tanto  

nos   une   a   las   personas   amantes   de   la   naturaleza, 

siempre   quedarán   nuevos   brotes   y   ahí   estaremos  

nosotros   para   admirarlos   y   protegerlos.   ¿No   crees?  

Bueno me gustaría me contaras tu punto de vista de lo 

ocurrido.

Y   a   esta   preocupación   y   cariño   suyo   le   he 

contestado del siguiente modo: “Gracias por tus letras y te 

respondo.   No   estamos,   en   estos   días,   todavía   en   las 

sierras que tanto te gustan. Nos iremos dentro de poco 

hasta   final   de   agosto.   Pero   claro   que   tengo   noticias 

concretas   de   los   incendios   que   están   arrasando   unos 

buenos trozos de este Parque Natural. Por la información 

que he podido recabar los tres incendios más grandes no 

ocurren en las sierras de Cazorla, sino en las de Segura y 

en las de las Vil as. Este último creo que es el de mayor 

envergadura y el que más bosques y grandiosos paisajes 

se ha llevado por delante. 

 

  

En foco que se ha desarrol ado en las Sierras de la 

Vil as,   espacio   dentro   del   Parque   Natural   de   Cazorla, 

Segura y las Vil as, ha comenzado en uno de los rincones 

más hermoso de todo el parque. En concreto en un monte 

que   se   le   conoce   por   el   Caballo   del   Torraso,   en   la 

cabecera y parte alta del río Aguascebas Grande y Arroyo 

de María. Esta zona es muy abrupta y por eso ha sido 

imposible poder sujetar el fuego. A parte que por estas 

montañas   no   existe   ni   un   solo   carril   forestal   para   que 
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  puedan entrar las máquinas o camiones. Hasta las viejas 

veredas ya se han perdido por estas altas montañas. Pero 

los   bosques   de   pinos   laricios   eran   impresionantes   y 

¿sabes qué te digo? Yo he recorrido todos estos rincones 

en muchas ocasiones y no sé por qué, siempre que lo 

hacía tenía la sensación de que esto que ha ocurrido era 

inevitable   que   pasara.   El   bosque   era   muy   grande,   la 

vegetación   baja   muy   espesa,   nadie   pasaba   por   estos 

lugares, ni siquiera dejaban entrar a los rebaños de ovejas 

que por las zonas cercanas existen... Un bosque así, yo 

siempre tengo la sensación que no tiene más remedio que 

ser arrasado por un incendio. Es como si todo lo fueran 

dejando para que un día las l amas encuentren su mejor 

alimento.  Pero en general, por esta zona lo  que se ha 

quemado   son   pinares   aunque   eso   sí,   de   gran   porte   y 

belleza. 

 

  

Grandes   pinares, repletos   de   mucha   vegetación, 

mucho pasto y por completo dejados en la mano de Dios. 

Un bosque como estos no cabe esperar sino las cosas 

que   estos   días   estamos   viendo.   ¿Que   quién   tiene   la 

culpa? Yo creo que la naturaleza tiene sus mecanismos y 

actúa,   en   muchas   ocasiones,   al   margen   de   todos   los 

planes   de   los   humanos.   Y   si,   además,   los   humanos 

actuamos con desacierto, a veces la naturaleza explota y 

sigue el curso que le corresponde. Pero ciertamente que 

es   una   gran   pena.   Conozco   muy   a   fondo   todos   estos 

rincones que han ardido y por eso, en los días que esté 

en Segura de la Sierra, seguro que los visitaré. También 

te comentaré con más conocimiento de causa lo que por 

estos   rincones   vea.   A   lo   largo   de   muchos   años   son 

muchos   los incendios   que   he   visto   en este   Parque 

Natural.   Y  es  curioso:   siempre  que   recorría   los  lugares 

que   al   final   las   l amas   arrasaron, me   decía   lo   mismo: 

"Irremediablemente esto tiene que arder algún día.” Y así 

ha ocurrido en casi todos los incendios que he vivido en 
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  estas montañas a lo largo de los años. Gracias por tus 

letras y espero que pases un buen verano. Ya te contaré.”

13 de agosto: Compartiendo la mañana del verano

Íbamos   nosotros   ayer,   cuando   todavía   no   había 

salido el sol, a por los higos a las higueras y pasábamos 

por el charco. El de la playita de arena fina y aguas claras 

y, al verlo tan apetitoso, te dije:

- Sinombre, bebe tú un trago mientras tanto que yo, en un 

periquete, me doy un baño. No puedo pasar por aquí y 

marcharme sin nadar un rato en las aguas puras de este 

charco. 

Y te fuiste tú a la corriente a beber un trago y yo, antes de 

que   te   dieras   cuenta,   ya   me   estaba   zambul endo   y 

disfrutaba   nadando.   ¡Qué   aguas   más   frescas   y   buenas 

regala el remanso en esta mañana tibia de verano!

Y   veinte   minutos   después   seguimos   nosotros 

caminando y nos acercamos a la higuera. La que no es 

muy grande y tiene las ramas aparaguadas y,  por eso, 

bajas. Y ahí vimos los higos, maduros ya muchos, otros 

empezando   y   algunos   comidos   por   completo   por   los 

pájaros. Te volví a decir:

-   Vamos   a   coger   solo   unos   pocos,   los   más   gordos   y 

maduros porque la niña nuestra no se come tantos. 

Tú te dedicaste a buscar, por debajo de la higuera, los 

higos  pasos. Los que ya  se han  caído  de las ramas y 

quedan por entre el pasto como esperando a que vengas 

a buscarlos.  Puse  yo   la cestica de mimbre  chica en el 

suelo y la tapicé por dentro con varias hojas verdes de la 

misma higuera. Sobre el as fui poniendo, bien colocados, 

los higos que iba cortando de las ramas. Y cogí uno muy 

gordo que colgaba en un tallo alto, te lo enseñé y te dije:
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  -   Mira   qué   presencia   tiene.   Parece   que   está   gritando: 

“Comedme, comedme, comedme.” Y ya verás que color 

muestra por dentro. 

Y con cuidado abrí el higo entre mis dedos y al verlo tan 

repleto   de   miel   y   tan   colorado   qué   ganas   daban 

comérselo todo de un bocado. 

Con  la  cesta  ya   bastante  l ena  de  higos  frescos  y 

blandos regresamos nosotros por la veredilla al rellano del 

césped junto a las nogueras y piscina. Y cuando l egamos 

al í estaba la niña nuestra con su amigo y sus caballos. Ya 

el sol  se derramaba  sobre los campos  y empezaban  a 

cantar   las   chicharras.   Al   verla   nosotros,   enseguida   la 

saludamos y le faltó tiempo a ella para venirse a nuestro 

lado, dándonos un beso a cada uno y en seguida ofreció, 

agasajando:

-   Esto   que   tengo   aquí   me   lo   ha   dado   mi   madre   para 

vosotros. Venga, ahora mismo os ponéis a probarlo. 

Y en un cartucho de papel de traza ella nos ofreció cuatro 

magdalenas jugosas y doradas y con olor a nardo. Y sin 

esperar más te dio una a ti y te la comiste toda de un 

bocado. ¡Qué glotón eres a veces! Me ofreció otra a mí y 

en este momento le di yo a el a los higos y, sin perder un 

segundo, dijo rápido:

- Son los mejores higos que vi nunca. En cuanto vosotros 

os comáis las magdalenas me como yo unos cuantos y, 

mientras   tanto,   os   explico   los   ingredientes   con   los   que 

están hechas veréis qué ricos y qué sanos. 

Sobre el recién regado césped nos sentamos y mientras 

nos comíamos las magdalena nos decía:

- Están hechas por mi madre y cocidas en el horno de 

leña. Y para ciento veinte unidades de magdalenas estos 

es lo que usa ella: un kilo de azúcar, un kilo de harina, un 

litro   de   aceite,   dieciséis   huevos,   dos   sobre   Royal,   dos 

sobre el Tigre y la ralladura de un limón. ¿A que están 

buenas? 
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  Y le respondí:

- Tan buenas que ya se nos han acabado. 

Y comenzó ella a compartir con nosotros los higos que la 

habíamos regalado. 

Y ahora esta mañana, aquí nosotros en la orilla del 

charco, sobre la playita de arena otra vez ya la estamos 

esperando. Va a venir ella con su amigo y los caballos 

pero   antes   de   que   lleguen   nosotros   ya   estamos 

preparados. También hoy vamos a regar la hierba de la 

orilla de este charco y a quitar las piedras y a limpiarlo 

todo  mucho  y  con   cuidado.   Y  mientras  tanto   te   cuento 

algunas cosas más del incendio de Segura. Para que te 

vayas enterando de lo que por al í nos vamos a encontrar 

este año y así, cuando dentro de tres días ya estemos por 

aquellos montes trotando, no nos sorprendan las cosas 

tanto. Te cuento lo que dicen los periódicos y la radio: 

El incendio no se ha controlado. Se ha extinguido  

solo porque no puede arder más terreno. Se ha quemado 

todo.   Es   la   idea   de   los   vecinos   de   Villanueva   del  

Arzobispo,   acostumbrados   a   vivir   a   las   puertas   de   un  

bosque centenario de pinos laricios. Creen que el control  

del que hablan las autoridades es ficticio porque acceder  

a estas tierras por ciertos lugares es imposible. Y es que  

los escarpes de la sierra de Las Villas no dan opción al  

hombre en su lucha contre el fuego. Nada pueden hacer  

los  retenes  en   pendientes   imposibles,   sobre  quebrados 

de   vértigo,   en   gargantas   profundas   por   las   que   el 

Guadalquivir   se   abre   paso   a   duras   penas.   Sólo   los  

medios   aéreos   atacan   con   efectividad,   porque   los 

operarios   y   técnicos   de   las   brigadas,   l egadas   de   toda  

Andalucía   y   de   otras   comunidades   como   Castilla-La 

Mancha   y   Murcia,   apenas   consiguen   trazar   algunos  

cortafuegos efectivo rozando la vegetación arbustiva en 

jornadas calurosas interminables. 
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  - La culpa de que este fuego se haya extendido tanto se  

debe a que no nos han hecho caso a los nativos, pues  

deberían haber atacado las l amas desde Poyo Segura, 

ya que si el fuego salta aquellas lomas se coloca en nada 

en   Coto   Ríos   y   no   hay   quién   lo   controle,   como   ha  

ocurrido, pero se han equivocado y por eso han tenido  

que desalojar la aldea. 

Y   quien   esto   dice,   porque   asegura   conocer   la   sierra,  

sostiene   que   siempre   que   ha   habido   un   incendio   por  

rayos o por descuidos:

-   Lo   hemos   apagado   con   menos   medios   de   los   que 

existen ahora, porque conocíamos el terreno. Nunca se  

nos fue de la mano un fuego, como sí está ocurriendo en  

este caso, que es el más fuerte en cien años. Caen 35  

grados.   Debe   ser   insoportable   pero   quieren   atajar   un  

incendio   que   se   está   controlando   solo   porque   avanza  

hacia lo ya desvastado. Hay zonas en las que nada más 

puede arder porque ya no hay nada. Han sido más de  

cien   años   sin   incendios,   cuentan   los   vecinos.   Sin  

embargo ya hacen falta otros cien años para que aquel a  

cordillera caliza recupere el esplendor serrano que nunca  

debió perder.    

 
14 de agosto: El charco de la playita de arena donde 

se baña la niña

El charco de la playita de arena es algo alargado, 

estrecho   por   el   lado   de   arriba   y   ancho   por   el   lado   de 

abajo.   Parecido   a   una   gota   de   agua   colgando   de   las 

ramas de un árbol, a punto de caerse y salir volando. Por 

el  lado   de  arriba  el  charco  queda   incrustado   entre   dos 

bloques  de   rocas   calizas   y  un   estrecho   tajo  por   donde 

salta el agua que entra y llena al remanso. Por la derecha, 

le adorna un arriate de juncos y juncia y a, acariciada por 
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  olas claras, que le gusta a la niña para acostarse a tomar 

el sol y para jugar sus juegos en la quietud serena. Y el 

agua remansada en el charco parece como la superficie 

de un espejo donde brillan y se concentran los colores del 

cielo, los del entorno del lago y los del viento. Y se forma 

este remanso con los veneros del Cerro de la Viña y con 

el del balneario. 

Pues ayer nosotros nos vinimos temprano, antes de 

que el sol saliera, y en estas aguas transparentes me di 

yo el primer baño. Y luego te dije:

-   Sinombre,   con   el   fresco   de   esta   mañana,   vamos 

nosotros   a   echar   un   buen   rato   y   limpiamos   de   piedras 

sueltas y de palos secos y de pasto el trozo de terreno 

que   circunda   a   la   playita   de   arena.   Para   que   la   niña 

nuestra y su amigo y Enebro y Bandolero, cuando dentro 

de un rato vengan, se encuentren todo esto bien cuidado. 

Limpito y la hierba regada y la arena perfumada para que 

el a se sienta cómoda mientras juega y se baña en este 

charco. 

Y tú me comprendiste. Sabes que dentro de unos días 

nos   iremos   y   dejaremos   aquí   a   la   niña.   Y   para   que 

mientras tanto que nosotros volvemos, en estos días que 

aun   quedan   de   verano,   el a   se   encuentre   a   gusto   y 

disfrute de su charco blanco. 

Y   cuando   ya   calentaba   el   sol   y   nosotros   casi 

habíamos   terminado   de   acondicionarle   a   el a   este 

rinconcito   mágico,   nos   pusimos   a   la   sombra   del   tejo 

centenario y te dije de nuevo:

-   Le   expliqué   yo   ayer   a   la   niña   porque   no   podemos 

llevárnosla a la sierra donde, el martes dieciséis, nosotros 

nos vamos. Se lo expliqué despacio y con mucho tacto 

para que no se sintiera mal y,  después de escucharme 

con gran interés, ¿sabes lo que me dijo?

- Pues si aquellas sierras están ardiendo y vosotros vais a 
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  recorrerlas, tened mucho cuidado. 

Y le la tranquilizaba yo:

-   Conozco   todos   los   caminos   de   aquellas   montañas 

porque a lo largo de los años los fui recorriendo despacio. 

Y, como preocupada, me seguía diciendo:

- Pero después de un incendio en las montañas, con todo 

quemado, hay que andar los caminos con mucho cuidado. 

Que no quiero yo que os pase nada. Porque ¿qué sería 

de mí si ya  no volvéis más a este rincón mío, a estos 

campos?

¡Y   me   entró   un   miedo   cuando   oí   esto!   No   quiero   ni 

pensarlo.

Sinombre,   del   incendio   que   estamos   hablando   en 

aquellas sierras de Segura, mira lo que siguen diciendo 

los   periódicos   y   la   radio:  Las   l amas   han   afectado   en  

Cazorla a una zona protegida como reserva paisajística. 

El incendio, que ha arrasado caso seis mil hectáreas del  

parque natural, ya está controlado. A primeras horas de la  

mañana de ayer quedó atajado el incendio que afectaba a  

los   términos   de   Villanueva   del   Arzobispo   y   a   Santiago  

Pontones, en el Parque Natural de Cazorla, Segura y las 

Vil as. Después de cinco días de lucha contra el fuego, los 

efectivos   de   Plan   Infoca   de   la   Junta   de   Andalucía, 

preveían extinguirlo durante el día de ayer. Un centenar  

de especialista y dos aeronaves refrescaban las seis mil 

hectáreas   arrasadas   por   las   llamas   para   evitar   que   se  

reavivaran.   Una   tercera   parte   de   esta   superficie   está 

catalogada y protegida como reserva paisajística dentro 

del parque natural. 

Este es el caso del paraje conocido como Bujaraiza  

y Cabeza  de la Viña, cerca del pantano del Tranco de 

Beas,   en   el   río   Guadalquivir.   Es   aquí   donde   se  

encuentran formaciones de vegetación mediterránea  de  

elevado   interés   ecológico,   además   de   formaciones   de  
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  pinos   autóctonos   que   dibujan   un   paisaje   de   naturaleza  

casi pura, según dice el director de la conservación del 

parque.   Sin   embargo   matizó   que   aun   se   desconoce   el 

daño producido en esta área protegida ya que el sesenta  

por   ciento   del   fuego   ha   afectado   solo   a   matorrales   y  

sotobosque.   Además,   insistió   en   que   solo   se   ha   visto  

dañado el uno y medio por ciento de la superficie total del 

parque, el más grande de Europa, con 214.000 hectáreas  

y subrayó que éste sigue manteniendo su misma belleza.  








  - ¿Sabes lo que me han dicho las de la hípica?

Y le contesté que no lo sabía.

- Pero dímelo tú para saborearlo.

Y me respondió:

-   Me   dijeron   ayer   que   por   qué   no   dedico   a  mi   cabal o 

Enebro a semental. Porque dicen que es un gran caballo 

y que puedo ganar mucho dinero dedicándolo a esto. ¿Tú 

qué dices?

Y no le di ninguna respuesta ni hice ningún comentario. 

La niña nuestra sabe que, cuando en cosas como esta yo 

me cal o, siempre es una forma de respuesta que tiene el 

tiempo entre sus brazos.

Y unas horas mas tarde, cuando ya el sol calentaba, 

el a se bañaba en el charco. Con su amigo del río surcaba 

las aguas de un lado a otro y luego salía y se subía en las 

rocas de la derecha y desde ahí se volvía a tirar y seguía 

nadando. Desde la oril a, a la sombra del fresno y sobre la 

hierba, la mirábamos nosotros y también sus caballos. ¿A 

que   daba   gusto   verla   tan   alegre   disfrutando   del   agua 

fresca y limpia de este charco? ¿Y a que nosotros éramos 

los   más   felices   de   todos   viéndola   a   nuestro   lado   tan 

hermosa el a nadando? Nos miraba y nos saludaba con 

sus   manos   y,   cuando   ya   se   cansó,   se   salió   y   se   vino 

despacio y se sentó sobre la arena de la playa del charco. 

Guardó silencio un rato, mientras nosotros la seguíamos 

mirando, cuando de pronto preguntó:

- ¿Te has traído el plano?

Le respondí:

- En mi mochila lo tengo junto con mi cuaderno. 

Me preguntaba ella por el mapa que hice yo, hace 

varios años, de todo el Parque Natural de Cazorla, Segura 

y las Vil as. Quería que sobre este mapa le mostrara el 

trozo de terreno que se ha quemado. Y quería que se lo 

fuera explicando para así enterarse  y tenerlo todo más 
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  claro. Pero antes de extender el mapa le dije, aclarando:

- Ya tengo noticias directas de todo aquello y también lo 

que siguen diciendo la prensa y la radio. Pero a mí me 

han dicho que con la sequía de este año, por aquellas 

montañas, se habían secado los bosques. Que los pinos, 

antes del gran incendio, estaban como quemados. Y que 

el   incendio   comenzó   exactamente   donde   yo   había 

imaginado. En el barranco de Arroyo de María, cerca de 

las ruinas de la aldea de Prao Chortales y en los picos 

inaccesibles de los Hermanil os. Que con el viento de la 

tormenta y  la sequedad del terreno ardió todo como la 

pólvora.   Que   cuando   acordaron   ya   no   había   manera 

humana de controlar las llamas. A mí me han dicho tanto, 

tanto   y   tanto,   que   voy   a   necesitar   muchos   días   para 

contártelo. Pero en los periódicos mira lo que explican:   

 

El   incendio   ha   sido   un   daño   al   pulmón   de   la  

provincia. Las llamas, según las primeras estimaciones,  

han   arrasado   5.116   hectáreas   en   Las   Villas,   entre 

doscientas y cuatrocientas en Tovilla, Santiago-Pontones, 

y cuarenta, en  Orcera,  estos dos  siniestros en  Segura.  

Así   las   cosas,   el   Parque   Natural   habría   visto   cómo   se  

pierden unas seis mil hectáreas del total de su superficie. 

Se   trata   de   una   mínima   parte   de   este   espacio   natural  

protegido, el más grande de España, con una extensión  

de   214.000   hectáreas.   No   obstante,   si   la   medición   del  

perímetro   quemado,  la  cifra  que actualmente  se  aporta 

por la Junta de Andalucía, coincide con la zona calcinada  

finalmente,   según   la   medición   con   el   sistema   GPS,   la 

mitad   de   la   Sierra   de   Las   Villas   se   habría   quemado. 

Desde la Consejería de Medio Ambiente se hace hincapié  

en que la orografía escarpada del Parque Natural habría  

permitido   que   se   formaran   “islas   verdes”   en   medio   del  

área afectada. Así, el  número  de hectáreas  quemadas, 

incluso, podría descender. 
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  16   de   agosto:   Preparando   el   viaje   a   Segura   de   la 

Sierra

Bajo  la  higuerilla  de  las  brevas,   ahora  cargado  de 

higos maduros, estaba acostado esta mañana Sinombre. 

Al fresco de la sombra y mirando al valle, las laderas y 

prados   del  Cortijo  de  la  Viña.   Él   me   espera  porque  ya 

sabe que hoy es la despedida de la niña, de Enebro, de 

Bandolero y de todos los amigos de este rincón querido. 

Despedida solo por unos días. Y al l egar le he dicho:

- Como el año pasado y justo también por estas fechas 

¿te   acuerdas?   Mañana   temprano   nos   vamos   y   hasta 

dentro   de   unos   días   no   volvemos.   Tú   no   estés 

preocupado porque ya conoces aquel o. Aunque a decirte 

verdad, el Pueblo de la Cumbre y las personas son los 

mismos, pero creo que por allí algo ha cambiado. ¿Que si 

tengo noticias de Lucera? Creo que algunas cosas no son 

como el año pasado y no puedo decirte más. Ya lo irás 

viendo y te irás enterando. Y también recorreremos las 

tierras  del   terrible  incendio  y   te  contaré   algunos  de  los 

caminos y momentos que yo tengo, por aquel os rincones, 

vividos. Prepara tu corazón porque mañana temprano nos 

vamos.   Y   ya   sabes,   por   las   cal es   del   pueblo,   un   día 

tenemos que irnos para hacer la ruta que siempre recorría 

Lucera cuando iba con Luis. Una experiencia como ésta, 

para   ti   y   para   mí,   este   año   sí   que   va   a   tener   sentido. 

Vente   preparando.   Porque   te   l evaré   a   su   cuadra   de 

primavera, a la de verano y a la de invierno. Que el año 

pasado, después de tanto y todo tan grandioso, ni siquiera 

le   hicimos   una   visita   a   sus   cuadras.   Quizá   por   esto, 

cuando este verano las veamos, nos resulten mucho más 

grandiosas y revestidas de una especial bel eza. 

Bajo la higuerilla sigue él acostado al fresco de la 

mañana. Como si estuviera meditando la despedida de la 
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  niña, su amigo y los cabal os. También yo lo medito con él 

y no le revelo lo que estoy rumiando. La mañana hoy se 

abre   ya   con   cara   de   calor   aunque   el   aire   es   fresco. 

Todavía no se ha retirado el verano ni se han terminados 

los   incendios.   Del   que   mañana   veremos   en   aquellas 

montañas, hacia las que vamos, le digo:

- Estas son las últimas referencias que tengo. Dicen que 

cayeron 515 rayos durante la tarde del domingo día 4 de 

agosto y que produjeron 21 conatos de incendios en el 

Parque Natural de Cazorla, Segura y las Vil as. Los dos 

incendios de Orcera y la Tovilla están extinguidos y se 

estima   una   superficie   afectada   que   supera   las   700 

hectáreas.   En   Las   Villas   la   superficie   quemada   es   de 

5.115 hectáreas,  de  las cuales  son zona forestal 4.000 






  SI TÚ ME CUIDAS 

      -  Antonia  –Paco  tragó  saliva  con  evidente  nerviosismo.-Si  a  usted  le  parece  bien  yo 

podría reconocer legalmente a Lucía. Si yo fuera su padre adoptivo de forma legal, cuando 

usted... 

      - ... me muera... 

      - ... falte nadie podrá llevársela porque no estará sola, me tendrá a mí.  

      Antonia reconoció, con cierto gustillo interno, que la había sorprendido. ¡No se esperaba 

esa  salida  por  parte  del  viejo!  ¡Reconocerla,  adoptarla!  ¡Qué  ingenioso,  qué  tío  más  listo!,  pensó. 

Guardó  nuevamente  silencio  haciendo  ver  que  sopesaba  la  respuesta.  Tenía delante  de ella 

una fabulosa solución para su hija. Nunca lo habría imaginado pero podría morirse con ese 

problema  resuelto.  El  hombre  la  miraba  mucho  más  seguro  de  sí  mismo  que  hacía  unos 

instantes.  Sabía  que  le  había  planteado  una  posibilidad  difícil  de  rechazar  si  realmente  le 

importaba la niña. Eso le daba un aplomo hasta entonces ausente. 

      La  mujer  se  revolvió  en  la  cama  ajustando  su  cuerpo  y  buscando  una  postura  más 

cómoda. Estaba haciendo tiempo. Estaba buscando las palabras más adecuadas para decirle 

lo que realmente deseaba su corazón  y no asustar al viejo. No, no asustar no era la expresión 

adecuada, más bien era no provocar su rechazo. Las palabras pugnaban por salir de su boca y la 

quemaban en los labios. 

      - Paco, ese es su nombre, ¿verdad? –El otro asintió con un gesto.- Me parece una idea 

muy buena. Ahorraría muchas molestias en muchos aspectos. Creo que usted puede ser una 

buena persona pero en mi fuero interno podría tener ciertas dudillas ¿no cree? –Paco hizo un 

gesto  de  protesta,  pero  ella  le  cortó  con  un  movimiento  de  su  mano.-No  se  ofenda,  por 

favor.  Mire,  le  voy  a  ser  sincera:  yo  no  quiero  morirme  en  una  aséptica  cama  de  hospital, 

sola. Me gustaría poder irme a mi casa y acabar mis días allí. Sin médicos, sin pinchazos. Me 

gustaría estar cerca de ella, de mi niña, y de personas conocidas. Creía que no iba a ser así, 

pero tengo miedo. Si a usted no le importara ocuparse de mí para que no tenga que volver a 

ingresar  en  el  hospital...  -se  le  quebró la  voz-   yo  le  conocería y  vería  lo  que  mi  hija  ve  en 

usted. Hoy me doy cuenta de que necesito no estar sola. Quiero tener lo que Lucía ha tenido 

y tendrá cuando yo no esté. Por favor... 

 

      Fueron  tres  meses  de  mucho  ajetreo  llenos  de  abogados  y  notarios,  de  papeles  y 

documentos.  Todo  fue  solucionado  con  solicitud  y  cierta  premura.  Aún  así,  sobraron 

semanas  para  hablar,  para  entender  y  para  conocer.  El  aspecto  de  Antonia  mejoró 

considerablemente y su cara y sus ojos aumentaron en luminosidad, como la luz de una vela 

antes de apagarse para siempre. Una mañana ya no se despertó. Su muerte fue mucho más 
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  SI TÚ ME CUIDAS 

benévola de lo que había sido su vida y se la llevó con cuidado y sin despertarla. Amaneció 

con  un  gesto  relajado  que  dejó  tranquilos  a  Paco  y  a  Lola.  Lucía  lo  comprendió  todo  y  lo 

vivió  todo  con  total  naturalidad.  La  velaron  y  la  acompañaron  en  su  última  salida  de  la 

casona los tres juntos, abrazados. 

      Y así, los tres juntos, se fueron de aquél bello pueblo de la sierra. Dejaban muchas cosas 

tras ellos. Optaron como nuevo destino por una gran ciudad que tuviera todo lo preciso para 

las  necesidades  de  la  pequeña.  Lola  formó  parte  de  la  vida  de  Paco  y  de  Lucía  como  si  se 

conocieran  de  toda  la  vida  y  les  amó como  si  desde  siempre  lo  hubiera  hecho.  Ella  estaba 

junto  a  ellos  porque  ahí  es  donde  debía  estar.  La  vida  puede  empezar  cualquier  día,  en 

cualquier momento. La vida de Paco comenzó, otra vez, cuando Lucía le eligió aquél día. Y 

con esa elección  le dio la oportunidad de cuidar de ella y de quererla. Paco siempre supo que 

recibió  mucho  más  de  lo  que  dio.  La  niña,  al  tomarle  de  la  mano  aquella  tarde,  le  dio  la 

esperanza  que  creía  definitivamente  perdida.  Le  dio  una  hija,  le  dio  un  amor,  le  dio  una 

nueva vida. 

 

FIN 
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