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El miedo. Lo sientes en los momentos más inesperados... surge 

de tu psique, te atrapa, te absorbe, te infecta. 

  

En  los  momentos  de  soledad,  acechando  en  la  oscuridad,  te 

acompaña. Figuras de otro mundo que surgen de tu mente sin 

motivo  aparente.  Temores  sin  fundamento  que  te  inundan  el 

pensamiento.  

 

El nido de la demencia, la causa de la violencia, te atrapa, te 

absorbe,  te  infecta  como  un  virus  que  sólo  vive  dentro  de  tu 

cabeza.  

 

Es el miedo. 

Te acompaña. 

Te sigue. 

Te perturba. 

Te inunda. 

Te mata. 

 

 

Iván de los Ángeles Company, 2004 (adaptación) 






  I – El Individuo 

__________________________________________________________________________ 

 

 

 

      Todavía  tiemblo  al  recordarlo.  Fue  el  hecho  que  marcó  mi 

vida,  aunque,  ¿quién  se  atrevería  a  considerar  un  verdadero 

hecho, a algo así? Ni siquiera mi propia mente podía, hasta que 

ahora,  por fin, me he habituado a mi desgracia. Finalmente, he 

asumido que el poco tiempo que me queda de vida está marcado 

por  el  terror  y  la  confusión,  y  he  decidido  escribir  estas  líneas. 

Sirvan éstas de fiel testimonio a lo ocurrido en mis últimos tiem-

pos; dejaré que el papel cuente lo que yo nunca me atreví a con-

tar. 

 

 

      Yo era un buen hombre. Al menos, eso es lo que creo... nun-

ca tuve problemas serios con nadie. Era soltero, un feliz solterón 

disfrutando de su primer trabajo y con el privilegio de poseer la 

casa que anteriormente perteneció a mis padres. Unos cien me-

tros cuadrados para mí solo (dos plantas), lo cual era una mara-

villa teniendo en cuenta el alto precio de la vivienda. Mi vida no 

podía  ir  mejor,  y  lo  único  que  echaba  en  falta  en  mi  existencia 

era encontrar el cariño de una mujer... Ah, ¡qué lejano veo ahora 

todo esto! 

 

      Más de veinte años bajo los muros de esa casa, y nunca me 

había ocurrido algo así. Nunca. De hecho, no había mayor escép-

tico  que  yo  en  el  mundo.  Recuerdo  que  cuando  era  pequeño  y 

miraba con mi familia una película de terror, gustaba de gastarle 

bromas  pesadas  a  mi  madre  luego, antes de acostarnos. Nunca 

fui un miedoso, y nunca creí en fantasmas así como en seres de 

otros  mundos,  reencarnación,  cielo  o  infierno.  Repudiaba  tanto 

la religión como el tarot, o las ciencias ocultas. 

 

      ¿Acaso  es  este  horror  un  escarmiento  a  mi  escepticismo? 

¿Una macabra forma que tiene dios de castigarme? ¿Acaso ese... 
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  ser,  me  atormenta  por  pecados  que  cometí  en  alguna  vida 

anterior,  o  por  puro  placer?  Supongo  que  nunca  lo  sabré.  Lo 

único de lo que tengo certeza es de que aquella fría noche de fi-

nales  de  noviembre,  yendo  tarde  a  la  cama  después  de ver una 

buena película de aventuras, ocurrió. 

 

      No encendí la luz de las escaleras, como siempre hago. Con-

sidero una pérdida de energía iluminar un camino que ya he rea-

lizado miles de veces en mi vida: subir quince escalones, girar a 

la  izquierda,  subir  diez  escalones.  Es  una  escalera  en  la  que  te 

flanquean  dos  gruesos  muros  en  todo  momento,  con  una  pe-

queña  ventana  translúcida  en  su  segundo  tramo,  y  subirla  con 

seguridad era tan fácil como el andar mismo. Hoy en día, eso sí, 

no  dejo  de  preguntarme  si  algo  hubiera  cambiado  si  la  sagrada 

luminosidad me hubiera arropado en mi camino hacia arriba... 

 

      Subí los primeros quince, giré hacia mi izquierda, y mecáni-

camente empecé a subir los otros diez. No llevaba ni tres cuando 

lo  vi:  alguien  empezaba  a  abrir  la  puerta  del  cuarto de baño de 

arriba,  situado  justo  al  frente  del  fin  de  aquellas  oscuras  esca-

leras. No podría decir muy bien cual fue el primer pensamiento 

que me asaltó, pero sí tenía algo muy claro: no había absoluta-

mente nadie en mi casa. Estaba solo. Mi siguiente pensamiento 

fue  ¿qué  haría  un ladrón en un cuarto de baño? Instantes más 

tarde, al ver asomar aquella mano, supe que aquello simplemen-

te no podía ser normal.  

 

      Aquella mano, blanca y huesuda, desafiaba los límites de lo 

grotesco. Como si de un muerto saliendo de su ataúd se tratara, 

quienquiera que fuera su dueño fue arrastrando su brazo hacia 

afuera poco a poco, abriendo suavemente el hueco de la puerta a 

su  paso.  En  la  negrura  reinante,  apenas  nada  se  hubiera  des-

cubierto bajo la tenue luz de la noche sin luna si no fuera por la 

extrema blancura que emanaba aquella extremidad, aquel trozo 

de  lo  que  parecía  ser  carne  putrefacta  en  el  umbral  de  su  des-

composición.  Conforme  fue  asomando  más  el  cuerpo  del  maca-

bro  individuo,  pequeñas  marcas  de  lo  que  parecían  ser  quema-

duras  fueron  percibiéndose  en  aquel  pútrido  brazo  de  infra-

mundo,  cuyos  repugnantes  rasgos  sólo  se  podían  intuir  en  la 

débil  penumbra  contra  la  que  luchaba  la  pequeña  ventana 

circular de la escalera. Yo estaba totalmente paralizado, absolu-

tamente indefenso ante el terrorífico espectáculo que mis inocen-

tes sentidos estaban captando.  
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      Y  de  repente,  tras  dejar  este  engendro  al  descubierto  medio 

torso sin pausa pero sin prisa, asomó la cabeza. Y lo hizo de la 

forma  más  retorcida  que  uno  pudiera  imaginarse...  porque 

aquello, además de tratarse de un ser de apariencia demoníaca, 

se  revolvía  con  movimientos  antinaturales,  lentos,  serpentinos, 

inimaginables  en  un  ser  humano.  Me  es  imposible  relatar  con 

toda  exactitud  la  forma  macabra  en  que  su  horrible  cráneo  se 

mostró,  casi  horizontal,  mirándome  con  una  expresión  que  no 

olvidaré jamás. Su cuerpo deforme, torcido en una posición im-

posible, bombardeaba mi concepción del mundo a cada instante 

que  pasaba,  y  sentía  que  el  corazón  me  iba  a  estallar.  Aquella 

cara  malévola,  la  pura  imagen  del  terror,  me  miraba  fijamente 

con el par de vidriosos puntos negros que, supuestamente, eran 

los  ojos.  Su  aspecto  facial  era  la  máxima  expresión  de  la 

inmovilidad, una faz cadavérica y viva al mismo tiempo... vivien-

do con el único objetivo de atormentar mi existencia.  

 

      Aquel individuo pareció detener al fin su lento y escalofriante 

movimiento,  clavando  en  mi  su  espantosa  mirada.  No  llegaba  a 

ver  sus  piernas  o  su  pubis;  sólo parte del torso asomaba desde 

detrás  de  la  puerta,  con  el  brazo  derecho  colgando  descuidada-

mente  como  si  de  un  péndulo  detenido  se  tratara.  Cuando  el 

tambaleo  corporal  de  aquel  ser  infernal cesó por completo, y yo 

sentí  tranquilizarme  levemente  (todo  lo  que  se  podría  llegar  a 

tranquilizar  alguien  que  mira  a  los  ojos  a  lo  paranormal),  fue 

cuando me sentí consciente, de nuevo, de mi propio organismo. 

No me hizo falta pensar nada, sin embargo: mi primera reacción 

fue correr, volver como un poseso hacia el primer piso de forma 

que  incluso  me  caí  por  las  escaleras  y  me  hice un considerable 

esguince  en  el  pie  derecho.  En  su  momento  ni  me  di  cuenta, 

pues  bastante  trabajo  tenía  escapando  de  aquel  horror  como 

para fijarme en una menudencia como aquella.  

 

      Aquella  noche  dormí  en el salón. Sin pensarlo dos veces, a-

rrimé la mesa a un rincón, y usé mis dos sillones con tal de crear 

una barricada infranqueable que me protegiera de cualquier peli-

gro, mientras intentaba conciliar el sueño acurrucado y temblan-

do de miedo allí debajo. Creo que no fue hasta el amanecer que 

logré  dormir,  pues  tras  un  par  de  horas  de  tensión  ahí  metido, 

intentando digerir a duras penas la monstruosidad que acababa 

de  presenciar,  empecé  a  escucharlo.  El  sonido  que,  desde  ese 

día, me atormentaría en mis pesadillas noche tras noche.  
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      Era el fuerte sonido de un soplete en funcionamiento. Y tam-

bién  era  alguien  gritando.  Normalmente  uno  en  el  mundo  real, 

normal, discriminaría entre estos dos sonidos con facilidad. Pero 

la  calamidad  que  mis  deshechos  sentidos  captaron  aquella  no-

che  desafiaba  todos  los  límites  de  lo  natural:  eran  dos  terribles 

sensaciones auditivas captadas como un único sonido. Un único 

y enloquecedor sonido. 

 

      Y lo peor era, es, que no lo escucho procedente del exterior, 

sino de dentro mismo de mi cabeza. 

 

      Cuando  desperté,  quise  creer  que  todo  había  sido  un  mal 

sueño. Cautelosamente, retiré con algo de esfuerzo uno de los si-

llones  que  servía  de  pared  a  mi  estrecho  e  improvisado  refugio. 

La luz del Sol irrumpió a borbotones en mi oscurecida retina, y 

supuse  que  era  ya  mediodía.  Con  pesar,  descubrí  que  hasta  el 

más  mínimo  movimiento  de  mi  pie  derecho  me  causaba  un 

molesto sufrimiento.  

 

      Observé  con  una  mirada  rápida  y  asustada  los  alrededores 

del iluminadísimo salón de mi casa (con la cocina integrada) y no 

pude evitar sentir un gran alivio. No es que creyera que la horri-

ble  experiencia  vivida  anoche  fuera  una  simple  alucinación  su-

gestiva, o un mal sueño. Pero intentaba hacerlo, y casi lo conse-

guí. 

 

      Casi. Porque, atónito, me fijé en que aquel rostro infernal me 

estaba mirando en silencio desde dentro del mismísimo horno de 

mi cocina. Estupefacto, permanecí más de cinco minutos aún en 

el suelo, con mi temblorosa mirada fija en el cadavérico rostro de 

aquel ser a través de la pequeña ventana transparente. Si ya era 

imposible  que  aquello  hubiera  entrado  en  mi  casa,  si  ya  era 

imposible que emitiera aquel desgarrador sonido de ultratumba, 

aún lo era más el hecho de meter su cabeza ahí dentro y seguir 

mirándome,  atento  pero  inerte,  con  una  tensa  inmovilidad  que 

me congelaba la sangre. 

 

      Me debatí entre volver a mi pésimo refugio con el rabo entre 

las piernas, intentar escapar a trompicones de mi casa, o enfren-

tarme a aquel engendro antinatural de alguna forma. Finalmen-

te,  levemente  habituado  al  horror  de  aquella  mirada,  decidí  ser 

valiente y coger la escoba que siempre mantengo en el pequeño 
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  armario  de  los  trastos,  muy  cerca  de  mi  posición.  Armado  con 

ella y con nervios de acero, me acerqué poco a poco a la zona de 

la cocina... eran sólo dos metros, pero el terror me hizo percibir 

aquella  distancia  como  gigantesca  a medida que me iba aproxi-

mando  lenta  y  torpemente,  arrastrándome  por  el  suelo.  Poste-

riormente,  no  me  atreví  a  acercarme  a  menos  de  un  metro  del 

horno. Aquella cosa, antes observada de lejos, horrorizaba inclu-

so  más  viéndola  desde  tan  cerca.  Evité  como  pude  tener  que 

dirigir  mi  vista  hacia  aquella  grotesca  cabeza  sin  cuerpo  y, 

armado  de  valor,  usé  mi  escoba  para  girar  el  termostato  del 

pirolítico,  y  ponerlo  a  doscientos  ochenta  grados.  Al  conseguir 

realizar  mi  hazaña,  me  levanté  como  pude  y  me  retiré  de  allí 

cojeando  lo  más  rápido  que  mi  cuerpo  me  permitía.  Pronto  me 

cuestioné si realmente había hecho lo correcto, pues el tenebroso 

sonido  híbrido  que  tanto  me atormentó anoche volvió a resonar 

en mi cabeza como el traqueteo de un martillo hidráulico.  

 

      No dudé un segundo en ir a abrir la puerta de mi casa y huir 

de  allí.  Contra  toda  expectativa,  el  atormentador  sonido  del  ho-

rrible grito fusionado con fuego de un soplete era cada vez más 

potente  en  mi  cabeza,  como  si  me  estuviera  acercando  a  aquel 

individuo en vez de alejándome. Creí enloquecer. 

 

      Sin  acordarme  siquiera  de  mi  doloroso  esguince,  pulsé  el 

botón de apertura del garaje y me saqué las llaves del coche del 

bolsillo de mi pantalón. A los pocos segundos, ya me encontraba 

en el asiento del conductor y desafiando los límites de mi maltre-

cho cuerpo al apretar el acelerador del vehículo con mi pie heri-

do.  El  sonido  era  cada  vez  más  fuerte,  más  insoportable,  y  me 

impedía pensar en otra cosa que no fuera en quitármelo de mis 

sentidos, extirparlo de mi ser como fuera. Aceleré rápidamente y 

salí  hacia  la  carretera  nacional  tan  rápido  como  pude,  sin  ni 

siquiera cerrar la puerta del garaje tras de mi. 

 

      No  me  atrevería  a  aventurar  la  cantidad  de  kilómetros  que 

recorrí enloquecido, adelantando temerariamente a todos con mi 

flamante  Audi  gris.  El  sonido  se mantenía constante, eso era la 

único que sabía. Al poco rato, mis sentidos me alertaron al notar 

cómo un coche de policía me perseguía, pero lo peor fue cuando, 

mirando  por  el  retrovisor  trasero,  volví  a  verme  cara  a cara con 

mi pesadilla. 
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        Allí  estaba  aquel  individuo,  en  el  asiento  central  trasero  de 

mi  propio  coche.  Tan  inmóvil,  mortecino,  amenazante  y  terrorí-

fico  como  hacía  sólo  unos  minutos,  pero  con  dos  detalles  que 

provocaron  que  mis  esfínteres  olvidaran  su  función  allí  mismo, 

provocando que me orinara en los pantalones como un niño. 

 

      Su cara, antes blanca como la pared, ahora estaba abrasada. 

Su  boca,  tan  cerrada  como  siempre,  emitía,  a  pesar  de  ello,  el 

chillido que me hacía perder el juicio. 

  

      El  coche  se  salió  de  la  carretera.  Perdí  el  conocimiento.  Me 

desperté  por  la  noche  en  un  hospital,  con  el  cuerpo  totalmente 

inmovilizado... 

 

      Y  aquel  individuo,  observándome.  Su  cuerpo  desnudo  y  es-

quelético  se  inclinaba  hacia  abajo,  hacia  mi...  mi  cara.  Fue  lo 

primero que vi tras abrir los ojos de nuevo. Su rostro, libre ahora 

de  todo  signo  de  quemaduras,  estaba  fijo  en  mi a menos de un 

palmo de distancia. Esa fue sólo la primera vez, tras la cual me 

desmayé inmediatamente. 

 

      Quién  iba  a  imaginar  que,  durante  todo  el  tiempo  que  per-

manecería en aquel hospital, curándome lentamente de mis heri-

das, iba a verlo todos, todos los días. Su cara pegada a la mía me 

daba  la  bienvenida  cada  vez  que  despertaba  de  mis  tenebrosos 

sueños, y el irritante sonido de ultratumba que me atormentaba 

en  mi  cabeza  volvía  a  mí  cada  noche,  provocándome  pesadillas 

terribles  e  impidiendo  que  pudiera  dormir  bien  una  sola  vez  en 

toda  mi  estancia.  Mis  incesantes  gritos  irracionales  y  delirios 

nocturnos les sembraban a los médicos y enfermeras contínuas 

dudas acerca de mi estado mental, y yo me sentía impotente. 

 

      Impotente porque no quería contarles nada. No quería ser un 

loco  más  entre  grilletes,  no  quería  salir  en  esos  hipócritas  y 

morbosos programas de radio acerca de sucesos paranormales... 

quería seguir siendo, simplemente, una persona normal. Pero mi 

vida  no  era  normal,  eso  era  algo  que  cada  vez  asumía  con  más 

resignación.  Fuera  lo  que  fuera  lo  que  me  estaba  ocurriendo, 

tenía que haber una solución, y la encontraría por mí mismo.  

 

      Cuando vinieron a visitarme mis viejos padres desde la resi-

dencia, se me partió el corazón... por mucho que intentara man-

tener  la  calma,  aquel  repugnante  individuo  se  me  mostró  tras 
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  ellos todo el tiempo que duró su visita. Como intentando volver-

me  loco,  como  si  quisiera  amargar  mi  existencia,  aquel  ser  se 

apareció inmóvil detrás de la posición de mis ancianos y tan que-

ridos  padres  impidiéndome  centrar  mi  atención  en  aquello  que 

me estaban contando. Por mucho que lo intentara, la expresión 

de mi rostro no podía ocultar ni el terror ni la ansiedad del mo-

mento. El sudor me chorreaba por las mejillas. Mis sonrisas eran 

asimétricas, falsas, forzadas, nerviosas. Algo que decía que aquel 

engendro no iba a hacerle nada a mis padres, pero aún así nada 

pudo evitar que los pobres se fueran a casa confusos y dolidos, 

con el disgusto de ver una versión de su hijo que nunca deberían 

haber  observado.  Una  versión  de  su  hijo  que  no  les  hacía  caso 

cuando hablaban, que no dejaba de temblar y sudar, desviar la 

mirada,  y  responder todo el tiempo con monosílabos. Me odié a 

mi  mismo.  Pasé  llorando  las  tres  horas  siguientes  a  la  visita, 

libre, por una vez, de la tortura de aquel demonio sobre la tierra. 

 

      Tras unos días aprendí, a pesar de todo, a ignorar al indivi-

duo. El tormento diario que sufría era el mismo, pero aprendí a 

ocultar  mis  emociones:  detener  mis  gritos  y  esforzarme  en  em-

plear todos los recursos que me fueran necesarios con tal de que 

aquellos  malvados  médicos  no  me  tomaran  por  un  loco  y  me 

enviaran a la unidad de psiquiatría. Pareció funcionar. Un buen 

día,  sin  embargo,  cuando  ya  estaba  casi  recuperado,  vinieron 

mis padres a visitarme de nuevo. Rechacé la visita: el miedo me 

podía. 

 

      Finalmente me dieron el alta tras una buena temporada, un 

periodo  de  tiempo  que  ni  yo  mismo  podría  delimitar  a  ciencia 

cierta.  Puede  que  fueran  seis  semanas,  o  incluso  tres;  para  mi, 

que cada día vivía un infierno, aquello podrían haber sido perfec-

tamente un par de meses. Fueron los días más largos de mi vida, 

los más terribles, los peores momentos de mi patética existencia. 

Me  desvinculé  totalmente  de  mi  familia:  siempre  rechacé  sus 

visitas; ni siquiera les escribí o contesté al móvil. No quería que 

aquel engendro infernal se acercara a ellos, antes daría mi vida. 

 

      Volví  a  mi  casa  por  mi  propio  pie  para  establecerme  allí  de 

nuevo,  y  pronto  me  di  cuenta  de  que  se  trataba  de  un  craso 

error. Mis tres noches allí fueron terribles, mucho peor aún de lo 

que  pasé  en  el  hospital.  En  mi  casa  no  había  médicos  que  me 

visitaran,  no  tenía  pacientes  al  lado  haciéndome  compañía.  En 

mi casa, mi única compañía era la de una entidad más allá de la 
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  realidad  humana,  un  auténtico  demonio  destinado  a  hacerme 

perder  la  cabeza  en  la  soledad  de  aquellas  cuatro  paredes  que 

parecían  ir  cerrándose  minuto  a  minuto  como  una  apisonadora 

sobre  mí,  llevándome  a  los  brazos  de  la  demencia.  El  hecho  de 

que  aquello  que  hasta hace poco consideraba mi hogar hubiera 

sido casi totalmente desvalijado por ladrones (maldita puerta del 

garaje), no ayudaba en nada a mi permanencia allí.  

 

      Y así fue como mi existencia cayó en un pozo sin fondo, así 

fue  como  sucumbió  mi  persona  tal  como  siempre  había  sido  y 

me convertí en un mendigo más de mi ciudad, un sin techo con 

techo, un alma en pena caminando perdido sobre la tierra. Dejé 

de  acudir  a  mi  trabajo.  Abandoné  mi  casa.  Reuní  todos  mis 

ahorros en metálico, y me dispuse a buscar cobijo entre la gente 

durante las veinticuatro horas del día. En mí latía la seca espe-

ranza de alejar aquel monstruo de mi ser para siempre; aún cre-

ía en la posibilidad de aburrirle, inhibir sus apariciones, que me 

dejara vivir en paz. Si convertirme en un triste vagabundo era lo 

que buscaba, si disfrutaba viéndome caer en la más baja miseria 

imaginable, ya lo había conseguido. 

 

      Por unos días, la dicha me inundó al creer haber logrado mi 

objetivo.  Procuraba  buscar  siempre  la  compañía  de  la  gente: 

lugares  transitados,  aglomeraciones,  barullo,  muchedumbre, 

multitud.  Pasaba  las  noches  acompañado  de  otros  mendigos 

cerca de la entrada de prostíbulos o clubs nocturnos, cualquier 

lugar que me permitiera dormir tranquilo sabiendo que aquel en-

gendro  se  presentaría  únicamente  ante  mi  soledad.  Conocí  una 

felicidad simple, pura, tan insignificante como la de un perro que 

entierra  un  hueso,  pero  tan  verdadera  como  lo  era  el  ser  cons-

ciente  de  que  mi  vida,  mi  cordura,  se  encontraba  de  nuevo  en 

calma  y  a  salvo.  Poco  importaba  mi  pésima  situación  actual,  si 

por lo menos me había librado de escuchar aquel terrible sonido 

enloquecedor o contemplar el pútrido rostro del infame dueño de 

mis pesadillas. 

 

      Poco duró mi nueva felicidad. Los aún tiernos planes de vida 

que  se  gestaban  en  mi  cabeza  de  nuevo,  cayeron  en  coma  pro-

fundo  al  sucumbir  otra  vez  ante  el  terror  más  puro  que  pueda 

existir en un ser humano: el terror a lo desconocido, lo incontro-

lable,  el  terror  a  lo  que  te  atormenta  sin  razón,  sin  motivo,  sin 

sentido... al individuo. 
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        Me  desperté  a  medianoche,  con  el  fuego  y  el  grito  sonando 

atronadores, después de tanto tiempo, en mi cabeza. Mi mente, 

al borde del colapso, se resistía a asimilar de nuevo aquello que 

tan rápido quiso olvidar. Mis ojos se abrieron y lo vieron allí, hie-

ráticamente  agachado,  con  esa  mirada  muerta  que  nunca  cam-

bió ni iba a cambiar nunca. Frente a mi.  

 

      Me  es  imposible  intentar  determinar  la  cantidad  de  tiempo 

que pasé así, estupefacto, frente hacia esa criatura del infierno, 

mirándola  como  si  de  aquella  aciaga  primera  vez  en  la  escalera 

se tratara. 

 

      No era la primera ocasión en que elegía aquel sitio para dor-

mir,  y  hasta  ese  momento  no  me  había  pasado  nada.  Y  es  que 

aquel  prostíbulo  a  las  afueras  de  la  ciudad  era  de  los  que  más 

clientes  recibía  cada  noche...  incluso  entre  semana.  No  podía 

pasar  ni  media  hora  sin  que  alguien  pasara  por  mi  lado,  me 

mirara con expresión de lástima o asco, y tal vez me tirara una 

moneda.  Pero  mi  gran  error,  el  que  dio  de  nuevo  un  giro  a  mi 

pavorosa existencia, fue no darme cuenta de que concretamente 

esa noche era fin de año. Y nadie se toma las uvas con una puta. 

 

      Así empecé yo el año: ajeno a la felicidad de mi gente, mi ciu-

dad, mis amigos y conocidos. Muchos sabían ya de mi condición, 

pero nunca dejé que se me acercaran. En ese momento, sufrien-

do horrores que tal vez nadie más en el planeta podría compren-

der,  me  arrepentí  por  vez  primera  de  mi  elección...  de  sufrir  en 

silencio  mi  desdicha,  dejarme  degradar  lentamente  por  tormen-

tos  sin  sentido.  Las  fronteras  entre  el  egoísmo  y  la  valentía,  lo 

correcto y lo incorrecto, se desdibujaban en mi cabeza como re-

tazos de un cuadro abstracto surrealista. 

 

      Entonces fue cuando todo cambió. La inmovilidad de mi ho-

rror se rompió al percibir un grito detrás de mi, uno humano, fe-

menino,  natural,  captado  por  mi  sistema  auditivo  de  forma  tan 

clara como el agua.  

 

      De la puerta trasera del club de alterne salió una prostituta 

de  color.  Cuando  me  giré  para  verla  observé  su  rostro  descom-

puesto, lleno de pavor, su boca ampliamente abierta profiriendo 

gritos  de  pánico,  su  mirada  fija  en  algo  frente  a  mi.  Su  mirada 

fija en el individuo.  
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        Aquello  destruyó  mis  esquemas  mentales,  y  creó  otros  nue-

vos a velocidad de vértigo. Ya no era el único que había visto al 

individuo...  por  vez  primera,  supe  con  certeza  que  no  estaba 

loco. Alguien más había contemplado a aquel monstruo, eso era 

seguro.  Al  fin  había  otra  persona  en  el  mundo  que  compartiera 

mi  experiencia,  mitigara  mi  miedo,  calmara  mi  soledad.  Al  fin 

tenía un testigo, al fin podía lograr desahogarme, liberar la pesa-

da carga que arrastraba sobre mi, alguien con quien apoyarme y 

relatar tan oscura realidad al resto del mundo.  

 

      Lo  que  después  se  sucedió  ocurrió  tan  rápido  que  apenas 

puedo  evocar  bien  los  detalles.  Mi  gozo  estalló  dentro  de  mi, 

olvidé  por  completo  al  individuo  y  pude  ignorar  por  completo el 

sonido en mi cabeza: sólo pensé en aferrarme a aquella mujer, ir 

con ella, no perder de vista lo que en aquellos momentos era mi 

tesoro más preciado en el mundo, la luz de mi túnel de nausea-

bunda desgracia, mi ángel salvador. Corrí hacia ella con un an-

sia  incontrolable.  La pobre chica, asustada, echó a correr hacia 

el  enorme  huerto  de  naranjos  de  las  cercanías  que  rodeaba  la 

ciudad.  Mi  mente  estaba  demasiado  drogada  de  emoción  como 

para ser lúcida, y no era consciente de que probablemente aque-

lla  prostituta  empezaba  a  temerme  a  mí  casi  tanto  como  a  la 

horrorosa  visión  paranormal  que  había  tenido  la  desgracia  de 

observar. Corrimos, corrimos y corrimos. Mi cuerpo, antes esbel-

to y atlético, estaba algo corroído por el hambre, la ausencia de 

higiene y las incidencias del clima, pero aún así no tardé mucho 

en  alcanzar  a  la mujer. La tumbé violentamente al suelo en ca-

rrera  sin  querer,  y  me  puse  a  hablarle  impulsivamente  sobre 

aquello  que  había  visto,  preguntando,  gritándole  como  un  sub-

normal, entre la felicidad y la demencia, preguntas que la mente 

de la prostituta tal vez no era capaz aún de entender. 

 

      Aquella pobre chica debió estar aterrorizada... y no la culpo. 

Antes  de  que  me  diera  cuenta,  se  sacó  desesperadamente  una 

navaja del bolso. Antes de que me diera cuenta, me encontraba 

forcejeando con ella, y clavándole su propia arma en el cuello por 

accidente.  

 

      Antes  de  que  me  diera  cuenta,  su proxeneta nos descubrió, 

llamó a la policía y fui arrestado por homicidio en primer grado. 
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        Y  aquí  me  encuentro  yo  ahora:  en  prisión  preventiva,  a  la 

espera  de  mi  triste  juicio.  Mi  celda  temporal  es  grande  y  fría,  y 

pronto se convertirá en mi lecho de muerte. Bendito sea el carce-

lero que accedió a permitirme escribir estas líneas, pues en estos 

momentos son mi único consuelo. El sonido en mi cabeza resue-

na creciente, con más fuerza que nunca, luchando contra la pro-

funda  habituación  que  he  desarrollado  con  el  paso  del  tiempo. 

Ahora  ya  todo  me  da  igual,  y  el  pequeño  pero  largo  y  poderoso 

cordón de mis botas de montaña será mi pasaporte a una ansia-

da tranquilidad.  

 

      Miro, cauteloso, encima de mí. Hay una luz, una triste bom-

billa  surgiendo  del  techo  desde  dentro  de  una  sencilla  lámpara 

metálica que creo que puede aguantar perfectamente mi raquíti-

co peso. He de actuar rápido, antes de que mi propio cerebro es-

talle  en  pedazos  a  causa  del  insoportable  volumen  que  va  co-

brando ese infernal híbrido entre fuego y grito, antes de que me 

vea  conducido  a  la  locura  sin  poder  hacer  nada  por  evitarlo, 

sufriendo una cruel muerte cerebral por sobreestimulación audi-

tiva que ningún científico podrá explicarse jamás. 

 

      Sirvan estas líneas también de depositarias de mi última vo-

luntad:  donar  mi  cuerpo  a  la  ciencia.  Soy  consciente  de  que  lo 

me  ocurrió  en  mis  últimos  tiempos  de  vida  va  contra  cualquier 

explicación lógica, es antinatural, irreal. Pero aún conservo la es-

peranza  de  que  todo  sea  una  alucinación,  un  sueño  sin  salida, 

algo que, aunque sea después de mi muerte, podrá purgarse de 

mi sufrida carcasa de carne y hueso.  

 

      Oh  dios...  no  sé  qué  diablos  pretendo.  En  estos  momentos 

hubiera  dado  lo  que  fuera  por  no  haber  visto  nunca  a  aquella 

testigo  de  mi  tormento.  Ella  fue  también  la  prueba  de  que  eso 

es...  real,  es  real  de  alguna  forma,  es  una  entidad  existente  en 

un  tiempo  y  un  espacio.  Y  eso  no  me  ayuda  a  morir  tranquilo. 

Oh, dios... tengo miedo. Mucho miedo. Papá, mamá, lo siento, lo 

siento mucho.  

 

      Lo  siento,  lo  siento,  individuo.  Siento  todo  el  mal  que  pude 

hacerte en otra vida, siento lo que sea que te haya hecho perse-

guirme  hasta  el  fin  de  mi  existencia,  siento  el  sufrimiento  que 

probablemente  sentiste  un  lejano  día,  y  siento  no  poder  hacer 

nada por mitigarlo. Ahora, totalmente abatido y resignado, poco 
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  me  importa  el  odio,  la  rabia,  el  rencor.  Sólo  te  pido  una  cosa, 

individuo: no le hagas nada a mis seres queridos. Por favor. 

 

      Algo me dice que pronto acudirás, que vendrás a mirarme fi-

jamente a los ojos después de que ate mi cordón hecho soga a la 

lámpara, me lo pase a con esfuerzo alrededor del cuello, deje ca-

er con parsimonia la única silla que aguantará mi peso. Algo me 

dice,  con  absoluta  certeza,  que  querrás  estar  ahí  delante  en  el 

mismo momento de mi muerte, que tu sonido me acompañará a 

la tumba causándome dolores más allá de la percepción. Ya que 

me  he  tenido  que  resignar  a  una  vida  cuyo  final  escapa  total-

mente  de  mi  control,  sólo  le  puedo  pedir  una  cosa  a  la  muerte: 

que me permita descansar en paz. 

 

 

                                         Firmado:  Julián González Moreno, aquel 

que se vio consumido por lo paranormal   
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  II – La Sala de Cine 

__________________________________________________________________________ 

 

 

 

      Todos, seamos más o menos escépticos, lo sabemos, y cierta-

mente, no debería pillarnos por sorpresa el hecho de que existan 

ciertos  lugares… especiales. Lugares siniestros, “malditos”, dirí-

an  algunos;  lugares  escalofriantes  que  tienden  a  ser  abandona-

dos  y,  más  tarde,  evitados  por  la  gente.  Casi  siempre  son  sitios 

en  que  la  muerte  ha  estado  históricamente  muy  presente,  o  en 

que alguna vez se cometieron terribles atrocidades.  

 

      No me iré por las ramas, querido lector. Lo que pretendo es 

explicarte la historia de uno de esos lugares, uno sin duda muy 

especial. Situado a las afueras de un pequeño pueblo de Madrid, 

inicialmente  fue  un  rico  caserón  donde  se  alojaba  una  familia 

noble,  o eso dicen algunos. El tiempo y la connotación negativa 

del horror que allí se vivió hace ya cientos de años, borraron por 

completo de la memoria colectiva los sucesos que allí ocurrieron. 

Siendo considerada sólo “una casa encantada más”, un avispado 

empresario  no  dudó  en  adquirir  el  terreno  por  módico  precio,  y 

reformar  por  completo  el  viejo  caserón  con  tal  de  convertirlo  en 

un entrañable y modesto cine, a finales de los años sesenta: tres 

salas en que se proyectarían las más exitosas películas unos me-

ses después de su estreno “en los mejores cines”, así como clási-

cos inmortales. 

 

      Naturalmente, los escasos mil habitantes de aquel pequeño y 

aislado pueblo  se volvieron locos con la idea y las primeras se-

manas llenaron casi todas las butacas. Pero, poco a poco, la po-

blación comenzó a acostumbrarse, habituarse, en muchos casos 

incluso  a  cansarse…  hasta  que  por  primera  vez  alguien entró a 

una sala del cine sin compañía alguna, ya en 1971. 

 

      Se trataba de Juan, un universitario que pasaba los fines de 

semana en la localidad haciendo compañía a su pobre y solitaria 
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  madre.  Por  aquellas  fechas  eran  fiestas  del  pueblo,  y  nadie  se 

acordaba ya del cine excepto él; ya que no conocía a nadie de su 

edad por allí, prefería evadirse de todo viendo una buena pelícu-

la. El chico, una vez en taquilla, sonrió en respuesta a la cara de 

asombro que puso el dueño del cine nada más lo vio. Juan ya se 

esperaba ser uno de los únicos “locos” que renegaba de la gran 

fiesta que se estaba montando esa noche en el pueblo con verbe-

na, cenas populares y mucho alcohol.  

   -Deme una entrada para ______. 

   -Oh, así que ______. una gran película, si señor. ¿Vas solo? 

   -Así es. De todas formas, aquí no conozco a mucha gente.  

   -Bueno, aquí tienes muchacho, son ___ pesetas. Disfruta de la 

película.  

 

      Juan pagó, cogió su entrada y entró al cine. Había tres puer-

tas, cada una con un número. Entró a la 3. La sala aún estaba 

oscura, ya que faltaban como diez minutos para el comienzo de 

la  proyección.  Sin  pensárselo  mucho,  El  joven  eligió  una  de  las 

primeras filas y se acomodó en uno de los asientos. De repente, 

escuchó el sonido de la puerta al abrirse. Se giró y comprobó con 

sorpresa  que  estaba  totalmente  abierta,  pese a que él mismo la 

cerró después de entrar. Lo encontró muy extraño, pero no le dio 

mucha importancia y se volvió hacia la pantalla, que ya comen-

zaba  a  proyectar  la  película.  Mientras  pasaban  los  créditos  ini-

ciales, Juan volvió a oír la puerta de la sala. Se giró y lo que vio 

le inquietó profundamente. Alcanzó a distinguir la silueta de una 

niña pequeña, como de cinco años, entrando a la sala y cerrando 

la puerta tras de sí. Lo que le impactó es que no distinguió nin-

guno de los rasgos de la niña, es más, su silueta era incluso más 

oscura  que  las  paredes  de  la  sala.  Juan,  aterrorizado,  se  volvió 

otra vez hacia la pantalla, cerró los ojos, respiró hondo, y se le-

vantó de su asiento para inspeccionar más detenidamente el lu-

gar. No, definitivamente no había nadie allí aparte de él mismo. 

Ya más aliviado, se concentró en seguir el interesante argumento 

de aquel film de aventuras.  

 

      Una hora más tarde, Juan ya se había olvidado de la inquie-

tante niña y disfrutaba con la proyección. Pero, de repente, casi 

le da un ataque al corazón: una mano le rozó su brazo izquierdo, 

una  mano  pequeña,  sin  duda  infantil.  Había  alguien  sentado  a 

su lado. Juan quedó paralizado; sin poder mover ningún múscu-

lo y no atreviéndose a averiguar quién estaba allí, se limitó a mi-

rar  la  película  pero  incapaz  de  concentrarse  en  ella.  En  cierto 
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  momento cercano al final del film donde no había música ni di-

álogos, Juan escuchó una respiración a su lado. Una respiración 

fuerte, agitada, casi diabólica, que no se correspondía de ningu-

na forma con la de una niña. Sin poder aguantar más, el univer-

sitario giró bruscamente la cabeza hacia su izquierda esperando 

ver qué era aquello, aquella presencia que tanto le intrigaba.  

 

      Fuera,  el  taquillero  se  tomaba  una  cerveza  tranquilamente 

mientras  escuchaba  la  radio.  De  repente,  le  pareció  haber  oído 

un grito, un alarido horrible, infernal, inhumano, que le puso la 

piel  de  gallina.  Alarmado,  cogió  su  linterna  y  fue  corriendo  a  la 

sala 3. Con el potente haz de su foco, inspeccionó cada rincón de 

la sala mientras llamaba al que fue su único cliente aquella se-

sión. Comenzaron a aparecer los créditos finales de la película, y 

el taquillero no logró encontrar nada.  

 

      Juan  fue  buscado  por  la  policía  durante  dos  semanas  sin 

éxito alguno. El taquillero y propietario del cine, temeroso a que-

darse sin clientes o ser acusado de asesino, declaró que la últi-

ma vez que vio al joven fue cuando se marchaba hacia casa. Lo 

que ya no pudo explicar tan bien el taquillero fue cuando, unos 

cuantos meses más tarde, ocurrió exactamente el mismo suceso 

con  un  anciano  que  acudió  solitario  a  ver  uno  de  sus  western 

favoritos... también en la tercera sala.  

 

      Casi dos años más tarde de la segunda desaparición, la gota 

que colmó el vaso fue cuando, de nuevo durante fiestas del pue-

blo,  una  pareja  joven  tuvo  la  ¿suerte?  de  disponer  de  la  sala  3 

del cine para ellos solos. La chica, que salió al baño en mitad de 

la  película,  declaró  a  la  policía  que  al  volver  no  vio  ni  rastro  de 

su  novio.  Lo  que  si  que  observó,  fue  una  misteriosa  y  siniestra 

chiquilla de negro que se le cruzó en la puerta. No llegó a verle la 

cara… y gracias a ello pudo conservar la vida. 

 

      El  noviembre  de  1973,  el  cine  de  aquel  pequeño  pueblo  de 

Madrid fue definitivamente cerrado, pasando a engordar de nue-

vo  la  lista  de  lugares  malditos,  abandonados  y  rechazados  que 

hay en el mundo. Su propietario, en un injusto acto de la dudosa 

justicia  franquista,  fue  calificado  como  presunto  asesino  por  la 

policía  y,  más  tarde,  recluido  en  un  manicomnio  cuando  el 

hombre, al fin, se decidió a contar la extravagante verdad de los 

hechos  que  vivió.  Desde  aquel  momento,  el  taquillero  fue  ator-

mentado noche tras noche en sueños delirantes por cada uno de 
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  los tres inocentes que desaparecieron sin dejar rastro en la sala 

3 de su cine… hasta su muerte. Sin ninguna razón en concreto, 

sin  ningún  motivo  más  allá  de  ser  el  inocente  morador  de  un 

sitio que no debió pisar jamás. 

 

      Un cine que nunca debió haberse establecido en aquel lugar 

maldito.  Un cine que, más que traer diversión y felicidad de los 

vecinos del pueblo, lo que hizo fue revivir y nutrir una maldición, 

potenciar el macabro poder sobrenatural que, algún día, de aquí 

a un par de cientos de años tal vez, volverá a alimentarse de es-

cépticas e ingenuas gentes que profanarán, por insensatez o ig-

norancia,  sus  siniestros  metros  cuadrados  de  terreno  marcado 

por la muerte.   
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  III – Almas sin Ley 

__________________________________________________________________________ 

 

 

 

      Un  flamante  deportivo  rojo  cruzaba  rápidamente  la  solitaria 

carretera, como una saeta envuelta en fuego. El coche, un Ford 

Mustang de finales de los sesenta, carecía de capota no de serie, 

sino por un simple trabajo manual de su propietario. 

 

      Las  áridas  y  desiertas  llanuras  del  sureste  americano  eran 

testigos  de  la  alegría  de  tres  jóvenes,  de  la  felicidad  por  vivir,  y 

hacerlo deprisa, sin miedos. Sin preocupación o responsabilidad 

alguna, los tres amigos disfrutaban mientras el viento les azota-

ba  la  cara  y  sus  pasos  se  guiaban,  casi  por  el  azar,  hacia  un 

nuevo destino. Un chico rubio conducía: un fornido joven con un 

abundante pero no muy largo pelo rubio cuidadosamente engo-

minado,  peinado  hacia  atrás.  Las  formas  de  su  rostro  y  cuerpo 

desprendían una extraña mezcla entre elegancia y dureza, entre 

Cary Grant y Arnold Schwarzenegger. Detrás suyo, su amigo de 

toda la vida: se trataba de un joven mucho más enclenque, con 

la cabeza rapada al 1, y también bastante más alto que su com-

pañero. En el asiento del copiloto había una chica: una mucha-

cha de rubios cabellos, varios años más joven que los otros dos 

pasajeros. Su larga melena al viento y gafas de sol tapando par-

cialmente  su  bello  y  sensual  rostro  evocaban  la  escena  de  un 

joven  sueño  americano:  era  simplemente  la  imagen  de  la  liber-

tad.  

 

      Conforme  el  viento  golpeaba  con  más  fuerza  el  rostro  de  la 

muchacha,  iba  subiendo  su  excitación.  Estallaba  en  gozo.  Las 

miradas de complicidad con el conductor eran constantes y ella 

iba riendo más y más como presa de una diversión casi rozando 

la locura. Se le escapó arrastrado por el viento el pañuelo rosado 

con lunares rojos que llevaba atado al cuello. Pero a la chica no 

le  importaba:  se  reía  tanto,  que  incluso  contagió  al  joven  calvo 
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  del asiento de atrás, conocido por el conductor como uno de los 

hombres con menos tendencia a la carcajada que había visto.  

 

      La muchacha se divertía. Mucho. Pero ignoraba que sería su 

última vez. 

 

 

 

 

      El  sol  se  puso.  Tras  unas horas sus tímidos rayos, filtrados 

por  la  casi  desnuda  ventana  de  aquella  calurosa  habitación  de 

albergue, despertaron a la joven Mary. Tardó unos instantes en 

recordar  dónde  estaba,  y  cuando  lo  hizo  miró  a  su  lado,  sonri-

ente. Allí estaba Nick, aún durmiendo en aquella cómoda cama, 

junto a ella. Otro día más juntos, otra mañana más sus dos me-

lenas  rubias  se  fusionaban  en  una  sobre  la  almohada.  Otra 

mañana más, lo despertaría abrazando calurosamente su fornido 

cuerpo, besándole, hablándole al oído. 

   -Despiértate, cariño. 

   -Huumm... déjame... 

   -Vaaa hombre, despierta –Mary sonreía tiernamente, abrazan-

do más fuerte a su pareja- 

   -¿Qué hora es? 

   -Las diez. Recuerda que nuestra reserva es hasta las doce, he-

mos de ir recogiendo. 

   -Oh,  bueno.  –Nick  se  levantó  entonces  rápidamente,  alejando 

la pereza de sí- 

   -Nos íbamos ya de Casa Grande, ¿verdad? 

   -Por supuesto, pajarito. –Nick se empezó a poner rápidamente 

sus tejanos, alegremente- ¿No te vistes? 

   -Jo, Nick, no me quiero ir tan pronto de aquí. Esta ciudad me 

gusta... 

   -Pajarito, ya sabes lo que hay. Llevas casi una semana viajan-

do  por  Arkansas  con  nosotros,  ¿No  te  encantaba  eso  de  visitar 

una ciudad cada vez? –Nick sonrió a su chica, y ésta le devolvió 

el gesto- Hemos de llegar a Utah, ya sabes. 

   -Claro  cariño,  es  sólo  que...  no  sé,  estoy  un  poco  cansada  de 

viajar continuamente, día a día. ¿No crees que estaría bien que-

darnos de vez en cuando en algún sitio unos días? 

   -Pajarito,  esto  no  es  sólo  cosa  mía.  También  Jason  comparte 

mi modo de vida. Los dos acordamos no separarnos nunca, com-

prende que debamos seguir viajando. 

 

22 


___









     -Je...  sin  duda  eso  es  lo  que  me  atrajo  de  ti,  cariño.  Vives  al 

límite  el  presente,  sigues  el  carpe  diem  al  pie  de  la  letra.  Tran-

quilo cariño, nunca te abandonaré. Eso sí, ¿Cómo es que nunca 

os detenéis más de un día en el mismo sitio? ¿No os cansáis un 

poco a veces? ¿No tenéis miedo de que se os acabe el dinero de la 

herencia de tu padre? 

   -Eso, pajarito,  -Nick sonrió una vez más- lo comprenderás tú 

misma en muy poco tiempo. Aún has de conocerme mejor. Crée-

me que lo vas a pasar de cine conmigo, nena. 

   -Oouh, Nick. –la muchacha se levantó de un salto y fue a be-

sar apasionadamente a su amante- 

   -¡Eh, pareja! –alguien hablaba, pegando golpes al otro lado de 

la puerta- ¡Que es para hoy!  

      Desde  detrás  de  la  puerta,  Jason  metía  prisa.  Resignados, 

Nick  y  Mary  recogieron  su  ligero  equipaje  y  bajaron  con  inten-

ción  de  coger  su  Ford  Mustang  y  aventurarse  por  las  rectas  y 

solitarias carreteras que les separaban de su próximo destino. 

 

      Mary se sentía muy dichosa. Por fin aparecía un hombre de 

verdad  en  su  vida,  alguien  con  quien  poder  escaparse  aprove-

chando su recién estrenada mayoría de edad. Sus padres, devo-

tamente  religiosos  y  demasiado  conservadores,  convertían  su 

vida en un infierno. Ella quería ser una chica liberada, una bar-

bie  girl.  Quería  ser  el  tipo  de  chica  de  la  que  hablaban  las  can-

ciones de Abba o Madonna. No aspiraba a nada más en la vida.   

      

 

 

 

      Conforme  el  viento  golpeaba  con  más  fuerza  el  rostro  de 

Mary, iba subiendo su excitación. Estallaba en gozo. Las miradas 

de complicidad con el conductor eran constantes y ella iba rien-

do más y más, como presa de una diversión casi rozando la locu-

ra.  Se  le  escapó  arrastrado  por  el  viento  el  pañuelo  rosado  con 

lunares  rojos  que  llevaba  atado  al  cuello.  Pero  a  la  chica  no  le 

importaba: se reía tanto, que incluso contagió al joven calvo del 

asiento  de  atrás,  conocido  por  Nick  como  uno  de  los  hombres 

con menos tendencia a la carcajada que había visto.  

 

 

      La razón de su risa maliciosa, era que Nick había avistado a 

un par de personas a lo lejos, haciendo autostop. “Ya verás, pa-

jarito, vamos a darles un susto de muerte”, fue lo que éste le dijo 
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  a la muchacha, mientras aceleraba al máximo el coche. A Mary 

le  excitaba  esa  sensación  de  superioridad,  el  hecho  de  pasar  a 

escasa  distancia  de  aquellos  pobres  diablos  a  toda  máquina, 

mofarse en su cara. Poder restregarle al fin a alguien su engreída 

juventud,  su  libertad,  su  goce...  causar  envidia  por  una  vez,  en 

vez de ser víctima de ella. Pero, lo que ocurrió luego no era preci-

samente lo que la chica esperaba. 

 

 

 

 

      Instantes más tarde, el Ford Mustang se encontraba sobre la 

pura  superficie  desértica,  fuera  de  la  carretera,  a  casi  diez  me-

tros del arcén. El otrora radiante deportivo estaba ahora abollado 

y polvoriento en posición vertical, apoyado en su lado izquierdo, 

con el conductor y su copiloto visiblemente inconscientes y aún 

sujetos por el cinturón de seguridad. 

 

      Tuvieron  que  pasar  unos  cinco  minutos  más  hasta  que  un 

coche  pasó  por  el  lugar  del  siniestro  y  advirtió,  horrorizado,  la 

escena. Sin pensarlo dos veces, el buen samaritano que condu-

cía  aquel  Chevrolet  azul  acudió  al  rescate  de  las  víctimas;  con 

cuidado de no tocar demasiado el coche, (no fuera que metiera la 

pata  y  aplastara  a  la  pobre  pareja  debajo  de  él),  retiró  las  suje-

ciones  de  ambos  accidentados  y  los  tendió  en  el  suelo.  El  con-

ductor  del  Chevrolet  reparó  entonces  en  dos  cadáveres  terrible-

mente  desmejorados  localizados  a  escasos  metros  del  coche  si-

niestrado, que mostraban evidentes signos de haber sido atrope-

llados. Después de comprobar consternado sus nulas constantes 

vitales, volvió allí donde había dejado a los muchachos y esperó 

sentado un corto periodo de tiempo, tras verificar que los jóvenes 

no sufrían heridas graves y respiraban con normalidad. 

 

      Volvieron en sí casi a la vez, pero la chica primero. Descon-

certada, se medio incorporó sobre el polvoriento terreno y, cega-

da  por  el  sol  de  la  mañana,  intentó  mirar  algo  a  su  alrededor, 

confusamente.  Sus  ojos  se  posaron,  interrogantes,  sobre  el  que 

había sido su salvador. 

   -¿Se encuentra usted bien, señorita? –preguntó afablemente el 

hombre- 

 

      Mary no respondió. Desvió la mirada de su interlocutor y la 

mantuvo  unos  segundos  en  el  infinito,  con el rostro petrificado, 
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  sus ojos acostumbrándose a la luminosidad y su cerebro recor-

dando los tan recientes hechos que acababa de sufrir. No tardó 

en  recobrar  plenamente  el  sentido  y  fijarse  aterrorizada  en  los 

cadáveres que yacían a escasa distancia de ellos.     

   -Oh, dios... dios... Nick... ¡Les hemos matado! –la muchacha no 

dejaba  de  mirar  febrilmente  a  los  autostopistas  atropellados, 

mientras  sacudía  a  su  amado-  ¡Les  hemos  matado!  Nick,  dios 

mío, ¿¡Qué hemos hecho!? ¡Somos unos asesinos! 

   -Cálmate pajarito, todo va según lo planeado. 

 

      El pobre hombre que acababa de ayudar a la pareja escuchó 

confundido las palabras del joven rubio, el cual parecía que des-

pertó de repente. A los pocos segundos, Jason asomaba desde la 

parte  inferior  (que,  dada  la  posición  del  automóvil  en  ese  mo-

mento, pasó a ser derecha) del coche, arrastrándose hacia fuera 

y  visiblemente  herido,  aunque  al  parecer  leve.  El  conductor  del 

Chevrolet le observó con misericordia, culpándose por no haber 

reparado  antes  en  él,  al  mismo  tiempo  que  preguntándose  por 

qué habría permanecido escondido y en silencio en un lugar tan 

peligroso como ese. Se dirigió presto a ayudarle, hasta que repa-

ró,  patidifuso,  en  que  estaba  empuñando  un  revólver  mágnum 

de calibre 38.  

 

      Con una sonrisa torcida en la cara, Jason apuntó al incrédu-

lo  hombre  altruista  en  la  cabeza,  y  apretó  el  gatillo.  Un  sonido 

atronador  se  escuchó a kilómetros de distancia a través del de-

sierto, tras el cual la víctima del disparo cayó al suelo de espal-

das  con  expresión  de  pánico.  Mary  gritó. Nick, impasible, se le-

vantó sin esfuerzo del suelo, como quien hubiera estado fingien-

do el desmayo en vez de sufrirlo de verdad.  

   -¡¡Oh  dios  mío!!  Nick,  ¡¡Jason  se  ha  vuelto  loco!!  ¡¡Acaba  de 

matarle!!  ¡¡Oh  dios  mío!!  –Mary, nerviosa y asustada, gimoteaba 

sentada aparatosamente en el suelo, sin entender nada- 

 

      Su  pareja  no  la  escuchó;  estaba  demasiado  ocupado  regis-

trando el fresco y reciente cadáver, en busca de su cartera. Mary 

en ese momento al fin lo comprendió todo. Comprendió que sim-

plemente se había enamorado de un asesino, del último hombre 

que hubiera deseado conocer en la vida. Supo que había despre-

ciado  y  abandonado  su  existencia  anterior  para  sumarse  a  un 

grupo  de  psicópatas  en  su  impulsiva  búsqueda  de  la  felicidad. 

Decepcionada,  pero  ante  todo  terriblemente  aterrorizada,  se  le-

vantó  todo  lo  rápido  que  pudo  y  salió  corriendo  pavorosamente 
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  hacia el Chevrolet azul del ya cadáver buen samaritano. Cuando 

aún  le  faltaban  un  par  de  metros,  todo  su  cuerpo  se  desplomó 

hacia  adelante  y  cayó  al  suelo  con  violencia.  Pasó  toda  su  vida 

ante  sus  ojos  durante  un  mero  segundo,  tras  el  cual  dedicó  su 

último instante a recordar, afligida, a sus padres. De sus rubios 

cabellos  empezó  a  manar  una  fuente  de  sangre,  y  de  sus  ojos 

azules una lágrima fugaz. 

 

      En el lugar del siniestro Nick aún empuñaba el revólver hu-

meante  en  su  mano  derecha,  mientras  que  su  mano  izquierda 

jugueteaba con las llaves del Chevrolet que pretendía usar Mary 

para escapar. 

   -Bueno, Jason, parece que sigo sin gustar mucho a las chicas. 

–Nick devolvió el revólver a su amigo, que contemplaba la escena 

a su lado, aparatosamente erguido- 

   -Sí Nick, definitivamente el mundo no nos comprende. Tendrás 

que buscarte otro pajarito, je je je. 

 

      Los fugitivos registraron rápidamente los tres cadáveres cuya 

cartera aún no estaba en sus manos. Después de contar su botín 

(sesenta  dólares,  mas  tarjetas  de  crédito),  se  dirigieron  al  auto-

móvil azul aún aparcado magníficamente en el arcén de la larga 

carretera,  entre  risas  de  satisfacción.  Subieron  al  flamante  co-

che,  arrancaron  el  motor  y  emprendieron  una  vez  más  su  viaje 

sin fin, sin destino. 
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  IV – El Despertar de Duathotep 

__________________________________________________________________________ 

 

 

 

Mensaje  procesado.  Modelo  del  interceptor:  L.E.K.T.O.R 

2056  Módulo  traductor  utilizado:  SONY  TG600  modelo 

SIGMA 

 

      Lo que os voy a narrar a continuación, queridos compañeros, 

escapa  a  toda  lógica,  lo  sé.  Sé  que  rompe  cualquier  esquema 

científico  que  nos  hayamos  creado  acerca  de  la  realidad  en  el 

planeta Tierra a lo largo de todos estos años, sé que es profunda-

mente difícil de creer. A decir verdad, si no fuera porque yo mis-

mo  dispongo  de  pruebas  audiovisuales  de  los  asombrosos  he-

chos que viví en las entrañas de Egipto, tal vez la indefensión me 

superaría y me vería incapaz de intentar transmitiros este men-

saje desesperado. Por el bien de nuestra especie y de la concien-

cia de realidad detrás de lo oculto, leed cuidadosamente la cróni-

ca  de  los  hechos  que  viví  tras  perseguir  una  nave  espacial  del 

ejército humano hasta el planeta azul. 

 

 

      Quién  iba  a  imaginar  que  un  humano  acabaría  estrellando 

su  nave,  desesperado,  contra  una  edificación  histórica  de  valor 

incalculable en su propio planeta, en esa curiosa región que ellos 

llaman  “Egipto”.  Quién  iba  a  imaginar  que  nuestro  KGF8#675 

acabado de salir del taller quedaría tan atrás en la persecución, 

y  finalmente  caería  de  forma  miserable en el aparatoso boquete 

creado por nuestra presa, viéndose arrastrado por la inercia.  

 

      Precipitándonos sin control precedidos por la nave enemiga, 

caímos durante tanto tiempo que me sentí confuso. Nos consta-

ba  que  las  pirámides  eran  altas,  muy  altas,  pero  no  que  fuera 

normal  encontrar  profundos  pasadizos  subterráneos  bajo  ellas, 

más  aún  que  su  propia  altura  desde  el  suelo.  El  primitivo  pero 

enorme  mastodonte  de  los  humanos  atravesaba  capa  a  capa  la 
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  piedra sin apenas inmutarse, convertido en un amasijo de hierro 

candente  cual  meteorito,  y  nuestra  nave  no  tardó  en  colisionar 

con su parte trasera potenciando aún más la fuerza taladradora.  

 

      Los humanos son algo sorprendente. Nunca hubiera aposta-

do por su supervivencia tras semejante impacto de la nave des-

trozada, pero de alguna u otra manera consiguieron salvarse los 

suficientes como para causar problemas. Apenas unos segundos 

tras el choque, tanto nosotros como ellos salimos lo más deprisa 

que  pudimos  al  exterior  de  nuestros  vehículos  completamente 

inutilizados,  empuñando  nuestros  rifles  de  combate.  Libramos 

una guerra a pequeña escala allí mismo, sin apenas percatarnos 

del  asombroso  panorama  que  se  mostraba  a  nuestro  alrededor 

más  allá  del  profundo  manto  de  oscuridad,  ignorado  por  nues-

tros visores térmicos y linternas. Sin duda era la sala más enor-

me y espaciosa que estos tres ojos hayan visto jamás, en ningu-

no  de  los  numerosos  planetas  que  mi  especie  ha  colonizado.  El 

boquete  en  el  techo,  situado  (siempre  según  los  cálculos  de  mi 

visor  de  combate),  a  1,3  kilómetros  de  distancia  del  suelo,  no 

emitía  un  solo  rayo  de  luz,  y  en  cuanto  a  las  cuatro  paredes  a 

nuestro alrededor, la más lejana estaba situada a casi 3 kilóme-

tros.  De  hecho,  intenté  atisbarla  en  modo  visión  nocturna  y  lo 

único que percibí fue un muro borroso. 

 

      La guerrilla se encrudecía a cada segundo que pasaba, y las 

bajas  en  ambos  bandos  se  contaban  por  decenas.  Los  ánimos 

empezaban  a  decaer,  pues  por  una  parte  los  humanos  sabían 

que,  aunque  ganaran,  acabarían  pudriéndose  en  aquel  solitario 

agujero oscuro sin posibilidad alguna de escape; sus rudimenta-

rios  sistemas  de  comunicaciones  nunca  podrían  atravesar  los 

varios kilómetros de roca y arena que nos separaban del exterior. 

Por  otra  parte,  yo  era  consciente  de  que  no  debíamos  llamar  a 

nuestros  compañeros  para  que  acudieran  en  nuestra  ayuda, 

pues yo y mi equipamiento de combate éramos demasiado poca 

cosa como para que valiera la pena.  

 

      Se sucedió una tregua espontánea cuando apenas quedába-

mos  media  docena  de  soldados  en  cada  bando,  y  entonces  fue 

cuando sucedió lo “imposible”. 

 

      Bloques  de  roca  se  levantaron  por  toda  la  sala,  miles  de 

bloques y muros formando todo tipo de edificaciones en cuestión 

de  milésimas  de  segundo.  Era  una  locura.  Una  muralla  surgió 
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  del suelo a pocos metros de nuestra posición, un enorme edificio 

se alzó bajo la nave humana y la volcó como si nada, multitud de 

lo  que  parecían  viviendas  surgía  con  parsimonia  de  la  enorme 

extensión de suelo a nuestro alrededor una a una, en sucesión. 

Me sentí como un juguete, víctima de una nueva Creación a baja 

escala  perpetrada  por  un  dios  caprichoso.  Tanto  nosotros como 

los humanos tuvimos la inmensa suerte de encontrarnos en una 

región en cuya superficie no se levantó nada. Aunque, mirándolo 

desde mi actual perspectiva, maldigo aquella supuesta suerte, y 

desearía  que  todos,  absolutamente  todos,  hubiéramos  sufrido 

una muerte rápida e indolora en ese momento... y es que ni a un 

humano  le  desearía  todo  el  sufrimiento  que  a  continuación  nos 

sobrevino. 

 

      Olvidando  por  un  momento  nuestro  enfrentamiento,  todos 

los allí presentes nos quedamos petrificados, impresionados por 

todo lo que se había erguido a nuestro alrededor en un momen-

to. Anteriormente pensaba que los humanos estarían al corriente 

de este tipo de acontecimientos y lugares, pero al ver su reacción 

comprendí que la falta de información de los míos no se debía a 

error o fuga alguna en nuestra base de datos, registro perfecto de 

un  meticuloso  y  prolongado  estudio  del  pequeño  planeta  Tierra 

iniciado casi dos mil años atrás.  

 

      El  silenció  duró  aproximadamente cincuenta segundos, cin-

cuenta segundos de angustiosa soledad entre tinieblas. Más que 

una ciudad neonata, aquello parecía un escalofriante pueblo fan-

tasma surgido de lo más profundo de las entrañas del misterio. 

Tuve  el  acierto  de  analizar  con  mi  visor  aquellas  estructuras,  y 

grande fue mi sorpresa al comprobar que sus materiales eran de 

desconocido  origen  extraterrestre,  datando  el  conjunto  de  miles 

de años de antigüedad. Adjunto a mi mensaje el archivo original 

encriptado con los detalles de la estructura.  

 

      Entonces  aparecieron  aquellas  cosas,  súbitamente,  todas  a 

una.  Escalofriantemente  sincronizados,  aquellos  extraños  seres 

hicieron acto de presencia por miles, quizá millones, saliendo en 

filas de cada una de las cuadradas y uniformes edificaciones que 

hasta hacía un momento ni siquiera estaban ahí. Eran en cierto 

modo  similares  a  la  especie  humana  en  forma,  pero  sus  movi-

mientos  eran  más  propios  de  mis  cyborgs  de  combate.  Todo  su 

cuerpo estaba cubierto de piedra grisácea, no tenían rostro y su 

tamaño era ligeramente superior al de los hombres. Hieráticos y 
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  solemnes, se dirigieron en masa hacia todos nosotros. Guardan-

do  una  distancia  de  varios  metros,  se  colocaron  en  formación 

quedando posteriormente inmóviles, como esperando la orden de 

un superior antes de aniquilarnos a los pocos desgraciados que 

allí  habíamos,  arrinconados  contra  la  muralla  que  a  tan  poca 

distancia  de  los  míos  se  alzó  hacía  apenas  unos  minutos.  La 

escena era irreal: un ejército de miles de criaturas pétreas contra 

apenas  una  veintena  de  soldados  entre  humanos,  mi  ejército 

robótico y yo mismo. 

 

      De pronto, sin saber de dónde, salieron... Ellos. Era un gru-

po  reducido  de  lo  que  a  primera  vista  parecían  humanos,  pero 

tenían  algo  que  escapaba  a  toda  comprensión.  Su...  aura,  por 

llamarlo de alguna manera. El ejército de “pétreos” abrió paso de 

forma  perfectamente  sincronizada  a  aquellos  pocos  individuos 

que bien podrían haber sido considerados Dioses. Su cuerpo era 

el de un hombre, sus ropas, propias del antiguo Egipto; sus ca-

ras... ¡sus caras!  

 

      Mi  testimonio,  el  cual  envío  en  archivo  de  vídeo  adjunto  a 

este mensaje (de otra forma, ni mis hermanos serían capaces de 

creerme) hará cambiar de forma radical la concepción de la his-

toria humana que tenemos actualmente. La cara de aquellos se-

res  no  era  la  de  un  hombre,  sino  la  de  una  esfinge.  Y  era  (los 

análisis de mi visor pueden corroborarlo) de carne y hueso. Real. 

Ellos eran los Dioses del antiguo Egipto. Ellos edificaron los ma-

ravillosos  monumentos  que  fascinaron  a  mi  pueblo  ya  desde  el 

descubrimiento del planeta azul, sirviéndose de su ejército de pé-

treos. Ellos crearon sus propias tumbas destinadas a albergar su 

manifestación mortal... lugares donde descansar tras la concep-

ción de su propia creación, el mismísimo nacimiento de la civili-

zación  en  la  Tierra.  Su  presencia  era  embriagadora,  capaz  de 

provocar en mi interior mezclas inusitadas de sensaciones como 

la  fascinación,  el  terror,  la  adoración  y  el  rechazo.  Juraría  que 

perceptivamente  no  eran  más  que  figuras  humanas  de  extraño 

semblante,  pero  había  algo...  algo  no  explicable,  que  trascendía 

más  allá  de  todo  aquello.  Me  siento  ridículo  intentando  expli-

carlo, y es que simplemente no hay explicación. Ellos eran Dio-

ses, Dioses verdaderos. 

 

      Los  faraones  nos  hablaron,  nos  hablaron  sin  palabras.  Nos 

dijeron que habíamos mancillado su existencia, habíamos profa-

nado  su  tumba  eterna  e  interrumpido  su  descanso.  Desataron 
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  su  ira  contra  los  humanos  sin  mover  un  solo  músculo  o  hacer 

un solo movimiento. Simplemente, todos empezaron a arder len-

tamente  de  forma  espontánea,  ante  mis  atónitos  ojos  y  los  de 

mis cyborgs. Los humanos se retorcían poseídos por un dolor es-

pantoso, presos de llamas azuladas de aspecto tan sobrenatural 

como la propia presencia de sus creadores. A través de sus gritos 

de agonía, siguió la conversación dentro mismo de mi cabeza.  

 

      Yo fui considerado inocente de la profanación... no cabía en 

mi asombro. Antes de saber si alegrarme o aterrorizarme, vi con 

estupor como mi ejército se unía a los pétreos súbitamente, sin 

ofrecer  resistencia  alguna.  Sus  cibernéticas  miradas  pasaron  a 

estar completamente vacías, como simples robots sin componen-

te biológico alguno, y ya no respondían a mis órdenes. Descora-

zonado,  miré  al  solemne  grupo  de  faraones  erguido  con  sereni-

dad frente a mi, en busca de explicaciones. 

  

      “Tomaremos  tus  artilugios  como  una  ofrenda,  criatura  de  las 

estrellas.  Ahora  acepta  nuestro  ofrecimiento.  Duerme  en  nuestro 

lecho milenario, toma nuestro sitio ahora que hemos despertado y 

el  inquebrantable  destino  nos  manda  volver  al  exterior  con  la 

divina  misión  de  retomar  lo  que  es  nuestro.  Salimos  a  recobrar  el 

control de la humanidad, y ahora Tú serás el guardián de la San-

ta ciudad de Duathotep” 

 

      Tras escuchar las impactantes palabras del Dios, me desma-
yé preso de algún extraño hechizo, y desperté hace escasos mi-

nutos. Mi cuerpo está totalmente momificado, y mi sistema ner-

vioso  se  encuentra  inmovilizado.  La  computadora  interna  de  mi 

sistema  central  detectó  extrañas  substancias  corriendo  por  mi 

interior  antes  de  dejar  de  funcionar  definitivamente.  Antes  de 

perder los sentidos, pude darme cuenta de que estoy encerrado 

en un... sarcófago. Fuera no se escuchaba nada, el silencio era el 

más absoluto que he experimentado nunca.  

 

      Ahora  mismo,  sólo  mi  mente  es  operativa  a  duras  penas,  y 

no se cuánto podré aguantar antes del colapso. Con un poco de 

suerte,  mi  implante  intracraneal  Q787  y  los  archivos  del  disco 

duro  de  mi  visor  me  podrían  ayudar  a  enviar  este  mi  último 

mensaje  vía  ondas  WDH.  Por  favor,  compañeros,  aseguraos  de 

hacer llegar mi advertencia a nuestros líderes, si es que consigo 

enviarla antes de que sea demasiado tarde.  
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        La idea central de mi mensaje es clara: debemos abandonar 

la conquista de la Tierra a toda costa. Se nos han adelantado.     
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  V – Invocación Equivocada 

__________________________________________________________________________ 

 

 

 

(Fragmentos  del  diario  personal  del  muchacho  Juan  José  Díaz, 

en custodia de la policía) 

 

 

24 de enero 23:39 

 

      Hoy ha sido de nuevo un día gris. Julio no vino a clase, tam-

poco esta vez. Me preocupa el estado de mi mejor amigo... sé que 

estaba muy unido a su novia, y que es lógica y razonable su tris-

teza... pero hace ya tres días que ni siquiera sale de su vivienda. 

Ni siquiera se conecta a internet, no contesta a mis llamadas, le 

pide a sus padres que no dejen pasar a nadie a su casa. Más de 

una vez he pensado que quizás... no, no debo escribir esto aquí. 

Julio  jamás  haría  eso,  no  quedándole  tanta  gente  que  le  quiere 

en  este  mundo.  Cuando  se  recupere  de  su  profunda  depresión, 

todos los que le queremos le apoyaremos, y le ayudaremos a de-

jar  que  el  tiempo  le  borre  poco  a  poco  el  profundo  dolor  de  la 

muerte  de  Verónica.  Él  se  lo  merece.  Puede  que suene un poco 

cursi  decir  esto,  pero  al  fin  y  al  cabo  este  es  mi  diario  íntimo  y 

personal: me siento muy triste yo también. Últimamente no ten-

go  ganas  de  nada.  A  Verónica  no  la  conocía tanto, pero su pér-

dida es la primera que me ha tocado de lleno en mi vida, directa-

mente. Una chica tan joven, tan buena... ella y Julio se veían tan 

felices... ahora, mi mejor amigo es una sombra de lo que fue. In-

cluso yo, que para nada he conocido el amor, comparto su dolor, 

y más de una vez me reprimo intensas ganas de llorar por todo 

esto.  La  vida  no  es  justa...  me  cuesta  asimilar  que  periodos  de 

tanta felicidad puedan venir seguidos de épocas de tan angustio-

sa pena.  
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  25 de enero 23:21 

 

      Esta  tarde  ha  sido,  finalmente,  el  entierro  de  Verónica.  Sus 

tíos  de  Nueva  Zelanda  al  fin  llegaron  y  tuvo  lugar  una  solemne 

ceremonia de despedida. Hoy por fin pude ver a Julio tras tanto 

tiempo, pero no me dirigió la palabra. No le guardo rencor, pues 

tampoco  hizo  falta  para  nada.  Mientras  estábamos  en la capilla 

ardiente, esa mirada de profundo desasosiego me dijo todo acer-

ca de él aún sin hablar, y nos fundimos en un fuerte abrazo. El 

momento en que estalló en un sollozo tímido, reprimido, que me 

llegó a contagiar, no lo olvidaré nunca. Realmente, es en ese tipo 

de situaciones donde sale a flote la verdadera amistad, la afilia-

ción y el apoyo entre la gente. Algo que normalmente nos hubie-

ra producido una intensa vergüenza fue visto como la manifesta-

ción más sincera y humana de los sentimientos de una persona. 

El género masculino aún tiene mucho que aprender del femeni-

no, es lo que pienso en este mismo instante.  

 

      El  evento  no  tardó  en  finalizar:  cuando  a  Verónica  se  le  dio 

sepultura en el cementerio del pueblo entre un inmenso un mar 

de lágrimas sin precedentes. Realmente, fue un entierro verdade-

ramente triste, algo que parte el alma. Una cosa son las muertes 

de gente mayor, en parte esperadas, personas que han disfruta-

do de una larga vida. Pero, ella... maldición, sólo tenía dieciséis 

años. Desde el momento en que me enteré de su espantosa elec-

trocución accidental en la bañera, caí en un estado de increduli-

dad que no pude disipar completamente hasta verla allí inmóvil, 

fría como el hielo, en la capilla ardiente. A veces los jóvenes nos 

olvidamos  de  que  la  muerte,  aunque  improbable,  ronda  conti-

nuamente  nuestras  cabezas.  Algo  en  mi  ha  expirado  junto  con 

esa joven que, pese a no haber tenido mucho contacto conmigo, 

sí  me  resultaba  más  próxima  de  lo  que  ahora  hubiera  deseado. 

Siento que la infancia se ha ido de mi para siempre, que la luz de 

la inocencia nunca brillará ya con tanta fuerza en mi interior.  

   

 

 

27 de enero 23:58 

  

      Algo  de  luz  al  final  del  túnel,  después  de  este  domingo  an-

gustioso.  Hoy,  Julio  al  fin  se  ha  animado  a  venir  a  clase.  Fue 

muy  emotiva  su  recibida  por  parte  de  todos  los  alumnos,  algo 

que no me esperaba para nada. Ante su inmensa desgracia, in-
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  cluso aquellos con los que se llevaba terriblemente mal han sido 

buenos con él. Pese a todo, eso sí, mi amigo se mostraba triste, 

muy decaído, sin ánimo alguno de, aunque fuera, parecer feliz. 

 

      No habló con nadie más allá de un par de monosílabos, pero 

en  el  patio  me  propuso  algo  que  me dejó atónito, sin saber qué 

decir. Aún ahora tengo escalofríos al recordarlo... sin duda, Julio 

está  muy  afectado,  demasiado.  Espero  sinceramente  que  se 

olvide pronto de ese tipo de cavilaciones, pues sabe sobradamen-

te que no se debe de jugar con esas cosas... o eso espero. Se en-

fadó  mucho  conmigo  ante  mi  negativa,  cosa  que  me  causó  una 

gran  aflicción...  pero  no  me  arrepiento  de  mi  respuesta.  Ni  si-

quiera voy a nombrar aquí aquello que me pidió, pues no quiero 

ni pensar en ello. 

 

(...) 

 

 

 

28 de enero 23:06 

 

(...) 

  

      Hoy  me  lo  ha  vuelto  a  pedir. Sí, de nuevo: parece que Julio 

realmente quiere hacerlo. Tal como dije ayer, le respondí un ro-

tundo no. Sé que es mi mejor amigo, pero me está pidiendo algo 

verdaderamente...  ¿cómo  llamarlo?  Desagradable,  incorrecto... 

peligroso.  Simplemente,  no  debemos  ni  siquiera  pensar  en  esas 

cosas. Julio ha vuelto a reaccionar muy mal a mi respuesta, y no 

me ha querido hablar en todo el recreo. ¿Qué he hecho yo para 

merecer esto, triste vida? Al verlo de vuelta en clase ayer, nunca 

imaginé  que  mañana  mismo  me  iba  a  sentir  tan  desdichado. 

Siento  que  estoy  perdiendo  a  mi  mejor  amigo  por  esta  estupi-

dez... mi impotencia es infinita. Me gustaría poder hacer algo pa-

ra arreglar este absurdo asunto, pero de ninguna manera acce-

der a lo que él me pide. ¿Acaso será eso posible? ¿Acaso no es-

toy,  realmente,  fallando  a  mi  mejor  amigo  justo  en  el  momento 

en que más me necesita?  

 

 

 

29 de enero 23:26   
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      Al final he tenido que hacerlo. Sí, he aceptado. Sé que es una 

locura, pero yo soy la única persona a la que puede recurrir; voy 

a ayudar a Julio a contactar con Verónica. Debe haber sido muy 

duro para él perder a su primera y única amada, aquella con la 

que pasó casi un año de profundo amor y felicidad. ¿Quién soy 

yo para oponerme a tan fuerte deseo? ¿Quién soy yo para juzgar 

el amor, si es esto correcto o incorrecto? Julio es el único amigo 

de  verdad  que  he  tenido  nunca  y  si  es  ese  su  deseo,  yo  voy  a 

apoyarle en lo que haga falta: esa es mi decisión. Sólo espero, es-

pero  con  toda  mi  alma,  que  lo  que  vayamos  a  hacer  no  sea  un 

error...  he  oído  hablar  mucho  acerca  del  contacto  con  espíritus 

del más allá, y casi nada de lo que he oído tiene la más mínima 

pinta de ser positivo. Soy de la opinión de que no se debe jugar 

con estas cosas, independientemente de si crees o no. Yo, perso-

nalmente, no sabría decir si realmente creo o no en vida espiritu-

al más allá de la muerte. Tampoco tengo el más mínimo interés 

en profundizar en ello, pues ese asunto me aterra. Pero, hay oca-

siones  en que un hombre ha de mirar por encima de sí mismo, 

ocasiones  en  que  ha  de  demostrar  que  es  capaz  de  ayudar  sin 

pedir nada a cambio, a aquellos que de verdad merecen su amis-

tad. Voy a asistir a Julio en lo que le haga falta... y que Dios nos 

ayude. 

  

 

 

30 de enero 23:13 

 

      Lo  hemos  hecho.  Julio y yo hemos invocado a Verónica con 

la ouija en su habitación... o al menos algo parecido. 

 

      Yo  le  insistí  en  hacerlo  por  el  mediodía,  nada  más  volviéra-

mos de clase, pero no me hizo caso. Afirma, convencido, que no 

es otro que la noche el tiempo para los espíritus. Maldición, ¿pe-

ro en qué clase de datos se basa este hombre, más allá de las tí-

picas películas de miedo? Por si no fuera poco haber sufrido tan 

espantosa experiencia, ahora me veo totalmente incapacitado pa-

ra conciliar el sueño y muy seguramente las pesadillas invadirán 

mi dormir intranquilo. 

 

      No ha habido nada especial en la... invocación. No, no nos se 

nos  ha  manifestado  absolutamente  nada  ni  hemos  sido  presos 

de ninguna “charla” intimidatoria mediante el tablero, y en parte 
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  es precisamente eso lo que me inquieta. Porque en realidad sí ha 

habido  algo,  y  estoy  seguro  de  que  no  se  trata  de  nada  bueno. 

Intentaré explicar el proceso lo mejor que pueda: 

 

      Una vez estábamos ya listos, con el tablero que el mismo Ju-

lio compró el día anterior y un pequeño vaso puesto sobre él, re-

posamos  nuestros  dedos  índices  sobre  éste.  Mi  nerviosismo  era 

casi insoportable y se podría decir que lo mismo pasaba con mi 

amigo... estábamos cruzando una puerta al misterio, a la incerti-

dumbre, lo inexplicable. Por un segundo, estuve tentado de reti-

rarme ahí mismo, negarme a seguir con aquella locura y volver a 

casa... pero Julio nunca me lo perdonaría. 

 

      Tras  concentrarnos  profundamente  y  en  silencio  pensando 

en  el  objetivo  de  nuestra  llamada  al  más  allá,  nos  miramos  el 

uno  al  otro.  Éramos  plenamente  conscientes  de  lo  que  venía  a 

continuación. Cuando reunimos el valor, formulamos al unísono 

una única pregunta, la cual ya habíamos pensado de antemano: 

“¿Estás ahí, Verónica?” 

 

      Lentamente,  movido  por  una  firme  fuerza  desconocida,  el 

vaso en el que reposábamos nuestros dedos se deslizó por la ma-

dera  hasta  la  respuesta  afirmativa  y  volvió  al  sitio.  Ambos  nos 

quedamos de piedra. Tras unos segundos de tensión, Julio deci-

dió formular una segunda pregunta... y una tercera, cuarta; pero 

no hubo respuesta alguna. Lo que normalmente nos hubiera re-

lajado,  no  lo  hizo  en  absoluto.  Porque,  realmente,  podría  jurar 

que  en  aquel  momento,  en  aquel  mismísimo  lugar,  había  “algo” 

en el ambiente. Algo terrible, que me causaba un profundo desa-

sosiego.  

 

      A Julio no se le ocurría nada más que intentar, así que final-

mente lo dejamos correr. La pregunta era inevitable: “¿No fuiste 

tú  el  que  movió  el  vaso,  verdad?”,  nos  cuestionamos  el  uno  al 

otro  casi  a  la  vez.  Nuestro  rostro,  sumido  en  tensión  y  miedo, 

nos reveló la respuesta sin que hicieran falta palabras. 

 

      ¿Por  qué,  oh  Dios  mío?  ¿Por  qué  sentimos  ambos  la  misma 

presencia maligna, angustiosa? ¿Por qué notamos una atmósfera 

negativa  tan  cargada,  tan  terrible,  si  verdaderamente  consegui-

mos invocar a la dulce difunta novia de mi amigo? Cuando am-

bos  pusimos  en  común  nuestra  experiencia,  casi  nos  sentimos 

tentados  a  dormir  juntos  esta  noche,  poseídos  por  un  miedo 
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  carente  de  toda  razón. ¿Sugestión colectiva? Ojalá, querido dia-

rio, ojalá. Esa, indudablemente, será mi única esperanza de cara 

a intentar pernoctar hasta el día de mañana... me siento tentado 

a trasnochar incluso, pero eso sería evidenciar la estúpida mues-

tra de orgullo varonil que impidió que Julio y yo nos apoyáramos 

el  uno  en  el  otro  en  esta  aciaga  noche  de  angustia,  de  incerti-

dumbre.  

 

      Sólo  tengo  clara  una cosa: nunca más pienso volver a tocar 

una ouija. 

 

 

 

31 de enero 1:25 

 

      Esto  no  me  gusta,  no  me  gusta  nada.  Realmente  no  sé  qué 

clase de impulso febril me incita a escribir ahora estas líneas en 

lugar  de  pedir  auxilio,  pero  debo  conservar  la  calma,  la  cabeza 

fría. Debo plasmarlo aquí todo, absolutamente todo, a fin de lue-

go  reírme  de  ello  si  así  ha  de  ser.  Porque  lo  que  acaba  de  ocu-

rrirme  es  algo  espantoso,  extraño,  tanto  que  no  albergo  en  mi 

interior plan de acción alguno con tal de afrontar esta nueva ad-

versidad. He de procurar objetivizarlo todo, no dejarme llevar por 

las confabulaciones de un loco. 

 

      Hace  como  media  hora,  Julio  me  ha  llamado  al  móvil.  He 

despertado sobresaltado de mi débil dormitar y he pulsado inme-

diatamente el botón de recepción de llamada nada más he visto, 

entre  legañas,  el  nombre  de  mi  mejor  amigo. “¿Julio?” Fue todo 

lo  que  he  podido  emitir  por  respuesta  al  descolgar  el  teléfono  y 

no  escuchar  nada  al  otro  lado.  Lo  que  ha  ocurrido  a  continua-

ción es algo irreal, tan inexplicable que aún me niego a asumirlo 

como un hecho. He oído, o me ha parecido oír, una voz de mujer 

terriblemente distorsionada.  

 

      No me preguntes, querido diario, qué ha sido exactamente lo 

que me ha dicho, porque no tengo ni la menor idea. Todo lo que 

acerté a responder, aletargado y en estado de shock, fue “¿Veró-

nica?” –el silencio- “¿Verónica?” –más silencio- “¿¡Verónica!?”... y 

quienquiera que estuviera al otro lado, colgó. No, no es que esa 

voz  me  haya  recordado  a  la  de  la  dulce  novia  de  mi  amigo,  ni 

mucho menos. Pero quise creer, quiero creer, que de alguna ma-

nera es ella la implicada en tan extraño suceso, quiero creer con 
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  todas mis fuerzas que todo esto no se trata de la terrible pesadi-

lla  tangible  que  me  temo,  sino  de  simples  muestras  de  benigno 

contacto  con  el  más  allá  mancilladas  por  la  percepción  para-

noica de este loco jovenzuelo. 

 

      Hace  escasos  cinco  minutos  he  desistido  finalmente  de  in-

tentar  contactar  con  mi  amigo.  Desde  que me colgó después de 

tan extraña llamada he intentado telefonearle yo buscando expli-

caciones, pero me ha sido totalmente imposible. Según su com-

pañía  telefónica,  “este  teléfono  está  apagado  o  fuera  de  cobertu-

ra”... en fin.  

 

      No encuentro razón alguna para alarmar a nadie por los des-

varíos y tribulaciones que mi mente hila como una araña dentro 

de mi cabeza, así que he decidido contenerme. Voy a volver a mi 

cama a conciliar el sueño de nuevo. O, al menos, intentarlo. 

 

 

 

31 de enero 3:44  

 

      Todo debe quedar escrito. Todo debe quedar escrito. Querido 

diario, eres mi único consuelo. 

 

      No debí ayudar a mi amigo... nunca debimos tocar una ouija, 

nunca. No culpo a Julio, pues el error es mío en el fondo. Fallé 

en convencerle, fallé en impedir que firmáramos nuestra senten-

cia de muerte. No me quiero imaginar cuál habrá sido el destino 

de mi mejor amigo... me haría perder la calma, el juicio, y he de 

controlarme, he de escribirlo todo, TODO. Aunque sea lo último 

que haga. 

 

      No hace ni una hora me ha despertado una espantosa pesa-

dilla, demasiado terrible, retorcida y tenebrosa como para descri-

birla aquí y ahora. Sólo puedo decir que la vi, vi a... ella. Era be-

lla, joven, de negros cabellos que le llegaban casi hasta el pecho. 

Pero  no  era  de  ningún  modo  la  difunta  novia  de  mi  amigo,  de 

ninguna  manera.  Cuando  desperté  empapado  en  sudores  fríos, 

pensé  que  ya  había  terminado  tan  angustiosa  experiencia,  pero 

me equivocaba. 

 

      Ella... la misma chica que se me ha aparecido en el sueño... 

he visto su rostro en el espejo del baño al irme a lavar la cara. No 
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  lo podía creer, pero en vez de mi reflejo ahí estaba ella, mirándo-

me...  vestía  un  anticuado  camisón  blanco,  empapado  en  lo  que 

parecía  ser...  sangre.  Lentamente,  ante  mi gélida estupefacción, 

me  enseñó  sonriente  unas  enormes  tijeras  ensangrentadas  que 

llevaba en su mano derecha, a través del liso cristal.  

 

      Volví  a  la  habitación  preso  del  pánico...  y fue cuando me di 

cuenta de que Ella va a por mi... observé que su rostro, con una 

mirada  diabólica  y  siniestra,  me  observaba  fijamente  desde  los 

monitores  de  mi  ordenador  y  televisión...  aún  estando  ambos 

apagados.  Creí  enloquecer  al  percibir  su  cara  en  la  penumbra, 

reflejada allí donde nada podía ser reflejado. 

 

      Entonces fue cuando salí de mi casa desesperado, llevándo-

me este diario conmigo. Corriendo por las solitarias calles de mi 

pueblo, intentaba gritar auxilio pero sin conseguir articular una 

palabra,  y  más  concentrado  en  huir  de  allí  todo lo rápidamente 

que podía... enajenado y sin destino.  

 

      El  miedo  me  dominaba;  sólo  pude  correr  sin  rumbo  con  to-

das mis fuerzas, en vano. En un momento dado caí al suelo so-

bre un charco, y al levantarme vi su reflejo en el agua. Pasé fren-

te al escaparate de una tienda, y en el cristal estaba su imagen. 

La veía, sentía su presencia, oía sus risas maléficas en mi cere-

bro. ¿Qué podía hacer yo? Nada, ¡Nada!   

 

      Cuando  volví  a  ser  consciente  de  mis  actos,  inmensamente 

agotado e incapaz de moverme un solo paso más, ya me encon-

traba en medio de este maldito bosque. Me resulta difícil de cre-

er,  pero  realmente  no  guardo  un  recuerdo  exacto  del  momento 

en que salí de la ciudad y me adentré aquí, completamente enlo-

quecido.  No  podría  volver  aunque  quisiera,  pues  una  suerte  de 

amnesia postraumática focalizada me impide recordar el camino. 

Mi tobillo izquierdo está dolorosamente torcido, mis fuerzas han 

llegado al límite, mi esperanza se ha partido en pedazos.  

 

      Y aquí, iluminado únicamente por la luz de la luna llena, es-

cribo con esfuerzo las que cada vez estoy más seguro de que van 

a ser mis últimas palabras. Viene a por mí, estoy seguro de que 

es ella la que me ha hecho venir a este lugar. Está jugando con-

migo, quiere prolongar mi dolor, hacerme sentir indefenso. Estoy 

seguro  de  que  es  ella  la  que  produce  esos  desgarradores  gritos 

que  provienen  de  todos  sitios  a  mi  alrededor.  Estoy  seguro  de 
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  que es ella la figura entre sombras que estoy viendo ahora mis-

mo entre los árboles, acercándose poco a poco, muy poco a poco. 

Me matará. No se cómo, pero siento que va a acabar con mi vida.  

 

      Je... ahora caigo. Esta no es la novia de Julio, ni mucho me-

nos. Nos equivocamos de Verónica, estimado amigo. ¡Ironías del 

destino! La realidad supera la ficción. No era una mera leyenda 

urbana, querido Julio, es algo más que esa simple historia dispa-

ratada  de  la  que  tanto  nos  reíamos  tú  y  yo.  Hemos  invocado  a 

Verónica, la que llaman “la amante del diablo”. No me preguntes 

cómo. No me preguntes por qué ella y no la dulce Verónica que 

ambos  conocíamos.  Pero  al  fin  y  al  cabo,  lo  que  cuenta  es  que 

hemos jugado con lo sobrenatural, con las fuerzas que están por 

encima  de  la  ciencia  o  la  razón,  y  vamos  a  pagarlo  caro...  muy 

caro. 
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  VI – Feliz Cumpleaños, Zafiro 

__________________________________________________________________________ 

 

 

 

      Contemplé  impasible  a  la  chica  tendida  en  el  suelo,  compro-

bando  si  ya  nunca  más  volvería  a  levantarse.  Tras  notar  sus  ve-

nas inertes bajo la presión de mis dedos, mi cuerpo se relajó y me 

senté en aquella cómoda cama. Con calma, saqué mi pequeño bloc 

de  notas  del  bolsillo  y  taché  aquella  nueva  víctima de la lista. Me 

sorprendí,  pues  nunca  antes  pensé  que  podría  estar  tan  sereno 

tras un asesinato. 

 

      Reparé en la presencia de una bonita vitrina expositora de be-

bidas situada en la suite. Sin prisa alguna, me levanté y me dirigí 

hacia allí; tras tomarme mi tiempo, elegí el vino más peleón de en-

tre  todas  las  caras  y  refinadas  reservas  que  allí  se  encontraban. 

Al diablo con ellas; en ese momento su aroma, sabor o color era lo 

que  menos  me  importaba.  Botella  en  mano,  volví  a  mi  confortable 

asiento  y  di  el  primer  trago;  poco  importaba  el  tiempo  que  pasara 

allí dentro dejando pasar las horas y maltratando mi hígado, pues 

yo era la única persona viva en todo el edificio. 

 
 

      La luna se mostraba redonda y clara, creando un bello e idí-

lico  paisaje  nocturno  sobre  aquel  bosque  en  mitad  de  la  nada. 

Su blanquecina luz se filtraba por las grandes ventanas de aque-

lla alcoba en la parte más alta del caserón, siendo ésta su único 

y  potente  foco  lumínico  y  confiriendo  un  romántico  ambiente  a 

aquella lujosa habitación. Pero, en realidad la escena en sí dista-

ba mucho de ser romántica. Zafiro, ya apurando su tercera bote-

lla y con lágrimas en los ojos, no podía dejar de pensar en su an-

tigua  vida,  en  sus  errores,  en  su  desafortunado  destino,  en  la 

clase de monstruo en que se estaba convirtiendo y, sobretodo, en 

el espantoso camino vital lleno de huecos y vacíos que su nebu-

losa  memoria  le  permitía  adivinar.  El  bello  cadáver  de  Lady 

Gyna, con un afilado cuchillo clavado en la nuca como macabro 
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  y  disonante  ornamento,  era  mudo  testigo  del  tormento  de  este 

asesino, autor de su muerte y de la de mucha más gente en los 

últimos  días.  El  que  antes  fue  un  niño  reservado,  un  magnífico 

estudiante  con  un  futuro  prometedor  frente  a  sus  ojos,  ahora, 

tiempo  después,  era  una  sombra  enfermiza  de  ínfima  humani-

dad.  

 

--------------------------3 horas después--------------------------------- 

 

      Aquellos  días, que tan lejanos parecen ya, ahora los recuerdo 

incluso  agradables.  Tal  vez  hubiera  podido  hacer  cualquier  otra 

cosa... tal vez hubiera podido manejar mi destino de diferente ma-

nera... tal vez pudiera curarme de mi enfermedad.  

 
   -Sabes que nunca cesará tu enfermedad. 

   -Tu no eres nadie para hablarme de mi vida.  

   -Oh Zafiro, pobrecito Zafiro, no tenía elección. 

   -Déjame en paz. No te he invitado a mi fiesta de cumpleaños. 

   -Más querrías, nene. Oh, lo siento, no recordé el detalle de tu 

última fiesta de cumpleaños... 

   -¡Vete! ¡Deja de hablarme! 

   -Pobrecito  Zafiro,  sus  invitados  le  humillaron.  Tenías  mucha 

ilusión puesta en la fiesta de tu doce cumpleaños, ¿eh, Zafiro? 

   -¡Déjame en paz, maldita puta! ¡Los muertos no hablan! 

   -No estoy hablando nene, y lo sabes. Feliz cumpleaños. 

 

      Quién me iba a decir que un cadáver medio putrefacto pudiera 

tener  tanta  razón.  Aquella  fiesta  marcó  mi  vida,  me  sumió  en  el 

mar de sombras en que vivo ahora. Mi mente es un barco a la de-

riva  sin  esperanza.  Ya  no  hay  vuelta  atrás.  Mi  futuro  oscila  entre 

la muerte y la locura. Corta es la línea que los separa, pero cierto 

es que lo que me empuja a salir de un extremo, irremediablemente 

me  hace  caer  al  otro.  Maldigo  mi  triste  existencia,  casi  tanto como 

maldigo a todos aquellos desgraciados que me hicieron creer en la 

amistad  sólo  para  luego  echarme  en  el  pozo  sin  fondo  del  odio  y 

cerrar la salida con llave. 

 
   -¿Estás seguro de que fueron ellos los que cerraron con llave, 

Zafiro? 

   -Te dije que te callaras. 

   -Piénsalo,  querido.  Ellos  acudieron  a  tu  fiesta  fingiendo  su 

amistad.  Jugaron  con  tus  sentimientos;  te  hicieron  creer,  ino-
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  cente de ti, que tras toda una vida de burlas y maltratos iban a 

acudir bondadosos y felices a tu doce cumpleaños. 

   -¡No tenían derecho a aplastarme la tarta en la cara! 

   -Por  supuesto  que  no,  hijo  mío.  Es  más,  aún  puedo  observar 

las doce quemaduras que se concentran en tu penoso rostro. Sí, 

no hables: tampoco tenían derecho a abusar de tu pobre madre, 

lo único que te quedaba en el mundo, aprovechando su minus-

valía para abusar sexualmente de ella y someterle a casi tantas 

vejaciones como a ti. Pero... 

   -¡¿Pero qué?!  

   -¿Pero  crees  que  todo  eso  justificaba  que  los  asesinases  a  to-

dos, incluida tu pobre madre? 

   -... 

   -¿Crees que todo eso justifica que, una vez liberado de tus cap-

tores, te pusieras al mando de la vieja segadora de heno de tu di-

funto padre y destrozaras con ella a tus once compañeros de cla-

se nada más salieron de tu casa? 

   -¡Cállate! 

   -¿Crees  que  todo  eso  justifica  que  dieras  una  sobredosis  de 

tranquilizantes  a  tu  madre?  ¿Que  la  tranquilizaras  tanto  como 

para pararle el corazón? 

   -¡CÁLLATE, MALDITO CADÁVER! 

 

      Zafiro no pudo soportarlo más. Con una mueca de asco, ra-

bia y dolor, salió apresurado de aquella habitación y corrió esca-

leras  abajo.  Aterrorizado  por  sus  actos,  más  lúcido  que  nunca, 

decidió huir lejos, muy lejos de allí, con tal de poder evadir una 

vez  más  a  la  justicia.  Corrió  tanto  como  le  permitieron  sus  aún 

juveniles  piernas  hasta  llegar  a  una  pequeña  cueva  en  un  bos-

quecillo.  Allí,  el  cansancio  le  hizo  caer  pronto  en  el  misterioso 

mundo de los sueños.  

 

“¡Feliz cumpleaños, hijo!” 

 
      El chico se despertó sobresaltado. Aunque él no lo recordara, 

había tenido ese mismo sueño desde hacía casi una semana. Un 

sueño del que no recordaba nada, excepto a su madre felicitán-

dole su doce cumpleaños con cariño.  

 

      Como en cada uno de los últimos días, Zafiro se asustó; va-

gó durante horas, confuso, por los alrededores de aquella desco-

nocida zona agreste en la que se encontraba. Intentaba recordar 

qué  era  lo  que  le  trajo  allí,  o  aunque  fuera,  algún  evento  de  su 
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  pasado inmediato. Como en cada uno de los últimos días, Zafiro 

empezó  por  recordar  sentimientos,  emociones,  odio.  El  chico  se 

sintió invadido por una irracional ansia de venganza mucho an-

tes de ser consciente qué era lo que le provocó tanto sufrimiento, 

o cómo, o cuando, o por qué. Zafiro entonces, se descubrió aquel 

bloc  de  notas  en  un  bolsillo  de  su  maltrecha  chaqueta.  En  él 

había  una  lista  de  objetivos,  once  en  total.  Ya  habían  cuatro 

tachados, el último de los cuales era: “Madre de Bernice”. Ahora, 

el siguiente en la lista era: “Padres de Frank”.  

 

      El joven, guiado por algún impulso inconsciente, no se cues-

tionó el significado de aquella lista. Con un ansia enfermiza, co-

mo  por  instinto,  Zafiro  emprendió  camino  hacia  la  casa  de  su 

viejo compañero Frank al que con tanta ilusión invitó a la fiesta 

de su doce cumpleaños. Fiesta de la que, por cierto, el chico no 

recordaba nada de nada.     

 

      Caminaba como hipnotizado, sin tener muy claro siquiera el 

propósito  de  su  visita.  Un  propósito  que,  conforme  se  iba  acer-

cando a él, iba transformándose en su mente aclarándose y en-

sombreciéndose una y otra vez. Como en cada uno de los últimos 

días. 

          

      Y, como en cada uno de los últimos días, al acabar su tarea y 

antes de recordarlo todo de nuevo, el asesino pensaría: 

 

“Me sorprendí, pues nunca antes pensé que podría estar tan sere-

no tras un asesinato.” 
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  VII – Necro 

__________________________________________________________________________ 

 

 

 

1 

 

      Una  casita  color  azul  cielo,  con  un  escueto  y  bien  cuidado 

vergel. A sus lados, dos viviendas más con sus respectivos jardi-

nes cerrados. Frente a ellas, un estrecho camino privado de tie-

rra servía de único enlace con la carretera asfaltada, una secun-

daria que discurría tímidamente, a modo de pequeña arteria, por 

aquella  tranquila  y  extensa  zona  del  sur  de  Valencia,  La  Safor. 

Las tres viviendas, así como la mayor parte de aquel terreno, es-

taban rodeadas por huertos, campos de naranjos hasta allá don-

de alcanzara la visión. El camino cerrado del que se servían los 

propietarios de las tres casas para llegar a ellas en coche estaba 

flanqueado a derecha e izquierda por naranjos a lo largo de sus 

doscientos  metros;  los  tres  chalés  estaban  rodeados  por  naran-

jos, prácticamente aquella zona era como una pequeña apertura 

en  lo  que  sin  duda  era  todo  un  océano  de  verdes  árboles  pre-

parados para proporcionar su ácido fruto a los propietarios que 

se encargaban de cada parcela.  

 

      Gregorio odiaba aquel sitio. A sus diecisiete años, sus intere-

ses veraniegos distaban mucho de quedarse aislado entre millo-

nes de árboles, lejos de todos sus amigos del pueblo y de las di-

versiones de internet. A sus padres les gustaba mudarse durante 

el verano a aquella propiedad heredada de sus antepasados, en 

busca de paz e intimidad. Su hijo no les comprendía, y se sentía 

furioso con ellos por tener que obligarle a pasar sus vacaciones 

prácticamente en blanco. Era posible ir a la playa del pueblo ca-

minando desde allí o en bicicleta, pero seguía representando una 

distancia no muy cómoda para el muchacho. Resignado, ya esta-

blecido en su habitación y mirando a través de la ventana hacia 

el  horizonte  minado  de  naranjos  hasta  allá  donde  se  atisbaban 

las montañas, suspiró. 
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      Alguien llamó a la puerta. Era su madre.  

   -Gregorio, hijo, ¿ya has acabado de arreglar tus cosas? –dijo la 

mujer con voz amable, desde el otro lado. 

   -Sí, mamá.  

   -¡Ha venido tu primo a verte! Sal hombre, no seas antipático.  

   -Ah... bueno, ya voy. 

 

      Tom. El pequeño y fastidioso Tomás. Gregorio le hubiera pe-

gado una buena paliza en más de una ocasión a aquel demonio 

de niño, si no fuera porque se trataba de su vecino y primo por 

parte  de  madre.  Aquel  renacuajo  aburrido  procuraba  acosar  al 

joven  todo  lo  que  pudiera  un  verano  tras  otro,  ya  que  él  era  lo 

más próximo a alguien de su edad que vivía allí durante las va-

caciones. Gregorio no sabía si alegrarse o maldecir que sus otros 

vecinos, sus tíos por parte de padre, nunca hubieran tenido un 

hijo. 

 

   -Vamos hijo, que Tom te está esperando, ¡hace mucho que no 

os veis! 

   -Ya  voy,  ya.  –Gregorio  refunfuñó.  No  le  hacía  la  más  mínima 

gracia tener que verse cara a cara de nuevo con aquel diablillo- 

 

      Salió  de  su  habitación  desganado,  vistiendo un simple pan-

talón vaquero viejo combinado con una camiseta blanca. Su pelo 

moreno, cortado al 4, estaba despeinado y su cara mostraba aún 

claros  signos  de  sopor  matinal.  El  joven  no  se  preocupaba  mu-

cho  de  su  aspecto  en  aquellos  momentos,  eso  sí,  ya  que  sabía 

que nadie más aparte de sus familiares iba a verlo deambulando 

por aquella zona.  

 

      Llegó hasta la puerta principal de su chalé azul y allí se en-

contró  con  el  muchacho,  sonriendo  como  un idiota al igual que 

hacía siempre.  

 

      A pesar de tener ya nueve años, Gregorio consideraba que su 

primo  aparentaba  ser  alguien  de  seis.  Sus  rasgos  no  habían 

cambiado prácticamente nada desde el último año y, pese a que 

había pegado un pequeño estirón, su altura seguía siendo com-

parable a la de un hobbit. Seguía conservando su pelo rubio cor-

tado  al  2  y  su  cara  de  atontado.  El  adolescente  pensó,  irónica-

mente, que la visión de su primo para él no era otra cosa que el 

sabor del verano, por muy triste que fuera. 
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   -¡Hey, primo! ¿Qué tal todo? –exclamó el niño, con entusiasmo- 

   -Hola...  eh,  bien,  bien...  –Gregorio  no  podía  disimular  su  des-

gana. Y lo mejor era que su interlocutor no la notaba, o simple-

mente la ignoraba- 

   -Tenemos  que  salir  por  ahí  o  algo,  ¿no?  ¡Hace  mucho  tiempo 

que no nos vemos, primo! 

 

      Gregorio deseó ser tragado por la tierra. Ya sabía lo que sig-

nificaba para Tom “salir por ahí”... y no le hacía ninguna ilusión. 

 

   -Tengo tareas que hacer aún, no he terminado de trasladar mis 

cosas... 

   -No pasa nada hombre, ¡ya te ayudo yo!  

   -Eh... ¿por dónde decías que querías salir? 

 

 

2 

 

      Tal  como  el  adolescente  se  imaginaba,  su  infantil  primo  no 

buscaba otra cosa que vagabundear por los huertos. A Gregorio 

solía gustarle esa actividad siendo niño, pero en ese fatídico día 

era casi lo último que querría hacer en el mundo. Con una pro-

funda  desgana  y  tras  dedicar  una  falsa  sonrisa  a  su  madre  al 

comunicarle que se iban, él y su pequeño acompañante empeza-

ron a caminar hacia una de las aperturas en las vallas de alam-

bre que separaban los árboles de la zona de los chalés, a mitad 

del camino privado.  

 

   -¿No te parece emocionante, volver a explorar después de todo 

un año? 

   -Sí, Tom, sí... lo que tú digas. 

 

      A lo lejos, se oyó la voz de la madre de Tom: 

  

   -¡No os alejéis mucho, eh! 

   -¡Tranquila, mamá! –respondió su hijo, a voz de grito- Je, no le 

vamos  a  hacer  caso,  ¿no?  –dijo  Tom  en  voz baja, dirigiéndose a 

Gregorio- ¡Me encantaría volver a la zona del motor, qué pasada! 

 

      Gregorio  no  respondió.  Caminaba  junto  a  su  primo  entre  el 

denso manto de árboles sobre la tierra marrón claro, llena de ho-

jas  secas  y  algunas  naranjas  caídas  ya  pudriéndose.  El  adoles-
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  cente  comenzó  a  aceptar  de  buena  gana  la  idea  de  deambular 

entre los huertos, pues empezaba a notar esa extraña sensación 

que  siempre  le  relajó  de  forma  casi  hipnótica:  la  sensación  de 

avanzar entre la nada. De caminar, caminar y caminar, pero no 

progresar  un  sólo  centímetro.  Los  espacios  entre  los  naranjos 

eran casi siempre estrechos, a veces incluso requerían que el ca-

minante  se  agachase  para  atravesar  ramas  y  pocas  veces  se 

encontraba uno con puntos de referencia que le indicaran su po-

sición.  Siempre  que  él  y  su  primo  salían  a  explorar los intermi-

nables  huertos,  luego  sabían  volver  a  casa  por  pura  intuición, 

azar,  o  simplemente  escalando  algún  árbol  más  alto  que  otros 

con tal de atisbar el techo de sus casas en la lejanía. Los únicos 

elementos  que  interrumpían  tan  monótono  paisaje  muy  de  vez 

en  cuando  eran  los  quemaderos  de  hormigón,  una  especie  de 

iglús  cilíndricos  sin  techo  de  los  que  se  servían  los  dueños  del 

huerto para quemar ramas secas, y los pequeños canales de rie-

go que recorrían toda la zona. 

 

   -Vaaamos primo, qué me dices, ¿vamos a la zona del motor? 

   -Que vale, pesado. 

 

      El joven no alcanzaba a comprender por qué Tom estaba tan 

fascinado  con  aquella  simple  área.  Se  trataba  de  una  mancha 

pelada  más  entre  el  gran  océano  de  árboles  y  caminos, algo así 

como la zona de su casa pero mucho más pequeña. Allí, al lado 

de  una  musgosa  acequia  estaba  situada  la  pequeña  caseta  del 

motor de agua, la cual albergaba en su interior el mecanismo ne-

cesario  para  hacer  funcionar  los  canales  de  riego  y  poder  así 

mantener los extensísimos huertos nutridos por medio del primi-

tivo sistema de riego por inundación. Gregorio se acordó de algo. 

 

   -Hey, ni por un momento pienses en entrar y activar el motor, 

Tom. 

   -Jo, ¿por qué no, primo? ¡Si fue de lo más divertido! 

   -Sí, muy divertido. ¡Sobretodo cuando nos pilló el señor Pérez 

con las manos en la masa y se lo contó todo a nuestros padres! 

   -Anda primo, no es para tanto. Total, sólo tuvimos que pagarle 

la reparación de la puerta... 

   -Eres lo peor, Tom. 

   -Vamos, primo... 

   -No.  Si  vamos  es  para  cazar  ranas  en  la  acequia,  ver  ratas  o 

anguilas, o lo que te dé la gana, todo menos sabotear de nuevo el 

motor.  
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     -Vaaale... 

 

      El motor no era un lugar muy cercano. Para acceder a él, los 

dos  muchachos  debían caminar durante largo rato en dirección 

contraria a su casa. Tras atravesar sin problemas una de las se-

paraciones entre parcela y parcela de naranjos (formada por una 

triste  valla  de  tela  verde)  supieron  que  se  estaban  acercando  al 

lugar buscado. Pronto verían la caseta con la acequia detrás de 

ella, el escueto montón de cañizales que la flanquean y el estre-

cho  camino  de  tierra  que  comunica  esa  zona  con  una  carretera 

secundaria cien metros más allá.  

 

      Desde  que  atravesó  la  malla  verde  de  separación,  Gregorio 

empezó  a  sentirse  extraño.  Sentía  que  algo  no  iba  bien.  En  un 

momento dado se detuvo de repente entre la inmensidad de na-

ranjos,  dejándole  atrás  su  primo  sin  darse  cuenta.  Quieto  y  en 

silencio, empleó todos sus sentidos en percibirlo todo a su alre-

dedor con atención. Se sentía observado y además le pareció ha-

ber oído algo. Pasaron los segundos en completa tensión, un si-

lencio incómodo que el joven, convencido, creía que se rompería 

pronto.  

 

      ...Pero  no  lo  hizo.  Tras  tranquilizarse  al  no  captar  nada,  se 

quedó  mirando  absorto  al  cielo:  el  potente  sol  de  la  mañana  se 

erguía orgulloso en lo alto, bañando aquella zona con luz y calor. 

El  adolescente  se  sintió  avergonzado  por  tener  miedo  irracional 

de repente en esa situación, sin ni siquiera ser de noche o estar 

el cielo nublado u oscuro.  

 

      Unos cuarenta metros más adelante Tom caminaba exaltado 

hacia su destino, sin haber reparado en que su primo ya no iba 

con él. 

 

   -Mira  primo,  ¡ya  estamos  cerca!  –dijo  el  niño,  para  posterior-

mente girarse- ¿Primo? 

 

      Gregorio reemprendió la marcha aceleradamente, maldicién-

dose por haber perdido el tiempo en tonterías y haber dejado so-

lo  a  su  vecino.  Antes  de  que  pudiera  siquiera  llegar  a  avanzar 

cinco metros, se sobresaltó al oír un grito. Se volvió a quedar de 

piedra, pero esta vez el huerto sí que respondió a su silencio: vol-

vió a oír el grito de nuevo.  
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     -¡¡Tom!! 

 

      Sí, indudablemente aquel grito intermitente venía de su pri-

mo,  el  cual  parecía  cada  vez  más  desesperado  y  se  escuchaba 

más lejano. Gregorio se sintió aterrorizado, pero sobretodo enfu-

recido... enfadado consigo mismo por haber permitido que aque-

llo  sucediera.  El  joven  estaba  convencido  de  que  algún  delin-

cuente estaba secuestrando a su primo y no dudó en perseguir a 

aquel indeseable intentando seguir el foco del sonido, guiándose 

por los gritos y gemidos de aquel niño al que tanto odiaba unos 

minutos antes, pero por el cual ahora sería capaz de hacer cual-

quier cosa.  

 

      Gregorio  corría  implacable  entre  los  árboles,  rompía  ramas, 

se tropezaba una y otra vez, pero nunca se detenía. Recorrió, sin 

ser consciente, cientos y cientos de metros de huerto, ocupando 

los gemidos de su primo, cada vez más poco audibles y desespe-

ranzados, la totalidad de su sistema perceptivo.  

 

   -¡¡¡Tom!!! ¡¡Ya voy primo, no tengas miedo!! 

 

      El  adolescente  emitió  aquellas  palabras  al  aire  intentando 

autoconvencerse de ellas, pero se estaba engañando a sí mismo. 

Hacía ya varios minutos que había perdido la pista auditiva que 

guiaba  sus  pasos  y  en  esos  momentos  se  encontraba  corriendo 

sin  rumbo,  como  loco,  desesperado  y  sin  ser  capaz  de  razonar 

adecuadamente.  Cuando  sus  piernas  empezaron  a  flaquear,  un 

obstáculo se tropezó en su camino sin que el joven lo advirtiera y 

tropezó con él en plena carrera, cayendo violentamente contra el 

suelo y dándose un fuerte golpe en la cabeza con el tronco de un 

árbol.  En  su  cara  se  mezclaron  sudor  y  sangre,  y  quedó  total-

mente inconsciente. 

 

 

3 

 

      Gregorio despertó al fin de su desmayo, confundido, aturdi-

do.  Lo  primero  que  hizo  fue  toser,  toser  y  expulsar  instintiva-

mente el agua que le había entrado en boca y nariz. Sin recordar 

aún  qué  hacía  ahí,  el  joven  se  sintió  espantado  al  verse  boca 

abajo  contra  el  suelo  inundado,  bajo  un  naranjo. Al parecer, se 

había  activado  el  sistema  de  riego  y  el  agua  llegaba  ya  a  unos 

cinco  centímetros  de  profundidad.  La  cabeza  le  dolía  profunda-
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  mente, así que simplemente se volvió a tumbar en el suelo, esta 

vez  boca  arriba,  reposando  su  nuca  sobre  un  montículo  en  la 

fangosa tierra sumergida. No fue hasta que el nivel del agua su-

bió  demasiado  que  el  joven  abandonó  esa  posición  e  intentó  al 

fin hacer un repaso mental de su situación.  

 

      Estaba  solo,  desorientado.  Había  perdido  la  pista  a  Tom,  le 

había fallado... Gregorio se estremeció de terror al recordar esas 

recientes experiencias. “Ahora –pensó- me he de centrar en volver 

rápidamente a casa y avisar a la policía cuanto antes”. 

 

      El adolescente reparó en un detalle que antes se le había pa-

sado  por  alto:  el  estado  del  cielo.  Cuando  salió  de  su  casa  con 

Tom eran las diez de la mañana, hacía un sol terrible... pero en 

cambio ahora parecía que iba a anochecer. Gregorio confirmó es-

te dato mirando su reloj (las 21:12) y un escalofrío le recorrió de 

arriba a abajo. “¿Cómo he podido estar inconsciente tanto tiempo? 

¿Tan grave es la herida que tengo en la cabeza?” 

 

      Estaba muy nervioso. A esas horas, no sólo era ya muy im-

probable  que  funcionase  avisar  a  la  policía  para  interceptar  a 

Tom, sino que sus padres estarían preocupados en extremo por 

los dos jóvenes... y le iba a resultar difícil volver a emprender el 

camino  a  casa  entre los huertos, envuelto en oscuridad. Deses-

peranzado,  el  joven  intentó  levantarse,  y  tras  lograrlo  a  duras 

penas buscó, con curiosidad, qué era aquello que le había hecho 

caer de bruces contra el árbol hacía ya tantas horas. Dado que la 

profundidad del agua era ya de diez centímetros, tuvo que bus-

car a tientas, removiendo el fango. 

 

      Aquello que sus dedos percibieron era algo que el muchacho 

no acababa de creerse. Sorprendido y aterrorizado por igual, tiró 

con fuerza de aquello que había encontrado, semienterrado en el 

suelo. 

 

      Del  agua  sobresalió una mano humana en avanzado estado 

de descomposición. 

 

      Aterrorizado,  Gregorio  soltó  aquella  extremidad  putrefacta  y 

se  apresuró  a  coger  su  móvil.  Sabía  que  estaba  metido  en  algo 

grave,  que  intentar  volver  por  sí  solo  no  era  tan  seguro  como 

pensaba  y  que  tenía  que  avisar  a  la  policía  y  a  sus  padres  tan 

pronto como pudiera.  
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      Pero  el  teléfono  no  funcionaba.  La  pantalla,  en  blanco,  no 

reaccionaba  a  ningún  botón.  Quitar  y  volver  a  poner  la  batería 

tampoco funcionó y el muchacho maldijo con rabia el haber ca-

ído justamente con el móvil a ras de suelo, habiendo permaneci-

do el aparato en remojo durante un buen rato. “¿Cómo iba a fun-

cionar, así?”, pensó el joven. 

 

      Gregorio  se  quedó  allí,  sentado,  reflexionando  acerca  de  los 

espantosos  sucesos  que  le  acababan  de  ocurrir.  No  era  normal 

encontrarse  con  un  cadáver  perdido  en  los  huertos  y  aún  peor 

era el que hubieran secuestrado a su primo. El chico sentía un 

miedo  sin  precedentes,  acentuado  al  comprobar  vagamente  la 

enorme  cantidad  de  naranjas  podridas  que  había  en  el  suelo: 

aquella  región  no  había  sido  tocada  en  muchísimo  tiempo.  Pro-

bablemente, la explotación de esa zona había sido interrumpida 

por su dueño tiempo atrás, dado que en la crisis de los últimos 

meses muchas veces el tener que contratar a personal para reco-

ger las naranjas y venderlas resultaba menos provechoso que no 

hacer nada y dejar que se pudrieran.  

 

      O  tal  vez  el  dueño  de  aquel  huerto  fuera  aquel  que  yacía 

frente a él, muerto. 
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      Gregorio  volvió  a sentirse observado. Ninguna de las teorías 

que barajaba en su cabeza eran tranquilizadoras en lo más míni-

mo. Sabía que había algo maligno allí, intuía una relación entre 

todo... aunque por otra parte estaba seguro de que todo se trata-

ba de una paranoia. La parte racional de su ser, aturdida por tan 

extraños  y  desmoralizantes  hechos,  era  incapaz  de  hilar  alguna 

solución. El joven empezó a sentirse acongojado conforme el cielo 

se  iba  oscureciendo  sobre  él,  y  no  tardó  mucho  en  decidir  su-

birse a lo alto de un naranjo para intentar otear el horizonte. 

 

      Lo  que  vio  desde  allí  arriba  le  dejó  helado.  Era  incapaz  de 

orientarse. Al chico le costaba entender cuán lejos había llegado, 

cómo es que ahora alrededor suyo no podía atisbar otra cosa que 

no  fueran  naranjos,  naranjos  y  más  naranjos.  Ni  siquiera  las 

montañas eran distinguibles entre la grisácea bruma que, extra-

ñamente,  cubría  el  horizonte.  La  negrura  se  cernía  poco  a  poco 
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  en la bóveda celeste sin luna y el terror iba creciendo exponen-

cialmente  en  Gregorio  conforme  pasaban  los  minutos,  sentado 

en la copa del pequeño árbol, inerte.  

 

      El adolescente nunca podría imaginar que, el bajar de nuevo 

al suelo, repercutiría en un horror aún más grande. 

 

      La  tierra  ahora  estaba  húmeda.  El  riego  cesó,  y  pronto  el 

agua  fue  totalmente  absorbida  por  lo  que  ahora  era  un  fango 

pantanoso. Lo que impactó a Gregorio, lo que realmente aceleró 

su  corazón  hasta  el  punto  de  casi  hacerlo  estallar,  era  que  se 

distinguían  cinco  cadáveres  semienterrados  en  las  cercanías  de 

aquella  estrecha  zona.  Aquel  con  el  que  se  había  tropezado  an-

tes sólo era uno más. 

 

      El chico corrió. Corrió como nunca antes en su vida, gritan-

do  desesperado  conforme  veía  más  y  más  muertos  a  su  paso. 

Aquella región parecía un auténtico cementerio. Una macabra fo-

sa común de dispersos cadáveres semienterrados, un espacio ca-

paz  de  hacer  enloquecer  a  cualquiera  especialmente  al  encon-

trarse solo, perdido y con la noche cerniéndose sobre él con len-

titud,  sádica  lentitud  que  propiciaba  una  pérdida  de  la  visión  y 

la esperanza tan gradual como dolorosa.  

 

      Sintió de nuevo la presión del dolor en su cabeza y sus fosas 

nasales empezaron a captar algo que le resultaba vagamente fa-

miliar, algo que el muchacho ya había olido antes sin apenas re-

parar  en  ello,  en  el  tramo  final  de  su  desesperanzada  y  caótica 

carrera  con  tal  de  recuperar  a  su  primo  horas  atrás:  la  podre-

dumbre.  La  fétida  podredumbre  se  había  liberado  del  benigno 

manto acuoso que la mantenía inocua y vagaba de nuevo por el 

aire,  expandiendo  su  nauseabunda  influencia  sobre  el  sistema 

perceptivo de Gregorio.  

 

      El chico vomitó copiosamente en plena carrera, cayó al suelo 

y sintió el más terrible de los dolores cuando se juntaron su ago-

tamiento físico, mental, su dolor de cabeza y el inmenso asco que 

le producía el indescriptible hedor a mil cuerpos corruptos. Tum-

bado sobre su propio vómito (fragancia de rosas en comparación 

con el imperante olor a muerte) Gregorio se sintió morir de asco. 

Cayó casi inconsciente, agotado, pensando que sería aquel su le-

cho  de  muerte,  que  su  organismo  ya  no  podría  aguantar  más. 

Con la cabeza de lado, su mirada se fijaba cara a cara con la de 
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  una  mujer  joven,  inerte,  de  cuerpo  desnudo  otrora  bello,  ahora 

medio descompuesto y desparramado entre fango y hojas secas. 

Si  no  fuera  por  su  evidente  estado  de  delirio,  Gregorio  hubiera 

jurado ver cómo aquel rostro se movía y sentir agitarse levemen-

te el suelo bajo su cara. Observando pavorosamente las blancas 

esferas sanguinolentas que eran los ojos de aquel cadáver, el jo-

ven, sin poder sentir su propio cuerpo, desfalleció.  
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      Gregorio se despertó sobresaltado de forma súbita, espasmó-

dica. Pesadillas de horror insondable retumbaban en su memo-

ria mientras el chico se ponía de pie incrédulo, confuso, de nue-

vo recuperando a velocidad de vértigo la ingente cantidad de da-

tos que su cerebro aún se resistía a asimilar, los hechos que tan 

difícilmente el chico asumía como vivencias propias y que le lle-

varon  a  aquella  enloquecedora  situación  de  terror  y  soledad. 

Sentía un hambre y una sed terribles tanto como unas irreprimi-

bles ganas de llorar. Así pasó el joven los siguientes cinco minu-

tos: gimoteando derrotado y sin esperanza bajo el cálido sol de la 

mañana que aún se alzaba tímido en el cielo. Se percató de que 

el suelo bajo sus pies volvía a inundarse poco a poco y no dudó 

un  momento  en  responder  a  sus  más  elementales  instintos  be-

biendo  de  aquel  líquido  sin  importarle  lo  más  mínimo  lo  que 

podría haber tocado.  

 

      Allí se encontraba Gregorio, agachado, bebiendo ávidamente 

del pequeño charco creciente en el suelo con ayuda de sus ma-

nos,  cuando  lo  que  vio  enfrente  suyo  (o  mejor  dicho,  lo  que  no 

vio), le heló la sangre.  

 

      La mujer muerta que había frente a él la pasada noche ya no 

estaba allí.  

 

      El muchacho se giró rápidamente en todas direcciones bus-

cando  desesperadamente  la  ubicación  de  aquel  cadáver,  algún 

dato  que  le  ayudara  a  resolver  la impactante incógnita que em-

pezaba a hacerle perder la razón. Pero no vio nada.  

 

      El  joven llegó incluso a pensar en la posibilidad de que, so-

námbulo, se hubiera trasladado a otro lugar. Pero el amarillento 
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  vómito que había expulsado anoche seguía impregnando exacta-

mente el mismo espacio de suelo bajo sus pies. 

 

      Sacando fuerzas de flaqueza, Gregorio intentó tranquilizarse. 

Decidió caminar a través del huerto en calma, sin pensar dema-

siado,  sólo  centrado  en  abandonar  aquel  lugar  de  pesadilla.  El 

adolescente en aquellos momentos ni siquiera se preocupaba ya 

por  su  primo  perdido,  su  petrificada  mente  ya  no albergaba es-

pacio  para  otra  cosa  que  no  fuera  él  mismo,  sus  más  básicos  y 

elementales  instintos  de  supervivencia.  La  conservación  de  su 

debilitada cordura.  

 

      Su raciocinio le dijo al joven que debía aprovechar al máximo 

aquel momento de injustificado riego por inundación. De nuevo, 

el olor a putrefacción que aún despedían los cadáveres que el jo-

ven se iba encontrando a su paso fue mitigado por la barrera de 

agua  formada  encima,  y por lo tanto era el momento ideal para 

coger  alguna  de  las  naranjas  aún  incorruptas  que  colgaban  de 

varios de los árboles. Por suerte, no le fue costosa la tarea de en-

contrar alguna que resultara mínimamente comestible. 

 

      Ya sintiendo su organismo fuera de peligro, Gregorio empezó 

a aclarar su mente poco a poco al mismo tiempo que caminaba 

sin rumbo entre la estrechez del manto de árboles, sorteando ca-

dáveres medio sepultados con una sangre fría que el joven nunca 

imaginó que llegaría a poseer. 
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      Varias horas tuvieron que pasar hasta que la nublada mente 

del joven empezara a enfriarse, a funcionar con sentido de nue-

vo.  Mientras  caminaba  lentamente  por  el  macabro  cementerio 

descarnado, ya seco de nuevo, se preguntaba: “¿Cuántos cadáve-

res  me  habré  encontrado  ya  a  lo  largo  de  esta  vivencia  de  pesa-

dilla?  ¿Cien?  ¿Doscientos?”  El  joven  era  incapaz  de  estimar  un 

número  aproximado.  Cuando  volvió  a  sentir  el  suelo  bajo  sus 

pies inundarse de nuevo, se empezó a preguntar también el por 

qué de un riego tan anormalmente constante sobre aquellas hec-

táreas  intocadas,  cuestionándose  si  no  sería  acaso  un  macabro 

procedimiento para esconder y desodorizar los numerosos cuer-

pos de aquel campo de muerte, ocultándolos bajo la tierra panta-

nosa.  Obviamente  había  alguien  o  algo  detrás  de  todo  aquello, 
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  también detrás del extraño secuestro de Tom, y Gregorio no po-

día evitar sentir escalofríos cada vez que pensaba en ello.  

 

      Algo  que  la  mente  del  muchacho  se  negaba  a  repasar,  algo 

que subconscientemente prefería ser olvidado en pos de la con-

servación de la cordura del muchacho, era la incógnita del cadá-

ver misteriosamente desaparecido de su lado horas atrás. 

 

      El adolescente no tardó en considerar que convenía volver a 

intentar  orientarse  de  nuevo,  volver  a  subirse  a  lo  más  alto  de 

uno  de  los  árboles  e  intentar  determinar  su  posición  con  tal  de 

poder buscar el camino de vuelta a casa. Y así lo hizo.  

 

      Esta  vez  no  había  bruma  alguna  que  ocultara  su  campo  de 

visión. Pero Gregorio sintió miedo, sufrió auténtico pánico al per-

cibir cuán lejos se encontraba de su cálido hogar. Las montañas 

que  tan  a  lo  lejos  se  atisbaban  a  través  del  manto  de  huertos 

desde la ventana de su casa eran ahora enormes bultos a su de-

recha,  imponentes,  mucho  más  cercanas  aún  que  su  chalé.  Se 

presentaba un duro dilema: intentar volver a casa caminando de 

nuevo  kilómetros  y  kilómetros  a  través  de  aquel  huerto  de  los 

horrores, o intentar ir en dirección a las montañas con tal de sa-

lir lo más pronto posible de aquel pútrido sitio y aferrarse a cual-

quier signo de civilización o ayuda que encontrara a su camino. 

 

      Antes de decidirse, Gregorio miró el reloj: las 14:36. Aún te-

nía tiempo de sobra, pensó, para poder llegar a casa antes de la 

noche.  Sin  más  tribulaciones,  el  muchacho  decidió  que  esa  era 

la opción menos mala para poner pronto fin a su situación.  
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      El  sentido  de  la  orientación  del  muchacho  nunca  fue  muy 

bueno. Pero para Gregorio, la extrema situación en la que se en-

contraba representaba un incentivo más que suficiente para su-

mirse en un estado de trance total, una expansión de sus capaci-

dades que le permitiera no sólo poner fin a una situación aversi-

va hasta lo inimaginable, sino garantizar su propia supervivencia 

en un entorno más que hostil, más que peligroso: un entorno de 

irracional terror y desesperanza. Apoyado por la tranquilizadora 

luz  del  sol  del  mediodía,  atravesó  metros  y  metros  de  estrecho 

camino entre troncos y hojas, esquivando los cuerpos esparcidos 
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  sin  ni  siquiera  detenerse para mirarlos, pasando por encima de 

los ocasionales canales de riego de hormigón que se cruzaban en 

su camino. Su olfato ya prácticamente se había acostumbrado a 

la putrefacción.  

 

      Pero hubo algo que en un momento dado de su recorrido le 

llamó la atención a Gregorio en extremo: un monolito situado en 

un escueto claro del huerto. Lo que primero identificó el adoles-

cente, por su tamaño, como un simple quemadero extravagante, 

fue  formándose  más  nítidamente  en  su  retina  conforme  se  fue 

acercando,  hasta  ya  estar  seguro  al  fin  de  que  se  encontraba 

frente  a  un  auténtica  construcción  icónica  religiosa.  De  altura 

similar a la de un naranjo y anchura ligeramente mayor que una 

chimenea de tamaño medio (vista de frente), y grosor equiparable 

a un muro (visto de lado),  su iconografía se expandía (repetida) a 

lo largo de las dos caras de aquel extraño bloque bidimensional, 

aquel trozo de tabique toscamente recortado situado en medio de 

tierra de nadie.  

 

      Gregorio  se  estremeció  al  observar  en  profundidad  aquellos 

signos  plasmados  por  igual  en  ambos  lados  del  monolito.  No  le 

decían nada y eso era precisamente lo que le perturbaba. El mu-

chacho siempre había sido aficionado al estudio de las religiones 

del mundo, entre lo que se incluía, cómo no, sus repertorios icó-

nicos.  En  cambio,  lo  representado  en  aquel  amarillento  bloque 

de apariencia milenaria no tenía nada que ver con cualquier cosa 

que recordara el muchacho. Había un símbolo que llamaba espe-

cialmente la atención: se repetía hasta la saciedad a lo largo de 

las  macabras  ilustraciones  irracionales  que  recorrían  la  piedra, 

como una especie de emblema distintivo de toda una comunidad 

devota a algún dios hoy ignoto, de culto ya perdido en el tiempo. 

La  parte  central  de  la  superficie  de  piedra  tallada  era  ocupada 

enteramente por una versión gigantesca de este mismo emblema, 

que  destacaba  rápidamente  y  era  visible  desde  una  distancia 

considerable a causa de sus gruesos trazos. 
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      Las grotescas ilustraciones que rellenaban casi por completo 

la superficie de ambas caras del bloque excepto el espacio dedi-

cado al emblema gigante eran repetitivas y recurrentes, sin sen-

tido  aparente,  realizadas  con  pericia  nula.  Los  trazos  eran  bas-

tos, irregulares, como efectuados por un niño de cinco años. Lo 

representado en ellos, sin embargo, distaba mucho de lo normal 

en el dibujo de un niño: en la parte inferior del monolito, toscas 

figuras  presumiblemente  humanas  de  esquelética  apariencia 

pugnaban unas con otras en una especie de caótico infierno su-

mido en una densa atmósfera de desesperación. El icono emble-

ma del supuesto culto religioso al que pertenecía aquel muro se 

repetía  de  forma  anárquica  sobre  los  dibujos,  arbitrariamente  y 

sin sentido aparente. En cuanto a las ilustraciones en sí, desta-

caba  algo  que  a  Gregorio  le  heló  la  sangre:  en  la parte superior 

del  monolito  (cuyas  representaciones  variaban  sustancialmente 

respecto a las situadas debajo) habían multitud de cuerpos iner-

tes,  supuestos  cuerpos  humanos  completamente  tendidos  en 

una imaginaria línea de suelo. Sobre ellos, brazos en alto, figura-

ban media docena de hombres erguidos dibujados de forma muy 

distinta al resto de esquemáticas y repetitivas formas humanas, 

vistiendo algo que recordaba vagamente a túnicas. 

 

      El muchacho sintió súbitamente un profundo asco hacia to-

do aquello. Sabía que aquel macabro trozo de piedra tallada te-

nía algo que ver con la tangible pesadilla que estaba experimen-

tando en carne propia, estaba convencido de ello. Y no compren-

día nada, lo cual no hacía sino enfurecerle aún más. Después de 

rodear el monolito y comprobar, absorto, que en ambos lados fi-

guraban  exactamente  las  mismas  representaciones,  el  joven  se 

quedó mirando aquel bloque con odio. Un irracional impulso de 

rechazo  hacia  todo  aquello  que  no  comprendía  motivó  al  joven 

para descargar su ira hacia aquel monolito, y cargó contra la es-

tructura sin vacilar usando todas sus fuerzas. 
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      Así pasó Gregorio casi una hora, envuelto en un trance fuera 

de toda lógica: descargando toda su confusión y su tensión acu-

mulada, su miedo y su desamparo, en cada embestida y puñeta-

zo que propinaba a la tosca roca. Pese a todos los esfuerzos que 

realizaba  sirviéndose  de  su  nada  despreciable  fuerza,  el  adoles-

cente lo único que estaba consiguiendo era agotar sus energías, 

autolesionarse y torcer el monolito apenas unos milímetros de su 

posición original.  

 

      Agotado,  llorando  y  empezando  a  recobrar  el  control  de  sus 

emociones, Gregorio se dejó caer sentado en el suelo de repente, 

observando  desesperadamente  aquel  bloque  intacto,  impoluto 

frente a él como burlándose de sus patéticos deseos de destruir-

lo.  

 

      Sudaba y todo su cuerpo le latía con brusquedad por el es-

fuerzo; su cabeza no era una excepción. El joven volvió a sentir 

un terrible dolor a través del cráneo y se maldijo a sí mismo por 

protagonizar una escena tan absurda minutos antes. El dolor de 

su herida volvió a revivir con fuerza, y al muchacho se le nubló 

la mente en medio de un insoportable dolor. Casi sin darse cuen-

ta, se tumbó completamente en el suelo esperando sentirse me-

jor, tras lo cual no hizo sino desfallecer... de nuevo.  

 

 

8 

 

      Abrió los ojos. El agua le llegaba hasta las orejas a Gregorio 

cuando  se  despertó  de  repente.  De  nuevo  se  miró  el  reloj...  las 

21:30. No podía creérselo... ¡Le había vuelto a pasar exactamente 

lo  mismo  que  antes!  El  joven  entró  rápidamente  en  una  crisis 

nerviosa. Alarmado, olvidó por completo su dolor y observó ate-

rrorizado cómo el cielo volvía a oscurecerse de nuevo... cómo, si 

no hacía algo pronto, iba a volver a pasar una noche en aquel lu-

gar de inframundo. Esta vez, ayudado por su experiencia previa, 

el chico procuró estar más calmado, vencer su ansiedad y pensar 

con claridad. Lo primero era decidir qué hacer. Evidentemente ya 

no  era  viable  lo  de  aprovechar  la  luz  del  día  para  emprender 

camino a casa, pero la opción de dirigirse a las montañas tampo-

co  era  mucho  mejor,  además  de ser menos viable de lo que era 

antes dado que el joven ya había recorrido un buen trecho en di-

rección contraria.  

 

61 


___









   

      Súbitamente,  un  recuerdo  emergió  en  la  mente  del  adoles-

cente. El recuerdo de una especie de temblor sutil, un movimien-

to sísmico casi imperceptible, aquello que le pareció captar poco 

antes  de  desfallecer  sobre  su  propio  vómito  la  pasada  noche. 

Aprovechando  que  el  riego  ya  había  cesado,  Gregorio  pegó  todo 

su  cuerpo  a  tierra  con  tal  de  percibir  mejor:  en  efecto,  el  suelo 

temblaba rítmicamente a frecuencia creciente.  

 

      El desconcierto por este hecho desvió a Gregorio un momen-

to  de  su  angustia  por  no  saber  qué  hacer...  ¿Un  terremoto,  en 

aquella zona? Era imposible. El muchacho había vivido en aque-

lla  región  toda  su  vida  y  nunca  había  tenido  noticias  de  movi-

miento sísmico perceptible alguno. ¿Tal vez la sugestión le esta-

ba  agudizando  los  sentidos,  simplemente?  Volvió  a  tumbarse,  y 

de nuevo se concentró en el sonido que vomitaba el interior de la 

tierra.  Sí,  no  había  ninguna  duda:  eran  movimientos  sísmicos 

secos, como de percusión, de ritmo lento y constante. 

 

      Otro  estímulo  arremetió  en  el  sistema  nervioso  de  Gregorio:  

“¡Hey,  primo!”  Le  golpeó  con  fuerza,  acaparó  todo  su  organismo 

en  cuestión  de  segundos,  le  hizo  volver  de  nuevo  a  una  lucidez 

inquebrantable, una determinación férrea, una febril esperanza. 

Era la voz de su primo Tom.  

 

      El joven levantó la cabeza sin dudarlo, olvidándose de aque-

llo que estaba haciendo. Oteó todo su alrededor hasta que vio al 

mismísimo Tom a unos diez metros de su posición, medio oculto 

tras la creciente penumbra pero inconfundible como el raquítico 

hobbit  infantil  que  era.  Tras  todo  el  grotesco  trauma  por el que 

tuvo que pasar Gregorio, el chico no tuvo otro impulso que correr 

hacia  su  querido  primo  y  abrazarle  con  fuerza,  volver  con  él  a 

casa entre lloros de felicidad. 

 

      Pero algo no iba bien. Tom echó a correr en dirección contra-

ria con todas sus fuerzas al primer paso que dio su primo hacia 

él. Gregorio se quedó petrificado unos segundos, desconcertado, 

pero  luego  no  dudó  un  segundo  en  perseguirle,  retrocediendo 

así,  sin  saberlo,  por  el  mismo  camino  que  había  emprendido  al 

mediodía, volviendo de nuevo al núcleo de la zona de terror que 

tanto le había atormentado. 
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      Conforme  iba  corriendo  tras  la  difusa  pista  de  su  primo,  la 

penumbra se iba apoderando de los huertos. De nuevo la noche 

se mostró sin luna, y al desesperado adolescente le resultó impo-

sible seguir cualquier rastro visual. A cada metro que avanzaba 

el temblor de la tierra se iba intensificando, como si se estuviera 

acercando al epicentro de un leve terremoto. Ahora la frecuencia 

era comparable a los latidos de un corazón humano, creando un 

sonido estremecedor y extraño que, aún leve, muy sutil, enmas-

caraba  con  su  hipnótico  efecto  infernal  cualquier  otra  cosa  que 

Gregorio deseara oír.  

 

      El joven gritó enloquecido el nombre de su primo, empezó a 

correr  en  círculos  sin  ningún  sentido  buscando  desesperada-

mente. Pronto vio algo moviéndose en la sombra, entre las ramas 

de  un  naranjo.  Gregorio  apartó el obstáculo con esperanza y se 

asomó a mirar.  

 

      El  terror  le  invadió como nunca antes en su vida. Lo que el 

muchacho vio no era su primo, sino uno de los múltiples cadáve-

res que, hacía unos minutos, se encontraban tendidos en el sue-

lo. La diferencia era que éste caminaba. Despidiendo un insopor-

table olor a podredumbre, el inmundo cuerpo se movía como una 

macabra  marioneta,  con  la  cabeza  totalmente  suelta  oscilando 

sobre su pecho como si de un colgajo de carne inútil se tratara. 

Su paso era lento, torpe, artificial. El aberrante cuerpo de pesa-

dilla  avanzaba  inexorablemente  entre  las  ramas,  rompiéndolas, 

doblándolas, sin mostrar signo alguno de flexibilidad. 

 

      Tras casi medio minuto en estado de shock observando aquel 

hecho  inexplicable,  Gregorio  reparó  en  que,  tal  como  se  temía, 

aquel fenómeno no era aislado. A su alrededor empezaron a dis-

tinguirse más de media docena de cadáveres andantes, organis-

mos  medio  descompuestos  que  se  levantaban  del  suelo  como 

muñecos articulados, que se erguían y empezaban a caminar ro-

bóticamente entre los árboles, silenciosos, tenaces.  

 

      El muchacho empezó a correr sin más. Aquello era demasia-

do;  sin  duda,  el  clímax  de  la  insoportable  pesadilla  que  había 

vivido desde hacía ya más de veinticuatro horas. Sentía un mie-

do  incomparable,  un  terror  tan  indescriptiblemente  intenso que 

rompía la semántica. Era simplemente innombrable.   
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      Sorteaba  cadáveres  de  nuevo,  con  la  diferencia  de  que  esta 

vez  caminaban  como  si  de  los  zombis  de  las  películas  se  trata-

ran.  Pero  no  había  película  en  el  mundo  que  hubiera  podido 

mostrar  tal  abominación,  no  podía  haber  persona  en  el  mundo 

capaz  de  imaginar  tan  grotesco  espectáculo  de  marionetas  de 

carne  y  hueso  movidas  por  hilos  invisibles,  mecánicas,  de  anti-

natural movimiento. Las más abisales profundidades del averno 

se adivinaban con la simple observación de aquella dantesca co-

mitiva, espeluznante reflejo de las más oscuras marismas de te-

rror que sea capaz de asumir jamás el inocente cerebro humano. 

La propia muerte se sentía en una atmósfera cargada de infernal 

malicia, de un horror sin precedentes. 

 

      Tras correr metros y metros sin control, tropezándose inclu-

so con varios muertos andantes que se cruzaron en su camino, 

Gregorio vio un quemador de hormigón en un pequeño claro. Sin 

dudarlo un segundo, el muchacho se metió dentro sin ni siquiera 

sorprenderse por no encontrar en el interior ni una pizca de ce-

niza, signo inequívoco de que nadie había trabajado por el cuida-

do de aquellos huertos desde hacía muchísimo tiempo. 

 

      Allí refugiado, el muchacho recuperó al fin la compostura. Se 

dio cuenta finalmente de que a aquellos cadáveres él no les inte-

resaba lo más mínimo; aquella especie de zombis iban dirigidos 

hacia algún objetivo determinado, algún misterioso destino com-

partido  por  todos  ellos.  Asomándose  un  poco  hacia  afuera,  al 

chico no le costó distinguir la dirección que parecía ser común a 

todos ellos, cuerpos andantes de todo tipo que avanzaban hacia 

algún  lugar  a  paso  cada  vez  más  rápido.  Allí  se  quedó  Gregorio 

unos pocos minutos, esperando, hasta que ya definitivamente se 

aseguró de que no quedaban más cadáveres por pasar cerca de 

allí. 

 

      El muchacho estaba sobrecogido. Sin duda, daba toda la im-

presión de que la totalidad de aquella multitud de cuerpos sin vi-

da (algunos, descompuestos casi hasta los huesos; otros, prácti-

camente intactos), caminaban hacia el epicentro de aquel persis-

tente temblor sísmico, que casualmente era exactamente la mis-

ma dirección hacia la que corrió Tom antes de volverle a perder 

de nuevo.  
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        Gregorio, animado por el hecho de ser ignorado por aquellos 

grotescos seres infernales, decidió que inexorablemente tenía que 

ir a buscar a su primo. Si aquella especie de zombis de pacotilla 

no le habían prestado la más mínima atención hacía unos minu-

tos, no tenían por qué atacarle si les siguiera adondequiera que 

estuviesen yendo. Con un escalofrío, la imaginación de Gregorio 

creó una escena aterradora: una escena en que alguna misterio-

sa  secta  satánica,  adoradora  del  macabro  monolito  que  había 

visto antes, se preparaba para sacrificar a su pobre primo entre 

aglomeraciones  de  público...  formado  por  corruptos  muertos  vi-

vientes.  

 

      No  quiso  pensar  más,  y  se  apresuró  en  tomar  la  misma  di-

rección  que  habían  cogido  los  cadáveres  andantes  unos  cinco 

minutos atrás. 

 

 

10 

 

      Conforme Gregorio se iba aproximando a su intrigante objeti-

vo, los temblores sísmicos bajo sus pies se fueron intensificando. 

Lo  que  antes  era  sólo  perceptible  en  quietud  y  contacto  directo 

iba siendo cada vez más fuerte, comparable a un pequeño terre-

moto. El muchacho también advirtió algo que le causó escalofrí-

os: voces. Sin saber si a causa de su estado de delirio o porque 

realmente lo que estaba escuchando no era humano, el joven ju-

raría estar oyendo palabras pronunciadas por demonios, por al-

guna  monstruosa  aberración  superior  a  cualquier  cosa  que  pu-

diera imaginarse. 

 

“Mors non finis est. Inertes corpores rebellate, in novae vitae lucem ambulate. Deum nostrum 

aeterne adorate.” 

 
      Las  estremecedoras  ondas  de  sonido  iban  sintiéndose  cada 

vez  más  cercanas,  más  audibles.  Gregorio  intentaba  no  escu-

charlas, seguía corriendo entre los naranjos con todas sus fuer-

zas; sus ojos privados por la oscuridad, sus oídos intentando no 

pensar  en  la  perturbadora  distorsión  de  aquella  voz  inhumana 

extrañamente amplificada.  

 

“Mors non finis est. Inertes corpores rebellate, in novae vitae lucem ambulate. 

Deum nostrum aeterne adorate.” 

 
 

65 


___









        El joven dio gracias al cielo por no tener ni idea de latín. De-

seó con todas sus fuerzas que el significado de aquellas palabras 

no fuera el que sus conocimientos de castellano y catalán le ha-

cían sugerir. Lo intentó tanto como intentaba no escucharlas... 

 

“Mors  non  finis  est.  Inertes  corpores  rebellate,  in  novae  vitae 

lucem ambulate. Deum nostrum aeterne adorate.” 

 
      Gregorio tuvo el impulso de retroceder, simplemente escapar 

de  allí  y  dejarlo  todo  atrás.  Ahora  que  estaba  tan  cerca  no  sólo 

escuchaba  perfectamente  aquella  especie  de  oración  infernal  y 

sentía  la  tierra  temblar  violentamente  bajo  sus  pies,  sino  que  a 

través  de  los  diez  o  doce  árboles  que  le  separaban  de  aquella 

especie de claro distinguía una luz rojiza, mortecina, parcialmen-

te  tapada  por  lo  que  parecían  ser  algunos  cadáveres  erguidos, 

hieráticos, todos de espaldas a él y mirando algo. El adolescente 

se preguntó cuántos habría en total allí a escasos metros de su 

posición pero, sobretodo, se preguntaba qué clase de culto sería 

aquel que congregaba a muertos andantes y sacerdotes demoní-

acos bajo la negra noche, en el eje de un inmenso huerto aban-

donado.  

 

      Se quedó petrificado en su posición, helado de miedo. Mien-

tras  intentaba  sacar  de  dentro  toda  su  valentía,  reparó  en  algo 

que sobresalía sobre los árboles delante suyo, aquellos que le se-

paraban  de  aquella  maléfica  ceremonia  de  inframundo:  era  la 

punta de un monolito gigantesco. Sin duda, una versión aumen-

tada  de  aquel  extraño  bloque  que  había  visto  hacía  ya  horas. 

Gregorio  no  tardó  en  suponer  que  era  aquello  lo  que  emanaba 

una  luz  roja.  No  tardó  tampoco  en  habituarse  relativamente  al 

pavor  que  le  producían  aquellas  oraciones  demoníacas,  ni  en 

sentir  crecer  demasiado  su  curiosidad...  ni  en  acordarse  de  su 

primo Tom. El joven se decidió a avanzar sigilosamente, agacha-

do, y observar mejor aquello que estaba ocurriendo prácticamen-

te delante de sus narices.  

 

      Llegó  hasta  el  claro  reptando como una silenciosa serpiente 

nocturna.  Sintió  congestionarse  su  nariz  de  asco;  costaba 

aguantar  tanta  cadaverina,  tanta  podredumbre  y  putrefacción 

concentradas en un solo sitio. El muchacho se encontraba justo 

detrás  de  un  nutrido  grupo  de  muertos  de  pie, inertes, dándole 

la espalda. Calculó que, agolpados alrededor de aquella extraña 

ceremonia, habría por lo menos trescientos.  
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      Por debajo de las piernas de los pútridos asistentes que tenía 

delante,  el  joven  pudo  vislumbrar  a  unos  metros  de  distancia 

seis figuras humanas que parecían normales: vivas, vestidas to-

das  con  pomposas  y  siniestras  túnicas  completamente  negras, 

con  la  capucha  puesta.  Sus  caras  estaban  cubiertas  por  una 

máscara inexpresiva, inhumana, de color violeta. El conjunto les 

daba a aquellos seis monjes de pesadilla una macabra homoge-

neidad, hasta el punto de que no se distinguían lo más mínimo 

unos (¿o unas?) de otros (u otras). Se encontraban todos brazos 

en  alto,  como  en  éxtasis,  rodeando  el  enorme  monolito  situado 

en el epicentro de aquel claro, pronunciando al unísono aquellas 

perturbadoras palabras en latín: 

 

“Mors  non  finis  est.  Inertes  corpores  rebellate,  in  novae  vitae 

lucem ambulate. Deum nostrum aeterne adorate.” 

 
      Gregorio  creyó  entenderlo  todo.  “Nigromantes...  hechiceros, 

magos  negros  capaces  de  hacer  volver  a  andar  a  los  muertos. 

Dios, pensaba que sólo existían en los juegos de rol. Esto me supe-

ra...  La  muerte  no  es  el  fin.  Alzaos,  inertes  cuerpos,  andad  hacia 

la  luz  en  una  nueva  vida.  Adorad  eternamente  a  nuestro...  dios. 

Ahora ni siquiera me hace falta saber latín para comprenderlo.” 

 

      Algo hizo desviar al adolescente de sus pensamientos. No fue 
ni  el  angustioso  crescendo  del  ritmo  de  los  temblores  bajo  su 

cuerpo ni el súbito aumento de intensidad de la roja luz emana-

da  por  las  inscripciones  del  monolito,  ni  el  hecho  de  que  todos 

los cadáveres allí congregados, antes inmóviles, alzaran los bra-

zos en signo de devoción. Más allá, justo frente a su posición, en-

tre el silencioso público, observó una pequeña figura esmirriada 

de  niño  que  le  era  familiar.  Era,  sin  ninguna  duda,  su  primo 

Tom.  

 

      Gregorio no quiso atender a conclusiones racionales... de to-

das formas, demasiado apaleado estaba ya su raciocinio. En su 

lugar, prefirió atender al primer impulso que le vino a la mente: 

salvar  a  su  primo.  Sin  pensarlo  dos  veces,  el  joven se levantó e 

irrumpió  en  el  centro  de  aquel  claro  embistiendo  y  apartando 

con facilidad al nutrido grupo de muertos que le obstruían el pa-

so. Pasó impasible junto a los seis macabros sacerdotes en éxta-

sis repitiendo una y otra vez sus oraciones con diablescas voces 
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  brazos  en  alto.  Empujó  sin  esfuerzo  a  un  par  de  zombis  que  le 

separaban de su primo.  

 

   -¡Tom! –exclamó Gregorio, casi enloquecido- ¡Tom, Tom! ¿Estás 

bien? 

   -... 

 

      El  muchacho  cogió  por  los hombros a su primo tras bajarle 

los brazos, observando con horror su inerte rostro, sus vidriosos 

ojos. Contemplando la inconfundible muerte en la cara de su pri-

mo.  

 

   -¡Tom!  ¡¡Tom!!  –Gregorio  rompió  a  llorar  copiosamente,  sacu-

diendo el inmóvil cadáver erguido de Tom- ¡¿Qué te han hecho?!  

   -...  

   -Buen trabajo, nuevo acólito.  

 

      El  lloroso  adolescente  se  sobresaltó  al  escuchar  una  nueva 

voz detrás suyo, una voz humana como de hombre viejo. De re-

pente volvió a la realidad como si le hubieran pegado una bofe-

tada;  se  fijó  en  que  la  tierra  ya  no  temblaba,  el  monolito  ya  no 

brillaba  y  ya  ningún  zombi  levantaba  los  brazos  al  cielo.  Se 

volvió,  y  observó  sorprendido  como  los  seis  monjes  enmascara-

dos le miraban directamente a un par de metros de su posición; 

aún más aterradores bajo el tenebroso manto de la noche apaga-

da, pero sin emitir aquella voz antinatural. 

 

   -¿¡Quién coño sois vosotros?! ¿¡Qué demonios le habéis hecho 

a mi primo!? 

   -Tu primo ha hecho un buen trabajo trayéndote hasta aquí. –

habló  uno  de  los  monjes,  esta  vez  con  voz  de  anciana-  Nos  fue 

fácil capturar a un niño como él, pero dudábamos de poder tam-

bién contigo.  

   -Debes  alegrarte,  joven,  pues  ahora  te  unirás  a  tu  primo  en 

nuestro culto a Necro, entidad todopoderosa más allá de la vida 

y  la  muerte.  –Habló  otro  de  los  monjes,  con  ronca  voz  de  hom-

bre- La única respuesta al humano deseo de inmortalidad de la 

carne.  

   -¿¡Qué  demonios  estáis  diciendo?!  –replicó  Gregorio,  fuera  de 

sí- ¡Estáis locos! ¡Locos! 

   -Pronto sucumbirás a la verdad, muchacho. –volvió a hablar el 

primero que se dirigió a él- Pronto serás uno más de nuestro re-

baño, adorarás a nuestro dios como todos nosotros y juntos con-
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  seguiremos  algún  día  despertar  a  la  durmiente  entidad  todopo-

derosa de su sueño. 

   -Juntos  lograremos  el  resurgir  de  Necro  sobre la tierra. –las vo-

ces de los seis monjes se juntaron en una formándose de nuevo 

aquella frecuencia antinatural, demoníaca, que tanto había ate-

morizado antes a Gregorio- Juntos lograremos la vida eterna uni-

versal. 

 

      Gregorio, lloroso, febril y enloquecido, se lanzó violentamente 

contra  aquellos  seis  demonios  de  forma  humana  autores  del 

pandemónium de pesadilla que, a lo largo de dos interminables 

días, había cambiado su vida para siempre.   

 

      No tuvo ocasión de llevar a cabo su objetivo. Súbitamente, la 

muchedumbre de cadáveres animados que permanecían inmóvi-

les detrás de él volvió al movimiento, avanzaron prestos hacia el 

muchacho  y  lo  retuvieron  con  inusitada  energía,  cortaron  el 

avance del sorprendido joven a escaso medio metro de aquellos a 

los que pretendía destrozar sin piedad. Uno de los monjes, deli-

cadamente, se sacó un pañuelo húmedo de debajo de la túnica y 

taponó con él las fosas nasales de Gregorio. Murió rápidamente, 

envenenado.  

 

   -Ahora  levántate,  cuerpo  inerte,  camina  hacia  la  luz  de  una 

nueva vida.  

 

 

 

Epílogo 






        La rutina volvía por fin a los abandonados huertos de aquel 

pacífico lugar. Los cuerpos volvían a enterrarse de nuevo bajo el 

fango a la espera de cumplir, como cada noche, con sus ritos an-

cestrales.  Los  monolitos  yacían  de  nuevo  apagados,  sepultados 

bajo la arena a la espera de elevarse de nuevo al atardecer, ávi-

dos de servir de conexión entre dios y hombre, vida y muerte. 

 

 

      Sólo el tiempo determinará si alguna vez la secta de Necro lo-

gra el resurgir de su monstruosa divinidad desde las entrañas de 

la tierra. Sólo el tiempo conseguirá que se detengan a tiempo los 

maléficos ritos de aquella orden olvidada o, por contra, se realice 

el advenimiento del ente que lo cambiará todo para siempre.  
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  VIII – Perpendicular 

__________________________________________________________________________ 
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      Mucho se ha divagado acerca de las dimensiones paralelas, la existencia de 

otras realidades alternativas a la nuestra. Mucho se ha hablado, sin duda, aun-

que poco es lo que de ello se ha escrito. Encerrada en una cárcel de estéril es-

cepticismo,  la  ciencia  siempre  me  ha  dado  la  espalda  a  mí  y  también  a  mi 

mentor  y  colega  Josh  desde  que  decidimos  encauzar  nuestras  carreras  hacia 

algo menos tangible o mensurable, hacia algo... sobrenatural.  

 

      Encerrados en sus laboratorios de pacotilla, nuestros colegas se conforman 

con medir la cantidad de saliva que segrega un perro después de un condiciona-

miento clásico, observar estrellas por el telescopio o registrar datos acerca del 

supuesto  cambio  climático  que  se  sucede  en  nuestro  planeta.  La  ciencia,  que 

surgió al principio de su historia como una forma de buscar explicaciones a lo 

inexplicable, empieza a convertirse en algo totalmente diferente a su viejo es-

píritu. Nosotros, Josh Hawking y Steven Miller, rechazamos el llamado modelo 

postmoderno de ciencia, ese canto al conservadurismo y la estupidez humana. 

Nosotros vamos más allá, y sé que lograremos iluminar el mundo con nuestras 

explicaciones a fenómenos que incluso hoy, en pleno año 1976, siguen siendo 

un misterio. Soy consciente de que, probablemente, quien esté leyendo esto no 

conocerá nuestros nombres. También he de asumir que ya nadie recordará el li-

bro “Dimensiones Paralelas” de mi maestro y compañero, editado el año 1923, 

ni “Otras Realidades”, obra conjunta de Josh y mía, el 1967. Ambos, rechaza-

dos por el mundo científico y proscritos por la Iglesia.  

 

      Hawking y yo hemos dedicado toda nuestra vida al estudio empírico de los 

fenómenos  llamados  paranormales.  Hemos  recogido  multitud  de  datos,  dese-

chado la veracidad de otros tantos, e intentado establecer relaciones entre ellos. 

Mi mujer no me habla, mi hija nos abandonó, y a mi maestro Josh Hawking su 

familia lo quiere llevar a un asilo. Estamos completamente solos en el estudio 

de lo que algunos llaman “parapsicología”, pero nuestra voluntad es inquebran-

table.  Solamente  cuando  un  científico  renuncia  al  cariño  y  a  la  amistad,  se 
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  resigna a ser repudiado y odiado por sus ideas, a convertirse en el hazmerreír de 

todos... se convierte en un científico de verdad. Y es que no hay nada ni nadie 

que interfiera en nuestras investigaciones. 

 

      Bueno, creo que estoy divagando demasiado, aportando datos accesorios y 

totalmente innecesarios para el objetivo principal que tanto Josh como yo nos 

hemos propuesto... así que iré al grano: 

 

      Por fin, tras toda una vida dedicada a la investigación, mi maestro y yo he-

mos dado en el clavo. Tenemos una teoría que podría explicarlo todo, absoluta-

mente todo, y no una débil y desesperada, no: una teoría sólida y casi corrobo-

rada. Sólo la experimentación nos separa de confirmarla, de poderla mostrar al 

mundo y maravillarlo con la verdad irrefutable que vamos a enseñarle.   

 

      Como ya dije en un principio, mucho se ha hablado de dimensiones parale-

las, pero precisamente ahí estaba nuestro error. No existen dimensiones parale-

las en el sentido de realidades convergentes, sino realidades totalmente separa-

das  en  el  espacio-tiempo  con  conexiones  puntuales  entre  ellas,  uniones  “per-

pendiculares”, por llamarlo de alguna forma. De hecho, si nuestro próximo ex-

perimento es un éxito, será “Dimensiones Perpendiculares” el nombre de mi fu-

turo libro conjunto con Josh, para el cual servirá de orgulloso prólogo esta carta 

expositiva.   

 

      Consciente de la confusión e incredulidad que debe de invadir al lector, seré 

escueto y empezaré, antes que nada, por una muestra de datos, los más recien-

tes que mi colega y yo hemos recopilado. No son, por supuesto, transcripciones 

literales de los inventarios que Josh y yo tenemos recogidos, los cuales ocupan 

decenas  y  decenas  de  páginas,  sino  pequeños  resúmenes  que  sirven  en  cierto 

modo de presentación a todo lo que se va a exponer aquí: 

 

Casos VERIFICADOS ocurridos el 16 de octubre de 1975 






  -Una mujer en Marsella, Francia, llama a la policía al escuchar extraños soni-

dos  en  su  caserón,  y  notar  cómo  pequeños  objetos  cambiaban  solos  de  sitio. 

Tras una inspección minuciosa de la vivienda, el caso se declara falsa alarma. 

La  mujer,  atónita,  aseguraba  haber  visto  a  sus  padres,  fallecidos  cinco  años 

atrás, caminar por los pasillos de la casa.  

-Un niño en Hedmark, Noruega, se separa de sus compañeros en una excursión 

montañera por la mañana. Tras todo un día de infructuosa búsqueda en el bos-

que es encontrado por la noche, con la mirada perdida. El niño, de seis años de 

edad, mantenía firmemente que no había pasado más de media hora desde que 

se  separó  de  sus  amigos  para  perseguir  un  pajarillo,  cuando  en  realidad  eran 

más de diez.  

-Un grupo de turistas jóvenes de Nuremberg, Alemania, se fotografían en Gra-

nada, España, visitando La Alhambra. Al revelar el carrete, se observan figuras 

etéreas en casi la mitad de las fotos. Los análisis fotográficos en busca de tru-

cos o retoques no dieron resultado.  

 

 

      Como podéis observar, queridos lectores, son casos inquietantes, pero para 

nada excepcionales. De hecho, si revisamos exhaustivamente toda la prensa que 

podamos analizar, nos daremos cuenta de que fenómenos así ocurren práctica-

mente cada día, en todo el mundo. Lo que hace especiales esas dos fechas, el 16 

de  octubre  y  3  de  diciembre  (así  como  muchas  otras  fechas  puntuales  ante-

riores), es que en ellas el número total de casos que mi colega y yo estudiamos 

en la prensa eran asombrosamente superiores a la media. De nuestros exhausti-

vos  estudios  diarios  basados  en  el  registro  de  los  fenómenos  paranormales 

anunciados en los principales periódicos de Europa y América desde hace casi 

dos años, podemos concluir que ocurren una media de 16 sucesos paranormales 

consistentes al día en todo el mundo. Hay ocasiones especiales, sin embargo, en 

que esa cifra sube espectacularmente: días en que se cuentan una media de 51 

hechos paranormales. Tras prolongado estudio,  Hawking y yo descubrimos el 

patrón: una vez cada 48 días. Sí, eso es... 16 de octubre, 3 de diciembre, y el 

próximo será el 20 de enero, mañana mismo. Para asegurarnos de que no exis-

ten  sesgos  en  nuestro  trabajo,  en  ocasiones  esporádicas  hemos  comprobado 

también periódicos de Australia, países árabes, orientales... y los resultados han 

coincidido  con  nuestra  teoría.  Sin  duda,  se  trata  de  un  fenómeno  mundial.  A 

continuación, para claridad del lector, expongo los procedimientos que Josh y 

yo seguimos con regularidad con tal de verificar nuestras hipótesis. El puro em-

pirismo no sirve de nada, pero si lo combinamos con la experimentación... ob-

servad vosotros mismos: 

 

16 de octubre de 1975 






  -Por  la  tarde,  en  el  mismo  cementerio,  logramos  grabar  con  nuestras  cámaras 

especiales  al  menos  cuatro figuras semitransparentes, humanas, que no capta-

mos a simple vista. 

-Todas las noches observamos el cielo en nuestro laboratorio astronómico. Ese 

día, de forma excepcional, fuimos capaces de atisbar objetos voladores no iden-

tificados a lo lejos en multitud de ocasiones.  

 

3 de diciembre de 1975 






   

      La hemos llamado simplemente “Máquina Hawking y Miller”, y su funcio-

namiento es tan extraordinariamente complejo que no vale siquiera la pena in-

tentar  resumirlo  en  esta  carta.  Lo  importante,  lo  que  me  llena  de  emoción,  es 

que tras todas las pequeñas pruebas que hemos realizado los últimos días (cap-

tando satisfactoriamente pequeños signos de distorsión a intervalos temporales 

regulares), al fin podremos realizar algo grande, inmortalizar en vídeo el mis-

mísimo momento en que varias dimensiones conecten. No tenemos ni idea de 

qué vamos a encontrarnos exactamente, y por eso no puedo evitar estar nervio-

so. Pero tengo esperanza, y eso me da fuerzas. A mis cincuenta años, me siento 

como un niño. Ahora sé lo que sintió Newton al descubrir la ley de la gravedad. 

Ahora sé lo que sintió Darwin, Enstein, Ramón y Cajal... el primer hombre que 

aprendió a usar el fuego, o inventó la rueda.  

 

      Pero no debo sobreexcitarme. No debemos cantar victoria tan pronto. Ma-

ñana a las 10:30 de la mañana (hora idónea según nuestras investigaciones) será 

el gran día. El enorme cuerpo central de la máquina se encuentra en el observa-

torio, pero para minimizar los sesgos yo me transportaré con mi cámara de ví-

deo hacia un punto (la azotea de un pequeño edificio de Exeter) y mi maestro 

hacia otro justo en dirección opuesta (el cementerio de la ciudad). Ambos ten-

dremos nuestras cámaras conectadas a la máquina: iniciaremos nuestras graba-

ciones simultáneamente, y luego... contrastaremos resultados.  

 

      Si pudiera seguir siendo creyente después de todos mis estudios científicos, 

ahora sería cuando diría “¡Que Dios nos ayude!” 

 

                                                                        Steven Miller,  19-01-1976 

 

 

      Steven acabó la carta satisfecho de sí mismo. Cuando la ex-

trajo de la máquina, la dobló con todo el cuidado del mundo y la 

guardó  celosamente  en  el  cajón  de  su  escritorio.  Con  una  son-

risa,  salió  de  su  estudio  y  bajó  las  escaleras.  Sorprendido,  con-

templó  cómo  su  mujer  estaba  comiendo  ya  la  cena  sin  él,  y  su 

sopa tenía toda la pinta de estar fría.  

   -Pero Sandy, por todos los dioses, ¿Por qué no me avisaste de 

la cena? 

   -Tú no escuchas. Tú nunca escuchas. 

      La mujer parecía enfadada, y mostraba una actitud hostil. 

   -¿Qué quieres decir, querida? 

   -¿¡Querida!? -Sandy se levantó súbitamente de la mesa- ¿Cómo 

osas seguir llamándome de ese modo? ¡Eres un canalla! 

   -Pero Sandy, yo... 
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     -¿Qué tú que has hecho? ¿Aún a día de hoy me vas a pregun-

tar  eso?  Estoy  harta  ya  de  ti,  harta,  Steven  Miller,  y  no  me  da 

ningún reparo decirte que ¡me arrepiento de haberte conocido! 

      La mujer empezó a llorar. Su marido no sabría determinar si 

era por rabia o por tristeza. 

   -Pero cariño, ¿qué hago mal, por dios, qué hago yo mal? 

   -Ese no es el problema. El problema es qué no haces. Eres un 

desconocido, Steven, no te importamos nada ni yo... ni la niña. 

   -Brenda  se  fue  porque  quería  vivir  sola...  era  ya  mayor  de 

edad, cariño. 

   -No me vengas con esas, Steven, no me vengas con esas. Sabes 

perfectamente que tú nunca has tenido una hija, ni ella un pa-

dre. ¿De verdad crees que se sentía bien viviendo con nosotros, 

canalla? ¿Con una madre amargada y un padre que no dedica ni 

una décima parte de su tiempo a su familia? ¡Lo máximo que has 

hecho nunca por tu hija es ponerle un nombre! 

   -Debes comprenderme Sandy, precisamente estos días he esta-

do muy ocupado, tengo un... 

   -¡No  me  importa  lo  más  mínimo  lo  que  tengas entre manos! –

interrumpió la mujer, gritando- ¿¡Por qué no te vas a vivir con tu 

buen amigo el doctor Hawking, eh?! ¡Te ves más con él que con-

migo!  

   -Pero, cariño, yo... 

      Sandy no quiso escucharle. Cogió su plato de sopa, y lo rom-

pió  sonoramente  contra  el  suelo.  Posteriormente,  cogió  también 

el plato de su marido y se lo lanzó furiosamente. Steven apenas 

tuvo tiempo de protegerse, y acabó totalmente manchado. Luego 

Sandy simplemente subió las escaleras hacia su dormitorio, llo-

rando. 

 

      “Maldición,  ya  estamos  igual.  –pensó  Miller-  Me  tendré  que 

hacer  yo  mismo  la  cena,  y  quitarme  esta  ropa.  Cuando  tenga  éxi-

to,  cuando  consiga  llevar  a  cabo  mi  proyecto,  me  largaré  de  esta 

maldita casa y me iré a vivir solo a cuerpo de rey, yo me merezco 

algo mejor que tener que aguantar a esta mujer.”  

 

      Mientras  encendía  la  cocina  para  prepararse  unas  salchi-

chas,  Miller  rememoraba  el  pasado.  Recordaba  cómo  conoció  a 

su mujer cuando eran jóvenes, y lo irónico que era el haber pre-

ferido en un primer momento a su hermana, “esa maldita entro-

metida asquerosa”, según creía el hombre actualmente. De todas 

formas,  aunque  de  mejor  carácter  que  su  hermana,  Miller  se 

arrepentía de haberse casado con Sandy... sin embargo, igual le 
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  daba  la  mujer;  no  debería  haberse  casado  nunca,  pensaba.  El 

matrimonio  no  estaba  hecho  para  un  científico.  Le  alegraba  la 

idea  de  tener  descendencia,  aunque  de  hecho  hacía  ya  varios 

años que no se trataba con su hija, ni se había molestado en in-

tentarlo. El hombre se sintió mal, como cada vez que pensaba en 

su  familia,  y  en  un  momento  todo  el  gozo  que  vivía  hacía  unos 

momentos se fue al traste.  

 

      Una  vez  preparadas  las  salchichas,  Miller  las  llevó  al  come-

dor y empezó a cenar en soledad, intentando ignorar los sonoros 

llantos de su esposa que llegaban desde arriba de las escaleras.  

 

“Mañana  es  el  gran  día”,  no  dejaba  de  repetirse  Miller  mental-

mente, pretendiendo no tomar en cuenta la sensación de desaso-

siego que le carcomía por dentro.  

 

 

 

 

   -¡Abuelo,  váyase  ya  a  la  cama!  –gritó  la  joven  preadolescente 

desde el otro lado de la cerrada puerta de la habitación- ¡Es muy 

tarde! 

   -¡Déjame  ya  en  paz,  condenada  niña!  –replicó  Josh  Hawking, 

furioso-  ¡Me  quedaré  despierto  hasta  cuando  me  salga  de  las 

narices! 

      El  anciano  octogenario  se  quedó  escuchando  un  momento, 

hasta que oyó alejarse los pasos de su nieta. “¿Quién se cree que 

es para darme órdenes?”, pensó.  

 

      El científico estaba algo preocupado esa noche ante la cerca-

nía  del  experimento,  lo  cual  incentivó  que  se  encontrara  estu-

diando concienzudamente el plano de la Máquina Hawking y Mi-

ller una y otra vez, repasando a su vez multitud de datos proce-

dentes de sus archivos de investigación.  

 

      “¿Podría  ser  que...?  No,  imposible.  La  máquina  no  pudo  ser 

construida  de  otra  forma.  Los  intercomunicadores  conectan  direc-

tamente  con  las  ondas  dimensionales,  aunque  dependiendo  de la 

energía que genere el campo de atracción magnética necesario pa-

ra que se produzca el registro...” 

 
      Alguien llamó a la puerta, pero Josh no hizo caso.  
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        “...Si los cálculos son erróneos, todo el equipamiento se puede 

ir al traste. Sin embargo, ¿qué hacer si no, siendo imposible mejo-

rar este aspecto de su mecánica? No hay que volverse demasiado 

paranoico...” 

 
   -¡Padre! ¡Váyase a dormir ahora mismo o derribo la puerta! 

 

      “Mierda,  ya  viene  la  condenada  madre  de  la  niña  a  tocar  las 

narices.  A  veces  me  pregunto  quién  es  el  padre  y  quién  la  hija 

aquí” 

 
   -¡Vale,  vale,  ya  apago  la  luz  y  me  acuesto,  dejad  ya  de  dar  la 

lata! 

 

      Josh  empezó  a  guardar  sin  más  todos  sus  documentos.  Se 

sentía  tenso  y  cansado,  pero  también  lleno  de  esperanza. “Que-

dan ya apenas horas para el gran día, y no sirve de nada preocu-

parse. Que sea lo que tenga que ser. Alea Jacta Est” 

 

 

 

 

      Steven  se  levantó  sin  haber  dormido  mucho  a  causa  de  los 

nervios, pero plenamente descansado. Felizmente, empezó a ves-

tirse habiéndose olvidado ya de todos los pesares de ayer, siendo 

el experimento que iba a realizar junto a Hawking su único pen-

samiento  en  mente.  Cogió  las  llaves  de  su  centro  de  trabajo,  y 

bajó  las  escaleras  con  tal  de  salir  de  casa  y  reunirse  con  su 

colega.  

 

      En  el salón se encontraba llorando su mujer. A su lado, in-

tentando  consolarla,  estaba...  su  hermana.  Steven  no  pudo  evi-

tar  mostrarse  asqueado  ante  el  panorama  de  enfrentarse  (como 

siempre) a Jessica, su cuñada.  

   -¡Tú! ¿Se puede saber a dónde demonios vas? ¡No te mereces a 

Sandy! –la mujer, en actitud beligerante, se levantó de la silla y 

miró a Miller con furia- 

   -¿Por qué no me dejas en paz? No he hecho nada malo, y no es 

asunto tuyo de todas formas.  

   -¡Es mi hermana, bastardo! ¡Si un muerto de hambre como tú 

la hace sufrir de esta manera, entonces sí es asunto mío! –San-

dy, gimoteando, cogía a su hermana de la manga y le pedía por 

favor que parase- 
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     -Me he de ir. –dijo Miller, evadiendo la situación- 

   -Al menos ten la decencia de pedirle perdón, ¿no crees? –repli-

có  Jessica,  tan  enfurecida  como  antes,  pero  influenciada  por  la 

actitud conciliadora de Sandy-  

   -¿Perdón? ¿Perdón por qué? ¡Yo no hago nada!  

   -¡¡Maldito seas!! –Jessica, fuera de sí, empezó a llorar de rabia- 

¡¡Vete, vete si te has de ir, medio hombre!! ¡¡Eres una maldita ba-

sura!! ¡¡No vales nada, me oyes, nada!!    

 

      Miller  salió  apresuradamente  y,  mientras  cerraba  la  puerta, 

alcanzó a oír cómo Jessica le proponía a Sandy irse a vivir a su 

casa. El hombre, aunque afectado, pensó incluso que se alegra-

ría si así fuera, si eso conllevara el no tener que soportar las que-

jas de su mujer. 

 

      Sin más dilación, empezó a recorrer a pie el medio kilómetro 

que le separaba del centro de observación / investigación. 

 

 

 

 

      Josh se levantó pronto, aún antes de que sonara su desper-

tador.  El  anciano  había  sufrido  un  sueño  entrecortado,  aunque 

no sentía fatiga. Los fantasmas que por la noche le perturbaron 

se fueron alejando mientras se lavaba la cara, y luego bajó ani-

mado tomar un vaso de café con leche.  

 

      Hawking  suponía  que  su  hija  debería  de  estar  trabajando, 

pero en lugar de eso la encontró en la cocina, tomando un café. 

Josh refunfuño, porque ya sabía lo que le esperaba.  

   -Pero, ¡padre! ¿Se puede saber a dónde va a estas horas? 

   -Iré donde me de la gana.  

   -Padre, tiene ya ochenta y dos años. ¿Cree que sigue con edad 

para jugar a ser científico? 

   -Escúchame bien. –Hawking se empezó a enfadar seriamente- 

Esta es mi casa. ¿Lo entiendes? Es mi casa, y si alguien se tiene 

que ir de ella, esa serás tú y tu dichosa hija. Estoy hasta los co-

jones de que me intentes convencer para que vaya a una de esas 

penosas cárceles para viejos.  

   -Padre, me parece que... 

   -Si  tanto  deseas  encontrar  una  casa  para  irte  a  vivir  con  tu 

nuevo amante, te buscas tú la vida, como la adulta que se supo-
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  ne  que  eres.  Deberías  haberme  agradecido  poder  quedarte  aquí 

tras la muerte de John.  

   -¡No es ningún amante! ¡Será mi futuro esposo!  

   -Por  mi,  como  si  os vais ambos al infierno. El amor con amor 

se  paga,  hija  mía.  Ahora,  me  largo  de  aquí  ya  que  tengo  un 

sueño que cumplir.  

 

      “Tranquila  hijita,  que  cuando  sea  rico  y  famoso,  ya  me  encar-

garé de vivir mis últimos días entre lujos y comodidades, y a ti y a 

tu  nuevo  novio  sólo  os  dejaré  una  cosa:  esta  vivienda  de  pacoti-

lla”, pensó el anciano, mientras caminaba tranquilamente la es-

casa distancia que le separaba del centro de observación.  

 

      Cuando llegó, antes de entrar se detuvo a contemplar aquel 

mágico  lugar,  humilde  sede  de  todas  sus  investigaciones  desde 

hacía  décadas.  Se  trataba  de  un  edificio  pequeño,  de  una  sola 

planta, situado en uno de los lugares más tranquilos y apartados 

de la ciudad. De origen bastante antiguo, fue comprado por Ste-

ven  por  buen  precio  tras  casarse,  con  idea  de  convertirlo  en  la 

sede de todas sus investigaciones junto a su maestro. Reciente-

mente, se habían permitido el lujo de acoplar al tejado un poten-

te telescopio, con objetivo de poder estudiar también los extraños 

fenómenos  ocurridos  en  el  espacio.  Rechazados  por  la  comuni-

dad científica, desenvolverse por ellos mismos era el único modo 

que les quedaba para poder seguir con los estudios que tanto les 

fascinaban.  

 

      El anciano sintió nostalgia, ya que después de ese día ya na-

da volvería a ser igual. Tanto si triunfaba como si fracasaba, iba 

a abandonar la ciencia. Aunque le molestaba pensar que con eso 

le daba la razón a su hija y le entristecía tener que separarse de 

su compañero de aventuras, Josh era consciente de que le que-

daba  muy  poco  tiempo  de  vida  y  aunque  no  lograra  triunfar,  si 

ese  experimento  fracasara,  ya  no  le  quedarían  fuerzas  para  se-

guir con la investigación. Con una sonrisa triste, el anciano llegó 

a la firme conclusión de que si seguía viviendo era gracias a ese 

proyecto y al trato con su compañero Steven, la ilusión que gra-

cias  a  ambos  le  hacía  desear  ver  cada  noche  el  día  de  mañana 

ignorando el hecho de que en su familia parecía sobrar.  

 

      Oyó  cómo  Miller  le  saludaba  unos  metros  detrás  de  él:  por 

fin estaba allí. Hawking dejó de meditar, se volvió con tal de dar-
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  le la mano a su compañero, y se dispuso al fin a iniciar aquella 

ilusionante prueba.   

 

 

      Pasaron juntos al interior de su centro. La planta baja cons-

taba de una sola habitación y era más espaciosa de lo que pare-

cía por fuera, aunque gran parte del espacio central lo ocupaba 

un enorme cuerpo mecánico: la máquina Hawking y Miller. Con 

multitud de circuitos y extraños engranajes, cables de colores y 

módulos  mecánicos  de  todo  tipo,  aquel  artilugio  parecía  sacado 

de una película de ciencia ficción. Los dos científicos, emociona-

dos,  se  miraron  el  reloj  tras  un  buen  rato  observando  su  crea-

ción.  

   -Es casi el momento. ¿Estás preparado, Miller?  

   -Lo estoy, maestro. ¿Seguro que el cable será lo suficientemen-

te extenso como para subirlo conmigo a la azotea del edificio de 

al lado?  

   -Tranquilo Steven, todo está controlado. Simplemente conecta 

tu cámara de vídeo al aparato, no te preocupes por el cable.  

   -Nada  debe fallar hoy, Josh, por eso estoy un poco preocupa-

do. Aunque si tú me aseguras que está todo controlado, no pue-

do sino creerte.  

   -Recuerda,  hemos  de  actuar  con  total  coordinación.  Sincroni-

cemos  nuestros  relojes.  –tras  la  respuesta  afirmativa  de  Miller, 

ambos manipularon sus relojes de muñeca. El anciano prosiguió 

cuando los hubieron sincronizado- A las diez y media, ni un se-

gundo  más  ni  un  segundo  menos,  empezamos  a  grabar  con 

nuestras  cámaras.  Media  hora  después,  ya  nos  podremos  dar 

por satisfechos. 

   -Así se hará.  

   -Bueno,  supongo  que  la  suerte  está  echada.  Adelante  Steven, 

ve hacia el edificio y yo me dirigiré al cementerio. Buena suerte, 

compañero. 

   -Lo mismo digo.  

 

      Steven conectó su cámara y se separó de su maestro en di-

rección  al  edificio  de  viviendas  situado  cerca  de  allí.  Uno  de los 

vecinos  era  amigo  de  Hawking,  así  que  le  dejó  entrar  con  su 

equipamiento  sin  ningún  problema.  Situado  ya  a  seis  pisos  de 

altura, se preparó para enfocar el panorama que desde allí tenía 

de  su  ciudad  natal.  Aún  quedaban  cinco  minutos  para  el  gran 

momento, y los pensamientos se acumulaban a borbotones en la 

cabeza  de  Miller.  “¿De  verdad  tendrá  esto  algún  resultado?  ¿No 
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  intentará  algún  gracioso  cortar  el  cable  que  llega  hasta  la  máqui-

na?  ¿Funcionará  la  transmisión?  ¿Seguro  que  todas  las  conexio-

nes  están  aseguradas?  ¿En  serio  este  es  un  buen  sitio  para  gra-

bar  el  contacto?”  Consciente  de  que  no  harían  sino  distraerle  y 

hacerle perder la noción del tiempo, Steven procuró olvidarse de 

tales  pensamientos  y  mantenerse  concentrado  con  todas  sus 

fuerzas.  

 

      Finalmente,  llegó  el  momento.  Steven  empezó  a  grabar  con 

su cámara, y los datos comenzaron a transmitirse en tiempo real 

hasta la máquina Hawking y Miller. 

 

      El tiempo pasó asombrosamente rápido para el científico. Se 

quedó unos momentos estupefacto, de piedra, mirando a través 

del  objetivo  de  la  cámara,  cuando  se  fijó  en  el  pequeño  reloj  de 

que disponía la pantalla del visor: 11:03. ¿Habían pasado ya los 

treinta  minutos  planeados?  “Eso  es  imposible”,  pensó.  Sin  más 

dilación,  apartó  la  mirada  para  ver  su  reloj  de  pulsera:  exacta-

mente las 11:03. Steven estaba impresionado. Sin duda, pensó, 

se trataría de uno de esos fenómenos que suelen ocurrir a veces 

cuando contactan las dimensiones, como cuando aquel niño no-

ruego se perdió en el bosque durante diez horas que luego juzgó 

como unos minutos.  

 

      Aliviado  por  estos  pensamientos,  el  hombre  volvió  su  aten-

ción hacia el visor y se dispuso a observar con sus propios ojos 

la grabación que acababa de realizar cuando se dio cuenta, ho-

rrorizado, de que no se detectaba grabación alguna en la cinta de 

la  cámara.  “Esto  es  imposible”,  pensó  de  nuevo  Steven,  alarma-

do. Más tarde, cuando reparó en que el cable que conectaba su 

cámara con la máquina Hawking y Miller también había desapa-

recido  sin  dejar  rastro,  su  reacción  fue  la  de  completo  pánico. 

“Por  dios  ¿¡Qué  demonios  ha  pasado  aquí!?”;  el  hombre  no  salía 

de su asombro. Sin dudar un momento, bajó corriendo las esca-

leras de los seis pisos que le separaban de la calle y, apresurada-

mente, se dirigió hacia su centro de investigación. Tal era su ten-

sión y nerviosismo, que el extraño aspecto exterior que mostraba 

su tan conocido edificio no fue siquiera captado por su atención.  

 

      Abrió  la  puerta  con  las  llaves  que  llevaba  en  el  bolsillo,  y 

grande  fue  su  sorpresa  al  encontrar  el  interior  absolutamente 

distinto a como lo recordaba.  
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        No estaba la máquina Hawking y Miller. Pero eso casi era lo 

de  menos,  pues  tampoco  estaba  el  telescopio,  ni había material 

de  investigación  alguno,  ni  los  muebles,  ni  las  cortinas,  ¡nada! 

De  hecho,  el  interior  de  aquel  edificio  ni  siquiera  era  una  sola 

habitación, sino que lo que vieron sus ojos fue el mismísimo reci-

bidor de una casa.   

 

      El hombre estaba desconcertado. Se asomó al portal, insegu-

ro, y observó bien su interior con tal de cerciorarse de que no se 

había equivocado de sitio. “¡Espera un momento! ¿Cómo me pue-

do haber equivocado, si he abierto con mi propia llave?”.  

 

      Mientras estaba inmerso en tales pensamientos, apareció de-

lante suyo la última persona a la que esperaba ver, saliendo por 

una  puerta  del  interior  del  edificio  que  Miller  acababa  de  abrir 

con su propia llave.  

 

      Era Jessica, su cuñada.  

   -¡Steven, cariño! –ante los atónitos ojos del científico, la herma-

na de su mujer se abalanzó eufórica hacia él y le dio un abrazo- 

Steven, nos has tenido muy preocupadas. ¿Dónde has estado to-

do este tiempo? ¡Desapareciste de repente! 

   -¿Q... qué? ¿Qué haces tú aquí? ¿Quién más está preocupada? 

   -¿Cómo qué que hago yo aquí, cariño? –la mujer miró a Miller, 

inquietada-  ¿De  dónde  has  sacado  esa  cámara  de  vídeo?  Oh 

dios, no te imaginas lo mal que lo hemos pasado.  

    

      Steven  miró  automáticamente  la  cámara  que  llevaba,  y  en-

tonces se fijó también en que vestía ropas totalmente diferentes a 

las  que  llevaba  puestas  antes  del  experimento:  el  científico  no 

entendía nada. O no lo quería hacer, hasta que vio ante sus ojos 

lo imposible: ya era considerable su desconcierto cuando Jessica 

llamó  a  Brenda,  “Ven  aquí  Brenda,  hija,  ¡por  fin  apareció  tu  pa-

dre!”, pero aún fue a más cuando Brenda apareció. No la Brenda 

que él conocía, una jovencita morena de veinticuatro años, sino 

una especie de versión alternativa de su propia hija, muy pareci-

da a ella, pero... con el pelo rubio y los ojos verdes. Nadie, nadie 

en  el  árbol  genealógico  de  su  familia  había  nacido  nunca  con 

pelo  rubio  y  ojos  verdes  hasta  donde  llegaba  su  amplio  conoci-

miento, nadie. Aquella chiquilla tenía, al igual que “la otra” Bren-

da, los rasgos de su padre... y el pelo y los ojos de Jessica.  

   -¡Papá! ¡Te he echado mucho de menos! 
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        Steven simplemente se fue, sin pensar, abrumado por todo lo 

que estaba viendo. Simplemente corrió, corrió y corrió, antes de 

que su presunta hija se abalanzara sobre él. No quiso responder 

a los gritos confundidos de Jessica, no quiso volver la vista atrás 

para observar detenidamente lo cambiado que estaba aquel edifi-

cio.  En  su  mente  sólo  había  un  nombre:  Josh  Hawking.  Steven 

estaba aterrorizado. Asustado por las posibilidades y teorías que 

iba elaborando sin cesar su mente incansable, se sentía como un 

niño,  como  un  animal  indefenso  en  la  inmensa  soledad  de  un 

desierto. Su única posibilidad radicaba en encontrar a su colega 

y maestro, si es que él también estaba experimentando lo mismo. 

Juntos, tal vez podrían hallar alguna solución, pensar con calma 

lo ocurrido, tal vez podrían... volver a su realidad. 

 

      Entró en el cementerio como una exhalación, bajo la atónita 

mirada  de  los  pocos  que  allí  se  encontraban.  Miller  corrió  y  co-

rrió entre las lápidas gritando el nombre de su compañero a viva 

voz, desesperado. Mirando impulsivamente a su alrededor, giran-

do en círculos. Hasta que la vio, fijándose en ella de pura casua-

lidad. 

 

      Era  una  escueta  lápida  en  el  suelo,  una  más  de  entre  las 

filas y filas que habían. Su epitafio rezaba: “Josh Hawking 1894-

1975.  Tus  familiares  te  recuerdan”.  Steven  cayó  de  rodillas  al 

suelo  observando  aquella  inscripción,  viendo  sin  poder  creer. 

Una mano tocó su hombro justamente cuando las lágrimas em-

pezaron a caer por sus mejillas. 

   -Steve,  cariño.  –era  Jessica.  Parecía  bastante  acalorada-  ¿Por 

qué te has ido así? –miró, con curiosidad, aquello que el hombre 

observaba- ¿Quién es ese tal Josh Hawking? ¿Le conocías? 

   -... 

   -¿Te ocurre algo, Steve? –preguntó la mujer, preocupada- 

   -No, nada. –respondió Miller, con un hilo de voz- 

   -Vamos, cielo, volvamos a casa. La niña nos está esperando.  

 

      Miller volvió la cabeza hacia Jessica, su... mujer. Ella le son-

rió tiernamente, y el científico, sin saber aún por qué, le devolvió 

la sonrisa.  

 

      Mucho  pasó  por  la mente de aquel hombre en poco tiempo. 

Viendo su realidad totalmente perdida sin medio alguno de vol-

ver, con Hawking fallecido y sus sueños con él, primero se sintió 

desdichado, vacío, perdido, desesperado. Pero sorprendentemen-
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  te  sintió  que  tras  aquella  sonrisa,  tras  comprobar  hasta  qué 

punto le importaba a esa mujer, a Jessica... decidió empezar de 

nuevo.  Poco  afectaba  lo  que  Jessica  representara  para  él  en  el 

pasado, o toda su carrera científica anterior. Porque ese pasado 

ahora ya no existía, ni nunca había existido. Si mencionaba una 

palabra de sus experimentos sería trasladado a un manicomnio, 

pero si callaba tenía la oportunidad de vivir una nueva vida. Ste-

ven  se  preguntó  muchas  cosas  acerca  de  su  nueva  existencia, 

cosas  acerca  de  su  nuevo  “sí  mismo”,  pero  decidió  no  desespe-

rarse en la asimilación de su nueva identidad. Al cabo del tiem-

po,  nunca  imaginó  que  se  podría  llegar  a  sentir  tan  bien  en  fa-

milia, con la simple presencia de una esposa y una hija maravi-

llosas,  y  tampoco  que  alguna  vez  podría  llegar  a  sentir  un  total 

desinterés por la ciencia.  

 

      Se  preguntó,  sorprendido,  si  no  serían  esas  nuevas  facetas 

de su personalidad algo espontáneo, herencia directa de la ante-

rior conciencia que ocupaba su rol en el mundo antes de su inci-

dente dimensional, o si por el contrario responderían a una com-

pleja  manifestación  de  la  capacidad  de  adaptación  humana.  Lo 

que quedaba claro, por el cambio que ocurrió en sus ropas y en 

su corte de pelo al llegar a esa nueva realidad, era que no fue su 

cuerpo quien había viajado, sino simplemente su conciencia, su 

mente,  su  raciocinio.  Miller  vio  el  mundo  con  otros  ojos  y  asu-

mió, asombrado, actitudes y costumbres que nunca aprendió.  

 

      Por las noches, miraba las estrellas con la misma fascinación 

que siempre mostraba, pero ahora había en ellas algo en lo que 

nunca antes reparó: la belleza. La simple belleza y grandiosidad 

de la bóveda celeste, más allá de cualquier consideración científi-

ca. Cada 48 días, recordaba a su viejo amigo Josh Hawking. Me-

ditaba, además, acerca de cómo sólo una chispa, un instante de 

contacto  perpendicular  entre  dos  realidades,  fue  capaz  de  cam-

biar su vida para siempre.  
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  IX – La Espiritista 

__________________________________________________________________________ 

 

 

 

12 de mayo 11:48 

 

      Tengo que mantener la calma. He de hacerlo, o me voy a vol-

ver loca. Quién me iba a decir que yo, una espiritista con más de 

treinta años de experiencia, iba a sentir terror por algo así... pero 

realmente no encuentro explicación a este asunto. Esta mañana 

no es la primera vez que noto algo extraño en mi casa, y tras la 

horrible  experiencia  de  no  saber  qué  ocurre  me  he  decidido  a 

empezar este diario. Así, tal vez, aunque esto vaya a más pueda 

conservar  el  sosiego,  y  averiguar  a  posteriori  algo  acerca  de  los 

extraños  sucesos  que  vivo  consultando  estas  líneas  que  ahora 

estoy escribiendo, además de mis pensamientos al respecto. Es-

toy sola en esto, de eso estoy segura, pues tengo claro que si yo 

misma  no  soy  capaz  de  resolver  un  asunto  paranormal,  nadie 

podrá hacerlo. Por algo he conservado este trabajo durante tan-

tos años; si a tanta gente ayudo, ¿Cómo puede ser que luego no 

pueda ayudarme a mi misma? 

 

      Vivo sola. Siempre ha sido así, y no han sido pocas las veces 

en que mi elevada sensitividad me ha permitido captar en mi ca-

sa  espíritus  de  personas  fallecidas.  Los  espíritus  por  si  mismos 

nunca pueden realizar modificación material alguna sobre el en-

torno de los vivos, eso lo sé más que nadie, y es precisamente lo 

que más me inquieta. ¿Cómo es, entonces, que ayer al levantar-

me vi esparcida por toda la casa la ceniza de mi chimenea? ¿Có-

mo es que ahora mismo tengo delante mía un papel escrito con 

caracteres  indescifrables,  que  acabo  de  ver  bajando  por  las  es-

caleras? 

 

      Lo que me ocurrió ayer fue impactante, pero no llegué a sen-

tir miedo. Queda claro que por el estrecho hueco de mi chimenea 

no  cabe  nadie,  y  por  supuesto  nadie  me  robó.  La  ceniza  estaba 
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  esparcida de forma tan perfecta que provocaba escalofríos, pero 

siempre cabía la posibilidad de que hubiera entrado por la noche 

una rata hasta que encontró la forma de escapar, o un murciéla-

go, un pájaro... soluciones difíciles pero no imposibles. En cam-

bio, esta mañana al bajar por las escaleras hacia el salón me fijé 

en un trozo de papel que sobresalía llamativamente de detrás de 

uno de los cuadros de la pared. Lo cogí extrañada, y no esperé a 

bajar las escaleras del todo para leer su contenido: 

 

“Aé347TgNfgeWdfglA DüQpfgrÍh4tAmEhZ” 

 
      Lógicamente,  ante  tan  inexplicable  mensaje  no  pude  sino 

sentir miedo y confusión. No tengo ni idea de si realmente estará 

un espíritu involucrado en ello (no sería lógico), pero la verdad es 

que no me encuentro en condiciones de descartar nada. He ana-

lizado el inquietante manuscrito: primero, los trazos son débiles, 

flojos, como si hubieran sido realizados con esfuerzo. El papel es 

una hoja blanca normal y corriente tamaño DIN-A4, que podría 

perfectamente  haber  sido  cogida  de  la  bandeja  de  la  impresora 

de mi PC en el salón. También hay que tener en cuenta la tinta 

con que están escritos, un azul corriente que bien podría prove-

nir de cualquiera de las decenas de bolígrafos que tengo por ca-

sa.  He  ido  a  investigar  tanto  la  impresora  como  el  bote  de  bolí-

grafos de mi escritorio, pero no he encontrado nada extraño, nin-

guna pista. Es como si aquel desconcertante texto hubiera apa-

recido de la nada. Por otra parte, algo llamativo es también el si-

tio en el que reposaba el papel, colocado cuidadosamente detrás 

del pequeño cuadro localizado en la pared de la escalera. La pin-

tura que expone es una simple copia en miniatura de un paisaje 

floral de autor que ni conozco, así que dudo de que la obra en sí 

estuviera involucrada en el mensaje... más bien, tengo la impre-

sión de que el manuscrito estaba ahí precisamente para que yo 

pudiera  verlo  fácilmente  nada  más  levantarme,  idea  que  me  in-

quieta aún más.  

 

      Bueno, casi sin darme cuenta ya se me está haciendo la hora 

de comer. Dejaré de momento así el diario, pues poco más puedo 

aportar  a  mi  pequeña  investigación  por  ahora.  Esta tarde tengo 

una  clienta  que  afirma  querer  contactar  con  su  padre  fallecido 

diez  años  atrás.  Oh,  dios  mío,  ¿por  qué  serán  los  trabajos  más 

difíciles los que me encargan en mayor cantidad?  
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  12 de mayo  22:35 

 

      Sin novedades por hoy. Por fortuna he tenido éxito con lo de 

la clienta, y además he registrado la casa a la busca de posibles 

anomalías sin ningún hallazgo. Sólo espero que mañana todo si-

ga igual, que me levante con mi hogar como siempre y me pue-

da reír de este repentino invento mío de hacerme un diario. ¡Oja-

lá, Dios mío, ojalá! 

 

 

13 de mayo  10:11 

 

      Esto no va bien, no va bien en absoluto. Esta mañana salí de 

mi habitación ya preparada para cualquier cosa, pero no me es-

peraba  para  nada  el  tremendo  caos  en  que se ha convertido mi 

cuarto de baño. El resto de la casa está intacta, pero el interior 

de esa habitación en concreto no puede estar más revuelto. So-

portando el desasosiego como mejor he podido, he vuelto a poner 

todo en su sitio: cremas, perfumes, cepillos, tubos de pasta den-

tal,  desodorante...  preguntándome  a  la  vez  cómo  puede  ser  que 

no me haya despertado el alboroto que seguro causó todo aquello 

al  caerse,  teniendo  en  cuenta  que  mi  dormitorio  se  encuentra 

justo al frente del cuarto de baño.  

 

      Este  asunto  va  tomando  un  matiz  cada  vez  más  extraño  y 

desagradable,  y  la  determinación  que  ayer  me  llenaba,  ahora 

prácticamente se ha desvanecido en mi interior. No sé que podría 

hacer, siento que esto me supera. Esta tarde tengo un par de cli-

entes,  así  que  más  me  vale  aparcar  de  momento  mi  preocupa-

ción y centrarme.  

 

 

13 de mayo  10:56 

 

      He registrado minuciosamente la casa y he comprobado que 

no hay nada más fuera de su sitio. Para mi es un alivio que estos 

hechos, al menos, sean más o menos aislados, pero sigue aterro-

rizándome pensar en qué me puede estar esperando mañana. 

 

 

13 de mayo  23:06 
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        Empiezo  a  inquietarme  demasiado,  a  perder  el  control,  esto 

no puede ser. Si es una pesadilla, que alguien me despierte, por 

favor.  No  sé  dónde  estará  ahora  la  Sara  valiente  y  decidida  de 

hace dos días, pero ahora no la encuentro. No me reconozco a mí 

misma  en  este  estado,  pero  cierto  es  que  poco  me  importa  te-

niendo en cuenta todo lo que está sucediendo a mi alrededor. 

 

      Tuve encuentros bastante agradables con mis dos clientes de 

hoy,  y  me  sentía  tan  animada  que  casi,  casi  me  había  olvidado 

de  los  inquietantes  hechos  que  últimamente  me suceden. Fui a 

darme  un  baño  bien  caliente  y  reparador,  y  todo  el  relax  que 

sentía nada más salir de la bañera pronto se evaporó como gotas 

de agua contra el fuego. El espejo... en el espejo empañado, se le-

ía claramente una palabra: “ASESINA”. Sin ninguna duda aque-

llo  fue  realizado  anoche,  escrito  sutilmente  sobre  la  superficie 

mientras yo dormía, y no fue hasta ese mismo momento, casi en 

la noche de hoy, que he podido leerlo.  

 

      Esto  no  va  bien.  Aquellos  toscos  trazos  en  mayúscula  eran 

claramente  realizados  con  el  dedo  o  algo  similar,  y  eso  ya  des-

carta por completo cualquier murciélago o rata. Me niego a creer 

que un espíritu pueda hacer eso, y más después de 30 años de 

experiencia en mi profesión. El mensaje esta vez ha sido claro y 

transparente, pero de verdad que casi preferiría no haberlo des-

cifrado tal como pasó con el papel de ayer. ¿Asesina? ¿Cómo voy 

a ser yo una asesina? ¡Es imposible, esto es de locos! Dios mío, 

no sé si voy a poder dormir esta noche. El asunto se me va de las 

manos, he de hacer algo.  

 

 

13 de mayo  23:58 

 

      ¡Muy bien! Sea lo que sea esa cosa, ahora lo va a tener difícil 

conmigo. Alrededor de mi casa hay un sistema de videovigilancia 

del  cual  casi  me  había  olvidado  ya  desde  que lo contraté a una 

empresa de seguridad. Con la simple ayuda de una escalera y un 

destornillador, he sido capaz de quitar las tres cámaras situadas 

en lugares estratégicos y transportarlas conforme he podido has-

ta enfocar el interior mismo de la vivienda. Tengo una en el salón 

de  la  planta  baja,  otra  dentro  del  cuarto  de  baño  que  también 

enfoca  a  mi  habitación  (mantendré  ambas  puertas  abiertas),  y 

otra enfocando el segundo piso de forma que se vea también par-

te de la escalera. Usaré mis viejas pastillas para ayudarme a dor-
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  mir, y mañana por la mañana me serviré del PC con tal de ver lo 

que sea que se haya grabado.  

 

      No quepo en mí del nerviosismo, ¡suerte de mis pastillas!  

 

 

14 de mayo  7:46  

 

      Esta pesadilla va a peor, no hay ninguna duda. Nunca imagi-

né  que  ese...  espíritu,  o  lo  que  demonios  sea,  intentaría  matar-

me. ¡Pero mucho menos que lo albergo yo misma! Sí, nunca noté 

ese ente, claro que nunca lo noté, precisamente porque ese fan-

tasma se ha apoderado de mi cuerpo, yace dentro de mi. En mis 

treinta años de médium nunca tuve constancia de que esto pu-

diera  suceder,  es  increíble,  y  me  aterroriza  pensar  en  la  desco-

munal  y  creciente  determinación  que  debe  poseer  ese  espíritu 

para ser capaz de hacer todo esto. 

 

      Cuando  revisé  los  resultados  de  la  grabación  y  vi,  atónita, 

que  yo  misma  me  levantaba  sonámbula  de  la  cama,  cogía  el 

manuscrito  indescifrable  que  aún  guardo  (tras  escribir  algo  so-

bre él), y andaba hacia la escalera, sentí miedo, casi tanto como 

cuando me desperté aterrorizada a punto de caer por el hueco de 

ésta con la suerte de que tuve tiempo de agarrarme a la barandi-

lla antes de precipitarme de cabeza más de tres metros. Cuando 

logré volver arriba sin caerme, reparé en que llevaba aquel papel 

misterioso  de  hace  dos  días  dentro  del  escote  de  mi  camisón... 

como  si  el  espíritu  que  me  quisiera  muerta  deseara  mandarme 

un  último  mensaje.  Y  es  que  ahora  por  fin  lo  comprendo  todo, 

comprendo  el  por  qué  de  tan  confuso  contenido,  y  sé  por  qué 

aquel ente me tuvo que hacer resaltar en negrita varias palabras 

a posteriori con tal de que las captara: 

 

“Aé347TgNfgeWdfglA DüQpfgrÍh4tAmEhZ” 

 

      Ana Díaz. Ella fue la que entró en mi cuerpo el once de ma-

yo,  tal  vez  antes. Ella es el espíritu que, a velocidad prodigiosa, 

ha  ido  adaptándose  a  mi  propio  organismo  y  aprendiendo  a 

usarlo cada vez más. Hace tres días, lo único de lo que fue capaz 

fue el pequeño truco de la ceniza. El día siguiente se precipitó, ya 

que  intentó  dejar  por  escrito  su  propio  nombre  sin  contar  con 

que  mi  inconsciente,  más  fuerte  que  ella,  se  lo  pondría  difícil. 

Ahora que analizo mejor los trazos, de hecho, me doy cuenta de 
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  que no todas las letras de ese mensaje están escritas de la mis-

ma forma... precisamente son las letras resaltadas en negrita las 

que no reconozco como mías. Ahora que me fijo bien (estúpida de 

mi), reparo en que sin duda alguna el resto de trazos tembloro-

sos son idénticos a los que realizo yo con mis propias manos. Vi 

mi propia letra sin reconocerla.  

 

      El  tercer  día,  el  fantasma  de  Ana  Díaz  debió  entusiasmarse 

cuando logró realizar el estropicio del cuarto de baño con mi pro-

pio cuerpo. En un alarde de sadismo por su parte, decidió escri-

bir  aquello  en  el  espejo  aprovechando  lo  mucho  que  había  pro-

gresado, con tal de darme el susto de mi vida al salir de la ducha 

muchas horas después. Y por último, esta misma noche, viendo 

que había puesto cámaras tal vez pensó que ya se le había estro-

peado la diversión, que ya no valía la pena intentar confundirme 

con sus trucos, y se precipitó de nuevo. O bien me infravaloró o 

bien sobrevaloró el alcance de su maligno aprendizaje: creyó que 

podría suicidarme sin que mi inconsciente prestara resistencia y 

me despertara en el último momento. Una cosa es clara, y es que 

mi fantasmal acosadora siente una prisa totalmente insólita para 

tratarse  de  una  persona  muerta...  no  lo  entiendo.  Me  debe  de 

odiar muchísimo, pero, ¿por qué? Ni siquiera sé quién es Ana Dí-

az,  ni por qué me califica de asesina. Sin duda, se está aprove-

chando  de  mi  gran  sensitividad  para  conseguir  el  control  de  mi 

cuerpo mientras duermo, aunque no comprendo de dónde le de-

be venir la enorme motivación que se requeriría para hacerlo, no 

tiene  sentido.  Como  espiritista,  no  han  sido  pocas  las  veces  en 

que  me  he  puesto  a  disposición  de  una  persona  fallecida  para 

hablar  un  momento  con  los  suyos,  pero  siempre  por  propia  vo-

luntad  y  controlando  al  cien  por  cien  la  situación.  Esto  de  que 

los  fantasmas  me  controlen  a  mi  y  no  al  contrario  es  algo  que 

nunca  había  experimentado,  no  sabía  ni  que  era  posible,  y  me 

produce  escalofríos.  Me  pone  los  pelos  de  punta  pensar  hasta 

dónde piensa llegar esta mujer para matarme... ¿por qué yo, por 

dios, que nunca en mi vida he hecho daño a nadie? ¡al contrario! 

Veo muy difícil que esa mujer fuera una antigua clienta mía que 

quisiera  vengarse,  pero  realmente  es  casi  lo  único  que  se  me 

ocurre. De todos modos, ese nombre ha de pertenecer a alguien. 

No creo que sea fácil encontrar a mi “Ana Díaz” por internet dado 

que es un nombre y apellido muy corriente, pero lo voy a inten-

tar. Oh, dios mío, ¡ojalá tuviera mejor memoria, o hubiera dejado 

registro escrito de todos mis clientes hasta la fecha!  
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14 de mayo  10:27 

 

      La he encontrado. Ana Díaz... encontré la noticia de su mis-

mísima muerte por internet.  

 

      No  voy  a  transcribir  todo  el  artículo,  pero  sí  mencionar  lo 

principal:  Ana  Díaz  murió  justamente  hace  un  año,  ni  más  ni 

menos  que  el  catorce  de  mayo.  Cuando  vi  aquella  página,  pali-

decí.  Al  parecer  la  mujer,  viuda  sin  hijos  de  cuarenta  años,  se 

suicidó precipitándose al vacío desde su apartamento en el cen-

tro de la ciudad sin causa aparente. Cayó desde un quinto piso, 

y murió en el acto. La persona en la foto de carné que adjuntaba 

el  escrito  me  suena espantosamente, y estoy segura de que esa 

mujer fue mi clienta, pero no recuerdo nada, absolutamente na-

da,  de  su  caso.  No  tengo  ni  la  más  mínima  pista  acerca  de  por 

qué me culpa de su muerte, de verdad.  

 

      Piensa, Sara, piensa. Hay que hacer algo... 

 

      Podría,  por  voluntad  propia,  concentrarme  e  intentar  hacer 

surgir la conciencia de Ana dentro de mi mismo cuerpo, sin per-

der yo la mía. Sería algo parecido a lo que hago en mi trabajo de 

vez  en  cuando,  pero...  tengo  miedo.  Ana no es como los afables 

espíritus  con  los  que  estoy  acostumbrada  a  tratar;  ella  es  toda 

furia, es un ente poderoso y sin duda quiere matarme. Temo que 

si  intentara  comunicarme  por  las  buenas  con  ella  lo  único  que 

haría  sería  abrirle  la  puerta  de  par  en  par  a  mi  propia  muerte, 

darle el control.  

 

      También  podría  intentar  contactar  con  otra  médium  para 

que me ayude, pero... reconozco que en parte es el estúpido or-

gullo  lo  que  me  evita  querer  hacerlo,  aunque  también  es  cierto 

que  un  caso  así  no  creo  que  pudiera  manejarlo  nadie  de  esta 

profesión por muy bueno que fuera. 

 

      ¡Ya está! La hipnosis. Mediante hipnosis tal vez tenga alguna 

posibilidad... el sujeto se somete totalmente al control del hipno-

tizador,  así  que  podría  ser  un  medio  fácil  y  seguro  para  conse-

guir averiguar cuáles son las motivaciones de Ana Díaz.  

 

 

14 de mayo 21:34 
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      Ya lo tengo todo arreglado. Después de acabar con mi trabajo 

de hoy y darme un buen baño, me puse manos a la obra en in-

ternet con tal de hallar a alguien que me pudiera ayudar. Final-

mente, encontré a un hombre que ofrecía sus servicios a domici-

lio por un precio bastante asequible. Por lo visto mañana tiene li-

bre su agenda, así que le envié una solicitud urgente con tal de 

que  venga  lo  más  rápido  posible  a  mi  dirección.  Muy  probable-

mente se sorprenda con mi demanda, y tal vez me tome por loca 

y quiera marcharse, pero es un riesgo que debo asumir. Me mar-

cho a dormir, no sin antes atarme tan bien como pueda de pies y 

manos, y colocar una cámara grabándome a mi misma. Por dios, 

que no pase nada. 

 

 

15 de mayo  6:51 

 

      ¿Por  qué  me  ha  de  pasar  esto  a  mi?  Simplemente,  ¡¿Por 

qué?! No había estado tan aterrorizada en mi vida. El cuello me 

sangra  demasiado,  tal  vez  debería  ir  a  urgencias,  pero  no,  de 

ninguna manera pienso posponer la cita con el hipnotizador esta 

mañana, de ninguna manera. Ni pensarlo.  

 

      No  puedo  dormir.  No  puedo  dormir  hasta  que  no encuentre 

una  solución  a  esto,  es  una  pesadilla.  Ese  maldito  fantasma  es 

más fuerte, más poderoso a cada día que pasa, y me siento abso-

lutamente  impotente.  Cuando  duermo  soy  un  gusano  en  sus 

manos, un triste gusano en la boca de un gorrión que sólo puede 

escapar cuando está al borde del abismo.  

 

      Me  desperté  en  la  cocina,  con  un  cuchillo  sostenido  por  mi 

propia mano clavado superficialmente en el cuello. Aún no sé có-

mo  demonios  no  me  maté  accidentalmente  nada  más  volver  en 

mí, pero la cuestión es que tengo suerte de estar viva. La herida 

no es grave, no tocó ninguna arteria, y un poco de alcohol suma-

do a un simple pañuelo bien atado me está ayudando a contener 

la hemorragia. Cuando logré calmarme, me dirigí al PC con tal de 

ver qué había captado la cámara, y me quedé helada cuando me 

contemplé  a  mi  misma  en  la  cama  incorporándome  con  parsi-

monia,  y  deshaciendo  con  toda  la  facilidad  del  mundo  los  com-

plicados  nudos  de  las  cuerdas  con  las  que  yo  misma  me  había 

atado. Luego, mi cuerpo controlado por esa maldita titiritera del 

otro mundo se acercó a la cámara solemne, tomándose su tiem-
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  po. Llegó a quedar su rostro, MI rostro, en primer plano. Y son-

reí. Me es imposible explicar algo así, porque no existen palabras 

para expresar la terrible sensación que me invadió en aquel mo-

mento... es duro que alguien quiera matarte, pero más duro aún 

es  verse  uno mismo en el papel del asesino. Cuando contemplé 

aquella  sonrisa  maligna  expresada  en  mi  propio  rostro  sentí 

agotarse  todas  mis  fuerzas,  sentí  mi  mente  precipitarse  poco  a 

poco hacia el foso de la locura... ahora sé que ya no voy a poder 

dormir  tranquila  nunca  más,  no  hasta  que  logre  expulsar  este 

ente infernal de mi interior, pero sé que debo de ser fuerte. He de 

aguantar,  resistir  al  menos  hasta  que  venga  este  hombre,  el 

hombre que, irónicamente, sin tener él ni idea, se ha convertido 

en mi única esperanza. 

 

 

15 de mayo  12:05 

 

      ¡Gracias a Dios! El hipnotizador ha venido. El pobre hombre 

ya entró confuso a mi casa, abrumado por la incontenible alegría 

que manifestaba hacia su persona. Y es que no es para menos, 

pues respondió a mi llamada urgente y vino aún más pronto de 

lo que pensaba, además de haber aceptado la historia de mi cu-

riosa  situación  y  haberse  animado  a  creerme  aunque  fuera  un 

poquito. Por fin obtengo la ayuda que necesitaba, por fin lo sé to-

do gracias a él, mi príncipe azul, mi caballero de brillante arma-

dura, mi ángel salvador... poco me importa que sea un seco, cu-

rioso y arrugado hombrecillo de casi setenta años, pues siempre 

será  esa  la  imagen  que  tenga  de  él.  Rodrigo,  que  así  se  llama, 

accedió sin ningún problema a dejarme grabar por completo todo 

lo que allí se habló entre él y la invasora de mi subconsciente, y 

gracias a ello puedo transcribirlo todo aquí. Es un relato maca-

bro  y  profundamente  triste,  tras  el  cual  no  pude  evitar  llorar. 

Ahora por fin comprendo perfectamente a Ana, y me siento muy 

culpable...  pero  lo  cierto  es  que  no  tenía  sentido  que  se  cebara 

conmigo de esta manera, pues sabe perfectamente que al fin y al 

cabo  mi  único  delito  fue...  la  ignorancia.  A  continuación,  trans-

cribiré los diálogos que se sucedieron tal cual desde que se pro-

dujo  el  contacto,  e  intentaré  describir  los  detalles  que  Rodrigo 

me ayudó a adivinar: 

 

   “-Muy bien. –Rodrigo acababa de conseguir dormirme y someterme bajo su 

control. Estaba sentada en un sillón reclinable de mi salón casi a modo de di-
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  ván, con el hipnotizador frente a mí en una silla y la única iluminación de una 

pequeña lámpara a dos metros de distancia- ¿Me podrías decir cómo te llamas?  

   -Ana Díaz Toledo. –tras esto hubo una tensa pausa- 

   -Ana, ¿podrías contarme por qué estás en un cuerpo que no es el tuyo? 

   -Venganza. –la respuesta se sucedió súbitamente, casi sin dejar tiempo al hip-

notizador de finalizar su pregunta- 

   -¿Por qué quieres vengarte, Ana? 

   -Asesinato. Sara me asesinó. Llevo un año pensando en la venganza. 

   -Sara no te asesinó, Ana. Te suicidaste, te lanzaste por la ventana de tu habi-

ta... 

   -¡NO!  –al  parecer,  di  tal  grito  que  el  propio  Rodrigo  se  asustó-  ¡No  fue  un 

suicidio! ¡Él me mató! ¡Él! 

   -¿Por qué dices que “él” te mató, Ana? ¿No dijiste que era Sara tu asesina? 

   -Mi marido me mató. –otra tensa pausa, mientras Rodrigo empezaba a plante-

arse la próxima pregunta- 

   -¿Qué tenía que ver Sara con esto, pues? 

   -Sara ayudó a mi marido. Me dijo que no había nada que temer.  

   -¿A qué te refieres, Ana? Explícate, por favor. 

   -Mi marido está muerto, murió hace más de cinco años. Siempre me maltrata-

ba, y me alegré de su muerte. –aquí al parecer di por finalizada la explicación- 

   -¿Cómo pudo matarte entonces tu marido? 

   -¡Tú  no  lo  entiendes!  ¡Nadie  lo  entiende!  Él  era  muy  celoso,  ¿sabes?  ¡¿Sa-

bes?! ¡Mi vida era un infierno incluso después de muerto!  

   -Ana... ¿qué te hacía tu marido después de muerto? ¿Nos lo podrías explicar? 

   -Todas las noches... él me acosaba. Nunca dormía bien, siempre me desperta-

ba sobresaltada y le notaba ahí, justo ahí, recorriéndome con sus manos, moles-

tándome, dentro de mí... todos decían que eran tonterías, que me lo imaginaba 

todo. –aquí al parecer mi cuerpo empezó a sudar, y visiblemente me puse muy 

nerviosa- 

   -Calma, Ana, cal... 

   -¡Y  NO  ERAN  TONTERÍAS!  ¡NADA  ERA  UNA  TONTERÍA!  –empecé  a 

moverme convulsivamente, como presa de la angustia-   

   -Ana, calma, ¡calma! Volverás a estado de relajación en tres, dos... uno. –mi 

cuerpo súbitamente dejó de moverse, y volví a estar serena de nuevo- 

   -Muy bien, Ana. ¿Te encuentras ya calmada? 

   -Sí. 

   -Nos  quedamos  en  lo  de  que...  te  mató  tu  marido.  Dime,  ¿me  podrías  decir 

exactamente cómo te mató?  

   -Desde  que  murió,  mi  marido  siempre  me  molestaba,  pero  nunca  me  hacía 

daño. No podía. Pero todo cambió cuando empecé a rehacer mi vida, a salir con 

otro hombre. Mi marido me hacía cada vez la existencia más imposible, aquello 

era un infierno... –aquí empecé a llorar- 

   -Sigue, Ana. 
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     -Un buen día, notaba que entraba a mi cuerpo por la noche, y me hacía daño. 

Me despertaba con sangre en la cabeza, en los codos, llena de magulladuras... 

sentí peligrar mi vida, y entonces recurrí a Sara... 

   -¿Qué te dijo Sara? 

   -Sara...  –mi  propia  cara,  al  parecer,  cambió  de  expresión  hasta  mostrar  una 

profunda ira- Aquella estúpida me engañó, me traicionó, me dejó sola. ¡Se bur-

ló de mi! 

   -Cálmate, Ana. Cuéntamelo en detalle. 

   -Acudí a ella en busca de ayuda. Le conté mi problema, y dijo que eso no era 

posible. Dijo que un fantasma era capaz de molestar a los vivos, pero nunca de 

hacerles  daño.  Yo  insistía,  pero  ella  me  aseguraba,  recordándome  una  y  otra 

vez sus dichosos treinta años de experiencia, que era sugestión mía. ¡Sugestión! 

Pero lo peor de todo es que la creí, ¡creí su sarta de mentiras! ¡Confié en aque-

lla bruja pretenciosa, y ella me llevó hasta las mismísimas puertas de la muerte!  

   -Explica eso último que has dicho, Ana. 

   -Sara me dijo que no hiciera nada. Me convenció de que lo único que debía 

hacer  era  ignorar  al  espíritu,  demostrar  explícitamente mi indiferencia con tal 

de que se fuera o dejara de molestarme para siempre. Me dijo que cuanto más 

pensara en él más probabilidad tendría de obsesionarme y atribuir mis heridas 

nocturnas a su maltrato. Le hice caso, ¿sabes? Le hice caso... ¡Y LA NOCHE 

SIGUIENTE  MI  MARIDO  SE  VOLVIÓ  A  METER  EN  MI  INTERIOR,  Y 

ME HIZO LANZARME AL VACÍO! 

   -Pero Ana, Sara no tiene, nunca ha tenido ninguna culpa de lo que te hizo tu 

marido.  

   -Ya lo he dicho, ella no me creyó, me dejó sola como todos, ¡por su culpa mi 

marido me mató! 

   -Ana, fíjate en que has dicho que “nadie” te creía, que “todos” te dejaron sola. 

Había más de una persona a la que le contaste tus problemas y no te hicieron 

caso, ¿no es verdad? 

   -Sí.  

   -Y... ¿cómo es que sólo es a Sara a quien quieres matar? 

   -... 

   -Ana, ¿no crees que en realidad buscas en Sara una simple cabeza de turco, 

alguien contra quien descargar toda tu rabia? Piénsalo, mujer. De ninguna ma-

nera irías a matar a tus amigos o familiares por esto, porque los quieres. No te 

creyeron,  pero  los  quieres.  Aunque...  igualmente,  te  sientes  muy  furiosa  con 

ellos, ¿no? 

   -... 

   -¿No? 

   -...Sí. –aquí volví a llorar, más amargamente- 

   -Pero claro, Sara es diferente. A Sara no la conocías, y fue la última que desa-

creditó tus palabras. ¿De verdad crees que la pobre Sara se merece todo esto, 

Ana? 

   -¡Sara es espiritista! 
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     -Efectivamente Ana, Sara es médium; en teoría debería haberte podido ayu-

dar, y aún así no lo supo hacer. Compréndela, mujer. Si lleva tanto tiempo en 

su trabajo sin haber visto nada igual, ¿no crees que es comprensible que dudara 

de tu caso? No hay nada cien por cien cierto acerca del espiritismo, no es una 

ciencia, ni mucho menos un trabajo normal. El mundo de lo sobrenatural es im-

predecible, Ana, y se basa todo en la experiencia. ¿Qué culpa tiene Sara, mu-

jer? ¿Qué culpa tiene la pobre de no haberse encontrado con nada parecido a lo 

que sufriste tu, en 30 largos años de servicio?  

   -Me dejó sola... –dije yo, entre gimoteos- 

   -Ana, comprendo la soledad que sentiste. Comprendo que sufrías un calvario 

íntimo, algo que nadie a tu alrededor entendía. Comprendo que sintieras furia, 

pero lo que no comprendo es que te empeñes en descargar esa furia con alguien 

que no tiene la culpa de nada. Sara ahora es tan víctima tuya como tú lo fuiste 

de tu marido, ¿es que no lo entiendes? Qué pretendes hacer, Ana, ¿convertirte 

en lo mismo que tu marido? ¿Pretendes hacer pasar a la gente por el mismo cal-

vario que pasaste tú, crees que eso es justo? 

   -...No. –llegados a este punto, yo ya tenía la cara empapada y la nariz llena de 

mocos- 

   -Estoy seguro de que tu fuiste una persona buena en vida. ¿Crees que fuiste 

una buena persona, Ana? 

   -Sí. 

   -Piensa una cosa, Ana. Ahora, ya no estás sola. Me has contado tu problema, 

y te aseguro que te creo.  

   -¿De verdad? –dejé de llorar llegado este punto-  

   -Por supuesto que te creo. Y creo, además, que le has demostrado plenamente 

y en primera persona a la pobre Sara que sí, tú tenías toda la razón. Ya no estás 

sola en tu tormento, Ana, y además ahora que le has demostrado a Sara que te-

nías razón, si la dejas vivir en paz lograrás algo maravilloso: conseguirás que 

ya nunca, nadie que pase por el mismo tormento que tú, acuda a ella y se sienta 

despreciada. Porque ella ya conoce este caso, ha aprendido de su error, y podrá 

servirse de su experiencia para que ya nadie más pase por lo que pasaste tú.  

   -... 

   -Eso es bueno, ¿no crees? 

   -Sí. –aquí mi cuerpo se serenó por completo. Pareció invadirme una repentina 

paz- 

   -Ana, si ahora dejas correr la idea de atacar a Sara, podrás descansar en paz 

con la conciencia tranquila. Habrás hecho una buena obra, ella habrá escarmen-

tado de la experiencia, y al fin habrá gente que sepa toda la verdad sobre tu his-

toria. ¿No crees que es mejor que tu objetivo inicial? 

   -Sí... tienes razón.  

   -Muy bien, Ana. ¿Te vas a ir ya del cuerpo que estás ocupando? 

   -Sí. Dígale a Sara que lo siento. Me sentí abrumada por la ira hasta el punto 

en que me quedé totalmente ciega, y me alegro de que haya conseguido miti-

garla antes de hacer algo terrible. Me alegro de poder, al fin, descansar en paz.” 
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      No tengo palabras, simplemente no existen palabras que me 
permitan  expresar  lo  tremendamente  agradecida  que  le  estoy  a 

ese hombre. En teoría, el espíritu de Ana ya esta en paz, y yo po-

dré dormir tranquila de nuevo. Le he pagado a Rodrigo más del 

doble de lo que pedía en un primer momento, y le hubiera dado 

más  si  hubiera  tenido.  Ahora,  ya  escarmentada  de  la  experien-

cia, tendré siempre en cuenta que a veces la gente SÍ puede ha-

cer daño incluso después de muerta. No hay que infravalorar el 

poder  de  los espíritus, eso lo tengo muy claro, pero sin duda lo 

más peligroso de ellos puede llegar a ser su ira. Yo, por si acaso, 

intentaré  llevarme  bien  con  absolutamente  todas  las  personas 

que me encuentre en esta vida, ¡je! 

 

      Esta noche, eso sí, voy a dormir una vez más atada y con la 

cámara grabándome. Tal vez estoy siendo un poco paranoica, pe-

ro... quién sabe lo que podría suceder...  
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  X – El Sujeto 

__________________________________________________________________________ 

 

 

 

      James Banks se sintió furioso. Tras ver sus propuestas desa-

probadas cara a cara por todos sus más importantes colegas del 

país,  habiendo  anteriormente  ganado  las  antipatías  de  todo  el 

mundo  con  sus  conferencias,  ya  no  le  quedaba  nada  a  lo  que 

agarrarse. No sólo careció de bendición alguna hacia sus proyec-

tos, sino que fue incapaz de conseguir que alguien le ayudara en 

sus investigaciones ya fuera personal o económicamente.  

 

 

      Mucho  tiempo  después,  Banks  era  un  científico  olvidado. 

Habiendo abandonado aparentemente el mundo de la investiga-

ción, simplemente trabajaba en su casa, en su pequeña consulta 

privada  de  psicología.  Era  soltero  a  sus  casi  sesenta  años, pero 

nunca tuvo ánimo alguno de formar una familia. Los vecinos de 

su distinguido barrio en Londres lo tenían por un hombre solita-

rio, frío, encerrado en sí mismo con su trabajo. Era curioso pen-

sar cómo pudo reducir tanto la actividad de su vida de forma tan 

repentina, pues antaño bien conocido era aquel hombre por ser 

uno  de  los  estudiosos  más  activos  en  investigación  en  los  cam-

pos de biología y psicología. Podría haber llegado muy alto, opi-

naban  sus  más  “allegados”,  pero  aquella  obsesión  por  ir  dema-

siado lejos le hizo perder el norte. Y es que, ya en 1920, la expe-

rimentación  humana  era  una  idea  totalmente  tabú  en  la  socie-

dad por mucho que al doctor Banks le pesara.  

 

      Esa  tarde  James  acababa  de  despedir  a  su  último  paciente 

del día cuando oyó sonar el timbre de su casa. Abrió la puerta, y 

el  hombre  se  alegró  al  ver  que  era  su  joven  discípulo  Josh 

Hawking. “Tan puntual como siempre”, pensó.  

   -Hola,  maestro.  –dijo  Hawking,  con  una  extraña  expresión  en 

su rostro- ¿Hoy qué vamos a poner en práctica?  
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     -Pasa  pasa  hombre,  ya  hablaremos  de  ello  después  de  que  te 

invite a un té.  

 

      Banks notaba a Josh extraño, ciertamente. Acababa de darle 

el té sentado cómodamente en el salón de su casa, y enseguida 

se dio cuenta de que su discípulo estaba ansioso por decirle algo.  

   -¿Te inquieta algo, chico? 

   -Verá, profesor... 

   -Dime.  

   -Ayer... 

   -Ayer, ¿qué? 

   -Ayer  no  me  gustó  lo  que  hicimos  con  el  sujeto.  No  sé,  no  lo 

veo correcto.  

 

      James  dedicó  unos  instantes  a  hacer  memoria.  Luego,  res-

pondió: 

   -Oh,  nuestras  medidas  con  descarga  eléctrica.  ¿Qué  tiene  de 

malo, chico? 

   -Mire, profesor, hasta ayer yo estuve muy de acuerdo con sus 

experimentos. Comprendo que tenemos a un ser humano ence-

rrado  en  el  sótano,  privado  del  más  mínimo  atisbo  de  libertad. 

Pero  también,  que  es  una  oportunidad  única  para  explorar  lo 

que nunca se podría por métodos legales; es casi una necesidad 

científica.  

   -¿Cuál es el problema entonces, muchacho? –Banks empezaba 

a mostrarse inquieto, con semblante severo- 

   -Ayer  no  quise  decir  nada,  pero  hoy  he  reunido  el  valor  sufi-

ciente  como  para  expresar  mi  opinión,  maestro.  Me  parecieron 

bien las pruebas perceptivas, conductuales, verbales, emociona-

les... incluso los registros fisiológicos invasivos con anestesia o la 

neurocirugía. Hemos recopilado gran cantidad de datos valiosísi-

mos habiendo mantenido al mínimo posible el castigo físico para 

el paciente cada vez que se negaba a actuar. Datos reales y cien 

por cien aplicables, nada de ratas. Pero... 

   -¡¿Pero qué?! 

   -Estoy en contra de someter al paciente a estímulos dolorosos 

a propósito, profesor.  

   -¡¿Estás en contra?! ¿Qué mosca te ha picado, chico? ¡¿Quién 

es el maestro aquí, eh?! 

   -Pero... 

   -¡¿Quién te está ayudando en tus investigaciones?! ¡¿Quién te 

proporciona apoyo en cualquier cosa que pidas?! 

   -James, no creo que... 
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     -¡Llámame  Banks,  insolente!  –el  rostro  del  científico  se  volvió 

rojo de ira- Primero aceptaste conseguirme un vagabundo andra-

joso  para  mis,  NUESTROS,  experimentos,  ¿y  ahora  te  vas  a 

echar atrás? ¿Vas a traicionarme? 

   -No voy a traicionarle, maestro. Lo único que le pido es desviar 

un poco el rumbo de la investigación, pues creo que... 

   -No estás aquí para creer, Josh Hawking. Estás aquí para ver y 

aprender. Adelante, ven conmigo y si lo que ves no te gusta, sim-

plemente échate atrás, abandona y déjame aquí tirado si eso es 

lo que quieres.  

 

      James  Banks  se  dirigió  sin  más  dilación  hacia  el  profundo 

sótano  de  su  casa.  Hawking,  indeciso,  siguió  a  su  maestro  pre-

guntándose qué clase de estimulación prepararían al sujeto hu-

mano esta vez. Ya no le seguía ilusionado, lleno de ansia y curio-

sidad  como  otras  veces,  sino  que  había  algo  que  le  oprimía  por 

dentro,  algo  que  había  obviado  durante  mucho  tiempo, que ha-

bía acumulado y tapado con un manto en su interior hasta que 

no pudo más: el remordimiento.  

 

      Banks avanzó a oscuras una vez abajo mientras su mente no 

dejaba de pensar en el futuro, y encendió la luz al llegar a la ha-

bitación donde reposaba sentado (encadenado a su cama) su tan 

preciado sujeto. Mientras observaba aquella patética sombra de 

lo  que  antes  fue un hombre sano, reparaba en que nunca se le 

ocurrió ponerle un nombre. “Qué más da”, pensó, ya que de mo-

mento era el único sujeto que tenía. “Cuando consiga tener a va-

rios a la vez, cuando así lo requiera, ya pensaré en los nombres”.  

 

      Hawking  acudió  más  tarde,  y  no  pudo  evitar  girar  la  vista 

después de tan lamentable visión.  

   -Profesor, ¿experimentó usted con el sujeto después de que me 

fuera? 

   -Había algunos datos que no tenía del todo claros, así que me 

tomé la libertad de actuar sin usted.  

 

      El  joven  se  sintió  preocupado.  Siempre,  siempre  que  Banks 

le hablaba de usted, era que porque algo fallaba en su comunica-

ción. Además, aquella era la primera vez que su maestro experi-

mentaba  por  cuenta  propia  sin  tenerle  en  consideración,  y  fue 

precisamente... cuando empezaron a estudiar el dolor. El sujeto, 

que ayer mismo se conservaba más o menos bien a pesar de su 

evidente maltrato, hoy era casi un cadáver. Se le había caído el 
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  poco pelo que le quedaba, su piel era más pálida que nunca, y su 

inmovilidad casi absoluta. Con la mirada perdida, aquel desnudo 

hombre  anónimo  no  hacía  más  que  escrutar  los  ladrillos  de  la 

pared que tenía enfrente. Hawking sintió una súbita lástima por 

él, y estuvo a punto de preguntarle a Banks qué era exactamente 

lo  que  le  estuvo  haciendo...  pero  al  ver  aquella  mirada,  se  con-

tuvo. El profesor miraba al sujeto de una forma que el asustado 

Josh  no  vio  nunca  antes,  sádica,  perversa...  enferma.  Aquella 

mirada  distaba  mucho  de  la  de  sano  interés  científico  que  tan 

bien comprendía el joven, y por un momento llegó a pensar que 

aquel no era el James Banks que él conocía.  

 

      “Necesito  más  datos,  no  me  puedo  quedar  estancado  aquí”, 

pensaba  Banks.  El  hombre  tuvo  muy  claro  aquel  plan  desde  el 

día anterior, pero ahora dudaba de la reacción de su alumno al 

exponerlo.  “Después  de  las  arrogantes  acusaciones  de  este  inso-

lente, no sé muy bien cómo se va a tomar esto”.   

   -Profesor,  ¿se  encuentra  bien?  –Josh,  extrañado,  tocó  en  el 

hombro  a  su  maestro,  que  llevaba  ya  más  de  treinta  segundos 

mirando al sujeto en silencio- 

   -Tenemos que deshacernos del sujeto.  

   -¿Tan pronto? –Josh, en el fondo, sintió un profundo alivio. Por 

fin su maestro se daba cuenta de que estaban cruzando los lími-

tes de lo aceptable, y aquel infeliz podría descansar en paz- ¿Qué 

clase  de  sustancia  le  hemos  de  inyectar?  ¿Servirá  el  procedi-

miento estándar para ratas?  

   -¿Qué estás diciendo? ¿Tan poco valoras la cobaya que tú mis-

mo te esforzaste por conseguir? 

   -No entiendo, profesor. ¿A qué se refiere? 

   -Una  última  experimentación,  muchacho.  Ayer,  tras  multitud 

de experimentos, llegué a una conclusión: nunca, nunca podre-

mos estudiar verdaderamente el dolor si no es administrando la 

estimulación hasta la misma muerte del sujeto.  

   -¡¿Qué?! 

   -Este sujeto ya no nos sirve para un estudio normal, pues co-

mo puedes ver está muy debilitado. Además, a menos que consi-

ga dos más en perfectas condiciones, no podré extraer conclusio-

nes apropiadas. Necesito comparar, administrar la misma prue-

ba a dos sujetos distintos, uno de los cuales tendría experimen-

talmente intervenidas las vías del dolor, mientras que el otro no.  

   -¡¿Pero qué está diciendo, profesor?! ¡Eso no se hace ni con ra-

tas! 
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     -¡Un respeto, muchacho! –dijo Banks, enfadado- ¡Aquí se hace 

lo que yo diga, que para eso soy el experto! 

 

      Interrumpiendo la discusión, el anteriormente inmóvil sujeto 

humano  empezó  a  actuar  de un modo insólito. Con los ojos ce-

rrados, las piernas acurrucadas delante suyo y las manos sepa-

radas del cuerpo, empezó a realizar una especie de mantra. Los 

dos hombres estaban atónitos, pues nunca antes habían visto a 

aquel  hombre  mostrar  el  más  mínimo  signo  de  humanidad  o 

conducta peculiar (cosa que, reconocía Josh, facilitó el hecho de 

experimentar  con  él  sin  sentir  pena).  Hasta  ahora,  aquel  miste-

rioso vagabundo había permanecido estoico, inmutable, reaccio-

nando  a  las  pruebas  solamente  mediante  la  fuerza o la persua-

sión  de  sus  administradores.  Aquella  extraña  muestra  de  ¿reli-

giosidad? fue tan insólita que incluso James Banks olvidó lo que 

estaba hablando con su discípulo y se apresuró a registrar el he-

cho por escrito.  

   -No  me  vas  a  hacer  caso,  ¿verdad?  –preguntó  Hawking  a  su 

maestro, mientras éste aún escribía- 

   -... 

 

      Josh  se  quedó  quieto,  severo,  observando  con  detenimiento 

los movimientos de su callado mentor. En su cabeza ya empeza-

ba a gestarse seriamente la idea de irse, marcharse para siempre 

de allí y nunca volver. De repente, lo vio todo de otra forma, co-

mo si le hubieran quitado una venda de los ojos. Aquellas raquí-

ticas cuatro paredes de ladrillo sin pintar no eran un laboratorio 

como los que propulsó el gran Wundt en Alemania, sino un foso 

hediondo  y  terrorífico.  En  aquel  aire  viciado,  el  olor  procedente 

de los orines y excrementos del sujeto lo dominaba todo. La bom-

billa del techo apenas alcanzaba a iluminar claramente la cuarta 

parte de la estancia en que se encontraba la mesa de trabajo de 

Banks  y  el  resto  era  sometido  a  una  inquietante  penumbra, in-

cluida la demacrada figura del vagabundo condenado al tormen-

to por el macabro capricho de un científico. El único sonido au-

dible en ese momento era el de aquel hombre rezando su descon-

certante mantra, y el de James Banks rebuscando entre sus he-

rramientas  de  trabajo  en  el  gran  armario,  el  único  mueble  que 

había allí además de su mesa. Cuando finalmente Josh vio sacar 

un imponente soplete del armario a su maestro, supo que no de-

bía estar allí. 

   -Me voy, James Banks. No pienso formar parte de esto. 

   -Espera un momento... 
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     -No  tengo  nada  que  esperar.  Me  voy.  Usted  se  ha  vuelto  loco, 

profesor. ¡No hay ninguna necesidad de hacer esto! 

   -¡Y tú te llamas científico! –Banks, indignado, empezó a perder 

los nervios- ¡¿Dónde piensa llegar con esa actitud, muchacho?! 

   -Pretendo ser simplemente un ser humano. Usted ya no lo es, 

Banks.  Le  doy  las  gracias  por  todo  lo  que  me  ha  enseñado,  de 

verdad, y espero de corazón que todo me pueda servir para expli-

car al mundo sus misterios. –el joven hizo una pausa en su dis-

curso. El rostro de Banks se volvía más y más rojo de ira, mien-

tras que el mantra emitido por el sujeto era cada vez más audi-

ble- Pero usted... usted se ha convertido en un monstruo. Es un 

sádico,  de  eso  no  tengo  duda.  Se  ha  olvidado  de  los  principios 

básicos  de  la  ciencia  y  ahora  sus  acciones  ya  no  buscan  otra 

cosa que alimentar su ego enfermo. Me voy.  

 

      Ante la mezcla de asombro, duda e incredulidad del que fue-

ra antes su maestro, Josh no dudó un momento en volver sobre 

sus pasos, y empezar a subir las escaleras del sótano con tal de 

marcharse para siempre.  

   -E...  ¡espera!  ¡No  te  puedes  ir  así  como  así!  ¡Ni  siquiera  te  he 

explicado el procedimiento! 

   -Adiós, James.  

 

      James Banks se quedó solo, con el contínuo sonido del man-

tra que realizaba el sujeto como única compañía. Observando la 

puerta que acababa de atravesar el que antes fuera su fiel discí-

pulo, meditó con pesar acerca de todo lo que había ocurrido has-

ta el momento para llegar a esa triste situación. Primero se mos-

tró  seco  y  prepotente,  pero  ahora  que  realmente  su  único  ayu-

dante le había abandonado se sentía mucho peor de lo que nun-

ca llegó a pensar.  

 

      Tras  unos  segundos,  llegó  a  la  conclusión  de  que  no  se 

arrepentía de nada. “Estoy destinado a grandes cosas, y no cabe 

duda  de  que  este  renacuajo  no  era  digno  de acompañarme en mi 

tarea. Los genios están destinados a la soledad, al fin y al cabo”.  

 

      Algo de lo que Banks no tenia conciencia era de la potencia 

de  su  instinto  de  muerte.  Algo  en  él  surgió  el  día  de  ayer,  algo 

perverso, que hacía que en su interior fluyera la dopamina cada 

vez  que  contemplaba  retorcerse  de  dolor  a  su  cobaya  humana. 

Sin darse cuenta, la experimentación pasó de ser su medio para 

alcanzar el conocimiento a una simple forma de canalizar el sa-
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  dismo que llevó toda la vida en su interior, pero que no despertó 

hasta hacía escasas veinticuatro horas.  

 

      Dejó el soplete sobre la mesa, decidido a ser él mismo quien 

realizara y a la vez registrara todo. Aprovechando el estado man-

so  y  débil  del  sujeto,  logró  con  facilidad  inmovilizarlo  completa-

mente encadenándolo a la dura cama de acero en que pasaba to-

do  su  tiempo,  tras  subirle  el  respaldo  de  manera  que  el  cuerpo 

quedara  más  expuesto  y  fuera  más  cómodo  de  manipular.  El 

otrora vagabundo, sin mostrar resistencia alguna, parecía seguir 

en  estado  de  extraño  trance  incluso  inmovilizado,  recitando  su 

intrigante oración sin palabras. 

 

      Banks  entonces  volvió  a  coger  el  soplete  y  lo  encendió. Una 

potente llama roja azulosa salió por la boquilla, que sin más dila-

ción empezó a acercar lentamente a su cobaya de pies y manos, 

empezando por sus extremidades inferiores.  

 

      Después de prácticamente calcinar el pie derecho del sujeto 

tras varios segundos de exposición, James apagó el extintor y fue 

apresuradamente  a  apuntar  algo  en  su  cuaderno  de  notas:  el 

científico estaba asombrado. No estaba seguro de si se trataba de 

una habituación del sujeto al dolor debido a anteriores pruebas, 

inmunidad natural al fuego o tal vez ese extraño estado de tran-

ce en el que se encontraba, pero no gritó ni una sola vez. Sufría 

los típicos signos fisiológicos característicos del miedo y el dolor 

(como  por  ejemplo  la  copiosa  sudoración),  pero  su  conducta  no 

manifestaba  ninguno  de  los  signos  esperados.  Ni  siquiera  su 

cuerpo se retorcía.  

 

      Banks  se  enfureció,  sin  tener  muy  claro  por  qué.  En teoría, 

aquellos  datos  eran  fascinantes,  pero  se  alejaban  por  completo 

de  sus  hipótesis.  Además,  sin  ser  consciente  de  ello,  se  sentía 

decepcionado  por  no  poder  alimentar  correctamente  sus  instin-

tos  de  sadismo.  Cogió  de  nuevo  su  soplete  sintiendo  una  cierta 

sobreexcitación  difusa,  que  se  manifestó  en  una  aplicación  me-

nos  controlada  de  la  prueba.  Pasó  aquella  llama  prácticamente 

por  todo  el  cuerpo  demacrado  de  aquel  hombre,  creando  man-

chas negras y humeantes por toda su extensión. Pero el dolor no 

emergía, su mantra no cesaba. Al profesor esto le sacaba de sus 

casillas, y poco tardó en quebrarse su autocontrol.  
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        Salió  del  sótano  repentinamente,  casi  enajenado.  Fue  a  su 

garaje  y  rebuscó  algo, hasta que finalmente lo encontró: un pe-

queño bidón de gasolina. Con aquel nuevo instrumento al fin lo-

graría  su  propósito,  pensaba.  De  nuevo  en  el  sótano,  comprobó 

con  pavor  que  su  sujeto  se  estaba  muriendo  poco  a  poco,  pero 

seguía  consciente  y  emitiendo  aquel  fastidioso  sonido.  Apresu-

radamente, no dudó en rociar todo el cuerpo con gasolina, y ni el 

contacto de las quemaduras con ésta creaban signo aparente de 

dolor.  

 

      “Conque  esas  tenemos,  ¿eh?”,  pensó  Banks,  fuera  de  sí.  El 

científico encendió de nuevo el soplete, y acercó la llama al em-

papado cuerpo del sujeto. Potentes llamas cubrieron al instante 

su  organismo,  y no tardó en cesar el mantra que aquel hombre 

tan estoicamente estuvo realizando.  

 

      Se sucedieron tres desconcertantes segundos de silencio sólo 

interrumpido  por  el  sonido  de  las  llamas,  durante  los  cuales  el 

científico empezó a pensar, sorprendido, que su cobaya ya había 

muerto. Sin embargo, fue entonces cuando empezó el grito. Era 

un grito desgarrador, casi inhumano, un alarido de profundo do-

lor que se prolongó durante lo que a Banks le pareció una eterni-

dad. Sonó con rabia contenida, dando la impresión de que aquel 

hombre se estuvo guardando todo su dolor para liberarlo en ese 

mismo  momento,  emitiendo  un  sonido  tan  fuerte  que  casi  rom-

pía los tímpanos. “Por fin”, pensaba el científico, que arrancó en 

una fuerte carcajada sin saber muy bien por qué.  

 

      Mientras  James  empezaba  a  reparar  con  pesar  en  el  hecho 

de que no se podría realizar una autopsia, le pareció escuchar a 

través de la puerta del sótano unos pasos apresurados adentrán-

dose en su casa. “Oh dios, ahora no, ahora no, ¡¿Quién demonios 

puede ser?!”, pensaba el hombre, con la atención totalmente des-

viada de su ardiente y valioso sujeto, el cual parecía muerto tras 

su grito. 

 

      Pero  sólo  lo  parecía.  Atrayendo  de  nuevo  la  atención  de 

Banks, el hombre misterioso empezó a hablar aún estando casi 

carbonizado,  con  la  cara  ya  totalmente  negra.  Su  voz  parecía 

irreal, como salida de otro mundo, y el volumen y claridad de sus 

palabras provocaron al científico un profundo terror, juntamente 

con  su  mensaje  y  el  fuerte  sonido  a  golpes  que  se  empezaba  a 

escuchar desde el otro lado de la puerta. 
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      “¡Volveré,  profesor  James  Banks,  te  juro  que  volveré!  Me  pri-

vaste de la vida como a tu existencia la privaste de compasión, me 

proporcionaste  el  destino  más  horrible  que  puede  sufrir  un  hom-

bre. ¡Te juro que me vengaré! ¡Volveré y haré de tu espíritu el de-

positario del infierno! ¡Mi alma ya no podrá reencarnarse, pero TE 

ESPERO EN TU PRÓXIMA VIDA!”  

 
      Banks  cayó  de  espaldas  contra  el  rincón  de  la  habitación 

tras  retroceder  de  aquel  macabro  espectáculo,  aterrorizado.  Se-

guidamente, la puerta del sótano finalmente cedió por la fuerza, 

y  aparecieron  dos  policías  con  las  pistolas  desenfundadas,  que 

procedieron inmediatamente a apuntar al científico y recitarle re-

ligiosamente sus derechos.   

 

      Con  ellos  estaba  Josh  Hawking.  El  joven  científico  no  pudo 

reprimir una mueca de espanto al observar en qué se había con-

vertido aquel vagabundo en tan poco tiempo, los escasos minu-

tos que tardó en llevar con él a los agentes. Más tarde se giró ha-

cia su maestro, y ambas miradas se cruzaron en una expresión 

de profundo pesar.  
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¿Te  ha  gustado  este  libro?  Entonces  quizás  también  te  gusten  las  siguientes 

obras de Iván de los Ángeles Company... 

 

 

ECOS DE ODIO parte 1 (anticipo de la novela completa), descarga gratuita 

 

 

 

Ecos de Odio es una oscura y original historia fantástica en que nos meteremos en 

la piel de Ónix, uno de los pocos brujos adultos que hay con vida en el tormentoso 

planeta de Órice, donde todos los que nacen con sus insólitas cualidades mágicas 

son asesinados nada más nacer. Amor, aventura, tensión, acción y crítica social se 

dan  mezcla  en  la  obra  que  pretende  revolucionar  la  literatura  del  género. 

Asegúrate de visitar el blog oficial ( http://ecosdeodio.livejournal.com ) si quieres 

seguir el progreso de la novela entera capítulo a capítulo. 
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