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Lua cheia 

 

Lua  cheia.  Noite  de  lobisomens,  bruxas  e  demónios  à  solta  pelas 

quebradas.  O  Ti’  Chico  demorou-se  pela  taberna,  depois  de  uma  bela 

negociata das castanhas. Encostado ao balcão, com os conterrâneos, bebeu a 

bom beber  uns  quantos  copos de meio  quartilho,  a  regar  conversas  da  terra, 

sobre  este  e  aquele.  A  noite  adiantou-se  nas  horas  tardias  e  deu-lhes  para 

contarem  antigas  histórias  de  lobisomens,  almas  penadas  e  demónios  que 

alguém  já  vira  em  noites,  como  aquela,  pelas  encruzilhadas,  a  vaguear.  Que 

era melhor ir para casa, recomendavam-lhe.  

O  Ti’Chico  já  andara  por  caminhos  enviesados  noites  e  noites  de  Lua 

Cheia e nunca topara com tais mitos, não tinha medo de nada, a não ser dos 

vivos, alguns dos quais já lhe tinham feito frente por causa de algum negócio 

mal amanhado ou por via da água das poças que, em anos de seca, era mais 

valiosa  que  ouro.  Multiplicaram-se  os  copos  a  correr  sobre  o  balcão  e  as 

conversas endemoninhadas das noites misteriosas.  

Despediram-se,  avançara  a  noite  escura  de  estrelas  cintilantes  e  uma 

luar de fazer chorar as pedras ressequidas. Cada um se sumiu nas curvas dos 

carreiros ladeados de muros de granito. O Ti’ Chico agarrou-se ao inseparável 

cajado, deu dois ou três passos para um lado, mais dois ou três para o outro e 

notou que ia andando bamboleante de um lado ao outro do caminho estreito. 

Lançou  os  olhos  em  frente  e  o  cajado  a  ensinar-lhe  o  rumo  e  lá  foi, 

cantarolando baixinho uma moda que ouvira na telefonia da tasca, baloiçando 

as pernas para cá e para lá. O caminho alongava-se na noite escura. Bendito 

luar que lhe alumiava a caminhada! Não tardaria a chegar à encruzilhada, onde 

tomaria a direcção de casa, virando à esquerda, por um labirinto de passagens 

apertadas.  

Chegou  à  clareira  e  estacou,  de  repente,  num  equilíbrio  duvidoso, 

abrindo e fechando os olhos. A visão turva não clareou, depois de esfregar as 

vistas e de abri-las, de novo. Fechava os olhos, abria-os, semicerrava-os e, no 

mesmo ângulo de visão perturbada dos vapores do álcool que emborcara sem 

conta  nem  medida,  ali  estava  ele,  o  demónio,  em  figura  de  uma  vaca 

gigantesca, castanha, de chifres no ar, desafiadora, no meio da encruzilhada, 

banhada  pelo  luar.  Ah!  Danado!  Vinha  o  diabo  do  chifrudo  postar-se  naquela 
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posição  e  impedi-lo  de  se  arrimar  a  casa!  T’arrenego!  Cruzes!  Benzeu-se, 

brandindo o Ti’ Chico o cajado no ar, direito ao demónio, à vaca, sabia lá ele, 

atarantado  das  pernas.  Não  compreendeu  o  que  se  passou:  no  segundo 

seguinte,  não  havia  vivalma  ou  alma  penada  ou  demónio  na  encruzilhada. 

Tremeu da cabeça aos pés, sem atinar se era medo se era da vinhaça… Por 

perto,  sons  tranquilos  de  uma  noite  de  Lua  Cheia.  Apressou  o  passo  preso, 

meteu-se  em  casa,  aconchegou-se  à  mulher  no  quente  dos  lençóis  de  linho 

grosso e, antes de adormecer, ainda murmurou consigo: Demónio d’um raio! 

Manhã  cedo,  cedinho,  a  cabeça  ainda  às  voltas  com  o  episódio  da 

véspera, junto ao lume onde a mulher mexia o pó do café no púcaro de barro, 

entra-lhes  pela  cozinha  dentro,  afobado,  o Ti’  Zé  da  Belga,  se  tinham  visto  a 

sua  vaca  Bonita,  a  danada,  dera  por  falta  dela,  de  madrugada,  e  andava  a 

percorrer todos os casais, à procura, e nem sinais. À resposta negativa, nem 

esperou  por  uma  malga  de  café,  desandou  dali  para  fora,  quase  a  correr,  a 

amaldiçoar a vaca e a vida. Não viu, portanto, o semblante pálido do Ti’ Chico, 

pedaço  de  pão  com  queijo  numa  mão,  a  navalha  na  outra  e  boca 

escancarada… Demónio da vaca!!! 
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Maria 

 

Os  pais  de  Maria  saíram  da  aldeia  encastrada  na  serra,  a  pé.  Numa 

pequena mala leve levavam quase nada, a não ser os sonhos do Rio da Prata 

e as pampas. No comboio até à cidade grande, onde haviam de embarcar num 

enorme paquete, os olhos do casal evitavam-se. Iam naquela aventura ambos, 

mas deixavam a filha aos cuidados da avó e esse sentimento esmagava-lhes o 

coração. Instalados no país do tango, contavam enviar-lhe a carta de chamada, 

mas esse futuro era-lhes estranho e nebuloso e longínquo, tão longínquo como 

esse país que os atraía e os assustava. 

No entanto, meses depois, assim aconteceu. Chamaram-na. 

Rumo aos braços dos pais, Maria embarca, aos doze anos, num navio 

gigantesco. Passa a viagem, entre o espanto da distância, que se alonga em 

dias  e  dias  e  tanto  mar,  sempre  o  mar  à  sua  volta  e  ela,  pequena  e 

insignificante no meio do mar. 

Chegada à terra  prometida,  no  abraço  dos pais  que  a esperavam,  não 

encontrou o descanso para a sua ansiedade. Por essa altura, os Serviços de 

Emigração  evitavam  a  todo  o  custo  que  mais  europeus  entrassem  no  país. 

Filhos  ao  encontro  dos  pais,  mulheres  ao  encontro  dos  maridos,  noivas  para 

casar,  ninguém,  por  esses  dias,  teve  autorização  para  abandonar  o  Centro 

onde os alojaram, à espera de um recurso e pedidos de última hora. Os seus 

pais vinham visitá-la uma vez por dia, o coração despedaçado, num desespero 

impotente mudo contra uma ordem absurda, tão absurda que Eva Perón veio, 

uma tarde, saber o que se passava e trazer alma e alento … Perante aquela 

visão,  acreditaram  que  as  fadas  tinham  descido  à  terra  e  iam  resolver  os 

problemas  de  todos  os  necessitados  de  auxílio.  Mas  a  fada  não  tinha  tanto 

poder  como  o  seu  perfume  e  os  seus  belos  vestidos  e  Maria  teve  que 

regressar, em quinze dias, a Portugal, despedindo-se mais uma vez dos braços 

dos Pais, que, em terra, choravam lágrimas de sangue.  
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Durante aqueles dias, para se entreter, tinha aprendido a fazer croché e 

assim  se  manteve  ocupada  na  viagem  de  volta,  sem  lhe  interessar  já  a 

imensidão  enganadora  do  mar.  Só  queria  chegar  a  casa  e  acolher-se  no 

recanto certo, junto da Avó,  

Voltou a abraçar os Pais, já casada e com filhos. A viagem sem destino 

ficou apenas na sua lembrança para contar agora aos netos, sentada à lareira. 

Evita  não  é  o  ícone  da  Argentina  das  canções  e  dos  desesperados;  é  uma 

personagem  mais  das  suas  histórias,  um  perfume  que  passou.  Verdadeira  é 

ela própria, Maria. 
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Guarda, Janeiro 2009 
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Alto Douro, Fevereiro 2009
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Rei Azteca (a.T. – antes da era telemóvel) 

Grenoble  ardia  sob  uma  canícula  insuportável.  Ao  longe,  os  Alpes 

paradoxalmente  cobertos  de  neve.  Nacionalidades  várias,  grupos  diversos.  A 

viajar  e  a  falar  francês.  Ela,  de  nacionalidade  grega.  Ou  talvez,  portuguesa. 

Falavam  de  um  país  de  sol,  e  todos  pensavam  na  Grécia,  só  depois,  em 

Portugal. Ele, mexicano. Encontraram-se pela primeira vez no autocarro, rumo 

a  Besançon.  Sentaram-se  ao  lado  um  do  outro  e  discursaram  sobre  a 

paisagem, hesitando entre o espanhol e o francês. Passearam, embevecidos, 

pelas ruas antiquíssimas, sem ouvir explicação nenhuma da visita guiada. No 

meio dos colegas todos, isolaram-se do mundo inteiro. Ela começou a chamar-

lhe  o  seu  rei  azteca, ele  sorria,  moreno,  alto  e  olhos  negros,  palavras  cor  de 

chocolate.  No  regresso,  poucas  palavras.  Deixavam  falar  o  olhar  que,  de 

quando  em  quando,  se  desviava  para  fora,  para  as  montanhas.  Antes  de  se 

separarem, sentaram-se no banco de um jardim, mudos e quedos, tocavam-se 

os olhos, no silêncio do calor impossível. 

Outro  dia,  à  passagem  por  Lyon  e  a  percorrer  as  Galerias  La  Fayette, 

ele  não  apareceu.  Chegou,  ansioso,  no  fim  de  semana  posterior,  na  viagem 

para o Vercors. Palavras ditas sem nexo, numa torrente sem parar, num pânico 

de  falta  de  tempo  para  dizer  tanto  em  tão  poucas  horas.  No  Museu  da 

Resistência, ele amparou-a, ao vê-la perturbada, perante os testemunhos reais 

de uma História palpável que apenas soubera em livros e em documentários. 

E,  no  domingo,  para  se  dessedentarem,  acamparam  na  esplanada  da  Place 

Grenette,  pediram  uma  menthe  à  l’eau  e  por  ali  ficaram  com  os  amigos  a 

(des)conversar  de  coisa  nenhuma,  num  torpor  de  que  acordaram  ao  final  da 

tarde, descia a noite sobre a Cidade Olímpica. O seu rei azteca iluminava as 

sombras  quentes  e  as  suas  mãos  procuraram  as  dela  para  combinarem 

encontrar-se  na  Estação,  no momento  da  partida  para os  respectivos  países. 

Entre abraços e beijos de uns e outros, espanhóis, jugoslavos, gregos, belgas, 

italianos, finlandeses, talvez uma portuguesa ou uma grega, a euforia da volta 
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a casa misturava-se num travo agridoce: a emoção daquele Verão numa torre 

de Babel moderna não ia repetir-se nunca mais…  

Estação,  chegadas  e  partidas,  avisos,  malas,  confusão,  vozes,  gritos, 

risadas,  segredos,  mãos  entre  as  mãos.  Hora  da  partida  a  avançar  em  fúria 

enlouquecida…  O  seu  rei  azteca  que  não  chegava.  Ela,  entontecida,  tanto 

reboliço,  tantas  línguas,  tanta  loucura,  tanto  ruído…  E  ele  que  não  vinha… 

Anunciavam a hora da partida do comboio que o devia levar …e ele que não …  

Lá  vinha  ele,  alto,  moreno,  o  seu  rei  azteca…  Teve  apenas  tempo  de 

abraçar  os  amigos,  rapidamente.  Junto  dela,  num  momento,  prendeu-lhe  as 

mãos e beijou-a, breve , brevemente, com sabor a chocolate, num amor fugidio 

do  pino  do  Verão.  E  correu…  O  comboio  deslizou  devagar,  depressa,  muito 

depressa  e  ele,  a  rir,  a  acenar  escandalosamente  da  janela,  longe,  cada  vez 

mais longe…  

E,  de  repente,  petrificada,  no  meio  da  gare  de  Grenoble,  num 

sobressalto de pavor e impotência, abafou um grito: não sabia nada dele, nem 

uma direcção, nem um número de telefone, nem o seu nome, apenas era o seu 

rei azteca… e esse partia naquele comboio, a acenar-lhe, lá ao longe, cada vez 

mais longe, para sempre… 
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Pés de barro 

 

Tropeçaram  um  no  outro  num  encontro  inesperado.  Desde  aí,  viveram 

presos um ao outro. A Mulher, bela e inteligente, bebia as palavras, aceitava as 

opções  de  vestuário,  dobrava-se  às  escolhas  de  vida.  Dele!  Colocou-o  num 

altar e adorou-o como um deus.  

O  Homem,  arrogante  e  oportunista,  insinuante  e  pomposo,  pairava 

nesse patamar, sobre todas as coisas. Deixava-se endeusar e adorar, do alto 

da sua indiferença. E foi construindo um castelo de areia, ano a ano. A Mulher 

apreciou  a  adulação,  ser  a  companheira  bela  e  inteligente  que  o  Homem 

pendurava no braço para expor nos jantares, ufano. E as muralhas do castelo 

subiam, subiam.  

Por vezes, escorregavam das ameias uns grãos de areia que a Mulher, 

mais  que  o  Homem,  corria  a  recolocar  no  lugar,  numa  obsessão  doentia.  A 

casa,  em  que  ambos  iriam  partilhar  uma  vida  com  os  filhos  que  a  Mãe  do 

Homem iria educar à sua imagem e semelhança, ficou, enfim, concluída…  

A  Mulher  resolveu,  sozinha  por  uma  vez,  visitá-la.  Levava,  à  volta  do 

coração,  um  círculo  de  dor  e  angústia.  Desandou  a  chave  na  fechadura  da 

porta e o círculo à volta do coração apertou-se com força e deu-lhe um rebate 

de  dor.  Entrou,  sempre  com  aquela  dor  inquietante  a  apertar-lhe  o  coração. 
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Percorreu  as  salas,  os  quartos,  encarou  os  móveis  que  a  Mãe  do  Homem 

comprara. A  dor  insistiu  e ela dobrou-se  sobre  si  própria  quase  sem  respirar. 

Para  permitir  a  entrada  da  luz  da  tarde,  caminhou  em  direcção  às  grandes 

janelas, afastou, num repelão, os cortinados que a Mãe do Homem escolhera. 

O ar tornou-se irrespirável.  

Em assomo de força, correu para a porta, abriu-a e aspirou o ar da rua. 

Fechou  a  porta  atrás  de  si,  num  estrondo  seco.  Desceu  as  escadas,  direita, 

bela,  inteligente  e  alegre.  Já  na  rua,  apressou  o  passo.  Virou  a  esquina  e 

desapareceu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alexandrina Pinto 

16 


___



  só 

CONVERSA 

 

 

 

 

 

 

 

Destinos 

 

Ninguém  dava  nada  por  aquela  relação.  Estava  tudo  contra  eles:  a 

família, os amigos, os conhecidos, as circunstâncias. Lutaram contra todos com 

uma convicção de ideias fixas. Choraram, cada um para seu lado, as obrigadas 

separações e doíam-se da incompreensão em seu redor. O tempo, que dizem 

grande aliado para a cura de todos os males, inclusive males de amor, apenas 

acendia os sentimentos a cada dia que passava. Houve vezes, em que lutaram 

aberta e rotundamente. Mas depois, baixaram o tom e as razões, guardaram-

nas  só  dentro  de  si.  Passeavam  na  rua  e  sentiam  ou  parecia-lhes  ouvir  as 

vozes  murmuradas  e  os  olhares  de  soslaio  numa  crítica  mordaz  e  invejosa, 

pequenina  e  mesquinha.  Era  então  que  se  enchiam  de  forças  ocultas, 

levantavam  a  cabeça,  olhavam  à  volta,  sem  medos,  e  seguiam  o  caminho, 

calcando o chão, cheios de certezas. Perante passos tão decididos, a família 

aproximou-se,  outra  vez,  devagarinho  e  os  poucos  amigos  que  restavam,  os 

que valiam a pena, só queriam saber se, afinal, estavam felizes. Mudaram as 

circunstâncias e os conhecidos continuaram tão-só conhecidos.  

Na sua casa, feita à sua medida, acordam juntos na mesma cama, como 

sempre  haviam  sonhado.  O  mundo  anda  lá  por  fora,  com  uma  indiferença 

atroz,  e  aí  giram  todos  os  que  não  davam  nada  por  aquela  relação.  Ele  ri, 

quando, pela manhã, se cruzam, ela feita zombie, que o acordar é difícil, aliás, 

só acordará realmente, após o primeiro café curto, bem tiradinho, cheiroso. Vai 

decorrendo  o  dia,  numa  tranquilidade  que  impressiona,  falam  por  olhares  e 

adivinham-se  os  gestos.  Muitos  observam-nos,  mortos  de  inveja,  quando  os 

vêem a passear, de mão dada, sem hesitações, trocando palavras, parando, de 

vez em quando, reparando num pormenor do jardim ou numa nuvem do céu, 

retomando  o  caminho,  com  a  serenidade,  que  recuperaram,  saídos  dos 

combates travados.  
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Mas  o  momento  maior  do  dia  continua  a  ser  a  hora  de  embarcar  no 

sono: fecham os olhos, para perceber que não sonham, sorriem, já às escuras, 

aconchegam-se e, naquele quarto, o mundo funde-se em harmonia… 
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Amores dos tempos modernos 

 

A  Joana  conversava  com  a  avó.  Sentadas  num  banco  de  jardim  na 

varanda-miradouro sobre o vale que se estendia a seus pés, discorriam sobre 

os sobressaltos do coração provocados pelo encontro que estava para ser. A 

avó  aconselhava-lhe  prudência.  A  inteligência  e  o  romantismo  dos  poemas  

eram muito importantes, mas a presença física, a empatia entre corpos não era 

menos  extraordinária  que  a  convergência  de  pensar  e  as  palavras  belas  em 

verso.  Dar  apenas  relevo  à  inteligência  era  admirável,  mas  ela  já  tivera 

dezassete anos e sabia que uma figura bem apessoada, uns olhos atraentes e 

um  sorriso  podiam  ter  um  papel  determinante  numa  relação.  Aquilo  tinha 

começado  há  meses  atrás.  Joana  entrara  numa  sala  de  conversação  na 

Internet, numa tarde chuvosa e particularmente aborrecida, para passar tempo 

e  encontrou-se  no  meio  de  uma  algaraviada  de  conversas,  de  que  já  estava 

pronta  a  desistir  por  desinteressantes,  quando  o  António  entrou  na  sala  e 

quase  imediatamente  gerou-se  uma  corrente  entre  os  dois  que  os  levou  a 

afastar-se  para  um  cantinho  privado.  Desde  então,  sem  marcarem  dia  nem 

hora,  iam  aparecendo  regularmente  para  cavaquearem  e,  ao  fim  de  pouco 

tempo, aqueles encontros tornaram-se um hábito diário com dia e hora certas. 

A avó bem tentava convencê-la que agora tudo acontecia muito depressa , mas 

nada  era  diferente  de  antigamente,  embora  com  outros  meios  à  disposição. 

Antes,  também  se  escreviam  cartas  a  desconhecidos,  por  intermédio  de 

amigos  de  amigos  de  amigos  ,  de  revistas  e  jornais.  Por  vezes,  ontem  como 

hoje,  alguns  desses  escritos  tornavam-se  pretextos  de  entretimento  para  a 

alma,  outras  vezes,  ensejos  de  amizades  futuras  ou  até,  em  mais  raras 

ocasiões,  em  casamentos,  muitas  outras  vezes  ,  iam  esmorecendo, 

escasseando as palavras, espaçando o tempo e esqueciam-se em nada.  

A  Joana  teimava.  As  trocas  de  palavras  tinham  tomado  um  lugar  de 

relevo na sua vida. Da sala de conversação em privado, tinham passado a falar 

apenas  só  eles  num  sítio  de  mensagens.  Entretanto,  trocaram  os  endereços 

electrónicos  e  as  mensagens  choviam  com  uma  persistência  pouco  habitual. 
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Passados  meses,  foi  o  momento  do  intercâmbio  dos  números  de  telemóvel. 

Todos  lá  em  casa    assistiam  ao  florescer  desse  amor  que,  prognosticavam, 

estava condenado a murchar, mal se encontrassem, mas respeitavam aquele 

suspirar  ausente,  as  faces  afogueadas,  as  mudanças  de  humor  entre  a 

tranquilidade    e  as  incertezas,  a  chegada  dos  telefonemas  e  do  correio 

electrónico  e  as  esperas.  A  avó  falava  longamente  com  a  neta.  Também  ela 

tivera,  como  tantas  amigas,  um  correspondente.  Adorava  as  cartas  lidas 

sofregamente  às  escondidas,  que  a  sua  mãe  não  tinha  a  compreensão  das 

mães de agora. Acreditava que os poemas que ele tão bem urdia eram únicos 

e que ninguém mais no mundo escrevia daquela maneira e só para ela, o que 

até  podia  ter  sido  a  verdade  mais  verdadeira  que  vivera.  Também  haviam 

trocado os números de telefone e a avó vivera a mesma mistura de ansiedade 

e contentamento que via alvoroçar a neta, ao ouvir a voz de uma imagem que 

não  conhecia.  A  Joana  fizera  questão  nesse  ponto.  Não  queria  conhecer 

antecipadamente o rosto por trás das palavras escritas e da voz. E era nesse 

mesmo ponto que a sabedoria da avó a obrigava a reflectir. Mas a Joana ria, 

com a convicção dos jovens apaixonados e aquele riso devolvido em eco das 

profundezas do vale, caía em bênção sobre as duas, sentadas no banco verde 

na  varanda alcantilada  sobre o  vale.  A  avó  recordava-lhe  que  ela  tinha  saído 

para um encontro semelhante ao que ela ia ter no dia seguinte, toda cheia de 

ilusões,  quase  sem  poder  respirar  de  tanta  aflição.  Na  Praça  da  Batalha. 

Quando ela descera do autocarro, ele dirigira-se-lhe como se a conhecesse de 

toda a vida, com um enorme ramo de rosas vermelhas envolvido num sorriso 

maravilhoso.  A  avó  confessa  que  não  sabe  o  que  se  passou,  mas  um  gesto 

imprudente  da  mão  à  volta  do  pescoço  quebrou-lhe  o  colarzinho  de  pérolas 

brancas que se escaparam pelo empedrado da rua e eles a correr atrás delas, 

sem conseguir juntar senão uma dúzia delas. O passeio correu muito calmo, no 

entanto,  algo  mais  se  tinha  quebrado  além  do  colar  e  a  avó  começou  a 

demorar a responder às cartas e já não lhe apetecia atender os telefonemas. 

Ele,  inteligente,  como  sempre  demonstrara  ser,  compreendeu  a mensagem e 

deixou  de  lhe  escrever.  A  avó,  sorrindo,  ainda  contou  à  neta  que  mantivera 

ainda  com  a  irmã  dele  uma  correspondência  regular  até  já  depois  de  estar 

casada com o avô. E nada mais. A Joana não queria saber, agora os tempos 

eram  outros  e  a  mentalidade  das  pessoas evoluíra.  Só  lhe  pedia  que,  no  dia 
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seguinte, a levasse, de carro,  ao Bar do Alex , à Praia de Valadares e logo se 

via… A avó prometeu e cumpriu. Enquanto seguia a neta com o olhar, vieram-

lhe à lembrança as últimas notícias do seu antigo correspondente, notícias de 

há muito, muito tempo… a irmã, a Teresa, escrevera: ele casara, tinha um filho, 

era feliz, e pensava nela com muito carinho…  

A avó acordou do passado e pôs a carro a andar pela marginal junto às 

praias.  Virou  à  direita e  seguiu  para  Miramar.  No  fundo  azul  clarinho  do  céu, 

acima do mar, desenhava-se a Capelinha do Senhor da Pedra e, na direcção 

do sol, caminhava um parzinho de mãos dadas. 
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No Tempo Em Que O Menino Jesus Punha As Prendas No Sapatinho 

 

Era uma menina de cinco anos, magrinha, alta para a idade, esguia, de 

tranças  bem  desenhadas.  Vivia  numa  casa  caiada  de  branco,  caixilhos  das 

janelas  e  portas  verde-garrafa,  frente  ao  mar.  E  tinha  uma  irmã,    mais 

pequenina, moreninha e linda. 

No  Verão,  no  pequeno  jardim,  as  ervilhas-de-cheiro  erguiam-se  em 

vaidosas cores suaves e um perfume singular alongava-se até à praia. Sobre o 

muro arredondado, pendiam trepadeiras de campânulas azuis.  

No  Inverno,  o  mar  batia  insistentemente  à  porta  e  se  ,  descuidado, 

alguém  a  abria,  ele  entrava  sem  cerimónias  pelo  corredor  fora  em  passinhos 

molhados e escorria, depois, porta fora, devagarinho.  

A  vida  corria  ao  sabor  das  marés.  Enquanto  não  chegava  a  maré  do 

Natal, as crianças entretinham-se a brincar entre as seis ondas mais baixinhas 

e  desatavam  a  fugir    aos  gritinhos  à  chegada  da  sétima  onda.  Entre  onda  e 

onda,  embalavam-se  de  imaginação  e  experimentavam  fantasias  várias, 

mexericavam nas gavetas das cómodas altas e nos guarda-fatos profundos. E 

foi numa dessas marés, aproximava-se o Natal que , na cabecinha da menina, 

por  indícios  diversos,  começou  a  pairar  uma  desconfiança,  primeiro,  muito 

ténue, depois , dia a dia, mais forte: como podia um Menino, tão indefeso, tão 

pequeno, tão pobre deixar as palhinhas, na Noite de Natal, e andar por essas 

terras, cheio de frio e de medo, subir e descer chaminés, ainda por cima sem 

autorização dos Pais? Não, ali havia coisa. Semelhante à história da cegonha 

que  trazia  as  crianças  de  Paris…  que  continuavam  a  cantar-lhe,  mas  ela    já 

tinha percebido que a história era outra, ainda não sabia bem qual, mas sabia 

que, um ano e tal antes, não tinha andado por ali a rondar nenhuma cegonha e, 

a certa altura, entre os lençóis branquinhos, no regaço da Mãe, estava a irmã, 

carinha  redondinha,  moreninha,  a  criança  mais  bonita  que  já  vira.  De 

cegonhas, nem vestígios…  

Ali,  havia  outra  história.  Se  fosse  bonita  e  acabasse  bem  como  a  do 

nascimento  da  irmã…que  tinha  chegado,  como  se  fosse  uma  prenda  de 

Natal… fora de maré… 
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Foi  numa  dessas  marés,  já  a  desconfiança  tomara  umas  proporções 

gigantescas, andava ela à procura de uns trapos para se fantasiar, no fundo do 

profundo guarda-fatos, deu de caras com elas. A princípio, ficou interdita, entre 

o espanto e a dúvida, a certeza e o deslumbramento. Depois, o sangue subiu-

lhe  ao  rosto  magrinho  em  turbilhão,  enquanto  o  coração  pulava  de  alegria 

desmedida.  Agarrou  o  peito  com  os  braços  e  fechou  as  mãozitas  sobre  o 

coração,  não  fosse  ele  escapar-se  de  tão  contente,  para  ir  saltar  na  sétima 

onda. 

Ali  estavam  elas,  como  tinha  sonhado:  perfiladinhas,  bem  areadas  e 

brilhantes, panelas, cafeteiras,  tachos, fervedores, como os da Mãe, mas em 

ponto  pequeno,  nem  faltava  o  fogãozinho.  Tinha  feito  uma  estrondosa 

descoberta.  Fechou  rapidamente  o  guarda-fatos.  Não  voltaria  a  abri-lo  tão 

cedo. Nem contaria a ninguém o seu segredo. Ia guardá-lo, enquanto pudesse, 

só para si, bem fechadinho a muitas chaves. 

Na  Manhã  do  Dia  de  Natal,  como  era  tradição,  a  menina  acordou, 

ansiosa,  e  foi  a  correr,  descalça,  até  à  chaminé.  Junto  ao  sapatinho,  um 

embrulho, que , aberto, sem pressas, desvendou o mistério: lindas ,  como  as 

sonhara, tal e qual as que a Mãe usava sobre o fogão, mas em ponto pequeno, 

lindas, novas, brilhantes, as panelinhas… 

A  menina  apertou  o  segredo  dentro  de  si,  numa  alegria  transbordante. 

Aquele segredo era a sua melhor prenda de Natal, um segredo que não podia 

espalhar  tão  cedo:  a  irmã,  linda  e moreninha,  era ainda  muito  pequenina e a 

Mãe,  à  espreita,  pela  porta  entreaberta,  de  olhos  extasiados,  tinha  que 

continuar a acreditar no Menino Jesus. 

 

 

Notinha breve: qualquer semelhança com uma qualquer realidade, passada há 

cinquenta anos, não é nenhuma coincidência. 
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O voo das aves 

A Maria espreitava as andorinhas na elaborada construção do ninho no 

mesmo  lugar  de  anos  anteriores,  debaixo  do  beiral  na  casa  com  varanda  de 

madeira  pintada  de  vermelho...  Percebeu,  depois,  que  os  ovos  pequeninos 

chocavam. 

Um  dia,  sem  mais  nem  menos,  apareceram  na  borda  do  ninho  umas 

cabecitas  peladas,  meias  tontas,  nuns  gritos  fininhos  e  aflitivos,  de 

desesperada  fome.  Aguardavam  os  pais  que  se  revezavam  numa  azáfama 

organizada  transportando  a  comida  no  bico,  com  uma  perícia  impossível. 

Maria espiava-os,, cada dia, horas e horas, sentada na penumbra, curiosa de 

ver o momento do pimeiro voo. Tardavam. Os pais, a certa altura, enfastiaram-

se  daquela  preguiça  dos  filhos,  sempre  aos  gritos  de  fome  aloucada, 

escondendo-se, escandalosamente, no fundo do ninho, quando percebiam que 

os pais queriam empurrá-los para fora, para aquele vazio desconhecido. 

O António cuidava dos pombos-correio, conversava com eles, admirava-

os e passava tempos infindos à sua volta. 

Maria  esperava  o  primeiro  voo  dos  passaritos...  os  pais  enredavam-se 

num  rodopio  de  exibições,  em  frente  ao  ninho,  empoleiravam-se  à  beirinha  e 

empurravam  os  filhotes  para  o  céu.  Andaram  naqueles  incentivos 

exemplificativos dias e dias... 

Maria e António iam até ao correio enviar cartas aos amigos ( escreviam-

se e enviam-se cartas naquela época!) pela sombra das casas, na modorra da 

tarde  quente,  que  corriam  dias  de  Verão  e  sentia-se  o  calor  de  estio. 

Percorriam, às vezes, o mercado, pela manhã, e deslizavam os olhos entre a 

variedade colorida dos frutos (que ainda não estavam formatados, nomalizados 

e cheiravam mesmo a frutos...) e os legumes. O entardecer trazia uma ligeira 

brisa  refrescante  e,  à  noitinha,  ouviam,  nitidamente,  os  sons  nocturnos  no 

silêncio  acalorado.  Uma  madrugada,  do  pátio,  assistiram,  incrédulos  e 

emocionados, ao primeiro passo do Homem na Lua, numa televisão dentro de 

uma saleta com a porta aberta. 
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Uma  manhã,  Maria  sentiu  raiva:  os  pássaros  novos,  num  equilíbrio 

espantoso,  desafiavam  as  alturas,  giravam  no  ar,  em  frente  à  varanda  de 

madeira pintada de vermelho, subiam numa vertigem de ar, desapareciam por 

cima  dos  telhados,  apareciam  de  novo,  entravam  e  saíam  do  ninho,  com 

facilidade  impressionante.  Marotos!  Durante  a  manhãzinha...  tinham  voado 

durante  a  manhãzinha...  -  só  podia  ser!  que  ainda  na  tarde-noite  anterior,  os 

pais  viam-se  e  desejavam  para  eles  se  empoleirarem  na  borda  do  ninho... 

Marotos! Então, sorriu: os pais voltejavam em voos largos como se vigiassem 

as  diabruras  dos  filhos,  agora  perigosa  e  atrevidamente,  a  exibirem  os  seus 

dotes... 

A meio do Verão, Maria e António, despediram-se. 

 

Pensavam não voltar a encontrar-se nunca mais... e foi o que aconteceu! 

 

Apenas  houve  um  dia,  noutra  cidade,  numa  rua:  cada  um  seguia  no 

passeio, em sentidos opostos, com o seu grupo de amigos, quando se viram. 

Afastaram-se  dos  amigos.  Ele  ria.  Os  seus  olhos  escuros  brilhavam  no  rosto 

moreno-centeio e ela deu uma corridinha com as mãos abertas para acolher as 

dele, sorridente. Ninguém percebeu bem o que se passou: nos olhos de ambos 

reflectiam-se  mensagens  de  pombos-correio  e,  das  mãos,  esvoaçavam 

andorinhas invisíveis num rasto de poesia mágica. 
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Linhares, Junho 2009
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Ficção 

 

Era  uma  pessoa  normal  e  corrente,  alegre,  despreocupada,  inteligente 

q.b.,  saudável  de  corpo  e  coração;  como é costume  recitar-se  “amigo  do  seu 

amigo” e, por aqueles tempos de assunção da era das novas tecnologias, um 

excelente  utilizador,  mantendo,  com  bom  senso,  um  blogue  e  seus  afins,  os 

que  foram  chegando,  chamando-se  redes  sociais,  alimentando-as  com  fotos, 

eventos,  protestos,  propostas,  comentários,  sinalefos,  enquanto  mantinha  o 

seu grupo de amigos com jantares a cada oito dias, impreterivelmente, a visita 

regular aos familiares próximos, o jogo de futebol das manhãs de sábado, a ida 

ao  cinema,  a  um  ou  outro  espectáculo  de  música  e  teatro,  uma  fugida  até  à 

praia,  uma  ida  ao  país  profundo,  o  passeio  quotidiano,  a  leitura  dos  jornais 

diários, o cafezinho no bar em frente ao lago… certo dia, ninguém percebeu o 

que  aconteceu,  enredou-se  numa  teia  sinistra  de  mensagens,  os  amigos 

virtuais  das  redes  sociais  aumentaram  numa  proporção  escandalosa,  assim 

como  as  respectivas  mensagens,  comentários,  perguntas  e  respostas,  ao 

mesmo tempo que se afastavam os amigos de carne e osso, aos quais nem já 

respondia aos sms; abandonou os jogos de sábado, fizesse sol ou chuva, de 

verão ou Inverno; a princípio, ainda se interrogaram se estaria doente ou com 

algum  problema,  mas,  ao  perceberem  a  sua  nova  obsessão,  encolheram 

simplesmente  os  ombros  e  a  preocupação  deu  lugar,  pouco  a  pouco  a  um 

estranho  vazio,  como  se  nunca  antes  o  tivessem  conhecido;  à  família, 

respondia com negativas aos convites, pretextando múltiplos afazeres, até que 

deixaram de contar com a sua presença; paulatinamente, esqueceu as saídas 

para  assistir  a  qualquer  espectáculo  ou  ver  um  filme,  já  nem  em  casa,  via 

filmes,  nem  mesmo  televisão,  os  amigos  virtuais  não  cessavam  de  lhe  pedir 

acesso  à  sua  amizade  e  aumentavam  a  cada  segundo  com  velocidade 
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invejável;    deixaram  de  o  ver  no  bar  encostado  ao  balcão  a olhar  enigmático 

para a água do lago, beberricando o primeiro café da manhã; até os pássaros 

perceberam a sua ausência do passeio diário; caiu no esquecimento do mundo 

e  esqueceu-se  do  mundo;  apenas  aquele  ecrã  do  computador  o  atraía  e 

dominava; por vezes, ainda rebuscava no fundo do frigorífico alguns restos de 

arroz  de  pato  comprado  havia  tempos  no  restaurante  da  esquina  próxima  de 

casa  ou  algum  chocolate  esquecido  num  canto  da  prateleira  ou  remexia  no 

armário  até  encontrar  algum  saco  de  batatas  fritas,  depois,  deixou  de  se 

alimentar, saciava-se de posts, mensagens, comentários, perguntas, respostas, 

perfis de amigos que, tal, como torrente em dia de degelo e tempestade, não 

cessavam de aumentar.  

Nem  se  alimentava  nem  dormia,  num  frenesim  de  trocas  de  ideais  e 

palavras que não deixavam espaço nem tempo para mais nada. E, como não 

se alimentava nem sequer bebia água, parecia que o seu corpo se habituava 

lentamente  (ou  não  terá  sido  tão  lentamente?)  à  nova  situação  e  nem  as 

necessidades fisiológicas se impunham imperativas e necessárias. 

Outro  dia,  ainda  reparou  que  as  plantas  haviam  secado  na  varanda, 

então  desceu  as  persianas  para  não  se  confrontar  com  aquele  deserto  em 

miniatura e, ao fechar as janelas e varandas, fechou-se ao sol e à luz natural, 

só existia pela falsa luz do ecrã; imaginava que morreriam todos os amigos que 

fora  acumulando,  se  não  os  alimentasse  ele,  segundo  a  segundo,  das  suas 

palavras,  acabou  por  se  convencer  que  aconteceria  um  cataclismo,  se  se 

desviasse um segundo daquele lugar tragicamente mágico. 

Uma manhã ( ou tarde ou já noite, quem saberia dizer? embora as horas 

e os dias se fossem sucedendo no canto inferior direito do ecrã, não deixando 

dúvidas  da  sua  passagem  por  ali,  por  aquele  lugar  com  longitude  e  latitude 

explícitas  no  Google  earth)  ainda  se  lembrou  vagamente  das  missas  de 

domingo onde ia pela mão da mãe e das tardes de Maio em terços cantados 

por  contas  de  um  rosário,  mas  depressa  escondeu  essas  lembranças,  na 

voragem das mensagens sobre tudo e nada, sobre as inundações na China, os 

golpes de estado nos países da América do Sul, as eleições livres do Irão, a 

paz do Iraque, a guerra em novos países que ainda há pouco nem estavam no 

mapa, o vírus mutante que ora estava a ser dominado , ora quase dominava a 
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terra em pandemia, era amigo de todos, fã de todos, tantas mensagens, tantas 

línguas diferentes, tantas emoções, tantos risos, tantas lágrimas! 

Outra  vez,  talvez,  quando  o  tempo  anunciava  o  solstício  de  Verão, 

recuperou brevemente o sentido das coisas, recordando uma imagem distante 

de mulher nas termas de Baden-baden, elegante e jovem, envolta num tecido 

livre e leve de cor marfim, descalça sobre a relva bem aparada de um jardim: 

dançava ao sol indiferente às pessoas sentadas à volta, os braços subindo e 

descendo ao longo e acima do corpo, os passos seguiam a cadência das notas 

de uma orquestra no palco do jardim, o maestro numa concentração feroz, de 

olhos fechados  e ela dançava,  inebriada,  como  se estivesse  sozinha naquele 

palco  de  relva  improvisado,  só  para  ela,  os  cabelos  acompanhavam  os 

compassos,  o  tecido  do  vestido,  suave  e  delicado  esvoaçava  no  festival  de 

música.  A  mulher…  o  sol…  a  relva…  ainda  ouviu  ao  longe  a  música  da 

orquestra  ao  ar  livre  e  sentiu  docemente  o  palpitar  do  tecido  marfim  e  leve 

sobre a pele da mulher numa nuvem confusa de som e movimento. 

Depois, nada mais, apagou-se o ecrã. Apagou-se… 
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