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Scrópolo, el Necrófago, ha sido mi primer paso en el 

género del terror... Todo comenzó cuando estábamos 

preparando el Festival de fantasía y Ciencia-Ficción 

Mallorca Fantástica 2008. Allí conocí a muy buena 

gente, y entre las propuestas que se hicieron, estaba la 

publicación de un cuento de terror, y bueno, me atreví a 

intentarlo. Me pidieron el cuento y me lancé de cabeza, 

con la perspectiva de que fuera publicado para el festival, a 

través de la editorial Mallorca Fantástica Editors. Al 

final se quedó en lo que ahora es, y jamás llegó el proyecto 

hasta sus últimos y deseables términos. Pero en todo caso 

me alegro de haberlo escrito. 

 

Como decía, es mi primer intento en el género de terror. 

No creo mucho en el terror, hoy en día crear miedo es 

complicadísimo. Creo que el terror, como género, podría 

llamarse horror, pues creo que el intento no es dar miedo, 
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  sino horrorizar al lector, pues éste no se asustará con la 

narración. El intento es, tal vez, crear algún ápice de 

angustia en el lector, y que quede horrorizado con la 

macabra escena... Espero que alguien me diga si he 

conseguido alterar las emociones de algún lector. 

 

Este cuento fue escrito en diciembre de 2007. Lo escribí 

muy rápido, para mi sorpresa, pues cuando me piden o me 

propongo un encargo, nunca suele salirme nada decente... 

En este caso, estoy muy orgulloso del resultado. 

 

Scrópolo, el Necrófago, es una historia paralela a otro 

cuento. Por aquel tiempo, me encontraba trabajando en el 

Cuento de Siläe, La leyenda de la Llorona, el cual a fecha 

de hoy no he terminado. Scrópolo era uno de sus 

personajes, un tercero, que se asoma al cuento, sin ser un 

personaje que tome demasiada relevancia. Pero su 

aparición me llenó de curiosidad, y quise saber más. Fue 

entonces cuando me pidieron un cuento de terror, y pensé 

que era el personaje idóneo. Por ello, escribí esta 

monografía , en que se narra una historia previa a los 

acontecimientos del Cuento de Siläe. 

En ese cuento, Scrópolo es el emisario de un gran Dios, 

uno de los Grandes Lüe, Ssuhl, el Dios Muerto. Irá a 

Teth Nolin en su representación, para asistir a la llegada 

de la Llorona: Ulara, el Demonio Resentido imaginado en 

la Tristeza de Orfgod... Pero en este cuento, Scrópolo aun 

no es nadie. Estos días, aun es un pordiosero que sobrevive 

a su manera, alimentándose como puede y de quien 

puede... 
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  Por fin pongo punto y final al cuento. Llevaba mucho 

tiempo pendiente de revisión, y ahora puedo darlo por 

terminado, en septiembre de 2009. He de decir que este 

cuento ha sido escrito por completo y editado en Palma de 

Mallorca. Ahora pasará a engrosar las altas estanterías de 

la Torre del Recuerdo, que ahí perdure hasta el final del 

tiempo... 

 

 

Darka Treake 

Palma de Mallorca, septiembre de 2009 
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  Prefacio 

 

 

Son tiempos de paz para el Mundo. 

 

Las alimañas como Scrópolo lo tienen difícil en un mundo 

que aun se está corrompiendo. 

 

En este momento, no ha sido invocado el primero de los 

Resentidos, pero poco falta... 

 

Nos encontramos a más de mil años antes de que los 

hombres creen el calendario del viejo mundo, y sus 

conocimientos aun no son lo que serán. 

 

En este tiempo vive Scrópolo, sobreviviendo como puede en 

un mundo en que aun no conoce los horrores que le 

vendrán. 

 

Habita en las tierras donde criaturas como él aun pueden 

esconderse. Al sur del Viejo Mundo, donde termina en los 

Desiertos de Ceniza, Scrópolo ronda a hurtadillas.  

 

Camina errante, sin saber aun dónde se dirige, un destino 

grandioso para tan minúsculo ser... 
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  Prólogo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

crópolo  arañó  la  mesa  con  su  afilada  garra, 

dejando grandes surcos a su paso, y en ellos su ira 

S contenida. Estaba sentado a una mesa, en una 

habitación  pequeña  y  vacía,  salvo  por  su  escritorio  y  un 

colchón  en  el  suelo  andrajoso.  Una  vela  titilaba  sobre  la 

mesa,  iluminando  su  rostro  cetrino.  Vestía  una  túnica 

asquerosa,  y  estaba  descalzo.  Frente  a  sí,  en  su  mano 

derecha,  la  sana,  tenía  los  suaves  cabellos  de  una 

muchacha.  Eran  rubios  bajo  la  luz  de  la  vela,  y  muy 

largos, tan frágiles se veían... 

 

Scrópolo  cerró  el  puño  y  lo  apretó  con  fuerza, 

incluso  con  miedo  de  romper  los  cabellos.  Su  garra,  a  la 

izquierda, volvió a surcar sobre la mesa, tan despacio que 

el chirrío habría provocado un escalofrío en su presencia. 

Se  sentía  tan  impotente...  Una  mezcla  entre 

arrepentimiento  y  saciedad,  entre  añoro,  deseo  y  más 

 

11 

 


___



  hambre...  Una  lágrima  cayó  resbalando  sobre  su  mejilla, 

sobre esa piel como blanquecina, como muerta.  

 

Ahora ya estaba hecho, ya no había vuelta atrás. 

Su camino seguiría adelante y punto. Su asquerosa vida, si 

es  que  podía  llamarla  vida,  seguía  en  ese  momento,  y  el 

pasado, pasado estaba.  

Se levantó, y la silla cayó de espaldas. Aun tenía 

los cabellos en su mano, y el puño apretado. Cada vez más 

apretado...  Lentamente,  conteniéndose,  acercó  la  mano 

sobre  la  vela.  Mantuvo  el  puño  cerrado  mientras  los 

primeros  cabellos  se  quemaban.  Nada  más  prenderse, 

éstos fueron siendo comidos por el fuego hasta llegar a su 

puño. Él comenzó a sentir calor, pero no le importó. Por 

un lado se negaba a quemar los cabellos, y no quería abrir 

el  puño  para  perderlos.  Cada  vez  más  caliente,  un  ardor 

insoportable,  cada  vez  más  cerca  de  la  pequeña  llama. 

Hasta  que  no  pudo  más,  y  con  una  quemadura  abrió  el 

puño.  El  rubio  se  fue  consumiendo  lentamente.  Los 

cabellos prendieron y desaparecieron... Desaparecieron con 

todo. Se llevaron el pasado, y el recuerdo. Nada le quedaba 

ahí,  era  el  momento  de  comenzar  otro  camino.  De  un 

soplido apagó la vela, y todo quedó a oscuras. Unos pocos 

pasos, abrió la puerta, y al salir, ésta se cerró en seco.  

Era el final de algo, y el comienzo de algo.... 
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  I  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ora  tuvo  que  encontrarse  en  el  lugar  preciso  en  el 

momento  menos  indicado.  Aquella  noche,  ni  una 

L nube flotaba en el cielo, y las estrellas brillaban por 

doquier, ocultándose entre las copas de los árboles, como la 

luna,  que  sonreía  en  su  cuarto  creciente.  Faltaba  poco 

para que ésta se ocultara tras el horizonte, y antes de que 

se  marchara,  Lora  debía  encontrar  esos  hongos  mágicos 

que  sólo  crecían  durante  la  fase  creciente,  y  que 

comenzaban  a  marchitar  a  partir  de  la  luna  llena.  Ella 

bien sabía lo que podía lograr con ellos... 

 

Lora  era  una  chica  de  veintitantos  años,  y  era 

preciosa. Una vez un muchacho, en su lecho, le dijo que si 

su belleza era producto de algún hechizo... que si ella era 

una bruja. Cada vez que lo recordaba, sonreía, no lo podía 

evitar,  como  en aquel momento. Desde pequeña se había 

llevado de calle a los más guapos de la aldea. Ella lo sabía, 
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  pero no se aprovechaba de ello. Tenía muy clara una cosa: 

ella  no  quería  pareja.  Iba  a  vivir  sola.  Nadie  podría 

entenderla  nunca...  En  verdad  era  muy  complicada. 

Mientras, podía entretenerse con algunos hombres, porque 

tonta tampoco era. 

 

Lo que ocurría es que ahora tenía un capricho... Y 

como  sabía  cómo  satisfacerlo...  ¿por  qué  se  iba  a  quedar 

con  las  ganas?  Conocía  una  receta  mágica,  cuyo 

ingrediente  principal  eran  esos  hongos,  con  la  cual  podía 

invocar a un hombre a partir de un sueño. ¡Y esa noche 

había soñado con el hombre más atractivo del mundo! Y 

claro, si podía tenerlo, iba a tenerlo. 

 

 

En  aquel  momento  se  encontraba  atravesando  el 

bosque,  en  dirección  a  unos  peñascos  próximos  a  una 

ciénaga, donde había encontrado los hongos mágicos otras 

veces.  Estaba  todo  en  silencio,  en  el  silencio  del  bosque: 

La brisa silbaba entre los árboles altos, alguna rana croaba 

a  lo  lejos,  desde  la  ciénaga,  varias  cigarras  debían  estar 

chillándose  de  un  extremo  del  bosque  al  otro,  porque  sus 

cantos  eran  ensordecedores.  Cuando  al  fin  vio  los 

peñascos,  y  las  estrellas  reflejadas  en  la  ciénaga,  escuchó 

un búho en algún lugar, como dándole la bienvenida. No 

llevaba ninguna luz, ni vela ni antorcha, y estaba todo muy 

oscuro,  pero  no  sentía  miedo.  Sus  ojos  ya  se  habían 

habituado a la luz azulada de las estrellas. 

 

Al  acercarse,  aun  con  algunos  árboles 

obstruyéndole el paso, alcanzó a ver una figura a orillas del 

pantano,  junto  a  los  peñascos  donde  ella  se  dirigía.  La 

primera impresión fue ver a alguien tendido en el suelo, y 
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  sobre éste, a otra persona, encorvada, como apoyada en su 

pecho... Lora entonces se detuvo. De ahí no alcanzaba a 

ver  bien,  en  todo  caso,  podría  ser  alguien  que  necesitara 

ayuda, podría haber pasado algo. Se acercó, y en eso, pisó 

la ramita que siempre delata al que acecha en un bosque... 

Entre  los  árboles,  vio  a  la  persona  encorvada  moverse, 

como si el ruido le hubiese asustado. 

 

A  los  segundos,  Lora  aparecía  en  la  escena.  Se 

trataba  de  una  niña  pequeña,  llorando  sobre  un  hombre 

tendido  boca  arriba.  Estaba  todo  oscuro,  y  Lora  no  pudo 

ver  bien,  pero  estaba  claro  que  aquel  hombre  estaba 

muerto.  La  niña  se  levantó  un  momento  del  pecho  del 

hombre, y miró a la muchacha recién llegada. Al parecer, 

el hombre tenía el pecho abierto, la ropa raída y la piel y 

costillas desgarradas... Tal vez le había atacado un lobo. O 

eso es lo primero que pensó Lora. 

 

Su reacción primera fue agacharse y abrazar a la 

niña. No pudo evitar echarse a llorar también. La apartó 

del cadáver sin pensarlo, fue más un reflejo. No sé si por 

no verlo ella, o para alejar a la niña del cuerpo mutilado. 

Cayeron  sobre  la  hierba,  junto  a  los  peñascos,  y  allí 

permanecieron las dos llorando un rato, abrazadas.  

El cuerpo de la niña estaba muy frío, y ella trató 

de  calentarla  bajo  su  abrigo.  No  dudó  lo  que  tenía  que 

hacer. Ninguna de las dos dijo una palabra, no hizo falta. 

Compartieron  el  llanto  hasta  que  la  luna  ya  se  había 

perdido por el horizonte del bosque, y se incorporaron. 

-  Ya  ha  pasado,  pequeña...  ¿Cómo  estás?-  La 

niña no contestó.- ¿Era tu padre? ¿Qué ha ocurrido? 
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  Tal vez era muy pronto para pedir un relato de lo 

sucedido.  La  niña  no  dijo  nada.  Se  limitó  a  mirar  la 

cadáver. - Tal vez sea mejor que nos marchemos a mi casa. 

Allí  entraremos  en  calor.-  Dijo  Lora.  No  sabía  qué 

hacer: llevar el cuerpo, dejarlo ahí... Lo importante en ese 

momento  era  la  niña.  Para  aquel  hombre  ya  era 

demasiado  tarde.-  Vamos  pequeña,  mañana,  con  la 

primera luz, regresaremos a por tu papá. 

Las  dos  marcharon,  y  la  niña  no  dejó  de  mirar 

atrás  hasta  que  hubieron  salido  del  bosque.  Cruzar  la 

aldea  a  oscuras  fue  muy  rápido.  La  pequeña  caminaba 

cabizbaja,  Lora  casi  iba  tirando  de  ella,  de  los  hombros, 

medio  abrazada,  como  la  llevaba.  Llegaron  a  su  casa. 

Dentro, las brasas de la leña aun calentaban, y Lora tuvo 

un  escalofrío  al  entrar.  No  era  más  que  una  casita  en 

forma circular, con todo lo necesario para que una persona 

viviera.  Una  cama  junto  a  la  chimenea,  una  mesa,  un 

armario  chiquitito,  y  un  caldero  sobre  una  pila  de  leña. 

Junto a la cama, había un baúl precioso, tal vez lo único 

de valor en el hogar. 

Al entrar, Lora arrojó un leño al fuego, se agachó 

y sopló para avivarlo, que chisporroteó pronto, iluminando 

y calentando. 

- Túmbate en la cama... Y no te preocupes. Esta 

noche ya se acaba. Este día horrible da a su fin, y mañana 

comienza  una  nueva  vida  para  las  dos...  ¿sí?-  Pero  la 

niña, mirando al fuego fijamente, no contestó. 

La  niña  se  metió  en  la  cama,  casi  forzada  por 

Lora,  y  ésta,  entonces,  se  quitó  la  ropa.  Su  hermoso 
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  cuerpo desnudo se bañó por la tenue llama de la chimenea, 

dibujando  curvas  increíbles...  Cuando  sacó  la  cabeza  del 

camisón  que  usaba  para  dormir,  vio  a  la  niña  como  la 

miraba. Ésta desvió la mirada al fuego, avergonzada. 

Al  poco,  ambas  se  tumbaron  y  se  arroparon.  El 

leño  crepitaba  y  Lora  acariciaba  el  pelo  de  la  niña  muy 

despacio.  Entonces,  comenzó  a  entonar  una  bonita  nana 

que  le  cantaban  de  pequeña.  La  cantó  con  su  voz  más 

bajita, casi al oído de la niña, con la intención de desviar la 

imagen de aquel cuerpo mutilado. Pasó muy poco tiempo 

hasta que Lora se quedó profundamente dormida. 

Esa noche, Lora soñó con que el asesino de aquel 

hombre  se  le  colaba  en  su  casa,  y  en  su  cama,  y  que 

primero la forzaba al sexo, y después la mataba... Su única 

preocupación durante la pesadilla fue la niña, a la cual no 

vio por ninguna parte. 

 

La  mañana  siguiente,  Lora  se  despertó  con  un 

rayo  de  sol  en  su  cara,  molesto  y  abrasador.  La  noche 

anterior, con todo, se le había olvidado cerrar las cortinas. 

Al pensar en ello, recordó lo sucedido, y cayó en la cuenta 

de que estaba sola. ¡La niña no estaba! 

Se incorporó, miró a su alrededor y nada. El leño 

se había consumido y ya no quedaban más que sus cenizas, 

y  en  la  casa  no  había  nadie  más  salvo  ella.  Se  levantó  y 

anduvo  hasta  la  puerta,  no  había  nadie  en  la  calle.  ¿Se 

habría ido? ¿Por qué? 

Lora, después de un rato sin entender, y de tomar 

un buen y rápido tazón de vino caliente, decidió que iría al 
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  bosque a buscar el cuerpo. Seguramente encontraría allí a 

la niña... 
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  II 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ora, bien decidida, se adentró en el bosque en busca 

de la niña y el cuerpo. No estaba segura si quería 

L ver el cadáver... No era el primer muerto que veía, 

eso no, pero aun así, siempre le impresionaba... El cuerpo 

de  un  difunto  era  algo  muy  curioso,  y  que  le  intrigaba. 

Algo  que  había  tenido  vida,  y  que  ahora  ya  no. 

Simplemente el cuerpo, la carne, lo que una vez contuvo a 

la vida...  

 

Con  aquello  rondándole  la  cabeza,  atravesó  los 

árboles  en  dirección  a  la  ciénaga.  Tampoco  le  gustaba  la 

idea de adentrarse al bosque ella sola, de día. Y es que si 

alguien  la  veía,  podrían  castigarla,  pues  no  permitían  a 

nadie  adentrarse  en  el  bosque  solo,  podía  ser  peligroso, 

decían... Pero de noche ya era otro cantar. Ella no tenía 

ningún miedo del bosque y mucho menos de la noche. Ella 

se sentía pertenecer más al bosque que a la aldea... 
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Al fin llegó al pantano. Ya veía los peñascos entre 

la  maleza,  pero  ahí  había  alguien  más...  Era  un  chico 

joven y fornido de espalda. Estaba dado la vuelta, hacia el 

cadáver. Ella se acercó, entonces él, al escucharla, se dio 

la vuelta y, nada más verla, fue junto a ella. 

- No. Quédate ahí... Es mejor que no veas esto.- 

Dijo él levantando una mano en señal de que parara. Ella 

se detuvo en seco. 

Lora no podía creerlo. Era él. El chico con el que 

había soñado la otra noche. El más atractivo del mundo... 

No podía ser. Estaba delante suyo, ¡y había soñado con él 

hacía dos noches! 

-  Espera  ahí.  De  verdad,  no  te  acerques,  esta 

imagen no será agradable para una dama... 

Ella  casi  sonríe,  pero  torció  su  rostro  en  su 

expresión más irónica.  

-  ¿Una  dama...?-  Dijo  en  voz  baja.-  No  te 

preocupes,  ya  lo  vi...-  Estuvo  a  punto  de  decir  “anoche”, 

pero  se  contuvo.-  Ya  he  estado  aquí,  y  he  visto  a  ese 

hombre muerto. 

- ¿Sí?- Se extrañó él.- Bueno, entonces vendrás a 

echarme una mano, pensaba llevarlo al pueblo. Acabo de 

encontrarlo,  estaba  merodeando  por  aquí,  y  lo  he 

encontrado.- Terminó a modo de excusa innecesaria. 

-  Y  cuándo  lo  has  encontrado...  ¿No  había  una 

niña por aquí? Una niña pequeña. 

- No... Estaba solo. 

Ella se acercó hasta él, y de pronto se vieron muy 

cerca,  como  invadiendo  uno  el  espacio  personal  del  otro. 
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  Entonces, él se apartó hacia atrás, yendo hacia el cuerpo. 

Ahí  lo  vio  bien  Lora...  Era  un  hombre,  más  joven  que 

viejo,  y  tenía  todo  el  pecho  desgarrado.  La  imagen  era 

realmente  desagradable.  Pobre  hombre.  Tenía,  desde  la 

garganta  hasta  bien  entrado  el  abdomen,  una  raja  que  le 

abría todo el cuerpo. La camisa estaba totalmente rasgada, 

dejando  sus  entrañas  al  descubierto,  y  estaba  totalmente 

cubierto de sangre...  

Eso no podía haberlo hecho un lobo. 

 

- Te dije que no pasaras...- Dijo él, que la sujeto 

del brazo, temiendo que se desmayara. 

Ella, al darse cuenta, se apoyó en él. 

- ¿Quién o qué cosa... le habrá hecho esto? 

-  No  lo  sé.-  Contestó  él.-  Lo  mejor  será  que  le 

demos la sepultura que merece. 

El  chico  se  acercó  al  cuerpo,  para  tomarlo  y 

llevárselo. Ella lo detuvo. 

-  No.  Llevémoslo  al  pueblo.  Todos  deben  ver  lo 

que ha pasado. 

-  Sí,  bueno...  Pero  nos  agradecerán  que  les 

ahorremos  esta  imagen  miserable  del  pobre  hombre... 

Tiene una hija pequeña,  ¿no dices?  Mejor será  que ella 

no vea esto. 

- Pero si ella ya lo ha visto. Creía que estaría aquí 

con él.- Lora calló un segundo.- ¿Pero no has dicho antes 

que pensabas llevarlo a la aldea? 

Él,  que  ya  comenzaba  a  arrastrar  al  cadáver,  lo 

dejó y se incorporó. 
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  - Sí. Pensaba llevarlo, pero creo que es mejor que 

no lo vean, y que nosotros les contemos lo que hemos visto, 

y entre todos averigüemos todo lo sucedido. 

Lora  quedó  callada  un  momento.-  ¿Vendrás 

conmigo a contarlo?- Dijo. 

-  Sí,  claro,  los  dos.-  La  dejó  pensando.-  ¿Me 

ayudas a enterrarlo tras algún árbol? 

Lora asintió, aun sin estar segura, y se acercó a los 

pies  del  hombre  muerto,  y  los  tomó,  cada  uno  con  una 

mano.  Los  dos  alzaron  y  empezaron  a  andar  campo  a 

través.   A esas horas de la mañana, el sol ya se colaba 

entre  las  copas  de  los  árboles,  pero  cuanto  más  se 

adentraban  en  el  bosque,  ella  comenzaba  a  planteárselo. 

¿Cómo era posible que estuviera ahí el hombre con el que 

había  soñado?  Todo  había  sucedido  muy  deprisa.  La 

noche anterior, la niña, y el cadáver... Estaba caminando 

por  el  bosque,  cargando  con  un  cadáver,  ayudando  a  un 

hombre que acababa de conocer, a enterrarlo... 

- ¿Cómo te llamas?- Dijo él, y ella volvió en sí. 

- Lora. 

-  Gracias  Lora.  Por  ayudarme,  quiero  decir.  Mi 

nombre es Yan. 

-  ¿Yan?  Qué  nombre  más  raro...-  Le  contestó 

ella.- ¿No eres de por aquí, verdad? 

-  No.-  Dijo.-  Soy  comerciante.  Mi  familia  y  yo 

recorremos  comprando  y  vendiendo.  Ahora  venimos  de 

Adhnolia, pero somos de mucho más al sur. 
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  Adhnolia era una ciudad a una semana a pie, en 

dirección sur, internándose en los Desiertos del Fuego. De 

más allá de Adhnolia, nada sabía Lora. 

- ¿Y a dónde os dirigís? 

-  Vamos  hacia  Düredar.  Estamos  de  paso  por 

aquí, llegamos temprano, con la mañana. 

Ella  no  podía  creerlo.  Era  el  chico  con  el  que 

había soñado la otra noche... No podía ser. Simplemente, 

no podía ser. 

Anduvieron un poco más, hasta que él se detuvo, 

en mitad de la nada: árboles, helechos y bosque.  

- Éste parece tan buen lugar como cualquier otro. 

Ella asintió, y le dejaron en el suelo. Entonces él 

buscó algo con que cavar. Una rama le valió, y comenzó la 

tarea. No tardó mucho en hacer un hoyo, pero mientras, 

Lora  estuvo  pensándolo.  ¿Por  qué  tanto  interés  en 

enterrarlo? No lo habría matado él... Pero es que parecía 

un  buen  hombre.  No  podría  ser...  Se  limitaría  a 

observarlo. 

Enterraron el cuerpo, y  Lora, mientras lo cubría 

con  la  tierra,  no  podía  creerse  lo  que  estaba  haciendo. 

Terminaron, y pusieron rumbo a la aldea, pues ya era bien 

entrada la hora de comer.  

En  la  aldea,  al  llegar,  se  despidieron.  Él  debía 

marchar  con  su  familia,  y  ella  fue  a  comer  a  su  casa. 

Acordaron verse más tarde, para ir a contar lo sucedido. 

Ahí  se  demostrarían  sus  intenciones.  Si  no  volvía,  ella 

contaría todo, y él sería sospechoso del asesinato. Si volvía, 

es porque era inocente. Pero, y a todo esto... ¿Y la niña?  
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  Lora pasó toda la tarde dándole vueltas al asunto. 

Comió  un  buen  potaje,  y  después  quedó  dormida,  pues 

estaba  agotada.  Sus  últimos  pensamientos  antes  de 

dormirse fueron preguntándose por la niña desaparecida... 
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  III 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

an,  el  chico  con  el  que  había  soñado  Lora,  se 

despidió de ella y se fue en dirección a la caravana 

Y de su familia. O eso dijo... Bajó la calle de Lora 

hasta  dar  a  un  gran  espacio  a  modo  de  plaza,  donde  se 

elevaban unas columnas junto a un pozo. Allí se desvió, de 

vuelta hacia el bosque. Cruzó la primera línea de árboles, 

y entonces sintió cómo ya nadie le veía, entre la maleza. 

Entonces  fue  caminando  entre  los  helechos,  esquivando 

árboles, casi corriendo, hacia donde hubieron enterrado el 

cadáver.  A  medida  que  caminaba,  el  joven  chico  iba 

sintiendo  más  y  más  ansia,  que  se  iba  haciendo  casi 

incontenible.  Era  como  un  hambre  voraz  que  le  movía, 

cada vez más rápido, hacia el cadáver. Su cuerpo, cuanto 

más cerca estaba, se iba  como  mermando,  disminuyendo. 

Su  espalda  se  encorvó,    su  columna  descendió  al  menos 

medio metro, y comenzó a caminar con más torpeza. Sus 
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  buenos ropajes de comerciante, y sus sandalias, se fueron 

como  marchitando  muy  deprisa,  hasta  transformarse  en 

una  raída  túnica  oscura  y  unos  pies  descalzos  y  bien 

sucios. Su pelo bien cuidado, se fue cayendo por el camino 

a  manojos,  y  al  tocar  el  suelo  se  iba  desvaneciendo, 

quedándose calvo casi por completo... 

 

Entonces  Scrópolo,  ya  devuelto  a  su  forma 

original,  llegó  hasta  el  nicho  de  aquel  pobre  hombre,  y 

comenzó a escarbar. Primero con la rama que había usado 

para enterrarlo, y después ya, con ese ansia incontenible, 

con sus propias manos desnudas. Al encontrar el cadáver, 

lo  sacó  de  un  tirón  para  tenerlo  mejor,  y  comenzó  a 

devorar su carne, entre sus costillas concretamente. Usaba 

ambas manos, arrancando y llevándose a la boca, y pronto 

su cara se llenó de una mezcla de sangre y tierra. 

 

 

Esa chica era preciosa, pero debía ser tonta, pensó. 

El  plan  que  había  trazado  era  infalible.  Le  iba  a  salir 

bien. Roerle los huesos a un cualquiera como éste era una 

cosa, y degustar la carne de una preciosidad como esa, era 

otra  bien  diferente.  Hasta  el  sabor  de  la  piel  debía  ser 

mejor...  La  noche  anterior  le  había  salido  bien, 

convirtiéndose  en  aquella  niña  estúpida,  y  sonrió  al 

recordarlo.  Una  sonrisa  que  se  torció  en  más  ansia, 

cuando pensó en Lora desnuda. La había visto desnuda... 

Volvió a ver su cuerpo en su recuerdo, como una escultura 

frágil  y  a  punto  de  desvanecerse.  La  suavidad  de  su  piel, 

ese olor... Era tan preciosa... Paró un segundo de chupar 

el hueso de una costilla para escupir un tendón, y volvió a 

lo que estaba pensando. Había sido tan fácil, y por segunda 
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  vez, ella había vuelto a creerse su disfraz del hombre más 

atractivo  del  mundo...  Robarle  su  sueño  había  sido  de  lo 

más  sencillo,  mientras  dormían  abrazadas.  Qué  calor 

había sentido, ahí en la cama con ella. La habría devorado 

ahí mismo, pero había sido incapaz. Algo le había hecho 

detenerse,  como  un  impulso  irrefrenable,  diferente  al 

hambre  y  al  ansia.  Aquel  era  un  delicioso  plato  para 

degustarlo tranquilamente.  

Y además, si no había violencia, a Scrópolo no le 

gustaba tanto. Eso era cierto. 

 

29 

 


___



   

 

 

30 

 


___



  IV 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

lamaron a la puerta. Dos golpes y Lora se despertó. 

Lo  primero  que  le  vino  a  la  cabeza  fue  todo  el 

L recuerdo.  Todo  lo  sucedido.  ¿Sería  él?  Eso 

significaría que era inocente... Se levantó y fue a abrir. Y 

ahí  estaba,  el  chico  más  atractivo  del  mundo,  con  el  que 

había soñado hacía dos noches. Imposible, pero cierto. Ella 

sonrió, realmente se alegraba de verle... Pobre incauta... 

 

- Has venido...- Dijo ella en el umbral. 

 

- ¿Esperabas que no vendría? 

 

Ella se encogió de hombros, y le abrió paso.- Pasa, 

después podemos ir a hablar con Lordas. 

 

Era  de  noche,  y  ya  no  eran  horas  de  ir  a  hablar 

con nadie, pero lo dijo aun así. A Lora le extrañó no ver a 

la luna sonriente en su cuarto creciente. Era tarde, pero 

no tanto como para que la luna se hubiese marchado. A 

ella  le  extrañó,  pero  pensó  que  debía  haber  dormido 
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  mucho... No supo que la luna se había marchado, para no 

ver lo que estaba a punto de ocurrirle. 

Él  entró,  y  tras  él,  Lora  cerró  la  puerta.  Se 

sentaron sobre unos almohadones frente a la chimenea, la 

cual Lora comenzó a encender. 

- ¿Quién es Lordas?- Preguntó Yan a su espalda. 

- Es el gobernador de la aldea. Él sabrá qué hacer 

con  todo  esto.-  Estuvieron  en  silencio  un  momento.- 

¿Quién sería ese pobre hombre...? 

Yan sonrió irónico a su espalda, aunque ella no lo 

vio.- ¿No lo conocías? Debía ser alguien de pueblo, ¿no? 

- No lo sé... Creo que no era de por aquí. ¿Pero 

quién puede haberle hecho eso? 

-  Habrá  sido  un  lobo,  o  algún  animal  salvaje.- 

Contestó Yan con su más aparente sincera voz. 

- Eso no se lo pudo hacer un lobo...- Dijo Lora, y 

lanzó un soplido, tras el cual surgió una primera llama.- 

No  me  imagino  qué  cosa  le  ha  podido  hacer  una  herida 

como esa...- De nuevo se callaron, pero esta vez por varios 

minutos. 

- ¿Has cenado?- Le dijo Lora. A lo que él negó 

con la cabeza.- Entonces tendremos que cenar, ¿no? Ya 

es tarde.- Y se levantó a coger algunos cacharros. 

Scrópolo,  al  verla,  recordó  la  noche  anterior, 

cuando durmieron abrazados. De nuevo ahí volvía a sentir 

su olor... Era como a carne dulce, sabrosa, seguro jugosa... 

Ella se agachó y abrió un armario, de ahí sacó un caldero 

no muy grande, y se dirigió a la puerta. 

- He de llenar esto de agua, si quieres probar uno 

de mis guisos...- Él no supo responder.- No te preocupes, 
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  se hace en un momento. Hierve y listo. Pero me ayudas 

con  los  ingredientes.  ¿Sí?-  Ahí  asintió,  entonces  Lora, 

confiada, se marchó de su casa, dejando a Yan ahí sólo.- 

En un momento vuelvo.- Dijo. 

 

Estaba  solo.  Solo  en  la  casa  de  Lora.  Miles  de 

pensamientos  rondaron  entonces  por  su  mente,  agitados. 

Podría cogerla, y violarla, y después... cenar, sí, cenar. Se 

relamió. O cogerla, matarla primero, y después violarla... 

Y cenar... Se volvió a relamer. El corazón, si es que aun 

lo poseía, le bombeaba la poca sangre que le quedaba a toda 

velocidad.  Sentía  sus  latidos  tan  fuerte,  que  hasta  se 

asustó.  Sentía  tal  ansia,  tal  necesidad...  Se  le  ocurrió 

asaltarla  cuando  entrara.  O  degollarla  cuando  cocinaran. 

O cautivarla, y hacerle el amor... 

 

Lora  abrió  la  puerta.  Entró  cargando  con  el 

caldero  lleno  de  agua  fresca,  pero  se  detuvo  aun  con  la 

puerta abierta. Él no estaba. La habitación estaba vacía. 

¿Dónde  demonios...?  ¿Se  habría  ido?  Entonces,  sintió 

una  presencia  a  su  espalda.  Un  escalofrío  le  recorrió  el 

cuerpo,  desde  los  hombros,  expandiéndose  hasta  las 

extremidades.  La  puerta  se  cerró  a  su  espalda,  y  unas 

manos por detrás le tomaron el caldero. 

¡Yan la estaba abrazando! Ella sonrió al sentirle 

tan  cerca,  y  él  le  olió  el  cuello...  Casi  se  derrite  ahí  en 

medio. Entonces Yan pasó delante,  y  le tomó el  caldero. 

Se  lo  cogió  de  las  manos,  y  ella  se  quedó  quieta, 

marchando él hacia la chimenea. 

- Lo pones aquí, ¿no? Para calentarlo... 
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  -  ¿Tú  sabes  el  susto  que  me  has  dado?-  le  dijo 

Lora, inmóvil. 

Él  se  rió  por  lo  bajo.-  Lo  siento.  Admito  que 

quería  darte  un  susto,  pero  en  realidad  era  para  que  no 

cargaras con el caldero.- Dijo. 

 

Cuando ya lo hubieron colocado al fuego, ella fue 

hasta  la  mesa,  y  dejó  algunos  ingredientes.  Zanahorias, 

garbanzos, un buen manojo de acelgas y un trozo grande de 

pan.  Lo  dejó  sobre  la  mesa,  y  dijo:-  ¿Me  ayudas  a 

cortar?- Y le ofreció un cuchillo. 

Él  lo  miró,  y  la  miró  a  ella,  y  volvió  a  mirar  el 

cuchillo,  y  sintió  ese  ansia  por  dentro.-  Claro  que  te 

ayudo.- Dijo fingiendo su mejor rostro. Y lo tomó por el 

mango. Ella,  agradecida,  cogió  otro.-  Toma  una 

zanahoria, han de ser las primeras, sino quedan duras. 

Él,  haciéndole  caso,  cogió  una  y  comenzó  a 

partirla, igual que ella. Al principio no dijeron nada, y él 

comenzó  a  ponerse  nervioso.  Tenía  un  cuchillo  en  su 

mano.  Comenzó  a  apretarlo  con  fuerza,  hasta  cerrar  el 

puño  cuanto  pudo.  Lo  que  le  podía  hacer  ahora  con  ese 

cuchillo... Le miró el cuello, y lo vio tan frágil... Le dieron 

ganas  de  abalanzarse.  Qué  deseo  tan  fuerte...  Pero 

entonces,  entre  los  nervios  y  la  fuerza  que  hacía  con  el 

puño, se le fue un tajo y se rebanó un trozo de la yema de 

un dedo, de la mano izquierda. 

-  ¡Ah!-  Pegó  un  grito  de  dolor.  Incluso  se 

sorprendió  de  que  aun  pudiera  padecer  dolor.  Y  se  echó 
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  para  atrás,  arrojando  el  cuchillo,  que  cayó  unos  metros 

más allá, sobre la cama... 

- ¿Qué te ha pasado? 

-  Nada.-  Gimió  del  dolor.-  Que  me  he  cortado. 

Seré torpe... 

-  Espera.-  Dijo  ella,  y  corrió  al  armario  a  por 

unas  vendas.  Era  un  trozo  de  tela  en  realidad,  de  una 

antigua sábana, pero estaba limpia. Le envolvió el dedo con 

cuidado.  Se  sentaron  en  la  cama  para  ello,  y  volvieron  a 

sentirse  el  uno  muy  cerca  del  otro.  Pero  ella,  sin 

incomodarse, le ató la tela alrededor del dedo, para cortar 

la hemorragia. 

No dijeron nada mientras lo hacía, salvo él, que se 

quejaba un poco. Lora, incapaz de contenerse, le dijo:- Si 

que  eres  un  poco  torpe,  sí...-  Y  sonrió.-  Pero  sabes,  sé 

cómo podría curártelo. Conozco un remedio infalible, que 

te devolvería la parte del dedo que te falta. Que por cierto, 

espero  que  no  haya  caído  en  el  caldero...-  Calló  un 

segundo  riendo.-  Se  te  pasaría  el  dolor  al  instante, 

espero... -  ¿De  qué  estás  hablando?-  Dijo  él  realmente 

intrigado. 

Ella  volvió  a  sonreír  y  se  levantó.  En  realidad 

estaba  deseando  contarle,  su  secreto,  a  pesar  de  que 

acababa de conocerle. Era su sueño de hacía dos  noches. 

En él veía algo especial, no sabía qué, pero debajo de ese 

hombre había algo muy fuerte. Quería contarle su secreto. 

Caminó hasta su baúl y lo abrió con una llave que llevaba 

al cuello. De  dentro tomó  un par de frasquitos, y  alguna 

bolsita de cuero, unas cartas, y una pluma de color negro. 
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  - Tengo que contarte una cosa.- Dijo mientras se 

sentaba junto a él, tan próxima como antes.- Pero has de 

prometerme,  como  con  todo  buen  secreto,  que  no  se  lo 

dirás a nadie.- Él asintió, sin saber. Ella no sabía cómo 

empezar. 

- A ver, sé por qué estás aquí.- Dijo al fin.- Has 

venido porque yo te he llamado. Hace dos noches, yo soñé 

contigo. Y ahora estás aquí, conmigo. No sé cómo ha sido, 

pero  ha  sido.  Y  si  estás  aquí  es  porque  el  hechizo  se  ha 

cumplido,  de  alguna  manera,  no  sé  cómo,  pero  ha  tenido 

que llegar a cumplirse.- Esto último lo dijo ya para sí, pero 

en  voz  alta.  Él  sonrió,  pero  ella  ya  no  lo  miraba.-  Te 

explico.-  Dijo,  sin  saber  bien  cómo.-  Es  que  yo...  soy 

bruja.  Eso sí que no se lo esperaba Scrópolo. 

Lora sonrió.- Sí, soy una bruja... Y mi intención 

era hacer que vinieras, desde mi sueño, pero no pude llegar 

a  realizar  el  conjuro.  Porque  me  encontré  con  aquella 

niña...- Y entonces se acordó de ella. ¿Qué habría sido de 

ella?  Tras  el  silencio,  volvió  a  hablar.-  Como  no  tenía 

unos  ingredientes,  no  pude  hacerlo.  Pero  de  alguna 

manera, el conjuro se llevó a cabo. No sé cómo, pero estás 

aquí.  Yan se rió profundamente, y ella le acompañó. En 

realidad  parecía  un  chiste,  lo  sabía,  pero  era  cierto.  Era 

una  bruja.  Vivía  sola  ocultando  su  secreto,  desde  hacía 

tiempo,  y  podía  ya  hacer  algunos  buenos  hechizos,  pero 

aspiraba  a  más  conocimiento.  La  pobre  creía  realmente 

que algún día llegaría a ello... 
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  Él  la  tomó  de  la  cara.-  ¿Crees  que  has  soñado 

conmigo? ¿Qué estoy aquí por eso?- Él se rió otra vez.- 

Yo  también  estoy  aquí  por  algo.  Yo  también  tengo  un 

secreto. Yo también venía buscándote. 

- ¿Sí? ¿Y cuál es tu secreto? 

El  chico  sonrió.-  No,  primero  tú.  Demuéstrame 

que eres una bruja. Entonces te diré mi secreto..- Sintió 

que estaba salivando, pero se contuvo de relamerse.- ¿Qué 

tenía que ver tu secreto con mi dedo? 

- Pues yo puedo curártelo, si me dejas. 

 

- ¿Cómo?- Dijo él. 

 

- Puedo hacer un conjuro que conozco, y curarte. 

Así te lo demostraría. Pero cuidado, ¿de verdad te atreves 

a que te lance un conjuro? Porque en realidad el hechizo 

iría  hacia  ti  dirigido,  hacia  tu  dedo.-  Él  se  encogió  de 

hombros, y asintió.- Bueno, entonces has de saber que la 

magia  es  peligrosa,  y  que  puede  también  volverse  contra 

uno mismo...- Ella sonrió, y se excusó.- También tiene su 

parte mala, claro... Pero eso depende de ti, y cómo seas tú. 

Si eres una buena persona, la magia será buena, y si eres 

una mala persona, la magia será corrupta.- Eso ya no le 

gustó  tanto  a  Scrópolo,  aunque  un  poco  sí  que  le 

intrigaba.- Pero no te preocupes, a ti no te va a pasar nada 

malo.  De  eso  me  encargo  yo.-  Dijo  Lora,  y  comenzó  a 

preparar el conjuro. 

 

Primero tomó uno de los frasquitos, y se lo dio a 

oler,  lo  que  le  produjo  un  mareo  instantáneo.  Mientras, 

ella siguió preparando. Cogió unas hierbas del otro frasco, 

y la pluma negra. Después su mano izquierda, la tomó con 

cuidado, y desató el vendaje que acababa de ponerle. Ya no 
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  sangraba,  y  en  verdad  a  Lora  le  sorprendió  lo  poco  que 

había  sangrado.  Después  de  quitárselo,  le  dejó  la  mano 

reposando  en  la  cama.-  No  te  muevas.-  Buscó 

rápidamente  dos  cartas  del  mazo,  y  las  colocó  boca  bajo 

cada  una  a  cada  lado  de  su  mano.  Después  tomó  las 

hierbas  y  la  pluma,  y  las  puso  junto  a  su  dedo.  Sacó  un 

pañuelo  de  fina  seda,  de  un  color  granate,  y  lo  extendió 

sobre  su  dedo,  la  pluma  y  las  hierbas,  cubriendo  toda  la 

mano.  Entonces, colocó una mano sobre el pañuelo, y con 

la otra le tomó la mano sana a él. Ella erró los ojos, pero 

él  no,  sin  saber  bien  qué  iba  a  pasar  a  continuación. 

Quería saber en qué acababa todo esto...  

 

Al principio no pasó nada. Transcurrieron 

varios minutos en silencio, y entonces comenzó a sentir un 

gran dolor en el dedo. Pronto se hizo insoportable, y él le 

soltó  la  mano,  llevándosela  al  dedo.  Voló  el  pañuelo  y 

quedaron en la colcha unas cenizas y el esqueleto muerto 

de la pluma. Se habían consumido... 

 

- ¿Qué me  has  hecho?- Dijo  él echándose hacia 

atrás. El dolor era insoportable. Ya le dolía toda la mano, 

y con la otra se apretaba la muñeca, como impidiendo que 

se extendiera por el brazo, lo cual no pudo evitar.  

 

Lora se cayó hacia atrás, al suelo, y el chico sobre 

la  cama,  comenzó  a  retorcerse.-  ¿Qué  me  has  hecho?- 

Repitió, pero su voz ya no era como antes. No sólo en ella 

había  dolor,  sino  que  el  tono  había  cambiado,  era  como 

más grave. Como la voz de un anciano cansado tras una 

vida... 
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Se  incorporó  de  pronto,  y  dejó  al  descubierto  la 

mano dolorida, o lo que quedaba de ella... Ya no era una 

mano. En su lugar, tenía una garra deforme, cada dedo se 

había  alargado,  junto  a  las  uñas,  y  su  piel  parecía  estar 

muerta. 

 

Ella  casi  da  un  grito.  Se  echó  hacia  atrás  unos 

metros, y se horrorizó con lo que vio. Frente a ella ya no 

estaba el joven chico con el que había soñado. Yan, el más 

atractivo  del  mundo,  era  ahora  un  ser  deforme  sobre  su 

cama.  Se  le  caía  el  pelo  en  abundancia,  y  se  estaba 

quedando  calvo.  Su  piel  había  adquirido  un  tono 

blanquecino,  y  cada  vez  podía  ver  más  venas  y  arterias  a 

través. Parecía que se estuviera consumiendo, que se fuera 

muriendo  poco  a  poco.  Él,  mientras,  no  dejaba  de 

retorcerse  del  dolor,  agarrándose  con  la  derecha  lo  que 

antes  había  sido  su  mano.  Sus  ropajes  habían 

desaparecido,  desvaneciéndose  poco  a  poco  hasta 

convertirse  en  la  túnica  andrajosa  que  ahora  era.  Y  su 

rostro, o lo que había sido su rostro, ahora era la cara de 

un  hombre  completamente  diferente,  estaba  como 

chupado,  con  la  piel  casi  pegada  a  los  huesos  de  su 

calavera,  tan  delgado  que  parecía  desnutrido,  a  punto  de 

morir... 

 

Estaba espantada... ¿Qué era esa bestia que tenía 

delante?  ¿Dónde  estaba  aquel  chico  de  su  sueño?  ¿Qué 

estaba pasando? 

Scrópolo,  entonces,  sin  dejar  de  sentir  ese  dolor 

insoportable,  observó  lo  que  ya  no  era  su  mano.  En  su 

lugar  tenía  una  garra,  con  los  dedos  deformes  y  las  uñas 

larguísimas  y  afiladas...  La  miró  a  ella,  y  la  vio 
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  horrorizada. Esa visión, con ella ahí en frente tirada en el 

suelo y aterrorizada, le llegó a excitar, y se dio cuenta de 

que  ya  no  había  vuelta  atrás.  Ahora  ya  tendría  que 

matarla.  Se levantó y la cogió de la camisola que llevaba, 

arrojándola a la cama con gran fuerza. Hasta allí fue muy 

rápido.  Ella  chilló.  Un  grito  agudo  que  se  debió  oír  muy 

lejos, y eso a él no le gustó nada. Se abalanzó sobre ella, 

tapándole  la  boca  con  la  mano  sana,  y  entrelazando  sus 

piernas  con  las  suyas  para  inmovilizarla.  Se  rió.  Una 

carcajada  bien  sonora,  desde  lo  más  profundo  de  su 

garganta, y ella comenzó a chillar a lo loco, bajo su mano. 

Lora  le  llevó  sus  manos  hasta  la  barbilla,  tratando  de 

alejarle  de  ella,  sin  conseguirlo.  Y  él,  con  su  garra,  aun 

doliendo, sabiendo que dominaba la situación, le rasguñó el 

cuello.  Fue  un  roce  suave,  pero  le  causó  una  herida  con 

una de sus largas uñas negras, de la que brotó de inmediato 

una gota de sangre caliente. 

Scrópolo  la  olió,  y  lo  primero  fue  morderle  el 

cuello donde había sangrado, un mordisco con el que ella 

comenzó a llorar, sin dejar de gritar. Eso a él le excitó a 

un más, y ya sí que no pudo contenerse...  

Mientras  él  le  chupaba  el  cuello,  ella  gritó  entre 

llantos, y alguien más allá alcanzó a oírla. Scrópolo no se 

dio cuenta, y continúo la macabra escena, aun con gritos y 

llantos, que fueron apagándose en sollozos, hasta reducirse 

a  nada,  salvo  a  los  voraces  mordiscos  del  necrófago  y  al 

crepitar de la chimenea... 
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