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Prólogo

Mi nombre es Francisco J. Moreno. empecé a escribir a los 15

años. Por aquél entonces estaba estudiando en el instituto san Pablo

ceU de Molina de segura, en Murcia.

Uno de mis compañeros de clase era aficionado a la poesía. De

vez en cuando me enseñaba sus poemas y me pedía que se los

mecanografiase y se los pasase a limpio. como para pasarlos a limpio

tenía que leerlos, me pedía mi opinión, y yo se la daba: los poemas me

parecían malos. no contaban nada interesante y no apelaban a la

emoción del lector. consistían únicamente en un cúmulo de metáforas

indescifrables. Discutíamos por este tema a menudo.

- estoy seguro de que tú no serías capaz de escribir nada mejor –

me dijo un día.

- Yo estoy seguro de que puedo escribir algo mejor.

aceptó la apuesta, y aquella misma tarde empecé a escribir.

superé el reto, y poco después la gente me preguntaba si no tenía más

relatos. así fue como comencé a escribir cada vez más en mis ratos

libres.

con el tiempo, pude terminar un libro recopilatorio con algunos

de esos relatos. el libro se llamaba “engendros”. Un tiempo después

terminé una novela de narrativa fantástica titulada “Forjando Reinos”.

Desde entonces me he embarcado en el proyecto de muchas otras

novelas, pero mientras las escribía siempre sacaba tiempo para escribir

algún relato, por corto que fuese. aún seguí escribiendo más cuando

decidí ganarme la vida escribiendo, e ingresé en la carrera de

Periodismo de la Universidad católica san antonio. cuando quise

darme cuenta, tenía suficiente material para preparar un libro como el

de “engendros”.

los relatos que hay en este libro son de una longitud bastante

heterogénea. algunos ocupan menos de un párrafo. al imprimir la

primera prueba me di cuenta de que algunos de los folios se quedaban

en blanco. Por eso decidí titularlo como “Páginas en blanco” (lo cual no

significa que el libro esté vacío).

en cuanto a su estilo y contenido, en ellos se puede encontrar la
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muestra de los experimentos literarios que he ido realizando a lo largo

de estos años. se pueden encontrar cambios en la persona narrativa,

juegos con las ambientaciones y diálogos, e incluso ambigüedades

deliberadas.

como complemento a los relatos, incluyo en las últimas páginas

una versión personal en prosa del conocido “Poema de gilgamesh”, una

de las primeras obras de la literatura. el original está disponible para

cualquier interesado en numerosos portales de internet.

espero que disfrutéis de todo esto, y que os anime a seguir

buscando más de mis escritos. Podéis encontrar más de ellos en mi

página web, la Hoja negra (www.lahojanegra.com).

Francisco J. Moreno Hernández,

alcantarilla (Murcia), el 28 de junio de 2009
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Absenta

la marca en la etiqueta de la botella me sonríe, mostrando sus

dientes descarnados y brillantes, incitándome a probar su amarga

fantasía y liberar el mundo de sueños que llevo encerrado dentro. Me

confunden sus destellos, su suave y rojizo pelo.

Pero en mis entrañas se remueve: ha pasado demasiado tiempo

dormida. silenciada su voz, apagados el recuerdo y la pasión que

encontraba en cada uno de sus besos; ahora se agita y abre los ojos,

lanzando un guiño directo que se me clava en el corazón. se separa de

mi boca con sabor amargo, y desaparece de mi vida para siempre.

FIN 
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El relato perfecto

alonso Melgares quería escribir el relato perfecto. Éste era el

sueño que había impulsado toda su vida. Por alguna razón que

desconocía, deseaba con todas sus fuerzas encontrar la combinación

exacta de palabras que, puestas sobre un folio en blanco, transmitirían a

aquél que lo leyese todos los sentimientos y emociones con los que la

vida le había imbuido. era el sentido de su vida. su meta. no sabía por

qué ese pensamiento estaba ahí, pero le obsesionaba hasta el punto de

ser incapaz de realizar ninguna tarea que no fuese en aquella dirección.

Durante los últimos cincuenta años que alonso había pasado

escribiendo, había aprendido treinta idiomas –de los que había

inventado cinco- y había estudiado todas las ramas de la filología. las

teorías de la comunicación no tenían ningún secreto para él. Tampoco se

le escapaban las grandes obras de la literatura universal: el legado de las

personas que más cerca habían estado de redactar al fin ese legajo

mítico.

encerrado como siempre en su cuarto, con la nariz rozando los

pliegues de un tomo gigantesco, leyó una frase que le recordó a otra,

escuchada mucho tiempo atrás: “si un hombre fuese capaz de describir

su propia vida, al completo, y con todo detalle, sería sin duda la obra

más grande que jamás se hubiese escrito”. el contexto de tal sentencia

estaba ya olvidado, y aunque él no lo sabía, su continua obsesión por el

relato perfecto provenía de ella.

Un año después, fue presentado ante un auditorio como el señor

Melgares. aquella iba a ser la presentación de un debate sobre

literatura. sin embargo, alonso había conseguido redactar al fin el

relato perfecto, y quería ponerlo a prueba. aquellas cinco páginas

contenían el fruto de su existencia. Preparado para cumplir su gran

sueño, con los nervios empezando a aflorar, carraspeó un poco y pasó la

primera página.


___
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en su torpeza, alonso golpeó el vaso de agua que le habían

servido para la presentación. Todo su contenido cayó sobre los folios

que llevaba. se los llevó a un lado, luego al otro, y entonces empezó a

limpiarlos con su camisa, asustado, y gritando de terror al comprobar

cómo toda la tinta había desaparecido, y estaba ahora en su ropa.

alonso salió corriendo de la estancia y no se supo nada más de él

en varios meses. Tras ese tiempo, apareció colgado de una soga en una

lejana habitación de hotel. en su bolsillo sólo había una nota: “no pude

recordar”.

FIN
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Huracán

cuatro amigos en una mesa tomando unas cervezas. sería la típica

escena que resultaría interesantísima en un libro de Thomas Mann, pero

que en mi situación resultaba bastante más patética. en vez de una

cabaña en una mágica montaña nevada, aquello era un bar de mala

muerte con los asientos rotos, carcomidos y quemados. el de la

izquierda empieza a chillar a la pareja que se encuentra a su derecha,

porque entre besos apasionados y movimientos sensuales le habían

tirado un pedazo de polen con el que estaba haciéndose un porro.

Henry Miller se hubiese levantado, pegado un puñetazo al

porrero, y empezado a hacerse una paja mirando a la mujer. Truman

capote habría hecho lo mismo, pero mirando al hombre. Baudelaire le

habría pegado a la pareja. Yo no hacía nada más que beber y pensar en

mis cosas, como si nada existiese.

cansado de asentir cada vez que me preguntaban algo decidí

desconectar del todo, y la mejor forma era salir de allí e ir a la barra

como si fuese a pedir más cerveza. Total, cuando acabase la pelea

hablarían sobre música o sobre fútbol, y si tocaban la política, tampoco

defenderían ninguna idea que no hubiese defendido antes algún

periódico o cadena de televisión.

se me acercó una mujer en la barra.

- soy muy buena en la cama. –dijo.

era bastante guapa, pelo oscuro teñido de mechas platino, ojos

saltones, boca pequeña y nariz fina y respingona. Parecía no tener

barbilla, pero lo compensaba un largo cuello de cisne. el cuerpo

tampoco estaba mal, grandes tetas blancas como la leche, y un culito

pequeño y tentador.

en el fondo de sus oscuros ojos azules se notaba que estaba

enferma de sida, aunque no sabría decir por qué.

-Tendrás que demostrar eso –dije. no me importa morir joven.

acepto su precio: 25€ por ser víctima de su contagio. la

acompaño hasta el baño, pero ella gira y me hace subir por unas

escaleras hasta una habitación con una mugrienta cama. en este

momento es cuando empieza a latir el corazón, y los recuerdos se
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centran en la novia que te está esperando en casa. Piensas en ello, pero

por alguna razón estás tranquila. sabes que nadie lo sabrá nunca, hasta

ver caerse tu pelo por el sida.

De un empujón arrojo ese borracho sobre la cama. Pone su dinero

sobre la mesa y pienso en que voy a entregarle el mejor sexo que jamás

le haya dado a nadie en mi vida. Me quito la ropa lentamente,

mirándole a los ojos. está absorto con mi cuerpo.

se contonea hacia todos lados, hipnotizando el aire que la rodea.

la ropa que lleva deja de ser suya, y desciende fácilmente con la

gravedad. su cabello despide centellas, describiendo constelaciones en

su silueta. la piel deslumbra desnuda, en una oscuridad brillante

procedente de los faros de la calle. Un enorme abultamiento, repleto de

tensión, permanece encerrado en sus pantalones.

Me acerco complaciente y llena de cariño, desabrocho sus

botones y acaricio el torso desnudo, percibiendo su esencia. el secreto

de su bragueta se abalanza hacia mi, y lo recibo en mi boca con gusto.

Masajeo con la lengua todo su contorno, presionando mis labios sobre

su base. noto estremecerse su médula, alzar su cabeza, gemir como un

niño abrumado de placer.

erguida sobre él me siento en su regazo, mientras me mira como

si la carne blanda que le ofrezco fuese más que un regalo. sentado,

rodeo su cintura, aferrándome a él como la última cosa que me quedase

en el mundo.

empieza a gritar, lucha por abrir los ojos y observarme, pero no

vislumbra más que negro y estrellas, blanco cabalgando sobre él como

un huracán. la tristeza me inunda sin que él lo perciba, y siento pena de

él. su pelvis levita tratando de entrar en mí, y su semen es derramado en

mis entrañas. le quiero.

la chica se levanta rápidamente. extasiado, no puedo moverme.

Todo pensamiento, toda idea, huye de mi cabeza. Descanso hasta que

reaparece. lleva un cuchillo. ella sostiene su virilidad entre las gélidas

manos, y descarga el filo sobre ella, llevándosela consigo y provocando

un severo corte en el muslo.

Me retuerzo de dolor, grito con todo el aire de mis pulmones,

mientras palpo la sangre conteniendo la herida.
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- ¡¿¡PeRo QUÉ Haces!?! ¡¡¡HiJa De PUTa!!!

ella observa tímida, como un ratón desde su agujero. Respira y

murmulla como un ratón, con voz de ratón, con mi queso sangrante en

su mano.

- Te he salvado la vida –dice-. no quiero matarte. no quiero

infectarte.

- ¡sidosa de mierda! ¡lo sabía! ¡lo sabía todo! ¿¡Por qué tenías

que joderme la fantasía!?

- lo siento. lo siento mucho. Me arrepiento de haberte traído

aquí.

- ¡no vales para nada! –le grito- ¡Te creías una fantasía pero no

eres más que una puta pesadilla, como todo en el jodido mundo real!

- Quería ser tu sueño una noche, hacerte un regalo por el que

mereciese la pena morir.

- ¡Ya eres un sueño! Un sueño igual que yo, y como todo lo

demás, pero tú eres un sueño para todos

- ¡Quiero ser sueño para ti!

- Perdiste tu oportunidad. Habríamos estado juntos en mi casa, en

el parque, mientras viajo en el autobús, pero ahora ya no habrá nada. el

sueño se acabará.

Me incorporo y tomo un trago de cerveza, enojado. Frente a mí, la

pareja comparte un porro mientras el otro sigue bebiendo como yo sin

decir una palabra, tratando de contener el avance de las drogas por su

cerebro.

Me digo que podría haber sido una buena noche, mientras se

clavan en mi nuca unos oscuros ojos azules, repletos de deseo, dolor y

timidez, con la misma tristeza que las estrellas de su pelo. con la misma

tristeza, que la estela de un huracán.

FIN 
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El Conejo Blanco

la música de las discotecas se mezclaba en la calle. en el

exterior, un murmullo revuelto y confuso me rodeaba. no sabía por

dónde empezar, necesitaba encontrar un poco. Me maldije a mí mismo

al no encontrar dinero en mis bolsillos, pero no iba a permitir que eso

me echase hacia atrás. estaba inquieto, desesperado. las rodillas me

temblaban.

Vi un cartel que indicaba “el conejo blanco” en luces de neón, y

decidí entrar. el portero estaba cobrando la entrada a la gente, así que

traté de colarme por la puerta de atrás. la gente suele ser bastante

estúpida. creen que a los demás les gusta desempeñar bien su trabajo, y

que se esfuerzan en hacerlo, pero al menos con los porteros, no es así. a

la mayoría de ellos los contratan sólo durante uno o dos meses, así que

pasan de todo. incluso los dueños lo saben, pero confían en la necesidad

que tienen las personas de seguir el rumbo establecido, de hacer las

cosas como les dicen que han de hacerse. nadie me puso una sola pega.

comencé mi búsqueda.

- nieve.

- ¿Qué dices, tío?

otro.

- nieve

- ¿cómo?

Por fin.

- nieve.

no se giró siquiera para mirarme. Hizo un gesto con la cabeza y

señaló a un tipo que esperaba en una esquina de la barra. Fui hacia él.

- nieve.

- ¿Montaña?

- Regaliz.

- Media hora.

- este reloj está bien.

- Hecho.

Me quité el reloj y se lo di. Me pasó un par de gramos. sentí un

inmenso alivio al verlos en mis manos.


___
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en los baños me entró añoranza por el reloj. Me lo había regalado

mi abuelo. le recordaba en su hamaca verde mientras me lo entregaba.

- Perteneció a mi abuelo, y al suyo antes que a él. se lo regaló un

artesano de Toledo por haberle salvado la vida. Tiene grabado el

nombre de nuestra familia, y sólo puede pertenecer a ella. Jamás lo

regales ni lo vendas. sólo tu nieto puede recibirlo de ti. Y no te

preocupes por si te lo roban. Tarde o temprano regresará a ti, porque

este reloj ahora es tuyo y nadie más tiene el derecho de poseerlo.

era ligero, y no pesaba mucho. siempre estaba caliente, y hacía

ruido a cada segundo. Había vivido toda mi vida con su tic tac, y en el

silencio de los lavabos lo echaba de menos. abrí la puerta de uno de los

retretes y me senté en él.

llevaba una semana deseando que llegase este momento. coloqué

con suavidad la droga sobre papel de aluminio y dibujé las líneas. su

estela blanquecina entró en mí como un torbellino de sensaciones. De

nuevo me sentí un dios. Mi alma se elevaba y levantaba mi pecho,

acababa de salir del cascarón, estaba dispuesto a todo. nada podría

conmigo.

empecé a bailar en la pista de baile. Todo el mundo me miraba y

me adoraba. Todos sonreían, me amaban y veneraban.

- ¿Has visto que macho más grande? ojalá se fijara en mí y me

echara un polvo aquí en medio.

Yo soy Dios, yo soy Jehová, yo soy Mahoma y alá y su profeta,

yo soy Buda y odín, Zeus me ha dado su fuerza, Venus su belleza. no

hay nadie en este mundo que no me quiera, que no me desee y me

aprecie. Yo soy un ídolo sexual, un superhombre. estoy por encima de

todos los demás y nadie me lo discute.

- Folladme, nenas.

Todas las mujeres de la discoteca se lanzan hacia mí, y me

levantan en vuelo. Me besan y acarician, me tumban sobre la barra y se

ofrecen una por una a darme placer. es el mejor momento de mi vida,

pero resuena apagado en mis oídos el tic tac de mi reloj.

Deseo recuperarlo, me levanto sin pantalones y corro buscando el

origen del sonido. ahora que me he convertido en un dios, podré

recuperarlo. soy capaz de matar a mi camello, quiero el reloj de mi
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abuelo.

en todos los lugares suena igual su golpeteo metálico, soy incapaz

de encontrarlo. Parece llegar de todos los sitios y de ninguno. cada vez

suena más fuerte. llena mi cerebro, y ya no escucho nada más. agudizo

mi oído. soy todopoderoso, quiero recuperarlo, puedo recuperarlo.

Retuerzo mi cuello y descubro de donde viene el sonido, pego el oído a

mi pecho y lo encuentro en mi corazón.

- ¡sal de ahí! ¡sal de ahí!

el sonido se hace mayor, y todo mi cuerpo resuena a cada

segundo.

- ¡Detente! ¡Detente!

la carne parece despegarse de mis huesos. cada golpe es el

tambor de un trueno, el dolor de un rayo. los segundos se van haciendo

más cortos, más rápidos, más fuertes y tremendos, mis órganos se

rinden a su ritmo vertiginoso.

- ¡Yo soy tu dueño! ¡Detente!

se para. Ya no suena. Todo es calma. Me duele mucho el pecho,

pero ya no hay sonido, ya nada se mueve en mí. la paz me embarga y

caigo al suelo dulcemente. Femeninas manos me recogen, y me tumban

sobre una suave cama de algodón. estoy cansado y dejo de pensar. Todo

se vuelve oscuro.

Todo se vuelve lejano.

FIN
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Dime tu Secreto

Fue ella la que se acercó a mí. no es justo que tenga que entrarle

ahora –ella mira con sus grandes ojillos de ave nocturna, con la sonrisa

picarona de la timidez- y sé que quiere algo, me lo ha dicho entre

susurros. se ha agarrado a mi brazo como si fuese algo sólido, como el

tronco de un árbol, pero estoy temblando como un cervatillo indefenso

frente a la mirilla de un cazador.

Tira de mí, y yo la sigo sin voluntad. nos sentamos en una fuente,

frente a un hermoso jardín cubierto de botellas vacías y bolsas de papel.

Hubiese sido bonito, algo más limpio, con luna llena de mar y no

menguante, para que pudiese verla mejor. las farolas titilan agotadas y

tienden a apagarse sin hacerlo. Mirándola de reojo me habla como

siempre entre dientes, y cuando salen sus palabras te sientes como si no

hubiese dicho nunca nada.

- cuéntame un secreto –me pide.

- ¿Qué secreto?

- algo que no sabré si no me dices.

Todo empezó una mañana de invierno. Día gris, hacía frío, y

estábamos de fiesta. Me llamaste y me dijiste que viniera, que querías

decirme algo. Tuve que robarle a un niño, conseguir dinero para llegar

hasta aquí, y cuando llegué estaba sudando como un cerdo, resoplando

sin apenas poder respirar.

- continúa, vamos.

Te vi al otro lado de la calle. nada me importaba más en el

mundo. no podía controlar el deseo de echar a correr hacia ti, salvar

esos pocos últimos pasos que nos separaban, pero mi cuerpo no

respondía, estaba demasiado cansado.

- Me miraste a los ojos.

eras tú. eras tú... caí de puro agotamiento y al verme en el suelo

me viniste a ayudar. supe que me querías y que no pasaría nada, porque

estabas a mi lado, cerca. Venías hacia mí trotando juguetona, feliz

porque había conseguido llegar. no te detuviste siquiera a mirar la

carretera.

- silencio.


___
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- estás muerta –le digo.

Ya es tarde para arrepentirse. su ilusión se desvanece entre tus

manos, se pierde su contacto, y reemplaza su olor el de la basura. Tarde.

¿cuándo regresó? ¿Por qué no reparaste en eso?

Ya ha muerto, y no hay más secretos. Te equivocaste al confesar

al confesar lo que no es un secreto.

FIN
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El Ataúd

Bajo la brisa y la penumbra de aquel puerto de 1701, cinco

marineros, militares, regresaron de su última batalla con un ataúd a sus

espaldas.

el ataúd era macizo, de roble, y sus doradas asas brillaban con la

tenue luz de las farolas, que lucían entre la espesa niebla. caminaban

los cuatro con un paso solemne y rápido, subiendo el empedrado

camino hasta el cementerio. algo gritaba.

Usándolo como ariete, abrieron la verja metálica. se quitaron los

zapatos sin atreverse a posarlo en el suelo. aquello era suelo santo. sin

que el cadáver tocase la tierra entraron en una cripta vacía. Una vez allí,

le dejaron reposar sobre las losas de granito, al fondo de la cueva, y

encendieron las antorchas usando un pedernal.

- Me niego a irme. –dijo uno de ellos.

- Ya hemos terminado aquí, ernesto –respondió otro de ellos-. no

hay nada más que podamos hacer. no debemos hacer nada más.

- era un camarada, silvio –respondió el tercero-. al menos

deberíamos darle una muerte real, como quiera que se pueda matar a

una bestia como esa.

Ulises alumbraba con curiosidad la caja. Parecía moverse, pero

era sólida, y sellada con acero fundido. Víctor no podría salir de allí

jamás, por mucho que lo intentase, la oscuridad lo envolvería siempre.

siempre seguiría profiriendo aquellos ahogados gritos, aquellos

sollozos sin aire, eternamente sufriendo y lamentándose.

- no me refería a eso –dijo ernesto-. Tú lo viste en el campo de

batalla, es demasiado poderoso. alguna forma debe haber de compartir

su poder, sin heredar la locura que le envuelve.

- no pensemos más en eso. –interrumpió Ulises- es demasiado

arriesgado. cualquier cosa que quisiéramos hacer con él requeriría abrir

el ataúd, y si hicieron falta quince hombres por atraparle, nosotros

cuatro no tendremos ninguna posibilidad.

ernesto le abofeteó, con la mano abierta, y de repente. el susto

por el golpe hizo su antorcha rodar por los suelos.

- ¡¡somos guerreros!! –clamó- ¡Fuertes en alma y espíritu! ¿Qué
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es ese miedo en el que te escondes?

silvio trató de cogerle la mano, porque no repitiese la ofensa, pero

ernesto se resistía.

- ¡no seas idiota, ernesto! ¡es precaución, nos mataría a todos!

- ¿Pero qué es esa cosa? –dijo entonces el cuarto.

ernesto se desembarazó de su opresor y se alejó de él, a la

penumbra. los otros dos trataron de contestarle.

- simplemente, no nos obligues a describirlo.

sonó entonces el crujido, el ruido más espantoso que podían

haber escuchado en sus vidas. antes de alcanzar a alumbrarle, ernesto

había hendido su sable en el ataúd, y lo había abierto.

- ¡¡Beberé su sangre!! ¡¡en ella debe encontrarse su poder!!

Una única brecha bastó para despertar al monstruo. se oyó una

inspiración fuerte, como de los muertos que resucitan, y sacó por ella

las manos tratando de escapar. ernesto actuó entonces rápido, y lanzó

más estocadas por el agujero. aquel engendro pareció calmarse y darse

por vencido, pero justo cuando ernesto se hubo convencido, el ataúd se

abrió del todo. el estruendo sonó en la noche solitaria. las astillas

salieron disparadas por todo el lugar. el blanco de sus ojos lució en la

tiniebla. Un alma humana, que también sentía pavor, al igual que el

resto, por ver la bestia liberada.

FIN
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La Guadaña de Oro

las fragantes humaredas que salieron de su boca eran visibles,

ondeantes en el aire espeso de la madrugada; cada ráfaga de viento las

hacía volar y dispersarse, cambiantes bajo nuestro firmamento de techo

liso; y donde se desvanecen, finos dedos levantan de nuevo el porro

dirigiéndolo hacia suaves y ávidos rostros, que beben de su cálido

néctar, expulsando luego la ilusión fría.

las quimeras surcan el salón, recorriendo el espacio entre ella y

yo; falaces mensajeros que convierten discursos de banalidad en

elocuentes declaraciones de amor; utopías en usuales gestos donde la

imaginación sazona el mundo y todos vemos lo que queremos. ¿Qué

otras personas, qué otros seres en la inmensidad del universo se

encuentran tan cerca de conocer sus propios deseos?

- ¿Quién soy? –una pregunta es un cosmos, es un “dame tus ojos

y déjame mirarme a mí misma con tu fulgor; dame una sonrisa que se

esgrima en el rostro que se reconoce”.

- Tú eres Mónica. –una respuesta es un regalo, es la alegría

condensada en una simple palabra.

ella acaricia su frente lavándola de sudor, y en su alivio da las

gracias; “gracias por darme un nombre”; gracias por haberlo lavado y

revestido de pureza antes de asignármelo.

el cariño se presenta sin su roce, y uno frente al otro sentimos que

nos siente el otro; ha desaparecido ya nuestra mente, a poco se opone la

razón, mas los límites de nuestro cuerpo nos mantienen separados, sin

necesitar más; sabemos que nos queremos, y en el espacio entre los

acordes del silencio, somos uno. ¿Qué otras almas, qué otros espíritus

en la infinidad de la creación se encuentran tan unidos?

Una mirada temerosa, con miedo, cierra sus ojos y mueve los

tuyos. Prevalece la oscuridad, y creerías no volverlos a abrir. Te invaden

sueños de perversión y maldad, derramas sangre querida, y con ella te

ensucias las manos; la muerte te entrega su guadaña, y te dice: “Ésta fue

la prenda de las euménides, arrancada de las manos caídas del parricida

cronos”; “el primer arma en arrebatar la vida, te corresponde a ti, que

tantas has dado en tu ensoñación”.


___
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lentamente se abren sus ojos, sufriendo un fuerte destello de luz

y color. la belleza ha regresado al mundo, voces dicen que ya no hay

nada que temer; a su frente el espacio vacío, la pared color de plata. ¿a

dónde ha ido? Poco importa pues ya nunca volverá. ¿De qué sirvió

entonces?

¿De qué sirvió abandonar mis pesadillas, si al despertar no la

vería?

Jorge recogió su abrigo, y esperó encontrar un rastro de magia que

le indicase el camino; las baldosas no eran amarillas y estaban llenas de

polvo. el sol le deslumbraba y le dio la espalda, como también debía

haberlo hecho ella, y siguió el camino. Decidió no pensar ni dejarse

guiar, sólo andar, pues creyó que de esa forma la encontraría.

en las calles, novelas de una sola frase ilustran pensamientos sin

motivo; ideas aún no dotadas de forma se acoplan a sus estereotipos y

se hacen inseparables las botellas y los vómitos de viejos amigos; una

firma es triste y orgullosa, una rosa imperceptible, el hedor de una

mierda supera el perfume de unos pocos jardines.

Por todas partes se percibe la presencia de los que son como

nosotros: el vagabundo de estrábica mirada y su fidelidad atada con

correa; el opulento vicioso harto de placeres esta noche; la niña

confundida recatada al amanecer, no comprende ninguno de sus roles, y

como todos; se dirigen somnolientos y cansados, atravesando rondas y

estradas, rumbo de un final que no desean y saben les llegará; ella no

está.

entonces decide que el alba no llega si el durmiente no ve el sol, y

que los sueños no desaparecen si no los olvida quien los creó; da media

vuelta y encoge sus párpados, contando sus pasos por llegar al sitio del

que salió.

- Hacéis servicio diurno. –quiso decir “dejadme no salir de aquí”.

sentándose encendió su ensueño, y viajó por los mares del

inmenso ardor bajo su piel; saboreó el éxtasis de una nueva vez, y la

encontró a su lado. susurró su nombre en vientos lejanos, que trajeron a

su dueña la memoria.

Mónica. las lágrimas recorren su cuerpo desnudo, tiñéndose en

su camino de un rojo pasión. Mis manos arrancan la guadaña dorada y
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le roban su corazón.

- Me has dado muerte.

Perecer recuperando el arma de la destrucción, arrebatando con

ella el fulgor de su pecho; de la misma forma que di vida, fastuosa y

digna de verse, admirable y digna de morir; la di valiosa para ser

llevada, amada para ser arrebatada. De la misma forma mueren mis

manos dejando de soñar, porque a partir de este día, no sea hombre ni

mujer, sino corazón, corazón de un sueño, quien porte la noble guadaña

de oro de la Muerte.

FIN
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Blanca Poetisa Alada

la quería, siempre la había querido y por eso la amaba, la amaba

tanto que aquella noche, en que ella se descubrió y le permitió mostrar

su pasión, no pudo evitar matarla. al darse cuenta de lo que había

hecho, trató de encontrar su alma, que en forma de paloma blanca

impulsaba hacia los cielos a la poetisa. con la pluma de un ángel se

rasgó también el pecho, y en forma de sisella se elevó hasta el infinito,

más allá del horizonte.

nunca la atrapó, y nunca la atrapará; pues la ama tanto que si la

encuentra la mata, y si la olvida morirá; se resucitan mutuamente,

siempre a la misma distancia sus almas, ambas como blancas palomas,

volando entre las nubes, sin dejar de perseguirse lejos allí arriba, sin que

nosotros las veamos.

¡Blanca poetisa de tierno algodón!, ¡alado ángel de nieve azur!,

¡amor imposible que muere al renacer!

FIN
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La Límpida Llama

el amanecer crujía, latiendo como el corazón de un roble seco tras

las torres de la catedral. el empalagoso ulular de las palomas en la plaza

lo llenaba todo, y desde la azotea lo veía. en el cielo, los gorriones se

creían estrellas en movimiento. Y los tempranos trabajadores, aburridos

solitarios vagando entre la niebla y el rocío, tapando con el tabaco el

amargo sabor de sus cafés, hacían resonar sus pasos con la métrica

melodía de un frágil diapasón.

Parecía un dios allá en lo alto, observando sin ser observado, un

titiritero maquinando el libre albedrío de sus muñecos. adivinaba

palabras sin ver moverse sus bocas, siempre suspiros de cansancio y

monotonía, el estéril lamento de haber perdido ilusión y fantasía.

con una libreta recreaba mis pensamientos, unas veces palabras,

otras veces signos, en su mayoría emociones dibujadas. Rellenaba las

hojas a velocidad vertiginosa, aún más conmovedora que la altura, y no

menguaban mis deseos de continuar tanto como el espacio que tenía

libre.

nada detenía mi lápiz, que reflejaba y distorsionaba todo cuanto

aparecía en mi mente, pero de repente se detuvo. Vi lo último que había

dibujado, una guadaña sonriente en manos de la muerte, y entonces

apareció ella.

era bajita y delgada, con una camisa rosa y unos pantalones

cortos blancos. sonreía dulcemente y a pesar de la distancia, hasta mí

llegaba su abrumador perfume, arrojando sobre mi mente recuerdos de

prados verdes moteados de rosas y violetas. su cabello castaño rodeaba

como una aureola su hermosa cara, donde entrecerrados buscaban el

vacío sus ojos de miel.

- ¿Tú me amas? –dijo.

como respuesta quise coger su mano, posarla sobre mi corazón

desbocado.

los pies no encontraron asidero, y caigo por el barranco

levantado entre el camino que nos separa. siento hacia dónde voy, el

aire rozar mi cara, y tendido en el abismo busco una última mirada. ella

gira su cabeza, asustada, pero es tarde para encontrarme.
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Un primer golpe me recuerda el sabor de mi propia sangre, que

adereza en un segundo la ruptura de mis huesos, por último la carne se

comprime y desparrama, la siento explotar entre mis brazos y mi pecho,

y vuelan añorándola a ella trozos de parte de mí.

ahora tengo los párpados cerrados, y oigo sus pasos corriendo

hacia mí. chapoteando entre mi vida que se escapa, rojo brillante

filtrándose entre las baldosas de la plaza, arrastrando con ella suciedad

y rocío, templando el calor de la límpida llama.

FIN
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El Aparato

Un perturbado, desquiciado solitario abandonado en su

habitación, pensaba en su antigua amada con los sueños llenos de

oscuras sombras de realidad. cuando se miró al espejo y se vio tan

cansado, decidió encender la radio: “no quiero que destruyan mi

personalidad”.

con un rápido golpe estrelló el aparato contra el suelo, sin

desconectar. el fuego se propagó por las sábanas de su cama pero pudo

sofocarlo a tiempo.

los interlocutores de la cadena no pudieron desconectar sus

vidas, no pudieron acallar sus voces. Una sola llama consumió y abrasó,

juntos, a todos sus compañeros, dando muerte al alma de la emisora.

FIN
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Insensibilidad

Paso las horas sin comer, agazapado en un rincón, encerrado

dentro de mí, porque cuando salgo, me las encuentro. lo primero en lo

que pienso, es que debo mantener la calma y la cordura.

¿comprobar otra vez? Ya sé que están muertas. las taparé. no

quiero que huelan mal. olían bien, mi mujer y mi hija, un olor de amor.

cruje. amor. ahora todo se calla y estoy de pie tratando de no hacer

caso a las voces de mi cabeza.

- cariño, lo siento, pero me acaban de matar. –tiembla. no, en

realidad no está hablando.

- ¿Realidad?

la realidad contiene silencio, el silencio tiene ecos en la

eternidad. imagino las lápidas, las coronas de flores, las personas de

negro y los velos. Una losa de cemento y la muerte tendría un nombre:

D. e. P. Y nadie las echaría de menos, ¿y yo? ¿lo haría? ¿sería capaz

de hundirme y desesperar? ¿De salir y vengarlas?

¿sería capaz de hacer alguna otra cosa, algo además de seguir

adelante con mi vida?

- ¿Por qué no me siento mal? –digo. esperaba alucinaciones, algo.

Un sueño.

Joder, todo desaparece. no lloré antes de tenerlas, tampoco debía

hacerlo al perderlas. Que todo siga su curso. Tengo hambre. Ruge. aún

no he llamado a la policía. He de denunciar un crimen. elidida la

antigua vida, suprimidos los viejos sentimientos por el rictus de la

muerte, poco más le queda por hacer al alma que florecer de nuevo.

FIN
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La Piscina

Todo estaba a oscuras, los diminutos peldaños de la escalera

descendían, irregulares, cada vez más hacia la negrura. al fin,

terminaron las escaleras, y tropecé con el cadáver de una paloma

muerta. entonces se encendieron las velas, sus llamas ardían incluso

debajo del agua. la superficie cubierta de pétalos de rosa, y un

resplandor cálido y rojizo inundando la sala.

los ojos de un gato negro me miraban desde la esquina y, sin

quererlo yo, me desnudaron. Mi cuerpo se estremeció en un escalofrío y

mis dedos ya estaban tocando el agua. es el terror, el agua estaba hecha

de él. Mis uñas se volvieron negras pero no pude dejar de descender.

alguien me miraba desde el fondo con mirada de deseo. la dulce

negrura de sus pupilas me atrajo. De repente me vi incapaz de luchar.

supe que estaba lista. Preparada para ahogarme, desechar el aire y

convertir mis suspiros, por siempre, en líquido.

Todos mis recuerdos, sumergidos, y ninguno escaparía.

FIN
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Pinto

Miles de horrendas sensaciones se acumulan en tu pecho cuando

no hablas, pero tu boca está sellada. los ojos se llenan de rencor y

odio, tus manos de suciedad. no encuentras nada bueno en este

mundo, y empiezas a amar lo malo, convirtiéndote en la basura que te

rodea.

sólo sé alguien puso un papel delante de mí una vez. Dibujé

miradas que anhelaba, entre la oscuridad de calles desiertas y ansias

de sexo y muerte. Desde entonces no pude dejarlo. Me llamaron loco,

y lo escondí. Pero nunca, nunca dejé de pintar.

Un día, mi novia descubrió las pinturas. Dijo que eran muy

buenas. Yo no la entendí. la dejé que las mostrase. eran cosas que ya

habían salido de mí, que no tenían ninguna, ninguna importancia. Me

invadió la tristeza mientras se las llevaba.

Pasó algún tiempo, y las encontré de nuevo en las revistas. Un

tiempo más, y apareció una en la tele. Recordé el cuando, el cómo y el

porqué la había hecho. no me importaba, sólo observaba. isabel

llegaba feliz cada día con un fajo de billetes y le explicaba a mis oídos

sordos todo lo que había hecho durante el día, y a qué lugar nuevo

habían ido a parar mis pinturas.

Me montó un caballete, y me regaló una caja llena de botes con

pintura. no sabía qué hacer con eso. con el tiempo, llegó a darme

miedo, a obsesionarme aquél lienzo en blanco. cada noche me

acostaba mirándolo, horrorizándome con las imágenes que mi mente

depositaba en él.

no pude soportarlo más. Me dirigí a mi habitación con un

cuchillo y lo clavé en el corazón del lienzo. a la mañana siguiente

había desaparecido. Me tranquilicé. Paseé, entre en el museo. Y un

enorme lienzo, un gigantesco cuchillo, colgaba en una pantalla en lo

alto.

Mi novia sonreía más y más, y yo seguía pintando. Pintaba, y

pintaba otra vez encima de lo que quería pintar. Y pintaba y pintaba,

sin descanso. catorce cuadros en uno. Pocas horas de trabajo, poco

material, pero lo seguían vendiendo bien.
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Mi novia abrió la puerta con una sonrisa de oreja a oreja y un

enorme fajo de billetes en la mano. no dejó de sonreír cuando la

apunté con mi pistola, ni cuando disparé para volarle la tapa de los

sesos.

FIN
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Siete Vidas

ojalá los hombres tuviesen realmente siete vidas, siete

oportunidades para malgastarlas como hice yo, despertando una mañana

sin recordar absolutamente nada, sentirse de repente presa del pánico, y

saber que estás completamente vacío, excepto por: ella.

Una simple imagen, ni un nombre, ni un sonido, y el irracional

deseo de perseguir y poseer, de luchar por algo que uno piensa que

desea y quiere, aun sin estar seguro de desear ni de querer. salí de mi

casa sabiendo a dónde ir, conociendo el lugar. atestado de una música

que te envolvía como niebla oscura, y bebía de ti con la misma ansiedad

con la que yo trataba de tragar litros y litros de cerveza.

entonces apareció ella, y era una asesina. Vestida de cuero negro

con la pulcritud de una diva caprichosa. Hablamos y bebimos,

intimamos, y a la mañana siguiente supe que me había matado mientras

me la chupaba en un baño.

Pero aún seguía queriendo perseguirla, aún seguía queriendo

poseerla. esta vez era un prostíbulo, donde sus virtuosos labios con

veneno me introdujeron en un profundo sueño, en el que perecí, en el

éxtasis de un intenso sufrimiento.

el tercer día supe lo que era un despertar sabiendo que vas a

morir, sabiendo evitarlo, pero siendo incapaz de ello. la busqué en su

forma de loba salvaje, tan dulce y apasionada, fue ella quien me poseyó

tan desesperada y violentamente que me arrancó el cuello de un

mordisco, antes de siquiera llegar al orgasmo. Y se siguió follando sin

cesar mi cadáver desalmado, hasta que le desapareció el último aliento

de vida, y se derramó la última gota de sangre, y la enorme polla dejó

de funcionar.

amaneció el siguiente enormemente cansado y decepcionado.

Terriblemente deprimido, incapaz de funcionar. Pero utilicé esa

frustración para acercarme a ella, y en un jardín de medianoche,

después del coito se suicidó, incitándome a seguirla, cosa que acepté.

al despertarme de nuevo sentí que acababa de nacer. era un

hombre nuevo, y utilicé nuevas artimañas para llegarla a poseer. notaba

mi corazón latiendo duro, mientras se la metía a la fuerza en mi coche,


___



  Páginas en Blanco:Páginas en Blanco  01/01/2005  3:26  Página 35

Páginas en Blanco

35

y sus lágrimas eran tristes melodías que acompañaban el violento ritmo

de mi cadera. sólo le hizo falta un segundo, el instante en que cerré los

ojos, en éxtasis. sentí cómo el acero me desgarraba el estómago,

haciéndome llorar como un niño.

no reconocí mi cara el sexto día. los rasgos habían desaparecido,

pero en el fondo deseaba que desaparecieran, pues estaba hastiado de

mi rostro. era entonces una mujer inalcanzable que sólo cedía al dinero

y al poder. Por ella tuve que dejarlo todo, todo porque me siguiera. Y

detrás de mis pasos siguió el ejemplo, y aniquiló todo lo que podía

impedirle la victoria y el triunfo. Yo incluido.

Ya no era yo mismo en mi séptima vida. apenas me reconocía.

no sabía ni cómo pensar. sólo era lo que era, y no la quería ni

necesitaba para nada. entonces me siguió tierna e incansable, incluso

antes de salir a la calle. no se separó de mí en ningún momento. estaba

en los bares, en los escaparates, en todas partes. Yo sabía que iba a

matarme, y trataba por todos los medios de evitarla. la hostigué y

desesperé a través de cada una de las casas y barrios de la ciudad. Pero

no, no me dejaba en paz.

era un sitio negro, de esos que no te dejan respirar. no dejé que el

amor me sentía pudiese cegarme de la realidad. Fue un golpe rápido,

seco y pesado, directo en la nuca. se desplomó como una muñeca de

porcelana rota. sin sangre, sin violencia. Viva, pero aún fría.

FIN
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Nube

ella se sentaba sobre una nube plateada, que se ponía rojiza al

alba, y el ave volaba y volaba, siempre tratando de alcanzarla.

la nube estaba rozando el cielo, y la diosa era el mismo cielo. a

veces lloraba, y suplicaba que el ave llegase hasta sus brazos. Pero

entonces llovía, y sus gemidos eran los truenos de la noche. sin

embargo el ave, un ave blanca, blanca paloma de arco iris surcada,

jamás se rindió, y agitó sus alas sin preocuparse de la noche o el día, sin

dejarse arrastrar por la tristeza o el miedo de la diva solitaria.

Y fue entonces, cuando la diosa miró hacia el suelo, que vio sus

lindas plumas, pulcras como la nube en la que estaba sentada.

la diosa dejó de llorar, haciendo el sol brillar de nuevo. no hubo

tormentas, y la luz se llevó los llantos, tristeza y miedo.

el ave recibió aquél beso en su pico, y se acogió en los brazos de

la diosa que le cuidaba. Recibió el calor de sus sedosas manos, y como

un recién nacido, durmió feliz en sus brazos hasta el fin del tiempo.

FIN
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Gema

en lo más profundo y oculto de las estepas, protegido por

espejismos de cristal y hielo, se encuentra el castillo de la princesa, y en

lo más alto de la más alta torre, descansan sus aposentos, desde los

cuales se divisa el mundo entero.

la princesa goza día tras día de todos los amaneceres, pues es

capaz de ver lo que ocurre en cualquier parte del mundo. Por la noche

contempla un millar de auroras boreales hasta que se duerme. Pero llegó

el día de su cumpleaños, y su padre el rey le regaló un dragón de

juguete.

el dragón durmió en las estancias de la princesa, ya que a ella no

le gustaba jugar, y allí permaneció. Después de unos pocos meses

comenzaron a acontecer extraños sucesos en el castillo. la gente

desaparecía, y nadie sabía dónde se había metido.

Desaparecieron los campesinos, los artesanos, los soldados y los

cocineros; las doncellas y las madres de la plebe; cortesanos y

cortesanas, presos y cocineros; la reina no volvió a ser vista, y el rey la

siguió; nadie se salvó, y la princesa quedó sola.

al abrir su armario, se encontró que el dragón había crecido hasta

ocuparlo entero. le dijo a la princesa que no se preocupase, que él la

cuidaría. Que un mal mayor que el suyo reinaba en el castillo, y nadie

se había salvado para derrotarlo.

sólo ella ahora podía vencerlo, sólo su corazón podría vencer al

mal. Pero su cuerpo era débil y no resistiría. la encerró detrás del

espejo, a la espera de que llegase alguien con un corazón igual al suyo y

la librase de la maldición del mal del castillo.

el caballero negro buscaba su espada, y se decía que era la más

fuerte que los ojos humanos habían visto. su empuñadura se adhería a

la mano de quien la empuñaba, se hacía uno con su dueño; estaba hecha

de un material mas duro que el acero, más duro que el titanio, capaz de

atravesar la carne de los dioses, cuyo filo cortaba la misma realidad y

mostraba los aterradores secretos que se esconden tras ella.

el diario secreto de una bruja muerta le había puesto tras la pista,

y se adentró en lo más profundo de la cueva para encontrarla. insectos
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de enorme tamaño le atacaban, pero él se defendía, pues era fuerte y

sano, decidido, un caballero negro.

Y al fondo de ella estaba el rubí, grande como un puño, y tenía

grabado en él el rostro de una princesa. el caballero se decidió a

encontrarla, a viajar por todo el mundo en pos de encontrarla. arrancó

la gema con ambas manos y, olvidando la espada, emprendió la marcha.

encontró su rastro en la nieve, y nunca supo quién se lo mostró.

siguió el camino sin cesar, sin mirar nunca atrás, venciendo tormentas y

remolinos de blanca arena. cuando encontró el castillo estaba

congelado, la nieve había hecho blanca su negra armadura. Y como un

noble caballero blanco subió a lo más alto de la más alta torre, a los

aposentos de la princesa.

al mirar por la ventana, su corazón le dió un vuelco, y al

contemplar al mismo tiempo un millar de amaneceres, sintió que ya no

era él mismo. Pero mirándose al espejo, se encontró con su figura, y la

voz de una princesa le dijo:

- Has de vencer al mal para disfrutar de la belleza.

Descendiendo de nuevo a los jardines empuñando su espada,

preparado para todo, se encontró con el mayor de todos los males que

pueblan el universo.

- Yo soy el mundo.

le dijo. Y eran los miles de atardeceres y las miles de noches frías

y oscuras, las docenas de países y reinos olvidados y pobres, el hambre

y el odio, el rencor hacia todo. Pero el caballero blanco luchó, y aunque

su espada se desvanecía en la niebla, nunca la soltó, pues para él era

parte de sí; y aunque su acero se reblandecía en la nieve, nunca se

rindió, pues la fuerza de su espíritu lo mantuvo firme; y aunque su filo

fuese tosco y duro, pudo atravesar la realidad de parte a parte venciendo

por fin.

Y de la brecha que hirió al mayor de los males que pueblan el

universo, sangró toda la gente que había desaparecido, pero con un

último aliento malvado, el caballero blanco desapareció para no volver

jamás.

en el lugar en que había luchado, quedó sólo una rosa roja, que

brillaba blanca al amanecer y negra al anochecer. Únicamente la
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princesa, ahora libre, era capaz de apreciar su belleza. Y junto al dragón

se encargó de cuidarla y protegerla, día tras día, la blancura y negrura

del amor que salvó su vida.

FIN 
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Divino Manjar

el cocinero del rey era el cocinero más sabio del mundo. De joven

había viajado a través de reinos lejanos, conociendo el mundo entero, y

descubriendo de cada país cuál era el secreto de sus viandas. cuando su

padre murió, el cocinero se instaló en el castillo del rey, y día tras día

deleitaba los paladares de la corte haciendo uso de los secretos

aprendidos.

De esta forma, los príncipes le colmaban de oro y regalos tras

cada comida y cada cena, y con el tiempo, el cocinero llegó a ser una de

las personas más ricas del reino. aunque sus arcas estaban repletas, y él

trataba de detener a cuantos le agasajaban por no acumular demasiado

poder, todo era imposible, y sus reservas de oro aumentaban cada día.

Una navidad, el cocinero decidió emprender un nuevo viaje.

aunque toda la corte trató de detenerlo, para no verse privados de su

arte, ni siquiera el rey fue capaz de impedírselo.

en el tiempo que el cocinero estuvo fuera, cientos de aspirantes

pasaron por el castillo, pero ninguno permaneció más de unos pocos

días: nadie era capaz de apreciar otra comida que no fuese la del

cocinero real, el gran maestro, pues su comida era la mejor del mundo.

años después el cocinero regresó, delgado y hambriento, larga

barba desaliñada y tres harapos cubriendo su cuerpo. no tardaron en

reconocerle, y organizar una celebración mientras le llevaban de vuelta

al castillo. apenas abrió la boca, hasta entrar de nuevo en su antigua

cocina.

Una vez allí, mezcló varios vinos y varias especias en una copa y

la posó suavemente sobre la mesa. el líquido cambió varias veces de

color, y despidió un tenue humo sonrosado. al cesar el vapor, la mezcla

fue disminuyendo, desvaneciéndose, y la copa quedó vacía bajo la

atenta mirada del cocinero.

entonces alzó la copa entre sus manos y se la metió en la boca,

tragando y masticando destrozando sus encías, con chorros de sangre

surgiendo de su garganta y su lengua. Trataron los guardias de

detenerle, y cazos y ollas de metal rodaron por el suelo cuando el

cocinero se defendía.
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le encerraron en un calabozo, sacando de él todo aquello que el

cocinero pudiera y no debiera tragarse. Hicieron que los mejores

médicos le tratasen, y consiguieron salvarle. Pero ninguno de ellos

consiguió arrancarle la razón de su ansia por tragar aquello que peor

daño le hiciese.

se guardaron varios días de luto por la enfermedad y la locura del

mejor cocinero del mundo, pero allí se le dejó, solo y abandonado,

tumbado y desquiciado en una oscura habitación vacía, todo lo lujosa

que pudiera ser una habitación vacía.

el rey hizo mandar emisarios a todos los rincones del mundo,

llevando el aviso de la enorme recompensa que recibiría aquél que fuese

capaz de emular las artes culinarias del gran maestro accediendo a

trabajar para la corte. Una enorme tropa de cocineros arribó a la ciudad

en pocos meses.

Uno tras otro prepararon sus mejores platos y los sirvieron en

banquete. Muy pocos consiguieron esquivar la mueca de asco en las

caras de aquellos que conocieron las delicias del antiguo cocinero. Pero

uno de ellos pudo sonsacar una leve sonrisa en el envejecido rostro del

rey. Éste se levantó, y llamó al agraciado para que perteneciese al

servicio real.

el elegido era apenas un chaval, pulcra tez de seda fina como su

delantal, incipiente sonrojo en delgadas mejillas pálidas como la luna y

la sal, bajo brillantes ojos verdes, ojos azules, que resplandecían entre

cabellos lisos de sol y diamantes. su nombre era isuran, proveniente de

lejanas costas, profundos mares y altas montañas.

Trabajó isuran a su agrado, entre los utensilios del gran maestro, y

a cada nuevo plato la sonrisa de los príncipes iba aumentando. sus

comidas mezclaban sonidos, olores, sabores y sentimientos, tan

agradables incluso al tacto, que cuchillos y tenedores pronto fueron

prescindibles.

las arcas del mozo se llenaban, al tiempo que su autoestima y

afán de superación. Todo en isuran crecía, motivado por los halagos de

los príncipes, y nunca dejaba pasar la oportunidad de mejorar sus

recetas. Pero en cierta ocasión, escuchando a los príncipes hablar por

los pasillos, les oyó decir que sus platos casi llegaban a la perfección de
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los del gran maestro.

isuran quedó enormemente perturbado por aquello. a pesar de sus

esfuerzos, no era capaz de superar el recuerdo de los manjares del gran

maestro. Fue atormentado durante semanas con pesadillas sobre

extraños alimentos, oscuras recetas con oscuros hechizos que

embriagaban a su catador para después matarle en agonía.

al descubrir el paradero del antiguo cocinero, isuran fue a

visitarle a los calabozos. el gran maestro estaba demacrado y sin

fuerzas, apenas se levantó de la cama, parecía no haber comido en años.

le asqueó ver la comida que le servían al artista de todas las delicias, y

espetó al guardia que le custodiaba, para que en adelante le sirviesen los

mismos platos que él confeccionaba para los príncipes.

esto le animó aún más, saber que el hombre más sabio del mundo

juzgaría su comida desde la celda. aún se esforzó más, llevando el

placer que otorgaban sus platos al borde de la locura, al punto en el que

los príncipes atentaban contra su salud tratando de devorar incluso el

plato que contenía los manjares.

el gran maestro recibía los mismos manjares, y se levantaba a

mirarlos, como jamás había hecho con la comida que hasta entonces le

habían servido. ni siquiera entonces los probaba. olía y tocaba, pero ya

no tragaba.

isuran comenzó a ganarle rencor al gran maestro, pues éste no

apreciaba su esfuerzo al ofrecerle platos cada vez más deliciosos, y su

repertorio se agotaba más rápido de lo que crecía.

entonces pensó en vencer la inapetencia del gran maestro, llevar

sus obras más allá de los sentidos, conmover el cuerpo y ensalzar el

alma, de tal manera que no hiciese falta oler, tocar, mirar o saborear, ni

siquiera estar cerca de su obra para sentir su grandeza.

Pero isuran no sabía cómo llevar a cabo su obra.

entre los druidas circula la mayor sabiduría. Beben sus misterios

de la naturaleza, de la esencia de las cosas, y comparten historias y

hechizos con magos y brujas. en el solsticio de verano, el cúmulo

druídico se reúne en un bosque cercano a la frontera del reino, donde

los iniciados muestran sus artes en el control de la naturaleza y de la

vida, compartiendo sus conocimientos y haciendo juramento de respetar
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el equilibrio y la bondad en el universo.

ellos conocen porqué se alza el sol, y le sigue la luna, porqué las

estrellas se iluminan cada noche. conocen los caminos del lobo, las

fauces del león, conocen el misterio del hombre y los secretos de su

corazón. Pueden ayudar a isuran en su búsqueda del divino manjar.

- Maestro isuran, grandes son tus artes -le dijo el jefe de los

druidas-, ceñidas a los sentidos, como tu bien has dicho. Pero aunque el

secreto que buscas pertenece a los druidas, sólo podrás dominarlo en

nuestra compañía.

isuran es iniciado, flagrantes llamas verdes le rodean durante su

meditación. Muchas lunas recorren el cielo sin que se levante, y la

naturaleza le llama, isuran responde, ambos se hacen uno en la noche

que los cubre, uno con el universo, uno con sus secretos. el jefe le

llama entonces.

- ahora conoces nuestros secretos, isuran, compartes nuestra

sabiduría, pero la frontera entre espíritu y realidad es difícil de sortear.

al igual que sólo la divinidad es capaz de engendrar el divino

sentimiento, sólo la vida podrá mezclarse con la vida, como sólo el

alma será capaz de tocar un alma. Has de encontrar la esencia de todo

aquello que quieres transmitir, construir en tus manjares los peldaños

que dirijan al máximo placer. Tus artes serán capaces de aliñarlos y

condimentarlos.

supo isuran lo que debía conseguir. De vuelta al castillo, en sus

aposentos, se observó a sí mismo frente al espejo, y antes de llegar el

alba, hizo llamar a su presencia a los tres mejores caballeros del reino.

los hombres más veteranos, sabios y valerosos.

orión fue el primero de ellos. el gran cazador. su meta fueron los

desiertos de oriente. en mi caballo de canela, luchando contra los

elementos, haciendo frente a los inclementes rayos del sol y

guareciéndome de la oscuridad con mi arco, en defensa de todos

aquellos engendros de la divinidad que surgen fieros de la noche y la

arena.

la mente se confunde ante los espejismos, el odio y el dolor

recorre el universo. cazar o morir, la conciencia no es más que una leve

voz que te dice a qué animales no debes matar. Y mientras tanto, la


___



  Páginas en Blanco:Páginas en Blanco  01/01/2005  3:26  Página 44

44

Francisco J. Moreno

blanca y negra arena, que me persigue como una estela a cada trote de

mi caballo.

en el horizonte, una diminuta cabaña. las dulces notas de guitarra

que trae el inexistente viento relajan por un instante mis músculos. Un

hombre desnudo, de piel negra, lamía sus cuerdas con los dedos.

- Busco la esencia de la vida. –dijo orión.

el hombre, sin dejar de tocar, señaló un lugar en el horizonte.

lo sigo incansable, sin atisbar nada, el camino se hace cada vez

más pesado, hasta que me doy cuenta de que estoy subiendo una

montaña. Y en lo alto, diviso el acantilado y desciendo por él. el más

hermoso jardín que mis ojos hayan visto.

en algún lugar, al fin del arcoiris, nace toda la vida que ha de

reproducirse y morir en el resto del mundo. Un arcángel la vigila, deja

salir y no permite entrar. Él es el miedo, el profundo temor que arremete

al caballero. el miedo a la vida.

orión conoce su deber, pero sus manos no se mueven, su caballo

ya le abandonó. se pregunta si lo que está viendo es real, si sus ojos no

le mienten, qué será lo que está frente a él. si tendrá que sufrir o llorar,

si se deja arrastrar a su interior.

Pero orión es un caballero que conoce su deber. es un cazador, un

alma fría, que templa todo sentimiento. apaga su mente, deja de pensar.

sólo entra. entonces es el hombre más feliz del mundo. no quiere irse.

Reconoce la vida y la lleva con él. Regresa al castillo.

el segundo caballero es amadeus, y no lleva coraza. camino

siempre a pie por los senderos del señor, y beso mi crucifijo antes de

partir a desempeñar mi cometido. Mi alma es pura, mi mente clara; mi

corazón, ardiente e impetuoso. conozco mi deber, reconozco a quién se

lo debo, y no he de vacilar en cumplirlo besando otra vez mi crucifijo,

persignándome, entrando a la iglesia.

- Deseo comulgar –le indico al sacerdote.

- ¿Vienes, hijo mío, puro de conciencia?

- ningún pecado manchó mi espíritu desde la última confesión.

el sacerdote se gira hacia el altar, trae consigo el pan y el vino, la

carne y la sangre. Mi espada no debe permanecer envainada, su lustroso

filo reluce con el brillo de las vidrieras de la catedral. Y el suelo se
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mancha de sangre.

- Perdóneme, padre.

- Yo te perdono.

Me santifico y le cierro los ojos, arrancando la oblea de sus manos

que no quieren dármela, y entonces saco el frasco de isuran. Mancillo la

carne sagrada y la introduzco en mi boca. Mastico, y entonces aparecen.

Un cúmulo de varios ángeles desciende atravesando la cúpula de

la catedral, y rodean al sacerdote. Una inmensa luz les rodea, sus

blancas túnicas ondean, sus preciosas alas se agitan suavemente sobre el

aire.

Mi mano. Recoge una pluma.

el ángel extiende la mano, me dice que he sido perdonado, y que

mi lugar está en los cielos junto al altísimo. su voz es dulce, se

introduce melifluamente en mis oídos, pero conozco mi deber.

Reconozco a quién se lo debo.

amadeus da la espalda, los ángeles le condenan al infierno, y él

sale de la iglesia, observando el brillo de la pluma, el llanto de sus

propios ojos. Regresa al castillo.

Permaneció Paris, el último de los caballeros, junto a isuran

cuando los demás se hubieron ido. escuchó atento su misión. los labios

de isuran no se abrieron. el cocinero se tocó el corazón y lloró. Paris

también lloró, y partió para cumplir su misión.

Paris es el último de ellos, es invencible. Dioses, quimeras y

dragones se han rendido al ritmo de sus puños. Países enteros

reverencian su espada, y oscuros cultos adoran el filo de su daga. es el

hombre más fiero del mundo, el más poderoso, no existe arma ni

hechizo capaz de penetrar su coraza.

nada le hiere, nada le mata, ningún tormento su corazón ata.

alma anclada al recuerdo de su amada, cuya morada queda tan lejos de

mi hogar.

Mi caballo es Tempo, y monto en él. avanza veloz y sin descanso:

ninguna fuerza en este mundo es capaz de hacerle retroceder. conoce el

sendero, conoce mi susurro, le hago saber mi misión bajo la noche,

iluminado por la luz de las estrellas, y como una de ellas, ella ahí está.

elisabeth. la mujer perfecta. la diosa entre las diosas. largo
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cabello rubio rizado como los rayos del sol, nacarados ojos violeta y

terciopelo que incitan al amor, y mientras sus labios despiertan pasión y

deseo, la piel que los rodea rezuma un encanto coralino que en un

destello apenas desaparece, para ser reemplazada por una ficción

cristalina que proviene de la imaginación, y es capaz de satisfacer todos

y cada uno de mis deseos.

- Te quiere muerta. –le digo. Me refiero a isuran.

Y ella enfunda sus erizados pechos en una delgada capa mientras

me observa, acercándose a mí, contoneando sus dulces caderas que a

cada paso la elevan y levita, ingrávida sobre el suelo. ambos somos

dueños de Tempo. sabemos que nos llevará muy, muy lejos, allí donde

el amor perdone la traición, donde el deseo sea ciego al deshonor. no

regresa al castillo.

el cocinero esperó día tras día. Pasaron meses, y los años

corrieron con ellos. su melena crecía, lisa como la seda, y clareaba en

su cima. llegó la vida, llegó la divinidad, pero el amor no apareció. el

gran maestro aún despreciaba sus platos.

le obsesionaba, noche tras noche, la figura del gran maestro, ya

viejo y decrépito. su belleza, tentadora en la miseria, atraía toda su

atención. isuran contemplaba, entre lástima y deseo, el vacío de sus ojos

vacilantes en la sombra, siempre perdidos, anhelantes y abatidos.

Deseaba liberarle, entregarle su alma, dotarle de vida y razón de

ser. Pero permanecía aún en su camastro y nunca llegaba a moverse.

Paris no regresa, isuran se desespera. llama de nuevo a los dos

caballeros orión y amadeus, mas ninguno de ellos acude a su

presencia. su delantal cae al suelo, y suben las manos de sus sirvientes

a vestirle de guerrero.

sus ojos angelicales brillan en clamor de la sangre y el deseo. lo

necesita. el gran maestro, el divino manjar.

Parte y los busca, isuran el cocinero, isuran el guerrero. Por

oriente y occidente, atravesando glaciares y estepas, peinando el norte

y arrasando el sur. su torpe espada no descubre su rastro, no obtiene

una sola pista. entonces le habla la luna, grande como un huevo de

porcelana:

- no has de condensar su amor sino el tuyo.
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e isuran vuelve a palacio, prepara a los reyes el mejor banquete

de sus vidas, y parte de nuevo en busca de la mujer que despierte el

amor en su corazón.

su búsqueda es fiesta y diversión, a todas las conoce. en bares,

esquinas, y cabañas escondidas. Pero ninguna le ama, y a ninguna ama

él. Busca más allá de su tierra, y descubre el mismo lugar. Busca más

allá de su mundo, y descubre el mismo vacío que le engendró.

nadie llena su corazón, ni él lo necesita, pues pronto descubre que

su corazón es suyo, vale por sí mismo y nadie lo ha de llenar, si no que

ha de ser él quien lo tiene que entregar.

Y de vuelta en el hogar, prepara sus herramientas, viste de nuevo

un delantal. Mezcla la carne y la sangre, la pasión y el deseo de los

animales sazonada con la beatitud del mar y la dulce paz del mundo

vegetal. Teje los sabores y los olores, perfila el tacto y la visión, pero

conoce que la exigencia de su comensal aún será mayor.

libera la pureza y la castidad de una pluma invisible, y el manjar

es dotado de alma y espíritu. libera la fuerza y la vida, y el plato se

comienza a mover. el guardia que custodia al gran maestro ha sido

llamado por él, y mientras es incapaz de apartar la vista de tal

exquisitez, jura por todo lo que conoce que jamás lo probará, y que con

su vida protegerá que el gran maestro sea el primero en levantar la tapa

de la bandeja.

isuran. con una rapidez sobrehumana su cuchillo le rasga el

pecho, y son sus propias manos las que le arrancan en corazón. sobre la

mesa lo trocea y adereza uniéndolo al resto, y aún aliña el último de sus

platos, antes de que se gaste su vida.

Frío yace en el suelo.

el guardia lo recoge. el divino manjar reposa plateado sobre una

bandeja de oro. solemne baja las escaleras y se dirige a los calabozos,

donde lo ofrece al gran maestro.

el mejor cocinero del mundo abre los ojos y se levanta, por

primera vez en años, descubriendo la tapa. el manjar escapa. Un vapor

azulado surge donde había estado la comida, y las nubes recorren la

habitación inundando la estancia de placer.

entonces el vapor enrojece y se reúne formando su cuerpo. Una
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silueta pequeña y delgada, radiante de hermosura, y todo en su figura es

divino.

- Te amo. –dice ishara.

Y el gran maestro la besa, en un placer infinito, donde toda la

oscuridad se oculta, y la locura se desvanece, presa de la pasión. Un

millar de burbujas rodean ese beso, un millar de historias, de ilusiones y

desilusiones, de miedos y temores, que parpadean y desaparecen,

engendros del amor.

FIN


___



  Páginas en Blanco:Páginas en Blanco  01/01/2005  3:26  Página 49

Páginas en Blanco

49

Nailuj el Monstruo de las Sábanas

cuando estábamos de vacaciones, mi hermano mayor, Julián,

tenía por costumbre subirnos a la buhardilla de la casa en la que

vivíamos y encerrarse con nosotros allí. Teníamos muy poco espacio,

pero para nosotros tres era suficiente. Mi hermano menor, carlos,

también solía acompañarnos.

las noches de verano eran las más mágicas, a Julián le daba por

contar chistes sin parar, enlazando el uno con el otro. Yo era un crítico

muy duro con él, lo reconozco. a carlos siempre se le saltaban las

lágrimas a los pocos minutos. Yo trataba de aguantarme la risa, para que

se esforzase más. Y él lo hacía, regalándonos las mejores noches de

nuestra vida. Pero fue justo cuando menos esperábamos que lo hiciese,

cuando nos sorprendió.

era en invierno cuando abandonaba los chistes. las clases

parecían agotarle el humor. cuando hacía frío y el viento soplaba entre

las tejas, produciendo extraños gemidos que a mi hermano y a mí nos

ponían los pelos de punta, Julián se cansaba de las payasadas, y se

ponía serio, muy serio.

esas noches nos hablaba de nailuj el monstruo de las sábanas.

contaban que era verde, y que de todo su cuerpo salían largos y

duros pelos negros afilados como agujas. sus dientes eran tan grandes

como nuestras cabezas, y sus uñas eran tan largas que le rozaban el

suelo cuando andaba, produciendo un extraño chirrido. Medía siete

metros de altura, y siempre estaba hambriento. si hubiese pasado por

allí, y hubiese notado el tierno olor a niño mío y de mi hermano, habría

abierto su hedionda bocaza, y se hubiese tragado de un bocado nuestra

casa entera.

Pero a nailuj no le gustaba estar en la calle, eso lo hacía en el

verano, cuando el calor del sol le acariciaba la nuca. eso le gustaba,

porque en la cabeza no tenía ni un solo pelo. Un poco de pelusilla le

caía sobre la frente, pero nada más.

en invierno se paseaba por nuestro barrio, y como no le gustaba el

frío, encogía su cuerpazo y lo reducía al tamaño de una pastilla de

jabón. le encantaban las sábanas, porque eran suaves y sedosas. Por la
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noche, cuando nadie le veía, se estirajaba y se comía a los niños

mientras dormían, para después acostarse tranquilamente donde ellos

estaban a pasar la noche.

Por supuesto, antes de llegar el alba se iba.

siempre nos contaba la misma historia antes de acostarnos, y cada

vez nos daba más detalles sobre el monstruo.

- nailuj vivía antes en el ártico –nos decía.

- ¿cómo puede ser, si no le gusta el frío?

- Por supuesto que no, aborrece el frío. Por eso se esconde debajo

de las camas de los niños, porque está caliente y tiene la comida a

mano. –carlos tiritaba- Pero él entonces no sabía lo que era el calor,

siempre había estado en el ártico, comiéndose a los niños de los

esquimales. Un día llegó al ártico un niño muy rico, muy bien trajeado,

y con un abrigo naranja. el niño se había perdido, no sabía dónde

estaba, y entonces se encontró de frente con nailuj. ¡se llevó un susto

de muerte! ¡el monstruo iba a comerle! se sacó todo lo que llevaba en

los bolsillos, un montón de dinero, pero a nailuj no le gusta el dinero,

piensa que está sucio y que si alguna vez toca una moneda caerá

enfermo. entonces el niño le ofreció al monstruo enseñarle el camino

hacia un lugar donde no hacía tanto frío, y nailuj se interesó. el niño le

dijo por aquí y por allí, y le dijo como se iba. entonces le perdonó la

vida, y echó a andar hacia donde le había dicho el niño. De esa forma

llegó hasta aquí, para comerse a los niños como vosotros, al abrigo del

calor.

no conseguíamos dormir ninguna noche durante el invierno. ni

siquiera cuando santa claus bajaba la chimenea, ni cuando los seis

reyes magos (mi hermano contaba también a los camellos) entraban por

la puerta. siempre estábamos los dos despiertos, temblando de miedo en

nuestras literas. los oíamos en la calle o en el tejado, pensando si entrar

o no, pero como no cerrábamos los ojos, no nos dejaban ningún regalo.

Me cabreaba enormemente no ser capaz de recibir los regalos de

navidad, pero estaba demasiado asustado de nailuj como para cerrar los

ojos. nos pasábamos todas las noches escuchando el agudo silbido de

su respiración, tiritando como nosotros, pero él de frío. Pensábamos que

en cualquier momento treparía por nuestras sábanas, que primero
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devoraría a mi hermano y luego a mí.

sabíamos que estaba debajo de nuestra cama. lo habíamos

sentido moverse y retorcerse, incluso gruñir. Una vez se quedó dormido

allí, y sus ronquidos hacían retumbar las paredes de la habitación. no

fuimos capaces de enfrentarnos a él.

- ¿no hay ninguna forma de defenderse de él?

- claro que la hay. Todo el mundo tiene un punto débil –decía mi

hermano.

- ¿Y cuál es el suyo?

- nadie está seguro. la mayoría dicen que el dinero es su punto

débil. Dicen que una vez se tragó un billete por equivocación y estuvo

nueve meses enfermo. se cobijó en una montaña, y sus bramidos se

escucharon por todo el valle hasta que se recuperó. si le tiráis vuestro

dinero, es bastante posible que no os haga daño. Pero tendríais que

arrojarle mucho dinero para conseguir que se fuese.

Probamos usar ese método. Todas las noches le arrojábamos

nuestra paga a nailuj. Dejamos de comprar chucherías para mantenerle

alejado. Una noche pensé que habría menos posibilidades de que nos

atacase si guardábamos el dinero con nosotros mientras dormíamos.

Pero entonces nailuj se retorcía y gruñía más que nunca, y nos asustaba

tanto que acabábamos tirándoselo. entonces callaba.

lo único que no comprendíamos, era cómo se deshacía nailuj de

las monedas que le tirábamos, porque a la mañana siguiente no estaban

allí.

- ¿cómo lo hace? –le pregunté a Julián.

- la historia se sabe desde hace tiempo, muchos niños le tiran su

paga cuando sienten que está debajo de su cama. Por eso, nailuj

siempre lleva consigo una bolsa y un cepillo, con el que guarda el

dinero que le tiran. Pero aun así, siente tanto asco de la bolsa que tiene

en sus manos que se ve obligado a salir corriendo, y la tira al mar.

- ¡Pero el mar está muy lejos de aquí! –dijo carlos

- Ya, pero nailuj mide siete metros, y en unos pocos segundos es

capaz de correr lo que vosotros tardaríais meses en recorrer. aun así, en

el trayecto que le lleva hacia la playa gasta todo el resto de la noche, y

cuando sale el alba se esconde de la lluvia y no hace daño a nadie.
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¡sí que era listo nailuj! nos pasábamos cada día calentándonos

las cabezas sobre la forma de derrotarle. construíamos mecanismos

para evitar que se colocase debajo de nuestras camas. le poníamos

cepos de ratón. nailuj emitió un grito que nos puso los pelos de punta, y

salió corriendo. Pero al día siguiente apartó los cepos con su cepillo.

Taponamos el espacio debajo de la cama, para que no entrase.

Pero entonces se escondió debajo del escritorio, y más tarde encontró la

forma de romper nuestra empalizada con sus dientes. ¡sí que era fuerte!

sus dientes parecían enormes cuchillos.

se nos ocurrió entonces dejar directamente el dinero debajo de la

cama. Pero le dábamos tiempo a ir a la playa y volver, porque al poco

rato en silencio aparecía de nuevo jadeando. le tiramos botones y

monedas de madera, pero no le hacían efecto.

aunque con miedo, le acabamos cogiendo cariño a nailuj. nos

divertíamos cada noche poniéndole en aprietos, colocándole en nuevas

situaciones, para ver cómo reaccionaba. Pronto se nos olvidó que quería

comernos. carlos pensaba que era un monstruo bueno, de esos que

aparecen en las películas, y que no quería hacer daño a nadie. Pensaba

que toda la historia de Julián era injusta, y que nailuj, debajo de toda

esa piel verde, tenía buen corazón.

incluso le dio pena que pasase hambre mientras se decidía a

comernos o no, y se dispuso a colocarle cada noche debajo de la cama

un vaso de leche y una fuente con galletas.

- Tonterías –decía Julián-. Ya veréis cuando salga y os devore de

un bocado. os masticará como chicle, ya veréis.

Pero ninguno de los dos le creía. sabíamos que nailuj en el fondo

era bueno. si no, nos hubiese comido hace años. nos divertíamos con

él. Hacíamos competiciones de gruñidos y él ganaba siempre. Mi

hermano a veces le tiraba una de sus mantas para que no pasase frío.

le seguíamos dando nuestra paga, pero ya no nos importaba.

Pensábamos que se la merecía. no por el daño que le hiciese, sino por

ver su reacción cada noche, cuando gritaba y salía corriendo de la

habitación, como una sombra, espantado.

lo mejor de todo era imaginar cómo sería nailuj. Un monstruo de

siete metros reducido al tamaño de un huevo de pascua. nos picaba la
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curiosidad. Queríamos saber qué aspecto tendría. entonces se me

ocurrió que ya era hora de conocerle. Podríamos haberle adoptado como

mascota.

nailuj repitió la rutina de siempre. entró en la habitación y se

comió la leche y las galletas. entonces se puso a chillar como un loco

hasta que le dimos nuestro dinero. Desapareció entonces para regresar

al poco rato, y se quedo en silencio, jadeando y babeando debajo de la

cama. luego empezó a emitir sus jocosos gruñidos, y mi hermano

desde la cama los imitaba.

Bajé de un salto al suelo y me metí bajo la cama. estaba muy

oscuro, y se escuchaban de dónde provenían los bufidos. salté hacia él

y le rugí de un modo como nunca antes él había hecho. se quedó

asustado, encogido en una esquina. entonces vi que era Julián y me

eché a reír.

- ¡sal de la cama! ¡nailuj!

Mi hermano me hizo caso y salió de la cama. estaba sorprendido.

Yo no podía parar de reír. Había sido el mejor de sus chistes, el más

gracioso.

- ¿Tú eras nailuj? –preguntaba carlos con los ojos como platos.

- sí, era yo –respondió-. Perdonad por lo de vuestra paga.

- no nos importa. –dije.

De alguna manera, el momento de desvelar el secreto que nos

había mantenido asustados durante tantos años, se convirtió en uno de

los mejores de mi vida. el momento en que Julián salió de la cama le

dio sentido por fin a todo lo que había pasado, haciendo olvidar el

miedo, haciendo prevalecer la diversión.

carlos pronto lo comprendió también, y comenzó a reírse igual

que yo.

- ¿Por qué lo has hecho? –pregunté- ¿el dinero?

- algo así. escuchad.

Julián se puso muy serio de nuevo, como cuando nos hablaba de

nailuj, a pesar de que nailuj había desaparecido ya, y esa sería la última

vez que sabríamos de él.

- Puede que os haya divertido toda escena, todo este juego. –dijo-

Pero quiero que sepáis porqué lo he hecho. no ha sido por diversión, ni
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por el simple hecho de robaros la paga. escuchad, nuestra familia es

pobre. a vosotros, por vuestra niñez, hemos tratado de manteneros

alejados de toda esa realidad. Tenemos que hacer esfuerzos por el

simple hecho de comprar comida, y la paga que os damos es una ayuda

importante. espero que lo comprendáis.

- no nos importa el dinero, Julián –dije-. nos ha encantado esta

broma. Pagábamos por que siguiese.

lo sé. Pero ahora ya ha acabado. Por favor, disponed de vuestra

paga como queráis.

era la primera noche que dormíamos tranquilos. Ésa, y la

siguiente, y la siguiente. nuestros sueños eran cada vez mejores, más

reparadores, pero echábamos en falta algo. cuando llegaron las

vacaciones llamamos de nuevo a Julián para que nos subiese a la

buhardilla, pero estaba un poco deprimido. Parecía sentirse culpable por

la historia de nailuj.

- oye, Julián... –dije- ¿no hay más monstruos por ésta zona?

- oh, por supuesto.

Julián se levantó de repente con una sonrisa en la boca. animado,

activo, como nos gusta recordarlo.

- la princesa Bakú vivía hace tiempo en un castillo del norte. Un

día, al despertarse, descubrió que no era capaz de comer nada, aunque

tuviese un hambre terrible. Por eso decidió emprender un viaje

buscando un lugar donde poder alimentarse.

- ¿Y de qué se alimenta? –dijo carlos.

- De sueños, pequeño. Bakú vive de las ilusiones y de la felicidad.

se coloca bajo las camas de los niños como vosotros y bebe de sus

sueños, durante toda la noche. os alejará de las pesadillas, y llenará de

dulzura todas vuestras fantasías.

FIN
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Fui a verla el último día del año. estaba reunida en una fiesta,

toda su familia estaba presente en aquella discoteca de las afueras. el

club estaba compuesto por tres edificios, tres salas con su comedor, bar,

sala de baile y terraza. ella estaba asomada en una de las terrazas del

balcón cuando dieron las campanadas.

no tomaba ninguna uva, pero tampoco tenía por qué. no viviría

más que unos pocos minutos este año. Me habían ordenado asesinarla, y

no iba a fallar. necesitaba el dinero. Y de alguna extraña manera,

mientras subía y bajaba por aquél laberinto de escaleras tratando de

llegar hasta ella, pensé que de todos modos, disfrutaría.

la había visto pasear antes con su vestido negro, su larga falda

partida. el collar de diamantes que adornaba su cuello no era tan

deseable como su mismo cuello. Brazaletes y corona plateadas como la

luna. labios palpitantes desde el inicio de la noche, y unos ojos astutos

y libidinosos. Parecía un crimen matarla. era un crimen, un crimen

estúpido. Pero necesitaba, necesitaba el dinero.

cuando se le cerrasen los ojos por última vez y se le apagase el

aliento, cuando su precioso cuerpo inerte cayese sin vida al suelo y me

mirase, y fuese yo lo último que aquella preciosidad viese, sabía que me

sentiría recompensado, y que la grandeza de aquél momento

compensaría los siglos y siglos de remordimientos que seguirían a aquél

asesinato.

no me oye acercarme. el humo de sus cigarrillos la rodea, trata

de protegerla. amartillo el arma. entonces se gira y ve la pistola.

- Bonita noche para morir, ¿no? –sonríe. ella.

Miro a mi alrededor. no hay nadie, todos los flancos cubiertos.

está sola. está muerta.

el disparo resuena en el silencio de la noche, y ella sigue en pie.

los cuervos vuelan excitados tras de mi. Disparo otra, y otra vez. Me

miran sus ojos abiertos, y camina hacia mí. Y disparo y disparo y

disparo. Tras la última bala que atraviesa su piel indemne, se produce

un intenso y escalofriante silencio que hace que cada uno de los

acicalados pelos de mi cuerpo se ponga de punta.
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- Mátame.

la orden de aquella mujer me sacude como un tornado a una

brizna de hierba y me veo impulsado a echar a correr, incapaz de pensar

en cómo aquella mujer ha sido capaz de resistir un cargador entero y

mantenerse en pie. Me arrojo por una de las barandillas. conozco el

lugar. caigo sobre una serie de colchones que tenía preparados para mi

huida.

allí está el jefe, entre los árboles. Me hace señas para que me

acerque.

- ¡Vuelve allí, villano! –me grita- Termina tu trabajo, ella aún no

está muerta.

- ¡no puede morir!

- ¡Por supuesto que puede! ¡Todos pueden!

- ¡Resistió siete balas!

se acerca a mí, saliendo a la luz, haciendo que reluzcan sus

brillantes gafas de sol con una negrura que hace palidecer la profunda

oscuridad de noche.

- Porque ya está muerta. la mataron una vez, pero no lo hicieron

bien y te ha tocado a tí terminar el trabajo. Haz lo que te ordeno. Pronto

podrás añadirle un par de ceros más al cheque que te espera en casa.

camino hacia atrás, intentando comprender, pero la metralleta de

su mano no me lo permite. Vuelvo a entrar en el local. no hay ningún

portero.

Tras las campanadas que dan paso al nuevo año, ha comenzado

ahora el baile. la sala está repleta. suena la música estridente y

morbosa. las luces y las sombras hacen que hasta las estatuas parezcan

bailar. en algún lugar de entre la gente debe encontrarse esa mujer, y yo

no pienso quedarme a que aparezca.

Me dirijo a los baños, que ya están encharcados. Un idiota se

encontró con una espera demasiado larga y comenzó a vomitar allí en

medio. Hay una ventana al final. aparto al tío que está meando y subo,

tratando de salir por ella.

He vuelto al patio, pero esta vez estoy en una esquina diferente,

donde espero que a salcedo no se le ocurra mirar. Hace un frío intenso, y

se oyen unas pisadas cada vez más cercanas. la sombra de la mujer se
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perfila por la esquina, y echo a correr hacia la valla.

- ¡no! ¡espera!

ella corre también, y son los tacones más rápidos que he visto. no

tardan mucho en alcanzarme, y sus manos heladas se aferran a mi brazo.

- ¡Máteme, por favor! ¡se lo suplico!

lucho con ella, la araño y doy puñetazos, pero mis manos y todo

mi cuerpo la atraviesa cuando quiere tocarla. Y a cada golpe que doy ella

hace más presión, cortándome la circulación del brazo, llorando y

suplicando que le dé muerte.

- ¡no puedo!

Por fin me suelta, y me precipito a la salida. corro con toda la

fuerza de mis pies y mis pulmones, y entonces se escuchan más disparos.

la explosión de cada bala ilumina la cara del jefe, impactando en

mi cuerpo con un gran dolor. Y cuando desde el suelo alcanzo a mirar

dónde estoy, descubro que apenas me había movido al huir despavorido.

siento los agujeros en mi espalda, el aire entrando por donde no

debería entrar. la costilla está rota, también una pierna. Me rodea un

charco de sangre. Me esfuerzo entonces por girarme, y entonces veo

junto a mí al jefe.

- eres idiota. –me dice- sólo un poco de esfuerzo y dedicación, un

poco de pasión por la causa, y habrías acabado con ella, y todos nuestros

problemas habrían acabado. Habrías podido librar a mi esposa de la

maldición de este lugar, hacerla libre. Pero no quisiste que muriera. Te

tentó su belleza, al igual que a mí.

Mi boca escupe sangre. al igual que mis piernas y mi vientre.

- ¿Porqué? –pregunto.

la chica se acerca a él.

- Por celos –responde-. no iba a dejarte vivo sabiendo lo que

sientes por mi mujer.

la oscuridad me envuelve, todo desaparece, oigo su voz que se

acerca.

- nos veremos, amigo, el año que viene. en este lugar en el que

nada muere.

FIN
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Seguro de Vida

Todo estaba preparado para que pareciese un accidente, para que

el dinero del seguro engrosase las arcas de su familia salvando las vidas

de su mujer y su hija. sólo era una mezcla de productos químicos

comunes, procedentes de artículos de limpieza y aseo personal. Un

amigo le dio la receta de pequeño.

la mezcla por casualidad había caído dentro del motor del coche,

y una leve chispa desencadenaría la explosión. Retumbaría, las placas

de acero volarían, y el fuego saldría despedido más allá de la persiana

del garaje, arrasando todo a su paso, pero dejando el hogar seguro y a

salvo, protegido por las paredes de cemento y las puertas de metal y

estaño.

la explosión sacudió las entrañas de su alma, despertándole de un

sueño largo, demasiado largo. comprendiendo de repente que su mujer

y su hija estaban en el coche, y lo habían arrancado. salvando su vida

de la pobreza, condenándole al martirio de la culpa y la soledad.

FIN
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Idiota

nuestro profesor de literatura escribió una frase sencilla en la

pizarra, y con el dedo me señaló:

- ¡eduardo! –dijo.

Di un respingo.

- ¿Puede señalarnos el sujeto de esta frase?

lentamente y palabra por palabra fui leyendo lo que había escrito

sin entender siquiera una sola letra de su caligrafía. cuando hube

terminado de recitarla en voz alta, en medio de un intenso silencio, me

quedé un rato pensativo. De vez en cuando el profesor me daba ánimos:

- Vamos, eduardo, que no es tan difícil.

Pero en medio de la duda estaba bloqueado, y al no saber la

respuesta se lo dije:

- no lo sé, señor.

- Pero eduardo, ¿es usted idiota?

ante la labia del profesor comenzaron a sonar carcajadas,

mientras todos me señalaban con el dedo repitiendo: “idiota, idiota,

idiota”. entonces comprendí que yo era idiota, y que siempre lo sería, y

que nunca, absolutamente nunca jamás, por mucho que lo intentase,

dejaría de serlo.

así que dejé de esforzarme, y lo hice completamente. Me dediqué

a gandulear y hacer el vago, a desperdiciar mi vida considerándola ya

desperdiciada. Y acabé como todo el que sigue tal camino,

emborrachándome y vomitando a través de todos los portales y las

fuentes de Valencia.

ebrio patán de mala taberna y peor cerveza, que de codos sobre la

barra y escondido tras el frágil humo de un cigarro barato, se sume en

sus penas sin comprender el consuelo ni los buenos consejos que sus

compañeros le tratan de dar.

Pasaba las noches acompañado por los gritos del “Traga, traga,

traga, traga” dejando que mi garganta se abriese y dejase pasar la fuerte

esencia bondadosa que borraba de mi mente la poca inteligencia que me

pudiese quedar.

Una noche, mientras mi espasmódico organismo trataba de liberar


___



  Páginas en Blanco:Páginas en Blanco  01/01/2005  3:26  Página 60

60

Francisco J. Moreno

por la vía rápida mi bilis estomacal, como un susurro, la vi llegar. Tenía

el pelo al mismo tiempo cobrizo y rubio, y caminaba con mucho estilo y

los labios entreabiertos mostrando sus borrosos dientes perfectos.

cuando desperté de nuevo adormilado en la camilla de un

hospital, me sentí más feliz que nunca, y es que jamás antes había

sentido una ventaja el ser idiota. Resulta que me había enamorado, no

podía dejar de pensar en ella, pues el amor responde únicamente al

corazón, y ahora sabía que sin el impedimento de ninguna neurona que

le hiciese sombra al sentimiento, sería mi vida amar sin razón, sin

compromiso, sin entendimiento.

con todo el poder de mi idiota alma.

FIN
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Perdido

Desde tiempos inmemoriales la humanidad ha recurrido a la

fantasía y a la ilusión para evadirse y protegerse de los males del

mundo. Pero siendo la fantasía, como es, un reflejo oscuro y

distorsionado de la realidad, ¿cómo ha de confiarse en ella para

librarnos de las sensaciones y emociones que nos torturan a lo largo de

nuestra vida?

Óscar había refugiado su vida en las palabras, había forjado su

destino a través de la magia que contenían. guardaba la esperanza de

que el tiempo no borrara de la historia su recuerdo. Vivirían sus

emociones, su misma persona, ocultas tras la tinta, sobreviviendo a la

desgracia y a la muerte, ascendiéndole a la inmortalidad.

al igual que cada tarde, desde hacía muchos años, comía

frugalmente tras despertarse, y se dirigía junto a su maletín, cargado de

un ordenador portátil, a visitar los muchos bares y locales nocturnos de

la ciudad. Bebiendo en ellos del alcohol y el ambiente, nutriéndose de

sensaciones que plasmar en sus historias.

llevaba muchos meses ya trabajando en su tercer libro. a veces,

de madrugada, cuando la música sonaba más estridente que nunca, y

cada centímetro cuadrado del lugar estaba relleno de joven carne

humana, él se levantaba en silencio y se acercaba a alguien sugerente,

invitándole a un par de copas y manteniendo una sensual batalla de

miradas y caricias que a ambos llevaba normalmente a los lavabos, o a

los asientos traseros de un coche de novena mano.

Pero tras la descarga, él huía, condensando el éxtasis en un par de

párrafos que no tardaba en escribir, haciendo el sentimiento

desaparecer, cobijarse bajo el papel, y abandonarle por siempre como él

abandonaba las decenas de jóvenes que compartieron su amor de

madrugada.

el número de páginas aumentaba, y cada una de ellas guardaba un

recuerdo. Unidas todas ellas, tras acabar la última, le reflejarían en

totalidad, como una estatua de carne y entrañas, una efigie de

pensamientos tras el papel destinados a sobrevivirle.

en su cabeza todo era un cuento de hadas, de caballeros y diosas,
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donde la oscuridad que le rodeaba estaba hecha de rosas. Una vez tuvo

la oportunidad de continuar y llevar a cabo una de sus historias,

viviendo y disfrutando el amor de primera mano.

Pero no duró porque no era capaz, la felicidad le desconcertaba,

necesitaba la amargura y la desesperación de las noches sin fin, donde

el alba nunca llega, donde el éter vacío recogería sus falsas esperanzas

devolviéndole una visión más nítida que la pálida realidad.

obedecía las leyes de su naturaleza divergente, que por ningún

camino le habían de llevar, y mientras tanto se dejaba arrastrar

embelesado por las bellas y tristes historias surgidas de sus manos,

anhelando lo que no deseaba, suspirando por aquello que no amaba, al

encontrarse el amor confinado en su mente, reducido a las múltiples

posibilidades de su impetuosa imaginación.

entonces apareció carolina, como un avatar de su delirio, un

ángel puro de ilusión y mito, en el que sin poder detenerlo se posó su

corazón, mecido al viento por la luz que desprendía, deslumbrado y

apasionado, roto y salpicado de antojos en su vivaz sonrisa.

con ello quedó su novela abandonada en las últimas páginas,

dejándole que se lanzara al refugio de sus brazos femeninos, al oasis de

sus labios y su garganta cuando bebía. la luna brilló aquella noche

como el sol, y en un carruaje la princesa fue transportada al más lujoso

y lujurioso de los aposentos del mayor castillo que puede ser creado en

sueños.

Y le invadió un amor que no podía ser expresado, que no podía

ser liberado mientras era llevado a un orgasmo en el que se deshizo. su

cuerpo convertido en miles y miles de páginas escritas, que cayeron

delicadamente sobre el cuerpo de su diosa, que arropada por ellas

durmió aquella noche.

al despertar, encontró sobre sí, como una manta, la novela, y

hallando el final, leyó: “al amanecer sonreirán de nuevo tus ojos

cansados de llorar esta noche, verán la luz tus entrañas sumidas en la

oscuridad; el vuelo de la gaviota dejará tras de sí su nido, y la historia

ganará lo que yo he perdido.”

Pues no hay historia que no pueda ser contada, y el hombre,

sumido en sus ilusiones y fantasías, puede acabar por convertir el arte
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en su reflejo, siendo absorbido por él y deslizándose a través de las

sombras de una muerte ficticia, para acabar, en su límite, presa del

encarcelamiento de una obra inerte.

FIN
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El Manuscrito

De forma más o menos inusual, sentimos aquellos hombres,

escogidos por las musas para ser transporte de las historias que recorren

el mundo, la flagrante necesidad de dar a conocer las nuestras propias,

revelando con ello, aquellos secretos y sentimientos que nuestro

corazón no es capaz de soportar.

eduardo galán esperaba frente a la ventana de aquél cuarto,

apreciando el vehemente ajetreo de la ciudad en aquellas horas de la

mañana. Fumaba de una pequeña pipa negra, y el nauseabundo humeo

de su tabaco negro se le enredaba entre los rubios cabellos. Mesaba en

silencio el cuero de su gabardina, con estoico consuelo.

a sus espaldas el editor tiró de repente el manuscrito sobre la

mesa, y le empezó a dar golpes y patadas como si le pudiese hacer

daño.

- ¿Pero es verdad esto? –dijo.

- Hasta el punto en que puede serlo.

el hombre se levantó dirigiéndose hacia él con los papeles en la

mano, y comenzó a leer en voz alta, casi a gritos: “Fui a verla en los

edificios del barrio viejo, en pos de los negocios que prometí a mi mujer

que buscaría. en ellos cerré el trato de la carne y la lujuria, rindiéndome

a las poderosas muestras de afecto que aquella mujer mostraba.”

Y siguió: “se abrieron sus cortas piernas al ritmo de las puertas

del cielo, con el celestial canto de sus gemidos. se agitaban sus pechos

con fuerza, queriendo escapar, luchando sus pezones por entrar en mi

boca, con razones a las que siempre cedía.”

“no existían en mí remordimientos, pues reconocía estar yaciendo

con la mujer a la que amaba. Pero entre el éxtasis y el deseo, aunque la

pena y el arrepentimiento no encontrasen lugar alguno para cobijarse en

mi corazón, sentí en todo momento la presencia de una negra mano que

en todo momento nos trataba de tocar.”

“Pues me asustaba, y llenaba mi mente de un temor voraz el

reconocer la facilidad con la que aquella diosa había sucumbido a mis

deseos, y me sentía dolido e impotente, abandonado a la merced del

destino, frente a la posibilidad de que cualquier competidor pudiera, sin
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previo aviso, acceder y apoderarse de la dueña de mi realidad.”

- ¿acaso no te gusta? –dijo eduardo.

- no se trata de eso –respondió-. ¿inés ya lo sabe?

el escritor suspiró una bocanada negra.

- no tiene por qué saberlo.

- si publicas esto lo sabrá. Das su nombre, su descripción. Dices

todo lo que has hecho con ella, cómo y cuando. inés no está preparada

ahora para esto, sabes bien que no te lo perdonará. como amigo te

suplico que destruyas este manuscrito.

eduardo le devolvió una lacónica pero vacía mirada a su editor.

- es la maldición de nuestro arte. Hasta la más fútil tontería cobra

una enorme importancia ante los ojos de los demás. se nos atribuye la

sabiduría y la experiencia, la responsabilidad de nuestras páginas, pero

no debería ser así. los escritores somos mentirosos. es la magia de

nuestras manos. Todo lo que tocan lo convierten en ficción, y hasta la

más evidente realidad pierde su condición en los cuentos.

- ¿Quieres decir que todo es inventado?

- Todo y nada. Tampoco importa. aquellos que conocen mi

realidad tras la pluma han de aferrarse a ella. es lo único que al final

cuenta.

el manuscrito regresó a la mesa y quedó reposando sobre la

madera.

- Tú sabrás lo que haces.

el relato se publicará dentro de pocos días.

en la calle hacía mucho frío, a pesar de la fuerza del sol. eduardo

galán se embutió en su abrigo y echó a andar de vuelta hacia su casa.

su mujer, inés, le estaría esperando. se acabaría de despertar a esas

horas, posiblemente mimosa, y con resaca. a pesar de ello, esperaba,

podría sin duda leer el manuscrito.

estaba quieta, tumbada y mareada. iba pasando páginas. el

escritor esperaba, la observaba desde lejos.

- ¿soy elena? –preguntó.

eduardo no respondió. se dirigió hacia el baño.

cuando inés terminó, aguardó unos pocos segundos dubitativa. se

había dormido dentro de la pobre elena, y había sufrido la decepción
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ante las infidelidades de su marido. Había tomado la resolución de

abandonarle, y muerta de pena se había suicidado, arriba en el monte,

dulcemente asfixiada por su coche.

al entrar en el baño encontró a eduardo con la cara

completamente despellejada y llena de arañazos. la navaja brillaba en

su mano.

- ¡¿¡Qué haces!?! –gritó aterrada.

- sólo quería ser por fuera como soy por dentro –respondió, sin

soltar la mano del cuchillo.

lo dirigió hacia el cuello, pero ella saltó de repente por

interponerse y se rasgó el dedo.

- ¡Detente! no quiero hacerte daño.

- ¡Detén esta locura! –insistió ella.

Pero eduardo no cedió, siguió apuntando con ímpetu a su

garganta, a pesar de los ruegos de inés. Un último esfuerzo del escritor

por liberarse, y las fuerzas de inés fueron vencidas, dirigiendo el filo

con doble ahínco hacia la carne, haciendo brotar roja la sangre.

la ambulancia llegó demasiado tarde.

en el entierro llovía, sólo fueron el editor y su mujer.

- Murió a mis manos –dijo inés-. no pude detenerlo.

- Te equivocas –dijo el editor-. eduardo murió hace tiempo, en

manos de la mujer que amaba. cuando una mano extraña se posó en los

muslos de su amante, al tiempo que ambos hacían el amor. el

manuscrito fue el único testamento secreto de su desesperación.

el editor no quiso moverse. entre lágrimas, inés arrojó su

paraguas sobre el ataúd. como último tributo, ramo de flores, para

protegerle de sus mentiras, de su ficticia realidad. Despidiéndole con un

beso de perdón, se dirigió hacia su coche.

Y es que no han de tomarse a la ligera los secretos engendrados

por el corazón, ya que si no llevamos cuidado, son capaces de

reproducirse al interaccionar con las personas que amamos, hasta el

punto de hacerse tan intensos, que no sea suficiente liberarlos por medio

de la expresión para expiar nuestra corrupta alma.

FIN
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Playa

la marea recubre los últimos vestigios de la putrefacta carne

hinchada de aquello que una vez llamé amante, y sus besos se funden

con la baba en la boca abierta sobre la arena, sus ojos abiertos

vislumbrando nada más oscuridad bajo el deslumbrante sol.

sobre toda la escena es mi cámara la única que observa y juzga, a

su manera, la culpa de la sangre que mana a surcos brillante hacia la

espuma. el silencio del viento constante remueve mis cabellos y la

conciencia inconstante permuta pensamientos en un caos incesante de

lucidez marchita sobre una página de papel.

la frialdad de la oficina se aleja de mí arrastrando consigo mi

alma, mientras me arropa y me consuela con la rápida sinfonía de los

teclados al escribir, y el movimiento de los lápices y las hojas blancas

que un árbol mustio dejó al fin caer para volar en la inmensidad de cien

pantallas azules.

Frente a mis ojos se repite una y otra vez la escena de un baile al

que ella nunca fue, librándose por fortuna de ver mi cuerpo rendirse en

los brazos de otro hombre. Recuerdo el humo salir espeso de su boca y

rodearme mezclado con su aliento pero trato de comprender si sin

pensar escribo:

“i.l.M., mujer de 36 años de edad falleció ayer en la localidad

murciana de Mazarrón, acuchillada a manos de un vecino con el que

mantenía disputas pasionales. los efectivos de emergencias sanitarias

y la guardia civil fueron avisados demasiado tarde y se vieron

incapaces de hacer nada por salvar su vida. el responsable de los actos

ha sido arrestado y llevado a disposición judicial. el fiscal pide

doscientos años de cárcel.”

el fulgor de su filo metálico tras la negra visión que todo lo cubre,

y nunca sabré porqué el cielo brilló tan azul. Pálido se abalanzaba sobre

ella una y otra vez. Pálido trato de comprender. su corazón impelía el

pecho hacia mis brazos protegidos por la corta distancia que nos

separaba, y la hoja no cesaba, de hendirse manchada de tinta negra

bermellón.

sus manos alzadas y salpicadas gritando amor. Mi presencia y la
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criminal culpable felicidad de su gris enturbiada mirada. Mi sexo

ardiendo. las palabras que ya no luchaban por salir de su reseca

garganta, pues en los actos no quedaba nada por decir.

Y mientras sus senos y el roce de su aliento se convertían en

menos que un recuerdo, en una diminuta esquela publicada a pie de

página por la mañana, los ojos de mi cámara contemplaban al monstruo,

al engendro asesino que jamás me dejaría, y como nunca jamás lo haría,

comprendí.

la espera que por siempre duraría no alcanzaría jamás a pagar la

seguridad que con él sentía, y frente a la puerta de su celda, día tras día,

mi silueta aparecería, por alegrar su rostro, por jamás sentirme sola, y

por nunca, nunca estar sola.

FIN
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Esquirla de Amistad

ludovico fue siempre uno de mis mejores amigos, que en el

pasado me libró de muchas de las malas jugadas de la vida, pero aunque

el tiempo, siempre constante, no se prestase reforzar nuestra

camaradería, sí lo hizo aumentando su orgullo, y cuando la vanidad y la

presuntuosidad, unidas a sus malas maneras, alcanzaron el extremo

límite de tocar mediante vejaciones e insultos el recuerdo de mi amada

cordelia, nuestro lazo se rompió, y surgió una enemistad silenciosa que

tardé en hacerle comprender, alimentada por la maldad odiosa que un

corazón herido y abandonado es capaz de albergar.

Mantuve el rencor oculto durante meses, esgrimiéndole siempre

una sonrisa, tratando de evitar cualquier muestra de mi malquerencia,

esperando el momento que tarde o temprano se me había de procurar.

Fuimos todos invitados a una fiesta, en la inauguración de una gran

taberna, y mientras tanto su mujer Violeta como él abusaban del vino,

me cobijé tras una máscara de ebriedad que les habría de incitar a beber

más y más.

Fue entonces cuando aprovechando la situación, guié a Violeta a

uno de los aposentos donde gozásemos de intimidad, y até sus

inconscientes manos a la cama en la que la hice reposar en paz y

tranquilidad. Dejé mi polla entrar en ella con soltura, sin hacérselo

siquiera notar, y fui ensanchando cada vez más cada uno de sus orificios

hasta que ya no pudo más. gritos y gemidos se entremezclan entre la

algarabía del festín. Utilicé entonces uno de los cuchillos de la cena y

abrí su vientre, dejando entrar la luz hacia la víscera roja, mientras

jugaba con los intestinos.

Ya mis manos habían saboreado la dulce sangre y poder de la

venganza, mas aún algo me quedaba, y entre sus aullidos y gorgoteos

pude sentir su corazón latiendo en mi puño, tras rajar un poco más,

mientras miraba y disfrutaba de lo etílico de su moribundo aliento.

apreté, y cesó todo ruido, parece como si durante un segundo en el

mundo nadie hablase, pero la vida sigue, y yo escapé.

los días siguientes ludovico no se dejó ver, deliciosamente

apesadumbrado por la desaparición de su esposa, y la aparición en tal
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estado. le dijeron que había sido violada y apuñalada. en aquél

momento sólo tuve que sugerir que la violación pudo no haber sido tal,

para hundir a mi amigo en la miseria.

arrastrado a los pensamientos en las infidelidades de su mujer y

el precio que a ambos había costado, ludovico se arrastró a la

decadencia, perdiendo todas sus pertenencias y posición social,

quedando completamente en la ruina, en posición de necesidad de

encontrar trabajo. no tardé yo, como mejor amigo suyo, en tratar de

sacarle de tal situación, ofreciéndole la posibilidad de encontrar trabajo.

Por supuesto, para ello se hubo de alejar de los dos hijos que tenía, y

por supuesto, a mi cuidado los dejó.

les guié entonces con mentiras a seguir mis sucios juegos,

encadenándoles en el sótano de mi villa, dejándoles completamente a la

merced de mi represalia. al mayor de ellos, luigi, le hice reposar

cabeza abajo, mientras delante de su hermana le introduje el brazo por

la boca hasta encontrar algo de lo que asir y tirar, haciendo de su boca

nacer profusamente sus entrañas en una hemorragia de sangre. silvia

gritaba, gritaba, y entonces le tocó a ella, cómo la violaba y hacía sentir

mi carne palpitante penetrante en sus vírgenes agujeros.

cuando regresó de tal desencuentro, descubriendo que no existiría

en esa ciudad jamás otra ocupación para un oficio como el suyo, vino a

mi casa, y le dejé pasar. le guié hacia el sótano, y le mostré los

cadáveres de sus hijos confesándome autor de la muerte de Violeta.

- ¡Bastardo! –gritó.

los cuchillos y las tenazas permanecían aún en el suelo,

clamando con la sangre de sus retoños, y ludovico esgrimió uno de

ellos, dirigiéndose con furia y saña hacia mí. esquivé la mayoría de sus

desenfrenados ataques, ciegos por la ira, y sólo le dejé hendir mi carne

cuando supe el golpe me iba a ser mortal.

caí sobre las escaleras, mis pensamientos se desvanecían, y

ludovico miraba a su alrededor horrorizado. Toda su vida había

desaparecido, su mujer y sus hijos, su trabajo lo había perdido y poco le

quedaba para subsistir. aún alcancé a verle amenazar con el cuchillo las

venas de sus muñecas, pero suficiente le conocía, para saber que le

faltarían las agallas de poner fin a su miserable vida.
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Y mientras yo, glorioso, iba al encuentro de cordelia, a ludovico

le esperaba un abismo de desolación sin lugar a salida, y de tan hondo

le conocía, tardaría muchos días en salir a la calle por morir frente a sus

amigos, de tristeza y hambre, soledad y desespero.

FIN
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La Mujer del Cuadro

He terminado de pintar otro cuadro: es precioso, como mirar el

alma a través de un espejo; creo que me estoy acercando a conocer

quién soy. entre la amalgama multicolor de nubes al óleo renace una

acuarela de palomas blancas con flores en sus bocas; el corazón de

todas ellas pertenece a la misma diosa, la misma musa, que desnuda

cubre sus instintos con las manos.

Me siento más fuerte, más grande, más puro. el poder me invade.

es un olor especial, como a canela, alcohol y hierbabuena. la pintura

aún fresca se introduce por mi nariz, y recalca en mis sentidos la

afirmación del yo. Yo, soy el autor; el artista, el pintor; el creador de la

mujer.

siento que ahora mismo podría salir a la calle y elegir a una mujer

de entre la multitud, decirle:

- Tú, -señalándola- has sido elegido por el creador de la

feminidad, y por tanto has de someter tu sexualidad a mis deseos.

la llevaría hasta mi apartamento y me la follaría frente al cuadro.

la obligaría a mirarlo mientras la penetro. Y en el éxtasis del mete y

saca, mete y saca, vería nacer lágrimas de sus ojos, la obnubilación

producida por mi obra.

Tal sensación requiere su festejo, y elijo una de mis tascas

preferidas para ello. el local se llama silver, un garito bien conocido en

la ciudad. adorna las paredes con cachivaches que parecen sacados de

una vieja película del oeste. en la barra, unas moldeadas camareras te

sirven fría su cerveza especial, de la mejor calidad. su espuma te evoca

desiertos parajes bañados por el mar del atardecer.

el icor se extiende raudo por el cuerpo, sanador de los poros de

piel con su color sanguinolento. la vista se nubla, desvanece y disipa

los vestigios de realidad que los ojos son capaces de captar a estas horas

de la madrugada. el tiempo se expande, luego se condensa. en pocas

horas ha transcurrido la noche entera.

Y cuando se encienden las luces, invitando a los borrachos a

terminar su ronda en casa, llega ella. se sienta a mi lado, pide una

última cerveza; se niegan a servirla; saco varios billetes de mi bolsillo y
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consigo sea complacida. Parece una diosa. Una modelo, la mujer del

cuadro.

Trato de ocultar mi embriaguez mientras hablo con ella. le digo

que me gusta; leo en su mirada que yo también. la realidad parece

contraerse, colapsarse, no puede ser real; y entonces ella me besa, sus

labios y su lengua recorren mi sedienta boca.

la mujer entra en el estudio, viene acompañada por dos amigos.

Viste muy elegante. Uno de sus amigos se acerca al lienzo y lo observa

detenidamente. “increíble”, dice, “¿cómo conseguiste tanto realismo?

¿Y de dónde surgió la idea para tal escena?”

- sólo tuve que convertir la escena en algo real. –responde-

encontrar el hombre adecuado, y el momento perfecto... para

inmortalizarlo.

“sin duda se cotizará a buen precio esta noche”, dice el otro,

ajustándose las gafas, “es un gran trabajo”. Y mientras tanto los ojos

cerrados, sin parar de besar. Un lienzo dentro de otro lienzo; una escena

canjeada por otra: el creador y su obra, juntos y besando.

FIN
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Siempre me Recuerden

Te has acostado con cientos de mujeres, incluso con algunos

hombres, y crees que el amor y el sexo ya no tienen ningún secreto para

ti. Has superado la barrera del placer, y tus retoños vagan como

engendros sin padre, dispersos por el mundo.

Pero entonces aparece una mujer, cuya piel irradia una luz tenue,

dulce como la miel. cuyos ojos reúnen el brillo de cien estrellas, sus

labios el destello de mil fugaces cometas. sabes que su pecho esconde

el latido suave y sereno de un corazón frío y aterciopelado, que en su

pálpito desacompasado mantiene cerradas las puertas de su alma

inquieta, tersa y temerosa de dejarse ver, dejarse tocar.

siempre ven, en su primer momento cómo salto y me acerco, una

gacela que mide su movimiento, y acompañado por el silencio, mis

extremidades rozan las de la mujer, transmitiendo el deseo a través de la

dócil epidermis, que en su fragancia, recuerda la belleza de aquellos

tiempos en que el hombre era animal, y sólo podía follar y follar,

reproducirse desde el comienzo del día hasta el acabar del anochecer.

el cortejo se convierte en algo banal, insustancial, sin sentido al

reconocer ambos hasta dónde deseamos llegar. no me dice su nombre,

ni le digo yo el mío, y subimos a la habitación, manos entrelazadas y el

cuerpo entero queriéndose acariciar.

al fin la tumbo sobre la cama, y ella parece extenderse, haciendo

su presencia llegar hasta cada oculto rescoldo de los aposentos. Muerdo

sus pechos, su cuello: mi mano rodea su cintura. su melena me excita.

el pelo surge rubio de su frente subiendo las paredes como una

enredadera.

Me quita la chaqueta, recorre con su lengua mi camisa

blanquecina. suelto los botones de su vestido. ella se escurre dentro de

él. la persigo buscando en un infierno de seda rojiza. Unas manos me

robaron el pantalón. ahora estamos los dos desnudos, y nos detenemos

un segundo a mirarnos: la belleza de su cuerpo me atrapa, y la polla

crece fuerte y dura, mientras ella explota en un manjar de fluidos

vaginales.

Bebo de la esencia del éxtasis, al borde del enajenamiento; palpo
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con mis dedos la superficie de su cuerpo; noto cómo en cada caricia se

estremece, y me envuelve su coño: ambivalente cohesión entre dolor y

entendimiento; la comprensión absoluta. el sexo.

el tiempo se detiene, me gusta que se detenga. la sangre ha

dejado de fluir. el acoso encandila los golpes en la puerta. suenan

unísonos nuestros gemidos. el umbral se abre. Me corro, me corro.

Mana de mi interior una sustancia desconocida. la luz entra, se dibuja

sobre nosotros la silueta.

- Mi amor, ¡cómo has podido!

el odio brota de nuestro placer. ella me odia.

su marido saca una pistola. “no pensarás salir indemne de esto”.

sigo sintiendo el placer, y no me importa, ya no me importa. Que la

bala atraviese mis sesos desparramados por la cama, mezclados con el

semen. Que ellos se besen sobre mi cadáver putrefacto, henchido de

placer y muerte, y se perdonen; sigan juntos por siempre y los ojos de

ella me miren.

Por siempre me recuerden. Ya no me importa.

FIN
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Romance entre Olivos

los olivos resplandecen de verde aceite con el atardecer, y la

loma de la montaña ha erizado sus pelos removidos por la brisa

cargada de llantos y de pena. Trae también el sonido de las negras

herraduras de los negros caballos, el espíritu de sus capas rojas y el

rechinar de las armaduras.

suben la colina con sus espinas desenvainadas dirigidas a la

cima, siguiendo la estela de polvo de sus propias pisadas, con honor

en los zurrones y savia en los pantalones. Tienen estrellas de noches

pasadas en los ojos acuartelados la benemérita.

Y acabando el sendero los esperan sobre el promontorio con

una cruz y una pala. son un sólo corazón partido por amor y

convertido en un hombre y una mujer, con entrañas de perla nacarada

y tesoros sin dueño que nadie ha de poseer pero la mano anhela.

Pues con prisa no contenida, galope traicionero, los salvadores

de la cuchilla y la horca se les acercan por la espalda, y el sol se

oculta, y ellos desaparecen, envueltos en jirones de ropa y sueños,

dejando tras de sí ni siquiera el recuerdo.

FIN
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Mausoleo Dorado

el sol amanecía tras el lejano horizonte, y las olas del mar

transportaban su iridiscente brillo hacia las rocas de la isla. el

pequeño Damian estaba sentado sobre la arena, llorando. al recibir la

luz sobre sus cabellos, miró hacia el cielo, nubes con forma de mujer,

y se levantó sabiendo hacia donde ir.

subió las desgastadas escaleras, notando cómo sus botas se

encallaban en los peldaños, y siguió el camino hacia el mausoleo

dorado. Por el camino, recogió una hermosa flor que nacía del suelo.

sin saber qué hacer con ella, se la comió, y siguió adelante.

el anciano estaba sentado sobre un taburete, ambas manos

oprimiendo el pecho, observando a través de la ventana el amanecer.

cuando Damian entró, con los ojos enrojecidos, no se inmutó. le

dejó sentarse a su lado en el suelo, y comenzó a hablar.

- Maestro, Viridiana me ha abandonado.

la mirada del maestro le rozó entonces.

- ¿Y cuál es el problema, hijo?

- no sé lo que debo hacer ahora.

el viejo dio una pequeña calada a su pipa.

- Déjala ir.

el joven se sorprendió.

- ¿Que la deje ir? ¿Que la deje marchar sin más y me quede a

solas en esta isla? ¿acaso piensas que sin buscarla volverá?

- no –respondió-. ella no va a volver. no quiere estar contigo,

ni con esta isla. ella ha elegido seguir otro camino y tú debes respetar

eso.

- ¿Pero cómo lo soportaré? el corazón se me sale del pecho,

siento como si mi sangre se hubiese vuelto negra. Todo mi cuerpo

busca el contacto con ella, y soy incapaz de aceptar que se haya ido.

Derramé lágrimas junto a la costa esperando que volviese, gritando

su nombre en el viento para que me oyese.

- ¿Y la hizo volver? –dijo el viejo.


___



  Páginas en Blanco:Páginas en Blanco  01/01/2005  3:26  Página 78

78

Francisco J. Moreno

- no...

Damian se recogió los cabellos, no dejaba de mover las manos.

- no entiendo cómo pudo irse. –siguió el chico- le habría dado

todo, habría tejido canciones en el jardín, día y noche para hacerla

feliz. Éramos perfectos ambos, nacimos perfectos. nuestra relación

se había concebido para durar eternamente.

- nada dura eternamente. la muerte lo destruye todo.

- ¡Pero aquí no ha muerto nadie! Debe haber algo que aún se

pueda hacer, no hay nada irrevocable, no hay nada imposible.

su maestro guardaba silencio y le escuchaba.

- no puede ser imposible que regrese, que todo vuelva a ser

como al principio. no ha cambiado nada, y lo único que nos separa

es una idea, una decisión que tiene en la cabeza. no puede ser que

sea tan difícil cambiar eso. Debe haber alguna forma de encontrarla,

cambiarla de nuevo. los pensamientos son tan frágiles, no pueden

cambiar el destino, alejarme de ella así.

- sin duda al buscarla la encontrarías, y puede que la hicieras

cambiar, pero ya nunca será la misma que conociste. Tienes que

asumir que ha desaparecido para siempre, y que has de seguir

adelante tú solo. Debes aceptarlo y continuar. el dolor de su pérdida

se hará más débil en tu pecho con el paso del tiempo y, aunque es

posible que jamás desaparezca, puede que llegue el momento en que

seas capaz de ignorarlo.

- no quiero vivir con tal desesperación, no quiero soportar esta

angustia hasta que desaparezca. ¡lo que quiero es recuperarla! la

vida no tiene sentido ni fin si ella no está en la isla.

- es imposible recuperarla. lo que debes hacer es sentarte y

tratar de relajarte, luchar con todas tus fuerzas por dejar de amarla y

continuar viviendo. Pero con ello tampoco volverá. Tu otra opción

son los acantilados.

Damián se levantó y salió corriendo de la estancia, se dirigió

impulsivamente hacia los acantilados y se lanzó. Vio desde arriba su

cuerpo caer al abismo, pero él seguía quieto. su cuerpo se había
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machacado contra las rocas mientras él seguía indeleble.

sin pensar, se dirigió de nuevo al mausoleo dorado y, cogiendo

un taburete, oprimiéndose con ambas manos el pecho, se sentó a

esperar observando el lejano horizonte, al igual que llevaba siglos

haciendo, su anciano padre.

FIN
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Sácrimo 

Había terminado mi obra maestra. era enorme. estaba orgulloso,

radiante de emoción, pero un amigo me confirmó lo que temía:

- no vas a poder publicar esto.

no. nunca podría. estaba ella.

Dafne era lo que más amaba en este mundo. Publicar mi obra

maestra acabaría por hacerle daño. la perdería. la única solución

plausible era quemar el manuscrito.

no pude evitar darme el placer de leer la novela una última vez.

era perfecta. no tenía un solo fallo. lloraba, y las palabras se

emborronaban, culpa al mismo tiempo de mis personajes maltratados y

de la belleza sintáctica que debería eliminar, para hacerla presa del

olvido.

cuando pulsé la apocalíptica tecla, mi cabeza se desplomó sobre

el ordenador. Me ardían los ojos, y el pelo luchaba por meterse entre

mis gemidos, acariciando mi piel mojada por las lágrimas.

esa noche me reuní con arturo. era el único que había leído el

manuscrito, aparte de mí. Tenía la molesta manía de dar palmaditas en

la espalda a quien viese triste. su ridículo gesto no hacía más que

derrumbarme aún más. Requería fuerza de voluntad mantenerse firme y

seguir andando.

Bajamos al río, y arturo arrancó una papelera de metal. la colocó

junto a la pared, bajo el puente. introdujo el manuscrito dentro y roció

un poco de gasolina. Me pasó las cerillas.

- Debes hacerlo tú.

¿Por qué yo? era la única copia. si aún la salvaba podría saltar a

la fama, dejar de preocuparme por el dinero. Me estudiarían en los

colegios, grabaría mi nombre a fuego en la historia de la literatura y

viviría para siempre en el recuerdo de la humanidad. sólo podía

conseguirlo a través de ese manuscrito, si lo salvaba. ¿Por qué tenía que

hacerlo yo?

amaba a Dafne. Tenerla a mi lado me proporcionaba toda la

felicidad que podía desear. el manuscrito atentaba contra eso: tenía que

ser destruido. sin embargo, aunque al hacerlo salvaba mi relación con
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ella, al mismo tiempo demostraba mi inferioridad y mi dependencia de

su amor. no era más que un títere de Dafne, sujeto a sus silenciosos

designios. Mi vida, mis opiniones,... no valían nada en comparación.

nada de lo que yo escribiese la superaría jamás.

encendí la primera cerilla y la tiré sin mirar. arturo observaba

distante. encendí la segunda y también cerré los ojos cuando la dejé

caer. ambas se apagaron durante el vuelo. Me temblaban las piernas, así

que hinqué mis rodillas en el barro. encendí otra cerilla y la devolví a la

caja. ardieron todas. solté la caja.

caí hacia atrás con la primera llamarada y observé el fuego. lo

miraba tratando de olvidar su significado. olvidar lo que las llamas

estaban quemando. eran bonitas, rojas y azuladas. a mis brazos llegaba

un poco de su calor. Tardamos un buen rato en dar la vuelta. arturo

dejaba que me tomase mi tiempo. al levantarme, sentí de nuevo sus

palmadas en la espalda y eché a correr. Rumbo a casa.

Tuve que detenerme en el umbral a tomar aliento. no quería que

Dafne notase nada extraño. Respiré hondo y giré las llaves. escuché sus

delicados pasos acercándose desde la cocina. Movía su cola con

energía, y saludó con un corto ladrido, como siempre había hecho. Por

suerte, no se había dado cuenta. saltó sobre mí y no pude evitar

abrazarla, acariciar su terso y suave pelaje.

aquella noche hicimos el amor. Yo estuve algo distante, pero

Dafne no se percató. Una vez se hubo dormido, me levanté con cuidado

y regresé al ordenador. no quedaba nada. aquella historia había muerto.

Dafne y yo podríamos seguir viviendo tranquilos.

FIN
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Grito

Desde pequeño siempre le enseñaron a guardarse sus propios

asuntos. nunca decía nada de lo que pensaba y siempre se dejaba llevar

por la marea de lo políticamente correcto. cierto día se dio cuenta de

que nadie luchaba por él. nadie le apoyaba, pues nadie sabía quién era

en realidad. así que empezó a gritar. gritó sus ideas y sus convicciones,

su odio y su miseria, hasta que, sin saber cómo, acabó en un escenario,

frente a personas que acompañaban ruido a sus gritos. a él no le

importó, y siguió gritando con fuerza para que le escuchasen, gritando

hasta que se le saltasen las lágrimas y aún más allá, cuando había

perdido el fuelle, y entre toses y estertores sólo se escuchaba el pitido

amplificado de su voz. sin detenerse, sus ojos enrojecidos observaron al

público: encontraron palmas de alegría y llantos de emoción. la gente

oía, pero no escuchaba. Regresó en silencio a casa, donde el único amor

que le esperaba eran sus manos. apuntó a su frente con una escopeta y

disparó. al día siguiente, la pena inundó los corazones de millares de

personas, que guardaron un compungido luto durante meses,

inconscientes de que aquella tristeza no era más que el sueño cumplido

del suicida.

FIN
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Teatro 

Recuerdo que fui a un teatro hace años. Había decenas de actores

que bailaban y recitaban versos sobre el escenario; una de las actrices,

al acabar su canción, saltó de rodillas al pie del escenario, con las

manos extendidas hacia el cielo. Yo estaba cerca, y pude sentirlo. sentí

la gran ovación, los aplausos y silbidos, la amplia sonrisa, las lágrimas

que corrían por sus mejillas. entonces comprendí que merecía la pena,

la vida de miserias y privaciones de la farándula, el universo entregado

a cambio de aquella sublimación final, aquel éxtasis de emoción y

admiración concentrado en la humilde y exhausta carcasa de tu ser.

ahora soy actor, y vivo sobre el escenario. También muestro extática la

sonrisa frente al clamor del público. Mis lágrimas, igualmente, se

escapan, pero con ellas, atormentado descubro, que no las inspiraba el

sentimiento, sino el hambre.

FIN
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Lávelar 

aunque ya había amanecido, ella seguía durmiendo. la luz se

deslizaba entre las rendijas de la persiana, dibujando pequeños topos de

luz en su espalda. Raúl sabía que ella estaba desnuda, que laura se

había acostado desnuda, y que él no debería estar allí. sentado junto a

su cama, contemplándola en silencio, mientras el tiempo se convertía en

el infinito.

Bajando la cabeza hasta su cuello, aspiró el perfume. olía a ron, a

noche sudorosa, a pétalos de jazmín y a sal marina. estaba muy quieta,

relajada, con su boca entreabierta. Raúl se acercó, la miró, la rozó, la

tocó y la besó. “nunca antes había sido tan feliz”, se dijo, “y ella ni

siquiera lo sabrá. ojalá existiera un mundo donde poder decírselo sin

causarle más problemas".

laura se movió, y Raúl sintió un escalofrío. Por suerte, sus

pestañas siguieron cerradas. “¡Ya está bien!”, se gritó, “¡suficiente por

hoy! ¡largo!”; y con cuidado de no hacer ruido, se levantó dirigiéndose

a la puerta de la habitación. “si se despierta ahora, la habré hecho

buena”. ella le observaba con un ojo entreabierto.

Detenido en el umbral, Raúl no pudo evitar darse la vuelta una

última vez. laura se fingió dormida. Un rápido vistazo despediría aquél

momento. era necesario. la mirada de cariño y ternura a los ojos

cerrados de laura, cuya belleza le inspiraba a vivir. la mirada de odio y

rabia hacia la desnudez de Juan, cuyo cuerpo siempre dormiría con ella,

sin saber jamás el significado de velar a quien amas.

FIN
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Color 

observó su cuerpo y no pudo encontrar un sólo lugar que no

estuviese cubierto de sangre. la habitación se extendía a su alrededor

como si fuese el interior de una gigantesca catedral. Mucha luz,

demasiada luz. ninguno de los objetos que le rodeaban estaba carente

de color. el reloj amarillo, los libros naranjas, el suéter rosa, las sillas

violetas, las cortinas verdes y el cielo en espirales blancas sobre un azul

pastel. azul como el filo metalizado del cuchillo que sostenía, sobre el

charco granate que se extendía por debajo de aquel cadáver

descuartizado. se dijo:

- Por mucho que sueñes que puedes querer y necesitar a una

persona, por mucho que creas que es imprescindible y que, sin ella, tu

único camino se convertirá en un deprimente sendero por el que sólo te

podrás arrastras compadeciéndote de lo insulsa que es tu vida; por

mucho que notes tu corazón latir excitado con cada recuerdo suyo, con

cada fragancia familiar, con cada sonido que se asemeje en lo más

mínimo a la voz que te arropaba cada noche cuando dormíais

abrazados; por mucho que la ames, cuando el reguero de su sangre

avance impasible ante ti, te apartarás para no manchar tus coloridos

zapatos.

el mundo resplandecía con un fulgor alegre. los tulipanes danzan

junto a las gigantescas ventanas, con el color de un pan crujiente y

recién hecho. azul, blanco, amarillo, verde, rojo, azul. Dio varios pasos

atrás. Rojo, marrón, verde, amarillo, azul, blanco y otra vez, rojo. se

arrodilló junto a ella. sus ojos seguían verdes y abiertos, clavados en el

infinito, húmedos y cristalinos pese al calor. no quería mirarle la boca.

no quería mirar esa expresión.

- Por mucho que ames a alguien, por mucho que pienses que vas a

morir si la pierdes, su cadáver sólo te hará pensar en salvar tu propio

pellejo.
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Tapó los oídos con sus manos mojadas y apretó su mente, con los

ojos inundados de color. granate, granate, blanco, verde y granate.

Pensó en lo que pensaba mientras pensaba en qué sentía, y no le gustó,

porque no sentía lo que sentía que debería sentir, así que se rebeló

contra sí mismo, para ser hasta el final lo que siempre había pensado

que era pero nunca había sido, porque no quería lo que quería. Decidió

quedarse quieto. Decidió no huir. Permanecer inmerso entre tantas luces

y colores. Dejarse llevar.

Duele. granate, marrón, amarillo, verde, azul, blanco, rojo… y

negro.

FIN
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El Comerciante de Equivocaciones

el pequeño luis se escapa de casa. coge un litro de leche y media

barra de pan. los envuelve en un trapo y lo cuelga en un palo, para

llevarlo al modo que los vagabundos que aparecen en sus dibujos

animados.

Roba unas llaves de la mesa del recibidor y abre con ellas la

puerta.

la noche es negra y fría y silenciosa.

como una cápsula de veneno entrando en la boca del lobo.

las calles parecen muy diferentes cuando se las observa en

diferentes horas del día. a veces parece que realmente se trata de otro

mundo, o de un universo paralelo donde las cosas más extrañas

realmente pueden ocurrir.

- ey, pequeño, ¿te has escapado de casa?

luis se sobresalta por el ruido. cae hacia atrás y tropieza con un

árbol. la ciudad se había acabado y había empezado el bosque. iba

pensando en sus cosas y no se había dado cuenta. enfrente se encuentra

con un vagabundo sucio y hediondo, de dientes partidos y verrugas por

toda la cara.

- Tranquilo, chico –dice el vagabundo mientras se sienta-. no

quiero hacerte nada malo. Dime, ¿es verdad que te has escapado de

casa?

- s.. sí.

- ¡Bien! entonces podemos hablar. Yo en realidad soy un

comerciante de equivocaciones. es un oficio muy bueno. ando por el

mundo buscando a gente que ha tomado una decisión incorrecta, y la

compro. luego busco a gente que necesite esos errores, y se los vendo.

Tú, pequeño, acabas de tomar una mala decisión. esa decisión

repercute en tu futuro. Hay millones de hombres en los que te podrías

llegar a convertir que han desaparecido en ese mismo instante. Todo ese

poder se concentra en un sitio, en el que se materializa todo el poder de

las equivocaciones, liberando una energía que puede ser usada para los

más grandes proyectos.

los errores se han venido utilizando desde tiempos inmemoriales.


___



  Páginas en Blanco:Páginas en Blanco  01/01/2005  3:26  Página 88

88

Francisco J. Moreno

las mismas pirámides fueron construidas gracias a ellos. gracias al

poder de las vidas que miles de israelitas no pudieron disfrutar por

culpa de los faraones. el producto más exportado por los aborígenes

mayas no era la piedra de obsidiana, sino la pirita, que concentra todos

los deseos de los mineros por encontrar gemas preciosas.

lo cierto es que cuando usas una equivocación en alguien, se

libera el potencial de todas las vidas que esa persona hubiese podido

tener, y que no tendrá por culpa de tal error. Toda esa fuerza puede

utilizarse para moldear países enteros, enterrar conciencias, o aumentar

las capacidades humanas hasta el nivel de los dioses.

Tú acabas de cometer el error del abandono pero, aunque valiosa,

tu familia no es demasiado importante. imagina lo que se podría

conseguir en otros lugares. Un presidente que abandone las riendas de

un país, o incluso un líder religioso que reniegue de su dios. Una de las

mayores tragedias de la antigüedad le ocurrió a un rey que decidió

abandonar a su hijo en una isla desierta. el niño regresó para matarle y

casarse con su propia madre, desconociendo la identidad de ambos.

se pueden hacer muchas cosas con el error que acabas de

cometer, y estoy dispuesto a comprártelo. a cambio de la bolsa que

llevas contigo, te libraré del error que estás a punto de cometer y se lo

entregaré a alguien que realmente lo necesite. lo único que me hace

falta es que me des esa bolsa. es en esa bolsa donde están condensadas

todas tus ganas de escapar de casa.

- ¿sólo la bolsa? –preguntó luis.

- sólo la bolsa.

luis se acercó con cuidado y le acercó la bolsa al vagabundo con

el palo. Éste la cogió.

- Da usted mucho miedo, señor.

- Yo no doy miedo, pequeño. eres tú quien me tiene miedo.

Dicho esto, luis empezó a correr camino a casa, mientras el

vagabundo abría la bolsa para descubrir qué era lo que le habían dejado

de cena.

FIN
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Dame un beso, dime adiós

Mi propio cuerpo cuelga desnudo y rosado en la bóveda, como

una estrella de mar que se hubiese pegado al techo del laboratorio. la

luz que atraviesa la cristalera proyecta su gigantesca sombra sobre mí.

estoy inmóvil. el veneno no me deja moverme. “Bueno”, pienso, “no

todo el mundo tiene el placer de observar a su propio clon. Me estoy

viendo a mí mismo”.

Me ha engañado. Después de tanto perseguirla por ciudades y

mundos, de escudriñar en cada de las asquerosas y gigantes rocas que

pueblan nuestra galaxia, descubro que me ha engañado.

Hace quince años estuve casado con alina. entonces todo era

diferente. ella era una buena mujer, que decía estar enamorada de mí.

Tuvimos un hijo. nos hicimos una buena rutina. Me gustaba levantarme

a su lado cada mañana. exprimí toda la felicidad y seguridad que pude

de esta situación. Mis experimentos para la prolongación del

pensamiento humano a través de la máquina no iban por muy buen

camino. Temía que algún día pudiésemos morir y perderlo todo.

Harlan estaba muy interesado en mis investigaciones. sus

androides habían conseguido ya emular y mejorar cada uno de los

componentes de nuestro cuerpo biológico. estaba especialmente

orgulloso del diseño de los músculos, que podía multiplicar por cien

veces la capacidad del ser humano. aquellos monstruos que Harlan

diseñaba tenían como función la de convertirse en nosotros mismos en

el futuro. lo único que quedaba por hacer era mejorar las fuentes de

alimentación y centrarse en la función estética. la piel seguía

pareciendo plástico.

otro problema estaba en sus cerebros. Harlan nunca fue un buen

programador. sus máquinas, aunque perfectas desde el punto de vista de

la ingeniería, no eran capaces de reproducir los entresijos del cerebro

humano. Yo sí era capaz de hacerlo. el único problema era terminar de

configurar el mecanismo para trasladar la mente a la máquina, o hacer

una copia, o lo que fuese para escapar de la muerte y poder pasar la

eternidad junto a alina.

Fue la perfección de las máquinas de Harlan la que me hizo
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pensar en él como principal sospechoso después de que ocurriese todo.

cualquier avance científico puede usarse para las bondades más

excelsas o para las maldades más despreciables. las bombas atómicas

nos enseñaron eso, cuando en el mismo siglo sirvieron para aniquilar a

más de dos tercios de la raza humana por todo el planeta, y para

abrirnos las puertas a la colonización de nuevos planetas. sólo las letras

son inocuas, y quizá por eso menos divertidas. la última vez que vi a

Harlan no tenía brazos. ni ojos, ni lengua. Vivía como un vagabundo en

el satélite europa, ayudado por unas sacerdotisas del new age.

cuando regresé del trabajo encontré la puerta convertida en

astillas. las paredes estaban llenas de golpes, como si hubiese habido

un forcejeo. Me sobresaltó una de las lámparas del techo al caer.

caminaba absorto, incapaz de pensar en nada, como si aquella no fuese

mi casa. Pero lo era. entonces pensé en alina y en mi hijo. subí las

escaleras y entré en su habitación. allí estaba.

Mi hijo había quedado convertido en un líquido granate esparcido

por toda una esquina de la habitación. aquí había un trozo de costilla.

allí un poco de cabello. sentí arcadas, mareos y temblores. Tuve que

bajar al suelo y estallar en sollozos. llorar como había llorado mi niño.

Mientras las lágrimas se mezclaban con la sangre, juré venganza.

siempre pensé que alina había sido secuestrada. Quince años he

pasado explorando mundos, desde gigantescas bolas de gas a pequeños

planetoides sin fuerza para mantener un simple guijarro pegado a su

superficie. He atravesado desiertos a velocidades cercanas a la de la luz,

he descendido al mismísimo centro de los gigantes de hielo de

andrómeda y contemplado con mis propios ojos las gigantescas llamas

de las estrellas de orión. no aparecía por ninguna parte.

Fue en la constelación Pegaso donde encontré su laboratorio,

ubicado en una plataforma sobre los embravecidos mares del planeta

osiris. Tenía la forma de una enorme catedral, como las de aquellas

religiones que desaparecieron de la Tierra largo tiempo atrás. Por todas

partes se encontraban piezas mecánicas sueltas, pilas de documentos,

armarios repletos de compuestos químicos y pizarras llenas de oscuras y

familiares fórmulas matemáticas.

alina apareció de repente y pareció quedarse sorprendida. no me
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esperaba, pero en cuanto me reconoció, saltó por encima de varias

cubetas y se lanzó para deleitarme con un largo y fuerte abrazo. Por un

momento sentí que toda mi búsqueda había merecido la pena.

- ¿Qué es lo que ocurrió? ¿cómo has llegado a este lugar? –le

pregunté.

- no pude reconocer quién nos atacó. Fue una de esas grandes

máquinas. creí que estaba todo perdido. entré en pánico y tuve que

escapar, así que me refugié aquí. He estado estudiando y he continuado

con algunas de tus investigaciones. Quería alcanzar la inmortalidad para

asegurarme de poder encontrarte algún día. no quería morir sin poder

verte de nuevo. ¡estoy segura de haberlo conseguido! no sólo podemos

transferir la mente humana a los androides, sino que también podemos

incluir variaciones. la humanidad será ahora capaz de ser exactamente

lo que quiera ser. eliminaremos todo lo que no nos gusta y

conservaremos lo mejor para siempre. espera aquí, siéntate, voy a

traerte el boceto del proyecto. sólo queda resolver un par problemas.

lágrimas de felicidad empezaban a humedecer mis mejillas. este

encuentro era aquello por lo que llevaba tanto tiempo luchando. Me

sentó en su escritorio y entró en una de las habitaciones. Regresó al

poco rato. llevaba varios papeles atados con hilo que puso en mis

manos. eché un vistazo a los dibujos y a los números que los ilustraban.

- cariño, ¡esto es fabuloso! no puedo encontrar un solo error.

gracias a esto podremos vivir por...

interrumpió mis palabras acercando sus labios a los míos y

dulcificándolos con un suave beso. nuestras miradas se encontraron

durante largo rato, sonriendo. entonces noté ese sabor en mi lengua. era

mipartito. en pequeñas dosis, sabe igual que la vaselina, pero su

toxicidad es enorme. Una sola gota produce una parálisis total e

instantánea que dura veinte horas y puede resultar irreversible.

Había sellado mi destino con un último beso. no comprendía

nada de lo que pasaba hasta que caí al suelo y pude mirar al techo. alina

no había realizado todo ese trabajo para vivir eternamente. lo había

hecho para cambiarme, para eliminar cada una de esos pequeños

defectos que todos los hombres tenemos, para rehacerme a su antojo, y

crear un compañero perfecto e ideal que se quedase con ella por
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siempre. Por eso había matado a nuestro hijo, por eso había huido, y por

eso intentaba matarme ahora. Quería empezar de nuevo, invocando la

perfección en los miembros de su nueva familia, que la acompañaría de

ahora en adelante, por toda la eternidad.

en el fondo se equivocaba. Yo había visto cobrar vida a los

androides de Harlan con mentes de animales. les había visto moverse y

conservar todos y cada uno de sus recuerdos e instintos, pero siempre

les faltaba algo. aquellos ojos de nácar coloreado no eran más que

burdas copias, nunca podrían ser capaces de transmitir el calor de

cualquier ser vivo. lo haga como lo haga, en el momento en el que este

cuerpo desaparezca y sea reemplazado por la máquina, nunca volverá a

ser el mismo. los androides siempre estuvieron como una garantía, para

ser usados en caso de que no hubiese otro remedio.

al hacerme inmortal desapareceré, pero alina ha trabajado mucho

como para negarle el intento. sólo temo que, tras todo esto, no consiga

ser realmente feliz.

- estoy en tus manos, alina -pienso.

Dame un beso, te lo has ganado. Dame un beso y dime adiós.

FIN
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Avatar

litros de cerveza vacíos arrastrados por la marea junto a un

tanga viejo. Vasos de plástico y hielos hundidos en la arena, y una

mujer esperando junto a ellos. Tiene el pelo castaño y los ojos pardos,

la mirada perdida en las olas que se entrechocan a través del

horizonte. su pausada y lenta respiración hace que los pechos luchen

por salir de su ajustada camiseta. Bragas amarillas escondidas en sus

vaqueros.

Merediz tiene la cabeza llena de preguntas, ya sus amigos se han

ido, dejándola que ella sola contemple el amanecer, esa lejana moneda

dorada tan débil, incapaz de herir sus ojos. Piensa en su vida, en el

sentido de las cosas que hace, pero no encuentra sentido alguno.

Día tras día se despierta en su casa respirando el perfume del

mar, arrancando de sus ojos las legañas y el atisbo de resaca que le

pudiera quedar. Después se da una ducha, y su cena son las sobras de

la comida. cuando se sienta a ver la televisión, es el mejor momento

del día.

nadie la molesta, y la rodea un sepulcral silencio mientras las

imágenes se suceden frente a ella. Deja de pensar, no tiene que

preocuparse por hablar, ni de reír, ni de quedar bien ante nadie. está

sola, y es feliz, su única función es esperar.

entonces llegan todos sus amigos, la despiertan de su

ensimismamiento. la televisión se apaga la desgraciada sola, la

empuja una vez más a que se reúna con ellos. Tiene tres amigas y dos

amigos, Merediz está loca por uno de ellos, pero no de verdad, sino

porque tiene que estarlo. Para ella, el amor sólo es un entretenimiento

para su aburrida cabeza, y no le importa lo más mínimo cuando le ve

con otras mujeres. Pero es incapaz de comprender cómo pueden

suceder cosas así, cómo es posible que nazca un amor que no sea

recíproco.

Por uno o dos euros cada uno compran toneladas de alcohol en

un supermercado. luego se los beben en la puerta de las discotecas.

ismael se acerca a alguna extranjera, y se empiezan a besuquear.

¿Tienen que ser tan explícitos?
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Por favor, déjala. Por favor, déjala.

¿no ves que te amo en secreto?

¿Que suspiro deseando cada uno de tus besos

al despertarme bien temprano en la mañana?

ambos desaparecen por cualquier esquina, se dirigen a la playa

buscando intimidad. Merediz, ya borracha, les sigue de lejos. Y

cuando llegan a la arena se empiezan a desnudar, acariciando sus

cuerpos. no puede ser, no puede ser.

corro hacia ellos, aparto a la mujer de una patada. Mis manos

golpean su cara, y su piel queda entre mis uñas. entonces agarro a

ismael. noto el sudor y la respiración de su cuello mientras aprieto.

le pongo de rodillas frente a mí.

- ¿es que nunca te has dado cuenta? –no digo- Durante toda mi

vida lo único que he deseado ha sido sentir un amor real, alguna

sensación que me alejase de la monotonía a la que cada día me

sometéis, algún incentivo que me ayudase a no desesperar mientras

vosotros bebíais y reíais, ¡mientras vivíais!¡sólo con que hubieras

sido un poco digno de ello mi vida se habría solucionado por

completo!

sus ojos me miran extrañados, sin comprender. lucho por que

las palabras surjan de mi boca y le expliquen la razón por la que le

estrangulo. Pero el tiempo es demasiado extenso, la furia demasiado

tensa, en su humor vítreo se desvanece la existencia, y queda grabada

la imagen reflejada de mí.

- Dios, ¿pero qué he hecho?

Merediz observa el cadáver con las primeras luces del amanecer,

tratando de no comprender la realidad. entonces el universo se

desgarra, y ella entra en sus recuerdos. Un tétrico bosque nevado y

seco, aquella vez que la llevaron de excursión a la montaña y se

perdió.

se cruzó con un enorme caballero negro de despampanante

armadura, cubierto hasta las sienes con su ajada capa negra. la miró,

pero la niña no pudo verle la cara. la señaló, y le dijo: “Un día me

servirás, no has de tener miedo”.

ahora comprendía, y no tenía miedo. Él habría muerto de
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cualquier forma, ella sólo era un avatar de la parca. Y todos sus

sentimientos, todo lo que había sentido durante la noche, sólo eran

quimeras, ilusiones servidas en bandeja para tender una trampa a su

cabeza.

Había nacido como el filo de la guadaña, destinada a matar, a

llevarse consigo las almas de quienes perecían. ismael esperaba

etéreo. le tiende su mano.

Merediz no puede evitar echarse a llorar.

FIN
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Despedida

el sol hacía que el mar estallase en llamas, con sus miles de tonos

rojizos danzando entre la blanquecina espuma. no había nubes y el

cielo estaba completamente despejado. Un hombre alto, bien aseado,

vestido con unos vaqueros y una camisa granate, observaba el horizonte

relucir como el oro bajo un cielo azul glaseado.

Una mujer, bajita y fornida, ataviada con prendas negras, le miró

a la espalda. sería la última vez que le vería. Dejó sus pasos hundirse en

la arena y se alejó, pasando por su lado, dirigiéndole una tardía y

sombría mirada de amor... y cariño.

FIN 
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Panadiso

Un hombre camina por la plaza de un pequeño pueblo marítimo.

el sol arranca gotas de sudor de su envejecida cara, mientras camina

con esfuerzo impulsado por su bastón de metal. lleva sombrero, y

observa las casas a su alrededor mostrando gran interés por las grietas

que las recorren.

- ¡adso! –gritan en la plaza- ¡adso!

el hombre anterior se gira hacia las personas que gritan su

nombre, pero ve que no se refieren a él. Un pequeño grupo está reunido

frente a una de las casas, y uno de los mayores se acerca furioso a la

puerta golpeándola con su cayado.

- ¡adso! –vocifera- ¡Baja ya!

- ¡Ya voy! ¡espera un segundo! –responde una voz desde la

ventana del segundo piso.

algunos adultos del corrillo sueltan un gruñido, mientras los

niños comienzan a reir a carcajadas comenzando su sonsonete: “¡están

follando, están follando, están follando…!”.

- shhhhh… -les dice uno- silencio.

Todos se callan de repente, prestando atención a la ventana.

apenas se pueden escuchar unos pequeños golpes secos, rítmicos,

continuados. Durante treinta segundos, esa ventana se convierte en el

centro del universo. entonces se escucha un fuerte gemido de mujer,

seguido de una ovación, y los aplausos del público.

Poco después se abre la puerta, y uno a uno van entrando en fila y

orden en casa de adso, saliendo cada uno con barras de pan o bollería.

en menos de media hora, todos los clientes han sido atendidos y la

plaza ha quedado vacía, con la excepción del hombre del sombrero, que

se acerca también a la puerta.

adso tenía la misma apariencia que las barras de pan que vendía:

finas y alargadas. su piel era clara y surcada de pecas; el pelo, rubio y

recortado, la expresión inocente y segura. cara y brazos se encontraban

manchados por el tizón del horno.

- ¡oiga! ¿quiere usted algo? –grita.

el visitante permanece en silencio, hasta que su reserva acapara
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por completo la curiosidad del chico. adso se ha levantado temeroso,

acercándose a él. entonces se quita el sombrero.

el poco pelo que queda en su brillante cabeza es cano,  y está

encrespado por la humedad. la nariz es ancha y redondeada,

acompañada de un blanco bigote. adso reconoce una forma familiar en

la abultada barriga de su visitante, en sus minúsculos ojos zafiro tras las

pobladas cejas, y la media sonrisa aplastada por el peso de sus arrugas.

- ¡Papá! –exclama mientras se abalanza sobre él.

- ¿Qué debe hacer un padre para que su hijo le reconozca? –

anuncia el visitante.

adso abraza a su viejo padre, le besa en los ojos, las mejillas, la

boca, y ambos se palmean con fuerza en las espaldas. se intercambian

primeras impresiones sobre los años que les han pasado por encima, y

cómo los han llevado, hasta que adso se gira para llamar a su esposa y

darle la buena nueva.

- ¡María! –vocea- ¡Ponte algo rápido y baja ya!

María tenía la mitad de la estatura de adso, y sólo un cuarto de su

peso. el pelo era largo hasta la cintura, y negro como el azabache. las

mejillas estaban hundidas en un pálido mar de huesos, del que sólo

sobresalía una nariz fina y delicada. Bajo el albornoz de lana azul se

escondía su cuerpo por completo, oculto en la holgura de la prenda.

- ¡María! –clamaba adso- ¡Éste es mi padre! ¡Te lo presento!

¡Ésta es María, mi esposa!

- Mucho gusto –afirmó la chica, recatada y sonriendo.

se produjo un silencio incómodo. María mantenía la vista fija en

aquél anciano inexpresivo. adso les miraba a ambos animado, henchido

de un júbilo que no sabía como expresar. Por fin acertó a decir:

- ¡Venga! ¿Preparamos café? Tenemos mucho de qué hablar.

- lo pondré en el fuego enseguida –apuntó María.

- no será necesario –dijo el padre-. agradezco la invitación, pero

preferiría que diésemos un paseo, adso. Últimamente no me siento

demasiado cómodo en lugares cerrados.

- no hay problema –respondió adso-. María, ¿te importaría cuidar

de la tienda mientras hablamos? no tardaré mucho.

empezaron a caminar por la plaza rumbo a la orilla del mar,
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mientras repasaban brevemente la historia de lo que les había sucedido

en los diez años que habían pasado separados.

Tras la muerte de Berenice, la madre de adso, su padre había

decidido marcharse a viajar por el mundo, visitando todos los países.

Delegó en adso la responsabilidad del negocio familiar, con la

esperanza de que lo abandonase durante su ausencia, para dedicarse a

oficios más rentables. sin embargo, adso había mantenido todo como

estaba, sin apenas cambios. Había conocido a María en la panadería, y

la persiguió sin descanso, con detalles y regalos, hasta enamorarla. se

habían casado al poco tiempo, y seguían sobreviviendo en la panadería,

con la esperanza de engendrar un hijo tarde o temprano.

el padre de adso había tenido una larga aventura, repleta de

anécdotas, curiosidades y peligros, pero hablaba muy poco sobre ella, y

dejaba que adso le ilustrase con todo tipo de detalles una vida

pueblerina que, aunque él no se diese cuenta, a su padre le resultaba

más que aburrida.

el viento en la orilla soplaba con furia, y el rugido de las olas

impulsaba la sal por el ambiente. adso, padre e hijo, se detuvieron  al

pie de un promontorio rocoso contemplando la inquietud del mar.

- ¿Recuerdas a gloria? –interrumpió el padre.

- sí.

la conversación se detuvo de repente, como si una tonelada de

guano se hubiese desplomado sobre sus cabezas.

- la he encontrado. abandonó la carrera de Física en Berna antes

del primer año, e intentó ingresar en lenguas Muertas en niza. Hizo lo

que pudo, pero ese mundo no era para ella. gastó todo su dinero

tratando de mantenerse en los estudios, pero acabó en la ruina antes de

darse cuenta. Por eso no pudo volver. ahora vive en un pueblecito en

una isla de grecia, y se ha recuperado. es la dueña de un restaurante

turístico.

adso permaneció con la cabeza gacha y la mirada perdida durante

todo el relato.

- ¿Y?

- aún te ama –respondió el padre-. Pensé que te gustaría saberlo.

- Me da igual. no quería saberlo.
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el padre puso su mano sobre el hombro de su hijo. gloria y él se

conocieron hacía ya mucho tiempo, cuando iban juntos al instituto. se

hicieron amigos, y a lo largo de varios años se convirtieron en

inseparables. 

adso no pudo evitar enamorarse de ella. era alta y decidida,

constante y desenvuelta. siempre tenía claro lo que tenía que hacer y

cómo hacerlo. ingresaron en un pequeño grupo anarquista, participando

en manifestaciones y colaborando en atentados. gracias a ella acabaron

ambos magullados y llenos de heridas, encerrados en una mugrienta y

oscura celda al lado de un cadáver.

Ésa fue la única vez que la vi insegura. Maniatada, temblando de

frío y miedo, con esa expresión de angustia en su boca mientras le

susurraba: “no tengas miedo, todo saldrá bien…”. ella me abrazó con

fuerza, y yo la correspondí con seguridad.

no recuerdo cómo empezó el beso, pero nunca olvidaré el fuego

que, a pesar de la angustia, resplandecía tras sus brillantes ojos verdes.

- sé que todavía sientes algo –dijo el padre-. cosas como esas

nunca se olvidan del todo.

el miedo no nos permitió seguir con el anarquismo. seguimos

como voluntarios, ayudando a los emigrantes albanos, exiliados por

Hodxa. el riesgo era menor, pero la visión de aquellos hombres nos

influyó demasiado.

Una vez, gloria se encontró con un inmigrante que hablaba

italiano, y le preguntó por qué no se rebelaban contra el tirano. Él le

respondió: “Porque sabe más. Ha estudiado.”. ni siquiera la fuerza de

los años me dejó entender el por qué de esa respuesta, ni el por qué

gloria le dio la razón. Poco después ignoraba mis llantos y mis súplicas,

pensando en que si se graduaba en una universidad, y se convertía en

alguien importante, podría enfrentarse al mundo y sus injusticias.

- Yo siempre te enseñé a perseguir tus sueños, adso –continuó-. a

luchar por la felicidad, y hacer de tu vida algo mejor. ahora tienes la

oportunidad. el amor de tu vida está esperando que lo reclames, y sólo

necesitas decirme que te lleve a él. Ven conmigo.

adso se giró, apartando la mano de su padre.

- lo siento, papá –dijo-. seguiré mis propios sueños.
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- ¿acaso no deseas encontrarte con ella? ¿Volver a mirarla a los

ojos?

- ahora soy feliz. Puede que si fuese contigo a visitar a gloria

también lo fuese, pero puede que no. Tengo aquí todo lo que quiero. ¿Te

estás dando cuenta de lo que me estás pidiendo? ¡no voy a abandonar a

mi mujer!

- ¡olvídate de eso! Yo te conozco bien, y sé que fueron dos largos

años desde que gloria se marchó. seguramente fueron más desde que

me fui yo. no parabas de llorar. Me parece bien que hayas buscado

alguien que te consuele, pero por mucho que te alivie, esa esposa no te

curará. no tiene la consistencia necesaria para enfrentarse a la vida. Va

a retenerte del mundo, te esconderá en esa choza hasta que mueras.

adso saltó con una rápida bofetada a la cara de su padre.

- ¡Tú no la conoces! acabas de verla durante cinco minutos y ya

crees que puedes juzgarla. ¡no necesito irme a grecia para ser feliz!

Tengo todo lo que quiero, y no voy a abandonarlo para buscar la

felicidad que ya tengo. Vuestro problema es que jamás habéis sabido

cuándo parar. Uno no necesita un único sueño, o un único lugar en el

que ser feliz. la vida es mucho más compleja.

el padre le observaba con los ojos abiertos e impasibles, la mano

apoyada en la parte del cuello en que había recibido el golpe.

-  Yo sé que puedo encontrar la felicidad en grecia –continuó-,

pero también la puedo disfrutar aquí. en diez años has tenido tiempo de

sobra para encontrar lo que buscabas, pero estoy seguro de que no has

sido capaz. Tus sueños siempre han sido imposibles, y tenían que serlo.

en el momento que se convertían en algo alcanzable los modificabas,

los remodelabas, y los convertías en cualquier otra cosa que no te

permitiese disfrutar de lo que habías conseguido. ¡Ya es hora de que

termines con tu juego! no estás hablando con un adolescente

enamorado y bobalicón, sino con un hombre maduro. ¡Tengo claro lo

que quiero y nada me hará cambiar de idea! así que más te vale no

despreciar las cosas que amo, ¡porque las defenderé con toda la fuerza

de mi corazón, sin importar contrá quién o qué!

- Pensé que yo estaba entre las cosas que amabas. –musitó el

padre.
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- amo todo lo que proporciona y protege mi felicidad.

el padre de adso se relajó entonces, y le sonrió, tendiéndole la

mano en señal de complicidad.

- está bien –le dijo-. Perdona.

adso estrechó su mano con fuerza, y trató de relajarse también. el

corazón le palpitaba fuerte. sugirió regresar a casa e invitar a su padre a

comer.

- Me temo que no va a ser posible –respondió-. no tengo bastante

tiempo, y sólo vine para decirte lo que te he dicho. ahora tengo que

montar en un vehículo que me llevará a la capital. está bien que

defiendas lo que tienes si eso te hace feliz, pero no olvides cuestionarte

de vez en cuando si estás haciendo lo correcto.

- ¿seguirás viajando después de todo?

- no, –respondió el padre- pero tampoco me quedaré aquí.

cuando se despidieron, adso besó la misma mejilla que poco

antes había golpeado, y contempló con lágrimas en los ojos cómo su

padre se marchaba hacia el carromato sin mirar atrás, sin dejarle tiempo

para reunir el valor de preguntarle en qué ciudad se detendría al fin su

viaje.

la vuelta de adso estuvo marcada por el tórrido sol del mediodía,

y el fulgor que despedían las baldosas de la calle. Todo el mundo comía,

y estaba solo sobre la calzada. cuando llegó a casa, esperó desde el

zaguán a que María despachase el último cliente de la mañana: un niño

enviado a por una barra de pan de última hora.

- ¿no viene tu padre a comer? –preguntó María sonriente.

- no –respondió-. Ha preferido marcharse, tiene que seguir con su

viaje.

- es una pena, ya había servido un plato para él. Me hubiese

gustado conocerle mejor.

adso se adelantó hacia el comedor, sin dejar de mirar a María, y

ofreciéndole una silla para que se sentase. Tres platos de raviolis con

queso y una pequeña fuente con paté descansaban en la mesa. luego se

sentó él.

María ya se había vestido, con una larga falda azul y una blusa

blanca. adso trataba de contemplar el reflejo de sus ojos en los de su
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esposa, intentando descubrirse en la distante oscuridad de sus pequeñas

pupilas negras.

- oye, María… -preguntó adso, antes de empezar a comer- ¿Qué

te parecería si hiciesemos un viaje lejos, a algún otro país?

- no sé –respondió riendo-. supongo que podría estar bien.

¿Dónde te gustaría ir?

- Tampoco lo había pensado. creo que lo único que me podría

gustar de cualquier otro lugar del mundo sería que tú estuvieses allí.

Viva, de carne y hueso, y no sólo en mi imaginación.

FIN
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Angst

Trithemius angst perdió su nombre hacia tiempo, entre las

brumas de la revolución y la peste. Recuerda cómo observaba los

cuerpos putrefactos amontonarse en las puertas de las casas. el olor de

sus carnes prendidas por el fuego sanador.

ahora se llama Tim, Tim a secas, y mientras viaja en el metro

recuerda la forma en que el hedor le penetraba por las fosas nasales y le

llegaba hasta el cerebro. Él estaba sentado mientras los viejos y sus

carretillas transportaban amigos y conocidos hacia tumbas sin nombre;

él, mientras tanto, escribía poesías; las sacaba de su mente, las dejaba

entrar en sus manos y la luz nacía.

Pero aquella luz era triste y deprimida, pensaba en el metro, como

ahora entre callejones y rascacielos las almas mueren enclaustradas en

tumbas sin nombre. Y la poesía siempre surge como una luz salvadora,

aunque, si la miras detenidamente, verás que es oscura, preñada de

ilusión marchita y de esperanza podrida.

no recuerda una sola de sus poesías anónimas, escritas por

grafiteros en los museos, o con gastados rotuladores negros en las

puertas de los baños, que haya plasmado felicidad, que haya resucitado

esa luz que debe pertenecer a la elegía.

lleva ya doscientos años de odas, dos siglos de sonetos, y un

millar de palabras y podredumbre rondando por su cabeza. sólo sueña

con un par de palabras hermosas, algún verso bonito, que sea capaz de

escribir sin encontrar a su lado.

- Hola

a la que siempre llaman muerte.

- ¿Todavía sigues soñando? ¿Tratando de escribir un poema

bonito? –le dice

- sí –responde.

Tiene la cabeza gacha. Relucen su coronilla y sus gafas de pasta.

- entonces, -dice la muerte- sube a lo alto de aquella catedral, y

describe en versos lo que ves.

se abren las puertas del tranvía. Un fragmento del gentío se ve

arrastrado a la salida, succionado por el exterior. aquella mujer también
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es víctima de su llamada. Pero Tim no se mueve, no cede su asiento.

conforme va cayendo la noche quedan menos gotas de agua en el mar,

y Tim puede observar el rostro desconsolado de aquellos que se atraven

a sentarse a su lado.

salta del vagón en la última estación. le abandonan a su espalda

las únicas luces que iluminan la noche. Vándalos rompieron las farolas

que iluminaban la zona, y los focos que daban a conocer el esplendor de

la catedral. Tim entra en ella.

le corta las mangas a los crucifijos, escupe sobre ellos, sobre su

historia. no es bonita; es una ración más de grotesca poesía. sube

peldaño a peldaño hasta llegar a la torre; raspa con sus manos la dorada

campana; mira con sus ojos abiertos el panorama de la naturaleza, el

mar a lo lejos, atrapado entre edificios de poderoso plomo y metal.

con sus ojos sin cerrar, ve nacer el sol. se deja llevar por él al

abismo, y grita mientras cae dejando, con un rotulador negro gastado en

la campana de la catedral, los siguientes versos:

Tristes flores apelmazadas

Por la oscuridad amedrentadas

no dudéis en vuestras jaulas:

llegará un nuevo mañana

FIN
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Lática

Me vas a destruir, maldita sortija, pues han sido ya doce años.

Doce largos años de torturas y vejaciones entre uniformes naranjas del

color de la mandarina, entre los hediondos suspiros de una marabunta

de condenados catetos sin sentido del gusto.

Hasta el último día me han mantenido en sus garras, como si el

mundo fuese a cambiar en algo para esa panda de maricones por

hacerme salir de su prisión –que también fue la mía- con el ojo del culo

bien caliente, refunfuñando contra la locura del mundo, y justo cuando

me devuelven la ropa y la cartera y los cigarrillos y ese boleto de lotería

inútil, aparece esta asquerosa sortija engarzada con la piedra más bonita

que el dinero de un experto en abejas es capaz de reunir, sólo para

recordarme aquello que ni todo el tiempo del mundo sería capaz de

borrar: tus níveas manos de princesa.

no sé los pasos que me llevaron a acabar en aquel baile, pero tú

estabas en él. la lujuria danzaba bajo tu vestidito negro de satén. el

deseo me dejó paralizado, me hizo partirme en mil pedazos y la

obsesión se convirtió en tu piel, lática, en el nombre que se repetiría

como una pesadilla en mis anhelos de saborear tu carne de miel. no

podía esperar a encontrarte, conocerte, hacer mi vida una con la tuya y

saborear la fruta prohibida que tu cuerpo engendraba con pecaminosa

minuciosidad, cuidando cada uno de los detalles que forjaban su

perfección.

Pasaron días de angustiosa espera, mientras seguía cada uno de

tus pasos buscando la oportunidad de convertirme en alguien especial

para ti. Tenía que hacerlo. Tenía que darte la posibilidad de redimirte de

la sacra responsabilidad de haberme enamorado, de haber hecho

tambalear los cimientos de mi alma con tu suave vocecilla y tus

movimientos de fantasía.

Por fin pude cruzar la calle con el corazón en un puño, latiendo a

la velocidad del sonido, amenazando estallar de pánico. impulsado por

el torrente de pasión que me agitaba tu cercanía pude hablar, o casi, lo

suficiente para dejar de ser desconocidos. Para ser amigos…

cada mirada tuya estremecía mi inmensidad, y no podía alejarme
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de ti. Pasaste a ser todo lo que me mantenía vivo con cada caricia, cada

sonrisa, cada tierno beso en la mejilla. Me diste un mundo, y te

compensé como pude. con cada baratija, dulce y sortija que se te

antojó, con cada caprichosa exigencia, cada juego de azar en el que me

apostabas tus favores. la corriente de tus peticiones me transformó en

un hombre nuevo, más feliz que el que jamás hubiese podido ser.

esta sortija estaba esperando el momento en aquél instante en que

la señalaste. estaba destinada a ti, destinada para mí, diseñada para

representar lo que éramos nosotros. nunca debí dejar que otros te

vieran. Debí haberte guardado y protegido como tu candidez merecía.

los vecinos son demasiado chismosos. la policía demasiado ruda.

arrancaron el anillo de tu dedo. Te hicieron daño, no me dejaron

curarte, lo tiraron al suelo con sus órdenes de:

- Vístase.

aunque poco importa ahora. Todo está perdonado y todo empieza

de nuevo. sé que serás mi condena pero debo olerte de nuevo, ese

aroma a mandarina. no quiero ni imaginar lo que te habrán contado.

Doce años han pasado y espero que me hayas sido fiel, lática. Por mi

bien necesito eso del recuerdo que me permitió aguantar este infierno.

ahora serás mayor de edad y podrás resarcirme, mi pequeña lática.

Tendremos tiempo para amar.

FIN
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La Divina Tragedia

la vida no es justa. Muy pocos pueden entenderlo. Me hace

gracia la gente que dice que el mundo pone siempre a cada uno en su

sitio. Pues aquí estoy yo. soy un cabrón hijo de la gran puta y siempre

lo he sido, y aquí me tienes con un cochazo que vale millones y

acompañado por un par de guiris despampanantes. a punto de morir,

igual que ellas.

el sitio que todos los seres humanos merecemos es el cementerio.

sólo así la frase cobra sentido. Un camión se cruza en mi camino, y el

volantazo nos lanza fuera de la carretera, a caer por un barranco.

el amasijo de metales y cables en que se está convirtiendo el

vehículo empieza a atravesarme las piernas. Un trozo de vidrio sale

disparado desde la ventana derecha y atraviesa mi garganta. lo disfruto.

sangre a borbotones.

sangre a borbotones. es buen momento para pensar en chistes.

como aquél que me contaron cuando era pequeño y estaba junto al

lago. sam. iba sobre un tipo muy deprimido que visitaba al médico. el

médico le decía que se fuese a ver la actuación de un payaso que

acababa de llegar a la ciudad. el paciente se echaba a llorar diciendo:

“¡Pero yo soy ese payaso!”. Muy triste.

el payaso, tras recomponerse, realizó una de las mejores

actuaciones de su vida. se convirtió en una de las mejores,

precisamente, porque contó esta misma anécdota, de la misma forma

que me la estaba contando sam en aquellas vacaciones que pasé junto al

lago.

sam era un chaval alto y travieso, que daba un poco de miedo. Me

sacaba tres palmos de altura, así que pensé que lo mejor era tenerle

como amigo. era el tipo de crío que siempre andaba molestando a los

demás.

su padre solía llevarnos en barco a pescar. se sentaba en la proa

con una hamaca y unas gafas de sol a leer el periódico. lanzaba la caña,

pero nos dejaba a nosotros ocuparnos de si picaba algo. nunca lo hacía.

sam y yo nos tirábamos al agua una vez cada uno, para que siempre

hubiese alguien ocupado de la caña.
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Él siempre saltaba primero. Me pegaba gritos de vez en cuando

para que le viese hacer alguna gilipollez. Trataba de enseñarme a nadar.

Una tontería, porque yo ya sabía. nadaba como los perros, pero sabía, y

no necesitaba nada más.

empezaba a dar chapuzones diciendo que eso se llamaba “la

mariposa”, y yo me reía. entonces salía a la superficie y decía que se

había quedado atrapado. Y yo me reía. seguía riendo mientras sam se

las ingeniaba para enredarse en la cuerda de pescar y clavarse el

anzuelo en el pie. sangraba. Y yo me reía.

su padre tardó mucho en darse cuenta de lo que pasaba. como la

mayoría de los adultos, desconectaba en presencia de los niños. Hacía

falta mucho alboroto para que volviese a la realidad. se quitó la camisa

de un tirón y se lanzó al agua con las gafas de sol puestas. Recogió a

sam y lo subió de nuevo al bote él solo, mientras yo observaba todo de

rodillas.

el anzuelo le había atravesado el pie de lado a lado. aún tenía la

mitad correosa y sanguinolenta de un gusano que, pese a todo, vivía. su

padre lo quitó con un pellizco y le cubrió la herida con una toalla.

Rápidamente se va al botiquín y saca un bote blanco. sam grita y llora

al mismo tiempo, como incapaz de decidirse, pero los chillidos ganan

cuando recibe el agua oxigenada en la herida. se le oye gritar en todo el

valle. luego no se le oye.

- ¡ángel! Ven. De vez en cuando, échale.

Me acercó el bote y cumplí sus órdenes. cada gota hacía que le

saliesen burbujas blancas. Me asustaba. no se movía. enciende el

motor y tardamos unos diez minutos en llegar de nuevo a la playa.

luego su padre se lo llevó en brazos, y la madre le acompañó. nadie

me dijo que hiciese nada. Me quedé a solas, en el bote.

observando el charco rojo que había quedado en el bote.

Después de haberle escayolado, sam no pudo volver a mover el

pie en todo el verano, por lo que las cosas se volvieron bastante

aburridas. los demás pasaban de mí: me había aliado con un tipo que se

dedicaba a gastarles bromas crueles, como meterles medusas en el

bañador o espiarlas cuando meaban para sorprenderlas a mitad. susana
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no pudo parar a tiempo, una de esas veces. se subió el bikini mientras

seguía meando.

Yo no les inspiraba confianza. estaba condenado a seguir con

sam. Hacíamos fuego y él hablaba hasta hartarse. entonces me

inventaba algo y hablaba yo. supongo que de ahí me viene la facilidad

para hablar en público. Y la facilidad para mentir.

Volver a la ciudad fue muy extraño. Ya ni me acordaba de que iba

a la escuela. la monotonía del verano anterior había conseguido

borrarlo de mi mente. no tardaron en metérmelo de nuevo.

encargándome miles de deberes.

nunca me gustó usar el índice de los libros. Por tanto, tampoco

me gustaban los deberes. Tenía que pasarme las tardes pasando página

tras página, leyendo frases sueltas, hasta encontrar lo que quería por

casualidad. si no lo encontraba, pues nada. Tampoco comprendía qué

necesidad tenían los profesores de recoger cincuenta trabajos sobre el

mismo tema.

Tenía que pegarme a alguien de quien me pudiese copiar los

trabajos. se me ocurrió la teoría de que aquellos cuyo apellido estaba

antes en el orden alfabético trabajaban más. siempre les toca ser los

primeros en casi todo. eso les impulsa a prepararse más.

aguilar parecía un apellido bonito: así conocí a carolina. no

tengo ni idea de cómo me acerqué a ella ni de cómo me hice amigo

también de cuatro de sus vecinos. De ellos, sólo recuerdo a iván. el más

insoportable.

iván siempre quiso considerarme su rival. no paraba de

repetírmelo. no paraba de intentarlo. cada cosa que hacía yo, él la

repetía. el problema es que no supe cortarle el juego a tiempo, y al poco

acabó sobrepasando todos los límites que puede sobrepasar una persona

que te considera antes como competidor que como amigo.

Mientras estábamos en la escuela, había unos obreros

construyendo un edificio en un solar apartado. Dejaron excavadas un

par de zanjas para echar los cimientos, pero pronto se les acabó el

dinero. Decidimos que acabaríamos nosotros de construir aquella casa.

Total, los ladrillos son sólo una opción. nos pasábamos las tardes

buscando tablas y cuerdas, y gracias a toda la basura que pudimos
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recoger de los contenedores cercanos, nos acabó quedando algo

acogedor.

se trataba de unas tablas podridas y carcomidas atadas con

hierbajos y alambre, un par de sillas de metal sin cojín con clavos

punzantes que se te clavaban al sentarse, y un sofá con los muelles

fuera.

estaba a solas con carolina y me salió la pregunta.

- ¿alguna vez has besado a alguien?

- ¿Yo? Pues… no, no.

Me acerqué a sus finos labios y pasé la mano junto a su oreja,

acariciándole el pelo. Había leído en una revista que los besos tenían

que ser suaves, y estaba dispuesto a probarlo. Rocé sus dientes con la

punta de mi lengua, intentando que fuese romántico, pero ella no estaba

por la labor. abrió sus fauces como si tratase de engullirme y se pegó

contra mí, babeándome toda la cara.

nada más separarme, cayó un buen montón de tierra sobre

carolina, y me encontré de frente con el cogote de iván.

- ¡si te ha gustado eso es porque no has probado esto!

Deslizándose por la apertura que bajaba a la zanja, iván comenzó

a besarla del revés, enfrente de mis narices. Me levanté y me golpeé la

cabeza. Medio tejado quedó destruido. agarro la camiseta de iván y lo

lanzo de cabeza al suelo. carolina chilla y se da la vuelta empezando a

trepar. a los pocos segundos ya había desaparecido.

le tumbo en el rincón, sin dejarle espacio para que se mueva, y

comienzo a pegarle patadas. empiezo por el esternón y el estómago,

pero luego bajo a su entrepierna. agarrado a una tabla para mantener el

equilibrio, clavándome las astillas, golpeo sus pelotas como si fuesen

balones de fútbol. Él tiene una pierna en alto y la otra inmovilizada por

mi pie izquierdo, mientras yo trituro su escroto con mis zapatillas de

deporte.

seguí durante mucho rato, hasta quedar sin fuerzas, hasta que

iván dejó de ofrecer resistencia y un poco más aún, hasta que se le

quedó clavada en la cara esa expresión de angustia y sufrimiento que

tienen los cadáveres. Mientras salía le tiré tierra y un par de tablones,

dejándolo medio sepultado.
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el resto apareció mientras me iba a casa. les dije dónde había

dejado a ese cabrón, y seguí mi camino. Quería llegar a casa y

tumbarme en algún sitio. estaba muy, pero que muy cachondo.

acabé castigado durante el resto del verano. no le conté a nadie

lo que había hecho, pero recibí una visita inesperada. carolina insistió

durante varias semanas hasta que la dejaron pasar a verme. Yo estaba

tumbado en la cama, leyendo.

cuando la puerta estuvo cerrada, carolina saltó sobre mí.

- ¡eres un cabrón! –gritó- Pero sé por qué lo hiciste, y quiero que

sepas que te perdono. Yo no quería besar a iván. se merece lo que le

hiciste.

Repliqué. Replicó. Volví a replicar y acabó cerrándome la boca

con un beso. nos besamos varias veces, durante media hora, y al final

ambos acabamos haciéndolo mejor, o por lo menos disfrutando pese a

lo mal que lo hacíamos. acabé con un sabor muy pringoso en la boca.

como si hubiesen masticado una bolsa de golosinas entera y me la

hubiesen escupido en la boca. los besos de carolina eran besos que

empachaban.

- ahora somos novios.

Y así quedó decidido oficial y unidireccionalmente.

el castigo fue más llevadero con ella viniendo todos los días. le

insistía bastante a menudo con que diésemos un paso más allá, pero ella

siempre decía que éramos demasiado jóvenes. Probablemente tuviese

razón, pero tampoco habría tenido por qué doler. Mi polla tampoco

había alcanzado todavía su valor real.

entonces empecé en el instituto. no me fue difícil hacer amigos:

- oye, ¿tú eres el que le pegaste una paliza a iván?

el mundo es un pañuelo. Me junté con un grupo de fumadores

precoces que se pasaban la vida metiéndose en líos. cuanto más

destruías, cuanto más daño hacías, más respeto tenías. Me gustó esa

filosofía. era entretenida.

aunque al principio me resistí a fumar, acabé cediendo. la vida

del macarra es bastante estresante. cuando sabes que tu expulsión

puede llegar en cualquier momento, nada más gratificante que un
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cigarro y una jarra de cerveza con tequila. la gente nos miraba raro en

los bares por nuestra edad, pero no importaba.

Por desgracia, la fama se me acabó pronto. cuando me despedí de

todos y emprendí el camino de vuelta a casa me reencontré con un viejo

conocido. iván. con varios amigos. se me acercó y empezó a hacerse el

gallo. como vio que le ignoraba y que tenía las espaldas cubiertas, me

cogió de la pechera y pegó su cara a la mía.

- ahora vas a recibir.

le grité “¡cobarde!”, y escapé. empujando a todo el que se

interpuso en mi camino. seguí corriendo hasta que me perdieron la

pista. la anécdota volvió a correr rápido, y pronto me perdieron el

respeto en el instituto. aunque sorprendentemente, mis amigos de

siempre no me dieron de lado.

sabía cuál era la forma de recuperar ese respeto. Tenía que

buscarme una pelea. Mandar a algún chaval a su casa con la nariz

sangrando. Pero estaba carolina. carolina ya había empezado a mirar

con malos ojos mis nuevas compañías. no le gustaba besarme y notar el

olor a tabaco. la estaba asustando con las continuas amenazas de

expulsión que pendían sobre mi cabeza. su mirada lo decía todo. si la

cagaba una vez más, me dejaría. aunque no la necesitase mucho, me

había acostumbrado a ella. con todos sus defectos y estupideces. no

quería perderla.

seguía gustándome la mala vida y seguía dirigiéndome hacia ella,

pero iba más moderadamente. Para notar la diferencia, no hay más que

fijarse en el que fue mi mejor amigo por aquél entonces, ismael.

a ismael le encantaba la poesía. Tenía alma de poeta, y a veces

escribía, pero casi nunca nos enseñaba nada. no nos interesaban esas

cosas. Desde los diez años había decidido que no estudiaría y que

llevaría una vida bohemia. subsistir con lo mínimo y disfrutar de todos

los placeres que se pusiesen a su alcance. así se lo habían enseñado

desde pequeño. sólo seguía en el instituto por obligación.

Bajo aquella fachada de tipo duro latía un corazón atormentado y

decadente, en el que se albergaba una lucha interna entre aquello que

deseaba y aquello que creía desear. esta contradicción trascendental le
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mantenía encadenado a una espiral autodestructiva, en la que el tabaco

y el alcohol llenaron cada instante de nuestras vidas. luego lo

aderezábamos todo con coca y porros.

Yo sabía que había nacido para eso, y me dejaba llevar. sobre

todo desde que perdí a carolina. ismael no. Él perseguía algo que no

quería ni le correspondía.

- el amor eterno no existe –le respondo.

De repente, estamos ambos en la azotea de un edificio extraño.

Hace frío. el viento mantiene nuestros cigarrillos encendidos. ismael

estaba tirado en el suelo, cerca de la barandilla. se ha sincerado, y me

ha contado que a lo que realmente aspira es a encontrar a la mujer de su

vida y convertirse en un hombre de familia responsable.

no voy a apoyarle. carolina se acostó con la mitad de su instituto

antes que conmigo. la muy puta se atrevía a decir que se estaba

reservando para el matrimonio. si el amor existiese, debería haber

estado ahí. Pero no estaba. no había nada. sólo dos personas que se

pueden ayudar en algo mutuamente, y que se quedan juntas para no

sentirse solas en este frío mundo de mierda. no voy a apoyarle.

- Te equivocas –responde-. Que nosotros no podamos alcanzarlo

no es que no exista. Hemos elegido esta mierda, catar un poco de todo

pero mantenernos sujetos a nada. así no es como vive un ser humano.

necesitamos algo a lo que aferrarnos. sólo tengo una jodida botella.

Una jodida botella vacía.

se dio la vuelta y empezó a mirar la caída. allá se extiende toda la

ciudad, con sus colosos de hormigón y ladrillo, y las ventanas

iluminando la oscuridad como las estrellas que la polución no deja ver.

- Me quiero morir, tío.

abocó la mitad de su cuerpo fuera de la barandilla. Por suerte,

estaba borracho. sus movimientos eran muy lentos. aun

tambaleándome, pude llegar antes de que subiese un pie. le agarré del

cuello y le devolví a suelo seguro. cayó de espaldas, como un saco de

patatas.

se levantó otra vez, decidido a quitarse la vida, y entonces le solté

un golpe en la mandíbula. cayó de nuevo, de rodillas, y empezó a

vomitar. le dejé que lo echase todo. Todos los malos pensamientos. 
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allí se quedó, dejándose las uñas rascando la balaustrada, sin

fuerzas para quitarse la vida. Yo no le dejaría. no habría sabido qué

decirle a la policía. Y no tenía bastantes cojones para tirarme detrás de

él. aunque también supiese que la vida, realmente, no tiene sentido. Por

eso bebemos. Por eso nos drogamos.

nos drogamos porque jamás sabremos por qué ni para qué

estamos aquí. Porque no hay nada por lo que merezca la pena seguir

vivos, y porque nuestros sueños sólo sirven para derrotarnos. nos

drogamos porque no nos interesa cambiar nada, porque sabemos que

vivir es una batalla que hemos perdido de antemano, y porque todo lo

que seamos capaces de levantar acabará convertido en cenizas cuando

muramos. lo mejor que podemos hacer es asumirlo. asumirlo, y

drogarnos.

el instituto se convirtió en una estéril caverna devoradora de

tiempo. Un país de liliputienses en el que me había quedado solo; un

atolón descarriado durante tres años. Destacaba demasiado.

Decidí aplicarme durante unos meses y sacarlo todo. Quería

escapar de aquellas cuatro verjas de metal, de aquellas nubes negras que

jamás abandonaron la vieja escuela. lo conseguí, junto a un puesto de

fontanero, y ya las cosas nunca fueron lo mismo.

Bárbara me enganchó una de las noches que salí de fiesta y me

enseñó lo que es follar. luego me dijo que era puta. no quise volver a

verla después de pagar, pero lo cierto es que acabé repitiendo con

muchas otras.

en cierto momento me pregunté qué podría hacer para vivir

mejor. los placeres requieren dinero, y no sabía de dónde sacarlo. no

se me ocurrió otra cosa que ser actor. Me dijeron a dónde tenía que ir

para presentarme a un casting. Me apunté el sitio y lo llevé en un papel

en mi bolsillo durante toda la semana.

aquí es donde empieza mi corta carrera en el mundo de la

farándula. Pasándome los días con los colegas, ilusionado con la

audición, e imitando a personajes famosos del mundo del cine.

De camino a la audición, me encontré a un chaval que conocía. Él

llevaba porros y yo llevaba cerveza, así que nos sentamos en la puerta y
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estuvimos esperando. en el interior, la cola era muy larga, por lo que

pillamos más cerveza y nos fumamos otro porro. cuando ya quedaba

poca gente, yo apenas era capaz de mantenerme en pie.

Me planté delante de aquél par de tipos sin ser capaz de leer lo

que ponía en el guión. supuestamente tenía que hacer como si estuviese

enfurecido, y discutir con la chica que tenía delante, pero me daba la

risa. sin embargo, ella lo hacía muy bien. se enfurecía tanto que daba

miedo, y los escalofríos me subían por la espalda como témpanos de

hielo. así, de repente, vomité.

no le di a la chica de milagro. lo siguiente que recuerdo es que

me tenían fuera de la sala y me estaban humedeciendo la cara con

toallas húmedas. Habían llamado a la ambulancia. les aparté y me fui

al baño. sólo me hizo falta beber dos toneladas de agua, y luego estuve

lo bastante bien para salir corriendo y no tener que dar explicaciones a

los enfermeros.

la verdad es que la vida del gorrón es una buena vida. consiste

en tener muchos amigos. a la gente le suelen sobrar muchas más cosas.

Todo el mundo vive con más de lo que necesita, y el resto lo tiran o lo

regalan. si tienes a alguien a tu lado contando chistes, no te molesta

darle el sexto litro de cerveza, ni el quinto porro, ni la cuarta raya de

coca, ni la tercera jeringuilla. a mí me gusta aprovecharlo todo.

ahora que estoy aquí tumbado, en una oscura habitación,

descansando como los dioses tras crear mundos, miro hacia atrás y me

doy cuenta de que nunca he hecho nada bueno por nadie. ni siquiera

por carolina. siempre sido un egoísta, un cabrón, un hijo de puta

aprovechado que se ha servido de la bondad y el talento de las personas

que le rodean para acumular unos pocos placeres efímeros.

Hoy acabo de mentirle a una persona que conocí hace años. le he

dicho que estaban a punto de echarme de mi casa porque no tengo

dinero. Ya me echaron de casa y dejé el trabajo, pero conozco suficiente

gente como para nunca quedarme en la calle, para nunca pasar frío. Me

ha dado suficiente para estar colocado hasta mañana, ensimismado

mirando al vacío.

cuando las paredes se extinguen en la lejanía y todo se vuelve

blanco, encuentro mi sitio. encuentro ese lugar que todos sueñan y
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ninguno alcanza, pese a merecerlo. el deportivo rojo rugiendo al

amanecer, con dos guiris pechugonas restregándose contra mis brazos.

el viento mece mis cabellos y la felicidad se convierte en un objeto.

Puedo cogerla. Puedo palpar ese haz luminoso que flota frente a mí e

introducirlo en mi pecho, para sentirme lleno, repleto.

Puede que al final del camino haya un acantilado. Puede que mi

coche se desplome por él y acabemos todos envueltos en un amasijo de

metal y sangre. Mis ensoñaciones y yo, farfullando moribundos algunas

palabras de sabiduría eterna que creemos le solucionarían la vida a

cualquiera.

¿Qué importa sufrir los estertores de la muerte, quizá un segundo,

quizá un año, si se atesora por un instante lo que otros tardan años en

conseguir? ellos también lo pierden todo con rapidez. ¿Dónde está la

justicia que esperabais de este mundo? ¿Qué más queréis teniendo

heroína?

Durante años trabajáis, durante un instante disfrutáis, y luego os

volvéis a pasar años compadeciéndoos. la heroína acelera el proceso.

Trabajas un instante para disfrutar unas horas, y luego sólo sufres un par

de días. Vuelvo a introducir la jeringuilla en la vena. sigue abierta,

deseosa de recibir lo que le ofrezco. Deseosa de vivir y morir, sin

descanso, hasta que se rompa el tiempo.

FIN
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Tablilla I

I

gilgamesh es aquél que conoció todos los secretos de la tierra,

y experimentó todos sus placeres y dolores. gilgamesh es aquél que

asimiló el mundo, llegando a ser dotado de más sabiduría que todas

las cosas juntas. lo oculto vio, desveló lo velado. Previno el diluvio,

y se escondió de él, en el fondo de la tierra donde moran las rocas, e

incluso éstas le adoctrinaron.

gilgamesh levantó la enorme muralla de Uruk, cuyos cimientos

fueron echados por los siete sabios. el borde exterior brilla como el

cobre, pero nada en el mundo es capaz de describir la belleza del

muro interior, que resplandece de oro y plata, al salir y en la puesta

del sol. su umbral proviene de antiguo, y fue traído a la ciudad

procedente de países lejanos.

Del reverenciado eanna, construyó gilgamesh el sagrado

santuario, el templo de ishtar. Dicen que ni hombre, ni rey, ni dios

futuro es capaz de igualar su grandeza, sus corredores blancos, sus

fuentes brillantes de mármol puro, sus docenas de torreones y

cúpulas finamente diseñadas y construidas.

II

De mano de los dioses fue creado, y después liberado a la

tierra, entre los hombres, para que los gobernase y liderase. Tiene la

altura de tres hombres y la fuerza de mil. Dos tercios de él son

divinos, un tercio es humano. su cuerpo es el de un ángel mutilado, y

su semblante se asemeja al de un buey altivo.

el coraje de sus armas no tiene par, y blande con soltura dos

espadas en cada una de sus manos. ciñe a su cinto tres tambores, a

cuyo tronar se reúnen sus compañeros para la batalla. De las casas de

Uruk surgen sus seguidores, y él los encabeza y guía contra sus

enemigos.

los nobles están sombríos: “¿no parió aruru a este buey
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salvaje? en verdad su destreza en las armas no tiene igual, en verdad

se reúnen sus aliados con el fino roce de sus tambores. ¿Pero es éste,

gilgamesh, nuestro pastor? ¿es éste, gilgamesh, nuestro pastor

osado, majestuoso y sabio? Dia y noche es desenfrenada su

arrogancia. gilgamesh no deja la doncella a su madre, arrebata el hijo

a su padre. ¡el hijo del guerrero, la esposa del noble! ¡Todos rinde a

su servicio!”

cuando anu hubo escuchado sus quejas, fueron los dioses en

busca de aruru, y le dijeron: “Tú, aruru, has creado al hombre; crea

ahora su doble, haz que compita contra su impetuoso corazón.

¡luchen entre sí, y conozcan la paz las tierras de Uruk!”

cuando aruru oyó esto, hizo en su interior el reflejo de anu, y

lavándose las manos, cogió un puñado de arcilla y la arrojó a la

estepa. en la estepa nació enkidu, vástago de anu, engendro de

aruru, esencia de ninurta. cubierto de pelo es todo su cuerpo, y en

su cabeza posee largos cabellos como una mujer, cuyos rizos brotan

con la gracia de nisabal.

no conoce gentes ni tierra: vestido va como sumukan, con

pieles y matojos. Pasta junto a las gacelas en la hierba, con las fieras

salvajes sacia su sed en los estanques. Rey es entre las bestias como

dios ante los cielos. Un cazador le conoció, por vez primera, junto a

su abrevadero.

cuando el cazador le vio la tez, se le inmovilizó el rostro, y

entró en casa con sus animales. consumido por el miedo, sin articular

un sonido, nublada de terror su vista, el corazón permaneció turbado.

Ya había penetrado el pesar en su vientre, su cara era como la de un

caminante perdido.

III

el cazador habló de lo que había visto: “Padre mío, llegó ayer

un hombre de las colinas. es el más poderoso de la tierra, su vigor es

tan grande como la misma esencia de anu. siempre vaga por las

praderas, acompañado por las bestias junto a las que se nutre de la

hierba, y bebe con ellas junto al estanque. ¡no oso acercarme a él!


___



  Páginas en Blanco:Páginas en Blanco  01/01/2005  3:26  Página 122

122

Francisco J. Moreno

Tan espantado estoy de su mirada. cegó las hoyas que había

excavado, destrozó las trampas que había puesto, y hace escapar de

mis manos cada una de las criaturas del llano. la caza se hace

imposible desde su llegada.”

su padre le replicó: “Hijo mío, en Uruk mora gilgamesh, y no

hay nadie más fuerte que él. la misma esencia de anu, tal es su

poder. Ve, pues, a él, y relátale el poder de aquél hombre. encontrará

la forma de desnudarle su vigor, y convertirlo en uno más de entre los

hombres.”

oyendo el consejo de su padre, el cazador viajó a Uruk, en

busca del rey gilgamesh. Poniendo el pie frente a él, le relató su

encuentro con aquél hombre. gilgamesh dijo: “Ve sin miedo,

cazador, y lleva contigo esta ramera. cuando los animales abreven en

la aguada, ella se quitará el vestido, mostrando desnuda su madurez.

aquel hombre se acercará, y al hacerlo, le rechazarán las bestias

junto a las que creció en la estepa.”

el cazador se fue, llevando consigo la ramera. emprendieron el

camino, y al tercer día llegaron al sitio indicado. al acercarse los

animales para abrevar junto al estanque, el cazador y la ramera se

sentaron en sus lugares. Uno y otro día sentados estuvieron

esperando junto al agua.

IV

las criaturas pululantes llegaron, deleitando sus corazones en el

agua. Junto a ellas apareció enkidu, el hombre de la estepa, y el

cazador gritó: “¡allí está, mujer, entre las bestias se encuentra!

¡Desciñe tus pechos y deja que descubra su sabor! ¡no seas esquiva

con su ardor masculino! Desecha tu vestido porque repose sobre ti, y

le muestres gustosa la función de una mujer. cuando su amor entre

en ti, sus vasallos le abandonarán, y quedará solo.”

la ramera liberó sus encantos, mostró sus senos a la luz del sol.

al verlos, enkidu se acercó y poseyó su madurez. la moza no se

mostró esquiva ante su pasión, y la dejó inundarle con su amor.

cuando lo hizo, convivió con ella durante seis días y seis noches,
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hasta saciar su deseo. Después de esto, trató de regresar con sus

animales, pero al verle todos huyeron. Toda bestia se espantó de su

cuerpo.

enkidu se sorprendió de esto, se quedó rígido, y sus rodillas

temblaron. Pero en aquél momento dejó de ser como antaño, y

poseyó una mayor sabiduría, una más alta comprensión. aflojando el

paso, volvió hacia la ramera, sentándose a sus pies y mirándola a la

cara, con el oído atento a sus palabras: “enkidu, tu eres sabio como

un dios, ¿porqué vagas con las bestias del llano? Déjame llevarte a la

amurallada Uruk, morada de anu e ishtar, donde vive gilgamesh,

gobernando a su pueblo como un rey altivo.”

Mientras ella hablaba, enkidu se encontró a favor de su

propuesta, y el corazón se le iluminó, deseoso de un amigo, diciendo:

“¡Vayamos, entonces! llévame a Uruk, ante la pureza del templo

sagrado de anu e ishtar, donde vive gilgamesh, perfecto en fuerza, el

que gobierna su pueblo como un rey altivo. Me dirigiré a él, y le

retaré en duelo.”

V

clamaré sobre Uruk: “¡He aquí mi poder! Yo soy aquél que

puede alterar los destinos. el hombre que nació en la estepa es

poderoso, y vigor tiene.”

“¡levanta, pues!”, dijo la moza, “Vayamos, para que vea tu

rostro. Te mostraré a gilgamesh, pues sé muy bien dónde se

encuentra. Dirijámonos, enkidu, a la amurallada Uruk, donde la

gente resplandece con sus indumentarias festivas, donde cada día es

una celebración, y mozos y mozas de enorme belleza y sabiduría

bailan cada día, bajo la luz del sol y la de los candiles, hasta que les

llega la muerte. la ciudad entera está siempre engalanada, como si

ella misma se perfumase cada mañana, y en cualquiera de sus calles

se escucha una música celestial, que deleita el oído y enaltece el

espíritu. ¡Hasta los grandes temen sus maravillas! a ti, enkidu, que

disfrutas de la vida, te llevaré allí, y te mostraré ante gilgamesh, el

alma de Uruk”


___



  Páginas en Blanco:Páginas en Blanco  01/01/2005  3:26  Página 124

124

Francisco J. Moreno

“obsérvale bien”, continuó, “contempla su rostro, suntuoso de

virilidad. Todo su ser está radiante de vitalidad y madurez, su fuerza

es visible, y un vigor más poderoso que tú tiene, pues jamás

descansa. ¡Desecha tu presunción, enkidu! Pues nadie hay más

poderoso que gilgamesh. a él estima sammash, incluso más allá de

lo debido, y anu, enlil y ea dilatan por turnos su sabiduría. antes

incluso bajes de éstas colinas, él te verá en sueños, enkidu, y sabrá

de tu llegada, pues serás anunciado por los dioses que le quieren.”

Tablilla II

I

gilgamesh se despertó a medianoche, dispuesto a revelar su

sueño, por lo que se dirigió a su madre: “Madre, durante la noche, me

sentí alegre caminando entre los nobles. las estrellas aparecieron de

repente sobre nosotros, y se inclinaron hacia el horizonte. De ellas

bajó hacia mí la esencia de anu, con la apariencia de un gran lobo de

piedra. Traté de levantarlo, mas no pude. Traté de moverlo, mas no

pude. los nobles no cesaban de besar sus pies. cuando me erguí ante

ellos, se apartaron, y entonces encontré soporte para alzarlo y traerlo

hasta ti.”

la madre de gilgamesh, que todo lo conoce más allá de las

esferas de este mundo, le dijo: “ciertamente, gilgamesh, uno como

tú nació en la estepa, y en las colinas fue criado. es guiado por una

mujer. en cuanto le veas, te regocijarás. los nobles besarán sus pies,

y tú los apartarás y hablarás con él. entonces, le traerás ante mí.”

gilgamesh se acostó de nuevo, y tuvo otro sueño que le desveló

de madrugada: “Madre, he visto más entre la confusión. en la calle

de los mercados de Uruk, había un hacha. Mucha gente se había

reunido alrededor del hacha. Tenía una forma singular que me

produjo gran regocijo. sin poder contenerme, la cogí, y la puse en mi

costado.”

la madre, infinita en su sabiduría, le respondió: “su arma será

tuya”. Y sin decir nada más, la madre se dio la vuelta y se durmió.
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II

Mientras gilgamesh revelaba sus sueños, enkidu se encontraba

a los pies de la ramera: “como veo, enkidu, te has hecho como un

dios. ¿Por qué has de seguir aquí, mezclado entre las bestias?

levántate, y te llevaré a Uruk, al templo sagrado, morada de anu,

donde vive gilgamesh, cabal en sus hazañas. Y tú, como los demás,

al verle le amarás como a ti mismo. ¡en pie, álzate del suelo, lecho

del pastor!”

aprobando su discurso, se levantó. ella se quitó sus vestidos, y

le ciñó una prenda, cubriéndose con la otra. le tomó la mano y le

guió, como una madre a su hijo, a la junta de los pastores, al sitio del

redil. enkidu olvida dónde nació, quiénes le criaron, durante su viaje

con la ramera.

al llegar, los pastores se arremolinaron ante él, espantados de

asombro por su aspecto. Habló por él la moza: “este es enkidu, el

hombre de la estepa. Tiene en sus ojos la esencia de anu, y quiere ser

presentado a gilgamesh en la ciudad de Uruk. Permitidnos comer y

descansar esta noche junto a vosotros, y seréis recompensados”. los

pastores, fascinados, les permitieron entrar con ellos.

III

la leche de las criaturas salvajes solía mamar. comida y bebida

dispusieron ante él. se atragantó, boqueó, y se le abrieron mucho los

ojos. nada sabe de manjares, nadie le enseñó a apurar la fuerte

bebida. la muchacha le dijo: “come el alimento, enkidu, porque es

deber de vida. consume la bebida, porque es costumbre en la tierra.”

enkidu engulló la pitanza hasta saciarse, y apuró a siete copas

la bebida. Despreocupado se hizo su talante, y se volvió más alegre.

su corazón se exaltó iluminando el rostro. Frotó el vello de su cuerpo

hasta eliminar lo que sobraba, y se ungió con óleos. la bestia se hizo

hombre. le pusieron elegantes vestidos, como a un novio.

Tras esto, empuñó su arma para espantar a las fieras. apresó
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lobos, capturó leones, y los pastores pudieron dormir tranquilos y

sosegados. enkidu era su centinela, el valiente guerrero, el héroe

único. al fin dijo: “Yo, enkidu, he dejado de ser el hombre de la

estepa, pues me he enfrentado a las mismas bestias por que fui criado

y educado. Del mismo modo, he mostrado ante los hombres mi vigor

y mi fuerza, y pagado la deuda hacia con su hospitalidad.”

IV

su aparición se festejó durante el resto de la noche, y se

apuraron muchas copas más. enkidu, que no estaba acostumbrado,

muy pronto se sintió embriagado, y se sentó en un rincón a reposar.

cuando abrió los ojos, contempló a un hombre. le dijo a la ramera:

“¡Trae a ese hombre, moza! ¿Por qué vino aquí? Quiero oír su

nombre.”

la mujer fue hacia él, y trayéndole hacia enkidu, éste le dijo:

“señor, ¿a dónde te apresuras? ¿cuál es tu afanoso rumbo?”. el

hombre respondió: “salgo de la ciudad, pues en ella se ha acumulado

ya demasiada profanación. el rey de Uruk se ha entrometido en la

casa del consejo, y la ha reservado para su propio casamiento. los

tambores resuenan para la elección nupcial, a fin de que se una con

legítimas mujeres.”

“Frente a ellas”, prosiguió, “gilgamesh es el primero, el marido

viene después. Por consejo de los dioses fue así estipulado. ¡al cortar

su cordón umbilical se decretó así para él!”. a estas palabras del

hombre su rostro palideció.

levantándose enkidu, le dijo al hombre: “no temas por la

corrupción de la ciudad. gilgamesh recibirá pronta muerte, y toda

mácula en la ciudad de Uruk será sin dilación lavada”. el hombre

hizo gestos de no creerle, y dándose la vuelta, prosiguió su camino

como si no le hubiese oído.

V

al amanecer, ambos se despidieron de los pastores y
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emprendieron el camino a la ciudad de Uruk, que duró dos días.

enkidu caminaba delante, y la moza en pos de él. cuando entró en la

ciudad, la población le rodeó, y llevándole a la calle de los mercados

el pueblo se juntó, diciendo de él: “¡es igual que gilgamesh en

persona! aunque de estatura más baja, pero tiene los huesos más

recios. Tiene vigor, y fuerza en la mirada. Debe ser el hombre más

poderoso de la tierra. Dicen que solía mamar la leche de las bestias.

Pronto habrá resonar de armas en Uruk.”

los nobles se regocijaron: “¡Para los hombres ha aparecido un

héroe del mismo porte! gilgamesh, igual a un dios, comparecerá hoy

ante su igual.”

Rumbo de ishtar él se dispone. gilgamesh aparece ante su

camino y le saluda. la noche se cierra. cuando se acerca, enkidu se

yergue en la plaza y le cierra el paso con todo su poder. gilgamesh le

dice: “sé quién eres y de dónde vienes, reconozco en tí la misma

esencia de que mi carne fue hecha, y el mismo espíritu con el que mis

padres me premiaron.”

VI

siguió gilgamesh hablando, pero enkidu no se apartó.

gilgamesh sabe todo, cómo los dioses deciden su creación, y cómo

su cuerpo brota en la estepa, hasta que guiado por la ramera se

presenta ante él. enkidu escucha, pero no hace caso.

se encuentran de nuevo en el mercado de la tierra. enkidu dice:

“Mi poder es aún mayor que el tuyo, pues la sabiduría que has

recibido de los dioses no puede sino haber entumecido tu vigor.

Vengo aquí por demostrar que soy más grande, que merezco el lugar

que tú ocupas en este momento.”

Dicho esto, enkidu atrancó la puerta de la plaza, para impedir

que nadie entrase. entonces se lanzaron el uno al otro, como toros, y

se asieron por los brazos. Destrozaron tiendas y comercios, mientras

el muro se estremecía por sus golpes. cuando gilgamesh dobló la

rodilla su furia se apagó, y se volvió para alejarse.

cuando se iba, enkidu le dijo: “Por unigénito tu madre te
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concibió, ¡la vaca salvaje de las dehesas, ninsunna! Tu cabeza se

alza sobre los hombres. ¡Realeza sobre la gente enlil te ha concedido,

mas no sobre mi persona!”

Tablilla III

I

Regresó el valiente gilgamesh a la batalla contra enkidu, y

trajo consigo para ello cientos de hachas y espadas. arrojó las armas

al centro de la fuente quedándose consigo cuatro afiladas cimitarras:

una de lapislázuli, otra de oro, otra de plata y una última de piedra.

enkidu se acercó al montón, y recogió un hacha plateada, grabada

con el símbolo de ishtar.

cuando se acercaron de nuevo, gilgamesh movió sus espadas

con la fuerza de un torbellino multicolor que resplandecía en la

noche. el hacha de enkidu quedaba invisible ante su esplendor, pero

se movía con más velocidad, y respondía los golpes con el doble de

fuerza con que los recibía.

II

en el exterior de la puerta la gente cuchicheaba entre sí: “están

batallando nuestros dioses, ¿quién saldrá victorioso? ¿será por

ventura nuestro rey gilgamesh o deberemos aceptar al extraño?

¿Quién nos gobernará si ambos caen? si nuestros dioses

desapareciesen nos sentiríamos tan desnudos como si desapareciesen

las estrellas. ¿Quién detendrá esta batalla? ¿Quién pondrá fin a sus

disputas? Preferibles son dos reyes que ninguno.”

ishtar desde los cielos escucha la plegaria de los hombres, y al

tiempo desciende de los cielos ante los ojos de todos, y con una

enorme luz la diosa se presenta en la plaza ante ambos combatientes.


___



  Páginas en Blanco:Páginas en Blanco  01/01/2005  3:26  Página 129

Páginas en Blanco

129

III

las armas brillaron repentinamente y cayeron al suelo.

gilgamesh y enkidu seguían encarados. la voz de la diosa les dijo:

“¿Quien de vosotros es digno de prevalecer sobre el otro? ¿no

fuisteis ambos hechos de la misma carne y de la misma sangre? ¿no

sería el dolor de uno dolor del otro? Desde este momento habéis de

permanecer unidos, pues enkidu es para gilgamesh la fuerza que las

armas no le dan, del mismo modo que gilgamesh es para enkidu el

amigo sin el cual quedaría solo en el mundo.”

entonces, acercándose a ellos y cogiéndoles de los hombros, les

dijo: “gilgamesh, he aquí tu hermano querido. enkidu, he aquí tu

amigo querido. Que vuestros caminos fluyan ahora con gracia y venia

divina”. ambos, enkidu y gilgamesh, mirándose se reconocieron y

se abrazaron.

IV

los hermanos se abrazaron en la noche y dejaron sus disputas.

gilgamesh presentó a enkidu ante su madre, la que dijo: “los dioses

metieron mano”. gilgamesh decidió entonces, para que ambos se

probasen lealtad mutua, marchar juntos al bosque de los cedros en

busca del monstruo Huwawa.

ante la proposición, enkidu dijo: “¿no es Huwawa también de

una esencia más fuerte que la nuestra? ¿no recibe también el favor de

los que están arriba? nuestra gesta no nos hará más poderosos de lo

que somos, ni nos permitirá subir al cielo, donde moran los dioses.

en cambio, pondrá en peligro nuestra vida, en entredicho nuestra

cordura.”

V

gilgamesh dijo entonces a enkidu: “¿Quién, amigo mío, puede

escalar al cielo? sólo los dioses viven eternamente bajo el sol. Para la

humanidad, contados son los días. ¡cuántas cosas de las que ejecuta
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no son sino viento! incluso tú temes a la muerte. ¿Dónde se escondió

tu gran vigor, tu heroico poder? Deja que marche delante de ti,

podrás gritarme: ¡no avances, Huwawa te matará! Y así, aunque

cayese, me habré ganado un nombre, y las gentes dirán:

“gilgamesh”, con gran pesar, “contra el fiero Huwawa ha caído”.

contarán historias sobre mí mucho después de que mi estirpe haya

muerto.

convencido, enkidu avanzó tras gilgamesh, como éste le había

dicho, aunque nunca gritó ni trató de disuadirle. a los tres días

llegaron al bosque de los cedros, donde Huwawa mora.

VI

la puerta que protegía su morada se hundió ante los golpes de

enkidu, que se vio herido en su diestra. ambos encontraron a

Huwawa entre la espesura, que les encerró entre sus tentáculos, pero

la fuerza unida de ambos hermanos bastó para derrotarle. Una vez el

monstruo hubo caído, su esencia serpentina fue expulsada al exterior

del mundo. Regresaron entonces a la ciudad, donde el nombre de los

dos héroes fue aclamado, y se celebró una fiesta tan grande como

nunca la ha habido.

gilgamesh, aún sucio por la batalla, se dirigió al templo de

eanna, que con sus mismas manos había levantado, para acicalarse y

rezar, dando las gracias a los dioses que les habían permitido derrotar

a la bestia y encontrar al mismo tiempo un hermano, y un amigo.

Tablilla IV

I

Él se lavó la sucia cabellera, limpió sus armas, se sacudió la

sucia cabellera contra la espalda y arrojó al suelo sus ropas para

cambiarlas por otras más limpias. se vistió un manto franjeado y se

abrochó un ceñidor. cuando gilgamesh se hubo puesto de nuevo la

tiara, la diosa ishtar abrió un ojo y se le dirigió: “Ven, gilgamesh, sé
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tú mi amante. serás mi marido y yo seré tu mujer. adornaré para ti un

carro de lapislázuli y oro, con ruedas aúreas y astas de plomo.

Tendrás demonios de la tempestad a los que doblegar como

poderosos rocines. entrarás en nuestra casa acompañado por la

fragancia de los cedros, y cuando entres, el umbral y el mismo

tablado besarán tus pies. se humillarán ante ti reyes, señores y

príncipes. el producto de sus campos te ofrecerán como tributo. Tu

ganado producirá crías triples, tus bueyes bajo el yugo no tendrán

igual, y tus corceles a la carrera serán más poderosos que el trueno.”

gilgamesh le dijo a la diosa ishtar: “¿Qué puedo darte a ti para

tomarte en matrimonio? ¿Pan y vituallas? ¿Manjares dignos de la

divinidad? ¿Bebidas que embriaguen vuestro poder? ¿Vestidos que

cubran vuestra belleza? ¿De qué os servirían? con el tiempo no

serían más que basura que se acumularía a vuestros pies.”

Replicó la diosa: “nadie sabe lo que el tiempo puede traer, y no

has de molestarte en engalanarme sabiendo todo lo que yo te puedo

ofrecer. Pues soy yo la que os ruega el matrimonio, debo yo ser la

que os corteje, y no aceptar de vuestra humildad regalos que la

situación no requiera. Quedándote conmigo puedo ofrecer que te lo

daré todo, y que el tiempo no será un lastre que corte nuestro amor.”

entonces gilgamesh le respondió:

II

¿Qué ocurriría si yo te tomase en matrimonio? no eres más que

una hoguera que se apaga con el frío, una puerta trasera que no

detiene la ráfaga ni el huracán, un palacio que aplasta al valiente y al

cobarde, un turbante a cuyo amparo no puede uno protegerse del sol.

Pez que ensucia los marinos, odre que empapa al que lo carga, piedra

caliza que hace encorvarse el baluarte de piedra, joya preciosa que

enriquece el país enemigo, grande mano sin pulgar que permita

usarla, espada que hiere a doble filo y rinde ante la muerte a su

portador. ¡calzado que oprime el pie! ¿cuál de tus amores duró

eternamente? ¿cual de tus pastores plugo a ti constantemente?

Vamos, mencionaré para ti tus amantes:
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Para Tammuz, tu amante de juventud, has ordenado llantos año

tras año. Habiendo amado al pequeño pájaro pastor, le lastimas

rompiendo su ala y haciéndole permanecer en los setos, donde aún

sigue gritando: “¡Mi ala!”

Después amaste un león, perfecto en fuerza, y siete hoyas que

cavaste, las cavaste contra él. luego un garañón amaste, famoso en la

batalla, el látigo, el acicate y la brida ordenaste para él. Decretaste

hacerle galopar siete leguas sin descanso, decretaste para él beber de

aguas cenagosas, y para su madre, silili, ¡decretaste miles de

gemidos!

Después amaste un humilde pastor, que siempre amontonó

pasteles por ti, y te ofreció en sacrificio su mejor rebaño, ¡para que tú

le trocases el cuerpo en el de lobo, y ahuyentase su rebaño mientras

sus propios perros le despedazaban las ancas!

Viniste a amar a isullanu, el jardinero de tu padre, que te

regalaba cestas de dátiles y adornaba con flores tu mesa. levantaste

la vista, fuiste a él, y le dijiste: “oh, isullanu, probemos tu vigor.

extiende tu mano y ven a tocar nuestros pudores.”

Él te respondió: “¿Qué es lo que deseas de mí? ¿acaso estoy

tan hambriento como para probar manjares impuros sin nada que me

proteja de su ardor?”. al escucharle, te enfadaste con él, y le

transformaste, ¡en un topo! colocándole bajo la tierra, rodeado de

rocas, donde no puede moverse. si me amas, tengo por seguro que

me tratarás como a ellos.

III

cuando ishtar oyó esto, se enfureció, y regresó al cielo. se

dirigió ante la presencia de anu, su padre, y antum, su madre, y les

dijo: “Padre mío, gilgamesh ha proferido insultos contra mí. Ha

enumerado hediondos hechos, sacando a relucir mi fetidez y mi

impureza”.

anu respondió a la gloriosa ishtar: “Pero sin duda tú le

incitarías, tratarías de desposarte desesperadamente con él, aunque no

quisiese, y por ello habrá citado tus hediondos hechos, tu fetidez y tu


___



  Páginas en Blanco:Páginas en Blanco  01/01/2005  3:26  Página 133

Páginas en Blanco

133

impureza”.

ishtar se alzó ante su padre entonces: “Padre mío, hacedme el

toro del cielo, para que castigue a gilgamesh y le llene de las

impurezas que sobre mí ha mentado. si no lo haces, romperé las

puertas del mundo inferior, haré que surjan todos sus demonios, y

levantaré a los muertos roídos y vivos, para que en el mundo haya

más muertos que vivos.”

“si hago lo que pides”, respondió anu, “habrán siete años de

campos secos y cáscaras vacías, todos los frutos se secarán y los ríos

dejarán de fluir. ¿Has cosechado suficiente grano para la gente? ¿Has

cultivado suficiente hierba para las bestias?”

e ishtar se dirigió a su padre: “grano para la gente he

almacenado, hierba para las bestias he proporcionado. si han de venir

siete años de cáscaras hueras, he cosechado grano para la gente, he

cultivado hierba para las bestias.”

entonces anu se levantó y alzó un brazo, y de entre las estrellas

nació el toro del cielo. e ishtar le dijo: “Busca a gilgamesh, y a la

gente que sirve a gilgamesh, y proporciónales tanto tormento, que ni

siquiera a la muerte les sean bien acogidos”.

IV

el toro del cielo descendió sobre la tierra, y con su primer

resoplido se derrumbaron los palacios, los hogares y las tiendas. con

su segundo resoplido, cientos de personas fueron muertas,

atormentadas con la espuma de su boca.

con su tercer resoplido saltó contra enkidu, que paró su

embestida. Brincó entonces enkidu hacia lo alto, asiendo el toro del

cielo por los cuernos. el toro del cielo le lanzó espuma a la cara, y se

la restregó con el rabo. enkidu hablo a gilgamesh, y le dijo: “amigo

mío, hemos preciado en mucho nuestras vidas, si hemos ganado

enemigos entre los que están en el cielo”.

gilgamesh blandió entonces sus cuatro espadas, y lanzándose

hacia el toro del cielo, lo burló por clavarle la espalda en el vientre,

pero sólo le hirió, y mientras arrastraba sus entrañas por el suelo de la
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calle de los mercados, recibió una cornada, y fue arrojado junto a la

fuente de la plaza. enkidu le cortó el rabo con su hacha, pero poco

después cayó, y el toro del cielo se dirigió hacia gilgamesh. Él se

levantó, y empuñándo una sola espada pudo hincarla entre el cuello y

las astas.

cuando el toro del cielo estuvo muerto, le arrancaron su

corazón, y lo ofrecieron ante sammash. Retrocediendo por rendirle

homenaje, ambos se sentaron. entonces ishtar subió al muro de la

ciudad de Uruk, desde lo más alto de las almenas profirió una

maldición: “¡Pobre de gilgamesh, que me injurió matando al toro del

cielo!”

cuando enkidu oyó estas palabras, arrancó el muslo derecho

del toro y se lo arrojó a la cara a la diosa, diciendo: “si pudiera

atraparte, como a él te trataría, ¡colgaría sus entrañas junto a las

tuyas!”. con esto, ishtar llamó del templo a las rameras y a las mozas

del placer, para que se lamentasen sobre el muslo del toro del cielo.

V

gilgamesh llamó a los artífices, a los armeros, a los artesanos,

todos ellos, para que admirasen la valía de sus cuernos. cada uno

estaba compuesto por treinta minas de lapislázuli. la capa superior

de cada uno tiene seis dedos de grueso, y su interior está recubierto

de jaspe dorado. seis medidas de aceite, la capacidad de los dos, fue

lo que se ofrendó como unción a su dios, lugalbanda.

llevó los cuernos y los colgó en su alcoba principesca. Fueron

al eúfrates a lavar sus manos. conforme caminaban, por la calle de

los mercados de Uruk, la gente se reunía para contemplarlos. cuando

se detuvieron frente a los juglares, les enseñaron una canción para

ensalzarles, y recordar siempre el triunfo y la gloria de aquella

batalla.

Por la noche, se dirigen de nuevo todos al palacio, y allí se

festeja, sin que falte la comida o la bebida, ni deje de sonar la

música. Yacen, mientras tanto, los héroes en sus lechos. También está

enkidu acostado, viendo un sueño, y se levanta para relatarlo,
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diciendo: “amigo, ¿por qué los grandes dioses se reúnen en

consejo?”.

Tablilla V

I

enkidu narró este sueño a gilgamesh:

anu, enlil y el celestial sammash celebraban un consejo, y anu

le decía a enlil: “Porque al toro del cielo mataron, y a Huwawa

mataron, uno de ellos debe morir”. enlil dijo: “entonces enkidu debe

de morir, pero gilgamesh no morirá”. el celeste sammash respondió

al bravo enlil: “¿no mataron por orden mía al toro del cielo y a

Huwawa? ¿Debe ahora el inocente enkidu perecer?”. Pero enlil se

enfrentó iracundo contra el celestial sammash: “Muy semejante a un

camarada suyo, tú bajaste cada día por ayudarles, y en razón que por

ello debe tu protegido expirar”.

cuando terminó de narrar el sueño, enkidu cayó prontamente

enfermo ante los ojos de su hermano, y mientras sus lágrimas se

deslizaban, dijo: “¡oh, hermano mío, mi querido hermano!

¡Perdonarme debieran aunque sólo fuese a expensas de mi hermano!”

“¿Tengo yo”, continuó, “en la puerta de los difuntos que

sentarme, junto al espíritu de los que ya no tienen carne, y jamás de

nuevo contemplar con mis ojos el rostro de mi hermano? Maldigo ese

destino, como maldigo todo aquello que ha hecho llegar hasta aquí,

llevándome hacia la muerte”.

II

en los delirios del fin de su existencia, enkidu maldijo el

bosque de los cedros y a Huwawa:

“Maldito sea aquél bosque de cedros, aquellas puertas que se

nos abrieron y nos guiaron hacia lo que nunca nos debimos enfrentar.

no tienen igual aquellos árboles en la tierra, pero aunque así fuera

todos destruiría, como aquel artesano de Muppur, que construyó la
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cárcel de Huwawa, si hubiese sabido el uso que se daría a la obra que

allí mismo construía, no habría dudado en enarbolar el hacha, y haber

construido en su lugar un desierto.”

“Poderoso Huwawa”, prosiguió, “así perezcan tus

pensamientos en el mundo exterior, y tu ponzoñoso corazón no pueda

abrir el portal que dirige de nuevo a la tierra. sea tu cuerpo

depositado en el espacio vacío, en una grieta de los cielos oculto,

donde el clamor de tu sangre no perturbe la morada del cielo.”

III

alzando los ojos, profirió maldiciones contra el cazador: “¡Que

sammash, mi gran benefactor, cierna su ira sobre aquél cazador que

me sacó de los bosques, y me procuró la ira de mis fieles animales!

¡Que tus cálidos rayos arruinen su fortuna y su riqueza, le arrebaten

lo que más quiera y le muestren ante sus ojos todo aquello que él no

quiera ver! sea su camino repugnante en tu presencia. averíen todas

las trampas que coloque, aparezcan en la superficie sus hoyas, y

escapen delante de él todas las bestias que quiera apresar hasta que

muera de hambre. ¡no consiga este hombre nunca la plenitud en su

corazón!”

De repente, le urgió en su pecho maldecir a la ramera: “Y a ti,

moza desgraciada, decretaré tu destino, pues mi maldición llegue más

allá de la eternidad. así seas tú misma la única esclava del exceso de

tus encantos, y no provoques más que asco y repulsión a los ojos que

te miren. Tu padre te arrojará de tu casa, tu hermano amputará tu

brazo, y el arduo camino será tu única morada, donde a merced de

lobos y fieras, perderás la piel del rostro y la carne de los huesos. la

sombra de los árboles será entonces tú único alimento, y vagarás por

siempre perdida y aquejada.”

entonces del cielo surgió la voz de sammash, reprochando su

maldición a enkidu: “¿Por qué razón, enkidu, maldices tú a la

ramera, que te hizo comer manjares dignos de la divinidad, y te hizo

saborear licores dignos de ella, que te cubrió con sus propios mantos

y te vistió con elegantes ropajes, y te dirigió hacia gilgamesh, que es
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ahora tu camarada?”

“¿Y gilgamesh, tu amigo cordial, no te ofreció un lecho

agradable? Te hizo ocupar un sitio de honor, y a su diestra, tus pies

eran besados por señores y reyes. Después que mueras, hará que las

gentes de Uruk por ti se lamenten, y de entre su alegría surgirán los

llantos por tu pérdida. colgará sus vestiduras, cubrirá de vello su

cuerpo, y cubierto con pieles de león marchará en luto por la estepa.”

cuando enkidu oyó las palabras de sammah, su vejado corazón

se tranquilizó, y se dispuso a tornar en bendición su maldición:

IV

“así todas mis palabras contra ti, amable doncella, regresen a

su lugar, y seas colmada de riquezas. atraiga tu belleza a gente

poderosa, pues reyes, príncipes y nobles te amarán. ninguno por ti se

golpeará el muslo. a tu paso, los ancianos menearán la barba, los

jóvenes desceñirán su cinto, y todos te agasajarán con joyas,

lapislázuli y oro. aquél que te mancille, perderá su hogar, su almacén

quedará vacío, y perseguirán las desgracias mientras la vida le dure.

a presencia de los dioses te será permitido llegar, el sacerdote y el

acólito no te lo negarán. Todo hombre por ti abandonará su esposa,

aunque sea madre de siete.”

enkidu, sombrío, permaneció solitario aquella noche, y de

madrugada, quiso comunicar sus sentimientos a su amigo: “amigo

mío, tuve un sueño anoche. los cielos clamaban, y la tierra

respondió. se abrió en dos mitades, y un hombre surgió de su

interior. su cara se oscureció. como la noche era su rostro, como

estrellas sus ojos, como garras de águila sus afiladas zarpas. con una

sola mirada me dominó, me hizo saltar, y me sumergió en un extraño

mar.”

“al levantarme”, continuó, “me había transformado. Mis brazos

eran como los de un ave. Mirándome siempre, me guía hacia el hogar

de las tinieblas, la mansión de irkalla, la que nadie abandona una vez

entra en ella. Vamos por el camino que no tiene regreso, a la casa sin

luz, donde el polvo es la vianda y la arcilla un manjar. están todos
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dispuestos, como pájaros, todos con sus alas, y no ven un resquicio

de luz.”

“en la casa del polvo, donde había entrado, vi reyes sin

coronas, pudriéndose junto a los destinados para llevarlas, a todos los

que han gobernado la tierra desde tiempos inmemoriales. Dobles de

anu y enlil servían, como fantasmas intocables, sabrosas carnes

asadas, apetitosos pasteles, mientras escanciaban agua fresca de los

odres.”

“en aquél lugar reside el sumo sacerdote y el acólito, el

encantador y el extático, residen los lavadores, ungidores y

enterradores de los grandes dioses, los enviados de la necrópolis

litharge. allí reside etanal, reside sumukan.”

“eresh Kigal vive allí, como reina del submundo, y Belit sheri,

registrador del mundo inferior, se arrodilla a sus pies. ella mantiene

una tablilla y la lee, pero de repente levanta la cabeza y me mira

fijamente. “¿Qué hace este aquí?”, pregunta, y luego me contempla

con aversión.”

“sus pies la hacen moverse y se alza sobre mí, me cubre con su

capa, y me dice: “Te mostraré lo que te depara el futuro”. al instante

veo aparecer una gran sala, repleta de oscuridad, donde los cadáveres

roídos y putrefactos luchan entre sí o gimen desesperados hasta que

alguien los derrumba, pero nadie cae permanentemente sobre el

suelo, todos se levantan de nuevo, sin poder controlarlo, y sin

encontrar el reposo.”

“Me muestra entonces que en aquella muchedumbre, todos

reciben visiones grotescas, que deforman la vida que han llevado, y

me mostró una de esas visiones horrendas, todas cubiertas de sangre

y putrefacción. ¡ella conoce la vida que he llevado! ¡Recuerda todos

los viajes que he hecho contigo y los mancilla! incluso ahora, me

hizo ver un sueño que mi amigo tenía, donde todos los augurios me

eran desfavorables.”

V

el día de aquél sueño, endiku estuvo abatido. Pasó un día, un
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segundo día, y sigue tendido en el lecho mientras su aflicción

aumenta. Un tercer día, un cuarto día, y el sufrimiento no cesa. Un

quinto día, un sexto, un séptimo, el suplicio le consume. Un octavo,

un noveno, un décimo, la desesperación le atrapa, su muerte está

cerca. Un undécimo, un duodécimo día, y endiku está abatido,

deshecho de dolor sobre su cama.

al fin llamó a gilgamesh y le dijo: “amigo mío, la muerte que

me traen los dioses, ¡me ha maldecido! no como el que muere en la

batalla moriré, pues temo la batalla, aunque el que muere en ella es

bendecido por entregar su vida a alguna causa. Yo debo perecer aquí,

con mis manos vacías, en total reposo, como un trasto inútil, como

una espada sin afilar, un saco roto, como un hombre sin meta que

escapa de la vida, por mucho que ahora, de ella, me estén

arrebatando.”

Tablilla VI

I

al primer resplandor del alba, gilgamesh le dijo a su amigo:

“enkidu, tu madre una gacela, tu padre un onagro, ambos te

engendraron. aquellos cuya señal son sus colas te criaron, y el

ganado de la llanura y de todos los pastos te ha cuidado. ¡ojalá las

huellas que dejaste sobre la tierra llorasen por ti, y jamás callasen,

hasta el fin del mundo! así los más grandes de la amplia y

amurallada Uruk llorasen por ti. llore el dedo que se extiende a

nuestras espaldas bendiciendo. llore por ti y despierte ecos en la

campiña como si fuese tu madre. gima por ti el cielo y clame la

tierra, en cuyo centro nosotros te lloramos. llore por ti oso, hiena,

pantera, tigre, ciervo, leopardo, gacela, león, buey, venado, cabra y

oveja, junto a las criaturas salvajes del llano. llore por ti el río Ula,

de cuyas aguas todos bebemos, y llore también el eúfrates, a cuya

ribera nos gusta pasear, y lloren las lejanas lagunas y los mares, ¡que

esparzan nuestro llanto por todas las orillas! Te lloren los guerreros

de la amurallada Uruk, y los cazadores, y los sacerdotes, y todo
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habitante de la ciudad. ¡llore por ti el maldito espíritu del toro del

cielo, se lamente de su sola existencia! ¡laméntese Huwawa por

haber sido expulsado!”

“Quien en el pueblo de eridu ensalzó tu nombre, llore hoy por

ti. llore hoy por ti quien no ensalzó tu nombre. lloren por ti las

manos que proporcionaron grano a tu boca, lloren los que forjaron el

hacha que llevaste. llore por ti el médico que puso ungüento a tu

espalda, el tabernero que puso cerveza en tu jarra, la meretriz que

puso perfumes a tu cuerpo, y llore por ti la mujer del harén que te

llevó, y el anillo de tu elección.”

“¡¡¡lloren los hermanos por ti como hermanas, y crezca larga

su cabellera por ti!!!”

II

“¡oídme, ancianos, y prestad oído por mí! Por enkidu, mi

amigo, lloro hoy, gimiendo amargamente como una plañidera. el

hacha de mi costado, la confianza de mi mano, el puñal de mi cinto,

el escudo de mi diestra, mi túnica de fiesta, mi más rico tocado,

¡algún demonio me los ha arrebatado!”

“¡oh, mi hermano menor, tú que cazaste el jayán de las colinas

y la pantera en el llano! ¡oh, hermano menor, tú que cazaste el

gigante y la fiera con tu mano! nosotros, que vencimos todas las

cosas, escalamos todos los montes, que prendimos al toro y lo

matamos, ¡destronamos a Huwawa! ¿Qué sueño se apoderó de ti, que

me ignoras y no oyes?”

Pero sus ojos no se abrieron, tocó su corazón y ya no latía. Veló

entonces su cuerpo como una desposada. como una leona privada de

sus cachorros paseó por la habitación, yendo y viniendo a su lecho de

muerte, arrancándose el pelo y esparciéndolo, derramando lágrimas

por todo el suelo. ¡Desgarrando y diseminando su atuendo como si

fuera impuro! ¡separándose igualmente la piel de los brazos!

¡Desgajó una herida en su brazo con el puñal, y vertió la sangre como

si fuera la de su hermano!

con el rojizo primer tinte del alba, subió de nuevo a lo alto del
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palacio, y pregonó sin disimular su dolor: “¡oh, forjador de metales!

¡Batidor del cobre, artífice lapidario! ¡Haced a mi amigo una estatua

que le recuerde!”

entonces se hizo la efigie de su amigo, cuya altura le doblaba, y

vigor le triplicaba. “amigo mío”, dijo, “De lapislázuli es tu pecho, de

oro tu cuerpo, de cobre tus cabellos. De jaspe tus piernas, de ópalo tu

mirada, y de roca tus fuertes brazos. Tu arma plateada brillará sobre

la maldita luna, y nos dará consuelo a ambos.”

III

“Un lecho de honor te hice ocupar, te propicié un puesto de

holgura, sentado a mi diestra, para que los príncipes de la tierra

besaran tus pies. Haré que las gentes de Uruk lloren por ti y se

lamenten. Que el pueblo, entre su alegría, gima eternamente por ti.

colgaré mis vestiduras, cubriré de vello mi cuerpo, y cubierto con

pieles de león erraré en luto por la estepa.”

con el rojizo primer tinte del alba, aflojó su banda y liberó su

cinto, se liberó de sus harapos y quedó desnudo. se lanzó entonces al

río Ula, y se lavó de sus perfumes y ungüentos. Pidió entonces una

piel de león y se vistió con ella. De lo alto de su palacio observó

aquel día el horizonte. no pudo comer ni beber, y se declaró en

ayuno.

IV

con el rojizo primer tinte del alba, gilgamesh llamó a los

ancianos a una reunión. estando todos en ella, sacó una ancha mesa

de madera, llenó de miel una jarra de cristal, de requesón una jarra de

lapislázuli, y de trigo un tazón de piedra, exponiendo todas al sol.

entonces se dirigió a los ancianos: “¡oh, vosotros, que se os

considera hombres sabios, ¿quien de vosotros me dirá cuál de estos

alimentos no se pudrirá?”

los ancianos deliberaron entre ellos, unos diciendo que el

requesón, otros que el trigo, hasta que al final les habló gilgamesh:
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“¡Pobres de vosotros, que confiáis el destino a cristal, lapislázuli y

roca! ninguno de estos alimentos ha de sobrevivir, pues con el

tiempo todas las cosas han de pudrirse y perecer. De este modo

ocurrirá con la ciudad de Uruk, que mientras unos piensan la muralla

ha de protegerles, y otros piensan que el templo de eanna ha de

hacerles sobrevivir, todos se equivocan, pues el destino da a todo una

efímera existencia. Tarde o temprano, el templo ha de derrumbarse, la

muralla ha de caer, y no importarán los esfuerzos. las carnes de

todas las gentes de Uruk acabarán putrefactas con el paso de los

eones. De los dioses únicamente depende que la caída sea tarde. Por

ello me retiro de la ciudad de Uruk, me separo de su gobierno y de su

destino, dejándolo en vuestras manos, pues en verdad os digo, que

nada hay que hacer.”

con estas palabras salió del palacio, y después de la ciudad, y

después de sus alrededores. sammash iluminaba el umbral a sus

espaldas, y la misma roca de cada casa resplandecía plateada, como

si la ciudad fuese la noche, y el palacio, la maldita luna de ishtar.

gilgamesh, cubierto con pieles de león, hirsuto de pelo su cuerpo,

vagó en luto por la estepa.

Tablilla VII

I

Por su amigo, enkidu, gilgamesh llora sin duelo, vagando por

la estepa, pensando: “cuando muera, ¿no seré yo como enkidu? el

espanto ha entrado en mi vientre. Temeroso de la muerte, recorro sin

destino el llano. Hacia Utnapishtiml, el hijo de Ubar Tutu. Para llegar

velozmente, he apretado el paso. al llegar a la montaña, un león me

amedrentó, y levanté las manos para rezar a sin, pero, ¿qué dioses

escucharían mis plegarias? ¡gilgamesh, presérvame tú!”

De noche, mientras reposaba, despertóse de un sueño, y

descubrió enormes escorpiones, jocundos de vida, ocultos en la

oscuridad. enarboló el hacha en su mano, desprendió el puñal de su

cinto, y descendiendo como una flecha entre ellos, los hirió y
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acuchilló.

aquellos eran hombres, que tenían dura la piel, y extendida su

cola, a modo de escorpión. Probó a comer su carne, pero era

demasiado dura. Pudo arrancarles la coraza, y rodearse el pecho con

ella. sin conciliar de nuevo el sueño, gilgamesh prosiguió su camino,

atravesando las tinieblas de la cordillera de Masu.

II

atravesando de noche la oscura cordillera de Masu, gilgamesh

pensaba: “Tal oscuridad sólo se reserva a los muertos. ¡Quién pudiera

saborear la luz del sol día tras día, noche tras noche! abandonar el

sueño sin descanso y fatigarse, regodeándose en la vida. ¡Quién

tuviera la fortuna de seguir en ella! ¡Quién disfrutara de ella sin

miedo a su final!”

De estos pensamientos le sacó una tenue luz, que provenía de

una caverna. al introducirse en ella, encontró un pequeño poblado,

descansando en el lecho de roca. Trató de atravesarlo, sin despertar a

los hombres escorpión, pero en la oscuridad tropezó, y los monstruos

le rodearon.

sin dejar de blandir su hacha, se abrió camino entre sus

corazas. al llegar al otro extremo, encontró que era de día, y la

caverna a sus espaldas estaba vacía. Dejó que la luz le acariciase, y

entonces bajó la colina sin seguir ningún rumbo, en busca de

Utnapishtiml, diciendo: “Vosotros, dioses, nos arrebatáis la vida, y

nos condenáis a la eterna oscuridad. Jamás me encontraréis ya en la

casa de ninguno de vosotros, hasta que el don que pido me sea

devuelto”.

Tablilla VIII

I

oh, gilgamesh, que sin rumbo vaga. De lágrimas su senda está

repleta. oh, gilgamesh, que en silencio se lamenta, y no conoce su
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destino. con pieles se viste, come carne putrefacta. no sabe a quién

rezar. ¡oh, gilgamesh, lo que ha ocurrido mientras el viento

empujaba las aguas!

sammash, perturbado, le dice a gilgamesh: “gilgamesh,

¿adónde te diriges tú? la vida que persigues no hallarás”. gilgamesh

responde al valiente sammash: “Despues de andar y errar por la

estepa, ¿ha de reposar mi cabeza en la tierra? ¿Dormir a través de los

años? ¡Deja que mis ojos contemplen el sol, a fin que me sacie de

luz! la oscuridad se retira cuando hay luz suficiente. ¡ojalá los

muertos puedan seguir viendo el resplandor del sol!”

II

en su camino, gilgamesh llega a una cervecería y pide bebida.

apura seis tragos y no contiene las lágrimas. siduri, la cervecera, se

dirige a él: “¿Qué te ocurre, gilgamesh? ¿Por qué brota de tus ojos

más líquido del que entra en tu garganta?”.

gilgamesh le responde: “aquel que conmigo soportó todas las

labores, y me acompañó en mis viajes, enkidu, al que llamé hermano,

¡ha conocido el destino de la humanidad! Día y noche he llorado por

él. no entregué su cuerpo para que lo sepultasen, temiendo que mi

dolor le hiciese levantarse de nuevo. Pero pasaron siete días y siete

noches, hasta que los gusanos entraron en él. Desde su fallecimiento

no encontré vida, y he vagado como cazador por el llano, temeroso

de compartir su mismo destino, el mismo destino que todas las cosas.

sólo los dioses conocen el secreto, y en su busca me dirijo. ¡oh,

cervecera, ahora que he visto tu rostro, no consientas que vea en él la

muerte que constantemente temo!”

la cervecera le dijo a gilgamesh:

III

gilgamesh, ¿adónde viajas tú? la vida que persigues no

hallarás. cuando los dioses crearon a la humanidad, la muerte

apartaron, reservando la vida a sus propias manos. Fue decretado que
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si nos daban la vida nos habían de ceñir a la muerte, ¿no lo

entiendes? Tú ahora sacia tu hambre y tu sed, llena tu vientre y goza

de día y de noche. celebra una fiesta cada día, ¡únete a ella, danza y

juega! Procura que tus vestidos sean flamantes, acicala tu cabeza, y

procura que tu cuerpo esté limpio, báñate en agua. atiende a los

pequeños que tomen tu mano. ¡Disfruta de la vida, por corta que sea!

¡Busca una esposa que se deleite en tu seno! ¡Busca unos hijos

que alegren tu mirada! ¡Pues ésa es la función de la humanidad!

la muerte no puede ser huida, de nosotros depende aprovechar

los pocos momentos que se nos han dado, ser felices mientras no

llega el momento de apartarse, y ceder el trono a los que nos siguen.

¿no debe morir la bestia que nos alimenta? Del mismo modo debe

morir el hombre, para alimentar y dejar hueco a los que le sigan.

¡abandona ya esas tontas ideas! ¡Busca el deleite! ¡no

malgastes tu esfuerzo en vanas tareas!

IV

ante tales palabras, gilgamesh entra en cólera, y destroza jarras

y mesas y barriles. enfurecido, reduce a astillas todo lo presente,

cuidando de no herir a nadie. cuando vuelve en sí, Urshunabu le mira

a los ojos, y le dice: “Dime tú, ¿cuál es tu nombre? Mi nombre es

Urshunabu, el de Utnapishtiml el lejano.”

gilgamesh le dice: “en cuanto a mí, mi nombre es gilgamesh.

Yo soy el que vino de Uruk eanna, el que atravesó las cordilleras de

Masu, y realiza largos viajes cuando el sol se alza. ¡oh, Urshunabu,

ahora que he visto tu rostro, muéstrame a Utnapishtiml el lejano!”

Urshunabu le dice a él, a gilgamesh: “Un viaje más largo

conduce hasta mi señor, pues su morada está más allá de las aguas de

la muerte, y de la eterna oscuridad de debajo del mundo”. gilgamesh

le respondió: “aún viajes más largos haría por encontrar al lejano.”

Dicho esto, ambos subieron arriba, y montaron en una barca

que les condujo a través del corazón de la oscuridad, atravesando las

aguas de las que bebe la muerte, rumbo de la última y más recóndita

de las esferas divinas.
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V

al llegar a su frente, Utnapishtiml el lejano le dijo: “¿Quién

eres tú, que tan lejos has osado llegar? ¿Porqué debería escuchar tus

palabras?”. gilgamesh le respondió: “Yo soy gilgamesh, y para

poder contemplar a Utnapishtiml, a quien llaman el lejano, recorrí y

anduve todos los países, atravesé abruptos montes, escarpadas

colinas, crucé todos los mares y visité todas las ciudades.”

“Mi faz”, continuó gilgamesh, “no se sació del dulce sueño, se

exasperó con el insomnio y llenó mis huesos de infortunio. no

hubiese alcanzado la casa de la cervecera, cuando mi ropa estaba

desgastada. no hubo placer alguno en mi camino, sino llanto y

miserias, luchas y profundas heridas. Maté oso, hiena, león, tigre,

ciervo, y cabra montés, sus carne comí y sus pieles ceñí alrededor de

mí.”

Dijo entonces Utnapishtiml: “Tan largo viaje y tan largo

esfuerzo, ¿que meta tuvieron?”. gilgamesh le dijo: “los hombres

nacemos un día y morimos otro. Todos nuestros esfuerzos, todos

nuestros logros, son finalmente borrados por la muerte. Todas

nuestras alegrías y diversiones se desvanecen, para vernos de pronto

encerrados en las tierras de eresh Kigal, donde la oscuridad se nos

cierne y nos aleja del radiante fulgor del sol. sólo busco la salida, la

escapatoria ante tan terrible destino, encontrar la forma de vivir para

siempre.”

VI

Utnapishtiml el lejano se alzó y respondió: “¿construimos

nuestros hogares para siempre? ¿sellamos nuestros pactos para

siempre? ¿Dividimos y repartimos nuestras riquezas para siempre?

¿acaso hemos de odiar para siempre o amar eternamente? ¿no es

verdad que las viandas se pudren, que el pan reverdece, y que el fruto

de todo árbol se seca?”

“la libélula no abandona su vaina sino para ver la luz del sol.


___



  Páginas en Blanco:Páginas en Blanco  01/01/2005  3:26  Página 147

Páginas en Blanco

147

Desde los días de antaño no hubo permanencia, y eso fue conocido

por todas las cosas desde antes de la eternidad. ¡Pobres los que se

impacientan ante su destino! ¡los muertos y los que descansan son

exactamente iguales! ¿no componen por sí mismos la misma imagen

de la muerte? ¿no se asemejan el plebeyo y el noble, al encontrarse

en tales estados? Todas las cosas se igualan y equiparan, cuanto más

cerca se encuentran de su destino.”

“los annunaki, los grandes dioses, se congregan. Mammetum,

junto a ellos, decreta el hado: vida y muerte ofrecen, bendición y

maldición. Pero de la muerte nada se decreta, sus días no se revelan,

pues ni siquiera los annunaki tienen poder sobre ello.”

Tablilla IX

I

gilgamesh le dijo a Utnapishtiml el lejano: “cuando te miro,

Utnapishtiml, tus rasgos no me son extraños, más bien, eres como yo.

cuando te imaginaba mi corazón, siempre me parecías activo,

resuelto a batallar, pero sin embargo, descansas indolente sobre tu

dorso. Dime, ¿cómo te sumaste a la asamblea de los dioses, en tu

búsqueda de la vida?”

Utnapishtiml le respondió: “Te hablaré, gilgamesh, de una

materia oculta, y de un secreto de los dioses. suruppak, ciudad que tú

bien conoces, y que descansa en las riberas del eúfrates, era tan

antigua como los dioses que moraban en su interior. cuando los

corazones de los dioses les impusieron a suscitar el diluvio, estaban

anu, el padre, el valiente enlil, su consejero, ninurta su asistente, y

ennuge, su irrigador. ninigiku ea también estaba presente con ellos,

y se dirigió a mí:”

“¡choza de cañas! ¡Pared! ¡choza de cañas, escucha! ¡Pared,

oye! Hombre de suruppak, hijo de Ubar Tutu, ¡demuele esta casa,

construye una nave! Renuncia a tus posesiones, busca la vida,

¡desiste de bienes mundanales y mantén el alma viva! el barco que


___



  Páginas en Blanco:Páginas en Blanco  01/01/2005  3:26  Página 148

148

Francisco J. Moreno

construirás, sus dimensiones has de medir, igual en anchura y en

longitud. como apsu lo techarás. a bordo lleva simiente de todas las

cosas vivas. ”

“entendí, y pregunté a ea, mi señor, qué debía contestar a la

ciudad, a la gente y a los ancianos. Me respondió:”

“Deberás decir: He sabido que enlil me es hostil, de modo que

no puedo residir en la ciudad, ni poner pie en territorio de enlil. Por

lo tanto, a lo profundo bajaré, para morar con mi señor ea. Pero

sobre vosotros se derramará ahora la abundancia, los pájaros más

selectos, los más selectos peces. la tierra se colmará, rica de

cosechas. aquél que en el ocaso ordena vainas verdes, verterá sobre

vuestras cabezas una lluvia de trigo.”

II

“al primer resplandor del alba, la tierra se juntó a mi alrededor,

y encontré suficiente ayuda para construir la nave. los pequeños

llevaban brea, mientras que los adultos transportaban el resto de lo

necesario. al quinto día tendí su maderamen. Un acre entero era el

espacio de su suelo, diez docenas de codos la altura de cada pared.

Preparé los contornos y lo ensamblé. Tuvo seis puentes, que dividían

el barco en siete partes. el plano de su piso lo dividí en nueve, y

fabriqué desaguaderos. Tras esto, lo cargué de provisiones y betún,

para el horno.”

“cinco tinajas de aceite se subieron a bordo. Maté bueyes,

sacrifiqué ovejas, traje mosto, vino tinto, cerveza y vino blanco, y a

la gente y los trabajadores di a comer y beber como si fuese el año

nuevo. a los siete días el barco estuvo terminado.”

“la botadura fue ardua y trabajosa. Metí en la nave todo cuanto

tenía. Toda la plata, el oro, el lapislázuli, el trigo, el ganado y la

parentela. ninigiku ea me había avisado que el diluvio llegaría

precedido de una lluvia de tizón. Y tal lluvia llegó.”

“contemplé la apariencia del tiempo. el tiempo era horrible de

contemplar. al primer resplandor del alba, una enorme nube negra se

alzó del horizonte. en su interior adad truena, y delante sullat y
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Hanis, como heraldos sobre la colina y el llano. erragal arranca los

postes, Mnurta avanza.”

“los annanaki levantan las antorchas, encendiendo la tierra

con su fulgor. la consternación de adad llega a los cielos, y se

convierte en negrura todo lo que había sido luz. la vasta tierra se

estremeció y curvó, como una perola. Durante un día entero la

tormenta del sur sopló con fuerza, enfrentándose con los nubarrones

del norte, atrapando en medio a la gente como en una batalla.”

“nadie podía reconocer a su prójimo, los mismos dioses se

aterraron de la tormenta y, asustados, ascendieron al cielo de anul,

donde se agazaparon como perros maltratados junto al borde exterior.

ishtar gritó como una mujer parturienta, diciendo: “los días antiguos

se han trocado en arcilla, pues hablamos maldad en la asamblea de

los dioses. ¿cómo pudimos hablar maldad en la asamblea de los

dioses, ordenando destrucción para el pueblo que nosotros mismos

dimos a luz?”. Todos los dioses lloran humildemente con ella, seis

días y seis noches, mientras el viento del norte empuja el diluvio, y la

tormenta del sur barre la tierra.”

“al llegar el séptimo día, el mar se aquietó, amainó la tormenta,

y el diluvio cesó. contemplé el tiempo: había llegado la calma, y

toda la humanidad era arcilla. el paisaje era llano. abrí una escotilla

y recibí la luz. Me senté, y comencé a llorar.”

“Busqué la línea del litoral, y dirigí la nave hacia el monte

nisir, que la mantuvo sujeta durante siete días. al séptimo día, envié

una paloma, pero regresó. al día siguiente, envié una golondrina,

pero también regresó. al día siguiente dejé salir un cuervo, que

encontró comida y empezó a graznar, sin ánimo de regresar. Desde

ese día no hay escudo en mi casa que no porte el símbolo que nos

libertó.”

“entonces dejé salir todo a los cuatro vientos, y ofrecí un

sacrificio. Vertí una libación en la ladera del monte, y la preparé con

caña, cedro y mirto. los dioses olieron el dulce sabor del sacrificio, y

se apiñaron en torno a él.”

“cuando al fin, la gran diosa llegó, mostró las joyas de anu, y

levantando los brazos dijo: “Dioses, tan cierto como este amuleto
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adornando mi cuello, que recordaré estos días, sin jamás olvidarlos.

Vengan los dioses a la ofrenda, y reúnanse todos, pero apártese enlil

de ella, pues sin razón causó el diluvio y condenó mi pueblo a la

destrucción”. cuando enlil vió el barco, entró el cólera, y le invadió

la ira contra los igigi: “¿cómo es que escapó algún alma viva?

¡ningún hombre debía escapar a la destrucción!”. entonces ishtar le

respondió:”

III

“Tú, el más sabio de los dioses, ¿cómo pudiste, en tu cólera,

provocar el diluvio? ¡impón sus pecados al pecador, impón su

culpabilidad al culpable! ¡sé benévolo sin embargo con el inocente!

¡sé paciente para que no sea desplazado!”

“en lugar de traer tú el diluvio, ¡ojalá un león hubiera surgido

para disminuir a la humanidad!”

“en lugar de traer tú el diluvio, ¡ojalá un lobo hubiera surgido

para menguar a la humanidad!”

“en lugar de traer tú el diluvio, ¡ojalá un hambre hubiera

surgido para herir a la humanidad!”

“en lugar de traer tú el diluvio, ¡ojalá una peste hubiera

surgido para castigar a la humanidad!”

“no fui yo quien reveló el secreto de los dioses, no fui yo quien

mostró sus intenciones. Dejé que atrahasis viese un sueño, y él

percibió el plan de los dioses. ¡Reflexiona ahora sobre lo que le

corresponde!”

IV

“a esto, enlil me cogió y subió al barco conmigo. cogió a mi

mujer, e hizo que se arrodillara a mi lado. De pie entre nosotros, puso

la mano sobre nuestra frente para bendecirnos: “Hasta ahora

Utnapishtiml fue sólo un hombre. ahora será como nosotros dioses.

¡Morará lejano, en la boca de los ríos!”. así fue como me cogieron, y

me hicieron residir en la boca de los ríos, pero, ¿quién convocará
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ahora por ti la asamblea de los dioses? ¿Quién sino ea? no concilies

el sueño durante siete días y siete noches.”

Mientras allí se asenta gilgamesh sobre sus nalgas, el sueño le

tienta como un torbellino. Utnapishtiml dice a su esposa:

“¡contempla este héroe que busca la vida, y sin embargo se envuelve

como niebla entre los sueños!”

su esposa le responde: “Tócale, para que despierte, y pueda

regresar sano y salvo al lugar de donde vino”. Utnapishtiml le dice a

su esposa: “Pues engañar es humano, él tratará de engañarnos.

Prepara ahora tus obleas, una cada día, y colócalas junto a su cabeza

cada noche que duerma. Marca también, en las paredes, cada día que

duerma.”

elaboró para él obleas, y las puso junto a su cabeza. Marcó

también en las paredes, las veces que dormía. Una oblea se ha

secado, la segunda está enmohecida, la tercera se estropeó, la cuarta

está humeda, la quinta ya blanquea, la sexta aún está reciente, y

cuando llega la séptima, gilgamesh es despertado: “¿Porqué se me

molesta?”.

Utnapishtiml desciende frente a él y le dice: “He aquí para que

veas ante ti los días que has dormido”. entonces gilgamesh

responde: “¿Qué hare ahora, Utnapishtiml? ¿adonde iré, cuando el

despojador haga presa de mis miembros? en mi alcoba está la

muerte, en mi lecho está la muerte, y en mi camino está la muerte.

¡allí donde ponga mi pie estará la muerte!”

Utnapishtiml dijo a Urshanabi, el barquero: “Ushanabi, ¡así tu

viajero tenga contento de ti tendré yo! guíale a los baños, donde lave

su suciedad con aguas limpias como la nieve, donde se despoje de

sus pieles y el mar las arrastre, porque se pueda ver su belleza, y

pulcros mantos nuevos cubran su desnudez.”

Urshanabi condujo a gilgamesh a los baños, donde pudo

acicalarse, y salió a relucir su belleza, y se vistió con pulcros mantos

nuevos que tapasen su desnudez. Urshanabi y gilgamesh subieron de

nuevo a la barcaza.

su esposa le dijo a Utnapishtiml: “este hombre, gilgamesh,

vino aquí penado y esforzándose. ¿Qué le darás a cambio de sus
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esfuerzos, en pago de su energía desperdiciada, y de su sangre

derramada?”. Utnapishtiml le dijo a gilgamesh: “¿Qué podría darte

yo, gilgamesh, como pago a tus hazañas? Revelaré, entonces, un

secreto de los dioses: esta planta, que aquí crece como el cardo y

florece como la blanca rosa, contiene en su interior la salvación que

buscas. si tus manos obtienen la planta, no envejecerán, si tus labios

saborean uno de sus pétalos, hallarás nueva vida.”

cuando gilgamesh oyó esto, se ató pesadas rocas a los pies y se

lanzó a las aguas. cuando llegó al fondo, vio la planta, y la arrancó

con sus manos, aunque las espinas le hirieron. se liberó entonces de

las piedras, y el mar le regresó a la orilla.

“Urshanabi”, dijo gilgamesh, “esta planta no es una planta,

sino el alma de la vida. la llevaré a la ciudad de Uruk, para que

enkidu pueda saborear sus pétalos. entonces se le llamará “el Vivo”,

pues llegó de entre los muertos. Yo mismo también la comeré, y así

recuperaré mi juventud.”

V

emprendieron el viaje en la barca de Urshunabu. a las veinte

leguas probaron un bocado, y a las treinta se prepararon para el

descanso. Pero sucedió que, viendo gilgamesh un limpio pozo de

agua fresca, se retiró hacia él a bañarse, y durante su aseo, una

serpiente olfateó la planta y la robó, alejándose mientras mudaba la

piel.

Por esto gilgamesh se sienta y llora, y mientras las lágrimas le

recorren las mejillas le dice a Urshunabu, el barquero: “¿Para quién,

Urshunabu, trabajaron mis manos? ¿Por quién se ha derramado la

sangre de mi corazón? Mis esfuerzos no ganaron recompensa alguna,

y sin embargo, ¡gran recompensa ha obtenido por mí el león de la

tierra! cuando comencé mi viaje, la muerte siempre lo impulsó, y su

temor me hizo seguir adelante, ¡sabido era que la vida no había de

hacerlo terminar! Mi peregrinaje estuvo siempre surcado por el llanto

y las miserias, y si éstas me acompañaron en su principio, ¿porqué no

iban a acompañarme también en su final? al final del sendero
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siempre se encuentra la nota, que reza desconsolada: “Volverás a mí”,

y quizá así deba ser. “abandona la barcaza y retírate”, y así debe

ser.”

Veinte leguas más y comieron bocado, a las treinta se

prepararon para el descanso, y así llegaron a la ciudad de Uruk.

Urshunabu dijo: “He aquí el lugar de donde partiste, y he aquí tu

destino final. no has de desechar las experiencias de tu viaje, sino,

conviviendo con ellas, regresar a tu morada, descansar y reflexionar,

para seguir mañana el curso de tu vida.”

gilgamesh, sin bajar del bote, apuntaló la pértiga y lo hundió en

la orilla, diciendo a Urshunabu: “¿seguir el curso de mi vida? ¡cómo

podría ser capaz! Me fue robado el camino de vuelta a casa, la muerte

sigue presente en todas partes. allí donde mire al amanecer, se

encontrará la muerte; allí donde mire al atardecer, se encontrará la

muerte; cada palacio, hogar y templo son ya presas de la muerte.

¿cómo podrá ser pleno mi corazón en este mundo? Regresa tú,

Urshunabu, dirígete a la ciudad de Uruk. admira si las murallas son

de ladrillo cocido, si sus cimientos fueron echados por los siete

sabios. admira el templo de eanna, la morada de anu e ishtar, si sus

aguas fluyen constantemente, y su brillo no muere ni de día ni de

noche. Después dirígete a sus gentes, si son felices, y relátales lo que

has visto.”

“Mundos hay aparte de éste, Urshunabu, más allá del dominio

de los dioses y de las gentes. son todos mundos de hechicería, llenos

de magia, horrores y miserias, lo reconozco, pero quizás en ellos

resplandezca aún un poco de alegría para mí. Quizás, más allá del

horizonte, siga existiendo todavía algún lugar que contenga el secreto

de la vida eterna, mi salvación en la inmortalidad. Donde el cardo, y

sus pétalos de rosa, sigan brillando a la luz del mediodía.”

Y bajando Urshunabu del bote, gilgamesh empujó la pértiga, y

se alejó de la orilla, adentrándose en los mares desconocidos, hacia

los mundos que existen más allá de este mundo. Donde ni los dioses,

ni los hados, alcanzan a sus gentes.

FIN
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