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  El valle de los abetos de cristal 

      y las tres amigas 

Esta sencil a historia está basada en un hecho real aunque 

los escenarios y, algunos personajes, son recreación literaria.

Y el contenido del relato queda 

resumido en estos cinco versos: 

Que no hay países ni fronteras

sino personas y corazones 

que vamos por la Tierra

buscando sueños y flores

y amigos que nos quieran.
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  6 de diciembre: La cañada de los charcos largos

Luego   te   contaré,   Sinombre,   en   cuanto   me   lo 

refiera el a a mí, lo que le ha pasado a la niña con sus tres 

amigas rusas. Ninguna cosa mala pero nada bueno y por 

eso   anda   preocupada.   Te   adelanto   ahora   mismo   dos 

pinceladas. La niña nuestra cree que sus amigas le han 

retirado la amistad y no sé hasta dónde será cierto. Pero 

yo creo ciegamente en la ternura del corazón de nuestra 

niña. Muchas veces he oído decir ya que los niños, igual 

que vosotros los animales, tienen un sentido especial para 

intuir las cosas. Y sobre todo para captar la bondad, el 

odio o el amor que hay en el corazón de las personas. Y 

la niña, en la fragancia de su corazón, creo que ha intuido 

que   estas   tres   nuevas   amigas   que   ahora   tiene   parece 

que,   sin   ningún   motivo,   van   a   irse   de   su   lado.   Y   me 

preocupa a mí verla a ella triste. ¿Por qué pensará que 

estas   tres   nuevas   amigas   no   se   comportarán   con   el a 

noblemente y la van a traicionar? ¿Acaso cree ella que las 

tres   muchachas   rusas   no   son   nobles   y   buscan   solo 

aprovecharse   de   las   personas   para   sacar   beneficio? 

Quizá por el disgusto que tiene ayer me dijo:

-   Quiero   que   me   l evéis   a   la   parta   alta   de   la   cascada 

blanca. Al valle de los abetos de cristal. 
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  Y sin pensarlo dos veces le respondí yo:

- Ahora mismo te llevamos nosotros a esos charcos largos 

por donde se remansan las aguas que se derraman por la 

cascada blanca.  

Y a la niña nuestra, fue solo oír mi respuesta, y se 

le transformó la cara. Ayer tenía el a hambre de no sé qué 

y necesitaba que nosotros la lleváramos a esos lugares 

de cascadas inmaculadas. Y quiero decirte que sabía bien 

lo que quería. Porque esos territorios altos, tapizados de 

montes   y   cumbres   plateadas,   son   impresionantemente 

hermosos. Por ahí  el silencio es  tan puro que hasta la 

hierba se oye crecer y es tanta la transparencia que hasta 

la luz del sol se refleja en el a. Y con la fina capa blanca 

que ayer cayó sobre las cumbres, la cañada por donde se 

remansan los charcos, parece el edén que eternamente 

estamos soñando. 

Se lo dijimos al ancianito, como pidiéndole permiso, 

y nos contestó él:

- Id vosotros a donde tengáis pensado que a mí no me 

importa   quedarme  solo  en   mi  cortijo.   Que  os   lo  paséis 

bien   y,   si   podéis,   me   traéis   de   al í   unas   ramas   de   los 
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  abetos de cristal. Es también, ese rincón para mí, espejo 

donde muchas veces vi el cielo reflejado. 

Y rápidamente le preguntó:

- Pero los árboles que por allí crecen, a mí siempre me ha 

dicho   mi   madre   y   amigos,   que   son   verdes.   Como   los 

demás árboles que se crían en las montañas de la tierra 

entera.   ¿Dónde   encontraremos   nosotros   los   abetos   de 

cristal que dices para traerte las ramas que nos pides?

Y brevemente le aclaró el ancianito:

- A lo largo de mi vida, miles de veces he soñado, que en 

alguna ocasión iría por ese valle una niña y en los días 

antes o en la noche de Navidad misma, todos los abetos 

de ese valle se convertirían en cristal. Yo lo he visto en 

mis sueños y te puedo asegurar que no hay nada más 

hermoso   en   esta   tierra   que   ese   misterioso   bosque   de 

abetos   convertidos   en   transparencias.   Así   que   si   lo   he 

visto tantas veces en mis sueños seguro que tienen que 

existir de verdad. Los sueños nunca engañan y,  lo que 

presiente el corazón de una niña como tú, menos. 

Le agradecimos al ancianito su apoyo y explicación 

y nos preparamos para salir hacia el valle de los charcos 

largos. A primera hora de la tarde los cinco partíamos del 

Cortijo   del   Laurel   por   la   sendilla   que   sube   trazando 
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  curvas. Sobre ti, se montó la niña y, agarrado a tu rabo, 

subía yo. Y detrás de mí, caminaba el caballo Enebro con 

el   amigo   de   la   niña.   Silenciosos   ellos   y   confiando   en 

nosotros.   Tú   caminabas   sereno   y   firme   con   tus   ojos 

puestos en la blancura de las altas cumbres y, de vez en 

cuando, te parabas para comerte las mejores matas de 

hierba que la tierra ha criado al borde del camino. Crece 

por ahí muy fresca y alta la hierba y las encinas tienen 

muchas bellotas. Por entre las jaras prosperan las setas, 

preciosas matas de musgo verde tapizan las rocas y hay 

muchos robles con sus hojas ya pintadas de oro y fuego. 

Los   robles   de   la   umbría,   ahora   que   va   llegando   el 

invierno,   se   tiñen   de   colores   tan   bellos   que   hasta   dan 

ganas de coger puñados de hojas y comérselas. Y la niña 

se daba cuenta de el o y por eso nos decía: 

- Luego, al volver, me tenéis que cortar unos ramos de 

estos árboles para adornar mi habitación. Es verdad que 

la Navidad la tenemos a dos pasos y quiero decorar mi 

aposento con algo nuevo, bello y natural.  

Y le decía yo a ella:

- Al volver te cortamos los mejores ramos de las ramas de 

estos robles teñidos de oro. Porque es cierto que en sus 

hojas está la Navidad reflejada y, en sus colores, los del 

invierno y los de tu alma. 

8


___



  Y   guardaba   silencio   sin   dejar   de   pensar   en   la 

preocupación   que   ahora   tiene   ella   por   lo   de   sus   tres 

amigas. No quería averiguarlo pero ya sabes tú lo que a 

mí   me   afecta   ver   a   nuestra   niña   con   algún   disgusto 

causado por las personas que  nos rodean.  Por eso,  al 

final, no pude aguantar más y le pregunté:

- ¿Te han hecho algo estas muchachas y nosotros no lo 

sabemos?

Tal como iba subida en tu lomo, me miró con dulzura y me 

pareció notar que se estremecía. Tardó unos minutos en 

responder y cuando lo hizo me dijo:

- Tengo que contártelo despacio. Lo he visto vivo en un 

sueño que he tenido y no me ha gustado nada. 

Le pregunté en seguida:

- ¿Acaso te tratan mal por algo que le hayamos hecho 

nosotros sin saberlo?

Me respondió muy despacio:

-   Te   tratan   mal   a   ti   y   al   ancianito   y   a   mí   y   a   nuestro 

borriquillo y a todos los que por aquí las hemos acogido y, 

sin reservas, les estamos dando el mejor cariño. 

Y mucho más interesado le inquiría:

- ¿Pero qué ha pasado o qué es lo que has visto en ese 

sueño?
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  La niña nuestra guardó silencio. La miré a los ojos y vi 

que de ellos le brotaban lágrimas y entonces comprendí 

que no debía presionarla más. También percibí que sentía 

un   gran   cariño   por   estas   tres   muchachas   y   por   eso   le 

dolía que la hubieran herido. 

Y al asomar a la lomil a vimos la cañada por donde 

vienen remansados los charcos en busca de la cascada. 

Nos   paramos   frente   a   ellos   y,   durante   largo   rato,   los 

miramos   sin   prisa   y   en   silencio.   Para   gustarlos   más 

intensamente y en calma. Y tú lo viste como yo: la niña se 

emocionó tanto que, como un rayo,  se bajó de ti, salió 

corriendo   sendilla   abajo   y,   con   sus   brazos   abiertos, 

parecía que se iba a comer todos aquellos espejos claros. 

Te dije emocionado:

-   Este   es   el   cielo,   Sinombre.   Este   es   el   alimento   de 

nuestros   corazones   y,   creo   en   lo   que   nos   ha   dicho   el 

ancianito, que en ninguna otra parte del mundo, existe un 

paisaje tan sereno y bello. 

No   sé   si   me   entendiste   pero   sí   noté   que   también   te 

entusiasmabas y por eso te pusiste a rebuznar. Como si 

te alegraras de la alegría de el a o como si a ti también te 

gustara la transparencia de los charcos largos que llenan 

la cañada. Los dos y Enebro, con el niño sobre su lomo, 
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  seguimos bajando detrás de la niña y, antes de llegar a 

las aguas, caímos rendidos. Se vino ella a nuestro lado y 

mirándose en tus ojos y en los míos nos dijo:

-   Esta   noche   por   aquí   nos   quedamos.   Hacemos   una 

cabaña de monte y ramas y dormimos junto a las aguas. 

Quiero   enterarme   y   empaparme   de   la   transparencia 

especial de esta cañada y de los abetos de cristal que nos 

ha referido el ancianito. 

Y   me   pareció   a   mí   muy   bien   lo   que   el a   me 

proponía. Por eso me quedé allí quieto a su lado como 

esperando   algo   que   ni   sabía   qué.   Me   lo   confirmó   el a 

cuando me dijo:

- Yo ya quiero mucho a mis tres amigas rusas. Tanto que 

por eso deseo que este año se vengan con nosotros a 

celebrar la Navidad. Pero al mismo tiempo también estoy 

muy preocupada.

Y le pregunté yo:

- ¿Por qué estás preocupada?

Me respondió ella:

- Tengo miedo que un día el as se vayan de mi lado y me 

dejen sin su cariño. Las echaré mucho de menos y me 

quedaré muy triste. Ellas son tan buenas y tan cariñosas 

conmigo   que,   al   mismo   tiempo   que   las   quiero,   siento 

11


___



  mucho miedo. Me dejarán muy triste si me retiran, para 

siempre, su cariño. No sé si tú entiendes lo que siento y 

pretendo decirte.

Y le respondí yo:

- Lo entiendo. Y ahora mismo solo puedo decirte que no 

te preocupes tanto. Es verdad que el as tendrán que irse, 

al acabar este curso porque están aquí en España para 

estudiar traducción solo por un año, pero a lo mejor, al 

marcharse, nos l evan en sus corazones para siempre y 

eso será bueno para que tú no te entristezcas tanto. 

Y en seguida me preguntó:

- ¿Y lo que he visto en mi sueño?

Le respondí:

- Luego, cuando encontremos un buen momento, me lo 

cuentas  y   vemos   hasta   donde  hay  motivos   serios   para 

que  te   preocupes  tanto   por  lo   que   has  percibido   en  tu 

sueño. 

Y guardó silencio la niña nuestra y yo me quedé allí quieto 

a su lado.  
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  7 de diciembre: Noche junto a los charcos del río

A   solo   unos   metros   de   las   aguas   del   charco 

alargado monté yo la tienda. La redonda en forma de iglú 

para que dentro de ella se refugiara y durmiera la niña y 

su   amigo   del   río.   Y   junto   a   la   tienda   de   campaña   que 

monté para ellos puse la mía. La pequeña y alargada en 

forma   de   túnel   donde   muchas   veces   me   he   refugio 

cuando voy por las montañas. Y, antes de que se fuera la 

tarde entre las dos pequeñas tiendas, preparé y encendí 

un fuego. Una pequeña lumbre con ramas y troncos secos 

para ayudarnos del frío de la noche. Y mientras, junto a la 

lumbre   contemplábamos   las   estrel as   en   el   cielo,   la 

redonda luna y, en las aguas del charco largo, las llamas 

del   fuego   cabrioleando,   fuimos   preparando   para   comer 

algo   antes  de  acostarnos.   Nueces  de   las  nogueras  del 

Cortijo   de   la   Viña,   pan   de   trigo   verdadero   también   del 

mismo cortijo, algo de la matanza y frutos de los nuestros. 

Entre ellos las deliciosas mandarinas que ya están bien 

maduras. Las del naranjal de la Cañada del Agua.  

Y de vez en cuando la niña nuestra calentaba sus 

manos en las llamas y me decía:
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  - ¡Si esta noche por aquí se nos aparecieran el pastor de 

las cumbres y la Princesa y el caballo Bandolero!

Pensaba   yo   lo   mismo   y   por   eso,   de   vez   en   cuando, 

miraba para la curva del río y las altas montañas. Como 

esperando   que,   de   un   momento   a   otro,   lo   que   la   niña 

soñaba, por algún lugar de estos emergiera. Y de vez en 

cuando le respondía yo:

- ¡Sería precioso si se hiciera real lo que estás diciendo y 

sueñas!

Tú y Enebro tranquilamente comíais hierba por las tierras 

llanas de la ancha pradera junto a los charcos largos de 

las aguas del río. A la luz de la luna y empapados del 

rocío   de   la   noche   y   delicadamente   decorados   por   las 

llamas de la lumbre. De nuevo me decía ella:

-   ¡Y   si   al   amanecer   mañana   todo   este   valle   estuviera 

sembrado de abetos de cristal, frágiles y blancos…!

Miraba yo a la niña y en su cara y en sus manos veía el 

color de las l amas reflejado. En las brasas yo iba asando 

los   trozos   de   chorizos   y   sobre   la   hierba   fresca   los   iba 

poniendo. Y partía trozos de pan cuando de nuevo me 

volvió a decir: 

- La Navidad se acerca y este año, si mis tres amigas se 

quedan con nosotros para celebrarlo, yo estoy pensando 

que, en este rincón del río y junto a los charcos largos, 
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  todos unidos podíamos vivir estas fiestas. ¿A que sería 

como un sueño realmente mágico?

Y le repetía yo a ella que sí, que lo que soñaba, 

podría ser muy bonito. Y en ese momento se oyó el canto 

de un cárabo y a continuación el de un mochuelo. Las 

danzas   de   las   llamas   de   la   lumbre   nos   saludaban 

calurosamente   mientras,   lentamente,   comíamos.   Como 

suspirando me volvió a decir:

- Pero no dejo de pensar en el sueño que he tenido con 

estas tres muchachas. ¿Es ahora un buen momento para 

que me escuches y te lo cuento?

Y le respondí:

- Mejor mañana, cuando salga el sol nos sentamos sobre 

la hierba frente al río y, mientras tú me narras tu sueño, yo 

te escucho y lo escribo en mi cuaderno. Quizá sea bueno 

que se lo descubramos luego a tus amigas. Para que el as 

también lo sepan por si acaso les sirve para algo. Y si no 

les  sirve  para nada  me apetece dejarlo recogido  en mi 

cuaderno.   Ellas   han   empezado   a   formar   parte   de   las 

sencillas cosas nuestras y por eso quiero dejarlo escrito. 

Por si acaso algún día se nos borran del pensamiento que 

nos los recuerden los documentos. 
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  8 de diciembre: Meditando la Navidad

Hoy   he   madrugado   más   que   vosotros.   Más   que 

Enebro y que tú y más que la niña y su amigo que, a las 

nueve   de   la   mañana,   todavía   duermen   en   la   tiendan 

redonda que yo les he regalado. Al borde mismo de las 

aguas   del   charco   alargado,   sobre   la   hierba   fresca   y   el 

calorcito de la lumbre que en la puerta arde. Yo acabo de 

echarle leña  al fuego para  que se aviven  sus  l amas  y 

calienten   un   poco   más.   Para   que   la   niña   y   su   amigo, 

cuando   ahora   se   levanten,   tengan   una   buena   hoguera 

donde   calentarse.   Tú   y   Enebro   no   tenéis   mucho   frío, 

aunque sí, porque ahí os veo tranquilamente en el centro 

del prado. Y os veo contentos. 

Se   está   abriendo   el   nuevo   día   de   hoy,   ocho   de 

diciembre y por eso fiesta de la Inmaculada, y yo también 

estoy contento. A la niña nuestra a ti y al ancianito y a 

todos los del Cortijo de la Viña tengo que contaros algo 

muy   importante   que   os   va   a   gustar   mucho.   Me   he 

alegrado yo y por eso estoy deseando de contárselo a la 

niña. Y hoy es un buen día para compartir con ella esta 

interesante noticia. Porque es la fiesta de la Inmaculada y 

porque ya estamos celebrando la Navidad y, este año, de 
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  una forma muy especial. Ya ves tú, en este valle de los 

charcos largos, por donde los bosques de abetos y las 

cumbres blancas. Estoy contento y,  por eso, antes que 

nadie me he levantado. Y después de avivar la lumbre, 

echando en ella un par de troncos secos y ramas, me he 

venido a la parte alta de la pradera. Frente a los charcos 

por donde se encuentra instalada la tienda donde duerme 

el a. Y sobre una roca grande me he sentado. Mirando al 

valle y a la ciudad de Granada y al Cortijo del Laurel y al 

de la Viña. Y adivino al á en la ciudad de Granada la fiesta 

que hoy están celebrando. Ya te he dicho que es el día de 

la   Inmaculada   y   por   eso,   ayer   mismo,   inauguraron   la 

iluminación de la Navidad. Desde este valle nuevo vimos 

nosotros el resplandor de las luces que han puesto en las 

cal es para recibir a la Navidad. Estas son algunas de las 

cosas que preparan las personas para celebrar la gran 

fiesta. Y nosotros, ya ves, como siempre al margen y en 

otro mundo. 

Pero, ya te decía, hoy estoy contento y no necesito 

ni las luces que por la ciudad han puesto ni otras cosas. 

Estoy alegre por este nuevo día y de que la niña nuestra y 

su   amigo   duerman   junto   a   las   aguas   del   charco.   Y 

también   de   que   haga   frío   y   la   hierba   amanezca   toda 
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  cuajada de rocío y de las noticias que tengo de las tres 

rusas amigas de la niña y de lo que ayer me encontré por 

entre los abetos. Al lado de arriba del amplio valle, antes 

de   la   nieve   de   las   cumbres   y   por   donde   los   charcos 

comienzan a remansarse. ¿Que quieres saber lo que ayer 

me encontré por ahí? Casi no puedo creerlo y por eso 

estoy tan contento. Y también por el o casi no he podido 

dormir esta noche y, antes del amanecer, me he tenido 

que levantar. Cuando todavía el lucero del alba alumbraba 

bello.  No dejo  de pensar  en  este  hallazgo mío  y en  lo 

contenta que se va a poner la niña en cuanto se lo diga. 

Por   eso   estoy   sentado   sobre   esta   roca   frente   al   valle, 

mirándolo todo y como meditando. Y ya veo, en mi sueño, 

asomar por la loma de la hierba, a las tres muchachas 

rusas y veo que vienen con ellas nuestro gran amigo el 

pastor de las cumbres y el caballo Bandolero. Traen todos 

el os en sus manos el amor palpitando porque vienen a 

nuestro   encuentro   para   celebrar   juntos   la   Navidad   que 

estamos esperando.    
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  9 de diciembre: Mañana preciosa

 

Cuando el sol comenzaba a iluminar el valle yo vi a 

la niña salir de su tienda. La vi abrir sus brazos y saludar 

al nuevo día y en seguida me llamó. Desde la roca en la 

que estaba sentado le contesté:

- Bajo de este pedestal y en dos minutos estoy contigo. 

Y me animaba ella:

- Sí, ven pronto que acabo de tener un sueño que quiero 

contarte. 

Y me faltó tiempo para saltar del peñasco y salir aprisa a 

su encuentro. 

Al   l egar,   me   puse   al   calor   del   fuego   y,   en   las 

brasas, comencé a prepararles el desayuno. La vi yo  a 

el a que, con su amigo, se fueron a las aguas del charco a 

lavarse la cara. Y como el agua estaba fría, porque en 

estos   días   ya   hace   frío   de   duro   invierno,   la   niña 

exclamaba:

- Esta agua hasta hiela el aliento y el alma. 

Y yo estaba pendientes de el os con mi interés puesto en 

los alimentos que les preparaba y esperando oír de ella el 

relato de su sueño. Pero cuando el os volvieron de lavar 

sus caras en la corriente clara del río se sentaron frente a 
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  las   llamas   para   quitarse   un   poco   el   frío.   Y   mientras 

frotaban sus blancas manos para entrar en calor la niña 

me preguntaba: 

- ¿Y tú qué es lo que has soñado?

Y le respondí en seguida:

- No lo he soñado sino que lo he visto con mis propios 

ojos. Y no te lo voy a contar ahora mismo sino que os voy 

a llevar conmigo al lugar para que lo veáis. 

Y l ena de intriga me seguía preguntando:

- ¿Acaso ya sabes dónde se encuentra el bosque de los 

abetos de cristal? ¿Los has visto y has descubierto lo que 

entre el os se esconde?

Y le respondí yo a ella que algo de esto ya tenía 

claro. 

- Pero lo que ahora mismo quiero que veáis es aun más 

hermoso y encierra más misterio. 

Y la niña me decía:

- Pues desayunemos rápido y preparemos al borriquillo y 

mi caballo y, vamos todos en seguida, a ver tu hallazgo. 

Tú y Enebro, en estos mismos momentos, de la jugosa 

hierba   fresca,   comías   por   la   amplitud   del   prado.   Por 

donde el terreno es más l ano y la hierba crece esbelta. Y, 

sobre la hierba junto a las tiendas y cerca del fuego, yo 
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  iba poniendo los alimentos que preparaba para el os. Y 

antes de que se enfriaran ya estábamos desayunando. Al 

calor del fuego, besados por el sol bril ante del nuevo día 

y   envueltos   por   el   fresquito   viento   de   la   mañana.   Y 

saboreando   la   emoción   de   presentarles   a   el os   mi 

hallazgo le volvía a repetir a la niña:

-   Yo creo que la Navidad nos va a traer algún especial 

regalo. Lo estoy presintiendo. ¿Qué sueño es el que me 

decías antes has tenido esta noche?

Y me respondió el a:

- Con mis tres amigas rusas he soñado el mismo sueño 

que, hace unos días, te había anunciado. Si me escucha 

te lo cuento pero es largo y un poco triste. Y si quieres lo 

aplazamos para otro momento para que puedas dejarlo 

escrito en tu cuaderno. Ya te he dicho que es un sueño 

hermoso pero extraño. ¿Y sabes qué te digo?

Esperé yo unos segundos para ver qué me decía ella y 

me susurró diciendo:

- Que lo siento mucho por estas tres hermosas amigas 

mías. ¡Ellas son tan buenas y ahora ya las quiero tanto…! 

No es nada bueno lo que estoy soñando y por eso me 

deja triste.   

21


___



  10 de diciembre: La misteriosa Cabaña de Piedra

Esta noche pasada hemos dormido en la preciosa 

cabaña   de   monte   y   piedra.   Creo   que   por   fin   hemos 

encontrado donde vive ahora a quien más buscamos. La 

persona que, por encima de todo, nos gustaría que este 

año compartiera la Navidad con nosotros. Y creo que por 

fin hemos visto las señales claras del caballo Bandolero. 

Sinombre,   hoy   estoy   contento   y   la   niña   nuestra   y   tú   y 

Enebro.   Se   acerca   la   Navidad   y   mira   qué   regalo   más 

bonito vamos a tener este año. Quizá nos encontremos 

con  nuestro  amigo  el  pastor   de  las  montañas  y  con   el 

caballo Bandolero. Pero de la Princesa que tanto hemos 

amado  y que  perdimos  hace tiempo,  nada sabemos.  Y 

presiento   que   de   ella   ni   noticias   tendremos   en   esta 

Navidad   que   se   acerca.   Una   Navidad   menos   que   nos 

queda en la tierra. ¿Cuándo será la primera Navidad que 

celebremos nosotros en nuestra estrel a? Quizá no esté 

lejos   y,   como   ya   tantas   veces   te   he   dicho,   será   el 

momento   de   nuestra   alegría   perfecta.   Pero   en   esta 

mañana, en el amanecer de este día fresquito y verde de 

invierno, ha ocurrido algo que ahora te cuento.
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  Ayer, después de nuestro desayuno junto al fuego 

en   la   tienda   de   los   charcos   del   río,   todos   juntos   nos 

vinimos valle arriba. Hacia las cumbres blancas por donde 

yo le había dicho a la niña nuestra que tenía mi hallazgo. 

Y por eso, el a con su amigo, venían intrigados y,  tú y 

Enebro,   contentos.   Atravesamos   el   amplio   valle   y 

entramos   por   entre   el   bosque   de   los   abetos.   Me 

comentaba la niña:

-   Lo   que   yo   quiero   es   ver,   una   mañana   de   estas,   el 

famoso bosque de los abetos de cristal. El ancianito nos 

dijo que es por estos lugares donde se encuentra. ¿Tú 

sabes exactamente en qué sitio es?

Y le respondí:

- Lo estoy intuyendo pero todavía no lo sé.

Y me volvió a preguntar:

- Pero entonces hoy ¿a dónde nos llevas?

Y le dije yo:

- Espera solo un poco y verás. 

Y no esperó el a mucho porque al salir de un claro 

del bosque, donde la ladera se quiebra y se abre paso el 

río hacia el valle de los charcos largos y la gran cascada, 

apareció lo que yo quería que viera. Frente a nosotros y 

como   en   una   visión   grande   y   llena   de   misterio.   Nos 
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  quedamos parados y vi que la niña, con la boca abierta, 

miraba sin pronunciar una palabra. Le dije:

- Esto es lo que te había anunciado. 

Y muda siguió mirando un rato más y luego me preguntó:

- Parece un refugio salvaje de montaña escondido en lo 

más hondo de la naturaleza. ¿Sabes tú de quien es este 

palacio?

Y le respondí:

-   La   puerta   se   encuentra   abierta.   Dame   tu   mano   y 

entremos verás qué sorpresa. 

Dentro   ardía   una   lumbre   en   la   chimenea,   olía   a 

migas   recién   echas,   unos   cuantos   asientos   de   madera 

rodeaban el fuego y toda la estancia estaba silenciosa. 

Como   esperando   nuestra   presencia.   Me   volvió   a 

preguntar la niña nuestra:

- ¿Pero de quién es esta cabaña tan bella y tan escondida 

en lo más bello y virgen de la naturaleza?

Y le respondí yo:

- No lo sé cierto pero creo que es de nuestro amigo el 

pastor, el que tenemos perdido desde el verano pasado 

cuando   las   de   la   hípica   lo   despreciaron.   ¿Te   acuerdas 

que desde entonces no aparece para nada por las tierras 

24


___



  del Cortijo de la Viña? Pues yo tengo el presentimiento 

que él anda ahora por aquí cerca. 

Y   l ena   de   emoción   y   con   el   alma   asustada   por   tanta 

belleza,   nos   sentamos   junto   al   fuego.   Y   esta   noche 

pasada   aquí   hemos   dormido.   Esperando,   en   cada 

momento, que volviera el pastor amigo nuestro. Pero esta 

noche   pasada,   mientras   la   niña   y   su   amigo   dormían 

acariciadas por las l amas del fuego, yo los miraba y me 

preguntaba: “¿Por qué estará el a tan preocupada por sus 

tres   amigas   rusas?   ¿Y   por   qué   las   habrá   soñado   dos 

veces ya y me dice a mí que no es bueno el sueño? Estoy 

intrigado y tengo ganas de oírlo pero, al mismo tiempo, 

también siento un poco de miedo. A lo mejor su sueño 

encierra   algún   misterio   que   no   conviene   que   sepamos 

nunca. Por ahora, todo lo que conocemos y hemos vivido 

con estas tres hermosas muchachas, es muy hermoso y 

bueno”. 

1- Las amigas de la niña y el ancianito

Pues   te   quería   decir,   Sinombre   borriquil o   amigo 

mío,   que   al   amanecer   estaba   yo   sentado   frente   a   los 

paisajes   meditando   y   sentí   murmul o   de   personas. 
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  Todavía   la   niña   y   su   amigo   dormían   en   la   Cabaña   de 

Piedra, oculta entre el bosque y junto al río. Y tú y Enebro 

estabais   en   vuestra   paz   disfrutando   de   la   hierba   del 

prado. Y por el río bajaba el agua clara desgranando su 

hermosa melodía. 

 

Al oír  yo   el  cuchicheo que te decía miré para  el 

rincón de los veneros. Por donde se espesan los juncos y 

los arroyos caen al río. Por ahí mismo sube la senda y 

cruza  para  la   derecha.   Remonta  por   esa  ladera   de   los 

espesos abetos y sigue hasta la l anura de las setas. Por 

donde   se   abre   la   amplia   Cueva   de   los   Mármoles.   Tú 

conoces   eso   porque,   en   más   de   una   ocasión,   te   he 

llevado   a   ese   rincón.   Y   conoces   bien   la   Cueva   de   los 

Mármoles, que en realidad no son otra cosa que brillantes 

columnas de calcita. Las estalagmitas y estalactitas que 

se han fundido entre sí y forman ahora gruesas columnas. 

Como si estuvieran sujetando el techo rocoso de la cueva 

y, al salir el sol cada día, relucen con el brillo del mármol. 

Por eso es por lo que las personas de estos montes, en 

tiempos   muy   lejanos,   bautizaron   a   esta   gruta   con   el 

nombre de la Cueva los Mármoles.  
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  Pues cruzando el cauce del río vi yo al ancianito 

acompañado   de   las   jóvenes   rusas.   Las   tres   nuevas 

amigas de la niña que ella ahora tanto quiere y no deja de 

verlas en un misterioso sueño. Y al verlos a los cuatro me 

quedé mirando y muy interesado. Me pregunté para mí y 

en   silencio:   “¿A   dónde   irán   por   aquí   tan   temprano   y 

rompiendo el silencio?” Seguí mirando y tuve tentaciones 

de entrar a la Cabaña de Piedra y despertar a la niña para 

decirle que venían. Pero me contuve con el interés puesto 

en   el os.   Los   vi   cruzar   el   cauce   y,   lentamente   y 

comentando cosas, comenzaron a subir por la ladera. Los 

perdí   varias   veces   entre   la   espesura   de   los   abetos   y 

volvía a encontrarlos por los claros del bosque. Delante 

siempre   subía   Angeline,   la   de   pelo   negro   y   cuerpo 

menudo,   agarrada   de   la   mano   de   Ariela,   la   del   pelo 

castaño y esbelta como un álamo. Detrás subía todo el 

rato Luiya, la rubia como los rayos del sol, ayudando en 

todo momento al ancianito que cargaba con su mochila de 

montaña. Y Luiya le decía al ancianito, al encontrarse con 

el pino caído cortando la senda:

- Dame tu mano para que te ayude un poco. 

¡Qué detalle más bonito me pareció a mí esto! Luiya, de 

las tres, es la más cariñosa y la que tiene el corazón más 

tierno.   También   su   pelo   le   chorrea   por   los   hombros, 
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  rozándole   la   cara,   y   es   tan   frágil   y   rubio   que   parecen 

rayos   de   oro.   Cuando   sonríe,   ayudando   al   ancianito   o 

chapurreando el castel ano con ese acento ruso, es todo 

un   espectáculo.   Y   yo,   a   veces   la   miro   sin   que   se   dé 

cuenta, y en silencio me digo: “¡Ya  me explico por qué 

esta   niña   nuestra   les   ha   cogido   tanto   cariño   a   estas 

muchachas bellas! Son ellas como ángeles que por aquí 

nos ha traído el cielo para l enar de alegría este rincón 

nuestro”.  

Y   vi   que   en   mitad   de   la   ladera   se   pararon   para 

respirar un poco y en estos momentos Luiya dijo:

-   ¡Me   gusta   mucho   esto!   Aire   puro,   bosque   espeso, 

campos verdes, manantiales claros, cielos azules, rocío 

en   la   mañana,   silencios   profundos   y   todo   como 

abrazando. Esto en Rusia yo nunca lo he disfrutado. 

Y   me   alegró   a   mí   oír   estas   cosas   de   boca   de   una 

muchacha   tan   hermosa.   Me   alegró   tanto   que   quise 

llamaros para que supierais que venían el as pero seguí 

en   silencio.   Y   continué   viendo   como   subían   contentos 

hasta que coronaron al col ado de las setas. Por donde 

los pinos se espesan en bosques pequeños. Ahí mismo 

se divide la senda. Un ramal se viene para el lado de la 
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  cueva   y   el   otro   se   va   para   el   mirador   a   las   blancas 

cumbres de Sierra Nevada.        

2- Sobre el cerro de la Cueva de los Mármoles

Volvieron   a   pararse   otro   momento.   Desde   la 

distancia yo los estaba viendo y por eso l egué a pensar 

que nos buscaban. Escuché muy interesado y no oí con 

claridad. Pero sí vi a Angeline, la más decidida de las tres, 

que siguió la senda para el lado derecho. Me enteré que 

le dijo al ancianito:

- ¡Vamos a la Cueva de los Mármoles! Por este lado de la 

montaña es por donde se encuentra.  

Subieron   más   aprisa   y,   en   tres   minutos   más,   ya 

coronaron el cerro. La cueva les saludó, toda abierta y 

mirando al sol de la mañana, silenciosa y bel a. Al verla en 

seguida   Ariela   salió   corriendo   entusiasmada.   Como   la 

niña nuestra, Sinombre, cuando algo le ilusiona. Y a la 

niña   nuestra   tú   ya   sabes   que   le   l ena   de   alegría   todo 

aquello que tiene que ver con la vida, el azul del cielo, el 

color de la hierba y la vida misma. Y Ariela, la más linda 

en su interior y por fuera de estas tres nuevas amigas, 
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  frente   a  la   cueva   se   abrazaba   a   la   columna   de   calcita 

color caramelo y le decía a Luiya: 

- Otra foto más. Se las quiero mandar luego a mis amigos 

en Rusia, a los de Francia y a los que tengo en Alemania. 

Y desde la distancia me decía yo que hay que ver cuánto 

mundo ha recorrido esta muchacha y lo lista y buena que 

es el a. Y quería, otra vez, l amar a la niña. Pero dejé que 

pasara algo nuevo y sucedió en un momento. 

Desde el rel ano de la Cueva de los Mármoles el 

ancianito   subió   un   poco   más   y,   donde   la   hierba   cubre 

densa y verde, se pararon. Seguí oyendo que les decía a 

el as:

- Este es un buen sitio para encender un fuego y comer. 

Sentaos   vosotras   por   estas   rocas   mientras   yo   voy 

sacando la comida. 

Se descolgó él la mochila que llevaba acuestas y la abrió. 

Pero antes de sacar lo que había dentro se movió para el 

lado de abajo. Buscó ramas secas y, en tres segundos, 

encendió un pequeño fuego. Y comentaba:

- Para ambientar un poco el escenario y el momento. 

Y dijo Ariela:

- Por primera vez en mi vida vivo yo un placer tan hondo y 

limpio como este. Llama ahora mismo a la niña tuya y a 
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  su amigo y que vengan. Queremos que compartan con 

nosotras   este   encuentro.   Y   el   borriquillo,   ese   precioso 

borriquillo   que   vosotros   llamáis   con   el   nombre   de 

Sinombre,   que   se   lo   traigan   con   el os.   Me   gusta   a   mí 

mucho acariciar a Sinombre, subirme en él y que me lleve 

trotando por entre la hierba. 

Y en esto momento dijo Angeline:

- Sí, l ama ahora mismo a la niña vuestra y que venga a 

prisa y que se traiga con el a a su caballo Enebro. Me 

gusta  a  mí   también   mucho  acariciar  las   crines   de  este 

caballo vuestro y subirme en él y que me lleve trotando 

por la libertad de los campos. 

Y en seguida habló Luiya diciendo:

- ¡Claro que sí! Llama ahora mismo a la niña vuestra y 

que se venga también con ella el dueño del borriquillo. 

Ese hombre pequeño, de ojos redonditos, calvo y de tez 

del color del viento, me cautiva a mí. Cada vez que lo miro 

parece   que   en   él   veo   como   inmensos   bosques   todos 

vírgenes   atravesados   de   riachuelos,   muchos   lagos 

cristalinos y l anuras l enas de hierba y arriba un cielo tan 

azul y cuajado de estrellas… Llámalos y que se vengan 

que quiero verlos y quiero estar a su lado y quiero oírles 

las cosas transparentes que, de estos campos, siempre 

nos cuentan.       
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  Y en seguida el ancianito nos l amó. Ya brotaba el 

primer chorro de humo de la lumbre y, detrás, bailaban las 

llamas. La voz del ancianito retumbó por el barranco de 

las fuentes y el valle de los abetos y yo la escuché con 

claridad. Y también tú y Enebro que en seguida se puso a 

relinchar.   Te   animaste   tú   y,   la   niña   nuestra,   con   tus 

rebuznos   se   despertó   y   salió   fuera   de   la   Cabaña   de 

Piedra. Mirando todavía medio dormida me preguntaba:

- ¿Pero qué está pasando?

Y en tres minutos le expliqué yo lo que estaba ocurriendo 

sobre el cerro de la Cueva de los Mármoles. Me escuchó 

el a sin creerse lo que le estaba contando pero, mientras 

yo  hablaba, no dejaba  de  mirar interesada.  Como si la 

presencia  de los que coronaban el  cerro les llenara de 

inquietud no sé si buena, regular o mala. Pero, como no 

dejaba de observarla, descubrí que la inquietud que les 

producía   los   que   sobre   el   cerro   de   la   Cueva   de   los 

Mármoles   nos   llamaban,   era   sana   y   muy   limpia.   Te   lo 

explicaré mejor en otro momento, Sinombre, porque ahora 

no   quiero   perder   el   hilo   de   la   escena   de   la   mágica 

mañana. 
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  Porque la niña nuestra, me cogió de la mano, me 

acercó   a   las   aguas   frías   y   claras   del   río,   se   puso   en 

silencio a mirarlas y muy quedamente me dijo: 

- De nuevo he vuelto a tener el mismo sueño. He visto a 

mis tres amigas, las que en estos momentos nos están 

llamando sobre la cumbre del cerro, y me han dejado en 

el espíritu un sabor amargo. Tengo que contarte mi sueño 

para que tú me digas por qué veo lo que veo. 

Y miraba yo su tierna carita, todavía besada por el sueño, 

y vi que de sus ojos brotaba una delicada lágrima. Blanca 

y cristalina como el rocío más puro y rodó por su mejil a y 

cayó   al   agua   del   río   que   mansamente   bajaba.   Me 

enternecí tanto que quise darle un beso y animarla pero 

no lo hice porque todavía no sabía yo por qué ella lloraba. 

Y me resultaba a mí muy doloroso, en la fresca mañana 

de   invierno   por   donde   el   bosque   de   los   abetos   y   las 

crujientes   escarchas,   ver   a   la   niña   nuestra   l orar,   justo 

recién levantada. Le dije, acariciando su cara:

- Tengo que escribir este sueño tuyo. Si ya tres veces lo 

has   soñado   y   siempre   están   el as   y   te   dejan   como 

desconsolada,   tengo   yo   que   escribir   este   sueño   tuyo. 

Vamos ahora a donde están ellas porque nos l aman y 

nos esperan y tú no les digas nadas hasta que yo lo sepa 

todo y lo haya recogido en mi cuaderno.      
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  3- El encuentro junto al fuego

Y   exclamó   la   niña,   olvidando   sus   lágrimas   y   ya 

entusiasmada:

-   ¡Sí,   porque   son   las   amigas   que   más   quiero   en   este 

mundo! Vamos corriendo y nos unimos a el as. Seguro 

que   vienen   por   aquí   en   busca   de   la   Navidad   como 

nosotros. Y, si es así, esto es lo que más me gustará a 

mí. ¡Vamos y no perdamos tiempo! Y no te preocupes que 

no les diré nada del sueño que con ellas tengo. 

Sin ni siquiera recoger las cosas ni cargar con mi 

mochila, la niña y su amigo, tú Enebro y yo, nos ponemos 

a recorrer los campos. Atravesamos la gran llanura de las 

praderas de los charcos largos, subimos por la ladera del 

bosque   espeso   de   los   abetos   y   en   diez   minutos   nos 

encajamos en la depresión del terreno que ellos habían 

escogido   para   descansar   y   encender   fuego.   Yo   subía 

delante, tú detrás de mí y sobre tu lomo la niña y, en el de 

Enebro,   el   niño.   Formando   la   mágica   comitiva   que 

siempre  organizamos cuando vamos  por  los  caminos  a 

recorrer las montañas. Las tres rusas amigas de la niña, 

junto al fuego que alimentaban con ramas secas y piñas, 

nos   esperaban   observando   cómo   llegábamos.   Y   nos 
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  esperaban con sus sonrisas abiertas y entregando alegría 

sana. Ya a diez metros de ellas nos dijo Ariela: 

- En el Cortijo de la Viña nos han dicho que estabais por 

estos   campos   y   por   eso   hemos   venido   a   buscaros. 

Necesitamos de vuestra compañía y compartir juntos los 

juegos y los sueños. 

La niña, desde tu lomo redondo, les dijo a el as: 

-  Es una suerte que hayáis venido porque ya estaba yo 

notando   que   hacíais   falta   en   estos   campos.   Andamos 

buscando algo nuevo para recibir y celebrar la Navidad 

que se acerca y me acordaba de vosotras porque creo 

que sería muy interesante que vivierais esta experiencia. 

Ya   sé   que   en   Rusia,   vuestro   país,   no   se   celebra   la 

Navidad. 

Y se bajó, en este momento, la niña de ti. Se abrazó a 

Ariela y la besó. Lo mismo hizo con Luiya y con Angeline 

a la vez que les decía:

- Hasta estáis más guapas. 

Y respondió Luiya:

-   Es   el   gozo   de   este   encuentro   con   vosotros   y   estos 

campos y el aire puro de la mañana y el color de la hierba.

Dijo la niña:
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  - ¡Ya sabéis que yo os quiero mucho! Desde el día que os 

conocí tengo alegre el alma y no paro de repetir que sois 

las más gentiles, las más buenas, las más dulces y las 

más bel as en vuestras almas. ¡Si pudierais quedaros con 

nosotros para siempre aquí en España…!

Y Ariela la miraba tiernamente con sus limpias miradas. 

Como diciendo: “¡Qué bello momento!” Y,  con su dulce 

voz y chapurreando el español, repetía:

- ¡Gracias! Sois muy buenos con nosotras.  

También   abrazamos   al   ancianito   y   le   damos   las 

gracias   por  haber   venido   y  nos  pusimos  junto   al  fuego 

para calentarnos mientras él nos decía:

- La comida para compartir todos juntos esta mañana, en 

el silencio de las montañas, aquí la tengo. 

Y abrió su mochila y empezó a sacar alimentos. En una 

gran   fiambrera   de   plástico   transparente,   una   redonda 

tortilla de patatas. Y nos las presentaba aclarando:

- La madre de la niña la hizo ayer por la tarde para que 

hoy nosotros la compartiéramos. 

Y   de   la   mochila   sacó   también   una   bolsa   de   nueces, 

dátiles, pan crujiente, jamón de la matanza en el Cortijo 

de la Viña y chocolate para Angeline y turrón de almendra 

y una botella de sidra.  
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  4- Primer ensayo de la Navidad

En   las   rocas   tapizadas   de   musgo   se   sentó 

Angeline,   Luiya   y   Ariela.   Frente   a   la   lumbre   que   ya 

regalaba llamas y calor y humo perfumado. Comentaba el 

ancianito:

- Todo esto es un obsequio para vosotras tres que, por 

primera  vez  en la vida,  nos regaláis  vuestra compañía. 

Las   llamas   de   la   lumbre   decoran   la   estancia   de   los 

campos sin fronteras y, el humo que se lleva el aire, es 

como el perfume que nos regalan las montañas. 

Y confirmó Ariela:

- Sí que es para nosotros algo especial y nuevo. 

Cogió el ancianito los dátiles y dijo a Angeline:

- Tú, ve quitándole el huelo y déjalos abiertos. 

Y   con   su   pequeña   navaja   le   mostraba   cómo   debía 

hacerlo. Buscó, a continuación, una piedra, derramó sobre 

la hierba las nueces y dijo a Luiya:

- Y tú, ve partiendo con cuidado estos frutos y se las das a 

Ariela.

Y a ésta última le dijo que dentro de cada dátil pusiera un 

buen trozo de la carne de nuez que le diera Luiya. Las 

fueron   poniendo   sobre   las   rocas   y,   cuando   ya   estaban 
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  todas,   sacó   el   ancianito   los   trozos   de   jamón   serrano   y 

también   preparó   pequeños   bocaditos.   Los   cogió   luego 

todos y, generosamente y con afecto, se lo ofrecía a las 

muchachas buenas mientras les decía:

- La comida que yo  más necesito ya  la tengo con solo 

sentirme vuestro servidor. 

Sobre   la   hierba   se   sentó   la   niña   y   su   amigo 

mientras yo alimentaba a la lumbre con ramas secas. Tú y 

Enebro,   por   la   derecha   y   en   la   cañada,   ya   estabais 

degustando las mejores matas de hierba. Cuando ya el 

ancianito nos regaló los dátiles casados con nueces y el 

jamón y los trocicos de pan tierno nos ofreció, a cada uno, 

un buen trozo de tortilla y luego partió, sobre una piedra, 

la tableta de turrón y abrió la botella de sidra. Con los 

vasos llenos del fresco líquido y alegre espuma nos pidió:

- Un brindis sincero en la libertad de estos campos y el 

aire que nos besa. 

Cada uno de nosotros alzamos los vasos y unidos al del 

ancianito de nuevo nos dijo:

- Por la bonita amistad de estas tres hermosas personas. 

Para que su estancia en este país y entre nosotros sea 

fructífera y para que aprendan y se llenen de las cosas 

mejores. 
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  Y comentó la niña:

- Y para que no os vayáis nunca ni me dejéis sin vuestra 

amistad. Os lo repito: sois las más guapas y las personas 

que más he querido en mi vida. ¡Brindo por vosotras, mis 

mejoras amigas!

Y Angeline, Luiya y Ariela, acoro exclamaron:

- ¡Gracias!

Me gustó mucho a mí esto. Tanto que se lo dije a él 

y se lo hice saber a ellas. Y cuando ya caía la tarde todos 

juntos regresábamos por el camino. Ellas tres, la niña y su 

amigo, camino del Cortijo de la Viña y nosotros dirección 

de la Cabaña de Piedra que ahora tenemos al borde del 

bosque   de   los  abetos.   El as   el   lunes   tenían  clase  pero 

nosotros, en esta semana y en la que viene, por estos 

lugares vamos a ir preparando las cosas para la fiesta que 

se   acerca.   Y   no   sé   por   qué,   la   Navidad   de   este   año, 

presiento que va a ser la más bella de cuantas a lo largo 

de   mi   vida   he   conocido.   Nunca   he   compartido   yo   una 

Navidad   con   tres   muchachas   extranjeras   que,   también 

como nosotros, añoran el calor de los suyos y de su tierra. 
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  16 de diciembre: Las lágrimas de Luiya

Y aquí estamos nosotros, en el rincón del valle de 

los abetos, esperando que llegue el sábado. La niña y sus 

amigas   volverán   al   terminar   sus   clases.   Y   este   fin   de 

semana, en cuanto vengan, vamos a ponernos mano a la 

obra   porque   tenemos   mucho   que   hacer.   De   cara   a   la 

Navidad que se acerca y que nosotros este año vamos a 

vivir en este rincón. Con la presencia de nuestro amigo el 

pastor y quizá también el cabal o Bandolero y la Princesa. 

¡Ay la Princesa! ¿Sabes, Sinombre? Un día de estos me 

voy a sentar tranquilo sobre la hierba de estos prados y 

voy a escribir en mi cuaderno. Lentamente y despacio voy 

a ir redactando una lista de todas aquellas personas que 

he conocido y especialmente he querido a lo largo de mi 

vida. Y quizá lo haga antes de que llegue la Navidad para 

tenerlas   vivas   en   mi   corazón   y   presentes   en   el   cielo 

aunque   no   lo   sepan   el as.   Porque   casi   todas   estas 

personas  que  te  digo,   al   principio,  sí   fueron   amables   y 

buenas conmigo pero pasado el tiempo se marcharon de 

mi vida y me dejaron sin su aprecio. Me ha sucedido esto 

muchas   veces   en   esta   vida   y   yo   nunca   me   lo   he 

explicado. Las personas somos muy extrañas, Sinombre y 

a mí esto me ha hecho saborear muy amargos tragos. Sin 
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  embargo, como siempre me ha pasado, yo  a todos los 

que especialmente quise los he guardado en lo mejor de 

mí y ahí los tengo esperando que el cielo me llame para 

llevármelos conmigo. Quizá sea romántico y quizá sea un 

raro sueño pero esto que te digo lo siento sinceramente y 

por eso te lo cuento y quiero dejarlo escrito. En estos días 

que se acerca es un buen momento para repasar la vida y 

hacer   recuento   y   lista   de   las   cosas.   Y,   ahora   que   me 

acuerdo, ¿será algo parecido a este sentimiento mío lo 

que la niña sueña con sus amigas?  

Pero   hoy   viernes   amanece   y   hace   frío.   Todo   el 

campo se ve blanco por el manto de escarcha que hay 

sobre la hierba. Refresca ahora mucho por las noches. 

Tanto   que   hasta   a   los   pechirrubios,   pequeños   pajaritos 

migratorios,   los   he   visto   buscando   refugio   en   esta 

abrigada Cabaña de Piedra que ahora tenemos junto a los 

charcos del río. Por esto y más cosas es por lo que tengo 

tantas   ganas   que   llegue   el   fin   de   semana.   ¿Sabes, 

Sinombre,   una   cosa   nueva?   Cuando   el   otro   día 

regresábamos nosotros del encuentro, sobre el cerro de la 

cueva, ocurrió algo. ¿Tú no lo viste? Yo sí y me quedé 

muy preocupado. Y desde ese día no dejo de pensar en 
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  el a. Te cuento lo que vi porque, de alguna manera, hasta 

sentí un poco de pena. 

Veníamos   nosotros   bajando   por   la   senda   del 

bosque de los abetos hacia la fuente primera. Y delante 

caminaba Angeline, Ariela y la niña. Detrás venías tú con 

el ancianito y los últimos éramos Luiya y yo. Venía muy 

contenta el a y por eso me decía, emocionada:

- Te voy a cantar una canción. Es de Luis Astro y me 

gusta mucho. 

Le dije yo:

- Sí, canta que a mí me gusta mucho la música. 

Y sin más Luiya se puso y entonó su canción favorita. En 

inglés porque el a lo habla perfectamente. Y me resultó 

preciosa   tanto   la   canción   en   sí,   como   la   música   y   la 

preciosa voz que tiene esta muchacha. La escuchaba yo 

con gran interés y me emoción mucho. ¿Sabes por qué? 

Me   di   yo   cuenta   que   ella  ponía  todo   su  corazón  en   la 

melodía que me regalaba. Y por eso le dije:

- Es muy hermosa la música que cantas y el sentimiento 

que en ella pones. 

¿Y sabes, Sinombre, lo que ocurrió? A Luiya se le 

llenó el corazón de no sé qué recuerdo bello o triste y se 
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  le saltaron las lágrimas. Sin que ella lo notara la miraba yo 

y   la   vi   llorar.   Triste   y   afligida   lloraba   ella   mientras   me 

modulaba su canto a la amistad y al amor y yo no sabía 

qué   hacer   ni   decir.   Se   me   enterneció   el   alma   y   más 

cuando vi que se fue quedando atrás y le pedía a Ariela 

las   gafas   para   tapar   sus   ojos   y   que   no   viéramos   sus 

lágrimas. No quise preguntarle por delicadeza pero debo 

decirte que desde esa tarde no dejo de pensar en ella. En 

cuanto la veamos este sábado sí le voy a preguntar por 

qué se le saltaron las lágrimas. Aunque yo lo intuyendo. 

Se acerca la Navidad y Luiya se acuerda de los suyos y 

de su tierra y por eso se le aflige el corazón. Sé que el a 

es muy humana. Puede también que Luiya se sienta sola 

y por eso llora y no nos dice a nosotros nada. ¡Qué cosas 

nos ocurren a los humanos! La niña nuestra sueña y está 

preocupada por la amistad de sus amigas y hasta llora por 

el as. Porque quisiera que nunca la engañen ni se vayan 

de su lado y Luiya, una de las amigas, l ora mientras va 

con   nosotros   por   los   campos   disfrutando   de   nuestra 

compañía. No sé cómo explicarte esto pero cada día que 

pasa estoy más interesado en el sueño que la niña tiene. 

¿Qué es lo que estará viendo que no sabemos nosotros y 

que no es ni malo ni bueno?
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   17 de diciembre: Las naranjas y las amigas de la niña 

En este nuevo día de diciembre estoy sentado junto 

a   la   corriente   del   río.   Tú   paces   por   entre   los   abetos   y 

también   esperas.   Todo   el   campo   está   blanco   y   no   es 

nieve   sino   la   escarcha   que   la   fría   noche   por   aquí   ha 

dejado. Es invierno y se acerca la Navidad. Ahora es el 

momento del frío y del hielo en las corrientes de los ríos. 

¡Cuánto me gusta a mí esto! Tanto, Sinombre, que a lo 

largo de toda mi vida mil ones de veces he soñado que el 

día que eleve mi alma a la estrella de mis sueños, estoy 

seguro que será en un día frío y l uvioso de invierno. De 

esto que te digo estoy muy seguro. 

Sabemos   que   hoy   es   sábado   y   por   eso   los   dos 

estamos esperando que venga la niña y, con el a, sus tres 

amigas. Por eso ayer  nosotros fuimos al naranjal de la 

Cañada del Agua a por una carga de naranjas. Ya están 

todas maduras en las ramas de los árboles. Por Navidad 

maduran las naranjas y caen las nieves y los campos se 

llenan de escarcha. Y por eso cogí muchas mandarinas y 

de las otras gordas. Las cargué en ti y nos las trajimos a 

la Cabaña de Piedra al borde del bosque de los abetos. 

Donde nosotros estamos ahora refugiados esperando que 
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  lleguen las fiestas. Y mientras subíamos por el camino te 

venía diciendo:

 - Borriquillo amigo, a las amigas rusas les gustan 

mucho las naranjas. Creo que es una de las frutas que 

más   les   gusta   a   el as   de   este   país   nuestro   llamado 

España. Para ellas, una de estas mandarinas nuestras, es 

como el mejor tesoro. Por eso, mañana cuando vengan 

de fin de semana, les vamos a regalar todas las naranjas 

que ahora llevas sobre tu lomo. 

Y te gustaba a ti mucho lo que yo te anunciaba. 

En la Cabaña de Piedra, junto al fuego de la 

chimenea y, en el asiento que a cada una de las amigas 

le   hemos   preparado,   ya   he   puesto   esta   mañana   tres 

preciosos   montoncitos   de   naranjas.   Unas   cuantas 

mandarinas y otras pocas de las otras. Y en la más gorda 

de cada montón he puesto tres pequeños papelitos con 

un mensaje. Uno para  cada una  de  estas  tres amigas. 

Para Angeline, Ariela y Luiya. Y el mensaje dice así: “Que 

esta fruta y su perfume, llene de fuerza tu vida, y que tu 

vida  sea  siempre flor, limpia”. Este  es el  mensaje  para 

recibirlas y obsequiarlas, ahora cuando vengan, trabado 

sobre   la   mejor   naranja   del   montón.   La   que   tiene   tres 

hojitas verdes del naranjo y su color es naranja oro, casi 
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  fuego sangre. ¿Les gustará a ellas este detalle nuestro? 

Yo   creo   que   sí   y   por   eso   estoy   ilusionado.   Ya   he 

comprobado   que   estas   tres   rusitas   tienen   sensibilidad 

para todo lo humano y aquello que sea bello. Sinombre, 

tienen   ellas   mucha   más   sensibilidad   y   son   más 

agradecidas que otras personas que hemos conocido en 

nuestra vida. ¡Fíjate como son las cosas! Pero esto que te 

digo, debería matizarlo y ponerlo en cuarentena por las 

razones que la niña me da cada vez que me cuenta algo 

de los sueños que ha tenido con ellas. 

Y por eso, en esta nuevo día, en cuanto ha 

amanecido, los dos hemos dejado las cosas preparadas 

en   la   Cabaña   de   Piedra   y   nos   hemos   venido   a   donde 

estamos ahora mismo. A los charcos y cauce del río por 

donde brotan los veneros. Aquí me he sentado junto a ti y 

aquí estoy mirando fijo en las aguas claras que saltan por 

las rocas. Rezo al cielo mientras miro y espero que de un 

momento a otro aparezcan. Las voy a llamar en cuanto 

las vea porque, antes de ir a la cabaña y ofrecerles las 

naranjas que ya te he dicho, quiero que vean esto. Quiero 

que   estas   tres   jóvenes   conozcan   este   rincón   del   río   y 

quiero   que   vean   el   árbol   florecido.   Sí,   tal   como   estás 

oyendo: en invierno, con los campos l enos de escarcha y 
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  las cumbres cubiertas de blanco y con la Navidad por el 

horizonte asomando, un árbol ha florecido. Te lo explico 

brevemente:

Aunque estamos en diciembre y hace mucho 

frío es verdad que el árbol está todo lleno de flores. Me lo 

dijo a mí el otro día el ancianito:

-   En   la   parte   primera   del   río,   donde   las   rocas 

forman como grandes cuevas y la corriente se retuerce 

como las trenzas de la rubia Luiya, crece el árbol de las 

flores violetas. Id un día de estos a verlo que ya veréis 

cómo lo encontráis todo florido. 

Y   en   estos   mismos   momentos   hemos   subido 

nosotros a la parte alta del río en busca de ese árbol. Y lo 

hemos visto y es cierto. Me lo he encontrado junto a las 

cuevas   grandes,   volcado   todo   para   la   corriente   de   las 

aguas claras, y cargadito de flores. Como si fuera plena 

primavera   y   es   frío   inverno.   Y   sus   diminutas   florecillas 

violetas son tan delicadas y huelen tan bien que parece 

un   sueño.   Por   eso   estoy   entusiasmado   y   espero,   con 

impaciencia, que lleguen ellas, las tres amigas de la niña 

nuestra. Para que  vean este precioso árbol  florecido  al 

borde del bosque de los abetos y junto al río. Luego nos 

las llevamos a la Cabaña de Piedra y les regalamos las 
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  naranjas y comenzamos a preparar para la Navidad que 

se   acerca.   Y   a   la   niña,   le   voy   a   decir   que   ya   tengo 

preparadas las páginas donde escribiré el relato del sueño 

que tiene que contarme. Sé yo algo, Sinombre, porque me 

lo ha adelantado casi en secreto pero no quiero decírtelo 

porque a mí me cuesta creerlo. 

18 de diciembre: Vienen por los campos caminando

Y   estaba   la   mañana   lentamente   derramándose 

sobre los campos y el silencio lo invadía todo. El bosque 

parecía dormido sobre la almohada del viento y la sábana 

de   hierba   extendía   su   quietud   quieta   por   las   praderas. 

Solo el rumor del río saltando por las piedras y cayendo a 

los charcos limpios por el cauce en forma de escalera, se 

oía en la mañana. El dulce cascabeleo de la corriente del 

agua cantando las melodías de la mañana quieta. 
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  Mañana silenciosa

sobre la tierra

entregando amorosa

esencia.

Como si el Universo entero

durmiera

mientras el blanco sol

lo besa.

Mañana honda y pura

que anuncia quieta

que la Navidad

l ega.

  

  Y   tú   y   yo   estábamos   mirando,   desde   la   parte 

primera   del   río,   fijos   en   la   senda   que   viene   desde   las 

tierras del Cortijo de la Viña. Te decía, concentrado en la 

espera:

- Sinombre, para nosotros una naranja es casi nada y por 

eso le damos poca importancia, pero para ellas, es como 

un tesoro muy exquisito que les alimenta y alegra. 

Y mientras te comentaba esto estaba yo pensando en las 

tres amigas que ahora la niña tiene. Ellas valoran mucho 

las naranjas que nosotros les regalamos. Son frutas que 

no se dan en su tierra y, aunque las venden en aquellas 

tiendas, son tan caras que muy pocas personas pueden 

comprarlas. En Rusia hace mucho frío y, aunque al í se 

dan bien otras cosas, las naranjas nuestras no se crían. 
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  Y estaba yo compartiendo contigo y comentando lo 

mucho que a el as también les gusta coger naranjas de 

los naranjos de la Cañada del Agua, cuando las vi asomar 

por el camino. Cruzaban el río y subían la cuesta. Te volví 

a decir entusiasmado:

- Vete preparando que por allí se acercan ya. Y mira quién 

les viene guiando, la niña nuestra. Camina el a delante 

subida en su caballo Enebro y a la grupa trae montada a 

Ariela. Las demás y el niño suben andando. ¿Ves lo que 

te decía? Que tú hacía falta entre ellas en este momento. 

Gelya y Luiya y el niño del río suben andando y tú aquí 

tan   ricamente   pastando.   Tendremos   que   salirles   al 

encuentro   para   recibirlas   como   se   merecen   y   que   se 

sirvan de ti para remontar la cuesta. ¡Anda,  vamos! Ya 

sabes   que   les   gusta   tenerte   a   su   lado   y   acariciar   tus 

orejas y decirte cosas y que tú, sobre tu lomo, las mezas. 

Vamos aprisa antes de que se les acabe la vereda. 

Y   desde   la   parte   alta   del   río,   por   donde   brotan 

muchos veneros y la corriente es clara como el viento, 

nos preparamos nosotros. Todavía tienes tú la escarcha 

blanca   trabada   en   los   pelil os   del   hocico.   Y   también 

todavía cruje la hierba al pisar sobre ella del hielo que ha 

dejado por aquí la fría noche. Pero ya el sol de la mañana 
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  se alza y calienta y l ena de oro y fuego los barrancos y 

las laderas. Te digo, cuando ya empezamos a bajar por la 

orilla del río al encuentro de ellas:

- En cuanto estemos a su lado le voy a preguntar a Ariela 

si sabe algo de su tierra. Y te digo esto porque el otro día 

me   comentaba   ella   que   se   lo   iba   a   contar   todo   a   sus 

padres. Para que él viera que por aquí en España el a 

tiene un buen grupo de amigos. Y para que sepa que, 

ahora que la Navidad se acerca, aquí en España ellas van 

a celebrarlo de una forma buena. Ariela le da mucho valor 

a   los   amigos.   Y,   por   ahora,   se   siente   orgullosa   de 

nosotros y esto nos llena de gozo. Y por eso ¿sabes qué 

hago yo cada noche? En silencio le rezo al cielo y le pido 

que Ariela y Angeline y Luiya sí se hagan amigas nuestras 

de verdad y nos conserven en su corazón en un rinconcito 

limpio. Porque por nuestra parte esto es lo que ya hemos 

hecho y muy sinceramente. Y también le pido al cielo que 

a ellas no se les l enen los ojos y el corazón del brillo de 

las cosas materiales y se cieguen y no vean el cariño que 

les estamos regalando. Ojalá a ellas nos les suceda como 

a otras muchas personas que hemos conocido en esta 

vida.

Y más bajito, como susurrándote al oído para que solo te 

enteraras un poquito, te dije: “Y no, yo  creo que no es 
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  cierto lo que la niña ha visto en los sueños que ha tenido 

con estas amigas. Ya te dije que me ha contado solo un 

poquito y, cuando me fui enterando de las cosas, le pedí 

que parara porque me costaba mucho creerlo. Desde ese 

momento rezo al cielo y ando preparando mi corazón para 

oír entero su sueño”.   

 

19 de diciembre: La Navidad se acerca

¿Ves   tú,   Sinombre,   qué   hermosas   nos   salieron 

ayer las cosas? Te lo había dicho y, como creía en ellas, 

te   animé   mucho   y   no   tardaste   en   comprobarlo.   Ahora, 

esta mañana fría de invierno, me pongo a recordarlo y a 

escribirlo en mi cuaderno. 

Antes que nadie yo me he levantado y, según va 

amaneciendo, ya estoy sentado junto al fuego. A ti te veo, 

por la ventana, en el prado junto a Enebro y a la niña 

nuestra,   a   su   amigo   y   a   las   tres   amigas,   las   veo 

completamente dormidas acurrucadas en sus sacos. Las 

llamas de la lumbre juegan por la fina piel de sus caras y 

de fondo se oye el cri, cri de un grillo. ¡Qué extraño que a 

estas alturas del año cante un grillo! Y lo digo porque esta 
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  noche también ha hecho mucho frío y por eso la hierba 

amanece blanca, como si hubiera nevado. Por esto creo 

que no es normal que cantes los grillos. Pero es cierto 

que canta y lo ha hecho sin parar a lo largo de la noche. 

¿Qué   estará   celebrando   o   qué   anunciará?   Quizá   la 

presencia de estas tres jóvenes o quizá la presencia de la 

Navidad. Luego, en cuanto se despierte y levante la niña 

voy   a   preguntárselo   porque   ahora,   sigo   y   te   cuento   la 

alegría que ayer apareció y palpitó por estos campos. 

Bajamos nosotros por la senda, siguiendo el curso 

del   río,   y   nos   encontramos   con   ellas   que   subían   a   la 

Cabaña de Piedra. A pasar el fin de semana con nosotros 

y   a   ir   preparando,   todos   juntos,   las   fiestas.   Y   al 

encontrarnos con el as en seguida dijo Ariela:

-   Yo   me   subo   en   el   borriquillo   y   que   en   este   caballo 

Enebro siga montada la niña vuestra. 

  Dicho y hecho. Ariela se acomodó en tu lomo y con la 

niña nuestra se montó Luiya. Seguimos subiendo ahora 

yo agarrado a tu rabo y muy pendiente de Ariela cuando 

el a me preguntó:

- ¿Sabes qué nota he sacado en traducción?

Y le respondí que no lo sabía pero que sí estaba enterado 

que por estos días tenía un examen. Me confirmó ella:
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  - Angeline ha sacado un ocho y medio y yo un nueve. ¿A 

que está bien?

Y le respondí yo:

- Es una nota excelente para vuestro primer examen de 

español y traducción. Os felicito y me alegro. 

Y   a  continuación  la  niña  y   su   amigo  dijeron  que 

también lo tenían todo aprobado y con buena nota. Ya 

sabes   tú,   son   estos   los   exámenes   del   primer   trimestre 

porque dentro de unos días comienzan las vacaciones de 

Navidad. Y mira qué resultados más buenos para todos. 

Así que seguimos subiendo y al llegar a la Cabaña, nos 

metimos dentro. Vieron ellas en seguida las naranjas con 

el mensaje pequeño y se pusieron contentas. Dijeron:

- La Navidad vuestra parece que se nos presenta con la 

mejor cosecha. Aquí, en esta escondida casa de piedra 

junto al río y entre los abetos, por donde la hierba y el 

silencio, esta Navidad que l ega será algo especial para 

nosotras. Nos alegramos mucho de que seáis amigos tan 

buenos.

Me   tembló   el   corazón   y   de   reojo   miré   a   la   niña   y,   sin 

palabras,   le   dije   a   el a:   “Yo   creo   que   el   temor   que   tú 

tienes,   por   lo   que   has   visto   en   tus   sueños,   carece   de 

fundamento. Estas muchachas te quieren y son buenas. 
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  Mira como se han venido contigo muy complacidas y mira 

como   te   repiten   que   somos   sus   mejores   amigos.   ¿Tú 

crees que si no lo sintiera de verdad dirían lo que hemos 

oído?”   

20 de diciembre: Solo quedan unos días

Ariela, la más elegante de las tres rusas, me decía:

- Les he mandando a mis padres las fotos de la comida 

campestres que celebramos sobre el cerro de la cueva. Y 

les he dicho que comimos jamón y dátiles con nueces y 

el os se han extrañado. 

Y le preguntaba yo:

- ¿Y de qué se extrañan?

-   Allí   en   Rusia   es   muy   caro   el   jamón   y   por   eso   lo 

encuentran   muy   novedoso.   Tampoco   nunca   se   come 

dátiles con nueces. 

Me quedé algo sorprendido y luego te dije a ti:

- Ves, Sinombre ¿a que merece la pena la amistad que 

les estamos regalando? Acuérdate que te lo comentaba el 

otro día y se lo comentaba a la niña. A nosotros por aquí 

nos sobra casi de todo, hasta el aire puro y las montañas 
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  y el río y, a el as por al í, les faltan muchas cosas. Aunque 

eso   sí,   frío   tienen   de   sobra.   Me   decía   Ariela   que   por 

Navidad esperan que al í las temperaturas l eguen por lo 

menos   a   treinta   grados   bajo   cero.   Y   eso   es   una 

barbaridad. Seguro que nosotros nos moriríamos. Pero te 

lo repito: merece la pena ser amigos de estas muchachas 

y más en estos días que nos van acercando a la Navidad. 

Por eso la niña nuestra, cuando el domingo por la tarde se 

volvía al Cortijo de la Viña, acompañándolas, nos decía:

- Ya quedan solo cuatro días y medio para la Navidad y 

para el fin de nuestras clases. El viernes al mediodía nos 

dan las vacaciones y ya lo tenemos todo planeado para 

celebrar estas fiestas. 

Y le dije yo:

- Nosotros por aquí sí es verdad que tenemos muchas 

cosas preparadas  pensando en ese día. Solo falta que 

vosotras volvías con vuestro entusiasmo. 

Y, una vez más, quise decirle lo importante es ella y sus 

amigas   para   nosotros   y   para   la   vida.   Tú   ya   lo   sabes, 

porque lo he compartido contigo muchas veces y lo saben 

otras   personas,   pero   a   mí   siempre   me   queda   un 

regomello en el corazón cuando tengo la necesidad de 

contárselo a ella y nunca sé cómo hacerlo. En fin, también 
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  siempre me consuelo pensando que el tiempo se lo dirá y 

nuestras obras. 

Y cuando le decía yo a la niña lo que atrás he dicho 

estaba pensando en lo que tú ya sabes y ella no. Y lo que 

no   conoce   ella   es   que   la   otra   tarde   nos   encontramos 

nosotros con nuestro amigo el pastor de las cumbres. Por 

la loma de los abetos pastaban sus ovejas y nosotros, que 

estábamos junto al río, las vimos. Subimos corriendo y al 

llegar a la llanura de la colina vimos con claridad lo que 

habíamos   imaginado.   El   rebaño   blanco   de   ovejas 

lustrosas de  nuestro amigo  perdido campeaba tranquilo 

por las tierras. Te dije entusiasmado:

- Sinombre, esto sí que es el mejor regalo para la Navidad 

que se acerca. Aparece nuestro pastor, el que teníamos 

perdido desde el año pasado. ¿Te acuerdas tú cuando lo 

insultaron   las   de   la   hípica   porque   no   querían   que   sus 

ovejas   pacieran  cerca  de  los   cabal os?  Desde  ese  día, 

nuestro amigo el pastor, se fue de las tierras del Cortijo de 

la   Viña   y   desde   entonces   lo   tenemos   perdido   y   ahora 

parece que podemos encontrarlo. ¡Qué bueno va a ser 

esto para la Navidad que se acerca!  
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  Por   eso   hoy,   ya   a   dos   pasos   del   día   de   la 

nochebuena,   estoy   muy   ilusionado.   Nosotros   ya   lo 

tenemos   casi   todo   preparado   en   la   Cabaña   de   Piedra 

junto al  río  y el  bosque de  los  abetos. Pero  hemos  de 

darnos prisa y acarrear más leña seca para el fuego y 

también   más   naranjas   de   la   Cañada   del   Agua   para 

regalárselas a las tres amigas. En cuanto pasen tres días 

estarán   de   nuevo   aquí   para   celebrar   la   fiesta   de   la 

Navidad que te estoy diciendo. Y si me preguntas lo del 

sueño de nuestra niña con sus tres amigas te digo que no 

lo olvido pero no quiero ni recordarlo. ¿Tú crees que una 

de ellas, la morena y alegre que se l ama Angeline, es 

mala? No me cabe en la cabeza ni lo admite mi corazón 

así que por este momento voy a dejarlo. 

21 de diciembre: El mundo en que vivimos 

Del mundo en el que vivimos poco te puedo contar 

yo a ti hoy. El en mundo las personas que viven en él van 

por caminos que nada tienen que ver con nuestro rincón 

pequeño, nuestras cosas y nuestros sueños. Pero de este 

mundo   que   te   digo,   desde   el   escondido   valle   de   los 

abetos, tengo algunas cosas que contarte. 

58


___



  Hoy llega el invierno, oficialmente porque en cuanto 

a frío, hielo y escarcha, ya hace más de un mes que por 

aquí los tenemos. Y mañana es el día del sorteo de la 

Navidad. Cosas del mundo en el que vivimos y del que no 

somos. Pero te repito que quiero contarte un par de cosas 

de este mundo que te estoy diciendo. Por ejemplo, tres o 

cuatro cartas sencilla y cortas ya he recibido de algunas 

personas que medio nos conocen. Porque a nosotros nos 

conocen   muy   pocas   personas   en   este   mundo.   Los   del 

Cortijo de la Viña, dos o tres de Segura de la Sierra, el 

pastor   de   las   cumbres   y   pocos   más.   Pero,   como   es 

costumbre   por   estos   días   en   este   mundo,   muchas 

personas   se   escriben   y   se   felicitan.   Se   desean   felices 

fiestas y se alegran que la Navidad otra vez vuelva. Y a 

nosotros,   algunas   personas,   también   nos   meten   en   la 

ruleta de las “Felices Fiestas”. Aquí en mi bolsillo tengo 

algunas de estas cartas que hemos recibido. La primera 

es   de   la   Mariposa   Marta,   de   Segura   de   la   Sierra.   Nos 

manda una postal navideña y escrita en el a cuatro letras 

que dicen: “Queridos amigos: Mis mejores deseos para 

estos   días   de   Navidad   que   espero   compartáis   con 

nosotros   como   el   año   pasad.   Ya   formáis   parte   de   la 

familia.   Un   fuerte   abrazo.   Marta”.   Qué   bonito   ¿verdad 

Sinombre?   Y   si   estás   pensando   en   cual   va   a   ser   mi 
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  respuesta te la digo ya. No iremos este año a Segura de 

la Sierra. Y no creas que es porque estemos enfadados 

con   las   personas   de   allí.   Esto   no   puede   ser   porque 

aquellas   personas   buenas   nada   nos   han   hecho   a 

nosotros. 

Y   otra   sencil a   carta   que   me   ha   llegado   de   una 

persona   que   no   conozco   dice   lo   siguiente:   “¿Qué   tal? 

¿Cómo van las cosas? El libro ya  lo he leído y me ha 

encantado, desde luego que te transporta a esos lugares 

que   conozco   y   que   ojalá   permanezcan   para   siempre. 

Deseo que   Sinombre   consiga   que   su   especie   no 

desaparezca y los podamos ver recorriendo los caminos y 

las sendas de la sierra. También quería felicitarte estas 

fechas y que lo pases muy bien en compañía de tus seres 

queridos y que el próximo año te traiga como menos tanta 

felicidad   como   éste.   Muchas   gracias   por   todo.   Besos 

Marga”. Debe tener buen corazón esta persona y de ello 

nos alegramos y también le deseamos lo mejor para estos 

días y para siempre. Y ahora, quería decirte algo nuevo. 

Nosotros este año no vamos a invitar a nadie a nuestra 

particular   Navidad.   Ya   el   año   pasado   lo   hicimos   pero 

nadie  nos   respondió   ni  vinieron  a  saludarnos.   Pero  yo, 

para   las   personas   del   mundo,   he   escrito   un   sencillo 
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  poema que ya he mandado a los que son más amigos 

nuestros. Pocos pero en el fondo a todos los humanos 

porque mi deseo es sincero y limpio. Dice así: 

Que los sueños que sueñas, 

Y que tus sueños te eleven

en tu corazón,

sobre la tierra

un día florezcan

y por el azul de las cosas

y que se te l ene la vida

sed libre y vuela 

de las flores más bel as. 

y, como las mariposas,

liba siempre bel eza. 

Y claro que a mí me gustaría que algunas personas 

vinieran a este rincón nuestro a celebrar con nosotros la 

Navidad que ya llega. Yo sé que a ellos les gustaría y a 

nosotros nos harían muy felices. Pero nosotros este año, 

con nuestra Cabaña de Piedra junto al río y el bosque de 

los abetos, tenemos bastante. Y se nos colma la vida con 

la presencia de las tres amigas de la niña. No queremos 

ni necesitamos más para celebrar la Navidad y ser felices 

y tenerlo todo. El mundo en que vivimos y las personas 

que lo habitan no son amigos nuestros. Y lo siento porque 

siempre he pretendido y deseado decir lo contrario de lo 

que te he dicho. ¿Y sabes qué otra cosa te comento? En 

el   cuaderno   azul   que   siempre   llevo   en   mi   mochila   gris 

tengo anotado millones de historias, ideas y sentimientos. 
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  Todas   muy   interesantes   para   mí   y   para   nuestro 

testamento final en esta tierra. Y entre estas cosas tengo 

una lista, ya te dije algo hace unos días, de personas que 

han   pasado   por   mi   vida.   Los   nombres   solo   y   cuatro 

pinceladas de cada una de el as. Y en esta lista también 

están   ya   metidas   las   tres   amigas   de   la   niña.   Pero   sin 

quererlo, por lo que en su sueño la niña ha visto y me está 

contando, les he puesto a ellas una interrogante y puntos 

suspensivos. Aunque yo creo firmemente que son buenas 

mientras no se demuestre lo contrario. Cuando lo medito 

pienso que quizá lo que sucede es que nuestra niña las 

quiere tanto que tiene miedo que ellas le hagan daño.   

22 de diciembre: La felicitación de Ariela

Y   sigo.   De   todas   las   felicitaciones   que   he 

mandando a las personas que conocemos, hasta ahora, 

solo una nos ha respondido. ¿Y te imaginas quién es? No 

vive en la ciudad de Granada ni en España aunque sí en 

esta ciudad y no es de este país nuestro. La persona a la 

que me estoy refiriendo se l ama Ariela. Fíjate tú, la única 

persona   que   tiene   un   bonito   detalle   de   cariño   con 

nosotros es una de las tres muchachas rusas, amigas de 

62


___



  la niña nuestra. ¿Ves como una vez y otra nos confirma 

su buen corazón y las nobles intenciones de su alma?

Le   mandé   yo   a   ella,   como   a   otras   muchas 

personas, una sencilla postal de Navidad con unas flores 

y una mariposa y la poesía que te decía. Y ayer mismo 

me   contestó   con   muy   pocas   palabras   pero   dejando 

traslucir lo mejor de su persona. Me trajo su carta el hijo 

de   Serafín   y   en   seguida   la   abrí   y   leí   lo   siguiente: 

“¡Gracias! ¡Tan bonito! He visto la postal hace un rato, me 

ha gustado muchísimo. Gracias otra vez, espero que le 

diga   a   usted   mis   felicidades   el   sábado.   ¡Hasta   luego!” 

Este es su sencillo mensaje y, como puedes comprobar, 

hasta tiene ella su pequeña dificultad para expresarse. Es 

normal.   El a   está   aquí   en   España   para   estudiar   el 

castel ano y, aunque ya lo habla y escribe bastante bien, 

todavía le falta práctica. No sabe expresar correctamente 

sus sentimientos porque le cuesta encontrar las palabras 

exactas. Pero se lo agradecemos porque es muy sincera. 

Y ya te dije yo a ti que Ariela es, de las tres amigas, la 

más sensible y guapa. Parece una muñeca por la tez fina 

de su cara, sus ojos pequeños castaños y su dulce voz. 

Ella es la que más se parece a la niña nuestra. Por eso la 

mira con tanta ternura y la quiere tanto. 
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  Así que hoy estoy contento. Ariela nos ha escrito y, 

entre otras bonitas cosas, nos anuncia que vendrán por 

aquí el sábado próximo. Y es lo que ya nos habían dicho 

la niña. Justo hoy jueves es su último día de clase y ya 

comienzan las vacaciones hasta después de Reyes, día 

nueve de enero. Un montón de días sin clases por estos 

de las fiestas de Navidad. Y el as y la niña nos dijeron, el 

fin   de   semana   pasado,   que   volverían   a   este   rincón 

nuestro. A la Cabaña de Piedra junto al río. Quizá esta 

misma tarde o mañana vengan de nuevo para quedarse a 

celebrar la Navidad. Y ya lo estoy festejando yo. Con ella, 

la Navidad este año, va a ser algo muy hermoso. Están 

solas y lejos de su país y los suyos y por eso necesitan 

nuestro   cariño   y   compañía.   Y,   te   soy  sincero,   nosotros 

también las necesitamos y mucho. Casi tanto como el aire 

que respiramos. 

Así   que,   Sinombre,   vete   preparando   que   en   los 

días   que   llegan   tenemos   mucho   trabajo.   Tenemos   que 

entregarnos a fondo para que a el as no les falte nada y 

sean felices con nosotros. La leña seca para el fuego en 

la   chimenea   ya   la   tenemos   toda.   También   muchas 

naranjas  de   nuestro   naranjal   de   la  Cañada  del  Agua   y 
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  muchas nueces y almendras e higos secos y granadas y 

manzanas y, del Cortijo del Laurel, conservas de tomates 

y patatas. También productos de la matanza en el Cortijo 

de la Viña y, lo más importante, lo que el pastor de las 

cumbres ayer me dijo.   

23 de diciembre: La carta de Angeline 

Ayer estábamos nosotros ocupados en preparar las 

cosas en la Cabaña. Tú me ayudabas a ratos y en otros 

momentos me dabas compañía. Y estaba todo el valle, 

con las aguas claras del río y el bosque de los abetos, 

recogido en su silencio y respirando la vida. Te dije: 

- Sinombre, quizá dentro de un rato o si no esta tarde 

misma por la senda aparezca la niña con sus amigas. Ya 

hoy no tiene colegio y por eso se vendrá al valle y a esta 

chiquitica casa de piedra. Ya todos tenemos decidido que 

es aquí donde este año vamos a celebrar la Navidad. 

Y no terminé de comentarte esto cuando, al mirar 

para   el   camino,   vemos   que   se   acercan.   Te   quedaste 

mirando con tus ojos bien abiertos y luego me miraste a 
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  mí como diciendo: “Lo que estábamos esperando por ahí 

se l egan”. Y observé mucho más interesado y descubrí 

que no eran ellas. El que, río arriba y por la senda se 

acercaba, era el ancianito del Cortijo del Laurel. Te volví a 

decir:

- A él también lo estábamos esperando pero no solo sino 

con   el as.   Quizá   se   ha   adelantado   porque   tiene   que 

traernos   algún   recado.   Vamos   a   esperar   que   llegue   y 

vemos qué nueva nos trae.

Pisando   la   hierba   cuajada   de   rocío   y   quebrando   la 

escarcha subía él lentamente hacia la cabaña. 

Por la chimenea de la cabaña salía un chorro de 

humo blanco. Y en la  quietud del viento de  la mañana 

llenando el valle se mecía por encima del bosque de los 

abetos. Se columpiaba despacio y se iba para el azul del 

cielo como si pretendiera marcharse con la estrella que 

nos pertenece. Llegó el ancianito a la puerta de la cabaña 

y me cogió a mí con un brazado de ramas secas. Las 

estaba   amontonando   en   el   rincón   de   la   estancia   muy 

pegadas   al   fuego   de   la   chimenea.   Le   dije,   nada   más 

saludarlo:

-   Estas   ramas  son  para  calentarnos   en  la  noche  de   la 

Navidad   cuando   estemos   todos   reunidos.   Y   a   ti   te 
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  estábamos esperando. ¿Qué nuevas nos traes y por qué 

vienes sin el as?

Se   acercó   él   al   fuego   y   calentó   sus   manos.   Y 

mientras   acariciaba   las   l amas   que   alegres   danzaban, 

comentó como susurrando:

- Tengo aquí en mi bolsillo una carta de una de las tres 

rusas amigas de la niña. Es para ti y me ha pedido que te 

la traiga. 

Le pregunto en seguida:

- ¿Y el as y nuestra niña? Las estamos esperando. 

Y respondió al instante:

- Ya han terminado sus clases en la universidad y en el 

colegio. Y han subido desde Granada y en el Cortijo de la 

Viña   están   descansando.   La   madre   de   la   niña   las   ha 

invitado a esas cosas rica que hace ella y al calor de la 

chimenea y al amor que en su corazón siempre tiene ella. 

Esta mujer tan hermosa y buena tiene más interés que 

ninguno de nosotros en que, las tres muchachas rusas, 

amigas tan especiales de la niña, vivan este año la mejor 

de todas las navidades de sus vidas. Yo también así lo 

quiero   y,   con   satisfacción,   lo   estoy   soñando.   Toma   la 

carta que para ti me ha entregado Angeline. 
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  Cogí de sus manos lo que me daba, un sobre blanco muy 

sencillo,   lo   abrí   ilusionado   y   frente   a   la   lumbre   leí   con 

interés y despacio: 

Hola   ¿qué   tal   estás?   Nosotras   estamos   bien,  

porque   ahora   nuestras   clases   en   la   universidad   han  

terminado, por eso no tenemos mucho que hacer. Solo  

descansar después de tres meses del trabajo. ¡Por fin!  

Muchas   gracias   por   invitarnos   a   vivir   la   Navidad   en   la  

Cabaña de Piedra. Tengo muchas ganas de verlo, porque  

he escuchado mucho sobre lo que es el belén, pero hasta 

ahora nunca he visto ninguno de los que se formalizan  

por la gente, solo con figuras en los escaparates de las  

tiendas. Le agradezco por todo que ha hecho usted por 

nosotras. Muchas gracias. Quisiera agradecerle a usted 

por   la   postal   de   Navidad   que   me   ha   enviado.   Me   ha  

gustado muchísimo. Yo también quiero felicitarle a usted 

con   el   motivo   de   la   Navidad   y   por   eso   le   mando   una  

postal,   donde   aparece   una   frase   en   ruso   que   significa 

Feliz Navidad en español.

Cuando   terminé   de   leer   estas   líneas,   tú   lo   viste 

porque estabas a mi lado, se me nublaron los ojos y a 
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  punto estuve de llorar. Me restregué con mis manos para 

hacerme fuerte y, acariciándote a ti en la frente, te dije:

-   ¿Ves,   Sinombre,   como   no   estamos   equivocados? 

Angeline   es   tan   buena   como   siempre   hemos   pensado. 

Estas palabras suyas son muy humanas y sinceras. Así 

que las interrogantes y los puntos suspensivos que tengo 

escritos en la lista de mi cuaderno, por la duda que me 

produce los sueños de la niña, yo deberías borrarlos. 

Y me puse, cogí mi cuaderno por la página donde tenía 

escrito   las   cuatro   pincelada   que   la   niña   ya   me   había 

revelado y leí despacio. Una vez, dos veces, tres veces y 

al final no taché nada sino que, en un trozo de la página 

en blanco, escribí el siguiente y sencillo poema:
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  Yo sé que a ti te gustan las rosas,

Yo sé que tú quisieras 

las del perfume delicado

ser mariposa

y fragantes y rojas. 

para volar alto y libre

Y sé que a ti te gusta el viento

y acariciar las cosas

y del mar, las olas

y coger de aquí y de al á

y el azul del cielo

perlas preciosas

y soñar a solas 

para adornar tu corazón

los sueños más bel os.

que a veces l ora.

Pues vente tú con nosotros

a las fuentes copiosas

de nuestros prados y ríos,

que en el jardín  de las horas

y en nuestras manos de amigos

más de mil rosas

nos han florecido

para ti, todas.

24 de diciembre: Amanecer del día 24 de diciembre

Al amanecer de este día veinticuatro de diciembre 

me   ha   despertado   una   música   muy   dulce.   Y   tal   como 

estaba  acurrucado   en   mi   saco  de  montaña,   frente  a  la 

lumbre   de   la   chimenea,   me   he   quedado   y   atento   he 

escuchado. Medio dormido he mirado y a ti y al cabal o 

Enebro os he visto, con la luz dorada del alba, comiendo 
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  hierba en la pradera del río. Algo más arriba he visto el 

tupido   bosque   de   abetos   y   más   arriba   aun,   sobre   la 

cumbre, he visto la nieve blanca. Sigo oyendo la música 

dulce y distingo que es una flauta. Sus notas surgen de 

entre la espesura del bosque de abetos. 

Me ha entrado ganas de llamarte y de llamar a la 

niña nuestra y a sus tres rusas. Ellas duermen todavía en 

la habitación grande de esta Cabaña de Piedra. Desde 

donde   estoy   acurrucado   puedo   verlas   ayudado   por   el 

resplandor de las l amas de la lumbre. Descansan muy 

relajadas   y   parece   que   ni   siquiera   saben   que   hoy   es 

Navidad.   No   las   despierto   ni   tampoco   al   ancianito   del 

Cortijo del Laurel. Quiero que el día de hoy les l ene de la 

paz y el silencio que ahora mismo derrama la jornada que 

viene   amaneciendo.   Hoy   es   Navidad   y   esta   noche 

nosotros vamos a celebrarlo de una forma especial y muy 

distinto a como lo harán muchos humanos. Por eso nos 

hemos venido a vivir a esta cabaña escondida y por eso 

estamos   tan   hondamente   contentos   e   ilusionados.   No 

todo el mundo puede tener hoy a su lado  a  tres joyas 

preciosas como son estas tres mágicas amigas de la niña.
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  Pero   sabes,   Sinombre,   por   fin   ayer   por   la   tarde, 

cuando vinieron con la niña nuestra desde el Cortijo de la 

Viña a esta Cabaña de Piedra, pude enterarme a fondo 

del   misterioso   sueño.   Del   mensaje   que   la   niña   cree 

encierran esos tres sueños que ha tenido con sus amigas. 

Ayer,   cuando   caía   la   tarde,   estábamos   nosotros 

asomados   a   la   puerta   de   la   Cabaña   de   Piedra   y 

mirábamos la corriente del río. Al fondo y a lo lejos se 

mecía el bosque de los abetos y el sol iluminaba a los 

paisajes. Por la pradera jugaba la niña y sus tres amigas 

contigo y con Enebro cuando dijo el ancianito:

- Todo está ya preparado para lo de esta noche pero falta 

lo principal. 

Al oír estas palabras, Ariela dejó su juego, miró interesada 

y en seguida preguntó:

- ¿Qué es lo que falta?

Y el ancianito aclaró:

- Se trata de un juego pero será muy interesante, quizá lo 

mejor, para cuando esta noche llegue a su centro. 

Y preguntó la niña ahora también intrigada:

- ¿Es un juego que tú conoces y nosotros no?

También   yo   ahora   miraba   y   esperaba   con   impaciencia 

que el ancianito aclarara lo que estaba anunciando. No 

perdió más tiempo y lo hizo él diciendo:
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  - Para ponerlo luego en el belén y abrirlo y leerlo en su 

justo momento vamos a escribir ahora mismo cada uno, 

en un papel, un secreto. 

Mirando y pensativa se quedó Ariela y al minuto y medio 

preguntó:

- Puede ser algo interesante que nosotros nunca hemos 

hecho pero quiero saber ¿podemos escribir lo que cada 

uno quiera, sea o no secreto, sueños o deseos? 

Y aclaró el ancianito:

- Lo que cada uno quiera y lleve en el corazón y necesite 

compartir y elevar al cielo. Se trata de esto: de dejar sobre 

el   papel,   para   después   leerlo,   aquello   más   personal, 

hondo  y   sincero  que   cada  uno   tenga  en  su  alma.   Una 

necesidad,   una   petición,   un   recuerdo,   una   historia 

hermosa,   una   acción   de   gracias,  un  sueño…  Cualquier 

cosa   de   las   muchas   que   en   estos   días   deseamos   o 

echamos de menos.  

Y exclamó la niña:

- Ea, pues vamos a ello.

La   niña   nuestra,   Sinombre,   ya   te   decía   yo   hace 

unos días, no tiene  tranquilidad  desde que,  tres veces, 

soñó aquel sueño. Yo la miro, cada vez que con ella me 

encuentro, y le veo en su cara la preocupación. Y claro 
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  que   me   sigue   inquietando   encontrarla   tan   disgustada, 

creo   que,   sin   razón   ni   motivo   concreto.   Por   eso   todos 

estos días he andado buscando la manera y el momento 

de hablar con ella y que me cuente, por fin, lo que ha visto 

en su sueño. Y ayer, en la tarde clara, vi el cielo abierto 

cuando el ancianito nos propuso la diversión que te estoy 

diciendo.

En seguida se vino ella a mi lado, me dio su mano, 

me llevó para las aguas del río, por entre los peñascos y 

abetos   y,   donde   más   hierba   había   y   son   más 

transparentes los charcos, nos paramos. Me dijo, mirando 

al   río   y   mirándote   a   ti   que   estabas   cerca   de   nosotros 

entretenido:

- Saca tu cuaderno de la mochila y coge tu bolígrafo y 

escucha atento que te voy a narrar todos los detal es de 

los sueños que he tenido con mis amigas. Y quiero que lo 

escribas   limpio   y   claro   para   poderlo   luego   recordar   y 

hablarlo con ellas. Porque eso ya lo tengo bien pensado. 

Se lo tenemos que contar todo entero para que lo sepan y 

para,   por   si   acaso   se   están   ellas   equivocando,   que 

puedan   orientarse   antes   de   hacerse   y   que   nos   hagan 

daño. 

Y le dije yo a la niña:
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  -   Estoy   de   acuerdo   contigo   y   estoy   ya   preparado.   En 

cuanto  quieras   empiezas  y   me   cuentas   que   yo   escribo 

despacio y recogiendo todos los detalles. Porque quiero 

que   sepas   que   desde   hace   unos   días   casi   no   vivo 

pensando en estos sueños tuyos por lo que de el os ya 

me has contado. 

           De mi mochila gris saqué yo  mi cuaderno, 

busqué una buena piedra, me apoyé en el a usándola de 

mesa   y   me   dispuse   a   oír   lo   que   necesitaba   contarme 

nuestra   niña.   Me   seguía   mirando   muy   concentrada   y 

miraba a las aguas claras del río. Por encima de nosotros 

y, por entre los abetos y los cristalinos charcos del cauce 

y la hierba y la brillante luz de la tarde, veíamos ahora a 

sus  amigas.   Cada  una   por   su   lado,  como  meditando  o 

como buscando algo muy importante y muy interesadas 

en escribir, sobre la hoja de papel que yo les había dado, 

las cosas que el ancianito nos había pedido. Y antes de 

empezar a escribir yo me interesé mucho en fijarme bien 

en   ellas.   Para   l enarme,   una   vez   más,   de   su   sencil a 

belleza y para seguir aprendiendo algunas de esas cosas 

importantes que solo se ven con el corazón y no con la 

cabeza. Por eso le dije a la niña:
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  - Yo creo firmemente que estas amigas tuyas son buenas, 

muy   buenas.   Y   creo   que   nos   están   enseñando   una 

realidad que nosotros hasta hoy desconocíamos. Solo hay 

que mirarlas ahora mismo y ver cuan interesadas y cuanto 

cariño están poniendo en jugar el sencillo juego que les 

hemos propuesto. Se lo están tomando muy en serio y 

eso demuestra lo que continuamente veo en ellas. Son 

muchachas muy sensibles a todo lo bello, tienen muchas 

ganas   de   aprender   cosas   positivas,   quieren   de   verdad 

hacer   amigos,   les   gusta   la   limpieza   de   las   cosas   y   la 

sinceridad,   desean   que   las   quieran   y   las   traten   con 

respeto, porque el as, fíjate cuanto nos respetan y dan las 

gracias   en   cada   momento,   se   les   ve   tiernamente 

delicadas   con   todos  nosotros  y  todo  lo  que   nos   rodea, 

aprecian   y   les   importa   mucho   cualquier   cosa   que   les 

digamos o enseñemos y tienen el as un gran interés en 

todo   lo   que   sean   valores   humanos.   Estas   tres   amigas 

tuyas cada día que pasa me convencen un poco más de 

que son nobles. Y lo que más me gusta de ellas es que 

son listas, inteligentes como pocas personas y por eso, 

muy abiertas y capaces de aprender de todo y de todos 

los que se rocen con el as. 
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  Y a raíz de esto, quería comentar contigo algo que 

yo   tengo   muy   en   cuenta:   ellas   están   aquí   en   España 

estudiando en la Universidad de Granada con una beca 

que   le   han   dado   en   Rusia,   su   país.   Han   sido 

seleccionadas entre otros muchos estudiantes y eso es 

importante.   Y   los   tres   meses   que   l evan   en   este   país 

nuestro no han decepcionado a nadie. Son muy buenas 

estudiantes,   trabajan   mucho,   no   pierden   el   tiempo 

yéndose   de   botellón   como   tantos   jóvenes,   les   gustan 

mucho los libros y leen todo lo que caen en sus manos y 

al final de este trimestre, han sacado notas muy bril antes. 

Y   tenemos   que   sumar   lo   que   ya   te   decía   hace   un 

momento:   que   en   sus   ratos   libres,   en   lugar   de   irse   a 

perder el tiempo en cosas insustanciales, se vienen con 

nosotros para darnos compañía y para aprender más de 

nuestra cultura, lengua y costumbres. Tienen el as, en sus 

corazones, una lista hecha con sus preferencias y metas y 

creo que la ordenan de la siguiente manera: Primero y, 

por encima de todo, sacar sus estudios con la mejor nota 

posible.   Segundo   y,   para   enriquecer   lo   primero,   leer 

muchos   libros,   visitar   monumentos,   conocer   lugares, 

charlar   con   la   gente…   Y   tercero   y,   para   potenciar   lo 

primero y lo segundo, hacer amigos y no buscan que sean 

muchos sino buenos. Así que ¿qué te dice a ti y qué me 
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  dice   a   mí   todas   estas   cosas   que   te   cuento   de   estas 

amigas tuyas?  

Porque   también   quería   yo   decirte   algo   que   creo 

muy   interesante.   Que   estas   amigas   son   muy   jóvenes. 

Hace poco han cumplido  los veinte años y ellas, como 

todas las muchachas del mundo a esta edad, sueñan con 

delicados príncipes azules, con palacios suntuosos, con 

joyas esplendorosas, con viajes fascinantes, con amores 

dulces   y   tiernos,   con   flores   fragantes   y   frescas,   con 

jardines y con  rincones que sean cielos donde  reina la 

felicidad y las mariposas y todos los colores del arco iris. 

Es  lo normal  a  la edad  que tienen  tus amigas.  Porque 

el as no saben todavía que todos estos sueños que llevan 

en sus corazones se concentran  y se realizan  en ellas 

mismas. Que no es necesario recorrer el mundo entero ni 

buscar amigos por todas partes ni andar de acá para al á 

tras las modas de los momentos ni de las masas juveniles 

para encontrar lo esencial, la clave que sirva para hacer 

real todos sus sueños. De alguna manera respetuosa y 

bella tenemos que decirle nosotros, con nuestra amistad y 

amor, que no destrocen sus vidas buscando como tantas 

muchachas en este mundo y a su edad. Que el cariño que 

ansían   y   necesitan   está   en   el as   mismas.   Y   para 
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  encontrarlo y verlo y disfrutarlo solo hace falta saber que 

se encuentra ahí, conocer el camino concreto que l eva a 

él y cogerlo para deleitarlo. Una cosa muy sencilla pero 

muy difícil y en lo que tenemos que ayudar nosotros todo 

lo que podamos. Y en fin, no sigo más. Te he dicho todo 

esto solo para que tú te sientas orgullosas de el as y que 

no   tengas   miedo   mientras   le   estemos   dando   el   mejor 

cariño y el más fino respeto.       

La   niña   seguía   sentada   a   mi   lado   y   miraba   la 

corriente del río, me miraba a mí y miraba a sus amigas. 

Me   di   cuenta   que   no   sabía   qué   responder   a   estas 

palabras mías pero habló y me dijo:

- Voy a contarte lo que yo he visto en mi sueño, con tanta 

claridad,   que   me   parece   haberlo   vivido   ya.   Como   si 

hubiera sucedido de verdad.

Guardé   yo   silencio   y   comenzó   a   narrarme   ella. 

Lentamente   y   como   si   se   tratara   de   una   historia   que 

conociera en todos sus detalles. Comencé a escribir en mi 

cuaderno y, como no podía seguirla, en algún momento le 

pedía que fuera más despacio. 

- Esto me interesa mucho y aquello ya no tanto. 

Le   decía   yo.   Seguía   mirando   ella   a   sus   amigas   que, 

hermosamente  estaban   como  fundidas   y  decorando  los 
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  paisajes del valle de los abetos. A la derecha nuestra y, 

sobre   un   voluminoso   peñasco,   se   veía   sentado   el 

ancianito. También él interesado frente a las aguas del 

río. 

La   corriente   del   río,   Sinombre,   a   veces   es   tan 

hermosa   y   encierra   tanto   misterio   que   hasta   da   miedo 

mirarla de frente o concentrarse en ella. Y esto es lo que a 

mí   me   iba   pasando   según   escribía   en   mi   cuaderno   y 

escuchaba el relato que la niña me iba desgranando. La 

corriente del río, y más la de este singular valle de los 

abetos, a mí siempre se me antoja preñada de un gran 

misterio. Como si el a fuera el símbolo de lo más esencial 

de   nosotros   los   humanos.   Porque   el   silencio   de   la 

corriente   del   río,   la   transparencia   de   sus   aguas,   su 

decisión firme de seguir el rumbo al encuentro del destino, 

su   fortaleza   y   fragilidad  y  su   juego  con   la  hierba  y  los 

colores del cielo, su inalterada personalidad a la vez que 

regala   vida   y   abre   camino   al   futuro,   todo   esto   a   mí 

siempre me ha parecido mucho más perfecto y bello que 

la vida de nosotros los humanos. Y la corriente del río del 

valle de los abetos esta tarde estaba aquí entre nosotros 

como apoyando nuestro juego y sueño. Le dije a la niña, 
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  ya que había pasado un buen rato y el sol caía y yo tenía 

escritas más de tres páginas y media: 

- Lo fundamental y el mensaje y el misterio yo creo que lo 

he recogido ya. No quiero ahora hacer ningún comentario. 

Déjame   que   lo   asimile   bien   y,   en   otro   momento, 

comentamos y te cuento. 

Se levantó la niña de su asiento, me dio un beso y 

las  gracias,   se   fue  para  donde   tú  pastabas,   te  acarició 

entre   tus   dos   grandes   orejas,   acarició   también   a   su 

caballo   Enebro,   cruzó   la   pradera,   se   encontró   con   el 

ancianito, lo saludó cariñosamente y ya se fue derecha al 

encuentro de su amiga Ariela. Según se acercaba a ella la 

iba saludando y decía:      

- Quiero estar con vosotras ahora que todavía puedo. 

Ella la recibió con una amplia sonrisa y yo me alegré, una 

vez más, de la figura y expresión tan dulce y bella que, las 

tres amigas de la niña nuestra, dibujaban sobre la tarde, 

la transparencia del río y la quietud del valle.  

Y   en   esta   mañana   del   día   veinticuatro   de 

diciembre, en la Cabaña de Piedra, ahora yo me levanto 

despacio   para   no   despertarlas   a   ellas.   Avivo   el   fuego 

echándole ramas y troncos secos y algunas piñas y tallos 
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  de  romero.   Salgo  fuera   y   te   busco   a  ti  y   a   Enebro.   Al 

verme en seguida me saludáis con vuestras significativas 

miradas y a ti te digo:

- Vente por aquí conmigo corriendo que alguien nos está 

llamando por entre el bosque de los abetos. ¿No oyes la 

dulce música que resuena en este amanecer tan quieto?

Y  me  haces caso. Los dos juntos  y también el caballo 

Enebro nos vamos por la senda que atraviesa el bosque 

de los abetos. Ya se ve algo porque el lucero del alba se 

ocultó y el sol viene por las cumbres apareciendo. Está 

hoy el día nublado y el aire quieto. No hace mucho frío 

pero sí parece, por el color de las nubes, que en cualquier 

momento puede empezar a llover. Te vuelvo a decir:

-   Como   la   Navidad   del   año   pasado   ¿te   acuerdas 

Sinombre? Si hoy o esta noche nieva sobre el bosque de 

los abetos y por el río y el valle verás qué bonito se pone 

todo y verás qué escenario tan delicado para lo que esta 

noche celebramos. 

Y justo al pronunciar estas palabras suena otra vez 

la   música   por   entre   la   espesura.   Remontamos   un 

puntalil o y vemos las blancas ovejas del pastor. Te digo 

como susurrando:
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  - Me  parece  a mí que por  aquí se  encuentra el  pastor 

amigo nuestro. Y creo que él nos está llamando haciendo 

sonar su flauta de caña para que vengamos a su lado. 

Nos   prepara   un   bonito   encuentro   para   que   sea 

doblemente mágica la Navidad que soñamos. 

25 de diciembre: El regalo de la Noche clara

Amanece este día de Navidad y todo parece nuevo. 

Llovió ayer por la tarde un poco, solo para que la tierra y 

la hierba se mojaran, y luego ya no l ovió más. Las nubes 

se quedaron cubriendo el cielo hasta que, a media noche, 

dejaron ver el brillo de las estrel as. Justo a media noche 

cuando todo estaba en silencio y nosotros acurrucados al 

calor de la lumbre en la Cabaña de Piedra. 

Al caer la tarde del día de ayer los del Cortijo de la 

Viña vinieron y, cuando ya se hizo de noche, yo avivaba el 

fuego. Para que la estancia estuviera caldeada y para que 

a ninguno de nosotros le faltara el rescoldo y el consuelo. 

Y se puso la madre de la niña a preparar la cena para 

todos los del Cortijo de la Viña, para el ancianito, para el 

niño del río, para la niña y sus tres amigas y para ti y para 
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  mí. Anoche todos estábamos reunidos en la Cabaña de 

Piedra que se mira en las aguas del río para celebrar la 

Navidad de la manera que sabemos. Y desde la cabaña, 

al á al fondo y lejos, se veía el resplandor de las luces de 

la ciudad de Granada. Y, en algunos momentos, hasta se 

oían los estampidos de los cohetes que por las calles de 

la ciudad explotaban. 

Y   van   a   dar   las   doce   de   la   noche   y   seguimos 

acurrucados   junto   al   fuego   comiéndonos   unas   migas   y 

charlando. Sin más algarabía ni más celebración que el 

sentirnos amigos abrazados por el silencio y el viento. La 

niña le cuenta cosas a sus amigas y el ancianito les parte 

nueces y yo avivo al fuego y, a ratos, miro por la ventana 

por si te veo. Sé que tú y el cabal o Enebro andáis libres 

por la pradera comiendo los alimentos frescos que han 

brotado de la tierra. Y de pronto, cuando van a ser las 

doce   en   punto,   fuera   se   oye   un   ruido.   Miramos   por   la 

ventana   y   todo   el   gran   bosque   de   abetos   aparece 

iluminado con una luz muy clara. Dice el ancianito:

- Es en el centro de la noche cuando la luz debe brillar 

más pura. 

Y le pregunta Ariela:

- ¿Por qué en el centro de la noche?
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  La niña me mira y al mirarme yo en sus ojos veo en ellos 

lo   que   ella   tiene   estampado   en   lo   más   limpio   de   su 

corazón.   La   imagen   de   sus   tres   preciosas   amigas   y   el 

resplandor transparente del bosque de los abetos. Creo 

que ella sabe lo que va a ocurrir esta noche aunque no es 

consciente de el o. 

Y justo ahora se abre la puerta de la cabaña. Yo lo 

sabía pero a nadie se lo había dicho. Ayer, cuando por el 

bosque resonaba la dulce música que nos cautivaba, nos 

encontramos   con   el   pastor   de   las   montañas.   Nuestro 

amigo   especial   que,   junto   a  la   lumbre,   cuidaba   de   sus 

ovejas y tocaba su flauta. Me dijo, cuando le pregunté:

-   Para   ir   preparando   el   corazón   para   la   llegada   de   la 

noche clara. 

Y yo me alegré mucho verlo y oírlo y él lo mismo. Le dije:

-   Ya   hace   casi   un   año   que   nada   sabemos   de   ti   y   fue 

bonita   y   especial   la   celebración   de   la   Navidad   del   año 

pasado en la Cueva del Belén. ¿No te acuerdas?

Dio respuesta a esta pregunta mía y luego me comunicó 

lo que a las doce de la noche ocurrió. Por eso, cuando a 

las  doce  en  punto  se  abrió la  puerta  de  la Cabaña  de 

Piedra y lo vi entrar, yo ya lo sabía. Y sabía que l egaba, 

que venía a encontrarse con nosotros, para celebrar la 
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  Navidad   juntos   y   para   traernos   su   zurrón   repleto   de   lo 

mejor de él, de su rebaño y de sus sueños. Al verlo saltó 

la niña de su asiento y se le abrazó al cuello diciendo:

-   Sabíamos   que   volverías   y   has   escogido   el   mejor 

momento. 

Fuera el bosque seguía l enándose de claridad cada vez 

más inmaculada. Preguntó Ariela:

- ¿Qué está ocurriendo? 

1- La Presencia del pastor

Se descolgó el pastor su zurrón y lo puso delante 

de nosotros junto al fuego. Lo rodeamos muy interesados 

y esperábamos con impaciencia que lo abriera. En este 

mismo   momento   sentíamos   como   si   alguien   invisible   y 

muy grande nos estuviera susurrando al corazón que el 

pastor   traía   en   su   zurrón   un   regalo   excepcionalmente 

especial. 

Despacio abrió él su zurrón de cuero y, lo primero 

que sacó, fue una sencil a imagen de madera de álamo. 

Nos la mostró diciendo:
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  -   Mientras   mis   ovejas   pastaban   por   la   cañada   de   los 

manantiales la fui tallando para vosotros. Es San José, 

para el portal de esta noche clara. 

Y se lo dio a la niña. Con cuidado lo puso ella junto a las 

naranjas y las ramas secas que teníamos en el rincón, a 

la   derecha   del   fuego.   Sacó   el   pastor   una   imagen   más 

pequeña y más perfecta de su bolsa vieja y también se la 

alargó a la niña diciendo:

- Para que vayas completando el misterio de esta noche 

en  el portal de Belén. Es la Virgen que también yo   he 

tallado mientras mis ovejas pastaban por los prados. 

Con más devoción volvió a coger ella la imagen que el 

pastor le entregaba y la puso entre las ramas frente al 

fuego. Y miraba al amigo diciendo:

- Me gustan mucho. De verdad te lo agradezco. 

Y en este mismo instante sacó el pastor de su zurrón un 

nuevo regalo. La imagen de un niño pequeño tallado en 

madera vieja. Aclaró mientras la mostraba:

- Lo he tallado de una rama añeja del roble viejo que, el 

año   pasado   por   estas   fechas,   derribó   la   nieve   en   el 

bosque   espeso.   Y   lo   he   tal ado   pensando   siempre   en 

vosotros y en este momento. 
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  Se   lo   ofreció   también   a   la   niña   y   ésta   lo   cogió 

delicadamente con sus manos de seda y decía al mismo 

tiempo:

- Es el mejor regalo que nunca nadie me ha hecho. Lo voy 

a poner en el pesebre junto a la Virgen y San José y la 

leña seca y las naranjas de la Cañada del Agua y el calor 

del fuego para que se caliente. 

Pero la niña lo primero que hizo fue acercar a sus labios 

tiernos la dorada imagen tallada en madera de roble viejo 

y   sobre   el a   dejó   un   beso.   Se   lo   aproximó   luego   a   su 

amiga Ariela y le dijo:

- Bésalo y mientras lo haces pídele al cielo lo que yo, para 

ti, le estoy suplicando cada día a este niño bello.  

Dulcemente   lo   besó   el a   y   vi   yo   que   era   un   mimo   tan 

tierno que me pareció una bocanada de incienso que se la 

robaba al mismo aire. Y seguí viendo yo como su cara se 

transformaba   en   colores   de   rosa   y   caramelo   mientras 

cogía   la   tal a   entre   sus   blancas   manos   y   la   acariciaba 

diciendo:

- Que este niño nos llene el corazón de lo mejor de todos 

los humanos de este suelo. Y que me bendiga a mí y a ti y 

a todos los que quiero. 

Y luego le dejó ella la estatuil a a su amiga Angeline y le 

decía:
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  - ¡Bésalo tú también verás qué bueno!

Y Angeline, la más alegre de las tres muchachas rusas y 

la más limpia y de pelo negro, posó sus labios sobre el 

color caramelo de la estatuil a mientras decía:

- Todo parece como un sueño que l ena el alma de paz y 

da consuelo. 

Cogió ella en sus manos al niño y se lo alargó a su amiga 

Luiya, la tercera muchacha de este grupo de amigas de la 

niña, a la vez que le decía:

- También dale tú un beso verás que sabor más dulce y 

qué cosquillas deja dentro. 

Los delicados labios de Luiya la rubia, se durmieron en las 

piernecitas del niño de caramelo y ella no dijo nada. Solo 

miró a la niña nuestra. Pero yo lo vi: de sus ojos brotó una 

lágrima que cayó al suelo. Me acordé en este momento 

de la lágrima que también vi brotar de los ojitos de la niña 

aquella   mañana   junto   al   río.   Aquella   lágrima   y   esta   de 

Luiya   eran   semejantes   a   una   perla   fina   arrancada   al 

mismo viento que, pasando por el corazón, resbalaban y 

caían   al   suelo.   Nadie   dijo   nada   frente   a   la   lágrima   de 

Luiya   pero   la   niña   nuestra   cogió   la   estatuilla   de   roble 

añejo y la puso entre la leña, junto al fuego y junto a la 

imagen de la Virgen y la de San José. Se levantó luego y 

miró al pastor diciendo:
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  - ¡Gracias desde lo más sincero de mi corazón! Te quiero 

y esta noche más que nunca. Sabía que vendrías. Por 

todo esto y por mucho más también para ti otro beso mío 

y todo el amor que en mi alma tengo.     

Y yo vi como se abrazó al pastor y, no le dio un beso, sino 

ciento. Tantos que parecía quedarse para siempre sobre 

la tez morena de su cara de pastor bueno. 

Fuera,   el   bosque   de   los   abetos,   se   había 

transformado   como   en   mil ones   de   cristales   de   hielo. 

Blancos y transparentes cristales que reflejaban la luz de 

las estrellas colgadas en el cielo y la luz de la luna y la 

limpieza del viento. Miró la niña al ancianito y dijo:

-   Tu   sueño   se   hace   real.   En   el   valle   los   abetos   son 

transparentes y el río todo es hielo. ¡Qué momento más 

bonito estoy viviendo! 

Y se abrazó ella a sus tres amigas rusas. Y mientras las 

achuchaba   contra   su   cara   y   corazón   las   besaba   con 

besos de miel y fuego y les decía:

- No os vayáis nunca de mi lado ni despreciéis el limpio 

cariño   que  os  tengo.  Tu   Luiya,   tu   Angeline  y  tu   Ariela, 

quedaros   para   siempre   conmigo   y   estos   amigos   que 

tengo. Sois lo mejores personas que nunca he conocido. 

Os quiero y por eso os repito: no me engañéis nunca ni 
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  despreciéis   la  amistad  que   os   ofrezco.   Que  la  Navidad 

que yo siempre he soñado es esto que ahora mismo estoy 

viviendo.   En   ninguna   otra   parte   del   mundo   ni   de   este 

suelo   puede   haber   más   riqueza   ni   más   verdad   ni   más 

gozo   ni   más   consuelo   que   en   la   sencilla   realidad   que 

ahora aquí está latiendo. 

Y así, tal como tenía a Ariela abrazada entre sus manos y 

besos, le preguntó:

- ¿Dime que nunca vais a engañarme ni a dejar de ser 

amigas mías y menos por joyas o por dinero?

Me miró Ariela y yo miré a mi cuaderno. Ella no sabía que 

escrito en él yo  tenía el sueño que la niña nuestra me 

había contado hacía tan solo unos días. Y mi cuaderno 

estaba, pegado a las ramas y las naranjas y el niño color 

caramelo   y   entre   los   mensajes   o   secretos   que   ellas 

habían   escrito   la   tarde   antes   cuando   el   ancianito   nos 

propuso el juego. También, entre estas hojas dobladas y 

escritas para este momento, se veía la página en la que 

había escrito, nadie sabía qué, el ancianito.   
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  2- El mensaje del ancianito

 

Me miró él a mí y, en este momento, de su banco 

de madera, se levantó. Miró a la cuna donde la niña había 

posado la estatuilla del niño y acarició con sus ojos mi 

cuaderno   y   los   mensajes   que   esperaban   en   el   suelo. 

Frente al fuego y frente a la imagen del niño de caramelo 

habló el ancianito despacio y diciendo:

- Es esta una noche especial en toda la Tierra. En muchas 

ciudades del mundo ahora mismo arden mil ones de luces 

y truenan cohetes y hay estrellas relucientes y arbolitos de 

plástico de colores y belenes de  cartón con pastores y 

ovejas   de   barro.   En   muchas   casas   de   la   Tierra   ahora 

mismo  las  personas  están  reunidas   junto   al  fuego  o  al 

brasero.   Como   nosotros   en   este   momento.   Dándonos 

compañía   unos   a   otros   y   compartiendo   dulces,   frutas 

abrazos   y   besos.   Alegrándose   como   nosotros   y 

celebrando lo que esta noche parece repartir en secreto. 

Es una noche ésta  l ena de buenos deseos, de  tiernas 

sonrisas, de ilusión y de amor tierno. Y yo siempre me he 

preguntado,   desde   que   vivo   en   este   suelo,   por   qué 

sucede   todo   y   a   tantos   humanos   en   esta   noche   del 

silencio. Y ahora que estoy aquí con vosotros, rodeado y 

cuidado por vuestro cariño, me pregunto y os pregunto: 
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  ¿por qué nos sucede a los humanos lo que esta noche a 

tantos nos estás sucediendo?

Y por unos segundos guardó silencio el anciano. 

Miraba a las llamas que en la lumbre danzaban y parecía 

meditar.   Ariela  miró  a  la  niña   y   ésta  me   miró  a  mí.   El 

pastor acariciaba entre sus manos al blanco corderil o que 

también nos había regalado. Y los del Cortijo de la Viña, 

todos en silencio, se acurrucaban al calor de la lumbre. 

Angeline fue la que rompió el silencio y, chapurreando su 

especial español, dijo resuelta:

- Yo creo que lo que tú preguntas sucede por las fiestas 

que   en   estos   días   celebramos.   Es   un   acontecimiento 

histórico   que   ocurrió   hace   muchos   años   y,   desde 

entonces, las personas que tienen buenos sentimientos, 

lo estamos conmemorando. 

No   dijo   nada   a  estas   palabras   el   ancianito.   Pero   sí   se 

animó Ariela y, con las manos de la niña entre las suyas, 

expuso ella:

- Es lo que ha comentado Angeline y porque también esta 

fiesta es muy tierna. El nacimiento de un niño siempre es 

algo muy precioso y, en este caso, como se trata del Hijo 

de Dios, todavía es más grandioso. 
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  Y   expuso   su   opinión   luego   Luiya   y   después   la   niña 

nuestra y luego algunos del Cortijo de la Viña. Yo guardé 

silencio y escuchaba y meditaba y pensaba en ti que, en 

medio del campo y con Enebro, estabáis empapados de 

rocío.   Más   arriba   y,   entre   el   bosque   de   los   abetos 

transparentes, se oía el balar de las ovejas del pastor que 

nos daba compañía. 

Habló de nuevo el ancianito y expuso:

- Y sin embargo, en esta noche, muchas personas están 

tristes   y   se   sienten   solas   a   pesar   de   encontrarse 

acompañados como nosotros. Y es porque ciertamente en 

esta   noche   sucede   algo   extraño.   Los   humanos   nos 

felicitamos   entre   sí   y   nos   concentramos   y   compartimos 

comida y música y alegrías a la vez que nos sentimos 

solos   y   añoramos   a   los   que   no   están.   Como   si   nos 

sucediera que, en el fondo, nada de lo que con nosotros 

tenemos, fuera lo que de verdad necesitamos. Y esa es la 

verdad y la razón última por la que tan ansiosamente esta 

noche   nos   reunimos   y   abrazamos   y   felicitamos.   Los 

humanos,   todos   y   en   todas   las   partes   del   mundo,   nos 

sentimos solos, faltos de cariño, sin amigos, sin hermano, 

desvalidos.   Y   eso   es   lo   que   todos,   en   esta   noche   tan 

especial, buscamos y nos decimos y celebramos. Nuestro 
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  deseo, nuestro gran deseo de sentirnos amados por éste, 

por aquél y el que está más lejos y el que no conocemos. 

Y todo lo demás, la música de esta noche, los dulces, la 

algarabía, las luces y los colores es como una expresión 

del gran deseo y necesidad que en el corazón l evamos. 

Así que esto es lo que pienso y, de la mejor manera que 

sé, os lo he explicado. Que ojalá nos sirva a nosotros para 

conocer  lo que es de verdad valioso entre tanto y  que 

sepamos   escoger  la   parte   sustanciosa   y  no  la   otra.   Lo 

resumo: nos necesitamos y necesitamos el cariño de unos 

para con los otros y necesitamos a los amigos y a los 

hermanos. Esta es la gran verdad y es lo que, en el fondo, 

esta noche y en todo el mundo, celebramos. 

Guardó   silencio   el   ancianito   y   nosotros   nos 

quedamos   callados.   La   niña   nuestra   seguía   mirando   a 

Ariela y yo vi como con sus miradas le decía: “¡Hermana 

mía, si tú supieras cuanto yo  te estoy necesitando y si 

supieras cuánto agradezco tu compañía y los latidos de tu 

corazón tierno…!”
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  3- La lista de amigos del ancianito

Lo que el ancianito había escrito en la tarde del día 

veinticuatro   cuando,   junto   al   río   jugábamos   el   juego, 

estaba   ahora   entre   las   demás   hojas   de   papel   y   mi 

cuaderno.   Por   entre   las   ramas   secas   y   los   pies   de   la 

estatuil a que el pastor nos había regalado. Una hoja de 

cuaderno escrita solo por una cara pero con letras firmes 

y bel as. Todos mirábamos, en este momento, al ancianito 

y,   vimos   como   se   acercó   al   niño   estatuilla   de   palo,   se 

agachó,   cogió   de   entre   las   ramas   su   papel   con   el 

mensaje, se levantó y de nuevo y dijo:

-   Desdoblo   y   leo   mis   recuerdos,   mis   deseos   en   esta 

noche,   algunas   de   las   cosas   importantes   que   siempre 

llevo   en   mi   corazón   y   quiero   tener   presentes   en   estos 

momentos. 

Dijo   la   madre   de   la   niña,   con   ésta   entre   sus   brazos   y 

acurrucada en Ariela:

-   Lee   tu   mensaje   que   ya   estamos   todos   preparados 

porque intuimos que será muy importante. 

Y sin más, estiró el papel y leyó el ancianito: 

“Lista de las personas que a lo largo de mi vida han 

sido importantes para mí, porque las metí en mi corazón y 
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  ahí   las   he   amado   con   lo   mejor   de   lo   que   soy.   Casi 

ninguna   de   estas   personas   me   dio   lo   que   yo   había 

soñado, casi ninguna me quiso a mí, pero como yo sí las 

he amado, las tengo siempre presentes y, en esta noche, 

más.  Porque quisiera  que todos el os ahora  estuvieran, 

esta es la lista con sus nombres:

* Lolita, de Almería. La conocí de pequeña y nunca 

pude   decirle   que   la   quería   pero   desde   hace   cincuenta 

años en mi corazón permanece viva. 

* Ana, de Córdoba. Tenía el a dieciocho años cuando le 

pedí que fuera mi amiga y no quiso o no supo. Desde 

entonces no la he olvidado y la l evo conmigo.

* Grisel, también de Córdoba. Y que tampoco quiso ver ni 

coger mi mano tendida de amigo.

* Naty, de Cazorla. Esbelta el a como los altos pinos de 

aquellas sierras. Fue también un secreto que llevé en mi 

corazón y de ahí nunca se me murió.

* Tíscar, de Segura de la Sierra. Sincero sueño l eno del 

mejor   perfume   aunque   solo   estuvo   a   mi   lado   mientras 

pudo coger de mi algo. No me importa y por eso jamás la 

olvido.
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  Y   ya   no   hay   más   aunque   sí   pero   no   tan 

importantes.   Así   que   para   los   primeros   y   para   estos 

segundos y para todos vosotros, en esta noche especial, 

mi cariño sincero. Decido, con pleno conocimiento de lo 

que hago y quiero, que todos estéis aquí presentes en 

estos momentos. Yo bien lo sé y lo tengo claro: ni aquí ni 

al í ni en ninguna otra parte del tiempo, existe algo que 

merezca la pena. Solo es valioso y, para siempre queda, 

aquello que se ha amado con fuerza: los sueños puros y 

el amor que les hayamos dado a los que decidimos meter 

en   el   corazón.   Todo   lo   demás   pasa   y   se   pierde   para 

siempre   como   el   humo   que   se   lleva   el   viento.   Y   ya 

termino. Aquí, en este sencil o papel lo he puesto y dejo 

reflejado   y   lo   traigo   al   centro   de   esta   noche   porque   lo 

considero valioso por encima de todo lo de este suelo. 

Este  es  mi  secreto  y mensaje y sueño  que he querido 

compartir con vosotros mis amigos. A todos y a los que no 

he nombrado, os quiero”.         

98


___



  4- Revelación del sueño de la niña

La   niña   me   miró   y   yo   miré   a   mi   cuaderno. 

Comprendí que había llegado el momento de leer lo que 

en él tenía escrito. Ella mismo recogió el bloc de entre las 

ramas del portal y me lo alargó diciendo:

- Toma, ábrelo y revélales a mis amigas y,  a todos los 

aquí presentes, lo que yo he visto en mis sueños. 

De sus manos cojo el cuaderno, lo abro y, antes de leer 

nada, aclaro:

- Es necesario que sepáis y, sobre todo vosotras amigas 

especiales de esta niña nuestra, que lo que voy a leer ha 

ocurrido solo en sueño. Ella lo ha visto mientras dormía y 

me lo ha contado a mí para que hiciera un juicio y viera. Y 

lo que yo he percibido es que, aunque sea sueño, debéis 

conocerlo vosotras porque su mensaje es bueno. Puede 

ayudaros mucho en vuestras vidas y, sobre todo, puede 

orientaros a ser buenas personas y a escoger siempre lo 

mejor y no cualquier cosa. Así que, el mensaje que tiene 

estos   sueños   de   la   niña   es   importante   y   valioso   para 

vosotras. En nada os ofende sino que ayuda y orienta. Y 

ahora ya leo lo que tengo escrito en mi cuaderno, porque 

el a me lo ha contado. 
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  Abro el bloc, me pongo de espaldas al fuego y mirándolas 

a el as y despacio doy comienzo y desgrano:

“Llegó la Navidad y en mi sueño yo vi que un día, el 

hijo de Serafín, le dijo a Angeline:

- He hablado con unos amigos que tengo para que, unos 

de estos días de fiesta y vacaciones para vosotras, podáis 

ir a su casa a convivir y comer con el os. Es una familia 

muy buena que quiere compartir con vosotras sus cosas, 

la hospitalidad y el valor de estas fiestas. Como os habéis 

quedado solas en la Residencia Universitaria de Cartuja y 

estáis lejos de vuestro país y familia, quizá os guste sentir 

el   calor   de   las   personas   buenas   y   comer   con   el os   y 

aprender de estas tierras y sus personas. ¿Qué te parece 

la idea? ¿Os gusta y estáis dispuestas?

Y   Angeline   dijo   que   sí,   que   el as   querían   vivir   esta 

experiencia   y   que   era   buena   la   idea.   Y   justo   el   día 

veintinueve   de   diciembre,   por   el   mediodía,   mis   tres 

amigas, eran recogidas en coche lujoso, por Felipe, el hijo 

de la familia que les invitaba a su casa. 

Felipe   es   un   muchacho   muy   agraciado,   culto 

porque tiene tres carreras, habla perfectamente el ruso y 

ya da clase en la universidad y se prepara para del título 
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  de doctor. Comieron mis amigas en la casa de los amigos 

de Serafín y, por la tarde, a la siete y media, Felipe las 

invitó a dar una vuelta por los sitios, calles y rincones de 

Granada. Aceptaron ellas y al final de la noche quedaron 

para encontrarse y pasar juntos el fin de año. El as de 

nuevo aceptaron muy fascinadas ya por Felipe y fueron a 

la   fiesta   de   Noche   Vieja.   A   las   campanadas   del 

Ayuntamiento   de   la   ciudad   de   Granada   y   luego   a   las 

discotecas,   como   tantas   personas   jóvenes   en   estas 

fechas. Y al día siguiente, ya por la tarde, yo esperé a mis 

amigas en este Cortijo de la Viña y no vinieron. Tampoco 

un días después ni al otro ni al otro. Me preocupé mucho 

por el cariño que a estas tres muchachas ya les tengo. 

Pero al cuarto día hablé con una de el as y le pregunté:

-  ¿Por qué no queréis venir a mi cortijo a jugar conmigo y 

a disfrutar del cariño de mi madre?

Y me respondió diciendo:

- Ahora tenemos a un amigo mucho más interesante que 

vosotros. Es guapo, culto, posee un lujoso coche, mucho 

dinero y nos invita a comer en restaurantes caros y nos 

los pasamos bien con él. Lo tuyo y todo lo vuestro nos 

resulta aburrido y, además, ni tenéis coche de lujo ni casa 

hermosa ni joyas que es lo que más nosotros buscamos y 

queremos. 
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  Y le dije:

- Pero yo  deseo ser amiga vuestra y,  bien sabéis, que 

sinceramente os quiero. Mi madre siempre me ha dicho a 

mí que en la vida no hay que ir buscando a las personas y 

menos a los amigos por el interés o porque tengan coches 

lujosos o mucho dinero. Que lo importante es encontrar y 

tener amigos buenos y que te quieran y respeten por lo 

que eres y no por las cosas materiales que tengan. 

Y esta amiga mía, una de las tres, me volvió a decir:

- Pero nosotros hemos venido a España con el plan de 

aprovecharnos todo lo que podamos de todo y todos lo 

que por aquí encontremos. Lo que buscamos es pasarlo 

bien   y   encontrar   chicos   con   mucho   dinero   para 

engañarlos y conseguir el fin que pretendemos. 

Y yo ya no le dije nada más a mi amiga pero me 

quedé   triste.   Pensando   en   ellas   y   en   lo   mal   que   se 

comportaban conmigo y con todos los de este Cortijo de 

la Viña a pesar de lo mucho que aquí todos las queremos. 

Pasaron los días y ellas  por aquí ya  no volvieron y yo 

seguía   triste.   No   comprendía   por   qué   estas   tres 

muchachas rusas, de la noche a la mañana, dejaron de 

ser mis amigas y me traicionaron por un muchacho joven, 
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  opuesto, con lujoso coche y con dinero. Y al preguntarle a 

mi madre ella me decía:

-   Hija   mía,   en   la   vida   nunca   hay   que   comportarse   del 

modo que lo hacen estas tres muchachas. Esta actitud y 

este proceder es deshonesto, injusto, interesado y poco 

noble. Procediendo de este modo no se hacen bien a sí 

mismas sino todo lo contrario: que las personas, cuando 

se den cuenta que no van por la vida con nobleza, se 

aprovecharán de ellas y las utilizarán de mala manera y 

luego  las   dejarán   tiradas  en  cualquier  lugar.  Y  de   este 

modo   habrán   perdido   el as   su   dignidad   y   su   honradez, 

que es lo más valioso que los seres humanos tenemos en 

esta tierra. Una mujer ha de ser siempre sincera, noble, 

hermosa por fuera y por dentro pero sobre todo, limpia de 

corazón y amante de lo bueno. Y tus amigas no practican 

esto.    

Y le preguntaba yo a mi madre:

- ¿Pero por qué se comportan de este modo y nos dañan 

a nosotros si saben que las queremos y las tratamos con 

respeto y tienen todas las puertas abiertas de este cortijo 

nuestro y de tu corazón y del mío?

Y me respondía mi madre:

- Quizá se den cuenta de su mal proceder y vuelvan antes 

de que sea tarde.
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  Y este es el sueño que se me ha representado tres 

veces ya. No quiero creérmelo ni de modo alguno deseo 

que   se   haga   realidad.   Pero   como   yo   a   estas   tres 

muchachas las quiero, lo que en este sueño veo, me deja 

triste.   Tengo   miedo   que   un   día   sea   verdad   y,   aunque 

quisiera   decírselo   a   mis   amigas   para   ayudarles,   no   sé 

cómo   hacerlo.   No   me   gustaría   que   ellas   se   sientan 

ofendidas porque interpreten las cosas de forma distinta a 

como   yo   quiero   y   son.   Por   eso   te   lo   he   contado   a   ti. 

Escríbelo claro en tu cuaderno y, cuando se nos presente 

la oportunidad y sea un buen momento, se lo contamos 

con mucho tacto para que no se ofendan. Yo no quiero 

humillarlas ni dañarlas sino que deseo ayudarles para que 

nunca hagan lo que he visto en mis sueños”.  
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  5- El mensaje de las tres amigas rusas

De vosotros aprendemos

el lenguaje de la l uvia,

la pureza del rocío,

del viento, la música

y la canción del río

en la tarde muda.

Así que tranquilos,

que a nosotras nos gusta

tener amigos

que sean amigos de la l uvia.

Con estas sencil as y contundentes palabras, Ariela 

empezó a leer lo que, en su papel, las tres amigas de la 

niña tenían escrito. Y lo leía así tal como estaba recostada 

en  los pies de la madre  y entre  las manos de la  niña. 

Dulcemente nos miraba ella, con la ingenuidad y ternura 

de sus ojos pequeños, y miraba a las llamas de la lumbre 

y nos pedía permiso para continuar leyendo. En nombre 

del ancianito, de nuestro amigo el pastor, de la madre, de 

los del Cortijo de la Viña, del tuyo y de Enebro y del mío, 

la niña le decía:

- Lee tu mensaje que te escuchamos todos interesados. 
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  Pero antes de seguir leyendo ella aclaró, en su peculiar 

acento ruso pero en español, lo siguiente:

- No podemos expresarlo claro porque, como bien sabéis, 

aun   no   hablamos   bien   el   castellano.   Lo   estamos 

aprendiendo y por eso vivimos ahora aquí en España y en 

la Universidad de Granada. Y para superar esta dificultad 

se   nos   ha  ocurrido   una   pequeña   historia   que   a  mí  me 

contaban cuando  era niña.  Creo que podéis entenderlo 

porque es muy sencilla. Escuchad que os leo:  

“En un lugar de la Tierra, nadie sabe todavía dónde 

pero sí entre montañas, ríos y valles, vivía un grupo de 

personas. Hace de esto mucho tiempo y por eso estas 

personas   eran   libres   y   dueños   de   aquellas   tierras   que 

cultivaban y de el as sacaban sus alimentos. También de 

aquellas tierras y valles y ríos y manantiales obtenían la 

armonía y el gozo y la libertad que reinaba entre ellos. No 

tenían  ni   más  riquezas   ni  más   tesoros  que  las  laderas 

tupidas de bosques y los profundos silencios que se oían 

por las noches. 

Y   eran   el os   felices   hasta   que   un   día,   otros 

hombres con más conocimientos, sabios y poderosos, se 
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  asomaron   por   al í.   Los   miraron   desde   lejos,   los 

observaron despacio y a los pocos días les dijeron:

-   Nosotros   queremos   enseñaros   a   vosotros   a   leer   y   a 

escribir y queremos daros otras casas y alimentos, si nos 

dais a cambio vuestras tierras. Tanta hermosura y libertad 

como   tenéis   aquí   no   sabréis   nunca   disfrutarlo   en   su 

totalidad   mientras   no   seáis   personas   cultas   como 

nosotros. 

Y les dijeron los del valle:

-  Desde tiempos inmemoriales  hemos aprendido de los 

pájaros y de los árboles y de las flores y de los ríos y de 

los manantiales y del silencio y por eso sabemos todo lo 

que necesitamos. 

Y respondieron los sabios:

- Lo que decís son tonterías. Lo único valioso es lo que se 

aprende en la  universidad y en los  libros y recorriendo 

mundo y visitándolo museos. Si no os venís con nosotros 

libremente   y   nos   dais   las   tierras   os   obligaremos   a   la 

fuerza. Escoger a ver si, con vuestra ciencia, distinguís y 

os quedáis con lo mejor. 

Y les dijeron nuevamente los del valle:

- Dejadnos tres días para pensarlo. 
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  Los   sabios   así   lo   hicieron.   Tres   días   más   tarde 

volvieron y a todos los encontraron sentados frente a los 

bosques y los ríos y los manantiales y en silencio como 

meditando. Les preguntaron otra vez los cultos:

-   ¿Qué   estáis   haciendo?   ¿Acaso   deliberáis   para   saber 

que es lo correcto?

Y los de los valles les contestaron:

-   Estamos   reunidos   y   escuchamos   lo   que   nos   dice   el 

silencio. Venid aquí a nuestro lado y participar vosotros 

también de esto. 

Pero los sabios volvieron a preguntarles:

- ¿Habéis decidido ya si vais a entregarnos estas tierras 

libremente o tendremos que emplear la fuerza? Porque 

nos parece a nosotros que vuestro modo de proceder no 

es muy sabio. ¿A caso no queréis ir a la universidad para 

aprender las cosas con fundamento?

Contestaron los de los valles y amigos del silencio y las 

flores y los pájaros:

-   Todo   lo   tenemos   ya   muy   claro:   cuando   vosotros 

aprendáis el lenguaje del silencio para saber discernir lo 

que   gritan   estos   valles   y   el   viento   iremos   nosotros   a 

donde queréis llevarnos. 

Y de nuevo dijeron los cultos:
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  -   Otra   vez   estáis   diciendo   tonterías.   Aquí   los   que 

necesitan aprender sois vosotros. El silencio nunca habla 

ni hablan los bosques ni los ríos ni las flores. Y aprender 

este lenguaje no podremos mientras no sean nuestras las 

tierras.  Ahora  mismo   os  obligaremos  a  marcharos  para 

siempre de estos lugares. Nos pertenecen porque somos 

más   cultos   y   más   sabios.   Haremos   de   el as   lo   que 

vosotros no sois capaces.

Y cuenta la historia que las personas de aquellos 

valles fueron apresadas a la fuerza y l evadas la cárcel 

por   ser   rebeldes.   Y   dicen   que   iban   el os   l orando   y 

mientras, de aquel paraíso suyo los alejaban, vieron como 

los cultos prendían fuego a los bosques y se llevaban el 

agua de los manantiales a las ciudades. Y poco tiempo 

después construyeron por allí muchos edificios, trazaron 

carreteras   y   levantaron   monumentos   a   la   paz   y   a   la 

libertad y a la bel eza. Pero entre aquellas personas nadie 

hizo ni dijo nada para aprender y conocer los secretos y 

lenguaje de los  valles,  de las plantas y  de las aves.  Y 

cuando pasó mucho tiempo sí algunos dijeron que había 

que volver a las primitivas formas de vida para l egar a 

saber   los   secretos   que   guarda   el   silencio.   Y   siguieron 

diciendo   que   esto   era   más   importante   que   lo   que   se 
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  enseña   en   las   ciudades,   en   las   escuelas   y   en   las 

universidades y que había que practicarlo para rescatar el 

puro gozo primero de las cosas sencillas y limpias. Pero 

desde aquel os día nadie ha sido capaz de aprender la 

ciencia primitiva de las personas que fueron echadas del 

valle de los sonidos del silencio y la música del río y la 

canción del viento. Y desde entonces andamos todos los 

humanos queriendo aprender, porque necesitamos, lo que 

se   perdió   para   siempre   con   aquellos   últimos   que 

escuchaban el lenguaje de los bosques, del río y de los 

pájaros”.  

Y   a   terminar   de   leer   este   relato   Ariela   guardó 

silencio. Nos miró y dejó que pasara un rato. Luego habló 

y dijo, en nombre de las tres amigas de la niña:

- Como las personas de aquel valle del relato que os he 

contado   ya   no   hay   nadie   más   que   vosotros   en   este 

mundo.  Y,   por eso,  lo que queremos es decir  que con 

vuestra   amistad   y   compañía   nosotras   estamos 

aprendiendo el lenguaje y la esencia de la hierba y de los 

ríos.   Queremos   seguir   siendo   vuestras   amigas   porque 

sois   más   importantes   que   otras   muchas   personas   y 

cosas. Tanto así lo creemos, que somos afortunadas de 

que   nos   tengáis   aquí   entre   vosotros   porque   nos   gusta 
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  mucho   lo   que   nos   estáis   enseñando.   Os   estamos   muy 

agradecidas por vuestro cariño y por eso queremos que 

seáis, ahora y para siempre, nuestros amigos.

6- El Valle de los Abetos de Cristal 

Justo en estos momentos, fuera y desde el centro 

de   la   noche,   te   oímos   a   ti   rebuznar.   Un   rebuzno 

alborotado   y   potente   que   retumba   por   el   valle   y   hace 

temblar los árboles. Y por encima de tus roznidos se oyen 

también   los   relinchos   del   caballo   Enebro.   Como   si 

estuviera   asustado   de   algo   o   como   si   apoyara   tus 

rebuznos o como si, a coro, nos estuvierais l amando. Y al 

oírte yo a ti me entra, por un lado, un poco de miedo y, 

por otro lado, curiosidad. Veo a la niña que salta de su 

asiento, me mira inquieta y sin más me dice:

- Nos están necesitando. Vamos corriendo a su ayuda a 

ver qué les pasa o qué está pasando. 

También el pastor y el ancianito y los del Cortijo de la Viña 

nos  miran  inquietos.   Las  tres  amigas   de  la  niña,   no   te 

conocen mucho todavía ni a Enebro y por eso, apenas se 

intranquilizan. 
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  El pastor es el primero en acercarse a la puerta de 

la   Cabaña   de   Piedra.   Le   sigue   la   niña   y   detrás   el 

ancianito. Y, en estos momentos en la estancia, la luz de 

las   llamas   del   fuego   de   la   chimenea,   dibujan   mil 

fantásticas   danzas.   Y   entre   las   ramas   secas   y   las 

naranjas y las piñas viejas y los tallos de romero, parece 

que juegan y se alegran las estatuil as de madera que nos 

ha  regalado  el pastor.  Y fuera, en  la  densa  noche que 

envuelve al valle con sus praderas surcadas por el río y el 

bosque de los abetos y las laderas, siguen retumbando 

tus rebuznos. Y, al abrir la puerta de la Cabaña de Piedra, 

nos acaricia una ráfaga de viento fresco, los sonidos de tu 

voz y la de Enebro, una intensa luz blanca y violeta y la 

espesa quietud de la noche. El resplandor de la luz casi 

nos ciega pero no nos hiere en los ojos porque es suave y 

fina y hasta parece transmitir armonía y consuelo. Oigo a 

Ariela que pregunta:

- ¿Qué está ocurriendo?

Y al instante le responde el pastor:

- Quizá sean mis ovejas que se han asustado, por lo que 

sea, y me están necesitando.

Y comenta esto él porque su rebaño, a sus blancas ovejas 

de algodón y seda, también se les oye inquietas. Por la 

parte alta del valle, donde nacen los manantiales que dan 
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  cuerpo   al   río,   se   oye   el   balido   del   rebaño.   Y   por   ahí 

mismo, donde ya se espesa el bosque de los abetos, la 

luz azul violeta, parece bril ar con más fuerza. De nuevo 

comenta Ariela:

- Mirad lo que por al í está sucediendo.

Y miramos todos interesados. 

Y,   asombrados,   vemos   que   tú   te   has   vuelto 

transparente y también el caballo Enebro. Y recorréis el 

prado pisando la hierba que parece arder con llamas que 

no son fuego. Tratáis los dos hacia el fondo del valle y al 

llegar   a   los   abetos   también   estos   se   vuelven 

transparentes, mucho más que lo eran antes. Como en 

cristales   dorados   con   tonos   de   caramelo.   Se   ven   las 

ovejas   al   fondo   y,   cada   una   de   ellas   y   los   borregos, 

parecen como trozos de nubes ardiendo en azul, violetas 

y celeste. Y de nuevo pregunta Ariela:

-   ¿Vosotros   habéis   preparado   esto   para   hacernos   vivir 

una noche especial en este rincón vuestro?

Y le decía la niña que no, que todo surgía así de pronto y 

era nuevo, cuando indicó apresurada otra vez Ariela

- Mirad para allá arriba.

Miramos   para   ese   lado   y,   por   la   amplia   anchura   de   la 

ladera, vemos todos los abetos ardiendo y no es fuego del 
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  que aquí, en la tierra, conocemos. Y más arriba, sobre la 

misma cumbre de la montaña y como si de ella o del cielo 

surgieras,   te   vemos   a   ti   ahora   que   vienes   de   vuelta 

asomando con una gran estrel a acuestas. Pero la estrella 

no descansa toda sobre ti sino que parece que el viento te 

la viene sujetando para que brille un poco más y a ti no te 

pese tanto. De nuevo comenta Ariela:

- Viene como a nuestro encuentro. Pero ¿de dónde trae 

esa   estrel a   o   quien   se   la   ha   regalado   a   este   burrito 

vuestro de seda?

Le responde la niña, como susurrando:

  - Es cierto que parece que viene a nuestro encuentro y 

observad qué luz tan fina siembra por entre los abetos.

Me mira el a a mí y Ariela me pregunta de nuevo:

- ¿Acaso tú lo sabes todo y habías guardado el secreto?

Y le respondo que sí, que ya me parece saber algo pero 

que   no   es   ningún   secreto.   Y   a   continuación   le   digo, 

intentando aclararlo:

-   Desde   hace   mucho   tiempo,   desde   que   somos 

amigos   Sinombre   y   yo   y   esta   niña   nuestra,   siempre 

andamos   soñando   irnos   un   día   a   vivir   a   una   de   las 

estrel as del cielo. La hemos observado muchas noches 

cuando   dormíamos   en   los   prados.   Y,   tanto   hemos 
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  pensado y deseado irnos a vivir a esta estrella, que hasta 

le hemos dado nombre y sabemos el color que tiene y 

cuando se apaga y se enciende ella. Y también sabemos, 

que tarde o temprano, un día nos marcharemos de esta 

tierra en un vuelo amplio y suave y nos iremos a vivir para 

siempre a esta estrella nuestra. Y creo que lo que ahora 

mismo está pasando, yo no sé decirte cómo, es que este 

borriquillo chico, mi mejor y único amigo en este suelo, se 

ha   escapado   volando   al   cielo   y   se   ha   echado   nuestra 

estrel a   acuestas   y,   desde   al í,   nos   la   trae   para 

ofrecérnosla de regalo en esta noche tan bella y para que 

la veáis vosotras. Así que, yo creo sinceramente y en mi 

corazón, que esto es lo que ahora mismo está pasando. 

Todos guardan silencio y seguimos, con la boca abierta, 

mirando.

Y Ariela, me pregunta otra vez:

- ¿Pero cómo puede suceder lo que en estos momentos 

estamos viendo?

Yo  le digo que, en ocasiones, algunos de esos sueños 

grandes   que   los   humanos   l evamos   en   el   corazón,   a 

veces   son   tan   profundos   y   tienen   tanta   fuerza,   que   se 

hacen realidad sin que sepamos de qué manera.   
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  - Es como si fueran milagros que nadie sabe explicar. Y 

nosotros   siempre   hemos   creído   que   nuestro   sueño   se 

realizará, aunque muchas personas nunca lo crean.

Sobre la misma Cabaña de Piedra y, como colgada 

del viento,  te  detienes tú con la  estrella acuestas. Y  al 

caer su luz, sobre el techo de la casa, ésta también se 

llena   de   transparencia.   Y,   como   en   un   chorro   grueso, 

mansamente se derrama sobre las tres estatuillas de palo. 

Parecen   arder   todavía   un   poco   más   y   también   toda   la 

estancia y nosotros y el valle y el bosque de los abetos y 

el río y la hierba pero, te repito otra vez, con l amas que 

no son fuego. Miro a la niña nuestra y, qué sorpresa: la 

veo a el a toda vestida de luz azul violeta y su cara es 

mucho más dulce y bel a. Ariela, su amiga querida, sigue 

comentando:

- A Angeline y a Luiya y también al pastor y a la madre y a 

Serafín   se   les   han   transformado   las   caras   y   el   cuerpo 

entero. Pero y al ancianito ¿por qué se ha convertido en el 

resplandor mismo de esta estrella?

Y justo en estos momentos, del centro del valle y también 

como surgiendo de lo hondo de cada uno de nosotros, 

una voz dulce surge y expresa con gran potencia:
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  - Vuestros corazones buenos han transformado la noche, 

en este valle y esta Cabaña de Piedra, en una luminosa 

estancia del cielo. La Navidad, ahora mismo, sois cada 

uno de vosotros porque la habéis creado y dais fuerza y 

vida y belleza desde dentro.     

                                                                          Navidad del 2005 

Granada, España.
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