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A Chronos, por su victoria pírrica. 

Y a Quintus Horatius Flaccus, 

que supo entender la vida  

como demostró con su universal Carpe diem. 

 

 

 

 

“Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus, 

 singula dum capti cincumvectamur 

amore.” 

Virgilio, “Geórgicas” (3: 284) 

 

Estudiad como si fuerais a vivir siempre, 

 vivid como si fuerais a morir mañana.  

San Isidoro de Sevilla 
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  CAPITULO 1 

EL BIG BANG 

 

 

14 de Febrero de 1989. 

HAWAI, Observatorio situado en la cima del 

Mauna Kea, a unos 4.200 m. de altitud 

10:00 h. PM. 

 

 

 

-Una  visión  esplendorosa,  casi  mágica  –susurró 

refiriéndose a la bella imagen que tenía ante sí del cielo estrellado. 

 

-¿Mágica?  –preguntó  uno  de  los  chicos  intrigado  por  la 

afirmación de su tutor. 

 

-Es una expresión, O’Neill. Significa que lo que vemos es 

precioso. Algo que no se observa a menudo. 

 

 

El  emplazamiento  presentaba  una  calidad  excepcional 

para el estudio del cielo durante esa noche.  

La  pura  atmósfera,  la  poca  industrialización  en  la  isla  (y 

por tanto la poca contaminación), la baja latitud y en especial que 

el  aire  era  diez  veces  más  seco  que  al  nivel  del  mar  permitían 

observar  con  nitidez  el  noventa  por  ciento  del  cielo  del 

Hemisferio Norte.  
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  La  gigantesca  cúpula,  con  el  foco  primario  orientado 

hacia  el  oscuro  espacio  infinito,  se  asemejaba  a  una  reluciente 

bola de cristal utilizada por los videntes para observar lo que nos 

deparará el futuro. Sobre la pasarela colgante de rejillas metálicas, 

el  profesor  de  treinta  y  cuatro  años  se  giró  dando  la  espalda  al 

grandioso  telescopio  británico  y  miró  asombrado  el  orden  y  el 

silencio que, por primera vez en todo el semestre, guardaban sus 

aventajados  alumnos.  Se  aproximó  a  uno  de  los  técnicos  del 

observatorio. 

 

-Era una visita obligada –le afirmó al oído. 

 

-¿Cuánto tardan en llegar los astronautas a las estrellas? –

interrumpió con curiosidad O’Neill. 

 

Su profesor dejó escapar una sonrisa y negó con la cabeza 

al insistente chico. 

 

-Dirás cuánto tardarían. Considerando que no viajan a la 

velocidad de la luz y la lejana distancia a la que se encuentran las 

estrellas  más  cercanas...  ¡Unos  cuarenta  mil  años!  Si  todo  fuese 

bien, claro... 

 

Los  muchachos  quedaron  boquiabiertos  al  conocer  la 

respuesta porque ellos pensaban que los hombres eran capaces de 

eso  y  más,  que  habían  conquistado  el  espacio  y  se  habían 

adueñado de otros planetas.  

Lo habían visto en las películas. 
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-No  les  asuste  –le  aconsejó  el  técnico  del  observatorio 

astronómico. 

 

-Es inevitable, a esta edad lo único que quieren es conocer 

lo que no entienden. 

 

Dio dos pasos hacia adelante y se puso de cuclillas frente 

a  los  chicos,  que  rondarían  los  diez  años  de  edad.  Les  hizo 

aproximarse hasta su posición y les agrupó como a un rebaño de 

ovejas desobedientes. 

 

 

-El  universo  está  constituido  por  centenares  de  miles  de 

millones de galaxias, cada una de ellas con una media de cien mil 

millones  de  estrellas,  algo  absolutamente  inimaginable  por 

nuestras  insulsas  mentes.  Hace  aproximadamente  quince  mil 

millones  de  años,  toda  la  materia  y  energía  que  formaban  el 

universo  se  encontraban  concentradas  hasta  que,  debido  al 

choque de las partículas atómicas, esa energía fue creciendo y se 

produjo una gran explosión, aunque supongo que ya habréis oído 

hablar de la teoría del Big-Bang, el origen del universo.  

Todos los chicos negaron a la vez con la cabeza. 

-Bien,  no  importa...  –el  profesor  volvió  a  retomar  la 

explicación-  Esa  materia  y  esa  energía  fueron  proyectadas 

comenzando la expansión del universo que hoy en día aún tiene 

lugar.  Para  que  os  hagáis  una  idea,  sólo  la  Vía  Láctea  contiene 
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  unas  cien  mil  millones  de  estrellas  de  todas  las  clases... 

Impresionante ¿verdad? –dijo dirigiéndose a sus alumnos. 

 

Un gran vacío reinó en el interior de la cúpula. Los chicos 

miraban  con  detenimiento  a  su  exaltado  profesor.  Luego,  sin 

entender  apenas  una  décima  parte  de  las  palabras  que  había 

escupido  con  tanto  entusiasmo  el  maestro,  desviaron  la  vista  al 

techo  móvil,  a  la  cámara  de  observación,  al  telescopio,  mientras 

un  murmullo  de  dudas  pasaba  de  boca  en  boca.  Uno  de  los 

técnicos  del  observatorio  dio  unas  palmaditas  en  la  espalda  al 

profesor mientras disimulaba una risa ahogada. 

 

-¿Quién  quiere  ver  la  sala  de  comandos?  –propuso  otro 

técnico. 

 

Y  todos  los  chicos  alzaron  el  dedo  en  alto  mientras  se 

ofrecían  voluntarios  al  unísono,  se  levantaban,  y  formaban  una 

perfecta y sincronizada fila india por parejas. 

 

 

 

-La  cúpula  tiene  treinta  y  dos  metros  de  diámetro.  Un 

sofisticado sistema de regulación térmica mantiene el telescopio a 

una temperatura constante. Los instrumentos han sido diseñados 

para prestar sus servicios el máximo tiempo posible –explicaba el 

guía  hawaiano-  Tenemos  dos  telescopios  infrarrojos,  uno 

británico  y  el  otro  perteneciente  a  la  NASA,  otro  óptico 
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  francocanadiense, uno reflector de la Universidad de Hawai... Por 

cierto, el norteamericano...  

 

-“Señores...  –intervino  una  voz  mediante  un  megáfono 

dirigiéndose al grupo de visitantes- a causa de la rarificación del 

aire  los  astrónomos  y  los  técnicos  recomendamos  no  estar  en  la 

cima  más  tiempo  que  el  permitido  para  observar,  por  lo  que 

creemos  conveniente  que  de  aquí  a  diez  minutos  abandonen  el 

observatorio  hasta  mañana,  momento  en  que  reanudaremos  la 

cita en el mismo  lugar, la sala de visitas, donde retomaremos  su 

cordial estancia. Gracias”. 

 

La docena de chicos abuchearon el mensaje emitido por el 

megáfono  y  miraron,  algo  indignados,  hacia  la  cámara  de 

observación ya que sabían que el viaje de vuelta era algo pesado y 

aburrido,  por  lo  que  el  profesor  les  calmó  como  pudo  y  les 

convenció  para  ir  saliendo  de  forma  ordenada  y  educada  tal  y 

como habían llegado. Antes de partir estrecharon la mano con el 

amable personal del observatorio astronómico y, entre bostezos y 

descontentos,  se  fueron  alejando  mientras  el  techo  móvil  de  la 

cúpula  giratoria  se  cerraba  lentamente  sobre  sus  espaldas, 

ocultando el sereno respaldo estrellado de las alturas. 
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  CAPITULO 2 

PROBABILIDADES 

 

 

Alojamiento en el campo base de Hale Poaku, 

A 2.750 m. de altitud y a 10 km. de la cima. 

12:00 h. PM. 

 

 

De  regreso,  después  de  descender  del  observatorio 

astronómico  situado  en  la  cima  de  un  volcán  apagado,  el 

antiquísimo  Mauna  Kea  o  Montaña  Blanca,  llamado  así  por  el 

distintivo  color  de  su  superficie,  el  exhausto  grupo  de 

hombrecillos de diez años se tumbó en las literas para reposar del 

ajetreado viaje que les esperaba al día siguiente. Se despojaron de 

las mochilas y los zapatos en el angosto pasillo que separaba sus 

camas de la cortina que conducía al exterior, por donde se alejaba 

O’Neill.  La  tienda  donde  se  alojaban  era  una  gran  lona  azul 

provisional con forma de carpa circense, anclada en el área rocosa 

del volcán, que servía como refugio a los valerosos excursionistas, 

a los viajeros más audaces, al propio personal del observatorio e 

incluso a las turistas tropas militares de Pearl Harbor.  

En  la  blanca  explanada  donde  habían  estacionado  los 

jeeps  alquilados  por  la  agencia  de  viajes  y  entre  una  nube  de 

farolillos  sostenidos  por  mástiles  de  acero,  el  profesor  y  el 
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  menudo  O’Neill,  sentados  en  sendas  cajas  de  mercancías  y 

souvenires  que  habían  encontrado  a  mano,  despojaban  los 

secretos  de  la  reluciente  luna  cuya  aura,  perfectamente  visible 

desde  la  elevada  posición,  se  filtraba  en  las  altas  temperaturas 

nocturnas  y  pernoctaba  junto  al  desgarbado  sueño  de  los 

estudiantes.  

El  tutor  extrajo  de  su  bolsillo  un  paquete  de  cigarrillos 

que  compró  en  el  olvidado  tugurio  del  viejo  Timothy  antes  de 

partir  de  Texas,  desprendió  su  envoltorio  y  lo  dejó  caer 

desfiladero abajo, saboreando el linaje de su colilla con un raudo 

aspirar de nariz mientras su alumno, algo molesto al ver el pitillo, 

observaba de reojo como lo encendía con el mechero de gasolina, 

se lo echaba a la boca, contraía su rostro chupado para tragarse el 

humo  y  después  escupía  enérgicamente  sobre  el  suelo,  agitando 

su  mano  velozmente  con  un  ademán  de  asco  perpetrado  en  su 

cara. 

 

Cogió  el  cigarro  por  el  filtro  y  lo  sacudió  en  la  roca, 

apagándolo por completo, prestamente, se limpió la saliva que le 

colgaba  de  la  barbilla  y  miró  despectivamente  el  paquete  de 

tabaco. 

 

-Puaajjj…  –graznó-  Realmente  delicioso…  –bromeó 

lanzando  la  cajetilla  montaña  abajo-  Timothy  siempre  vende  la 

misma basura –pensó en voz alta. 
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Se  levantó,  abrió  la  caja  de  madera  sobre  la  que  estaba 

sentado  (donde  en  una  inscripción  roja  y  negra  figuraba  su 

nombre y el número de vuelo), revolvió entre algodón y mejunjes 

y  sacó  una  petaca  de  whisky  seco  que  empinó  durante  un 

instante,  hasta  que  su  escocido  gaznate  le  pidió  que  parara. 

Volvió a sentarse con la petaca en la mano, carraspeó, y antes de 

volver a tragar, miró a su tímido alumno. 

 

-¿Hoy  no  duermes,  O’Neill?  –preguntó  señalando  la 

carpa- Tus compañeros descansan sin rechistar. 

 

-Prefiero ver las estrellas –aclaró. 

 

-Haces bien, mi querido amigo. Una imagen así tarda en 

olvidarse  –pronunció,  y  acto  seguido  volvió  a  beber 

apresuradamente-  Cuando  regresemos  sólo  verás  atascos, 

rascacielos  y  desorbitadas  luces  de  neón  pidiendo  a  los 

transeúntes que gasten su dinero con inclemencia. 

 

El  chico  miró  a  los  ojos  de  su  profesor  y  volvió  la  vista 

hacia la parte superior del volcán. 

 

-¿Usted volvería? 

 

-¿A Estados Unidos? 

 

O’Neill asintió con la cabeza. 

 

-Sí, por supuesto. Tengo allí a mi mujer y a mis hijos, ellos 

son mi vida. 

 

-¿Y por qué está aquí, tan lejos de su casa? 
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El  profesor  enroscó  el  tapón  en  la  petaca  y  la  apoyó 

contra  la  caja,  a  sus  pies.  Luego  se  giró  hacia  su  alumno  y  se 

levantó. 

 

-Por  vosotros  –dijo  extendiendo  sus  brazos,  mirando 

hacia  el  espacio  y  a  su  alrededor,  queriendo  hacer  referencia  a 

toda  la  parafernalia  que  le  envolvía-  Porque  esto  me  gusta, 

estudié  para  ello  y  también  forma  parte  de  mí.  ¿A  qué  se  deben 

estas  preguntas?  ¿Te  vas  a  quedar  a  mendigar  en  Hawai, 

muchacho? ¿Has avisado a tus padres? 

 

O’Neill sonrió al escuchar esas irónicas palabras. Levantó 

su mano en alto y enseñó una Polaroid de última generación que 

sus  padres  le  habían  escondido  en  el  interior  del  equipaje  y  las 

maletas,  semejante  a  la  que  utilizó  su  hermano  para  registrar  la 

excursión de México antes del sismo del ochenta y cinco, capaz de 

captar  fotos  nocturnas  deteriorando  vagamente  los  colores  y  el 

contraste resultante. 

 

-Creo que voy a echar de menos este lugar –musitó entre 

dientes. 

 

 

Se ciñeron los abrigos al cuerpo cuando el frío llegó a sus 

más altas cotas de la noche, momento en que el profesor se cubrió 

los  ojos con unas gafas protectoras  y comenzó a ascender ladera 

arriba  sirviéndose  de  un  bastón  con  punta  de  acero,  como  el 

picador que se arma de valor para hincarle la puya al bravío toro, 
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  de  forma  que  su  alumno  esperaba  su  turno  dos  metros  por 

debajo,  asomando  la  cabeza  como  un  topo  por  el  cálido 

pasamontañas  y  observando  el  gran  parecido  que  mantenía  la 

montaña con una cima nevada, camuflándose tras el color blanco 

y casi engañando a los que aseguraban que aquello era un volcán 

inactivo.  Cuando  O’Neill,  con  ayuda  de  su  tutor,  hubo  trepado 

por  la  cuerda  hasta  la  pequeña  gruta  que  recordaba  a  una 

colmena  abandonada,  miró  hacia  el  campo  base,  dedicó  la 

simbólica conquista a sus holgazanes compañeros y se arrepintió 

de  no  haber  llevado  consigo  una  patriótica  bandera 

estadounidense que le recordase su hazaña. 

 

-Si  sólo…  hemos  subido…  cuatro  metros  –consiguió 

vocalizar  el  cansino  profesor  mirando  hacia  abajo  y  viendo  las 

dos cajas en las que se habían sentado hacía unos instantes. 

 

-El lugar es perfecto –apremió O’Neill posando su cámara 

fotográfica  en  la  parte  interior  de  la  gruta.  Se  quitó  un  guante  a 

pellizcos y lo aguantó entre sus dientes mientras manipulaba los 

botones. 

 

-Eres de Ohio, ¿verdad? 

 

-Así  es  –le  respondió  colocando  la  cámara  sobre  el 

promontorio  saliente  de  una  de  las  rocas  de  la  pared-  Corra, 

déjeme  aquí  –dijo  con  premura  haciéndose  un  hueco  junto  a  su 

profesor, de espaldas a la noche- Sonría. 
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Un rojo parpadeo intermitente apareció en la oscuridad y 

a  los  diez  segundos  un  flash  explotó  en  la  negrura  cegando 

temporalmente  a  los  dos  personajes  que  vagaban  como 

funámbulos  sobre  un  finísimo  hilo  a  punto  de  ser  cortado.  Poco 

después O’Neill  ladeó su cabeza, se hizo un breve  masaje en los 

ojos  y  volvió  a  coger  su  Polaroid  a  tientas,  mientras  el  maestro 

esperaba ver desaparecer el punto de luz de su retina apoyado en 

una de las sólidas rocas del volcán. 

 

-Es tarde –enunció al rato, mientras guardaba las gafas en 

su abrigo- ¿Tienes sueño? 

 

-¿Por qué pregunta tanto? –quiso saber el muchacho. 

 

El profesor dejó escapar una sonrisa. 

 

-¡Sois  los  chicos  como  tú  los  que  siempre  estáis 

preguntando! 

 

-Pero es normal. 

 

-¿Por qué? ¿Por ser diferentes? ¿Algo privilegiados? 

 

-¿Lo ve? Otra vez está preguntado cosas. 

 

Los dos se echaron a reír largo y tendido. Habían pasado 

dos  horas  desde  que  llegaran  a  Hale  Poaku  pero  sabían  con 

certeza  que  era  su  última  noche  en  Hawai,  que  al  día  siguiente 

volarían de regreso a Estados Unidos, y lo último que querían era 

recostarse a dormir en un lecho duro e incómodo en mitad de un 

volcán inactivo a expensas de lo que dijera el guía hawaiano que 

les  había  sido  asignado.  Debilitados  por  la  risa  y  aún 
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  desbordando  algo  de  felicidad,  bajaron  por  la  cuerda,  primero 

O’Neill  y  luego  su  profesor,  y  recogieron  las  pertenencias  que 

habían estado fisgoneando durante el desaliento de la noche. 

 

 

Con el ronroneo del motor que mantenía encendidos  los 

focos  de  la  carpa,  el  tutor  de  O’Neill  se  acercó  esperando 

impaciente  a  que  la  fotografía  que  aguantaba  en  la  mano  se 

desvelase por completo descubriendo sus rostros en  la gruta del 

Mauna Kea. “Una bonita foto para el recuerdo”, pensó.  

 

-Aprovecha tu situación, O’Neill –le aconsejó de una vez 

por todas- He intentado decírtelo de varias maneras pero lo único 

que  importa  es  que  te  esfuerces  siempre  más  de  lo  que  puedes. 

No todos somos prodigios. 

 

El  muchacho  le  miró  en  desacuerdo  y  poco  tardó  en 

contestarle. 

 

-No soy ningún prodigio –negó. 

 

-Naciste superdotado. Eso es una diferencia importante. 

 

-Algo de ventaja, quizás. 

 

 

Innumerables estrellas centelleaban ahora en la fotografía 

como el escenario pintado sobre un mural de un teatro infantil y 

las  dos  siluetas  en  penumbra,  poco  a  poco,  fueron  sonriendo 

hasta que las blancas dentaduras fueron visibles como una mota 

gris  en  un  pulido  y  limpio  tapizado.  El  muchacho  agitó 
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  nuevamente  la  copia  y  por  fin,  la  fotografía  se  mostró  nítida  y 

brillante,  con  sus  dos  héroes  sentados  coronando  la  gruta  del 

volcán a casi tres mil metros de altitud. 

 

-Ha quedado… auténtica. 

 

-Precioso  cielo,  sí.  Las  pocas  nubes  que  hay  nos  han 

estorbado. Pero le encantará a tus padres. 

 

-Seguramente,  aman  la  fotografía.  Mi  hermano  es 

periodista  y  fotógrafo,  ¿sabe?,  trabaja  como  articulista  en  un 

magazine  y  en  el  diario  local.  Es  buena  –aseguró  levantando  la 

foto entre sus dedos. 

 

 

O’Neill se arrambló a uno de los jeeps, saltó ligeramente 

y  se  aferró  a  una  de  las  varas  de  la  baca.  Con  su  otra  mano, 

mientras  se  aguantaba  en  equilibrio  con  la  punta  de  sus  pies 

sobre un saliente de la puerta del automóvil, deshizo uno de los 

nudos  de  las  cuerdas,  agarró  una  mochila  de  los  San  Antonio 

Spurs  que  lanzó  seguidamente  a  tierra  y  volvió  a  aterrizar 

próximo a ella, demostrando una gran destreza y agilidad. Abrió 

un  cierre  metálico  de  seguridad,  metió  la  mano  cuando  la  bolsa 

estuvo 

abierta 

y 

guardó 

la 

fotografía, 

observándola 

detenidamente  por  última  vez,  en  el  interior  de  una  carpeta  que 

llevaba su nombre en la tarjeta de identificación.  

El  profesor  se  acercó  cautelosamente  por  su  espalda 

recogiendo en su mano un ovillo del enchufe que serpenteaba por 
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  la roca y que hacía que todo el tinglado de luces y farolillos fuese 

posible. Antes de recogerlo por completo, paró en seco su tarea y 

miró fijamente al cielo. 

 

-¿Has visto en alguna ocasión una estrella fugaz? 

 

El  muchacho  negó  con  la  cabeza  y  se  echó  el  macuto  al 

hombro. Caminó un par de metros, cogió el cable que sobresalía 

por  la  parte  trasera  de  la  carpa  y  ayudó  a  su  tutor  a  enrollar  el 

enchufe que aguantaba entre sus dedos. 

 

-Cuando veas una pide un deseo –comentó a su alumno- 

es  lo  que  dicen  popularmente.  Una  superstición  más,  al  fin  y  al 

cabo –concluyó. 

 

-¿Los  cometas  no  son  peligrosos?  –preguntó  O’Neill 

interesándose  una  vez  más  por  las  intrigas  que  esconde  el 

espacio. 

 

El profesor se mantuvo pensativo un instante. 

 

-Si lo que me preguntas es si podrían destruir el mundo, 

mi respuesta sería… sí, podrían. Pero no son peligrosos, al menos 

no  los  que  conocemos.  Debería  caer  uno  de  tales  dimensiones 

que… 

 

-¿No le produce pavor? –interrumpió el chico. 

 

El  profesor  alargó  el  brazo  y  agarró  el  enchufe 

acordonado que le pasaba O’Neill. 

 

-Claro que no, semejante catástrofe sería… impensable. 
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-Pero  si  existe  la  posibilidad,  podría  ocurrir…  Quiero 

decir,  -especificó  el  joven  mientras  depositaba  su  cartera  en  la 

parte  superior  del  jeep-  si  cayera…  o  si  fuésemos  atacados  por 

extraterrestres…  ¿Quién  nos  asegura  que  un  día  no  seremos 

testigos de una aproximación exagerada del sol a nuestro planeta 

o de una radiación proveniente del espacio  que  nadie conozca y 

que nos desintegre en el tiempo en que tardamos en decir adiós a 

las  personas  que  más  queremos?  –imaginó  su  rebelde  mente- 

Igual  que  ahora  prosperamos,  en  un  momento  dado  podríamos 

dejar de hacerlo… con la misma facilidad. 

 

Las  luces  de  los  farolillos  bajaron  su  intensidad  y 

acabaron apagándose con un ronco murmullo, como el motor de 

una avioneta tomando tierra. 

 

-El  mundo  se  rige  por  una  serie  de  leyes  físicas  tan 

complejas que ni siquiera nosotros somos capaces de deducir. Las 

matemáticas nunca fallan y teóricamente esas leyes tampoco han 

de hacerlo, o eso han probado los estudios y las estadísticas. 

 

-Todo  son  pruebas,  profesor,  pero  ¿qué  me  dice  de  los 

hechos?  

 

-¿Esto  no  te  parece  un  hecho?  –respondió  el  tutor 

extendiendo sus brazos, algo asustado por el increíble coeficiente 

mental del chico y su innata curiosidad por lo desconocido- Una 

civilización  que  evoluciona  día  tras  día  creada  a  partir  de  una 

bacteria  que  apareció  hace  casi  cinco  mil  millones  de  años… 
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  ¿Imaginas  algo  capaz  de  destruirla  por  completo  en  un  simple 

abrir y cerrar de ojos? ¿No es sino un hecho que desde hace una 

eternidad todavía picoteemos por ahí los recursos naturales de la 

Tierra  sin  que  hayamos  sido  expuestos  a  una  muerte  masiva 

desde hace tanto tiempo? 

 

-Sólo  digo  que  existe  la  fuerza  de  la  gravedad  –

argumentó  O’Neill-  y  es  algo  tan  poderoso  que  nosotros  no 

controlamos.  Si  un  día  esa  fuerza  se  descontrolara  por  algún 

motivo  que  la  raza  humana  no  ha  descubierto  dada  su 

evolucionada  ineptitud…  –el  chico  entregó  el  último  rollo  de 

cable a su profesor- simplemente… 

 

-No  dejas  de  sorprenderme,  muchacho.  Pero  creo  que  si 

algo ha de acabar con este mundo será alguna guerra mundial. 

 

Hubo un breve silencio, incluso el rumor del aire dejó de 

oírse por un momento. 

 

-O  los  cigarrillos  del  viejo  Timothy  –bromeó  el  chico 

finalmente. 
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  CAPITULO 3 

LOS ATAQUES INVISIBLES 

 

 

Dos horas después, 

en Hale Poaku. 

4:30 h PM 

 

Giraron  la  llave  de  contacto  y  los  vehículos  dieron  un 

respingo  cuando  rugió  el  motor.  Se  escuchó  la  aguda  voz  de  un 

locutor  que  comentaba  las  noticias  de  la  madrugada  y  luego 

alguien apagó la radio.  

A  pesar  de  que  las  luces  de  las  linternas  bailaban  de  un 

lado  a  otro  como  el  zozobrar  de  un  barco  en  alta  mar,  no  eran 

suficiente  ayuda  para  observar  la  reunión  de  jóvenes  que  se 

habían  dado  cita  en  mitad  de  la  noche  y  por  ese  motivo  el 

profesor había decidido encender los focos de los jeeps que ahora 

alumbraban gran parte de la explanada donde habían acampado 

y de la corcova que daba pie al desfiladero. 

 

O’Neill, que había sido el último en despertarse, apareció 

en  pijama  y  un  poco  traspuesto  tras  la  cortina  de  la  carpa, 

refregándose  los  ojos  por  el  sueño,  casi  obligado  a  salir  de  la 

madriguera en la que dormía por culpa de la luz y el revuelo de 

voces que escuchaba desde dentro. 
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-¿Ya son las siete? –preguntó ignorando lo que realmente 

sucedía. 

 

Un  ruido  ensordecedor  que  se  estrelló  contra  el  cielo 

apagó las palabras del chico y levantó un grito de asombro entre 

sus  compañeros  de  grupo.  Pensando  que  una  bomba  había 

anclado cerca del volcán,  O’Neill abrió  sus  ojos  sorprendido por 

el imponente estruendo que se había replegado sobre su cabeza y, 

por  fin,  advirtió  que  no  era  la  hora  de  la  partida  y  que  algo 

extraño estaba ocurriendo en el campamento base. 

 

Quince chicos, dos guías hawaianos, los conductores y el 

profesor  se  encontraban  de  pie  escudriñando  el  paisaje  con 

linternas, como si buscasen una diminuta ratonera en el vertedero 

más  grande  que  hubiesen  encontrado  nunca  en  sus  vidas, 

mientras  el  eco  devolvía  el  bufido  de  aquel  extravagante  sonido 

que había roto el silencio de la noche. 

 

El muchacho, con miedo en el cuerpo, no tardó en correr 

hasta estar junto a sus amigos escolares que permanecían juntos, 

apelotonados, pensando que unidos resolverían el enigma de las 

explosiones  invisibles  que  venían  sucediéndose  desde  hacía  casi 

una hora. 

 

-¿Qué ocurre? –preguntó inquieto. 

 

Una mano se posó en su hombro. 

 

-No  sabemos  de  qué  se  trata  pero  sea  lo  que  sea  nos 

marcharemos antes de la hora prevista. Por precaución. 

26 

 


___



   

El alumno miró fijamente a su profesor. 

 

-He  sentido  algo  pero  creía  que  sería  una  tormenta, 

porque... este volcán está inactivo ¿verdad? 

 

-Sí,  hemos  contactado  por  radio  con  el  observatorio  y 

están  tan  desconcertados  como  nosotros  –dijo  sin  dejar  de 

alumbrar  con  la  linterna  hacia  el  cielo-  Al  menos,  sin  duda 

alguna, no se trata del Mauna Kea, y eso de ahí arriba suena como 

si  dos  naves  de  Star  Wars  se  estuviesen  enfrentando  entre  sí.  Es 

algo... increíble. 

 

Desconectó  la  linterna  y  se  quedó  pensativo.  O’Neill 

observó  al  grupo  y  pudo  contemplar  el  pánico  en  sus  caras. 

Devolvió la vista a su profesor. 

 

-¿Cuándo empezó? 

 

-Hace una hora, más o menos. Era como un chasquido del 

viento,  algo  muy  suave,  hasta  que  creció  de  dimensiones  y  nos 

hizo  despertar...  El  más  sonoro  ha  sido  como...  –el  profesor  se 

encogió de hombros- ...diez veces más potente que una tormenta 

en Alaska. Es... indescriptible. 

 

-¡Vamos,  dejen  de  alarmarse!  –exclamó  uno  de  los  guías 

agitando  las  manos  de  arriba  a  abajo-  Posiblemente  se  trate  de 

algún  volcán  de  la  isla,  el  Mauna  Loa  o  el  Kilauea,  éste  último 

hace siete años que entró en erupción pero no es peligroso a esta 

distancia.  Es  sólo  ruido.  Mañana  por  la  mañana  nos  llegaran  las 
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  noticias de que todo está controlado y volverán a su país con una 

anécdota más que contar a sus padres. 

 

 

 

Antes  de  poder  acabar  la  frase,  repentinamente,  un 

retumbante sonido, semejante al de un proyectil detonado, barrió 

la  noche  rebotando  en  cada  una  de  las  montañas  y  ocupando  el 

vacío  cielo  en  la  isla  de  Hawai,  que  despertó  a  las  millones  de 

incrédulas  personas  que  oyeron  el  enigmático  crujido  romperse 

arriba, como si el amanecer fuese a interferir echando a un lado la 

esférica silueta lunar. 

 

Sin  perder  más  tiempo  los  guías  hawaianos  mandaron 

recoger  cuanto  antes  y  abandonar  el  campamento  base, 

cancelando  la  visita  al  observatorio  que  debían  reanudar  a  las 

siete y dirigiéndose a la ciudad, camino del aeropuerto, para que 

los visitantes estadounidenses volviesen de regreso a sus casas en 

el menor tiempo posible. 

 

Durante  horas  se  siguieron  escuchando  los  tormentosos 

aullidos  del  cielo  sobrevolando  la  isla  mientras  en  Hale  Poaku 

diversas tropas militares se asentaban a supervisar lo acontecido 

y  hacían  un  supuesto  informe  sobre  qué  podía  estar ocurriendo, 

comprobando  que  ningún  misil  aéreo  había  impactado  en 

territorio  hawaiano,  intentando  investigar  y  esclarecer  el  origen 

de  aquel  suntuoso  ruido  que  se  albergaba  en  sus  taladrados 

oídos. 
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Y  el  pobre  O’Neill  partiría  de  regreso  hacia  Ohio,  su 

ciudad  natal  y  curiosamente  también  la  de  Neil  Armstrong, 

donde  sería  recogido  por  sus  padres  y  se  vería  obligado  a 

descansar hasta el día siguiente, momento en que explicaría todos 

los  detalles  del  viaje  y  descubriría,  sorprendentemente,  que  en 

aquella noche que pasó casi a la intemperie junto a su profesor no 

se  encontrarían  indicios  de  la  erupción  de  ningún  volcán,  ni 

rastros  de  armas  nucleares,  ni  siquiera  la  huella  festiva  de  un 

espectáculo  pirotécnico,  sino  que  todo  lo  vivido  pasaría  a  un 

segundo  plano  y  sería  olvidado,  cerrándose  los  expedientes  por 

falta  de  argumentos,  como  el  cofre  que  se  entierra  sellado  con 

llave  para  perder  su  preciado  contenido  bajo  la  arena  de  alguna 

isla en aguas del Pacífico.  

Por lo menos hasta que algún intrépido aventurero se embarca en 

su búsqueda. 
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  CAPITULO 4 

EL MUNDO DEL SR. BENTO 

 

 

04 de Marzo de 1999 

Diez años más tarde 

Proximidades de Viterbo, Italia. 

14:35 H PM 

 

 

“Ñec-ñec-ñec-ñec...” 

 

Al escuchar el  molesto ruido se paró en seco  y se colocó 

en cuclillas para observar con detenimiento la fisura en la goma. 

Después  de  atravesar  el  barrio  medieval  y  la  catedral  de  la 

ciudad, y viendo que la rueda de la bicicleta todavía se arrastraba 

debido  al  pinchazo,  decidió  desviarse  por  la  primera  bocacalle 

pensando que tardaría una hora en llegar a casa con la bici en ese 

estado, por lo que la muchacha puso rumbo directo a sus andares 

hacia  la  granja  y  el  centro  agrícola  del  Sr.  Paolo  Bento,  un 

redomado anciano inventor conocido en la ciudad por su famoso 

taller de artilugios extravagantes del que se murmuraba todo tipo 

de cosas en los mercados al aire libre de los domingos. Ella sabía 

que  los  rumores  eran  falsos  porque  había  estado  en  la  granja  en 

contadas ocasiones y no había visto ni el más mínimo indicio de 

las enrevesadas historias que soplaban como el viento. 

30 

 


___



   

 

Nora  era  una  chica  de  veintitrés  años,  enérgica  e 

inteligente,  que  trabajaba  como  farmacéutica  en  una  modesta 

tienda  heredada  por  sus  padres  llamada  Vanguelspietro,  un 

diminuto  centro  comercial  donde  conoció  al  extrovertido  Sr. 

Paolo  uno  de  los  días  que  fue  en  busca  de  sus  necesitados 

medicamentos.  Desde  el  primer  momento  en  que  le  vio  y  dadas 

sus  extensas  visitas  que  finalmente  acababan  con  invitaciones 

para cenar junto a toda la familia, supo que la amistad que lo unía 

con  sus  padres  se  remontaba  largo  tiempo  atrás  y  suponía  que 

aquel bonachón sexagenario quizás hasta la había visto crecer.  

 

“Ñec, ñec, ñec, ñec” 

Se  detuvo  frente  a  la  puerta  principal  de  la  casería.  Era 

una hacienda de campo con huerta y establo levantada en mitad 

de  un  frondoso  valle  bordeado  por  montañas,  todo  ello  de  un 

verde  intenso  y  una  flora  muy  abundante.  Apoyó  la  bicicleta  en 

un banco de reposo que había junto a las escalinatas y agarró un 

picaporte dorado con forma de U. 

-¿Señor Paolo? –exclamó repiqueteando contra la puerta- 

¿Está usted en casa? ¡Soy Nora! ¿Señor Paolo? –insistió. 

-Nora,  la  pequeña  Nora...  Espera  un  momento  –se 

escuchó desde el interior. 
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  Unos  pasos  lejanos  se  aproximaron  suavemente  y  el 

cerrojo de seguridad cedió con un fuerte chasquido. La puerta se 

abrió lentamente con un agudo chirriar oxidado. 

 

-¿Tan  mal  vive  la  juventud  de  hoy  en  día  que  has  de 

visitar a este decrépito viejo? 

Nora  sonrió  y  seguidamente  dirigió  su  mirada  hacia  la 

bicicleta. 

-Buenos  días,  Señor  Paolo.  He  pasado  porque  ese  trasto 

me ha dejado tirada. A ver si usted puede hacer algo. 

Los  dos  encaminaron  sus  pasos  hacia  la  bicicleta  por  el 

porche  de  la  blanca  casería,  momento  en  que  la  muchacha 

advirtió la religiosa indumentaria del inventor, una túnica celeste 

rasgada y manchada de grasa que le recordó al distintivo aspecto 

del miembro de una secta cualesquiera.  

Tenía sesenta y dos años, pesaba alrededor de cien kilos y 

las  lentes  de  sus  gafas  eran  violetas.  Llevaba  el  pelo  canoso 

recogido en una larga cola de caballo y era curiosa la manera en 

que  se  colocaba  dos  anillos  en  cada  dedo,  de  forma  maniática, 

detalle  que  la  muchacha  observó  mientras  él  se  limpiaba  las 

manos. 

-Veamos –murmuró. Se inclinó para observar la rueda de 

cerca  y  la  escudriñó  un  momento-  No  es  nada  –sentenció  con 
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  seguridad- Si quieres pasar para llamar a tus padres... Te invito a 

comer. 

-¿Pizza? 

-Hecho. 

 

“Ñec, ñec, ñec, ñec” 

El  anciano  inventor  guardó  la  bicicleta  en  el  establo  y 

cerró  apresuradamente  la  puerta  para  volver  a  la  cocina  a 

supervisar  el  horno.  Nora  se  había  quitado  el  cortavientos  y  lo 

había  depositado  en  la  percha  de  la  entrada  esperando  no 

ensuciar la estampada blusa verde que llevaba a conjunto con los 

pantalones, para más tarde ir sirviendo la mesa. Se mesó su corto 

pelo hacia atrás y lo recogió con dos pinzas que le aguantaban el 

flequillo en la parte superior de la cabeza. 

-¿Qué tienes pensado para este fin de semana? –preguntó 

Paolo. 

-Ilsa  y  yo  queríamos  acercarnos  a  la  iglesia  de  Santa 

Maria  della  Quercia.  Al  menos  teníamos  ese  plan  antes  del 

pinchazo, claro –puntualizó. 

La muchacha se sentó en la silla mientras su amigo servía 

los humeantes platos. 

-¿Renacentismo?  ¿Desde  cuándo  os  interesáis  por  la 

arquitectura? 
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  -Simplemente pensábamos pasar allí el día, para salir de 

la rutina, ya sabe... 

-Si yo tuviese vuestra edad no dudaría en ir a Bagnaia, o a 

ver el Gesú, en Roma. ¿Has oído hablar de la “Regola delli cinque 

ordini d’architettura”? 

Nora negó con la cabeza mientras mordisqueaba el trozo 

de  pizza  que  sostenía  en  la  mano  y  se  acordaba  de  las  píldoras 

que su madre le obligaba a tomar antes de cada comida. 

-Antaño fue la base de los estudios académicos en Europa 

y  yo  –dijo  señalándose  con  henchido  orgullo-  estudié  a  Vignola, 

su autor. 

-¿Arquitectura? ¿A qué se dedicó en su juventud? 

-Fui  un  rebelde  –Paolo  rió  tímidamente-  Y  ahora  que 

estoy jubilado soy inventor gracias a él porque me entusiasmaban 

sus creaciones e inspiraba mis obras. 

-Se le va a enfriar –dijo la muchacha observando la pizza 

del viejo que permanecía intacta. 

-La pizza puede esperar –afirmó con los brazos abiertos, y 

sonrió.  El  esperpéntico  inventor  se  levantó  repentinamente 

sacudiéndose  la  túnica,  se  acomodó  las  gafas  violetas  sobre  la 

nariz y le ofreció la mano a Nora- Ven, voy a enseñarte algo. 
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  CAPITULO 5 

GÉNESIS 

 

 

Tras  descender  un  centenar  de  escaleras  únicamente 

guiados  por  la  tenue  luz  de  una  linterna  y  asimilar  que  se 

encontraban  en  un  pasadizo  subterráneo  que  conectaba  con  la 

casería,  Nora  se  sintió  mareada  y  vomitó  parte  de  la  pizza  que 

había comido minutos antes. Cuando Paolo abrió la trampilla y le 

invitó  a  bajar  nunca  imaginó  que  el  camino  fuera  tan  largo  y 

pesado, y menos aún que iba a ser testigo de un descubrimiento 

realmente sorprendente como era encontrarse frente al taller que 

se  había  ganado  el  apelativo  de  leyenda  urbana  y  que  iba 

pasando de boca en boca por los puestos ambulantes del mercado 

de  Viterbo,  el  mismo  que  guardaba  esas  criaturas  de  aspecto 

fantasmal  y  que  con  injusta  valoración  habían  denunciado  los 

vecinos. 

 

El  inventor  buscaba  algo  a  tientas  en  la  pared,  con  la 

ayuda del estrecho haz de luz, mientras la joven farmacéutica se 

limpiaba el sudor con un pañuelo de papel y advertía, con el roce 

de su piel en la superficie rocosa, que las cuatro paredes que les 

rodeaban formaban parte de una gruta sumida en lo más hondo 

de la montaña. 
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  -¡Por  fin!  –exclamó  Paolo  al  dar  con  la  caja  de  fusibles. 

Agarró una palanca y la empujó hacia arriba hasta que el resorte 

encajó en el límite de la banda- Voilà!  

Una  hilera  de  luces  acopladas  en  el  techo  se  activó  al 

instante  alumbrando  la  recóndita  estancia  y  mostrando  una 

deteriorada  puerta  de  color  turquesa  en  la  que  rezaba  la 

inscripción: LA CAJA DE PANDORA. 

 

Todo  lo  que  les  rodeaba  era  una  cueva  de  piedra  gris 

repleta  de  anotaciones,  pintadas  con  tiza  blanca,  en  un  lenguaje 

que  Nora  no  reconocía  a  pesar  de  haber  estudiado  diversos 

idiomas  en  su  época  estudiantil,  y  en  medio,  como  la  deseada 

guinda de un pastel, una puerta metálica recubierta de moho, una 

capa de óxido que la cubría casi por completo y que la camuflaba 

ante la presencia de ojos extraños. 

La  muchacha,  inmóvil  ante  la  perplejidad,  sólo  tuvo 

fuerzas para dirigir su mirada a las violetas lentes del anciano en 

las que se veía reflejada. 

-¿Qué... es? –vocalizó todavía asombrada. 

-Mi laboratorio. Soy inventor, ¿recuerdas?  

-¿Y por qué “La caja de Pandora”? 

-Porque en él guardo todos mis horrores –informó.  

Luego,  se  echó  la  mano  atrás,  estiró  de  la  goma  que  le 

aguantaba  la  cola  y  se  deshizo  la  mata  de  pelo,  dejándoselo 
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  suelto. Cogió en una mano la goma, la mostró sin reparos, y Nora 

advirtió que de ella pendía una llave plateada que, sin dudarlo un 

instante, relacionó con la cerradura de la puerta. 

-¿Entramos?  –preguntó  el  inventor  con  una  sonrisa  de 

oreja a oreja. 

 

 

Cuando  el  cierre  de  seguridad  hubo  saltado  con  un 

escueto “click”, Paolo recogió la llave, agarró la manilla, y la giró 

un ángulo de noventa grados, momento en que se abrió la puerta 

en el mismo instante en que las luces acopladas en el techo de las 

profundas  catacumbas  se  apagaron  automáticamente.  Dio  dos 

pasos  hacia  adelante  y  el  viejo  hizo  ademán  a  su  joven 

acompañante para que le siguiera hasta dentro. 

Nora, que aún  no  se creía lo que veían sus ojos,  observó 

que  tras  la  celeste  silueta  del  inventor,  que  ya  la  esperaba  en  el 

interior  de  la  nueva  sala,  una  neblina  verde  pululaba  con  un 

fulgor  intenso  y  brillante,  y  creyó,  por  unos  segundos,  que 

traspasar la línea de esa infranqueable entrada significaba llegar a 

un mundo desconocido, de seres deformes, cómicos y salvajes. 

-¿Tienes  miedo?  No  tienes  por  qué  tenerlo  –dijo  Paolo 

alargando su mano- Vamos, cógete, creo que sigues mareada. 

-No, no gracias, puedo yo sola –negó agitando sus manos. 

 

 

37 


___



  Empezó  a  sudar  cuando  llevaban  prácticamente  unos 

minutos en la galería, principalmente porque en los laterales unos 

focos  cegadores  y  calientes  les  perseguían  paso  tras  paso.  Las 

paredes  ya  no  eran  de  roca,  sino  todo  lo  contrario,  estaban 

enfundadas  en  un  material  acolchado  que  insonorizaba  la 

habitación del molesto ruido de un motor que colgaba del techo, 

sostenido  por  innumerables  gruesos  cables  como  si  fuese  el 

corazón del laboratorio, y que a su vez yacía conectado a toda la 

maquinaria  en  cuya  superficie  metálica  se  reflejaba  el  verde 

esmeralda  de  los  inofensivos  gases  vaporosos  que  escapaban  de 

las tuberías. 

Paolo se desprendió de su túnica. 

-Es  mi  mono  de  trabajo  –informó  mientras  la  escondía 

fuera del alcance de sus ojos- Lo que te voy a enseñar merece una 

formalidad. 

Extrajo  un  peine  del  bolsillo  de  su  camisa  y  se  atusó  el 

pelo.  Ahora  vestía  con  pantalones  de  pinza  marrones  y  una 

camisa  granjera  de  cuadros  rojos  y  blancos  que  se  aguantaba 

mediante  unos  tirantes  blancos.  Su  larga  cabellera  descansaba 

sobre su espalda y las gafas de lentes violetas reposaban sobre su 

nariz. 

-Llevo  veinticinco  años  trabajando  en  mi  última 

invención –dijo observando la parte superior de la sala. 
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  Casualmente Nora no daba crédito a lo que veía después 

de desviar la mirada hacia arriba pues no había advertido que en 

lugar  de  un  techo  iluminado  había  una  profunda  e  infinita 

oscuridad  que  amagaba  todo  aquello  que  reposara  sobre  sus 

cabezas. Repentinamente, un destello brilló en el negro escaparate 

y una base circular apareció de entre las sombras acompañada de 

un continuo zumbido semejante al de un zángano en la colmena. 

En unos segundos, un cilindro de tres metros de altura y uno de 

diámetro se posó frente a los dos personajes aterrizando como lo 

haría  una  sonda  enviada  a  la  superficie  lunar,  levantando  una 

nube de polvo que obligó a toser sonoramente a una pobre Nora 

de ojos desorbitados y acelerado pulso. 

Una  compuerta  corrediza se  abrió  después  de  que  Paolo 

presionara  un  botón  del  comando  y  el  cilindro  quedó 

completamente al descubierto. 

-¿Cómo ha bajado todo esto aquí? –preguntó la chica con 

curiosidad  sin  obtener  respuesta-  ¿Y  de  dónde  saca  toda  esta 

tecnología? –insistió con el mismo éxito frustrado- ¿Por qué me lo 

enseña a mí? 

-Ya lo comprenderás –respondió convencido. 

Le indicó con el dedo que mirara hacia el cilindro y Nora, 

nerviosa y agitada, se giró y vio ante sí el descomunal bloque de 

cristal  teñido  de  humo  verde  en  cuya  penumbra  interior  se 

vislumbraba el vago perfil de una silueta humana.  
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  Paolo, con lento caminar y disimulada soberbia, se acercó 

a espaldas de la sorprendida muchacha y le colocó sus gafas para 

que  pudiera  disfrutar  con  más  intensidad  la  maravilla  que  con 

tanto entusiasmo estaba contemplando. 

Un traje autónomo de goma negra estaba suspendido en 

el aire dentro de la cilíndrica cúpula, sostenido por una decena de 

regios  cables  imperceptibles  al  ojo  humano,  dando  la  sensación 

de  que  el  uniforme  volaba  sobre  un  cielo  plagado  de  nubes 

debido  al  vapor  que  serpenteaba  en  el  laboratorio.  El  peto,  las 

esposas,  los  brazaletes  y  las  rodilleras  eran  unas  enigmáticas 

escamas verdes semejantes a la resistente piel de un cocodrilo. 

-Eso que ves, Nora, es el Shell. Es en proporción lo que la 

penicilina  fue  para  Fleming  o  el  teléfono  para  Bell  –afirmó  muy 

seriamente Paolo viendo su creación. Se giró hacia Nora y la miró 

fijamente.  Su  semblante  cambió  y  la  ilusión  comenzó  a  tomar 

forma  en  su  arrugado  rostro  hasta  que  una  vanagloriosa  sonrisa 

se apoderó de él- Porque este es el invento que, en unos años y en 

contra de la voluntad de muchos, va a cambiar el mundo... 

Y Nora vio el depravado rostro de un doctor chiflado en 

el  reflejo  de  la  compuerta  del  cilindro,  antes  de  que  se  cerrara  y 

regresara a la parte superior de la profunda caja de Pandora. 
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  CAPITULO 6 

EL INVENTO MÁS CARO DEL SIGLO 

 

 

Aproximó  uno  de  sus  dedos  con  sumo  cuidado  a  la 

superficie  resplandeciente  y  acarició  suavemente  una  de  las 

escamas del peto, rugosa como la lengua de un felino, para luego 

observar el reverso y el dorsal del uniforme al que, después de la 

vaga  explicación  del  inventor,  Nora  le  atribuía  el  apelativo  de 

“una moderna arma militar”. 

-¿Y  bien?  –preguntó  el  inventor  desde  un  atril  metálico 

del laboratorio. 

-Creo  que  sólo  traerá  problemas  –opinó  la  joven 

aproximándose a él. 

-O una gran solución a los accidentes laborales. 

-Nadie  con  sentido  común  se  introduciría  en  su  interior 

para fusionarse de por vida con esos... esos... 

-¿Chips neuronales y moleculares?. 

-Eso. 

-Pequeña  Nora...  No  has  de  subestimar  el  futuro  –dijo 

arrebatándole  el  pesado  traje  de  cinco  kilos  de  sus  manos-  Y 

siempre  existe  alguien  que  haga  de  conejillo  de  indias  a  cambio 

de una buena suma de dinero. 
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  -¿Pero quién va a querer mudar su piel por una goma de 

color negro? 

-¡Todo  ser  humano  que  no  quiera  sufrir...!  –exclamó  por 

la  claridad  y  sencillez  que  derrochaba  su  afirmación-  Un 

caparazón aislante del dolor… 

Anduvo  unos  pasos  espolvoreando  el  vapor  verde  que 

encontraba  a  su  paso,  echó  un  último  vistazo  al  uniforme  y  lo 

volvió  a  depositar  encajando  cada  uno  de  los  ganchos  de  las 

hombreras con los hilos invisibles del cilindro, que había vuelto a 

descender de las alturas. 

-¿De  dónde  saca  un  humilde  inventor  el  dinero  para 

pagarse  todos  estos  costes?  –preguntó  la  muchacha  arqueando 

una  ceja  por  la  magnitud  del  proyecto  que  estaba  presenciando- 

¿Le subvenciona alguien? 

-Digamos  que  no  soy  cualquier  inventor...  ¿Dónde  he 

dejado el panel de control del cilindro? –reflexionó en voz alta. 

-Habla  como  si  no  fuese  la  primera  vez  en  llevar  a  cabo 

una operación similar. 

El  inventor  se  acercó  a  los  comandos  de  la  pared 

acolchada  y  presionó  dos  interruptores.  Seguidamente  los 

rusientes focos de luz que les perseguían desde que entraran en el 

laboratorio  se  desactivaron  obedeciendo  fielmente  al  dueño  de 

toda aquella parafernalia. Se agachó y rebuscó en el interior de los 
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  cajones  de  diversas  estanterías  apoyadas  rudamente  sobre  la 

pared hasta encontrar su túnica de color violeta. 

-De  hecho,  hace  diez  años  realicé  un  sueño  parecido.  El 

primero a gran escala, sí, fue un éxito, no voy a negarlo, pero sólo 

me sirvió para sufrir una y otra vez el arrepentimiento posterior –

explicaba  Paolo-  Fue  el  invento  más  caro  del  siglo  y  no  lo  digo 

por  la  suma  de  dinero  desembolsado  sino  porque  nadie  va  a 

reemplazar lo que perdí aquella noche. 

-¿De qué trataba? 

-En  febrero  de  1989...  –murmuraba  entre  dientes,  con  la 

vista perdida en el infinito- ...acaricié el mundo... 

Luego,  sin  mediar  palabra  alguna,  Paolo  recogió  el 

cilindro  y  apagó  los  fusibles  al  mismo  tiempo  que  volvía  a 

encender la linterna de mano. La muchacha, algo disgustada por 

no conocer el final de la historia, lamentó continuamente haberle 

preguntado sobre su pasado y se limitó a seguir al viejo como si 

de su sombra se tratase. 

Las  compuertas  se  deslizaron,  las  luces  callaron,  y  ellos 

regresaron apresuradamente como dos topos que no cesan en su 

empeño  hasta  dar  con  la  deslumbrante  presencia  de  un  rayo  de 

sol en sus cabezas, ya en la superficie. 
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  CAPITULO 7 

EL PROYECTO 0.B.STAR 

 

 

“Shh, shh, shh”. 

El neumático rodaba sobre el césped del jardín a espaldas 

del establo. El maltrecho portalón de madera se cerró, Paolo echó 

la  llave  de  la  cerradura  y  le  pasó  la  bicicleta  a  la  joven 

farmacéutica. 

-Ahí la tienes, como nueva –dijo entregándole la bici a su 

sorprendida dueña. 

-Pero si usted ha estado todo el tiempo conmigo... ¿Cómo 

puede haber...? 

-Gracias por tu compañía, Nora –se despidió limpiándose 

el  sudor  de  la  frente  con  un  suave  pañuelo  de  seda-  Lamento 

dejarte así pero tengo cosas que hacer, cosas importantes... 

-Pero... 

-Hasta pronto. 

Paolo  subió  las  tres  escalinatas  de  un  solo  salto  y 

segundos  después  la  puerta  se  cerró.  La  muchacha  examinó 

detenidamente  la  rueda  para  comprobar  que  el  pinchazo  había 

desaparecido, luego miró a un lado y  otro del valle  y sacudió  la 

cabeza pensando cómo demonios había solucionado el problema. 
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  Y  cuando  se  puso  a  andar  se  dijo  a  sí  misma,  “Sí,  es  un 

tipo  raro  el  Sr.  Bento,  pero  ¿Qué  inventor  de  sesenta  años  no  lo 

es?” 

 

“Shh, shh, shh” 

Cuando  hubo  llegado  guardó  la  bicicleta  junto  a  las 

herramientas  que  su  padre  utilizaba  de  joven  para  montar  los 

circuitos de electricista, apretó de nuevo el láser que colgaba del 

llavero  y  la  puerta  del  garaje  descendió  automáticamente  hasta 

cerrarse  por  completo.  Bajó  la  rampa  a  pie,  miró  el  buzón,  se 

dirigió  a  su  casa  leyendo  papeletas  acerca  de  una  manifestación 

del Centro Presbiteriano y se dispuso a presionar el timbre de la 

puerta  principal  después  de  quitarse  las  pinzas  del  pelo  y 

guardárselas en el bolsillo.  

Pero  antes,  un  papel  doblegado  de  apenas  cinco 

centímetros  de  diámetro,  blanco  y  arrugado,  se  oyó 

quisquillosamente cuando la muchacha posó su pie sobre él. Miró 

hacia  abajo,  al  felpudo  donde  se  limpiaba  los  pies  los  días  de 

lluvia, y lo cogió sabiendo de antemano  que no era ninguna tira 

de propaganda que se le hubiese podido caer de las manos, algo 

extrañada se giró y miró a ambos lados de las calles de Viterbo. 

Por un  momento se le vino a la cabeza las notitas que le 

pasaba a Ilsa con trece años en clase de matemáticas para decirle 

cuánto le gustaba el chico del perchero número catorce, y también 
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  para  rogarle  que  le  aconsejara  sobre  ello  ya  que  su  compañera 

entendía más sobre las relaciones sentimentales, no en vano había 

tenido  un  novio  durante  dos  semanas  y  todas  las  chicas  se 

dirigían a ella para buscar ayuda. “El chico del perchero número 

catorce nunca salió conmigo...” pensó Nora irónicamente, “...pero 

sí con Ilsa...” 

Nora abrió la hoja y leyó con esmero. 

 

 

AIRMAIL 

 

 

 

 

USPS 

0B.STAR PROJECT 

Permit No. G-10                                            DATE: FEBRUARY-1989 

First-Class Mail 

 

455 L’ENFANT PLAZA W SW RM 7300 

Postage & Fees Paid 

 

WASHINGTON DC 20292-1999 

 

-Juha Sahlstedt (Finland) 

 

-Antonio Fonseca (Mexico) 

 

-R. Edward O’Neill (U.S.A.) 

 

-Paolo Bento (Italy) 
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  Era una lista con cuatro nombres.  

La leyó tres veces más antes de mantener el dedo pegado 

en  el  timbre  de  su  casa.  Realmente  no  entendía  nada  de  todas 

aquellas letras uniformes en inglés, en fila india, unas tras otras, 

pero  no  hacía  falta  ser  muy  listo  para  descubrir  que  cuatro 

nombres  formaban  el  núcleo  de  aquel  dictado,  cuatro  nombres 

acompañados 

de 

sus 

respectivas 

nacionalidades 

que 

redondeaban  y  sintetizaban  la  importancia  de  la  nota  en  cuatro 

misteriosas líneas. 

Quizás  Dios  la  había  escuchado  y  en  ellas  se  encontraba 

el chico del perchero número catorce... 

La madre de Nora abrió la puerta y la muchacha escondió 

rápidamente la deteriorada lista junto a las pinzas del bolsillo que 

minutos  antes  le  habían  estado  aguantando  el  flequillo.  Pasados 

unos minutos se sentó en la mesa. El lastimoso trozo de pizza que 

se había echado a la boca le había dejado un vacío en el estómago, 

tenía hambre pero odiaba las cápsulas. La madre de la desganada 

farmacéutica estaba empeñada en que se las tomara antes de cada 

comida.  Eran  un  medicamento,  un  empujón  que  le  ayudaba  a 

estar hambrienta, que le hacía ser glotona, pero Nora pensaba que 

no  las  necesitaba  porque  no  le  gustaba  estar  tan  delgada  y  ella 

misma  ya  se  ocupaba  de  mantenerse  en  línea,  por  ese  motivo  le 

contestaba diciéndole que necesitaba de más vitaminas.  
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  Partió  uno  de  los  cilindros  de  cristal  de  la  cápsula. 

Cuando  rompió  el  segundo,  situado  en  el  extremo  opuesto,  el 

líquido  del  interior  se  vertió  en  un  vaso  y  luego,  con  cara  de 

maniquí, se lo tragó sintiendo un pícaro cosquilleo en el gaznate, 

dispuesta a empezar con la lasaña. Cuando su madre le preguntó 

qué  había  comido  en  casa  del  inventor,  ella  aún  iba  pensando 

porqué el nombre del Sr. Paolo Bento figuraba a pie de página en 

la misteriosa nota y, sobre todo, en cómo había acabado ese papel 

en la alfombrilla de su hogar. Desde ese momento, aunque ella ni 

siquiera  era  consciente  de  ello,  estaba  involucrada  en  el  plan  de 

Washington  más  de  lo  que  jamás  se  hubiera  llegado  a  imaginar. 

Tanto,  que  en  apenas  dos  meses  el  proyecto  0.B.STAR  iba  a 

transformar  no  sólo  su  vida,  sino  la  de  los  habitantes  de  todo  el 

planeta.      
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  CAPITULO 8 

DESPIDO Y BIENVENIDA 

 

 

06 de marzo de 1999 

Jet Propulsion Laboratory 

Pasadena, California 

 

 

-Te crees que  mi mundo es otro, que no  he sabido llevar 

con cautela mis estudios o que sólo alguien como tú es capaz de 

dirigir a un grupo de seis personas sin equivocarte, ¿es eso? 

-No, no es eso, pienso que puedes llevar bien a ese grupo 

del que hablas pero esto no es ninguna prueba como las de Ohio, 

se  trata  de  algo  mucho  más  importante  con  millones  de  dólares 

de por medio. 

-Entonces  realmente  estamos  cuestionando  si  mi  cabeza 

sabe  administrar  ese  dinero,  si  no  voy  a  quedarme  nada  ni  a 

robarlo o por el contrario si voy a perderlo todo derrochándolo en 

investigaciones  inútiles  que  no  tengan  que  ver  con  el  desarrollo 

de las pruebas. 

-O’Neill,  hablamos  del  material,  no  de  apuestas 

multimillonarias por la cola de un caballo llamado “Relámpago”, 

y una inversión de tal envergadura no puede ser manipulada por 

un principiante. 
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  -¡Todas  las  inversiones  de  la  NASA  son  de  esa... 

magnificente  envergadura  de  la  que  hablas,  además  el  verbo 

manipular  me  retrata  como  a  un  vulgar  ladrón  de  museos  y  no 

soy ningún principiante! 

-Me lo estás demostrando con esta estúpida rabieta y esos 

gritos. 

-Espera, espera, espera... Tú me haces perder los estribos, 

no el proyecto. 

-Pero  si  pierdes  los  estribos  conmigo,  un  simple  técnico 

del personal, ¿qué nos asegura que no lo harás con el control de la 

sonda en tus manos?  

 

“¡Blam!” 

O’Neill se fue cerrando bruscamente la puerta tras de sí. 

Una  vez  fuera  se  colocó  el  casco  sobre  la  cabeza  y  se  abrigó 

exageradamente  antes  de  alejarse  con  su  moto  a  través  de  las 

calles  de  la  ciudad  porque  esa  noche  el  frío  y  la  lluvia  caían 

severamente sobre el Centro de Búsqueda de Pasadena. 

El  Jet  Propulsion  Laboratory  estaba  a  los  pies  de  las 

montañas  San  Gabriel  y  carecía  de  calefacción,  como  la  gélida 

manzana  de  un  cesto  depositado  en  el  interior  de  una  nevera,  y 

había  sido  construido,  entre  otras  cosas,  para  llevar  a  cabo  las 

misiones  de  exploración  de  los  planetas  con  sondas  automáticas 
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  de  cuyo  equipo,  hasta  hace  unas  horas,  formaba  parte  un  joven 

superdotado de veinte años llamado Rudolph Edward O’Neill.  

Al  parecer,  la  drástica  situación  de  expulsarlo  corría  a 

cargo de su anterior superior, Benjamin Duster, un licenciado de 

cincuenta  y  dos  años,  divorciado  tres  veces,  presidente  del 

Defense  Advanced  Research  Projects  Agency  o  DARPA, 

empresario y publicista (no en vano había creado a “Frank y Pon, 

el oso remolón”, récord de ventas en todos los grandes almacenes 

en las últimas Navidades), y seguidor de los San Antonio Spurs, 

equipo  del  cual  el  muchacho  había  sido  simpatizante  y  toda  su 

vida.  

¿Cómo iba a dejar pasar semejante injusticia? 

Durante  años  el  esfuerzo  del  chico  había  sido  entregado 

por  completo  a  la  astronáutica  y  no  podía  mantenerse  quieto 

mientras  notaba  como  todo  el  trabajo  se  le  escurría  entre  los 

dedos. 

A  pesar  de  los  nervios  guardaba  las  distancias  y 

supervisaba  la  velocidad  porque  la  motocicleta  se  deslizaba  con 

facilidad sobre el mojado asfalto. 

La velocidad... 

La velocidad y Benjamin Duster… 

Benjamin Duster, pensaba continuamente... 

Se  había  propuesto  ir  en  su  busca  cuando,  de  pronto, 

volvió a ocurrir. 
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  CAPITULO 9 

LA PRIMERA EXPLOSIÓN DEL CIELO IMPOLUTO 

 

 

Los  edificios  apagados  se  encendieron  gradualmente, 

como  la  melodía  de  un  pianista.  Las  gotas  de  lluvia  impactaban 

sobre la superficie del casco nublándole la vista al joven motorista 

por  lo  que  se  apeó  en  una  de  las  esquinas  y  decidió  quitárselo, 

escuchando  de  fondo  los  comentarios  del  vecindario  que  poco  a 

poco iba despertándose por culpa de las detonaciones.  

O’Neill cogió su teléfono móvil y dejó atrás todo el rencor 

que había engendrado minutos antes, incluso durante un instante 

se  olvidó  de  Benjamin  Duster,  el  encargado  de  quitarle  el 

prestigio que había ganado hasta entonces, para llamar al Centro 

de  Búsqueda  porque,  realmente,  nunca  creyó  que  este  anhelado 

día llegara con tanta antelación. 

-Está  sucediendo  de  nuevo  –fue  lo  único  que  salió  con 

premura  de  su  boca  una  vez  hubieron  descolgado  el  teléfono- 

Es... formidable. Manda inmediatamente a alguien, y que se den 

prisa. 

Luego, volvió a colgar. 

Con  el  casco  bajo  el  brazo,  el  corazón  encogido  y  en  un 

puño.  
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  De  pie,  en  mitad  de  la  ciudad,  bloqueando  el  casi 

invisible tráfico de la madrugada. Empapado por la llovizna, con 

los brazos abiertos, sonriendo al cielo.  

Cincuenta  explosiones  que  al  unísono  se  escuchaban 

como manchas de tinta salpicando una lámina de dibujo. 

Ni  en  sus  más  retorcidos  sueños  podía  haberse 

imaginado una imagen tan bella. 

 

Recordaba  como  hacía  diez  años,  en  las  mismas 

circunstancias,  sólo  tuvo  valor  para  refugiarse  entre  sus 

compañeros  de  expedición,  en  Hawai,  en  mitad  del  Mauna  Kea, 

sobre  la  explanada  blanca,  pues  desde  que  aquellos  estallidos  le 

fascinaran  a  tan  pronta  edad  hubiese  dado  cualquier  cosa  por 

descubrir  qué  querían  decir,  qué  significaba  aquella  sucesión  de 

dudas que se amontonaban en un cielo limpio y despejado y que 

se oían en todos los continentes a la vez.  

Tres  años  después,  en  1992,  cuando  los  asombrosos 

bufidos del aire volvieron a aparecer y la prensa los bautizó como 

“El  Himno  Mundial”,  se  sentó  en  su  ventana  a  contemplar  las 

estrellas y se dio cuenta de que ese sonido en el espacio era como 

mirar a la  noche con  unos  auriculares sintonizando una emisora 

con  interferencias,  un  sueño  que  le  esperaba  al  otro  lado  del 

espejo,  que  le  susurraba,  y  fue  cuando  definitivamente  decidió 

brindar su don a la ciencia, reservar la inteligencia para averiguar 
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  y  dar  respuesta  a  un  fenómeno  insólito  que  acaparaba  toda  su 

atención. 

Pero  el  mundo  no  estaba  preparado  para  lo  que  se 

avecinaba. En 1995, cuando el joven contaba ya con dieciséis años, 

el  “Himno  Mundial”  regresó  como  un  telonero  impaciente  que 

toca antes del espectáculo para animar a los asistentes puntuales 

y desató la ira y el pánico en numerosas ciudades. Las sectas más 

extremistas  vaticinaron  el  fin  del  mundo,  los  programas  se 

rellenaban  con  fútiles  debates  que  desaparecían  meses  después, 

cuando ya nadie les daba importancia, y hubo quien apostó por el 

merchandising  con  el  objetivo  de  sacar  provecho  de  la 

incertidumbre  extraviada  con  el  evento.  Por  contra,  en  1998, 

pasados  los  siguientes  tres  años,  cosa  que  despertó  una  elevada 

curiosidad en los matemáticos porque no se explicaban el porqué 

de esa específica espera, las multitudinarias manifestaciones  que 

salieron a la calle pudieron verse semanas antes, incluso Internet 

se  colapsó  momentáneamente  ante  tal  demanda  de  mensajes 

concernientes a las explosiones invisibles del cielo.  

El  sueño  y  el  horror  de  esas  apariciones  se  mitificaron  y 

crearon una espera que debía concluir, supuestamente, tres años 

después  de  la  última  manifestación,  en  el  año  2001,  pero  por 

alguna extraña razón estaba ocurriendo de nuevo, ante los ojos de 

O’Neill. 

Sólo había pasado un año. 
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  Trescientos sesenta y cinco días. 

El cielo, impasible, explotaba continuamente otra vez. 

 

El ilusionado muchacho se secaba las gotas de lluvia de la 

cara  con  un  pañuelo.  Dejó  el  casco  sobre  la  moto  y  miró  a  su 

alrededor.  Todos  los  vecinos  de  la  ciudad  estaban  expectantes, 

mirando  con  miedo  y  alegría  hacia  arriba  mientras  todas  las 

emisoras  de  radio  y  los  canales  de  televisión  cerraban  sus 

programas  y  daban  paso  a  un  avance  informativo  a  gran  escala. 

Ni todo el calor del infierno podía apagar el escalofrío que sentía 

en el estómago. 

Inesperadamente,  dos  luces  cegadoras  se  presentaron  en 

mitad  de  la  carretera  y  le  deslumbraron,  haciéndole  desviar  la 

mirada  hacia  otra  parte,  colocando  la  palma  de  su  mano  en  su 

frente a modo de visera. Un coche  había estacionado  justamente 

frente  a  él,  un  coche  negro  como  un  pozo  sin  fondo,  un  coche 

discreto que se camuflaba bajo la lluvia. Cuando por fin las luces 

desistieron  y  pudo  mirar  de  reojo,  dos  siluetas  salieron  de  su 

interior,  abrieron  un  paraguas  y  se  acercaron  tímidamente  al 

muchacho. Eran dos mastodontes, vestidos con gabardina bajo la 

que  escondían  americana  y  corbata  negras.  Unas  gafas  de  sol 

ocultaban sus ojos. 
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  -¡¿Es  usted  Rudolph  Edward  O’Neill?!  –le  exclamaron  al 

oído  al  ver  que  el  ruido  de  la  lluvia  junto  con  el  del  “Himno 

Mundial” les impedía comunicarse como quisieran. 

-¡¿Quién lo pregunta?! 

Los  dos  personajes  revolvieron  bajo  la  gabardina  hasta 

que  extrajeron  una  cartera  que  mostraron  un  instante 

abiertamente y sin tapujos. 

-¡¿Son  ustedes  federales?!  ¡¿Por  qué  me  buscan?!  –

preguntó intrigado O’Neill. 

-¡Suba al coche! ¡Le están esperando! 

-¿Quién? 

-¡Lo  siento  pero  no  nos  está  permitido  contestar  a  esa 

pregunta! 

El  chico,  con  un  aspecto  paupérrimo  y  completamente 

mojado,  devolvió  la  vista  hacia  las  estrellas  y  admiró  el  ruido 

ensordecedor  de  las  bombas  en  la  noche.  El  agente  federal  se 

aproximó para que se refugiara bajo el paraguas y él dio un paso 

hacia atrás. 

-¡No voy! –negó con la cabeza- ¡He esperado mucho este 

momento para abandonarlo así como así! 

Tras  decir  estas  palabras  dos  agentes  más  salieron  del 

automóvil,  como  dioses  olvidados  que  retornan  de  una  titánica 

batalla,  y  se  añadieron  a  la  pequeña  reunión  junto  a  sus 

compañeros gubernamentales. 
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  -¡No  lo  ha  entendido,  Sr.  O’Neill!  ¡No  es  una  invitación 

sino su oportunidad! ¡Usted hoy viene con nosotros! 

Y  después  de  agarrarlo  por  los  hombros  y  meterlo  en  el 

interior del coche, en contra de su voluntad, las luces volvieron a 

encenderse para alejarse como luciérnagas por las pobladas calles 

de California. 
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  CAPITULO 10 

LOS CUATRO FANTÁSTICOS 

 

 

07 de Marzo de 1999 

Observatorio Fred Whipple, 

Monte Hopkins, Arizona 

 

 

Rudolph  Edward  O’Neill  tenía  veinte  años,  era  moreno, 

medía un metro setenta y se encontraba desnudo con una cerveza 

en la mano, sobre una incómoda camilla de hospital. 

No recordaba cómo había llegado hasta allí.  

Se acordaba de la lluvia y la multitud y de las explosiones 

y de la noche y las estrellas, y de dos luces como los ojos de una 

lechuza nictálope. Bajó de la camilla y notó como le flojeaban las 

piernas pero sabía que no había jugado ningún partido.  

Erguido,  intentando  disimular  su  malestar,  miró  su 

cuerpo  en  un  espejo  de  la  pared  y  comenzó  a  sentir  el  frío 

erizándole el vello de las piernas. Se giró, intentó en vano abrir la 

puerta,  buscó  su  ropa  pero  no  la  encontró,  cogió  la  cerveza  y 

bebió un trago. Luego, se limpió la espuma de los labios. 

La  habitación  estaba  pintada  de  verde  y  carecía  de 

ventanas aunque los cilindros de luz eran intensos y  agobiantes. 

¿Qué había ocurrido desde el día anterior? Por más que quería no 
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  podía  acordarse.  Volvió  a  la  camilla  y  se  fijó  en  un  cómic 

amagado  entre  las  sábanas  que  curiosamente  no  había  visto  al 

levantarse. Revisó su portada: Los Cuatro Fantásticos, de Marvel. 

El  muchacho  sabía  que  era  uno  de  sus  preferidos  y  pensó  que  a 

Reed  Richards,  uno  de  los  mayores  científicos  de  la  historia  y 

protagonista del tebeo, nunca le hubiese pasado una cosa similar 

seguramente  porque  era  un  personaje  de  ficción  y  también  un 

superhéroe. 

O’Neill  tenía  frío  y  miedo,  estaba  desconcertado,  se 

tumbó  de  nuevo  en  la  camilla  y  se  encogió  hasta  quedarse 

dormido,  luego  soñó  que  era  Johnny  Storm,  La  Antorcha 

Humana, otro componente del grupo, otro personaje del cómic, y 

que  era  perseguido  por  dos  faros  gigantes  bajo  una  lluvia 

infernal, atrapado seguramente en una película de David Lynch. 

 

Dos  horas  después  se  despertó  con  una  ligera  sensación 

de quemazón en el cuerpo, no sabía si por el alcohol de la cerveza 

o por soñar con un tipo capaz de encender su cuerpo a voluntad 

propia,  en  cualquier  caso  se  encontraba  acalorado  y  algo 

indispuesto.  Al  echar  un  vistazo  a  su  alrededor  comprobó  que 

estaba  acompañado  por  dos  hombres  más,  dormidos,  también 

desnudos, sobre sendas camillas de hospital. Uno era corpulento 

y grueso, rubio, alto, de facciones cuadradas, mientras el otro era 

esmirriado  y  raquítico,  bajito,  de  piel  oscura  y  mucho  vello, 
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  moreno y con bigote, totalmente su antítesis. En ese momento el 

chico  sintió  un  escozor  en  el  antebrazo  y  se  rascó  temiendo  lo 

peor  porque,  después  de  comprobar  qué  era  esa  picazón, 

descubrió  una  pequeña  marca  donde  antes  había  estado  una 

jeringuilla. 

 

Entonces, la nieve se activó. 

Un  monitor  situado  sobre  la  cabeza  del  muchacho  se 

encendió  sin  previo  aviso  en  una  frecuencia  sin  canal, 

sintonizando  nieve,  para  más  tarde  cubrir  de  negro  la  pantalla. 

Cuando  el  televisor  había  llamado  la  atención  de  O’Neill,  un 

piloto rojo apareció en la base del aparato y apareció  una figura 

que entornó sus ojos hacia el joven. 

-Buenas  tardes  –saludó  una  voz  que  le  era  vagamente 

familiar- Espero no haberte asustado. 

El  muchacho  agudizó  su  vista  para  mirar  fijamente  a  la 

pantalla  del  televisor.  En  él,  un  atento  señor  de  bata  blanca  y 

gafas rectangulares movía su mano de izquierda a derecha. 

-¡Benjamin Duster! –exclamó con aparente sorpresa. 

-Me  reconoces  a  pesar  del  tiempo  que  hace  que  no  me 

ves. 

-¿Cómo  iba  a  olvidarte?  –El  inquieto  chico  se  levantó  de 

su  cama  tirando  el  cómic  al  suelo  y  dirigiéndose  con  fervor  a  la 
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  persona  que,  desde  hacía  unos  días,  andaba  buscando-  ¿Qué  te 

motivó a echarme? ¿Crees que no soy bueno en mi trabajo? 

Benjamin Duster sonrió y se cruzó de brazos. 

-Creo  que  eres  el  mejor  –dijo  rotundamente  convencido. 

Eso hizo callar a O’Neill, que permanecía desnudo en mitad de la 

habitación- Y es lo que me gusta de ti, que defiendes tus ideas y 

luchas por ellas y nada te hace cambiar de opinión. 

-¿Qué  estás  preparando?  ¿Buscas  más  fama,  más  dinero 

del  que  tienes?  Has  salido  en  The  Times,  en  las  principales 

cadenas  públicas  y  privadas,  has  hecho  publicidad,  si  hasta  tu 

foto  aparece  en  los  autobuses  londinenses...  ¿Qué  te  propones, 

raptándome? 

-No  es  un  secuestro,  sólo  una  cordial  estancia  en  mis 

aposentos. 

-Ve al grano –ordenó el muchacho. 

-Está bien, pero poco he de contarte, sabes que realmente 

no  soy  el  hombre  de  negocios  que  vende  los  juguetes  para 

Navidad.  Sabes  que  no  me  gusta  aparecer  en  público.  Y  por 

supuesto  sabes  tan  bien  como  yo  que  toda  esa  vida  que  llevo  a 

mis  espaldas  es  una  tapadera,  una  mentira,  una  burda  patraña. 

Escúchame  con  atención:  apartarte  del  proyecto  ha  sido  un 

movimiento  más  en  el  tablero,  un  esquivo  plan  para  satisfacer 

mis  necesidades  como  científico,  porque  te  necesito,  necesito  tus 
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  conocimientos, necesito tus acertadas intervenciones, tus quejas y 

tu coraje. No te mentí cuando dije que eras el mejor. 

-¿Y a qué se deben los elogios? 

-Quiero mandarte al espacio, O’Neill. 

-¿Al espacio? 

-¿No  es  lo  que  querías?  Llegar  al  epicentro  de  esas 

ensordecedoras explosiones. ¡Investigarlas! Adentrarte en lo más 

hondo del problema que ahora mismo está asolando el mundo. 

-Usted y yo sabemos que todos han fracasado desde 1992, 

que nunca se ha encontrado nada. 

-Porque  no  iban  bien  preparados.  Te  daré  la  tecnología 

suficiente.  El  dinero  destinado  a  desarrollo  e  investigación  será 

un cheque en blanco y te proporcionaré una tripulación de lujo. 

-¿Ellos?  –preguntó  el  chico  ladeando  la  cabeza  y 

señalando a los otros hombres desnudos de la sala. 

-No,  no,  ellos  no.  Pero  te  ayudarán  desde  aquí.  Son  las 

mentes  más  privilegiadas  del  planeta.  Piensa,  muchacho...  ¿Qué 

me dices? 

-Que quiero hablar con usted cara a cara. 

-Lo  entiendo.  Perdona  por  las  molestias  pero 

comprenderás que no podía presentarme ante ti sin una disculpa 

y una excusa pertinente. Podía haber sufrido daños. 

O’Neill  observó  por  última  vez  el  televisor  con  una 

mirada despectiva. 
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  -Ahora, vístete. Los insensatos sonidos están poblando las 

estrellas. No querrás perdértelo. 

La pantalla se convirtió en nieve de nuevo y el piloto rojo 

desapareció de la base del televisor. El monitor se apagó. El cierre 

de  seguridad  se  disparó  y  todas  las  puertas  de  la  estancia 

quedaron abiertas.  

El  ruido  del  espacio,  como  el  vecino  de  arriba  que  se 

queja  de  la  música  y  golpea  el  suelo  con  la  escoba,  siguió 

escuchándose  desde  Arizona  hasta  Indonesia  y  la  gente  se 

asustaba y el cielo no respondía y las súplicas no eran atendidas y 

nada tenía sentido, y las pistolas se retaban en los peores barrios y 

los  ricos  gastaban  su  dinero  con  orgullo  y  las  plantaciones  se 

enriquecían  con  el  monzón,  y  afuera,  en  el  infinito,  todo  era 

incertidumbre. 
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  CAPITULO 11 

EVOLUCIÓN 

 

 

Nora  se  encontraba  frente  al  establo  del  centro  agrícola 

con la esperanza de encontrar dentro al Sr. Bento. Había esperado 

sentada  en  el  balancín  del  porche  durante  diez  minutos,  había 

golpeado  la  puerta  con  sus  nudillos,  había  pulsado  el  timbre 

varias veces, incluso había llamado a gritos al  inventor mientras 

rodeaba  la  casería  pero  ni  siquiera  sus  voces  habían  sido 

recompensadas  con  una  señal  o  aviso  que  indicara  que  el  viejo 

amigo  de  sus  padres,  cliente  de  Vanguelspietro  desde  tiempos 

inmemorables, se encontraba en su interior.  

Así  que,  ignorando  si  trabajaba  en  las  profundidades  de 

la  Caja  de  Pandora,  la  joven  se  dirigió  al  establo  (lugar  donde 

realizaba  las  reparaciones  como  anticuario  por  las  que  luego 

cobraba  en  el  mercado  de  la  Piazza  Fontana  Grande,  en  el 

tenderete que levantaba cerca de la escalinata), abrió el portalón, 

empujó  una  cancela  posterior  y  asomó  la  cabeza  con  cierto 

respeto buscando al anciano. 

Sin duda alguna, lo  que tenía frente a sí era una imagen 

destartalada. 

La  estancia  era  una  nave  garabatosa  cuyas  paredes  la 

formaban  tablones  de  madera,  trozos  de  fuste  de  surcos 
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  irregulares  que  dejaban  pasar  delgadas  líneas  de  luz,  decorosas 

para  el  tétrico  desbarajuste  de  cajas,  vagones  y  vigas  que 

inundaban  la  sala.  El  granero  era  un  altillo  contiguo  repleto  de 

sacos  de  avellanas  y  al  que  se  accedía  mediante  una  escalera. 

Aunque  no  encontró  al  inventor  hubo  algo  que  le  llamó  la 

atención: era evidente que olía a fósforo quemado.  

-¿Sr. Bento? –se apresuró a preguntar, cautelosamente. 

Enseguida  dio  un  paso  hacia  delante  y  miró  a  ambos 

lados.  

Quizás  la  sensación  de  sentirse  vigilada  era  producto  de 

su imaginación pero le había parecido que tras los haces de paja 

amontonados  algo  se  movía,  no  en  vano  escuchaba  un  extraño 

tejemaneje que terminó por confirmarse cuando vio saltar por los 

aires, tras los fardos de caña, una decena de cerillas usadas. 

-Sr.  Bento…  ¿es  usted?  –volvió  a  preguntar  inquieta 

mientras aguantaba con fuerza la puerta a sus espaldas. 

El sospechoso sonido se hizo más patente con un silbido 

de  engranajes  mecánicos  al  que  le  siguieron  una  brisa  de 

vocecillas  que,  como  murmullos  casi  inaudibles,  inundaron  los 

recovecos  del  establo.  De  repente,  la  torre  de  haces  de  paja  se 

desmoronó y Nora gritó sorprendida cuando una figura de medio 

metro de altura, con forma de huevo y una rasqueta en lugar de 

mano,  surgió  del  fondo  de  la  habitación  trastabillándose  por 

culpa de un inoportuno tropiezo. Una vez recuperó el equilibrio, 
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  fijó  sus  lentes  ópticas  en  la  muchacha  y  extendió  sus  brazos 

metálicos mientras agitaba su cónica cabeza de lado a lado. 

-¡No te asustes, por favor! –suplicó descubriendo una voz 

nítida y varonil, de porte intelectual. 

La  joven  quiso  gritar  con  todas  sus  fuerzas  pero, 

estupefacta,  se  quedó  sin  palabras  porque  no  daba  crédito  a  lo 

que  sus  ojos  veían:  un  ser  ovalado,  con  una  plancha  de  hierro 

haciendo las veces de mano izquierda, tenazas en lugar de dedos 

en la mano derecha, semejante a un aspirador parlante, ramplón, 

y que prácticamente no le llegaba ni a la altura de las rodillas, le 

estaba  solicitando  calma  educadamente.  Antes  de  poder 

reaccionar  a  la  petición  del  engendro  metálico,  una  segunda 

figura igualmente esperpéntica se abrió paso tras ella aunque esta 

vez  el  robot  se  movía  gracias  a  una  base  de  placas  articuladas, 

parecidas  a  las  ruedas  de  oruga  de  un  tanque  militar,  que  le 

permitían  arrastrarse  sobre  la  superficie.  Su  cuerpo  era  como  el 

de  un  ruibarbo  pero  con  ojos  en  lugar  de  espigas.  Las  pupilas 

rotaron  en  dirección  a  la  farmacéutica.  Sin  embargo,  pese  al 

monstruoso  aspecto  de  caracol  del  armatoste  y  posiblemente 

fiándose de un sexto sentido, Nora no dudó ni un instante de las 

pacíficas intenciones del nuevo visitante. Entrecruzaron miradas, 

ella asintió, luego una franja luminosa brilló sobre el armazón del 

cacharro como si fuera una sonrisa de aceptación y seguidamente, 

en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  varios  autómatas  salieron  de  su 
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  escondite  tímidamente,  asomando  primero  la  cabeza  para 

terminar mostrando su escueta estatura mientras llevaban a cabo 

un caminar torpe y vacilante, como si se tratara de una horda de 

pingüinos despistados. 

El miedo de Nora rápidamente se transformó en una risa 

nerviosa  provocada  por  el  surrealismo  de  la  situación:  casi  una 

docena de seres diminutos, apenas superaban los tres palmos de 

altura,  la  asediaban  y  la  saludaban  y  la  empujaban  con 

indiferencia reclamando su atención. 

-¡Esperad  un  momento!  –dijo  agitando  sus  manos  al 

viento- ¡Calmaos! 

Luego,  con  premura,  advirtiendo  que  los  excitados 

muñecos hacían caso omiso a sus indicaciones, se enfiló al asiento 

de un viejo tractor y alzó sus manos en alto. 

-¡Basta! –exclamó con decisión. 

Y  entonces,  casi  inmediatamente,  el  silencio  reinó  en  el 

establo  como  si  unos  alumnos  aplicados  hubieran  obedecido  de 

repente  a  un  histérico  profesor  malhumorado.  Nora  les  volvió  a 

mirar  comprendiendo  que  tras  el  aspecto  cómico  de  los  seres 

animados  se  escondía  la  inocencia  pura  de  unos  niños  de  corta 

edad. 

-¿Quiénes  sois?  –preguntó  Nora  por  fin,  apaciguada, 

valiéndose de la calma por bandera. 
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  -Somos  tecno-humanos  –se  apresuró  a  contestar  uno  de 

ellos, adelantándose un paso al resto- Los tecno-humanos del Sr. 

Bento. 

-¿Tecno-humanos?  –preguntó  al  aire,  recordando  por  un 

instante  los  rumores  de  los  habitantes  de  Viterbo  que 

denunciaban  un  taller  de  artefactos  malditos,  el  mismo,  por 

cierto,  del  que  había  renegado  ella  en  tantas  ocasiones-  Así  que 

vosotros  fuisteis  los  responsables  de  arreglar  mi  bicicleta…  –

susurró para sus adentros con una sonrisa cómplice- ¿Sois robots 

o algo así? 

-No –negó categóricamente el aparatejo hablador. 

“No”,  “no”,  “no”,  “no”,  “no”,  pronunciaron  sus 

compañeros al unísono. 

-Somos  creaciones  del  Sr.  Bento:  dispositivos  organico-

informáticos programables en armonía con la madre Naturaleza, 

la Tierra y el Universo –aclaró- Mi nombre es Luca. 

Por  supuesto  la  farmacéutica  arqueó  sus  cejas, 

despavorida por la melódica verborrea del pequeño humanoide y 

porque no había entendido ni un ápice de sus palabras.  

-Estudiamos  los  comportamientos  impredecibles  de  los 

sistemas dinámicos –matizó otro tecno-humano al ver la reacción 

de la muchacha-, en concreto nos encargamos de las predicciones 

meteorológicas. 
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  La  joven  estaba  aturdida  porque  advirtió  que  los 

mecanismos  escondidos  en  el  establo  actuaban  como  personitas 

inteligentes  que  incluso  advertían  su  ignorancia  y  respondían  a 

sus acciones. En cualquier caso, las últimas anotaciones le habían 

refrescado  la  memoria  ya  que  Nora  había  estudiado  en  la 

universidad  la  llamada  teoría  del  Caos  y  el  efecto  mariposa.  No 

en  vano  había  cursado  su  carrera  en  la  Facultad  de  Ciencias 

Matemáticas,  Físicas  y  Naturales  aunque  ahora  brindara  su 

tiempo libre a la Universidad Agraria. 

-Así  que  el  Sr.  Paolo  os  creó  para  estudiar  la  previsión 

meteorológica  –dedujo  intentando  encontrar  una  relación  lógica 

entre  la  ocupación  de  los  cachivaches  y  la  aparición  del  Himno 

Mundial en el planeta. 

-Somos sensibles a los cambios climáticos –dijo un tecno-

humano con una aleta en  el torso- porque formamos parte de la 

madre  Naturaleza,  la  Tierra  y  el  Universo.  No  tenemos  corazón 

pero  necesitamos  materia  orgánica  para  “vivir”,  así  como  una 

efímera  cantidad  de  agua.  Como  el  ser  humano,  estamos 

formados por diferentes elementos químicos extraídos de vuestro 

entorno  natural.  Podríamos  decir  que  al  estar  formados  por 

recursos  del  planeta  somos  una  parte  de  él,  ambos  mantenemos 

una concordancia continua. Nuestra conexión con el sistema nos 

permite  sentir  y  preveer  cualquier  cambio  en  las  variables 

iniciales  de  la  misma  forma  que  los  animales  son  capaces  de 
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  percibir  con  antelación  la  llegada  de  desastres  naturales  como 

huracanes o tsunamis. 

-Pero  eso  es…  ¡formidable!  –agregó  la  muchacha 

comprendiendo  que  el  añoso  inventor  había  conseguido  de 

alguna  manera  aquello  que  el  personaje  de  Mary  W.  Shelley 

buscó  con  ahínco  en  sus  terroríficos  experimentos:  el  utópico 

milagro de la vida.  

Nora, que apoyaba las manos sobre sus rodillas mientras 

prestaba atención a las explicaciones de los tecno-humanos, sabía 

que  el  hallazgo  de  los  autómatas  también  suponía  un  nuevo 

punto  de  partida  para  la  resolución  del  misterioso  caso  de  las 

bombas  invisibles  y  que,  posiblemente,  el  Sr.  Paolo  Bento  era 

portador  de  información  privilegiada  acerca  de  los  sonidos  que 

mantenían  en  vilo  a  la  pléyade  científica  desde  la  década  de  los 

ochenta.  Antes  de  continuar  escuchando  la  vasta  exposición  de 

los tecno-humanos, la joven se vio obligada a interrumpirlos para 

preguntar por el paradero del inventor. 

-Tenéis  que  escucharme  un  minuto,  necesito  vuestra 

ayuda.  He  venido  en  busca  del  Sr.  Paolo  porque  tengo  algo 

importante que decirle –dijo introduciendo su mano en el bolso y 

palpando  la  nota  de  Washington  donde  figuraba  su  nombre- 

¿Sabéis dónde puedo encontrarle? 

-Ellos se lo llevaron –acusó con premura uno de los tecno-

humanos. 
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  -¿Ellos? 

-Los señores norteamericanos –repuso- Los que visten de 

negro y conducen coches grandes. Los que visitan a menudo a los 

que  están  en  armonía  con  la  madre  Naturaleza,  la  Tierra  y  el 

Universo. 

Esa afirmación sembró de  dudas a Nora. El inventor  era 

conocido  por  su  faceta  de  misántropo,  de  ermitaño  marginado, 

era  una  de  las  razones  por  las  que  los  habitantes  del  pueblo 

rehuían  de  él.  ¿Quiénes  eran  aquellos  hombres  que  establecían 

contacto asiduamente con el anciano? ¿Pertenecían a algún grupo 

ecológico? ¿Y si por el contrario habían secuestrado al Sr. Bento? 

-¿Cuál  es  el  motivo  de  las  visitas?  –intentó  esclarecer  la 

joven. 

-Nos  interrogan.  Preguntan  sobre  el  Himno  Mundial. 

Nosotros  les  decimos  que  no  sabemos  cual  es  su  fuente  ni  su 

finalidad,  les  verificamos  que  nuestras  facultades  no  son 

suficientes  para  resolver  el  origen  del  estruendo  que  copa  el 

espacio  y  la  curiosidad.  –Luca  hizo  una  pequeña  pausa-  Por 

supuesto, tal y como nos ordenó nuestro creador, mentimos. 

Entonces Nora se quedó perpleja.  

Atónita. 

Un  escalofrío  recorrió  su  cuerpo,  pronto  se  olvidó  del 

inventor y de su paradero y de los visitantes y de la nota y miró al 

séquito  de  máquinas  y  les  señaló  uno  a  uno  mientras  susurraba 
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  las  torpes  sílabas  que  en  unos  minutos  le  otorgarían  la  verdad 

absoluta. 

-Vo…  vosotros…  ¿sabéis  qué  son…  esas  explosiones 

celestiales? –acertó a pronunciar nerviosa. 

Los  tecno-humanos,  aposentados  sobre  el  suelo  del 

establo,  con  sus  miradas  lenticulares,  iluminados  por  una  franja 

de  rayos  de  sol  que  se  colaban  por  las  rendijas,  asintieron 

lentamente a la pregunta de la farmacéutica como si con ese acto 

desenterraran  uno  de  los  secretos  mejor  guardados  de  la 

humanidad y ella se echó las manos a la cabeza. 

-Tú  debes  saber  la  verdad,  Nora  –musitó  Luca  con 

decisión,  adoptando  el  rol  de  líder  del  grupo-  Ahora  te 

explicaremos  qué  son  esos  sonidos,  por  qué  el  invisible  Himno 

Mundial atraviesa el cielo y se estrella en vuestros oídos.   

-¿Por qué yo? –preguntó la chica intrigada. Dejó el bolso 

sobre  el  sillón  mullido  del  tractor.  Alzó  la  mirada,  observó 

pensativa  el  techo  del  granero  como  si  pudiera  contemplar  las 

estrellas  del  infinito,  se  frotó  los  ojos  y  enseguida  volvió  a  la 

realidad-. ¿Cómo puede ser, si yo no tengo nada que ver con La 

caja de Pandora ni con el centro agrícola? 

-Bueno –contestó, ajustando la resolución de sus lentes y 

encogiéndose  de  hombros  como  un  preso  justificando  una 

coartada  inviable-  verás,  el  mundo  está  en  serio  peligro.  Eso 

significa  que  debes  avisar  a  la  población  del  riesgo  que  corre 
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  porque  si  no  lo  haces…  ejem,  quizás  luego…  quizás  sea 

demasiado tarde –sentenció. 

Nora fue presa de una intuición, un sexto sentido. Sintió 

en  sus  carnes  que  la  responsabilidad  de  salvaguardar  una 

civilización, o generaciones de ellas, la maniataba a la petición de 

los  seres  que  restaban  en  armonía  con  la  madre  Naturaleza,  la 

Tierra  y  el  Universo.  No  sabía  por  qué  pero  las  palabras  de  los 

tecno-humanos  la  estremecieron  y  la  conmovieron  tanto  como 

para  pensar  que  la  continuidad  de  la  especie  humana  estaba  en 

sus manos. 

Y enseguida comprendió que no podía defraudarles.  
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  CAPITULO 12 

PARTIDA AL ESPACIO 

 

 

La polvareda que levantaba el vehículo sobre la pista era 

visible desde la cabina de control. O’Neill, que asomaba su cabeza 

por  la  ventana  de  la  autocaravana  para  no  perder  detalle  del 

trayecto que le conducía hasta el cohete, veía cumplido su sueño 

y  a  pesar  de  la  distancia  que  le  separaba  de  sus  seres  más 

queridos se sentía cerca de su hermano, de sus padres, de su Ohio 

natal. Era consciente de que todas sus ilusiones iban a bordo de la 

aeronave,  aunque  se  tratara  sólo  de  un  vuelo  de  reconocimiento 

con destino a la Estación Espacial Internacional que le mantendría 

fuera durante once días.  

En cualquier caso, hoy partía hacia el espacio.  

Habían  pasado  un  par  de  meses  desde  que  fuera 

reclutado por el archimillonario Benjamin Duster para investigar, 

junto  a  un  grupo  selecto  de  científicos  expertos  en  la  materia,  el 

porqué  de  la  aparición  anticipada  del  Himno  Mundial  sobre  el 

planeta  Tierra.  Ni  qué  decir  tiene  que  entidades  como  el 

Pentágono  o  la  NASA  llevaban  años  realizando  pruebas  y 

exhaustivos  estudios  sobre  el  caso  de  las  explosiones  invisibles, 

sin  embargo  la  acuciante  respuesta  se  hacía  esperar  porque 

aparentemente  no  existía  ningún  cambio  o  variación  destacable 
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  en  los  patrones  habituales  del  comportamiento  del  Universo.  Se 

contaban  tan  pocos  indicios  sobre  el  quejido  del  cielo,  por  no 

decir ninguno, que el proceso de selección de astronautas que se 

llevó  a  cabo  en  el  Laboratorio  Lunar  y  Planetario  de  la 

Universidad  de  Arizona  se  aceleró  para  brindarle  a  O’Neill  el 

equipo de profesionales mejor preparado: un elenco de talentosos 

hombres que ayudarían al joven superdotado a explorar las zonas 

donde  el  Himno  Mundial  se  manifestaba  con  mayor  intensidad. 

Claro que la misión tendría lugar el próximo otoño. 

Antes, el chico se había entrenado al sur de White Sands, 

en  Nuevo  México,  ensayando  el  lanzamiento  de  la  nave,  el 

simulacro  sobre  el  aborto  de  la  misión,  realizando  ejercicios  de 

ensamblaje  bajo  el  agua,  pruebas  extremas  de  adaptación  a  la 

microgravedad  (había  notado  cómo  se  le  hinchaba  la  cabeza  en 

una  de  ellas),  entrenamientos  físicos  y  psicológicos  y  por 

supuesto  recibiendo  formación  y  conocimientos  sobre  los 

sistemas de propulsión.  

Ahora,  frente  a  la  rampa  de  lanzamiento  39  A, 

ajustándose  el  traje  naranja  con  la  bandera  norteamericana  en  el 

lateral  de  su  hombro,  aquellas  dos  semanas  de  duro  trabajo, 

intensas y sufridas, se le antojaban tan efímeras como el destello 

de  una  estrella  fugaz  que  surca  el  cielo  y  desaparece  tras  un 

segundo de exquisita brillantez.  
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  Alzó  la  cabeza  y  observó  el  gigantesco  coloso  de 

cincuenta  y  ocho  metros  de  altura,  sus  motores  Vikingo,  los 

propulsores,  los  tanques,  las  plataformas,  se  frotó  los  ojos, 

impávido, entumecido ante la magnificencia de aquel dinosaurio 

del siglo veinte cuyo rugido haría temblar en breve los cimientos 

de  la  lanzadera,  entró  en  su  interior  y  luego  cruzó  miradas  con 

sus  compatriotas  y  los  pilotos  rusos  e  italianos,  justo  antes  de 

sentirse  el  hombre  más  afortunado  del  mundo  mientras  se 

acomodaba en su asiento, enroscado como una serpiente pitón, y 

probaba las palancas y los mandos de la consola de a bordo.  

En el Centro Espacial Johnson de Houston, la megafonía 

dio  paso  al  conteo  de  salida;  el  combustible  y  el  carburante 

propiciaron la reacción química en la cámara de combustión, los 

gases  alcanzaron  temperaturas  extremas  y  fueron  expulsados  a 

las toberas de detrás de los propulsores, la energía y la potencia 

se  fusionaron,  miles  de  toneladas  de  fuselaje  vibraron  y  un 

estruendo  apocalíptico  anunció  la  primera  fase  del  lanzamiento 

del cohete espacial “Ghostie”. 

Cuando  hubo  levantado  el  vuelo,  los  aplausos  del 

personal  de  Houston  y  del  expectante  público  acallaron  por 

momentos  la  espectacular  puesta  en  escena  de  la  aeronave.  Más 

de cien periodistas y agentes acreditados retransmitían el evento 

en directo para televisiones, radio e internet, el cohete surcaba el 
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  cielo atravesando nubes y en su interior, el joven O’Neill lloraba 

de alegría.  

Era feliz.  

Realmente no se lo podía creer.   
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  CAPITULO 13 

NORA CONTRA TODOS. 

LA VERDAD SOBRE EL HIMNO MUNDIAL 

 

 

Università degli studi della Tuscia 

Viterbo (Italia) 

08 de Junio de 1999 

 

Nora  se  encontraba  en  el  Centro  de  Convenciones  de  la 

Universidad  de  Viterbo,  entre  bambalinas,  con  una  acreditación 

falsificada  y  una  libreta  de  apuntes  en  su  bolsillo  donde  había 

escrito  cual  era  el  origen  de  las  explosiones  invisibles  que  la 

humanidad, tras años de misteriosas apariciones, había bautizado 

como  el  Himno  Mundial  debido  a    su  manifestación 

omnipresente  y  sincronizada  en  todo  el  planeta;  al  menos  era 

evidente  que  se  había  convertido  en  la  banda  sonora  de  lo 

desconocido.  Entre  el  gentío,  esperaba  la  oportunidad  de  poder 

narrar  la  teoría  delante  de  las  graderías  donde  minutos  antes  el 

Sr. Nathaniel Kraus Rubinstein, un reputado científico austríaco, 

había  aburrido  a  los  espectadores  con  su  verborrea  técnica.  Así 

que retiró ligeramente la cortina del backstage, asomó su cabeza, 

siguió  el  cable  con  la  mirada  y  vio  el  solitario  micrófono  en  la 

tarima.  Ése  era  su  objetivo.  El  discurso  sobre  la  termodinámica 

había  finalizado  tras  un  aplauso  monumental.  Mientras  los 
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  asistentes al Congreso se levantaban y se disponían a abandonar 

el  claustro,  ella  intentó  correr  hacia  el  estrado  pensando  en  la 

posibilidad  de  exponer  al  público,  y  también  a  las  televisiones 

locales  que  habían  emitido  la  conferencia,  la  particular  versión 

sobre  el  Himno  Mundial  que  los  tecno-humanos  le  habían 

concedido  en  privado.  Pensó  que  era  una  información  de  vital 

importancia para la sociedad ya que ni siquiera ella misma había 

asimilado la magnitud del suceso. Pero unas manos, y la vacilante 

torpeza de sus tacones, frenaron su carrera en el último momento.  

-¿Dónde  vas,  jovencita?  –esgrimió  una  voz  grave  con 

cierta ironía. 

Justo cuando estaba a punto de subir las escaleras que le 

separaban  de  tan  preciado  reto,  dos  agentes  de  seguridad  le 

agarraron de la cintura al ver sus obstinadas intenciones. Era una 

situación  demasiado  estúpida  para  condenar  al  Universo  a  un 

final  precipitado,  demasiado  desgraciada  para  detener  la 

continuidad de la especie por no haber sido capaz de  subir a un 

escenario  a  pedir  ayuda,  pensó  Nora  frustrada  por  su 

incompetencia.  Tantas  semanas  planeando  cómo  plantearle 

semejante  reto  a  la  humanidad  y  lo  había  echado  todo  a  perder 

por  tres  segundos  de  indecisión,  por  las  dudas  ante  las 

consecuencias  que  podían  derivarse  de  una  revelación  histórica, 

por  la  repercusión  de  ser  la  portavoz  de  la  mayor  amenaza  a  la 

que probablemente se había enfrentado nuestra civilización. 
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  Recordó 

como 

dos 

meses 

antes 

había 

estado 

preparándose para este momento de amargo pesar. Desde el día 

en  que  Luca  le  comunicó  la  noticia,  en  su  visita  al  establo  del 

centro  agrícola  del  Sr.  Bento,  se  había  encerrado  en  la  botica  de 

Vanguelspietro, frente a su ordenador, con la idea establecida de 

informar  a  la  mayor  cantidad  de  personas  acerca  de  las 

verdaderas  intenciones  de  las  bombas  invisibles.  Claro  que  no 

sabía cómo iba a llevar a cabo tan multitudinario pregón, ni cómo 

iba  a  funcionar  el  boca  a  boca,  ni  de  qué  manera  podía  ella 

paralizar  miles  de  oídos  que  le  dedicasen  su  atención.  No  fue 

hasta  que  navegó  por  internet  para  revisar  su  historial 

universitario y la nota de los últimos exámenes de biotecnología 

agraria  cuando  advirtió  que  su  centro  de  estudios  podía  ser  el 

núcleo  perfecto  para  activar  el  detonador  informativo,  un  lugar 

con una sala de conferencias habilitada para un aforo de unas mil 

personas  aproximadamente  donde  habitualmente  se  daban  cita 

profesionales  de  diversos  sectores,  retransmisión  incluida 

mediante  un  canal  local  de  bajo  presupuesto,  y  también  de  baja 

audiencia,  promovido  por  la  Asociación  de  Profesores  y 

financiado por el Ayuntamiento. 

Enseguida  tecleó  la  dirección  de  la  universidad  en  la 

barra  de  búsqueda  del  explorador:  www.unitus.it,  y  una  vez 

dentro  buscó  el  menú  inferior  de  la  parte  derecha,  Virtual 

Campus,  donde  posó  el  puntero  del  ratón  sobre  la  palabra 
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  “Conferenze”  e  hizo  click  con  la  expectativa  de  encontrar  un 

evento  capaz  de  reunir  el  suficiente  sentido  común  como  para 

dedicarle a su ponencia la máxima prioridad, sólo equiparable a 

un estado de emergencia de nivel cinco. 

Y  allí  estaba,  como  caído  del  cielo:  “X  Italian-Spanish 

Congress  on  Thermodynamics  of  Metal  Complexes  and  XXVI  Annual 

Congress of Gruppo di Termodinamica dei Complessi”. 

Una  sesión  programada  para  el  mes  de  junio  que 

agruparía  en  su  planning  a  profesores,  periodistas,  contertulios, 

alumnos  y  científicos  internacionales  que,  con  suerte,  se 

convertirían en el trampolín propagandístico de una desacertada 

realidad. 

Sin pensárselo dos veces, decidió que irrumpiría en aquel 

acto  para  reivindicar  la  teoría  tecno-humana  y  así  encontrar  la 

protección que paliara sus efectos a largo plazo. 

Pero  había  comprobado  que  la  práctica  era  mucho  más 

difícil de lo que había imaginado sentada frente al portátil, en el 

almacén de la farmacia. 

 

Nora  pataleó  y  espetó  a  sus  captores,  dos  fornidos 

guardias  de  seguridad  que  se  amagaban  en  un  angosto  pasillo 

descubierto, detrás del telón, mientras maznaban sendos walkie-

talkies que utilizaban para recibir instrucciones de sus superiores. 

De  todas  formas,  las  directrices  acerca  de  la  intrusión  en  el 
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  simposio  de  personas  ajenas  a  la  organización  eran  claras,  el 

enjuto  rector  de  la  Universidad  ya  caminaba  hacia  la  muchacha 

con  paso  firme  y  la  idea  irrevocable  de  expulsarla  (con  la 

pertinente  apertura  de  expediente  que  su  infantil  reacción  había 

provocado)  cuando,  de  repente,  una  persona  se  cruzó  en  su 

camino  cortándole  el  paso.  La  joven,  desde  un  rincón  situado 

detrás del telón,  observaba la situación a pesar de estar retenida 

por  dos  mastodontes  que  se  limitaban  a  esperar  órdenes,  a 

sujetarla por las muñecas con presión. Ya ni siquiera le dolían las 

manos.  Estaba  demasiado  expectante  como  para  pensar  en  otra 

cosa que no fuera su liberación, la liberación, al fin y al cabo, de la 

raza humana. Y quizás aquel individuo pudiera serle de ayuda. 

El comandante Frederick Stawton era un hombre curtido, 

experimentado,  férreo,  estrictamente  educado,  vestía  con  el 

uniforme  oficial  del  ejército  (galones  incluidos)  y  detestaba  que 

no  le  mirasen  a  los  ojos  mientras  le  hablaban.  De  pelo  raso  y 

silueta esmirriada, el comandante intercambiaba palabras con un 

perplejo  decano  de  la  Universidad,  atónito  por  la  inesperada 

intervención  de  un  alto  mando  en  su  facultad,  y  en  apenas  dos 

minutos conseguía que éste alzara la mano desde la lejanía con la 

intención  de  dirigirse  a  los  captores  de  la  muchacha.  Enseguida, 

los  agentes  liberaron  a  la  farmacéutica,  disculpándose  por  su 

intromisión.  Era  evidente  que  Nora,  estupefacta,  desconcertada, 

entumecida por la acción de un ángel de la guarda espontáneo y 
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  desconocido, no podía evitar preguntarse quién era el militar, por 

qué le permitía acceder al estrado, por qué actuaba en su defensa. 

Era como un  milagro. La  joven  se  moría de ganas de formularle 

las  preguntas,  sin  embargo  sabía  que  la  prioridad  en  ese 

momento residía en asaltar la gloria del predicador. Se quitó los 

zapatos y subió rápidamente al escenario. 

Nora echó un vistazo al anfiteatro.  

La estancia se vaciaba por sectores, el público desfilaba en 

fila  india  como  una  lenta  procesión  religiosa,  despidiéndose  del 

congreso  como  hormigas  adentrándose  en  su  hormiguero.  La 

muchacha  probó  rápidamente  el  micrófono,  golpeándolo 

suavemente,  titubeó  un  instante  y  entonces  vio  como  el 

comandante  Frederick  Stawton,  junto  a  tres  soldados  de 

infantería, se aposentaban en los asientos de primera fila mientras 

clavaban  sus  miradas  en  ella,  una  mirada  concentrada, 

apabullante, casi desconfiada.  

Entonces Nora se dirigió al atril, decidida pero insegura, 

tan esperanzada como un misionero.    

-¡No  pueden  abandonar  sus  butacas!  –gritó  después  con 

energía  a  un  simbólico  número  de  asistentes  que  aún  quedaban 

en pie- ¡Alto!  –exclamó, y  luego batió sus brazos de arriba abajo 

con la intención de llamar la atención.  

La  megafonía  hizo  el  resto.  Centenares  de  personas 

desviaron su atención hacia el escenario y se encontraron con una 
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  diminuta  estudiante  morena  que  mediante  aspavientos  brincaba 

sobre  el  entarimado.  Las  cámaras  también  dirigieron  su  objetivo 

hacia  Nora,  no  por  la  gravedad  que  arroparían  sus  revelaciones 

en breve, ni mucho menos, sino por la supuesta noticia que iban a 

encontrar en las ridículas pantomimas de la chica. 

-Ho-hola…  -tartamudeó,  arrepintiéndose  de  la  espinosa 

representación que protagonizaba, coaccionada por el piloto rojo 

y los focos que desnudaban su timidez innata- Verán, yo… …me 

llamo Nora Nottaro… …estudio en la Facultad Agraria y… vengo 

a explicarles qué es el Himno Mundial –acertó a pronunciar. 

Tras  esas  palabras,  un  suave  murmullo  recorrió  los 

pupitres  de  lado  a  lado  hasta  que  se  silenció  aterradoramente, 

como  una  ola  que  hubiera  surgido  de  la  nada  para  engullir  de 

repente  a  los  bañistas  de  una  playa.  La  multitud  se  quedó 

paralizada, en pie, como fantasmas de un castillo encantado. No 

en  vano,  el  tema  de  las  explosiones  invisibles  era  una  inquietud 

que  prácticamente  había  trascendido  a  moda  o  fenómeno  del 

siglo  veinte,  batiendo  récords  de  popularidad  y  arrastrando  a 

millones  de  fanáticos  a  la  búsqueda  de  la  verdad.  Sin  duda 

alguna, se trataba del Santo Grial de la era moderna. 

Nora  extrajo  la  libreta  de  su  bolsillo,  repasó  los  apuntes 

para sí misma y volvió a otear ligeramente el horizonte. Se sentía 

tremendamente  incómoda,  asfixiada,  vapuleada  por  un  puño 

imaginario de cordura que le recordaba el origen  humilde de su 
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  familia y el ampuloso circo en la que se encontraba inmersa, casi 

por obligación. Quería acabar cuanto antes con el discurso así que 

agarró el micrófono con temple, abrió la libreta y empezó a leer. 

-Los  remanentes  estelares  de  una  supernova  pueden  ser 

visibles  cientos  o  miles  de  años  después  de  que  haya 

explosionado…  -murmuró  sin  confianza.  Seguidamente  tragó 

saliva,  carraspeó,  suspiró.  Miró  el  rostro  adusto  del  comandante 

Stawton,  el  del  responsable  del  departamento  internacional  de 

termodinámica,  el  Sr.  Nathaniel  Kraus,  de  los  otros  científicos. 

Luego,  a  pesar  de  ser  el  centro  de  atención,  se  sintió 

insignificante.  Estúpida.  Ella  no  entendía  nada  acerca  de 

astronomía  y  estaba  allí,  frente  a  una  pléyade  de  mentes 

prodigiosas  intentando  hacerles  entender  una  burda  quimera, 

una  utopía  que  nadaba  contracorriente  en  el  océano  del 

raciocinio.  Así  que,  haciendo  gala  de  una  falta  de  argumentos 

sólidos  que  defender,  lanzó  la  libreta  al  suelo,  se  encogió  de 

hombros e improvisó el speech. 

-Miren… yo… sólo quiero decirles que… al igual que un 

trueno antecede al relámpago… de la misma manera…  

En  ese  instante  la  muchacha  tuvo  una  ocurrencia: 

revolvió  en  el  interior  de  su  bolso  hasta  encontrar  una  de  las 

cápsulas  para  el  apetito  que  ingería  antes  de  cada  comida,  un 

producto dietético rico en vitaminas, fósforo y calcio, y la mostró 

al público.  
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  -Digamos que esto representa al Universo que conocemos 

–aclaró  mostrando  la  ampolla  al  aire,  aguantándola  con  dos 

dedos,  una  ampolla  cuya  forma  era  ovalada,  con  dos  extremos 

opuestos  semejantes  a  unos  finísimos  embudos  de  cristal- 

Cuando  tuvo  lugar  el  Big  Bang  –dijo  cortando  uno  de  los  dos 

extremos alargados- comenzó su expansión indefinida. 

Esa  rotura  simbolizaba  la  explosión  que  dio  origen  a  la 

expansión  del  Universo.  Por  supuesto,  por  más  que  volcó  el 

recipiente y debido a la presión del aire, el líquido permaneció en 

el interior de la misma, adherido a las paredes del tubo.  

-Todos  sabemos  que  si  se  rompe  el  otro  extremo  la 

presión del aire se ejerce en dos direcciones opuestas y el líquido 

cae  por  su  propio  peso.  Al  parecer,  si  esa  expansión  fuera 

limitada,  si  hubiera  otra  explosión  de  semejantes  magnitudes,  el 

Universo  se  contraería  hasta  el  colapso  –advirtió  la  joven, 

partiendo el otro extremo alargado y vertiendo el líquido sobre el 

atril de metacrilato. 

-¿Qué quiere usted decir? –oyó Nora entre el gentío, con 

las manos manchadas de lo que parecía jalea real. 

-Quiero  decir  que…  se  romperá  el  otro  lado  de  la 

ampolla…  …esas  explosiones  que  nos  tienen  en  vilo  desde 

1.989…  son  el  sonido  de  las  ondas  de  choque  de  una  gran 

explosión  que está por llegar. ¿Me comprenden? Como he dicho 

antes,  entre  la  aparición  de  un  trueno  y  su  correspondiente 
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  descarga eléctrica existe un lapso de tiempo debido a que la luz y 

el sonido viajan a velocidades diferentes, por ese motivo… -Nora 

respiró  profundamente-  …creo  que  el  Himno  Mundial  es  el 

sonido de la inminente contracción del Universo. Será tan brutal 

que  El  Himno  Mundial  es  el  sonido  que  se  desprende  de  un 

futuro  Gran  Colapso  o  Big  Crunch.  En  definitiva,  el  sonido 

irremisible  de  la  explosión  que  antecede  al  fin  del  mundo  –

sentenció la farmacéutica. 

De  repente,  la  ampolla  se  escapó  de  sus  manos  y  se 

estrelló  estrepitosamente  contra  el  suelo,  haciéndose  añicos  por 

culpa  del  impacto.  Nora  temblaba,  buscaba  alguna  mueca  de 

complicidad  en  alguien  pero  después  de  la  confesión  parecía 

haber  empujado  a  los  espectadores  a  la  deriva,  estaba  nerviosa. 

Claro que no era la única. La sala de conferencias se quedó muda. 

Como un improvisado cementerio.  

Luego  hubo  risas,  mofas  y  burlas.  Hasta  que,  tras  varios 

minutos de incertidumbre, el comandante Frederick Stawton salió 

corriendo de la sala de convenciones y el pánico se apoderó de las 

calles de Viterbo. 
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  CAPITULO 13 

TODOS CONTRA NORA. 

LAS MENTIRAS SOBRE EL HIMNO MUNDIAL 

 

 

 

Vanguelspietro  se  encontraba  en  la  Piazza  Plebiscito,  en 

el casco antiguo de Viterbo. Se escondía en los bajos de un edificio 

aristocrático  antiguamente  habitado  por  el  cardenal  Alejandro 

Farnese  y  desde  hacía  un  siglo  su  arco  modernista  presidía  el 

centro histórico del pueblo recibiendo a los cientos de clientes que 

se  desplazaban  hasta  la  única  farmacia  de  guardia  de  la 

hospitalaria villa, situada en el Lacio italiano. 

 

Nora,  en  su  interior,  ataviada  con  una  bata  blanca, 

trabajaba  entre  códigos  de  barras  y  pistolas  de  infrarrojos, 

clasificaba los medicamentos por orden alfabético, organizaba las 

vitrinas,  cerraba  las  puertas  correderas,  apuntaba  el  número  de 

referencia  en  el  ordenador  y  luego  tachaba  el  nombre  del 

producto de una larga lista que horas antes había impreso con el 

fin de realizar el inventario semestral. 

 

Estaba  agotada.  No  recordaba  que  el  control  de  la 

farmacia  conllevase  tanto  esfuerzo  y  trabajo.  Ni  siquiera 

recordaba  a  qué  hora  había  llegado  a  la  tienda  con  Luca 

escondido  en  la  mochila  pero  al  menos  sabía  que  le  hacía 

compañía,  no  en  vano  habían  pasado  muchas  tardes  juntos 
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  después  de  que  el  discurso  en  el  Centro  de  Convenciones  de  la 

Universidad  de  Viterbo  resultara  tan  demoledor,  no  para  la 

sociedad, ni mucho menos, sino para la joven que sintió quebrada 

su  dignidad  cuando  comprobó  el  rechazo  de  la  nación  ante  una 

noticia  harta  increíble,  cuando  advirtió  que  los  prejuicios  se 

anteponían a razones o teorías, a pesar del primer revuelo que se 

montó  en  el  pueblo  y  que  fue  sosegado  más  tarde  por  el  propio 

alcalde.  Sin  duda  alguna,  su  indocumentada  confesión  en  el 

escenario  fue  la  soga  de  un  suicidio  absurdo  y  ramplón.  Claro 

que  ahora  debía  recuperar  la  reputación  perdida  a  ojos  de  sus 

compañeros de estudios, de sus amistades, de su familia, de sus 

conciudadanos. Y eso, quizás, era la mayor losa que arrastraba de 

aquel  fatídico  día  en  que  dilucidó  una  verdad  anticipada.  Tardó 

en  darse  cuenta  que  otorgarle  una  forma  al  Himno  Mundial 

significaba intentar darle forma a cada una de las interpretaciones 

que  las  personas  tenían  sobre  él,  intentar  reprender  una 

representación  individualizada  y  personal  sobre  el  mismo, 

intentar, al fin y al cabo, cambiar la forma de pensar de millones 

de personas. Y ésa era una responsabilidad que por supuesto no 

le pertenecía. 

   

 

Pasadas las diez, Nora se sentó, se recostó en el respaldo 

de  la  silla  y  suspiró  mientras  miraba  de  reojo  al  tecno-humano, 

empeñado en coger una cerilla con la rasqueta que hacía las veces 
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  de  mano.  Sin  embargo,  el  torpe  humanoide  desperdiciaba  los 

fósforos en cuanto los extraía de la caja, la muchacha vio que, en 

efecto, Luca aguantaba el mixto contra su cuerpo para mantenerlo 

consigo; luego, le daba vueltas para intentar cogerlo y terminaba 

cayéndosele al suelo. 

 

-Luca, ¿Por qué no la agarras con las tenazas? 

 

Poco  a  poco,  Luca  desenfocó  sus  lentes  y  desistió, 

apagando sus ojos paulatinamente. 

 

-Olvídate  de  la  plancha  –le  dijo  Nora  en  actitud 

educativa-  Haz  servir  las  pinzas  de  tu  tenaza  para  sostener  la 

cerilla  y  después  frótala  sobre  la  parte  rugosa  de  tu  rasqueta. 

¿Quieres encenderla, no? 

 

Luca  asintió  y  procesó  las  palabras  de  la  farmacéutica. 

Parecía  tener  dudas.  Pero  la  lentitud  y  la  dificultad  habían 

desaparecido.  Su  torpeza  se  había  convertido  en  destreza. 

Después de  que la estela de su movimiento fuera recompensada 

con una centella precoz, la llameante cerilla refulgía luz y calor a 

partes iguales. 

 

-¿Ves? Lo has conseguido tú solo.  

 

-Yo solo no. Ésa es la diferencia. 

 

-¿Qué  diferencia?  He  estado  guiándote.  He  visto  cómo 

sacudías el fósforo. Ha aparecido el fuego gracias a la fricción.  
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Luca sopló sobre la cerilla rechazando la ayuda de Nora 

con gran disgusto. En su gesto se presumía un poso de decepción, 

ahora amagado tras el humo. 

 

-¿No es eso lo que querías? 

 

-Sí –respondió el tecno-humano- Pero pensando. 

 

-¿Pensando? 

 

-Por  mí  mismo  –dijo  el  cachivache,  cabizbajo-  Ésa  es  la 

única  diferencia  entre  tú  y  nosotros.  A  veces  no  somos  lo 

suficientemente listos. 

 

-En  ocasiones  es  una  ventaja.  Mírame  a  mí.  Se  acaba  el 

mundo  y  sigo  trabajando.  ¿Qué  hay  de  cuerdo  en  malgastar  el 

tiempo de esta manera? 

 

-Quizás  no  existen  más  opciones…  -Luca  se  incorporó  y 

señaló  el  fósforo  quemado-  O  quizás  necesitas  a  alguien  que  te 

enseñe a encender tu propia cerilla… 

 

-No  lo  creo.  Estoy  segura  de  que  se  puede  cambiar  el 

destino. 

 

-¿Quieres decir que vas a evitar el Big Crunch? 

 

La muchacha no contestó. Palpaba levemente la montaña 

de  papeles  de  su  escritorio,  tratando  de  encontrar  el  mando  a 

distancia. Cuando lo hizo, encendió la televisión y vio al profesor 

de una universidad de Roma en pleno debate con el presentador. 

 

“¿Qué  hacemos  con  las  leyes  de  Kepler?  ¿Con  la  gravitación 

universal?  ¿Con  Newton,  Copérnico  o  Galileo?  No  veo  ningún 
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  fundamento en las palabras de esa niña inmadura, no se puede alarmar a 

la población ni hacer apología del pánico gratuito con afirmaciones…” 

 

-Estupendo  –replicó  Nora  echándose  las  manos  a  la 

cabeza- Lo que faltaba. 

 

Ahora  estaba  en  boca  de  todos.  El  discurso  acerca  del 

Himno  Mundial  era  el  tema  estrella  de  los  comercios,  se  había 

apoderado de los chascarrillos de supermercado, de las columnas 

de periódico, de las descargas de internet, de los artículos de las 

revistas científicas e incluso del senado, donde hubo diez minutos 

para contrastar puntos de vista al respecto. 

Lo  peor  de  todo  era  que,  a  pesar  de  que  Nora  se  había  hecho 

famosa de la noche a la mañana, a pesar de ser la diana de miles 

de comentarios o de sumar seguidores y detractores alrededor del 

mundo,  ella  se  sentía  terriblemente  sola:  sola  por  fallarle  a  sus 

seres  queridos,  sola  por  no  saber  el  paradero  del  Sr.  Bento,  sola 

por la vergüenza que sentía cada vez que pisaba la calle, sola por 

no  encontrar  el  amor  verdadero,  sola  por  no  contestar  a  las 

llamadas  de  Ilsa  desde  que  los  tecno-humanos  la  hicieran 

partícipe de esta especie de andrómina increíble.  

Y  no  era  para  menos  pues  Nora  pensaba  en  Ilsa 

repetidamente.  

Dirigió  la  vista  al  ordenador,  tecleó  la  dirección  de  su 

álbum  de  fotos  digital,  www.fotolog.com/noranottaro,  escribió 

su  dirección  de  correo  electrónico,  nnottaro@yahoo.it,  revisó  su 
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  bandeja de entrada, buscó comentarios pero ni siquiera encontró 

un  apoyo  de  la  que  había  sido  su  mejor  amiga  hasta  entonces. 

¿Qué había hecho mal?, se preguntó.     

 

Luego  resopló  disconforme,  volvió  la  vista  al  televisor  y 

cambió de canal. 

 

“El  transbordador  Ghostie  retornó  ayer  a  la  Tierra,  al  Centro 

Espacial  Johnson,  con  sus  siete  tripulantes  a  bordo.  De  acuerdo  a  los 

planes  de  la  Agencia  espacial  estadounidense,  este  vuelo  de 

reconocimiento ha servido como anticipo para el lanzamiento de la nave 

que  estudiará  el  fenómeno  del  Himno  Mundial,  el  cual  tendrá  lugar  el 

próximo mes de septiembre y será comandado por…” 

 

-¡Es él! –exclamó Nora de repente. 

 

En  las  imágenes  del  canal  19,  un  exhausto  Paolo  Bento 

estrechaba  las  manos  con  R.  Edward  O’Neill  y  con  el  resto  de 

astronautas.  Le  felicitaban,  se  abrazaba  a  los  mecánicos.  Era 

entrevistado por los incansables medios de comunicación. 

 

Nora  escuchó  sus  declaraciones  un  momento  y  luego  se 

levantó enseguida. 

 

-¡Vamos a Houston! ¡Vamos a Houston inmediatamente! 

 

-Creí que habías entendido de qué iba todo esto –comentó 

el  dispositivo  sorprendido  por  la  reacción  impaciente  de  la 

muchacha  después  de  ver  al  inventor  en  la  pantalla-  Nosotros 

sentimos como propios los quejidos de la madre Naturaleza. Ese 

ruido en el cielo es el sonido de la gran explosión que terminará 
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  con la raza humana. Será tan colosal que su presencia ya se palpa 

por anticipado. Es el final. Y no hay marcha atrás.     

 

-Todavía  hay  tiempo  para  la  esperanza  –dijo  la 

farmacéutica mientras apagaba el televisor. 

 

-Tiempo  y  esperanza…  Los  humanos  a  veces  confunden 

ambos  términos  tomándolos  por  sinónimos.  El  tiempo  es  el 

enemigo más despiadado pues ya os ha vencido cuando nacéis y 

os hace durar la agonía durante toda la vida –contestó Luca- Me 

has  impresionado.  No  pensaba  que  realmente  te  vieras  con 

fuerzas  suficientes  para  llevar  a  cabo  ese acto  mesiánico  del  que 

hablabas. De salvar el planeta cuando el planeta ya hace años que 

es insalvable. Pero si estás tan convencida de lograrlo, entonces es 

que tienes un buen motivo para realizar el viaje a Houston. 

 

-Luca,  confía  en  mí  –suplicó-  En  febrero  de  1.989,  el  Sr. 

Bento  hizo…  algo  –confesó  al  tecno-humano-  Aunque  no  quiso 

decirme de qué se trataba. Estoy segura de que ese algo tiene que 

ver  con  la  aparición  del  Himno  Mundial  en  el  planeta  Tierra.  Y 

que, de ser así, es muy probable que el Sr. Bento también conozca 

la clave para invertir el proceso. 

 

Luca  estaba  a  punto  de  contestar  cuando  los  cascabeles 

situados  sobre  la  puerta  principal  tintinearon  desvelando  que 

alguien  había  entrado  en  la  farmacia.  Pero  el  letrero  decía  bien 

claro:  “cerrado  por  inventario”.  Nora  y  el  tecno-humano 

abandonaron la trastienda y se dirigieron al mostrador al mismo 
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  tiempo  que  una  figura  espigada  visitaba  Vanguelspietro  por 

primera vez.  

 

Se  cerró  la  puerta  y  durante  un  minuto  reinó  el  silencio; 

luego,  coincidiendo  con  el  retumbar  de  una  explosión  en  la 

lontananza  (sobre  sus  cabezas  aunque  a  millones  de  kilómetros 

de 

distancia), 

el 

comandante 

Frederick 

Stawton 

dijo 

sosegadamente: 

 

“Creo  que  ambos  buscamos  lo  mismo:  el  proyecto 

0.B.STAR por fin debe dar sus frutos”. 

 

Y seguidamente mostró dos acreditaciones para viajar en 

un avión militar con destino a Houston. 

 

Dos apremiantes acreditaciones con destino a la verdad. 
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  CAPITULO 12 

REGRESO A LA TIERRA 

 

 

 

A medianoche, O’Neill estaba sentado en la cornisa de la 

azotea  de  uno  de  los  edificios  del  Centro  Espacial  Lyndon  B. 

Johnson,  en  Houston.  Recordaba  como  unas  horas  antes  se 

asomaba al espacio profundo mientras gravitaba en el interior del 

“Ghostie” y ahora, bajo la incesante lluvia, contemplaba las luces 

del  centenar  de  edificios  que  constituían  uno  de  los  complejos 

más  gigantescos  dedicados  al  estudio  de  futuras  misiones  de 

exploración  espacial.  No  en  vano,  el  personal  en  nómina  de  las 

instalaciones superaba las ochenta mil personas. 

 

El chico también recordaba los formularios presentados a 

la  Nasa,  las  entrevistas,  las  pruebas  psicológicas  y  físicas,  los 

entrenamientos y aprendizajes en Nuevo Mexico y por supuesto 

su  nivel  académico.  Acariciaba  su  acreditación  porque  era  el 

único objeto que materializaba su sueño. Luego cerraba los ojos y 

gozaba de las gotas de agua que impactaban en su cara, se sentía 

liberado cuando el olor a humedad penetraba en su ropa, cuando 

recordaba  el  lápiz  girando  frente  a  él  gracias  a  la  ingravidez, 

cuando  el  espacio  se  quebraba  de  nuevo  con  una  melodía  que 

bien  pudiera  haber  sido  compuesta  por  los  cuatro  jinetes  del 

apocalipsis. 
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Era una sensación maravillosa. 

 

O’Neill escuchó entonces cómo alguien subía las escaleras 

y  abría  la  puerta  del  ático.  Despertó  de  la  añoranza  de  sus 

vivencias y ladeó la cabeza. Era el Especialista de Misión. 

 

-Creí  oírte  decir  que  me  esperarías  en  el  Edificio  de 

Réplicas  –dijo  Paolo  Bento  mientras  extendía  un  paraguas  y  se 

colocaba junto al novato astronauta- Vas a coger una pulmonía. 

 

-Echo  de  menos  estar  allí  arriba  –confesó  señalando  al 

cielo- ¿Ha ido bien la entrevista con Duster? –preguntó O’Neill. 

 

-No  –respondió  Paolo-  Quejas,  quejas  y  más  quejas. 

Aunque con este hombre nunca se sabe. 

 

-He escuchado gritos –comentó O’Neill, acercando con su 

brazo la silla de ruedas.   

 

-Le  conozco  desde  hace  muchos  años.  Presiento  que 

intenta  escamotearme  –supuso  el  inventor-  Prejubilarme.  Esas 

cosas pasan. 

 

Edward O’Neill había perdido masa ósea durante el viaje 

al  espacio.  Su  periodo  de  adaptación  no  había  hecho  más  que 

empezar,  aún  estaba  mareado  y  las  piernas  no  le  respondían  al 

cien por cien. Paolo Bento se colocó a su espalda, le levantó de las 

axilas y le ayudó a incorporarse a la silla de ruedas. 

 

-Entonces, ¿sigues formando parte de la misión? 

 

-De momento sí.  
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-Tampoco  me  fié  de  él  al  principio  –afirmó  el  chico-  Le 

odiaba por apartarme de Pasadena. 

 

-Bueno,  yo  sigo  sin  fiarme  de  él  –respondió  Paolo-  Hace 

diez años que me guarda rencor y empatía. 

 

-Qué  coincidencia.  Hace  diez  años  –dijo  O’Neill-  que 

estas  explosiones  me  condujeron  a  lo  que  soy.  Es  demasiado 

tiempo para vivir con encono, ¿no crees? 

 

Paolo Bento calló, cerró el paraguas y ambos entraron en 

el ascensor situado en el ático. 

 

-Espero que sepas lidiar con él. Siempre has sido un chico 

muy inteligente. 

 

-Sí, pero mi graduación como Ingeniero Electrónico o mi 

experiencia  –le  recordó  O’Neill-  tienen  poco  que  ver  con  mi 

rápido ascenso al espacio. Me lo ha puesto en bandeja. Si no fuera 

por él… 

 

-Está  allanando  su  terreno  –objetó  Paolo-,  una 

planificación  que  no  entiende  de  títulos  de  postgrado  ni  de 

experiencia ni de admiración profesional. 

 

-Perfecto  –ironizó  O’Neill-  ¿Qué  se  supone  que  debo 

hacer,  obviar  una  cadena  de  explosiones  que  atraviesa  el 

Universo? 

 

-Por supuesto que no. 

 

-¿Rebelarme frente a las órdenes de mis superiores? 
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-Sólo  te  pido  que  te  andes  con  cuidado  con  esa  urraca 

multimillonaria. 

 

-¿Por qué? –inquirió O’Neill desconcertado. 

 

-Te voy a contar una historia –declaró el inventor. 

 

El ascensor descendió hasta la planta baja, hizo un suave 

movimiento al frenar y Paolo Bento dijo: 

 

-“Había  una  vez  una  muchacha,  amante  de  los  reptiles, 

que guardaba en el terrario de su casa una joven pitón –explicaba- 

Un  día,  después  de  darle  de  comer,  la  muchacha  tuvo  un 

descuido  y  olvidó  cerrar  la  tapa  del  terrario.  Pocos  minutos 

después, la  serpiente se había escapado y campaba a  sus anchas 

por los recovecos del piso mientras ella se introducía en la cama 

para  dormir.  Cual  fue  su  sorpresa  al  día  siguiente  cuando,  al 

despertar,  después  de  acariciar  con  sus  dedos  la  rugosa  piel  del 

reptil, comprobó que la serpiente estaba a su lado, estirada junto 

a  ella.  ¡Qué  bonita  estampa!,  pensó.  El  amor  que  sentía  por  la 

pitón  le  incitó  a  repetir  la  situación  durante  los  siguientes  días, 

otorgándole  la  libertad  a  su  mascota  que  cada  mañana  la 

recompensaba  con  su  presencia  en  la  cama,  mostrado  así 

fidelidad a su dueña”. 

 

Ambos  abandonaron  el  edificio,  bajo  la  lluvia.  O’Neill 

tragó saliva y empezó a inquietarse. Aquel relato no se asemejaba 

en  nada  a  su  historia  particular  con  Benjamin  Duster  pero 

igualmente le revolvía el estómago. 
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-“Tanto se extrañó la muchacha del comportamiento de la 

pitón  que  decidió  consultar  a  un  veterinario  para  sacar  alguna 

conclusión  de  la  doméstica  reacción  del  reptil  –prosiguió  Paolo- 

Así  que  se  personó  frente  al  especialista  y  le  dijo:  Verá,  la 

serpiente  duerme  cada  día  junto  a  mí.  El  veterinario, 

acostumbrado  a  casos  más  inverosímiles,  sumido  en  la 

ignorancia,  le  preguntó:  ¿enroscada?,  a  lo  que  la  muchacha 

contestó:  no,  enroscada  no,  estirada.  El  veterinario  se  alarmó 

enseguida y le dijo con premura: ¡llévala al zoo en cuanto puedas! 

¡Búscale  un  habitáculo!  ¡Deshazte  de  ella!  La  muchacha  se 

sorprendió  y  no  tardó  en  preguntar:  ¿Por  qué?  ¡¿Por  qué?!  El 

veterinario frunció su ceño y dijo: te está midiendo…” 

 

-Y eso es lo que está haciendo Benjamin Duster contigo –

sentenció  finalmente  Paolo-  Medirte  hasta  el  día  en  que  pueda 

engullirte entero. 
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  CAPITULO 11 

INVOLUCIÓN 

 

 

La  nube  se  mantuvo  cerca  de  la  ventanilla,  como  si 

buscase compañía. No se prestaba a ninguna forma especial pero 

a  Luca  le  resultaba  curioso  atravesarla,  nunca  había  viajado  en 

avión.  

Nora,  el  comandante  Frederick  Stawton  y  el  tecno-

humano sobrevolaban el  océano atlántico. Se dirigían a Houston 

en  un  Boeing  B-52  Stratofortress  (propiedad  de  las  Fuerzas 

Aéreas  de  los  Estados  Unidos)  con  la  intención  de  advertir  a 

Paolo Bento de la inminente catástrofe que se avecinaba, la misma 

que  había  sido  predicha  por  los  seres  que  restaban  en  armonía 

con la madre Naturaleza, la Tierra y el Universo y que, según la 

intuición  de  la  farmacéutica,  guardaba  relación  con  el  proyecto 

0.B.STAR,  una  misteriosa  inversión  ligada  a  la  aparición  del 

Himno Mundial (que databa de principios de 1.989) en el que la 

intervención del inventor había sido decisiva. 

Tan misteriosa, pensaba Nora, como la idea de viajar a Houston 

en  un  bombardero  construido  para  servir  como  plataforma  de 

misiles  o  tan  misteriosa  como  la  diplomacia  del  comandante 

Stawton,  un  hombre  cerrado  y  blindado  a  emociones  que  había 

intercedido  hasta  en  dos  ocasiones  a  su  favor,  tanto  en  el  centro 

de  convenciones  de  la  Universidad  de  Viterbo  como  antes  de 
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  partir hacia el Centro Espacial Johnson, haciendo de interlocutor 

frente  a  sus  padres  en  el  almacén  de  Vanguelspietro.  No  sabía 

qué podía haberles explicado pero estaba claro que había sido lo 

suficientemente  convincente  como  para  aprobar  su  urgente 

partida.  ¿Qué  se  proponía  Frederick  Stawton?  ¿Cuál  era  su 

función  en  Viterbo  y  por  qué  sabía  de  la  existencia  del  proyecto 

0.B.STAR?  ¿Por  qué  le  brindaba  su  confianza?  Era  evidente  que 

pese  a  su  adusta  personalidad,  el  férreo  comandante  se  había 

convertido en su ángel de  la guarda. Gracias a él se encaminaba 

hacia un futuro incierto pero tremendamente esperanzador, claro 

que a Nora le hubiese gustado tener más tiempo a su disposición. 

Últimamente  su  vida  parecía  transcurrir  a  una  velocidad 

endiablada,  demasiado  acelerada,  demasiado  atropellada.  Sin 

embargo,  el  concepto  del  tiempo  en  pleno  siglo  veinte  era 

extremadamente relativo. 

 

-¿Cuánto falta? 

 

Frederick Stawton meneó la cabeza. 

 

-Una media hora. 

 

-Buf, –resopló Nora- se me va a hacer eterno. 

 

-Estás cansada –respondió Stawton- Se te nota en los ojos. 

Te costará adaptarte al jet lag.   

 

Luca estaba ensimismado mirando los motores del avión 

a  través  de  la  ventana  pero,  en  realidad,  también  escuchaba  con 
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  atención  al  relamido  comandante.  Le  observó  quitarse  la  gorra 

militar y atusarse el pelo tímidamente. 

 

El tecno-humano, de pie en el reposabrazos de la butaca, 

apoyado en el cristal, saltó sobre su asiento, se giró y dijo: 

 

-Oh,  no  te  preocupes  por  el  jet  lag,  vuestro  reloj 

circadiano ya está desajustado. 

 

-¿Cómo?  –Nora  observó  al  inquieto  dispositivo 

humanoide,  que  se  abrochaba  el  cinturón,  y  le  insistió  para  que 

repitiera la frase- ¿Qué has dicho? 

 

-Seguramente padecéis insomnio o dolor de cabeza desde 

hace unos meses. ¿Me equivoco? 

 

-A mí me cuesta dormir por las noches –confesó ella. 

 

-Yo no pego ojo –dijo Stawton sorprendido.  

 

Luca decía: 

 

-Bueno, señorita farmacéutica, la falta de sueño se debe a 

la  alteración  del  ritmo  circadiano,  la  descompensación  horaria, 

que  provoca  transtornos  en  la  salud.  Así  que  no  debes 

preocuparte por los síntomas del jet lag porque tu reloj biológico 

ya está desfasado. 

 

-¿Quieres  decir  que  ya  padezco  el  desorden  horario? 

¿Qué mi cuerpo no se adapta a los ciclos naturales? 

 

-Sí, eso quiero decir. 

 

-¿Por qué? –preguntó la muchacha intrigada. 
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-¿Recuerdas  lo  que  pasaría  si  la  expansión  del  Universo 

tuviera un límite? Se produciría una contracción global… 

 

-…antes de la gran explosión. 

 

-Exacto  –dijo  Luca-  Los  elementos  que  conforman  el 

Universo  se  irán  agrupando,  acercando  entre  ellos,  hasta  que  se 

compriman en un único punto y explosionen –aclaró- Pues bien, 

el Universo ha empezado a contraerse. Y por supuesto, el tiempo 

también lo hace. 

 

-No, imposible –negó el comandante- Albert Einstein dijo 

que el espacio-tiempo es inseparable. 

 

-Sin contar que ese concepto es equívoco –rezongó Luca- 

También  hay  un  físico  de  la  Universidad  de  Washington,  John 

Cramer,  que  dice  que  las  partículas  de  luz  pueden  viajar  en  el 

tiempo,  que  éste  no  va  sólo  en  una  dirección.  Claro  que  el 

DARPA nunca le ha dado fondos para investigar unos proyectos 

que ponen en entredicho la mecánica cuántica. 

 

-¿El DARPA? –se extrañó Stawton, consciente de que era 

la agencia propiedad de Benjamín Duster. 

 

Nora se irguió, oteó el horizonte y vio que se encontraban 

a  miles  de  kilómetros  de  altura,  recorriendo  el  cielo  y  dejando 

atrás el mar de azul profundo  que siempre soñó pisar. Sin duda 

alguna,  avanzaban.  Avanzaban  en  el  espacio  pero  al  parecer  no 

en  el  tiempo,  era  una  contradicción  pero,  por  alguna  razón  que 
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  desconocía,  creía  fehacientemente  en  las  declaraciones  del 

súbdito del Sr. Bento antes que en las de Einstein.   

 

-Es  un  retroceso  -susurró  Nora,  comprendiendo  la 

situación crítica que se derivaba de la condensación del Universo, 

sin  ni  siquiera  cuestionarla-  ¿Cuánto  va  a  durar?  ¿Días,  años, 

lustros? ¿Vamos a rebobinarnos como lo hace una cinta de VHS? 

 

-Lo más probable es que al igual que envejecéis sin daros 

cuenta durante cada segundo que transcurre de vuestra vida, de 

la misma manera, dejéis de hacerlo. 

 

-Entonces,  ¿vamos  a  rejuvenecer  poco  a  poco?  ¿O  por  el 

contrario, vamos a viajar atrás en el tiempo, volviendo al pasado? 

 

-No  lo  sé  –titubeó  el  tecno-humano-.  Utilizáis  el  tiempo 

como  magnitud.  Para  organizar  vuestra  vida,  para  visitar  el 

médico,  para  ir  al  banco  o  dormir.  Pero  yo  no  hablo  del  tiempo 

sino de prosperar. Y lo que es seguro es que el mundo ha dejado 

de hacerlo, la progresión ha terminado. La Tierra está condenada 

a una obligada involución –dijo Luca. 

 

Luego,  Nora  levantó  su  muñeca  y  a  continuación  miró 

prestamente  el  reloj.  Si  las  pesquisas  de  Luca  eran  ciertas, 

aquellas  agujas  que  parecían  inmóviles  pronto  marcarían  las 

postrimerías de la raza humana. Y a pesar de  que el  mecanismo 

creado  por  el  hombre  controlaba  las  horas,  los  minutos  y  los 

segundos,  era  consciente  de  que  el  tiempo,  a  partir  de  ese 
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  instante,  sería  como  una  burbuja  que  desaparecería  entre  sus 

dedos con un simple y vago contacto. 

Tan consciente, que casi empezaba a escuchar el tic-tac de 

la fatídica cuenta atrás.  
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  CAPITULO 10 

EL DOCTOR MUERTE 

 

 

Centro Espacial Johnson, Houston 

Edificio 44 

Laboratorio de Seguimiento, Comunicación y Desarrollo 

24 de Julio de 1999 

 

Paolo  Bento  trabajaba  en  un  brazo  robótico  de  quince 

metros de longitud y ochocientos cincuenta kilos de peso cuando 

supo  que  Benjamin  Duster  le  había  citado  en  su  despacho  con 

urgencia.  Después  de  mandrilar  un  tubo  y  soldar  varios 

engranajes,  Paolo  depositó  las  herramientas  en  el  cuadro  de 

instrumentos,  alzó  una  de  las  articulaciones,  giró  el  rotor 

trescientos  sesenta  grados  y,  tras  comprobar  el  buen 

funcionamiento  de  la  pieza  metálica,  se  limpió  sus  grasientas 

manos en la túnica celeste.  

Luego  se  miró  de  arriba  abajo.  Estaba  sucio,  cansado, 

harto, y el ostensible propósito de la reunión le hacía sentir de la 

misma  manera  ya  que  últimamente  las  audiciones  con  su 

superior consistían en sacar a la luz debates olvidados, en rehuir 

la coacción a una posible dimisión, en atenuar, al fin y al cabo, la 

rasposa tirantez entre ambos. Realmente no sabía en qué punto se 

había  quebrado  el  respeto  que  durante  veinticinco  años  de 
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  relación  laboral  se  habían  profesado  mutuamente  pero  las  

insinuaciones  que  había  recibido  Paolo  para  abandonar  el  cargo 

desde  que  llegara  a  Houston  le  hacían  sospechar  que  el 

empresario  urdía  un  plan  cuya  finalidad  era  todo  un  misterio. 

¿Por qué ahora?, se repetía una y otra vez. ¿Por qué aquí? 

 

Media  hora  más  tarde,  Paolo  Bento  estaba  sentado  en  el 

mullido  sillón  de  cuero  que  se  encontraba  en  la  oficina  de 

Benjamin  Duster,  un  asiento  caro  pero  algo  incómodo  para  una 

persona  obesa  como  él.  La  amable  recepcionista  le  había 

conducido  personalmente  hasta  el  despacho  de  gerencia  mayor, 

en el Edificio número uno, momento en que le había abandonado 

a  su  suerte  con  el  chasquido  de  una  puerta  que  se  cerraba  a  sus 

espaldas y el correcalles de un perfume que desaparecía entre las 

rendijas de la misma.  

Al  cabo  de  unos  instantes,  Paolo  cogió  la  cucharilla 

depositada en la bandeja, vertió el azúcar en el vaso y se sirvió el 

café  mientras  vio  aparecer  a  Benjamin  Duster  por  la  puerta, 

especialmente  elegante  para  la  ocasión,  vistiendo  un  traje  de 

Armani y portando un maletín de piel que guardó con discreción 

en el interior de una caja fuerte. 

-Ah,  Paolo  –dijo  Benjamin  Duster  mientras  colgaba  la 

americana  en  el  perchero  de  abedul-  Perdona  por  el  retraso,  la 
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  reunión  con  John  Olivas  se  ha  alargado  más  de  la  cuenta  –se 

excusó. 

El empresario se deshizo la corbata, apretó un botón de la 

centralita  y  solicitó  un  martini  a  su  secretaria.  Detrás  de  él,  la 

persiana  automática  se  abrió.  Paolo  no  decía  nada,  se  limitaba  a 

escuchar. 

-Bien  –dijo  Benjamin  Duster-.  Me  esperaba  un  “¿Qué  tal 

estás,  Ben?”  o  un  “No  importa,  el  café  estaba  delicioso”,  aunque 

tampoco hacía falta que fueras tan expresivo. 

-A  lo  mejor  puedes  explicarme  por  qué  he  tenido  que 

abandonar  los  trabajos  de  mejora  del  brazo  robótico  que 

enviaremos a la Estación Espacial Internacional –manifestó Paolo- 

Estamos fuera de plazo. 

Benjamin  Duster  se  dirigió  hacia  la  bicicleta  estática,  se 

sentó en ella, se arremangó y empezó a pedalear con fuerza. 

-Crees que no es el mejor momento –contestó. 

-Siempre has sido inoportuno. 

-Ajá. Entonces, ¿Quieres abrir la carpeta que está sobre la 

mesa? –sugirió, esta vez sin dilación alguna. 

-¿Ésta? 

-Ésa misma. 

Paolo asintió desconfiado. 
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  El inventor abrió la carpeta y después extrajo  una funda 

de  plástico.  En  su  interior  aparecieron  varios  números  de  los 

Cuatro Fantásticos. 

-¿Cómics? 

-Oh, excelsior. Casi parece como si me fueras a tomar por 

un  excéntrico  –dijo  Benjamin  Duster-.  Conoces  mis  hobbys,  me 

gusta  la  literatura  en  todas  sus  vertientes,  sabes  que  tengo  mi 

propio sello editorial, Dustbooks. 

-¿Has  paralizado  el  desarme  y  ensamblaje  del  brazo 

robótico para enseñarme… tebeos? –apuntó Paolo. 

-Valores,  mi  querido  amigo.  Eso  que  sostienes  entre  tus 

manos es una edición original de los primeros volúmenes de los 

Cuatro  Fantásticos,  fechados  entre  1961  y  1962.  El  grupo  que 

acunó  desde  sus  orígenes  el  significado  de  la  palabra  “familia”, 

un  estandarte  poco  extendido  entre  los  superhéroes  por  aquel 

entonces. 

Se produjo un breve silencio y seguidamente, tras golpear 

la  puerta  con  los  nudillos,  entró  la  secretaria  para  depositar  el 

martini  seco  sobre  un  posavasos  impecable.  Luego  desapareció 

como una sombra desvaneciéndose ante el anochecer. 

-Personalmente, -prosiguió Benjamin Duster- a mí nunca 

me atrajo la idea de una familia con superpoderes, ni siquiera el 

hecho  de  que  estuvieran  basados  en  los  cuatro  elementos  por 

excelencia, agua, tierra, fuego y aire. Está claro que sus creadores, 
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  Stan  Lee  y  Jack  Kirby,  eran  unos  genios  pero  lo  que  a  mí 

realmente  me  sedujo  fue  la  rivalidad  intelectual  entre  Reed 

Richards,  el  líder  del  equipo,  y  su  sempiterno  archienemigo, 

Víctor Von Muerte. ¿Conoces al Doctor Muerte? 

Paolo  Bento  observó  el  comic-book:  a  primera  vista, 

aquellas coloridas viñetas parecían dibujos animados pero pronto 

atisbó trazos artísticos de gran calidad. Aunque no dejaba de ser 

una lectura infantil, pensaba erróneamente. 

-A  mí  todos  los  personajes  me  parecen  iguales  –dijo 

Paolo-  De  todas  formas,  no  he  oído  ese  nombre  en  mi  vida. 

¿Quién es? 

-¡Jesús!  ¡Es  sumamente  difícil  resumir  en  pocas  palabras 

la  vida  del  dictador  que  se  sienta  en  el  trono  de  Latveria!  –

exclamó  Benjamin  Duster,  sudando.  Aceleró  el  ritmo  casi  sin 

darse  cuenta-  No  obstante,  dado  que  te  interesa,  te  explicaré  el 

motivo de la competencia entre ambas mentes privilegiadas. 

-¿Celos? ¿Envidia? –aventuró Paolo. 

Benjamin  Duster  no  contestó.  Paolo  escuchaba  la 

respiración  agitada  de  su  mentor,  producto  del  esfuerzo  y  el 

ejercicio físico. Al rato, el empresario dijo: 

-Víctor  Von  Muerte  era  un  estudiante  de  ciencias 

brillante,  ejemplar,  aunque  arrogante  y  vanidoso.  Debido  a  su 

perfecto  historial,  un  general  norteamericano  le  otorgó  una  beca 

para estudiar en la Universidad Estatal de América; sin embargo, 
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  el  trato  fue  que,  a  cambio,  el  chico  debía  trabajar  para  ellos  –

explicaba-  Fue  en  aquella  universidad  donde  conoció  a  Reed 

Richards,  un  joven  de  similar  expediente  académico  que 

representaba la otra mente abanderada de la escuela, un humilde 

prodigio que no tardó en demostrar que su inteligencia tampoco 

tenía parangón alguno. Desgraciadamente, Víctor Von Muerte vio 

en él a un enemigo a batir –se lamentó-  Desde entonces, y debido 

a  su  obsesión  por  conseguir  el  poder  absoluto,  Muerte  intentó 

utilizar  sus  conocimientos,  a  espaldas  del  ejército,  para 

experimentar con viajes transdimensionales. Al parecer, Richards 

advirtió  algunos  errores  de  cálculo  en  el  citado  experimento  y  a 

pesar de que así se lo comunicó, su compañero de clase hizo caso 

omiso  a  las  advertencias  de  peligro.  El  orgullo  de  Muerte  pudo 

más  que  la  lógica  de  Richards  y  el  experimento  provocó  una 

violenta  explosión  que  desfiguró  el  rostro  de  Víctor, 

condenándole  a  portar  desde  entonces  una  armadura  y  una 

máscara metálica que le cubre el rostro. 

-Estremecedor… -bromeó Paolo con indiferencia, ojeando 

las páginas de la novela gráfica. 

Duster escuchó un pitido que surgía del cuentakilómetros 

digital,  bajó  el  nivel  de  resistencia  y  redujo  el  ritmo  de  carrera, 

aminorando  la  marcha  y  resoplando,  exhausto.  Luego  arrugó  la 

frente. 
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  -Justo  ahí  empezó  su  enemistad.  Muerte  siempre  pensó 

que Richards había saboteado su experimento porque no se veía 

capaz de fallar… 

-Su  ampuloso  ego  le  impedía  reconocer  sus  propios 

errores –arguyó Paolo. 

-Exacto, pero… ¿Sabes cual fue el error de Reed Richards? 

Paolo, dubitativo, se encogió de hombros.  

-Creo 

–respondió- 

que 

Reed 

Richards 

actuó 

correctamente. 

-No,  no,  no,  precisamente  ése  fue  su  error  –puntualizó 

Duster-  No  actuar.  Él  sabía  que  las  ecuaciones  estaban 

equivocadas,  por  lo  tanto  podía  haber  evitado  el  accidente.  Sin 

embargo,  se  limitó  a  dar  monsergas  en  lugar  de  impedir  su 

ejecución. 

Paolo  Bento  hizo  ademán  de  disconformidad  mientras 

pensaba  que  ése  era  un  pensamiento  muy  americano.  Benjamin 

Duster  renunció  a  practicar  más  ejercicio,  bajó  de  la  bicicleta 

estática,  guardó  sus  gafas  y  recogió  una  toalla  de  la  mesa 

presidencial para secarse la frente y el torso. 

-En  cambio,  yo  aún  estoy  a  tiempo  de  actuar  –susurró 

meditabundo- Y voy a hacerlo. 

Paolo Bento se sintió súbitamente desazonado con el giro 

inesperado  que  habían  tomado    las  palabras  de  su  superior.  No 

en  vano,  sabía  que  se  trataba  de  un  habilidoso  traidor  capaz  de 
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  endiosar la mentira y moldearla a su antojo, un merodeador cuyo 

rifle  francotirador  le  apuntaba  directamente  a  la  cabeza  desde 

hacía  varios  meses.  Por  un  momento  le  había  parecido  que  la 

narración  fantástica  se  había  convertido  en  una  batalla  personal 

semejante a la confrontación que disputaban Reed Richards y su 

némesis.  

Y no se equivocaba.  

-Siento  decirte  esto,  Paolo,  pero  me  he  visto  obligado  a 

apartarte  de  mi  equipo  –anunció  Benjamin  Duster  mientras  se 

frotaba las manos con la toalla. 

Luego nadie se atrevió a replicar.  

Sólo  el  rumor  lejano  del  Himno  Mundial  en  plena 

actividad  estorbaba  el  crudo  silencio  que  dormitaba  como  el 

letargo en el despacho de Benjamin Duster, un habitáculo sereno 

que  camuflaba  a  un  atónito  inventor  entretenido  en  amagar  sus 

ojos llorosos tras unas gafas violetas. 

El  añoso  creador  de  artilugios,  cabizbajo,  devolvió  los 

cómics  al  envoltorio  de  plástico,  los  depositó  en  la  funda  y  los 

lanzó  despectivamente  contra  aquél  que  había  considerado  un 

amigo durante gran parte de su vida.  

-¿Por  qué?  –acertó  a  decir  con  voz  renqueante-  Después 

de  tantos  años,  Ben…  -y  sonrió  decepcionado-  ¿Me  estás 

despidiendo? 
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  -No  es  un  despido  –intervino  Duster-  Podrás  seguir 

trabajando en el Centro Espacial Johnson pero sin poseer poderes 

de administrador ni derechos ni patentes. 

Benjamin  Duster  se  desprendió  de  la  toalla,  se  bebió  el 

martini de un trago y se sentó frente a Paolo Bento, manteniendo 

la compostura y también una mirada desafiante.   

-¿Y ya está? ¿Así se acaba todo? ¿Después de veinticinco 

años al servicio de la defensa de los Estados Unidos… prescindes 

de la persona que te ha convertido en lo que eres hoy en día? 

-No es tan sencillo. 

-Es cierto –agregó el inventor- te has gastado el dinero en 

cinco putos cómics para mandarme a paseo. 

-¡Te estoy salvando el culo, joder! ¡Me tendrías que estar 

agradecido!  –exclamó  Duster  señalándole  con  el  dedo-  ¿No  lo 

entiendes?  ¡Te  expulso  porque  no  quiero  que  el  experimento  te 

explote en la cara! 

El sexagenario guardó silencio.  

No  era  para  menos  ya  que  se  sentía  impotente, 

abrumado,  entumecido.  Se  frotó  los  ojos,  suspiró  desconcertado. 

No entendía el porqué. Seguidamente, en un acto espontáneo, se 

quitó el mono de trabajo y lo lanzó a la papelera más próxima. 

-¿Así que no me quedan licencias? 

-No –reconoció Benjamin Duster- Se te han denegado los 

permisos. 
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  -Según mi contrato, sin mi consentimiento no… 

-El Presidente ha tomado partido en la rescisión –aclaró- 

Ésa  es  la  razón  de  que  se  hayan  modificado  algunas  cláusulas 

unilateralmente.  A  partir  de  hoy  yo  soy  el  único  propietario  de 

tus  creaciones:  los  vehículos  de  la  Armada,  los  trajes  Shell 

antiviolencia,  los  tecno-humanos,  los  programas  de  misión, 

incluso los shooters… 

-¿Los shooters también? –preguntó Paolo Bento. 

-Podría  decirse  que  esto  es  un  asunto  de  seguridad 

nacional.  Hace  unas  semanas  –le  dijo  Benjamin  Duster  a  Paolo-, 

una universitaria italiana insinuó que el Himno Mundial indicaba 

la inmediata explosión del fin del mundo. Según los estudios, esa 

explosión  debería  ocurrir  dentro  de  veinte  mil  millones  de  años 

pero  las  primeras  investigaciones  apuntan  a  que  lleva  razón, 

como  comprenderás  todas  las  precauciones  que  adoptemos  al 

respecto son pocas. 

-¡Es  una  maldita  locura!  –exclamó  el  inventor-  Si 

ocurriese  una  desgracia,  si  fuésemos  amenazados  por  algún 

asteroide, por ejemplo, entonces sería lógico  que se liberaran los 

shooters,  que  se  le  diera  luz  verde  a  un  dispositivo  de  defensa 

que está en periodo de pruebas. ¡Pero no podemos arriesgarnos a 

exponer  semejante  arsenal  bélico  ante  el  globo  sin  ni  siquiera 

preveer su reacción! 

 

119


___



  -Oh,  sí  que  podemos  –afirmó  Benjamin  Duster  después, 

apoyando sus codos sobre la mesa y juntando las palmas de sus 

manos bajo su barbilla- Los shooters ya han sido activados. 

 

En  la  superficie  lunar,  una  compuerta  deslizante  del 

tamaño  de  veinticinco  campos  de  fútbol  se  abrió,  dejando  al 

descubierto  un  hangar  subterráneo.  Desde  su  interior,  como  si 

fueran reyes cósmicos despertando de su letargo, los mecanismos 

ideados  por  Paolo  Bento  se  elevaron  a  las  alturas  con  gran 

lentitud,  emergieron  al  espacio  sacando  a  relucir  sus  bruñidas 

carcasas  y  luego  se  dirigieron  automáticamente  hacia  nuestro 

planeta.  

Cerca  de  un  millón  de  shooters  se  posicionaron 

estratégicamente  en  la  atmósfera  terrestre,  justo  antes  de  que  el 

Universo  expulsara  de  nuevo  un  gañido  agonizante,  justo  antes 

de que se escuchara la última explosión del cielo impoluto. 
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  CAPITULO 9 

LA ÚLTIMA EXPLOSIÓN DEL CIELO IMPOLUTO 

 

 

Sede de la Organización de las Naciones Unidas 

Nueva York 

26 de Julio de 1999 

 

-Los shooters tienen forma de seta o de paragüas, aunque 

con  el  tronco  mucho  más  alargado.  Mediante  un  sónar,  se 

posicionan en la atmósfera terrestre apuntando con sus cilindros 

a nuestro planeta, como si fueran a hacerle acupuntura –explicaba 

intentando  copiar  la  forma  de  los  blindados  con  sus  manos-, 

mientras  los  sombreros,  donde  residen  los  proyectiles,  quedan 

expuestos  en  dirección  al  espacio,  formando  un  escudo  o  una 

loriga  contra  ataques  inesperados.  Por  supuesto  son  autómatas: 

unos  sistemas  de  defensa  que  obtienen  información  a  través  de 

satélites  que  monitorizan  lo  que  sucede  en  el  Universo.  Luego, 

gracias a unos sensores incorporados en dichos satélites, analizan 

esa  información  y  una  vez  procesada,  actúan  en  consecuencia, 

utilizando para ello misiles crucero –dijo el Secretario General de 

la ONU. 

-¿De  cuántos  misiles  hablamos?  –preguntó  con  premura 

el portavoz de uno de los estados miembros. 

-Una treintena por shooter –afirmó Kofi Annan, afligido. 
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  Enseguida,  los  asistentes  a  la  cumbre  internacional 

callaron  despavoridos.  Sabían  que  la  celebración  por  parte  de  la 

Asamblea General de una reunión extraordinaria con carácter de 

urgencia era motivo de malas noticias pero jamás  se imaginaron 

que  el  tema  a  debatir  pudiese  desembocar  en  graves 

desavenencias  entre  los  países  del  foro  diplomático.  Las  críticas 

hacia  los  Estados  Unidos  por  activar  un  plan  de  defensa  para  el 

planeta  sin  la  aprobación  del  Consejo  de  Seguridad  había 

provocado  que  grandes  potencias  como  China,  Rusia  o  el  Reino 

Unido  ejercieran  su  derecho  a  veto,  rechazando  la  propuesta  de 

Benjamin Duster y  oponiéndose a ser custodiados por máquinas 

cuya  negligencia  podría  sumir  a  nuestras  tierras  en  las  tinieblas. 

Por supuesto, el país de las barras y estrellas había contraatacado 

amenazando con retirar fondos para la financiación de programas 

de  cooperación  en  campos  como  la  industria,  la  enseñanza  o  la 

alimentación. Era evidente que, en cualquier caso, el lanzamiento 

de los shooters al espacio sin un enemigo claro al que batir había 

provocado  una  confrontación  que  pronto  traspasaría  escaños, 

idiomas y puntos de vista.  

Incluso alianzas o fronteras. 

 

Mientras  tanto,  O’Neill,  ajeno  al  conflicto  internacional 

que  se  gestaba  en  la  ciudad  de  los  rascacielos,  dormía 

plácidamente en una habitación del Centro Espacial Johnson, tan 
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  bizarro,  tan  tranquilo,  que  el  amante  de  las  aventuras  y  las 

emociones  parecía  alguien  muy  distante  del  que  reposaba 

estirado  sobre  la  cama  vestido  sólo  con  los  calzoncillos  y 

dejándose  masajear  por  la  suave  brisa  estival.  Suave,  por  lo 

menos,  hasta  que  la  persiana  azotó  el  cristal  de  la  ventana  tan 

bruscamente que O’Neill se irguió asustado, incorporándose con 

la  cabeza  enhiesta  y  los  ojos  entreabiertos.  Enseguida  se  dirigió 

hacia  ella,  preocupado  por  el  estruendo  que  había  causado  el 

golpe, y la abrió para evitar los latigazos del viento. 

Luego  se  asomó  y  tardó  en  reaccionar  ante  lo  que  veían 

sus  ojos:  el  cielo  estaba  cubierto  de  nubes  negras,  encapotado. 

Varios  cables  chispeaban  producto  de  un  cortocircuito  en  un 

poste  eléctrico,  los  semáforos  no  funcionaban,  llovía  con  furia  y 

los  árboles  se  inclinaban  exageradamente  debido  al  alarmante 

vendaval que se había desatado en Houston, claro que no era un 

viento  cualquiera,  sino  uno  que  con  su  ímpetu  indescriptible 

laceraba cuanto barría a su paso. Como un huracán. 

“Este  temporal  hostil  sólo  puede  significar  una  cosa…”, 

pensó el muchacho, “…la retirada del Himno Mundial…”  

Que los ataques invisibles aparecían cada tres años era un 

secreto a voces pero lo que no era tan evidente es durante cuánto 

tiempo se establecía su sonido sobre nosotros. La época en que las 

explosiones  tintineaban  en  el  espacio  desde  oriente  hasta 

occidente solía durar aproximadamente cinco o seis meses y antes 
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  de  cada  desvanecimiento  existía  un  cambio  radical  en  las 

borrascas  que  anunciaba  su  partida,  como  si  su  marcha  fuera 

precedida por un súmum climático, el colofón final  de fiesta, un 

sonido  que  sin  duda  alguna  parecía  un  músico  aporreando  la 

batería o el desenlace de un espectáculo de fuegos artificiales. 

Pero aquello era diferente. 

Más violento. Más temeroso.  

O’Neill  levantó  su  mirada  hacia  las  estrellas,  escuchó  el 

resquebrajar  del  cielo  y  aguantó  las  sacudidas  del  viento  justo 

cuando  vio,  en  la  lejanía,  un  peregrino  punto  de  luz  que  se 

aproximaba  desde  el  infinito.  Recordando  los  últimos  consejos 

que  le  había  otorgado  Paolo  Bento  acerca  de  las  acciones  que 

quería  llevar  a  cabo  el  DARPA,  oteó  el  panorama  desde  su 

telescopio  y  pudo  apreciar  como  aquel  foco  de  luz,  en  efecto,  se 

convertía  poco  a  poco  en  una  voluminosa  máquina  semejante  a 

una nave espacial o a una colosal lengua tecnológica, un tentáculo 

metálico  destinado  a  protegernos  pero…  ¿de  qué?.  Enseguida 

cerró  la  ventana,  se  apresuró  a  vestirse,  encendió  la  televisión  y 

escuchó con terror la noticia que confirmaba sus sospechas: según 

indicaciones del presidente de los Estados Unidos, los shooters se 

desplegaban  sin  dilación  alrededor  del  planeta.  ¿Quizás  la 

estrategia adoptada por el ejército tenía algo que ver con la súbita 

desaparición  del  Himno  Mundial?,  se  preguntaba  el  muchacho. 

Sin  duda  alguna  era  consciente  de  que  algo  había  cambiado 
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  desde  que  lo  contemplara  por  primera  vez  en  su  cándida  niñez: 

había  adelantado  su  aparición  dos  años,  la  tempestad  que 

acompañaba  su  marcha  ahora  era  azarosa,  y  el  Gobierno  había 

ordenado  el  posicionamiento  de  los  shooters  en  la  atmósfera 

terrestre, por precaución. 

Claro  que  no  eran  los  únicos  factores  que  le  hacían 

desconfiar  del  nuevo  lenguaje  del  Himno  Mundial.  Después  de 

que  los  sonidos  alcanzaran  el  clímax  con  un  apoteósico  tronar 

(como  si  fueran  decenas  de  tambores  golpeados  a  la  vez  cuya 

percusión se sentían incluso en el estómago), el murmullo de las 

explosiones  no  había  desaparecido  por  completo,  como  solía 

suceder  habitualmente,  sino  que  había  permanecido  en  el  cielo 

repetidamente.  Ahora,  un  trémolo  continuado  se  alojaba  en  sus 

oídos, y en la vasta expansión del Universo, algo que terminó por 

enojar  a  O’Neill  y  por  supuesto  por  confirmar  que  el  riesgo  de 

padecer un peligroso revés era desgraciadamente elevado. 

El muchacho corrió hasta la habitación contigua, abrió su 

taquilla, cogió la mochila de los San Antonio Spurs, la misma que 

le  acompañó  en  el  primer  avistamiento  de  Hale  Poaku  y  que 

continuaba  utilizando  como  un  fetiche  a  pesar  de  que 

actualmente  los  resultados  del  equipo  ya  no  eran  los  mismos, 

buscó  el  teléfono  móvil  y  llamó  a  su  mentor  con  la  intención  de 

pedirle explicaciones. 
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  Después de varios tonos, alguien descolgó al otro lado de 

la línea. 

-¿Benjamin? –preguntó O’Neill, esperando una respuesta. 

-Buenas noches, Edward. Sé el motivo de tu llamada, no 

te  he  avisado  acerca  del  lanzamiento  de  los  shooters  porque  no 

había  tiempo  que  perder  –se  excusó  intuyendo  la  posible 

pregunta del muchacho- Estamos estudiando el zumbido que ha 

dejado  el  Himno  Mundial,  si  ésa  era  tu  preocupación,  pero  de 

todas  formas  no  es  un  buen  augurio  –afirmó  con  porte  sereno-. 

Ven  a  sala  audiovisual.  Después  del  discurso  televisado  he 

convocado un gabinete de crisis. Si nos autorizan, el lanzamiento 

previsto para septiembre se adelantará debido a la prioridad que 

supone el nivel cinco del Plan de Emergencia.  

O’Neill  intentó  responder  pero  no  encontró  las  palabras 

adecuadas.  Sentía  el  pánico  recorriendo  su  cuerpo,  le  paralizaba 

los sentidos. Aunque también le motivaba sobremanera.  

-Partiremos en dos días –pronunció luego un pragmático 

Benjamin Duster. 

O’Neill bajó las escaleras, salió del edificio y se encontró 

en mitad de la avenida, empequeñecido y fustigado por el viento 

de cien kilómetros hora.  

-Gracias, Benjamin –atinó a decir finalmente aceptando su 

condición de protector del planeta- Siempre te estaré agradecido. 
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  Y  condujo  su  motocicleta  hasta  el  plató  situado  en  el 

Edificio  número  dos  del  Centro  Espacial  Johnson,  sin  saber  que 

Paolo  Bento  ya  estaba  allí  aunque  el  Himno  Mundial  fuera  la 

última  de  sus  preocupaciones  y  sus  intenciones  fueran  mucho 

más temibles que las del joven cosmonauta.       
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  CAPITULO 8 

BIENVENIDA Y DESPIDO 

 

 

Centro Espacial Johnson, Houston 

Edificio 2 

Oficina de Asuntos Públicos 

 

 

Toc, toc, toc. 

 

La nube de personas  que rodeaban al multimillonario se 

echaron a un lado.  

-Pasa, Edward –dijo Benjamin Duster. 

Apartó la vista del espejo para fijarse en la puerta. Ésta se 

abrió  y  un  pie  traspasó  el  umbral.  Luego  el  empresario  volvió  a 

mirar el espejo y continuaron maquillándole; apenas faltaban dos 

horas  para  el  mensaje  televisivo  en  prime-time,  el  mismo  que 

antecedía al discurso tranquilizador del presidente.  

 

-Interesante  –susurró  para  sus  adentros  cuando  vio  el 

reflejo  en  el  espejo  y  se  percató  de  que  no  era  O’Neill  el  que 

esperaba apoyado sobre la jamba. 

 

Entre  videocámaras  y  un  improvisado  decorado  blanco, 

Paolo  Bento  esgrimía  una  mueca  de  indiferencia,  escondía  sus 

ojos  rencorosos  bajo  la  pálida  superficie  violeta  de  sus  gafas  y 

contaba para sus adentros, haciendo uso de su manida paciencia, 

los  segundos  que  transcurrirían  antes  de  que  Benjamin  Duster 
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  intentara  desestabilizarle  psicológicamente.  Sin  duda  alguna  ésa 

era  su  estrategia  y  con  ella  había  llegado  a  ocupar  la  cima  del 

éxito. El chupatintas era muy astuto pero también era cierto que 

él le conocía demasiado. 

 

-¿Qué  te  trae  por  aquí,  Paolo?  –preguntó  Benjamin 

Duster. 

 

-Ya  lo  sabes:  vengo  a  que  me  firmes  la  liquidación  –

respondió Paolo fríamente. 

 

-No recuerdo haberte echado. 

 

-No –confesó Paolo- pero prefiero dimitir, así ambos nos 

ahorraremos algo de tiempo. 

 

-Oh,  el  tiempo…  -pronunció  marcadamente-  La  chica 

italiana  dijo  que  pronto  el  mundo  iba  a  llegar  a  su  fin  así  que 

mejor que consideres lo de ahorrarte el tiempo… 

 

-Déjalo,  Ben,  conmigo  no  va  a  funcionar,  no  vas  a 

confundirme. Además, sabes que nadie puede determinar cuándo 

tendrá  lugar  ese  posible  armagedón  –dijo  Paolo-.  Ya  me  has 

engañado  demasiado  y…  ¿sabes?  En  el  fondo  tiene  gracia  –

ironizó  el  inventor  con  una  disimulada  sonrisa-,  al  final  lo 

comprendí. Tarde, pero comprendí por qué me apartaste. 

 

-¿A  qué  te  refieres?  –preguntó  Benjamin  Duster-  El 

motivo  era  claro:    preservar  tu  seguridad,  te  estabas  excediendo 

en los experimentos. 
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-Vamos,  Ben,  puedes  hacerlo  mucho  mejor.  Podemos 

saltarnos  la  fase  en  que  intentas  convencerme  de  lo  contrario 

porque  sé  cual  es  el  plan:  sin  Paolo  tenemos  shooters  y  con  los 

shooters, una excusa perfecta para obtener el control del planeta. 

Luego,  utilizamos  el  Himno  Mundial  para  inculcar  miedo  en  la 

población,  hacerles  sentir  inseguros  y…  voilà!  El  DARPA  y  tu 

monopolio  de  empresas,  la  mayoría  de  ellas  dedicadas  a  la 

seguridad y la protección, obtienen un beneficio del ochenta por 

ciento en menos de un año. 

 

-La  vigilancia  de  los  hogares  y  los  bancos,  o  las  alarmas 

caseras, no dan para tanto. 

-Al parecer, la venta de satélites sí. 

-¿Por qué estás tan nervioso? 

 

-No  estoy  nervioso  –negó  Paolo-.  Pero  sí  harto  de  que 

utilices  a  las  personas.  Quiero  que  te  apartes  de  él.  A  cualquier 

precio.  

 

-No utilizo a las personas –fingió Benjamin Duster. 

 

-¡Por  el  amor  de  Dios!  ¡Es  un  crío!  –dijo  Paolo-  Vas  a 

utilizar  a  O’Neill  como  conejillo  de  indias.  ¡Nadie  ha  traspasado 

nunca  la  barrera  de  los  shooters  en  la  atmósfera!  ¡Todas  las 

pruebas han sido fallidas! 

 

En  ese  instante,  el  raposo  Benjamin  Duster  mandó  a  los 

estilistas al camerino. Se levantó, hizo una señal para que Paolo le 

siguiera y acudió al Centro de Realización donde varios técnicos 
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  controlaban  un  panel  con  diez  monitores  de  televisión.  Luego, 

frente  a  ellos,  abrió  un  cajón  y  de  su  interior  extrajo  un  papel  y 

una  pluma  Montblanc  que  puso  sobre  la  mesa.  Con  flema 

exagerada, los acercó al inventor. 

 

-¿Para qué son? 

 

-Para  que  anotes  una  cifra.  La  que  quieras  –puntualizó 

Duster. 

 

-¿Una  cifra?  –Paolo  se  molestó.  Recogió  la  hoja,  la  hizo 

pedazos  y  dejó  caer  los  trozos  entre  sus  dedos  como  si  fuera  la 

nieve artificial de un pisapapeles- No te estoy chantajeando, Ben. 

¿Crees que he venido a eso? 

 

-John Lennon dijo una vez que todo en esta vida era sexo 

y  dinero  y  está  bastante  claro  que  para  mí  el  sexo  es  algo 

secundario. 

 

-¿John Lennon? –replicó encogiéndose de hombros. 

-Bueno,  has  venido  hasta  aquí  con  tu  discurso  anti-

sistema, oponiéndote a las acciones del ejército y casi cantando el 

“Power to the people” y ahora te extrañas de que te compare con 

un tío que se creía mejor que Jesucristo. 

Paolo se sintió abrumado.  

-¿Por qué haces esto, Ben? ¿Por  qué, por  qué te  inventas 

toda  esa  palabrería?  ¿Por  qué  escupes  tantas  mentiras,  por  qué 

adornas  cada  frase  con  algo  que  a  nadie  le  interesa?  –preguntó- 

¿De qué huyes? 
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  El inventor se dio la vuelta con la intención de marcharse. 

Le  resultaba  enfermizo  que  la  gente  utilizara  el  miedo  como 

instrumento político y sabía que la mayoría de su trabajo iba a ser 

destinado  a  esa  finalidad.  Los  operarios  contemplaron  sus 

siluetas  reflejadas  en  el  cristal  antes  de  que  Benjamin  Duster 

exclamara: 

-No sigas caminando, Paolo. 

De  repente,  Paolo  Bento  se  detuvo.  No  en  vano  se  había 

sentido  amenazado  por  la  órden  de  una  de  las  personas  más 

influyentes  de  América.  Volvió  sobre  sus  pasos  resignado,  se 

sentó  junto  a  la  consola  y  se  mordió  la  lengua.  Benjamin  Duster 

sacudió  la  cabeza  ligeramente  y  los  cuatro  realizadores 

abandonaron  su  puesto  de  trabajo  sin  dilación,  cuando  cerraron 

la  puerta  ni  siquiera  se  habían  despojado  de  los  auriculares.  El 

empresario  estaba  ante  el  panel  y  había  encendido  todos  los 

monitores.  Al  fin,  éstos  mostraron  imágenes  difusas  del  Centro 

Espacial. Una de las pantallas enfocó a tres personas. Un zoom las 

iluminó  y  el  inventor  vio  que  se  trataba  de  Nora  y  el  pequeño 

Luca,  acompañados  por  un  militar.  Enseguida  le  poseyó  una 

sensación  agridulce.  Estaba  contento  por  ver  a  la  pequeña  Nora 

pero confuso por la presencia de la chica en Houston. Se suponía 

que nadie conocía su amistad con la revolucionaria universitaria 

italiana.    
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  -Tus amigos llegaron hace unas horas al aeropuerto –dijo 

el  empresario-  En  unos  minutos  entrarán  por  esa  puerta 

buscando  explicaciones.  Bajo  mi  humilde  punto  de  vista,  sería 

una  lástima  recompensarles  con  una  decepción.  Pero  aún  queda 

esperanza. 

-¿Esperanza?  –desconfió-  ¿Cuál?  –preguntó  después  con 

curiosidad. 

-La  que  antes  no  has  entendido,  Paolo  –dijo  Benjamin 

Duster entregándole la pluma de nuevo. 

-¿Quieres que anote la cifra en el papel? 

-Así es. 

-Pero no quiero tu dinero.  

-Por  supuesto  que  no;  soy  yo  el  que  quiere  el  tuyo  –

aclaró-  Escribe  un  importe  y  si  me  convence,  Nora  no  tiene  por 

qué  saber  la  verdad  –declaró  Duster,  reemplazando  el  folio 

blanco- No tiene por qué saber que Paolo Bento es un traidor. 
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  CAPITULO 7 

CÓDIGO 0. 

THE BAPTISM OF THE STAR 

 

 

Carpa improvisada en el aeropuerto Kimpo 

274 Gwahae-dong, Gangseo-gu  

A diecisiete kilómetros del centro de Seúl 

07:00 a.m. 

 

“Shhhhhhhhhhhhh…” 

Los  aviones  de  la  ruta  doméstica  tomaban  tierra  en  la 

pista  de  aterrizaje  después  de  un  vuelo  incómodo  (debido  a  las 

terribles  condiciones  climáticas  que  el  Himno  Mundial  estaba 

provocando  con  su  marcha)  pero  las  turbulencias  no  eran  las 

culpables  de  que  se  hubiera  reforzado  la  seguridad  en  el  centro 

operador  de  vuelos  de  Seúl.  Antes  de  su  viaje  de  negocios  a 

Pusan,  el  presidente  Kim  Dae  Jung  hacía  una  valoración  de  los 

acuerdos adoptados en el parlamento el día anterior. Las cámaras 

de televisión enfocaban la pérgola bajo la que se sentaban él y el 

primer  ministro  del  gobierno  surcoreano,  una  representación  de 

las  autoridades  locales  y  un  jefe  de  la  delegación  parlamentaria 

asiática. La votación en la Asamblea Nacional, o Gukhoe, resolvía 

que Estados Unidos había rebasado sus fronteras y había puesto 

en peligro la seguridad internacional; es por ello que se esperaba 
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  una  respuesta  inmediata  del  Gobierno  americano.  La  rueda  de 

prensa  había  levantado  una  gran  expectación  porque  sólo  Corea 

del Sur y Rusia habían mostrado públicamente su desacuerdo con 

el  sistema  de  defensa  shooter  impuesto  y,  en  declaraciones  a  la 

prensa,  el  presidente  había  manifestado  su  disgusto  con  las 

acciones  de  su  homólogo  estadounidense,  sobretodo  después  de 

que el acercamiento de posturas en junio de 1998 desembocara en 

la petición de nuevas inversiones en el país del Mar amarillo. Con 

las  corbatas  al  viento  debido  al  insigne  temporal  que  azuzaba 

Seúl,  el  Gobierno  de  Corea  del  Sur  había  anunciado  que 

congelaba las negociaciones multilaterales con E.E.U.U. hasta que 

no retirara los shooters que se desplazaban hacia su espacio aéreo 

y  que,  en  caso  de  negarse  a  hacerlo,  suponiendo  que  los 

americanos  no  mostraran  disposición  para  desmantelar  la 

inesperada  operación,  actuarían  en  consecuencia.  Y  para  ello  el 

margen  era  de  veinticuatro  horas.  Veinticuatro  horas  era  el 

tiempo establecido para la deserción del proyecto, un ultimátum 

del  que  se  había  hecho  eco  el  jefe  negociador  de  la  delegación 

estadounidense para asuntos exteriores. 

El  comandante  Frederick  Stawton  recibió  la  llamada  de 

su compatriota cuando se encontraba a cinco metros de la sala de 

audivisuales. Escuchó noticias que le pusieron los pelos de punta, 

se  detuvo  varias  veces  y  respiró  profundamente  mientras 

intentaba contactar con el Pentágono. Luego observó cómo Nora 
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  se  alejaba  escabulléndose  entre  pasillos  y  vio  cómo  Luca,  que  le 

pisaba  los  talones  con  el  andar  de  un  muñequito  paticorto, 

también desaparecía adentrándose en el Centro de Realización. 

Les  perdió  la  pista  cuando  ambos  entraron  en  la  sala 

rectangular,  estrecha  y  alargada,  donde  decenas  de  monitores 

empapelaban  la  pared  como  una  cortina  televisiva.  El  tecno-

humano  se  mantuvo  junto  a  la  muchacha  como  si  fuera  un  hijo 

obediente. Ella no prestó atención al empresario ni a los técnicos, 

sólo corrió hacia el inventor, se lanzó a sus brazos y a Paolo Bento 

le  resultó  muy  reconfortante  abrazarla,  no  recordaba  los 

atractivos  ojos  verdes  que  iluminaban  el  mostrador  de 

Vanguelspietro en las frías tardes de Viterbo. 

-¡Sr. Paolo! –exclamó Nora, estrujándole con una enorme 

sensación de alivio que le recorría las extremidades. 

-Pero… ¿Qué haces aquí, pequeña? 

-Avisarle  de  que  el  mundo  está  retrocediendo.  Creo  que 

es  por  su  proyecto.  ¡Tiene  que  detenerlo  ya!  –argumentó 

desesperada. 

-¿Quién te ha dicho eso? 

-Fueron ellos. 

-¿Mis tecno-humanos? –preguntó Paolo Bento. 

-Sus tecno-humanos. 

En  esos  momentos  miraron  al  humanoide  pero  Luca 

estaba  despistado  ya  que  una  intuición  escabrosa  atrajo  su 

136 

 


___



  atención.  Analizó  la  estancia  y  al  dirigir  su  mirada  a  Benjamin 

Duster,  vio  la  maldad  alojada  en  su  interior,  fría,  meticulosa  y 

extremadamente estudiada. Enseguida el dispositivo se escondió 

bajo la consola de mandos, recogió sus lentes y se cubrió la cabeza 

con las manos, asustado. 

-¿Y  por  qué  el  Big  Crunch?  –interrumpió  Benjamin 

Duster después. 

Nora observó a Duster inclinado sobre una silla giratoria: 

su  oblonga  cabeza,  las  orejas  ligeramente  ladeadas  hacia  afuera, 

su  avezada  tez.  Conocía  al  empresario  por  sus  apariciones  en  el 

Discovery  Channel  y  porque  Dustbooks,  la  firma  editorial  de  la 

cual  era  propietario,  había  abierto  una  franquicia  en  la  Via 

Frattina,  cerca  del  centro  histórico  de  Roma.  El  terco  ejecutivo 

alargó  su  mano  y  Nora  la  estrechó,  mientras  Paolo  Bento  le 

advertía  al  oído  que  no  debía  escucharle.  El  emperifollado 

presidente  del  DARPA  parecía  interesadísimo  en  conocer  la 

respuesta y, al fin, volvió a formular la pregunta. 

-¿Por qué el Big Crunch? Hay cientos de teorías diferentes 

sobre  el  fin  del  Universo  –repuso  Duster-  El  Big  Freeze,  el  Big 

Rip, la teoría de la inteligencia eterna de Dyson… sin mencionar 

los multiversos o la materia oscura. ¿Por qué el Big Crunch? 

-No  lo  sé.  Yo  trabajo  en  una  farmacia  –dijo  Nora 

encogiéndose  de  hombros-  Con  recetas.  Indicaciones  que  ha 

escrito un médico o un especialista. No sé nada de cosmología. 
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  -Entonces entenderás que tu credibilidad es nula –repuso 

Duster- ¿Cómo puedes demostrar que lo que dices es cierto? 

-¿Cómo  puede  usted  demostrar  que  no  lo  es?  Además, 

¿Considera trivial la información de un ser que forma parte de la 

misma Naturaleza? 

-Trivial  no,  incoherente.  Al  menos  respecto  a  las 

investigaciones científicas. 

-Nosotros  no  somos  tan  simples  y  limitados  como  los 

humanos  –aclaró  Luca,  y  salió  de  su  escondite  con  actitud 

desafiante-  Somos  capaces  de  detectar  cambios  en  los  campos 

electromagnéticos,  percibir  las  vibraciones  terrenales,  oír  las 

ondas  sonoras  y  los  infrasonidos  que  produce  el  movimiento  de 

la  corteza  terrestre,  oler  los  gases  que  emite,  incluso  escuchar  la 

llamada  de  alerta  del  planeta  –informó.  Mientras  más  pruebas  –

concluyó- más incrédulos de bata blanca contradiciéndose. 

-Lo  siento,  R2-D2,  no  te  lo  tomes  como  nada  personal, 

pero  la  única  contradicción  que  me  viene  a  la  cabeza  la  formuló 

tu  amiga  en  su  discurso  de  Viterbo,  al  manifestar  que  el  Himno 

Mundial  es  el  ruido  de  la  explosión  que  terminará  con  el 

Universo.  Que  yo  sepa,  debido  a  la  velocidad  de  la  luz,  el 

relámpago  siempre  antecede  al  trueno.  Siempre  vemos  la 

descarga eléctrica antes de escuchar su estruendo. ¿Por qué iba a 

ser  al  revés  ahora?  ¿Por  qué  el  sonido  iba  a  anticiparse  al 

estallido? 
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  -Porque el Universo está retornando a su estado original, 

en  una  simetría  ufana  entre  la  fase  expansiva  y  contractiva.  La 

contracción del Universo ha desestabilizado el espacio-tiempo. Lo 

ha… invertido –manifestó Luca- Y por eso escuchamos el sonido 

antes de la explosión. 

-¿Entonces  cómo  vamos  a  salvarnos?  –dijo  Benjamin 

Duster, y lanzó una sonrisa de desacuerdo- Si ahora escuchamos 

los golpes que confirman la mortal explosión es porque de alguna 

manera  tendrá  lugar  irremisiblemente.  ¿Queréis  decirme  cómo 

vais a burlar un destino ya escrito? 

-Cancelando  el  proyecto  O.B.STAR  –contestó  Nora 

mostrando  la  nota  extraviada  junto  al  felpudo  de  su  casa- 

Anulando  el  proyecto  que  actuó  como  detonador  del  Himno 

Mundial en 1.989. 

Benjamin Duster volvió a sonreír. 

-¿Y qué piensa Paolo Bento de todo esto? 

-Que  la  pronunciación  del  proyecto  no  es  correcta  –

farfulló  al  rato-  No  es  O.B.STAR  sino  0.B.STAR.  La  inicial  no 

existe como tal, no es una letra O sino una cifra, la número 0. Es el 

código  que  se  asignó  al  prototipo  más  ambicioso.  Y  el  resto 

consiste  en  la  abreviatura  del  nombre  del  experimento:  The 

Baptism of the Star. El bautismo de la Estrella.  

-¿Pero  qué  piensa  de  la  teoría  de  Nora?  –insistió  Duster 

haciendo caso omiso a las fútiles explicaciones del inventor. 
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  Se produjo un silencio. De la distancia llegaba el martilleo 

que  restaba  en  el  cielo,  una  especie  de  zumbido  enlatado.  Paolo 

Bento empezó a sudar. Intercalaba la inquietud con movimientos 

nerviosos. Cada vez que vacilaba de un lado a otro del habitáculo 

y  aumentaba  la  incertidumbre,  Nora  se  sentía  desprotegida. 

Vulnerable. 

-Lo  lamento  Nora…  -dijo  Paolo  Bento-,  pero  mis 

investigaciones… no están relacionadas con el Himno Mundial.  

Nora  contemplaba  atónita  al  inventor,  que  mantenía  la 

cabeza gacha. Le daba escalofríos. 

-Todos  cometemos  errores  –repuso  la  muchacha-  No  me 

importa lo que pasara en la década de los ochenta, ni siquiera si 

aquello  desembocó  en  nuestro  problema  actual;  si  usted  fuera 

capaz de detener la involución… 

-Lo  siento,  pequeña,  pero  no  puedo  hacer  nada  por 

salvaguardar el planeta –admitió Paolo Bento- No tengo la menor 

idea de lo que está pasando. 

De  repente  la  joven  se  había  topado  con  un  muro 

inesperado;  su  empeño  se  había  estrellado  contra  él  e  iba  a  ser 

harto difícil volver a levantarlo. Pensó que su viaje había sido en 

balde. 

-Pero lo inició, supongo –arguyó Nora intentando buscar 

una  conexión  entre  el  nacimiento  de  los  ataques  invisibles  y  las 

pruebas  científicas  de  su  amigo  italiano-  Inició  el  Himno 
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  Mundial. Aún me acuerdo de lo que me dijo en el centro agrícola: 

“en febrero  de  1989  acaricié  el  mundo...” “Fue el invento  más caro del 

siglo…”, ¿recuerda?  

-No lo entiendes. Odio acabar con tu esperanza, Nora –se 

quitó  los  anillos,  las  gafas,  y  se  despojó  de  la  acreditación  del 

Centro  Espacial  Johnson  como  si  ese  acto  de  liberación  pudiera 

borrar  su  arrepentido  pasado-  Lo  único  que  tienen  en  común  el 

proyecto 0.B.STAR y el Himno Mundial es que tuvieron lugar en 

la  misma  fecha.  Pero  fue  casualidad.  No  tienen  nada  que  ver  el 

uno  con  el  otro.  ¿No  lo  ves?  Sólo  soy  un  inventor  jubilado  –dijo 

mientras rompía a llorar. 

Enseguida  Benjamin  Duster  se  levantó  y  paseó  frente  a 

ellos con aires de grandeza. 

-¿Qué  dices?  No  seas  tan  modesto,  amigo  –dijo  el 

multimillonario- 

En 

realidad, 

sí 

obtuvo 

una 

creación 

absolutamente  innovadora.  ¿Crees  que  deberíamos  ponerla  al 

corriente,  Paolo,  crees  que  debería  saber  lo  que  tu  equipo 

consiguió en 1.989? ¿Quieres saberlo? 

-Claro  que  quiero  saber  qué  pasó  con  el  proyecto 

0.B.STAR –dijo Nora resignada. 

-Todos queremos saberlo. 

-Cállate, Benjamin –masculló el inventor entre dientes. 

-Bien, -dijo Duster, mirando de soslayo el folio blanco y la 

pluma Montblanc- ¿Por qué no le contamos la verdad? 
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  -¡Diablos! ¡No le escuches, Nora! 

Benjamin  Duster  rodeaba  a  la  muchacha,  la  miraba  por 

encima  del  hombro  y  pensaba  en  confesarle  lo  indecible.  En  ese 

momento entró el comandante Stawton. 

-Dios mío, no hay solución –susurró la joven farmacéutica 

para  sus  adentros,  echándose  las  manos  a  la  cabeza,  asimilando 

que  la  esperanza  había  volado  en  un  soplo  furtivo  de 

malentendidos- Las pruebas del gobierno en febrero  de 1.989 no 

tienen  nada  que  ver  con  el  fin  del  Universo.  El  tiempo  es 

reversible  y  nos  va  a  consumir.  ¿Eso  significa  que  estamos 

condenados? –se preguntaba ella. 

-Sé  valiente  ahora,  Paolo,  como  lo  fuiste  al  venir  a  mi 

despacho. Dile a la muchacha por qué estamos aquí. 

-Vete al infierno, Ben –respondió seriamente. 

La turbia luz de los monitores cubrió su rostro. Desde la 

penumbra, el singular presidente del DARPA le contestó: 

-Esa  cara  acomplejada  no  te  favorece  nada.  Con  ese 

mimetismo  robótico  pareces  el  Doctor  Muerte.  Sé  más  humano. 

Díselo. 

-¡Cállate!  ¡No  hables  más!  ¡Calla!  –exclamó  Paolo  Bento 

iracundo. 

Luego  frunció  el  entrecejo  y  empujó  al  empresario  con 

violencia. 
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  -¡Vamos, dile la verdad! –se empecinaba Duster mientras 

era zarandeado por el inventor. 

-¡Nora, no le escuches! ¡Intenta enfrentarnos! 

Ahora,  el  comandante  Stawton  y  Luca  estaban  parados, 

entumecidos.  La  pelea  era  demasiado  desconcertante  para 

determinar  quién  tenía  razón.  ¿Por  qué  Paolo  Bento  intentaba 

silenciar a Benjamin Duster? 

-¡Será mejor que no abuses de mi paciencia! ¡Escúpelo de 

una vez! ¡Ensúciate las manos! 

-¡No! ¡No volveré a hacerte caso jamás! 

-¡Vamos!  ¡Díselo!  ¡Dile  que  ya  es  muy  tarde  para 

rectificar! 

Paolo Bento estaba claramente enojado. 

-¡Maldito seas! ¿Por qué haces todo esto? 

-¡Porque  quiero  que  te  oiga!  ¡D-I-S-E-L-O!  ¡¡¡Díselooo!!! 

¡Dile  que  ella  es  el  proyecto  0.B.STAR!  –exclamó  finalmente 

señalando  a  la  joven-  ¡Dile  que  ella  es  el  invento  más  caro  del 

siglo!  ¡Díselo  de  una  vez!  ¡¡¡¡DILE  QUE  ES  UNA  TECNO-

HUMANO!!!! 

Después, Paolo Bento le propinó un puñetazo y Benjamin 

Duster quedó tendido en el suelo, boca arriba. 

Y entonces, de repente, Rudolph Edward O’Neill entró en 

la sala y se hizo el silencio. 
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  CAPITULO 6 

LA EXCUSA MÁS BARATA DEL SIGLO 

 

 

-¿Nora? 

Todos  permanecían  expectantes  ante  la  reacción  de  la 

joven italiana. Estaba en shock, con un semblante desencajado. 

-Nora… ¿Estás bien? 

La muchacha continuó con su silencio lancinante. 

-Le  has  robado  su  juventud,  Benjamin  –lamentó  Paolo 

Bento. 

-¿Esperas  que  me  sienta  culpable?  Tú  me  robaste  a  mí 

primero  –repuso  Benjamin  Duster,  que  estaba  limpiándose  la 

sangre  que  se  deslizaba  por  su  nariz-  He  esperado  durante  más 

de  diez  años  para  dejarte  en  evidencia  ante  ella  con  el  único 

motivo de destrozarte la vida. De vengarme. ¿Y sólo me dices que 

le  he  robado  su  juventud?  ¿Tú?  ¿La  persona  que  la  convirtió  en 

una mentira? ¿La persona que la abandonó? 

-El  despecho  ha  podido  contigo,  maldito  bastardo  –

replicó el inventor. 

-¿Es  cierto?  –preguntó  Nora.  Tenía  los  ojos  humedos- 

¿Usted me abandonó? 

Paolo se apartó de los monitores y Nora observó cómo le 

cogía las manos temblorosas. 

144 

 


___



  -No  hubo  otro  remedio.  Tuve  que  confiarte  a  tus  padres 

para esconderte de él. 

-¿De  Benjamin  Duster?  –la  muchacha  escrutó  al 

polifacético ejecutivo. 

-Era  el  jefe  del  proyecto  –declaró  Bento-  Y  un  antiguo 

amigo de la universidad... 

-Basta  de  misterios  –replicó  Nora-  ¡Necesito  saber  la 

verdad, por el amor de Dios! 

Enseguida  Paolo  Bento  acercó  una  silla  sin  soltar  a  la 

muchacha.  Había  decidido  contarle  su  origen.  Se  sentó  junto  a 

ella y le apretó fuerte la mano. Aún le resbalaban las lágrimas por 

la mejilla.  

-Debido a mi amistad con Ben, trabajé durante gran parte 

de  mi  vida  para  la  Agencia  de  Proyectos  de  Investigación 

Avanzados de Defensa (o DARPA, en inglés) como inventor. Los 

numerosos  premios  recibidos,  la  aportación  a  la  ciencia  o  los 

hallazgos  y  descubrimientos  de  mi  laboratorio  hicieron  que  el 

Gobierno de los Estados Unidos nos requiriera para llevar a cabo 

la  misión  más  ambiciosa,  la  construcción  de  unos  humanoides 

denominados  tecno-humanos  que  serían  el  primer  paso  para  la 

obtención de un ser vivo artificial –explicaba- El diseño principal 

de los tecno-humanos corrió a cargo de Juha Salhstedt y Alfonso 

Fonseca,  los  dos  miembros  más  destacados  de  mi  equipo,  cuyas 

mentes  idearon  un  ser  vivo  formado  por  sustancias  minerales  y 
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  orgánicas extraídas del medio ambiente terrestre. Como si de una 

planta  se  tratase,  mediante  unos  mecanismos  llamados  “raíces”, 

los  tecno-humanos  recogen  de  la  tierra  sustancias  nutritivas  que 

son necesarias para su supervivencia mientras mezclan el dióxido 

de  carbono  del  aire  con  una  reserva  de  agua  que  portan  en  su 

interior. Además, gracias a estar formados por parte de la madre 

Naturaleza sienten el comportamiento de  la Tierra como propio, 

demostrando que la interrelación entre los seres vivos también se 

expande a nuestro hábitat natural. En la década de los sesenta se 

crearon  once  unidades  capaces  de  anticiparse  a  los  desastres 

naturales gracias al nexo que establecían con nuestro ecosistema y 

a sus aptitudes para la previsión meteorológica. Lo cierto es que 

el éxito de la misión abrió las puertas a una idea conjunta entre la 

NASA y el DARPA, un plan que estaba encaminado a la creación 

de un  ser que poseyera las mismas virtudes que sus  antecesores 

pero  a  niveles  planetarios  y  otorgándole  la  humanidad  e 

inteligencia  de  la  que  éstos  carecían.  Así,  el  Congreso 

estadounidense  aceptó  el  presupuesto  millonario  y  puso  una 

fecha límite sobre la mesa, el año 1990. Antes de vencer el plazo 

nació  un  prototipo,  el  número  cero,  cuyo  desarrollo  duró  veinte 

años y al que llamamos “El bautismo de la estrella” debido a que 

fue  nuestro  propio  ritual  de  iniciación  en  lo  que  se  refería  a  las 

previsiones  cosmológicas.  Una  persona  capaz  de  detectar  las 

tesituras del misterioso Universo… 
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  -¿Ésa  soy  yo?  –preguntó  Nora-  Porque  nunca  he  sentido 

nada especial. 

-Porque  no  eras  consciente  de  tu  potencial  –dijo  Paolo 

Bento- No quisimos que lo fueras. 

-¿Está  diciendo  que  trabajaron  en  el  proyecto  durante 

veinte años para luego inutilizarlo? 

-En  resumidas  cuentas  –dijo  Paolo-  quisimos  que 

olvidaras  tus  dones  para  hacerle  creer  a  Benjamin  que  la  misión 

había resultado ser un fracaso. 

-¿Puedes  ir  al  grano?  –propuso  el  aludido  empresario- 

Tengo un discurso que pronunciar y sólo me queda un cuarto de 

hora. 

Ambos se miraron como depredadores. 

-Donarte  en  adopción  no  era  nuestra  intención  –dijo  el 

inventor- hasta que nos enteramos de que Benjamin Duster había 

estado  utilizando  a  los  tecno-humanos  para  fines  lucrativos.  A 

nuestras  espaldas,  está  claro,  provocando  guerras,  denigrando 

nuestro  trabajo  y  aprovechándose  de  las  habilidades  de  los 

dispositivos para con la madre Naturaleza, con el fin de buscar y 

controlar  pozos  de  petróleo  y  minas  de  diamantes.  Y  el  futuro 

que  te  esperaba  a  su  lado  no  iba  a  ser  mucho  mejor.  Aunque  él 

subvencionó  el  proyecto  0.B.STAR  al  fin  logramos  engañarle  –

dijo- Le hicimos creer que la misión había sido abortada debido al 

rechazo que tu cuerpo mostraba ante el humus, la sustancia que 

 

147


___



  el resto de tecno-humanos ingerían en el proceso de alimentación, 

luego te escondimos y buscamos una familia de acogida. 

-¿Qué significa eso? 

-Los señores Nottaro no son tus padres biológicos –jadeó 

Paolo  Bento  con  rostro  petulante-  sino  una  pareja  comprensiva 

que aceptó adoptarte a sabiendas de tu arriesgada condición. Fui 

yo  mismo  quien  te  llevó  a  Vanguelspietro,  quien  te  implantó 

nuevos recuerdos. Y a partir de entonces me exilié en Viterbo, un 

pueblecito europeo del que nadie sospecharía, desde donde podía 

tenerte vigilada aunque sin interferir en tu vida como estudiante 

universitaria, mientras  trabajaba como inventor freelance para el 

Gobierno  o  en  ocasiones  también  como  Especialista  de  Misión 

para la NASA. 

-Sí  –interrumpió  Duster-  Y  pensando  que  podía  desviar 

una  inversión  de  miles  de  millones  de  dólares  sin  que  nadie 

sospechara nada. 

-Once  tecno-humanos  dieron  para  cubrir  un  gran 

presupuesto –respondió Bento. 

 Al  rato,  Nora  miró  los  nombres  escritos  en  el  trozo  de 

papel.  Echó  un  vistazo  a  su  alrededor:  pudo  verse  en  los 

monitores,  en  un  primer  plano  repetido  que  perpetraba  su 

expresión  mortificada  de  espanto  y,  al  contemplarse  en  las 

refulgentes  pantallas,  tuvo  una  sensación  de  rechazo,  como  si  el 
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  reflejo  de  aquel  espejo  televisivo  fuera  alguien  a  la  que  nunca 

hubiera conocido.  

Por  supuesto  había  entendido  de  repente  las  dudas  que 

zozobraban  en  su  mente  sin  respuesta  alguna:  por  qué  su 

presencia  provocaba  una  reacción  tan  amable  en  el  personal  del 

Centro Espacial Johnson, como si la conocieran desde hacía años, 

la  ayuda  desinteresada  que  el  comandante  Frederick  Stawton  le 

había  brindado  desde  el  discurso  en  la  Università  degli  studi 

della  Tuscia,  también  el  porqué  la  había  creído  desde  el  primer 

día,  la  rápida  aprobación  de  sus  padres  a  realizar  el  viaje  a 

Houston  o  la  fe  ciega  que  ella  misma  depositaba  en  cualquier 

palabra  que  pregonaban  a  los  cuatro  vientos  los  seres  que 

restaban  en  armonía  con  la  madre  Naturaleza,  la  Tierra  y  el 

Universo.  

No  en  vano  ella  era  Nora.  El  código  cero.  La  tecno-

humano. El Bautismo de la Estrella en persona. 

Era evidente que ahora se sentía más sola que nunca. 

-¿Ésa  es  su  excusa?  –preguntó  después,  indignada-  ¿Por 

eso me abandonó? 

-Pienso  que,  al  donarte  a  la  familia  de  Vanguelspietro, 

conseguimos  hacerte  más  humana  de  lo  que  jamás  lo  hubieras 

sido a las órdenes del ejército o el Gobierno –pensó en voz alta. 

El comentario exacerbó su paciencia. 
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  -¡Todo  esto  es  mentira!  –exclamó  ella,  retirando  sus 

manos y alejándose de su amigo- ¡Le odio! ¿Me oye? ¡Le odio! 

Paolo Bento negó con la cabeza, aturdido, y experimentó 

el  sentimiento  de  culpa  en  sus  propias  carnes.  Entonces,  en  el 

pasillo contiguo, la puerta del ascensor se abrió y ante la sorpresa 

del  comandante  Stawton,  inquieto  por  la  preocupante  situación 

en  Corea  del  Sur,  dos  soldados  de  infantería  armados  con 

ametralladoras  AK-47  irrumpieron  en  la  estancia  con  el  objetivo 

de  detener  a  un  agotado  Paolo  Bento.  Ambos  se  dirigieron  al 

inventor,  le  agarraron  de  los  brazos  y  le  esposaron  las  muñecas 

para evitar que intentara forcejear. 

-¿Qué estáis haciendo? –preguntó desconcertado. 

El  comandante  Stawton  frunció  el  ceño  y  apretó  los 

dientes,  respetando  unas  órdenes  de  las  que  no  era  responsable. 

O’Neill  y  Luca  dieron  un  paso  atrás,  apabullados  por  el  ímpetu 

de los guardias. Observaban al inventor batiendo sus brazos con 

fuerza mientras era retenido en contra de su voluntad. 

-Llevaoslo.  Voy  a  dirigirme  a  la  nación  y  no  quiero  que 

cause problemas. 

-No,  no,  no  –murmuró  el  estrafalario  creador-  ¡Pequeña, 

no debes permitir que exponga ese discurso! 

-¿Por qué? –preguntó Nora. 
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  -¡Porque  la  gente  le  adora!  ¡Su  palabra  tiene  más 

credibilidad  que  la  del  Presidente  o  la  del  mismísimo  Papa! 

¡Tienes que evitar que se emita o estaremos perdidos! 

De pronto, se oyó un escueto y seco “ñec” y Paolo Bento 

cayó  al  suelo,  desplomado.  Un  golpe  de  culata  había  sido 

suficiente  para  callar  sus  palabras  y  cesar  con  la  ambigua 

propuesta  de  sabotaje.  Luego,  aunque  intentó  vocalizar,  una 

sombra alargada cubrió su turbia conciencia. 

 

-Vaya,  esta  escena,  esta  imagen…  ya  la  he  visto  antes  –

O’Neill  dirigió  su  mirada  hacia  el  inventor,  que  parecía  estar 

delirando,  y  le  señaló-  Bueno,  ésta  en  concreto  no,  una  muy 

parecida.  Paolo  está…  está  tumbado  entre  ruinas,  sí,  entre 

ruinas…  pero  está  sangrando,  destrozado,  con  la  piel  quemada, 

y…  …el  comandante  está  a  diez  metros  de  él,  apuntando  en  su 

dirección con una pistola. 

-¿Has tenido un dejà vu? –preguntó el tecno-humano. 

-No, no es un sueño ni mi imaginación, es algo más real, 

como… como si ya lo hubiera vivido. Aunque la imagen es vaga, 

gris  y  nublada,  con  interferencias,  casi  a  vista  de  pájaro,  me  es 

muy familiar. Me acuerdo de esa situación. De ellos.  

-¿Te acuerdas de ellos? 

O’Neill asintió con la cabeza, asustado. 
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  -Oh, no. La contracción del Universo se está acelerando –

concluyó el dispositivo con la vista perdida en algún punto de la 

estancia- Es inminente. 

-¿Qué 

quieres 

decir? 

Esas 

visiones… 

¿Son 

premoniciones? ¿Presentimientos? 

-No,  Edward.  Son  recuerdos…  -dijo  Luca  despavorido- 

Recuerdos del futuro. 
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  CAPITULO 5 

ARMAGEDÓN 

 

 

Centro Espacial Johnson 

Edificio Número 2 

Salón de convenciones 

 

La  boca  de  Benjamin  Duster  se  encontraba  a  escasos 

milímetros  del  micrófono.  Hacía  unos  minutos  que  el  telón  azul 

se  había  alzado  y  había  descubierto  a  una  de  las  personas  más 

influyentes  y  carismáticas  del  siglo  veinte  saludando  desde  el 

centro  del  escenario  mientras  miles  de  papeles  de  aluminio  con 

los  colores  estadounidenses  llovían  desde  la  parte  superior  del 

telar,  siendo  registrados  por  los  flashes  y  las  cámaras  de 

televisión en uno de los eventos con más audiencia de la historia 

de América. El salón ovalado había obtenido un lleno absoluto y 

su  capacidad  era  de  catorce  mil  personas  aproximadamente, 

público que recogía entre sus filas a políticos, actores, científicos, 

representantes  de  embajadas,  de  organizaciones  mundiales,  e 

incluso al presidente y a la primera dama cuya exposición  sobre 

el  posicionamiento  de  los  shooters  en  el  espacio  iba  a  dar 

continuidad  al  discurso  de  apertura  de  Benjamin  Duster.  El 

empresario se colocó bien las gafas sobre el puente de la nariz y 

lanzó  una  mirada  disimulada  a  los  invitados.  El  murmullo 
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  general se apaciguó cuando Benjamin Duster carraspeó y aflojó el 

nudo  de  su  corbata.  Por  supuesto,  se  había  vuelto  a  maquillar 

para la ocasión. 

-Quiero  confesar  que  es  un  honor  compartir  esta  noche 

con todos ustedes, con las naciones que hoy han puesto sus ojos 

en  nuestro  país,  porque  este  momento  será  recordado  en  la 

historia como el mayor ejemplo de unión que ha conocido jamás 

el hombre. 

 

Cuando  yo  era  pequeño,  una  de  las  personas  más 

importantes  en  mi  vida,  mi  padre,  jardinero  de  profesión, 

arrancaba los brotes jóvenes de las plantas de nuestro huerto y los 

depositaba  en  una  espuerta.  Mi  inocencia  no  me  permitía 

entender  aquel  acto  hostil  que  significaba  una  injusticia  para  los 

amantes de la flora y la fauna, entre los que me incluía, así que le 

reproché la ruptura de las plantas. Pero semanas después, cuando 

el  amanecer  me  mostró  que  los  esquejes  se  habían  colocado  en 

tierra  húmeda,  se  habían  alimentado  de  raíces  adventicias  y 

habían dado lugar a un nuevo tallo, comprendí que no estábamos 

solos en este mundo y que debíamos hacer lo posible para ayudar 

a este sagrado lugar llamado Tierra a prosperar  junto a los hijos 

de Dios. 

Por  ese  motivo,  hoy  estamos  aquí  para  entender  aquello 

que  otros  han  criticado.  De  alguna  manera,  los  shooters  que  el 
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  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  ha  plantado  en  nuestra 

atmósfera son los esquejes que han de germinar hasta convertirse 

en nuevos tallos, en los mecanismos que albergarán el derecho a 

la  vida,  la  esperanza  y  la  libertad.  Los  mecanismos  que 

salvaguardarán nuestro futuro común. 

Sería  hipócrita  no  admitir  que  el  plan  de  emergencia  ha 

sido activado a su máximo nivel y también sería hipócrita obviar 

que  los  fenómenos  atmosféricos  producidos  por  la  estela  del 

Himno Mundial están creando una alarma social ineludible. Pero 

como responsable de la Defensa de ésta nuestra patria, tengo que 

decirles  que  sólo  hay  algo  tan  incandescente  como  la  posible 

explosión  que  amenaza  con  terminar  con  la  continuidad  de 

nuestra especie: la democracia. 

El  Himno  Mundial  no  es  un  enemigo,  sino  una  prueba. 

Un reto que permitirá demostrar al ser humano que a pesar de la 

oscuridad  que  ciñe  las  tinieblas,  de  los  pasos  errados  o  las 

injusticias,  la  democracia  perdurará  en  nuestros  corazones  y  en 

nuestros  continentes.  El  Himno  Mundial  es  un  desafío  que  nos 

impelidará a gritar ¡Aún caminamos juntos!, y así les veo, unidos, 

cogidos de la mano, como la tierra que antaño nos conoció como 

pangea,  con  el  mismo  espíritu,  la  misma  asociación  y  la  misma 

vitalidad en pos de proteger los valores que nos hacen uno. 

Sé  que  se  están  preguntando  qué  hay  de  cierto  en  los 

rumores sobre la contracción del Universo. Los rumores sobre la 
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  involución del planeta, que al parecer se marchita en una carrera 

contrareloj. Debo decirles, amigos míos, que “hay quien confía en 

la vanidad y habla vanidades, y hay quienes paren iniquidad”. A 

ellos,  los  que  turban  el  significado  de  la  verdad,  no  debemos 

otorgarles el don de la duda pues el destino de las personas está 

por  encima  de  chascarrillos  y  monsergas.  El  ser  humano  lucha, 

camina, y vence con la convicción de un mañana glorioso, repleto 

de  amaneceres  que  alumbren  el  regazo  donde  nuestros  hijos  se 

alimenten,  se  nutran,  y  crezcan.  La  creencia  debe  ser  un 

instrumento  de  esplendorosa  evolución  que  encumbre  nuestra 

esperanza innata en la victoria y por eso les aseguro que el miedo 

no puede estar arraigado al posicionamiento de los shooters en la 

atmósfera ya que los shooters están en la atmósfera para terminar 

con el miedo. 

¿Qué les prometo? 

Esta noche les prometo un mañana, un despertar junto a 

sus seres queridos, una puesta de sol tras la montaña. 

Esta  noche  les  prometo  que  la  paz  en  nuestro  planeta  se 

alzará con las voces de la libertad, nos dará cobijo e iluminará el 

camino  que  nuestro  sistema  de  defensa  custodia  bajo  su  férreo 

brazo de titanio. 

Esta  noche  les  prometo  que  el  destino  cumplirá  su 

promesa, mirará hacia adelante y nos acompañará en  la cruzada 

por  la  supervivencia  ya  que  desde  tiempos  inmemorables  está 
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  escrito  que “de justicia se  vistió como de loriga, con  capacete de 

salud en su cabeza”. 

¡Esta  noche  les  prometo  que  los  shooters  serán  los 

portadores  de  un  racimo  de  olivo  porque  hoy,  gracias  a  su 

presencia, el mundo es un lugar más seguro! 

¡Esta  noche  les  prometo  que  ninguna  amenaza 

derrumbará la fe del ser humano! 

¡Porque  los  shooters  son  la  fe  del  ser  humano!  –exclamó 

finalmente golpeando el atril con su puño. 

 

Un atronador aplauso resonó en el pabellón y las miles de 

personas  que  asistían  a  la  exposición  se  pusieron  en  pie  en  un 

gesto laudatorio. 

Mientras  tanto,  en  Corea  del  Sur,  después  de  que  un 

shooter  hubiese  violado  el  espacio  aéreo  del  país  y  una  vez  el 

ultimátum  de  veinticuatro  horas  para  su  desarticulación  hubo 

expirado,  el  ejército  lanzó  un  misil  guiado  hacia  el  artefacto  que 

por  supuesto  fue  repudiado  inmediatamente  por  la  eficiente 

máquina.  En  unas  centésimas  de  segundo,  el  procesador  del 

sistema de defensa analizó los datos y a pesar de que la amenaza 

no  venía  del  espacio  resolvió  que  estaba  siendo  atacado,  por  lo 

que  dirigió  cuatro  misiles  crucero  hacia  la  capital.  Estallaron  sin 

aviso,  pulverizando  uno  de  los  palacios  de  la  dinastía  Joseon, 

derribando  el  rascacielos  de  la  Tower  Palace  3,  hundiendo  la 
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  autopista  sobre  el  río  Han,  socavando  un  cráter  en  el  centro  de 

una  de  las  metrópolis  más  pobladas  del  mundo  y  dejando  un 

reguero de muertos esparcidos por las calles de la ciudad. 

En  Houston,  Benjamin  Duster  aún  era  aclamado  entre 

aplausos. 
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  CAPITULO 4 

EL RETROMUNDO DE PAOLO BENTO 

 

 

Interestatal 10 

East Freeway 

Houston, Texas 

 

La  carretera  era  un  cordón  de  luces,  un  éxodo  de 

automóviles.  Sobre  el  cristal  de  la  ventana  cayeron  gotas.  Nora 

dirigió la vista hacia fuera. Llovía a cántaros. Así que le pidió al 

taxista  que  acelerase,  algo  imposible  con  las  carreteras 

colapsadas,  sin  dejar  de  preguntarse  para  sus  adentros  por  su 

destino, por el destino de la raza humana. 

-Lo  siento  –decía  el  taxista  saboreando  un  puro  habano- 

pero estamos en el atasco del siglo. Es por los cacharros esos, con 

el follón que se ha montado van a tardar más de quince horas en 

llegar a Florida. ¡Pues menudos son los chinos para estas cosas! O 

coreanos  o  lo  que  sean,  todos  tienen  la  misma  mala  leche  –

presionó un botón de la radio y  subió el volumen del noticiario, 

mientras  el  dial  del  programa  seleccionado  se  iluminaba  en  la 

oscuridad  del  salpicadero-  El  Presidente  dice  que  espera 

represalias  –prosiguió-  hasta  de  otros  países  como  Venezuela, 

Irán, Rusia o Cuba. Ahí nos han jodido pero ustedes tranquilos, si 

la cosa empeora están los aliados para ayudarnos y los bichos allá 
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  arriba  por  si  acaso.  Por  cierto,  ese  chisme  que  traen  ustedes  no 

tiene nada que ver con ellos, ¿verdad? 

Rudolph  Edward  O’Neill  ignoró  el  comentario  del 

conductor,  tenía  otras  preocupaciones  en  la  cabeza.  Se 

impacientaba  porque  le  habían  ordenado  despegar  desde  Cabo 

Cañaveral.  Sin  embargo,  todos  los  vuelos  hasta  Florida  habían 

sido cancelados debido al temporal de lluvia y nieve que afectaba 

al  país.  El  Servicio  Metereológico  Nacional  había  informado  que 

el aumento de la velocidad del viento podía convertir la tormenta 

en  un  huracán  de  clase  uno,  sin  tener  en  cuenta  que  El  Himno 

Mundial  había  provocado  el  cierre  de  carreteras  y  colegios,  la 

suspensión  de  servicios  de  ferrocarriles,  y  había  aislado  a 

doscientos  treinta  y  un  estados  que  permanecían  en  alerta 

permanente, incomunicados. Además, el desplazamiento  masivo 

de  vehículos  (la  población  quería  hacer  acopio  de  provisiones  y 

combustible  en  previsión  de  una  posible  guerra  contra  Corea) 

provocaba retenciones en  los principales accesos a la  ciudad por 

lo  que  el  muchacho  contemplaba  resignado  que  su  deber  se 

desvanecía  entre  pitidos  y  esperas  malhumoradas.  Estaban 

parados desde hacía media hora.  

Así  que  extrajo  el  estuche  de  la  Polaroid.  Agarró  la 

cámara de fotos, ajustó el  zoom para enfocar con nitidez a Nora 

recostada sobre la ventana y presionó el botón de captura, con la 
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  opción  de  color  sepia  activada  en  el  menú.  Después  recogió  la 

fotografía, la sacudió y se la mostró a la farmacéutica. 

-Un recuerdo –le susurró entregándosela con una sonrisa. 

Por supuesto la sonrisa fue devuelta.   

Luego  el  muchacho  pareció  darse  cuenta  de  algo, 

reflexionó un instante, se giró y le dijo a Luca: 

-Por cierto, he estado pensando en lo que me dijiste en el 

Edificio  número  dos.  Tengo  presente  lo  que  opinas  sobre  mis 

recuerdos,  esas  imágenes  que  dices  que  son  del  futuro,  pero 

después de darle vueltas al asunto  he llegado a la conclusión de 

que eso es imposible.  

-¿Por qué razón va a ser imposible? 

-Por la teoría de la flecha del tiempo –respondió O’Neill- 

Las tres flechas del tiempo dicen que los fenómenos tienen lugar 

en  un  orden  determinado:  del  pasado  al  futuro.  El  tiempo  tiene 

un  carácter  direccional,  va  hacia  delante  –dijo  el  chico  mientras 

señalaba en línea recta con la palma de la mano abierta- Por ese 

motivo no puedo recordar algo que no ha pasado. 

Nora  arqueó  una  ceja  y  se  mostró  cínica  ante  la  última 

afirmación  del  cosmonauta.  Ahora  que  su  panacea  universal  se 

había  venido  abajo,  cualquier  rayo  de  luz  en  referencia  a  la 

involución  era  considerado  un  atisbo  de  esperanza  y  no  quería 

que el chico también derrumbara ese castillo de naipes. 
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  -Es por la segunda ley de la termodinámica –dijo O’Neill 

aclarando  las  dudas  que  se  reflejaban  en  la  cara  de  la  joven 

italiana-  La  segunda  ley  de  la  termodinámica  establece  que  en 

cualquier  sistema  cerrado  las  cosas  tienden  a  ir  mal,  la  vida 

siempre tiende al desorden. 

-¿Cómo la ley de Murphy? 

-No  exactamente  –sonrió-  Verás,  imagínate  a  unos  niños 

jugando  a  fútbol  en  el  jardín  de  su  casa  y  chutando  la  pelota 

contra  una  ventana.  La  flecha  termodinámica  dice  que  es  más 

fácil  que  el  balón  destroce  el  cristal  y  lo  haga  pedazos  que  ver 

cómo el cristal está roto y se recompone hasta quedar intacto. De 

modo  que  el  desorden  aumenta  en  una  sola  dirección,  hacia 

delante, diferenciando el pasado del futuro.  

Enseguida,  para  demostrar  a  Nora  sus  elucubraciones, 

O’Neill  terminó  de  exponer  su  tesis  revelando  las  bases  de  las 

otras  dos  flechas  del  tiempo  y  el  porqué  la  involución  no  sería 

consecuente según los términos científicos. 

-La segunda flecha del tiempo, la cosmológica, manifiesta 

que  la  dirección  del  tiempo  va  del  pasado  al  futuro  porque  el 

Universo se expande y no se contrae. ¡No se contrae! –exclamó el 

joven extendiendo sus manos en señal de clarividencia- Si nuestro 

mundo  se  estuviera  contrayendo  las  condiciones  de  vida  no 

serían  las  adecuadas  para  el  ser  humano,  no  podría  existir  vida 
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  inteligente en el planeta. ¡Es obvio que la expansión  continúa su 

curso porque de lo contrario no estaríamos aquí! 

Luca 

escuchaba 

con 

desdén. 

El 

joven 

estaba 

entusiasmado al dar a conocer sus justificaciones. 

-Y  por  último,  la  flecha  psicológica,  la  dirección  en  que 

recordamos el pasado pero no tenemos memoria del futuro. Bajo 

mi  punto  de  vista,  no  hay  indicios  para  pensar  que  la  flecha  del 

tiempo  se  ha  visto  modificada.  Creo  que  estás  equivocado. 

Seguramente me pareció recordar aquella situación, o la confundí 

con  alguna  parecida  que  me  vino  a  la  mente,  a  veces  las 

sensaciones  de  dejà  vu  parecen  muy  reales.  Quizás  fue  el 

cansancio  acumulado  –se  excusó  el  muchacho-  ¿Qué  me  dices, 

tengo razón o no? 

-Sin  duda  alguna  sería  maravilloso  que  tuvieras  razón  –

respondió  Luca-  Podría  ser  que  el  mundo  no  involucionara,  que 

el conflicto del escudo shooter se solucionara dialogando, que las 

explosiones  invisibles  no  anunciaran  el  fin  del  mundo  y  que  tus 

visiones fueran un desliz de tu rebelde memoria. Pero los tecno-

humanos  somos  los  portavoces  de  la  cruda  realidad  y  eso  no 

pueden cambiarlo tus optimistas expectativas. 

-¿Entonces  Eddington  o  Stephen  Hawking  erraron  sus 

investigaciones? -inquirió el joven- Las leyes de la ciencia… 

-En  primer  lugar,  si  la  flecha  psicológica  se  invirtiera,  si 

apuntase  en  dirección  opuesta  debido  a  la  contracción, 
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  recordarías  sucesos  del  futuro;  es  muy  sencillo  hacer  la  prueba: 

examina concienzudamente tus recuerdos y hallarás la respuesta. 

Aún  a  sabiendas  de  que  cuando  la  encuentres,  quizás  desearías 

no haberlo hecho.  

Fue entonces cuando O’Neill trató de recordar los días de 

su infancia en Ohio, y le vino a la mente un atardecer estival en el 

que paseaba con sus padres por la 17h Avenue, frente al Maloney 

Park.  Recordaba  vagos  fotogramas  que  se  iluminaban  como 

destellos:  se  encendían  y  se  apagaban  y  daban  paso  a  una 

encrucijada  que  mezclaba  sus  vivencias  con  otras  más  distantes 

donde  iba  a  la  carrera,  subiendo  escaleras  con  un  pesado  traje, 

frente a una comitiva de fotógrafos, hasta que, por fin, leía en una 

puerta “Base de las Fuerzas Armadas Auxiliar Cabo Cañaveral”. 

-Oh,  no  –se  lamentó-  No  puede  ser  –reiteró  O’Neill- 

Nunca he estado en Florida. 

El semblante del muchacho se congeló.  

Boquiabierto, desvió la mirada hacia el suelo tratando de 

bloquear  los  recuerdos,  intentando  dejar  su  mente  en  blanco  o 

pensar  en  algo  trivial.  Liberarse.  Resultaba  incómodo  conocer  el 

futuro de antemano en un mundo en crisis.  Desde luego, no era 

un  aliciente  por  el  que  arriesgar  su  entereza.  No  pudo  evitar 

estremecerse ante una nueva experiencia como ésa mientras Nora 

simplemente  aguardaba.  Por  alguna  razón  que  desconocía,  ella 

no  era  capaz  de  recordar  actos  venideros.  También  estaba 

164 

 


___



  preocupada  porque  en  el  exterior  los  ánimos  habían  decaído,  la 

gente se insultaba y escapaba del atasco entre carreras.       

-En  segundo  lugar,  en  cuanto  a  la  flecha  cosmológica  se 

refiere –prosiguió el tecno-humano-, sería una aventura imaginar 

qué  le  depararía  el  destino  al  ser  humano  en  caso  de  que  el 

universo  dejara  de  expandirse  y  se  contrayera.  De  todas  formas 

hay  un  detalle  que  has  pasado  por  alto.  He  mantenido  que  el 

Universo  está  preparándose  para  la  fase  de  contracción  pero 

nunca he afirmado que la gente sobreviviese a ella –masculló un 

afligido Luca.  

A Nora y O’Neill les dio un vuelco el corazón. Al parecer, 

el chiquito androide no se andaba con rodeos. No en vano estaba 

insinuando que en breve, la especie humana sería un reducto de 

polvo y cenizas. 

-¿Y  qué  pasa  con  la  flecha  termodinámica?  –interrumpió 

el muchacho nervioso,  como si le fueran a arrebatar el último as 

que guardaba en la manga. 

-Bien,  si  has  estudiado  las  leyes  físicas  sabrás  que  todas 

las ecuaciones son simétricas respecto al tiempo. 

O’Neill asintió. 

-¿Qué quiere decir eso? –preguntó Nora. 

Luca se acomodó en su asiento y dejó responder al joven, 

asegurándose de esa forma que el cosmonauta había entendido a 

la perfección lo que intentaba decirle desde hacía un rato. 
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  -Que  en  todas  las  leyes  de  la  física…  …el  tiempo  puede 

ser entendido como una magnitud reversible –dijo sorprendido. 

-O  lo  que  es  lo  mismo  –informó  Luca-  que  los  cristales 

que los niños han roto con el balón puede que sí se recompongan 

por  sí  solos  ya  que  según  las  leyes  físicas  no  es  algo  imposible. 

Sólo improbable… 

Enseguida  O’Neill  se  enfadó  consigo  mismo.  Movió  los 

labios pero no supo qué contestar.  

Se  apoyaba  en  la  teoría  de  la  flecha  del  tiempo  para 

contrarrestar  las  suposiciones  acerca  de  la  contracción  del 

universo  pero  ahí  radicaba  el  problema:  la  propia  teoría  de  la 

dirección del tiempo también era indemostrable. Por eso no había 

lugar  a  réplicas.  No  hubo  debates.  ¿Quién  podía  adjudicarse  la 

verdad  absoluta  sobre  un  enigma  que  no  les  pertenecía?  ¿Era 

posible  que  estuviera  ocurriendo  aquello  que  los  científicos 

descartaban  en  sus  conclusiones  o  por  el  contrario  el  miedo  les 

conducía  a  un  estado  de  pánico  que  les  hacía  creer  en  insulsas 

leyendas urbanas? En cualquier caso, O’Neill se cansó de esperar, 

guardó su cámara en la mochila y salió del coche.  

Afuera,  el  granizo  golpeaba  los  automóviles  y  el  viento 

superaba  los  ciento  cincuenta  kilómetros  hora.  Luego,  los 

vehículos  comenzaron  a  tambalearse  violentamente,  justo  antes 

de que el ejército invadiera las calles para evacuar a la población. 
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  Paolo Bento se despertó tumbado en un cuarto trastero de 

apenas  ocho  metros  cuadrados.  Con  los  ojos  entreabiertos  y  el 

cuerpo  dolorido,  miró  a  ambos  lados  de  la  estancia  y  se  dio 

cuenta  de  que  estaba  en  un  diminuto  almacén  repleto  de 

estanterías  metálicas  donde  se  apilaban,  de  forma  ampulosa  y 

desorganizada, decenas de libros desgastados por el  tiempo y el 

abandono, libros, en todo caso, con el sello de Dustbooks impreso 

en los laterales. Sólo cuando pisó el charco que tenía bajo sus pies 

advirtió  que  el  techo  y  las  tuberías  goteaban,  que  las  paredes 

tenían humedades, que el olor tedioso del papel viciado convertía 

a  aquella  sala  en  un  contenedor  repugnante  aunque  reconocible 

ya que, por la singular forma de las cerraduras, sabía que aún no 

había  abandonado  el  Centro  Espacial  Johnson.  Se  apoyó  en  el 

suelo  hundiendo  sus  manos  en  el  agua,  se  puso  de  rodillas  y  la 

melena  blanca  descansó  sobre  sus  ojos.  Una  de  sus  muñecas 

seguía  presa  a  las  esposas.  Se  sentía  aturdido,  desdichado, 

miserable.  Había  sido  golpeado  y  apaleado.  Le  dolían  las 

costillas,  quizás  soportaba  la  fractura  de  alguna  de  ellas.  Sus 

labios  estaban  hinchados.  Se  recostó  sobre  la  pared  justo  en  el 

instante  en  que  los  dos  soldados  que  le  custodiaban  abrieron  la 

puerta y entró un tumefacto Benjamin Duster, entonado y crecido 

gracias a los aplausos que había recibido su brillante intervención 

en  la  Sala  de  Convenciones.  Paolo,  al  levantar  la  vista,  vio  al 

empresario que estaba de pie seleccionando libros, vestido con el 
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  traje de Dolce & Gabbana, cerca de las tuberías de la máquina que 

proporcionaba el aire acondicionado a las oficinas de Gerencia. 

-Todos  están  pendientes  de  devolución.  Tienen 

desperfectos,  ya  sabes,  páginas  que  no  les  corresponden,  errores 

en cubierta o una mala encuadernación. A veces los  traigo hasta 

aquí para leerlos en los ratos libres. 

El  ejecutivo  cogió  uno  de  los  libros,  correspondiente  a 

una  colección  limitada;  la  novela  perdió  algunas  hojas  por  el 

camino. 

-“El  arte  de  la  guerra”  de  Sun  Tzu,  “El  necronomicón”  del 

árabe Abdul al-Hazred, “Donde todo se acaba” de Pedro Marchán y 

“El carretero de la muerte” de Selma Lagerlöf. ¿Sabes que tienen en 

común todos ellos? –preguntó Duster mostrándolos al aire. 

-¿Que no los has escrito tú? –se burló Paolo.  

-Son  libros  que  versan  sobre  la  muerte,  el  destino  y  la 

destrucción. 

-¿La destrucción? –masculló Paolo Bento encogido por el 

dolor, casi en posición fetal. 

-Es  difícil  creerlo,  Paolo,  pero  las  ventas  hablan  por  sí 

solas. A la gente le fascina la muerte. 

-Así que la parca es una best-seller –comentó. 

Benjamin  Duster  se  colocó  en  cuclillas  junto  a  su 

compañero. 
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  -A  la  gente  le  fascina  la  muerte  pero  la  que  imaginamos 

en películas o escritos. La destrucción que se cierne sobre nuestro 

mundo no es ninguna historia de ficción como las que se relatan 

aquí –intervino mientras lanzaba las novelas a sus pies- Por eso te 

pido que me ayudes a salvar el planeta. 

Paolo Bento no pudo disimular su cara de incrédulo.   

-No cuentes conmigo. 

-Piénsatelo  –dijo  Benjamin  Duster-,  Charles  Chaplin  dijo 

una vez que sólo hay algo tan inevitable como la muerte: la vida. 

Y es lo que yo pretendo. Sembrar de vida el planeta antes de que 

el Big Crunch teja su mortal telaraña en él. 

-¿Ahora eres un paladín justiciero? ¿Qué es lo que quieres 

de mí? –preguntó el inventor. 

-El proyecto 0.B.STAR –explicó- Tú tienes la fórmula para 

crear  la  vida.  En  resumen,  la  fórmula  para  ver  nacer  a  otras 

criaturas  de  la  nada.  Si  quisieras,  el  alumbramiento  de  miles  de 

tecno-humanos  se  produciría  en  los  campos  de  investigación 

secretos que la NASA y el DARPA comparten en la luna, sería un 

legado  que  simbólicamente  diera  continuidad  a  la  especie 

humana.  Imagina.  Podríamos  enviar  decenas  de  aeronaves  a  las 

estrellas para que hombres y mujeres como Nora originaran una 

nueva raza basada en nuestro relicto; pero necesito que me digas 

dónde  guardas  los  expedientes,  los  dossiers,  los  planos,  las 

pruebas científicas, los análisis. Si dispusiera de esa información, 
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  si  obtuviera  el  secreto  de  la  fuente  de  la  vida,  podríamos 

conseguir  que  una  parte  de  nuestra  civilización  perdurara  en  el 

tiempo por siempre jamás.     

-¿Así que la luna resistirá  el embite? ¿Y de repente crees 

en el Big Crunch? 

-Sí –afirmó- Bueno, no exactamente en el Big Crunch, creo 

en  las  explosiones  que  se  avecinan  pero  no  en  un  genocidio 

universal. 

Paolo Bento sonrió sin convicción.    

-No,  no  me  convences.  Qué  pésima  actuación,  Ben.  Qué 

mentira  tan  absurda  que  has  utilizado  para  hacerte  con  mi 

trabajo. Ojalá tu carrera como actor fuera tan excelente como la de 

hombre de negocios –apuntó-. Ahora olvídate de mis estudios, es 

probable que a estas alturas los papeles y los discos duros hayan 

sido  eliminados  o  suprimidos.  ¿Acaso  querías  aumentar  tu 

fortuna a mi costa? 

-Necio… -objetó Duster. 

El empresario cogió una novela y leyó unos versos acerca 

de las cuatro postrimerías del ser humano: muerte, juicio, infierno 

y  gloria.  Paolo  Bento  todavía  sangraba  estirado  sobre  el  suelo 

mojado. 

-¿Realmente  vas  a  cargar  a  tus  espaldas  con  la 

responsabilidad  de  ver  extinguir  tu  pueblo?  –le  preguntó 
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  Benjamin Duster después- De que la vida termine frente a tus ojos 

sin que hayas hecho nada para evitarlo.  

-Sí,  claro  –dijo  el  inventor-  Porque  mi  vida  terminó 

cuando perdí a Nora por primera vez hace diez años. Ése fue mi 

Himno Mundial. Mi Big Crunch. Mi propio retromundo. 

Benjamin Duster encorvó su semblante. 

-Lo  siento,  Paolo,  pero  si  no  cooperas,  si  no  tiendes  tu 

mano  y  me  entregas  los  datos  confidenciales  del  proyecto 

0.B.STAR, tristemente… …me veré obligado a matarte –sentenció 

finalmente. 

 

Mientrastanto, 

en 

Viterbo, 

los 

dispositivos 

se 

movilizaron. A medida que se iban acercando al centro agrícola, 

los  lanzallamas  que  empuñaban  sobre  sus  hombros  se  fueron 

calentando.  Los  tecno-humanos  atravesaron  el  verde  valle  y 

prendieron  fuego  a  la  casería,  cumpliendo  las  órdenes  de  su 

creador,  mientras  La  Caja  de  Pandora  era  engullida  por  las 

llamas.  El  taller  ardía  como  el  infierno.  Los  diez  tecno-humanos 

escrutaron  durante  horas  la  casa,  entre  una  lluvia  de  pavesas 

incandescentes, despidiéndose del que había sido su hogar desde 

que  fueron  confinados  por  Paolo  Bento.  Sólo  quedó  el  esqueleto 

de  la  vivienda,  y  ruinas  calcinadas.  Y  cuando  hubieron  borrado 

todo  detalle  sobre  el  origen  de  Nora  y  aunque  no  podían  llorar, 
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  notaron  un  sabor  agridulce  en  su  interior  y  enfurecieron  y 

partieron, con la cabeza gacha, hacia un destino desolador. 
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  CAPITULO 3 

LOS ATAQUES VISIBLES 

 

 

Paolo  Bento  tenía  la  cara  desfigurada.  Le  habían 

torturado  sin  piedad.  Los  golpes  que  había  soportado  le  habían 

producido flemones en el rostro, heridas en el torso y escotaduras 

en los huesos. Tan mancillado tenía el ojo que a duras penas era 

capaz de distinguir los fusiles que estaban a punto de ejecutarle.  

-Eres  como  una  vasija  rota  –dijo  un  ofuscado  Benjamin 

Duster- Totalmente inútil. Sin propósitos. Algo que sobra, que no 

sirve  para  nada.  Y  callado,  aún  te  vuelves  más  imprescindible  –

luego le tapó los ojos con una franja de tela- ¿Hay algo que pueda 

hacer por ti antes de... rescindir nuestro contrato? 

El inventor bosquejó una sonrisa y le tendió la mano a su 

ponzoñoso  mentor.  Se  produjo  un  breve  silencio  y  entonces, 

cuando Benjamin Duster aproximó la mano a su pupilo con el fin 

de  estrecharla,  Paolo  Bento  le  inmovilizó  con  el  aro  que  aún 

pendía  libre  de  su  muñeca.  Ahora,  ambos  estaban  encadenados 

por las mismas esposas, unidos por la misma cadena. 

Paolo rió profundamente. 

-¿Acaso crees que esto te salvará? –dijo Benjamin. 

-Está claro. 
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  -Te apuntan dos ametralladoras. Con una de mis órdenes 

eres hombre muerto. 

-Ahora esas armas nos apuntan a los dos. 

Uno  de  los  soldados  se  mostró  confuso  y,  después  de 

mirar  a  su  superior,  se  encogió  de  hombros.  Por  un  momento 

pensaron que Paolo Bento se mofaba de ellos, no daban crédito a 

la estupidez de su afirmación, hasta que oyeron las palabras que 

pronunció a continuación: 

-Benjamin  –dijo-  ¿Eres  una  de  esas  personas  que  dudan 

continuamente de lo incuestionable? 

-No, no soy nada escéptico –respondió Benjamin Duster- 

¿Por qué? 

-Porque no sé si vas a creerme. Verás, Nora habló sobre la 

contracción del Universo, y en consecuencia sobre el retroceso del 

tiempo,  y  ahora  he  comprobado  que  el  final  está  jodidamente 

cerca –suspiró- Ojalá me equivoque pero lo que he visto no me ha 

gustado  nada.  Vamos  a  morir,  Ben  –vocalizó  con  dificultad 

debido a las lesiones. 

 -¿Cómo vamos a morir? 

-Juntos  –dijo  el  inventor-  Jesús,  ¡He  recordado  el  futuro! 

¡Es  debido  a  la  involución,  ella  tenía  razón!  En  mis  visiones 

estamos esposados como ahora. Digo que siempre has sido muy 

inteligente, entonces se produce una ola de fuego pero no se trata 

del Big Crunch, ni mucho menos; luego intentas apartarte pero el 
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  humo  y  las  llamas  nos  arropan  y  salimos  despedidos.  En  un 

momento dado me respondes no sé qué del centro agrícola y veo 

que  sostienes  algo  parecido  al  sol  entre  tus  manos  y  estás 

encolerizado pero de pronto caes sobre mí, inmóvil. 

-Estupendo. Así  que has tenido una visión divina donde 

morimos achicharrados  porque estamos presos de ambas manos. 

Y  ahora  me  has  atrapado  con  unas  esposas  y  eso  justifica  que 

ahora  debas  salir  ileso  de  aquí,  porque  te  lo  ha  dicho  un 

benevolente presagio. En pocas palabras, me estás suplicando que 

quieres  sobrevivir.  Dime,  ¿Esas  conclusiones  las  has  resuelto 

gracias  a  que  me  has  atrapado  con  estas  esposas?  –Benjamin 

Duster escrutó el aro metálico que rodeaba su muñeca. 

-No,  por  supuesto  que  no  –puntualizó-  Por  el  destino, 

Ben. Está escrito que nuestras vidas se han cruzado para siempre. 

Que son paralelas. Y que morirás cayendo sobre mí, antes que yo. 

Por  ese  motivo  las  ametralladoras  ya  no  me  dan  miedo,  ¿sabes? 

Porque debe suceder así. Pase lo que pase, sé con toda seguridad 

que perecerás ante mi presencia –el inventor se quitó el trozo de 

tela anudado sobre sus ojos. 

-Interesante  –musitó-  ¿Y  si  te  pegara  un  tiro  ahora 

mismo? ¿Te salvaría tu fiel destino? 

-Posiblemente.  Quizás  un  problema  técnico  podría 

provocar que la bomba de calor del generador explotara. Quizás 

un  cortocircuito  sobre  el  agua  que  pisamos  podría  generar  una 
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  trágica descarga eléctrica. Quizás el peligro llegara desde afuera. 

¿Por qué no das un paso adelante? ¿Por qué no intentas recordar 

tú también? 

-Difícil  elección.  Julio  César  cruzó  el  Rubicón  y  provocó 

una guerra civil. 

Paolo  Bento  resopló,  sin  duda  alguna  estaba  harto  de 

escuchar  hazañas  de  personajes  famosos,  citas  y  frases  célebres. 

Eran una vía de escape que Duster explotaba con la intención de 

arrastrar  la  conversación  hasta  su  terreno.  Estaba  a  punto  de 

reprenderle cuando uno de los soldados se acercó y le encañonó 

con  el  fusil.  El  inventor  se  quedó  estupefacto.  Mientras  sentía  el 

frío metálico lamiendo su sien, alzó la vista, se mostró indiferente 

ante  la  prepotencia  del  militar  y  le  escupió  sobre  las  botas  justo 

antes de que éste le quitara el seguro a la ametralladora y rozara 

el gatillo con la yema de su dedo. 

-¿Me lo cargo? –preguntó después. 

Pero  Benjamin  Duster,  que  permanecía  absorto  y 

boquiabierto,  con  la  mirada  perdida  entre  una  encrucijada  de 

imágenes que mezclaban su pasado y su futuro al mismo tiempo, 

levantó una mano y la agitó al viento, casi compadeciéndose del 

lastimoso  anciano  que  tenía  frente  a  sí,  y  negó  la  orden  a  sus 

sublevados mientras su rostro se compungía al conocer la verdad, 

la misma que le había mostrado el amalgama de sensaciones que 

se alojaban en su cabeza. Estaba recordando...  
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  Luego  se  giró  con  una  mirada  fracturada,  perdida,  y 

parafraseando  al  mismísimo  Julio  César,  esculpiendo  el  fracaso 

en su incrédulo egocentrismo, dijo como un susurro: 

-Alea iacta est. 

Paolo Bento se limpió la sangre y la saliva de la comisura 

de los labios y supo que, desde ese momento, su hipócrita mentor 

no  iba  a  poner  ningún  impedimento  a  cualquier  deseo  o 

recomendación que le propusiera. 

Y su deseo ahora era volar hasta Florida. 

 

 

 

Tras evacuar a la población, gracias en parte al toque de 

queda,  el  ejército  norteamericano  se  abría  paso  a  través  de  la 

interestatal  10  portando  en  sus  lomas  al  proclamado  héroe 

encargado de salvar la Tierra: Rudolph Edward O’Neill.  

Nora  Nottaro  y  Luca  también  habían  sido  recogidos  por 

un  tanque  Leopard  2  (por  orden  expresa  del  comandante 

Stawton)  y  ahora  los  tres  se  dirigían  hacia  el  aeropuerto  de 

Houston para embarcar en un vuelo privado que, tras una escala 

en  Texas,  partiría  hacia  las  instalaciones  del  John  F.  Kennedy 

Space Center de Florida. No en vano las tropas americanas habían 

escuchado  las  recomendaciones  de  la  Casa  Blanca,  del 

Departamento de Seguridad Nacional o de la Agencia Federal de 
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  Gestión de Urgencias en relación a la crisis que se avecinaba en el 

país y querían solucionar cuanto antes la participación del elegido 

en la extinción del Himno Mundial.    

A  pesar  de  ser  tratado  como  un  mesías,  la  noche  era  un 

episodio dantesco para O’Neill. Aunque era consciente de que iba 

a  cumplir  el  deseo  que  le  acompañaba  desde  que  era  un  niño, 

nunca pensó que se daría en tales circunstancias. Embutido en el 

interior de una máquina de guerra, se dirigía en silencio hacia el 

destino que siempre había soñado: enfrentarse al Himno Mundial 

en el espacio. Claro que al contrario de lo que había supuesto, se 

sentía  solo.  Solo  y  defraudado.  Porque  en  su  sueño  todo  era 

blanco  como  la  nieve  y  podía  saborear  el  olor  de  la  dulce 

esperanza. Estaba claro que si esa noche hubiese estado vinculada 

a algún olor, ése sería sin duda el olor de la pólvora y el miedo. 

Los  tanques  y  el  ejército  de  tierra  avanzaban  por  la  carretera 

engullidos  por  el  viento  y  la  lluvia  y  en  cierto  modo  el  bramido 

del cielo se asemejaba a los tambores de guerra que anunciaban la 

llegada del salvador. Estaba claro que existían ciertas diferencias 

entre lo que veía en ese instante y la hazaña que imaginó cuando 

era  un  niño:  en  su  imaginación  el  clima  no  se  había  vuelto  loco. 

Ni  las  explosiones  invisibles  habían  dado  pie  a  un  resonar  que 

entraba por los oídos y golpeaba el estómago. Ni las personas se 

preparaban  por  si  eran  atacadas  a  manos  de  vengativos  aviones 

178 

 


___



  surcoreanos.  Ni  siquiera  la  chica  que  le  gustaba  era  un  tecno-

humano. 

En su alma sintió que la realidad era una ilusión cubierta 

de cartones. 

Y  para  empañar  más  su  idealizada  utopía,  O’Neill  pudo 

contemplar  a  través  de  los  monitores  del  tanque  como  en  el 

exterior  aparecían  varias  siluetas  que  desentonaban  en  el 

horizonte como si fueran espantapájaros o muñecos deformes que 

cojeaban,  se  arrastraban  y  balbuceaban  sin  sentido.  Siluetas 

humanas, en cualquier caso, que cortaban el paso a los vehículos 

del  ejército.  Los  soldados  detuvieron  su  caminar  ante  aquellos 

sufridos ciudadanos y las enfocaron con linternas, algo reticentes. 

Al  alumbrar  el  vasto  panorama  de  campo  y  asfalto  que  tenían 

frente a sí contemplaron a ocho personas que deambulaban por la 

carretera  con  la  vista  perdida  en  el  suelo,  emitiendo  sonidos 

guturales y recibiendo convulsiones como si ya no fueran dueños 

de sí mismos. Algunos babeaban mientras intentaban concatenar 

sílabas,  otros  repetían  un  mismo  movimiento  como  si  no  fueran 

dueños  de  sí  mismos.  Era  una  visión  horrenda  que  atentaba 

contra  los  sentidos.  Enseguida  los  militares  rodearon  al  grupo  y 

lo observaron para cerciorarse de que no existía ninguna amenaza 

en la terrorífica puesta en escena de aquellos intrusos.   

“Esto  no  está  pasando”,  se  decía  O’Neill  para  sus 

adentros. Tan surrealista le parecía el encuentro que de no ser por 
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  su  amor  por  la  ciencia  incluso  hubiera  pensado  que  se  habían 

topado con zombis o muertos vivientes. 

Enseguida uno de los carros de combate se abrió y Luca 

descendió  de  él.  Luego,  con  su  peculiar  zozobrar,  caminó  unos 

metros,  apartó  a  los  soldados  y  se  aproximó  a  uno  de  los 

individuos  que agonizaban en el suelo entre gañidos  y gemidos. 

Estaba absorto, analizándolo con sus lentes de última generación, 

cuando O’Neill se arrodilló junto a él esperando una respuesta a 

la incógnita de los extraños visitantes. Nora los observaba desde 

la  lejanía,  con  la  mano  prácticamente  tapando  sus  ojos  para  no 

degustar  la  cruda  imagen  del  dolor,  ésa  a  la  que  uno  nunca  se 

acostumbra, ni siquiera siendo el bautismo de la estrella. 

-¿Y bien? –preguntó el chico. 

Luca  se  alimentaba  a  base  de  sensaciones  pero 

excepcionalmente extrajo un escáner del interior de su torso y lo 

paseó en paralelo al cuerpo tendido. La luz del láser en mitad de 

la  oscuridad  provocó  que  muchos  apartaran  la  mirada  durante 

unos segundos. Después, el tecno-humano fue contundente: 

-Padece  una  especie  de  hipoplasia  del  cuerpo  calloso 

cerebral. Extremadamente severa. Como los otros. 

O’Neill  ladeó  su  cabeza  buscando  la  complicidad  de 

algún soldado; estaba claro que nadie había entendido ni un ápice 

de aquellas palabras técnicas. Volvió la vista a Luca y le bastó con 
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  arquear  las  cejas  para  que  el  humanoide  resolviera  parte  de  sus 

dudas. 

-El  cuerpo  calloso  cerebral  está  considerado  como  el 

sistema  de  asociación  interhemisférica  más  importante  del 

cerebro.  En  resumen,  permite  que  la  información  pase  entre 

ambos  hemisferios.  Pero  si  se  padece  hipoplasia  los  millones  de 

nervios  que  se  encargan  de  esa  función  no  se  desarrollan  para 

formar una estructura: hay una desconexión entre los hemisferios 

y  eso  provoca  la  ausencia  de  información,  al  no  ser  posible 

transferirla.  Es  un  transtorno  que  normalmente  se  produce  en 

niños y en su grado más destructivo no tiene cura. Pero nunca ha 

sido tan letal. Está desintegrando el tejido de forma súbita. 

O’Neill  miró  a  su  alrededor  porque  no  lograba  entender 

de  dónde  habían  salido  los  enfermos,  ni  por  qué  se  habían 

cruzado  en  su  camino,  ni  qué  había  provocado  que  los  ocho 

sujetos afectados estuvieran a la misma hora y en el mismo lugar 

que  él,  entorpeciendo  uno  de  los  momentos  más  importantes  y 

delicados de su vida. Después se levantó, se echó las manos a la 

cabeza y anduvo así un par de metros bajo la lluvia. Empapado. 

Confuso.  

Entonces, un soldado cayó fulminado ante la sorpresa de 

sus  compañeros  de  filas  y  Nora  gritó  atemorizada.  Desfallecido 

sin motivo aparente. Casi con el rostro momificado. Pasados unos 

minutos, el militar compartía los trágicos síntomas de esta nueva 
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  enfermedad  que  se  desarrollaba  más  rápido  que  un  virus  y  al 

parecer se propagaba sin dilación alguna.  

-¡Joder!  ¡¿Qué  está  pasando?!  –exclamó  el  muchacho, 

sintiéndose el protagonista de una inoportuna novela de Stephen 

King. 

Después  escuchó  el  sonido  de  pequeños  golpecitos 

metálicos.  Eran  las  gotas  de  lluvia  que  impactaban  sobre  el 

cuerpo de Luca, que se situaba a sus espaldas. 

-Ahora ya sabes cómo reaccionan los seres humanos ante 

la contracción del Universo –espetó. 

-¿Cómo?  –O’Neill  se  arrambló  al  dispositivo  y  le  agarró 

del brazo en un acto de espontaneidad- ¿Qué quieres decir? 

Luca explicó: 

-Me preguntasteis qué pasaría si el mundo involucionara 

y os dije  que era algo impredecible. Hasta hoy. Aquí tenemos la 

respuesta –señaló a las personas que caminaban sin rumbo por la 

carretera, semejantes a espíritus que no podían viajar hasta el más 

allá-  No  rejuvenecéis,  no  volvéis  atrás  en  el  tiempo. 

Simplemente... el cerebro no soporta la presión, no está preparado 

para  semejante  retroceso  y...  ya  sabes,  como  si  fuera  un 

cortocircuito... ...se bloquea. Mejor dicho, se deshilacha. 

O’Neill  sintió  un  escalofrío  que  le  recorría  el  cuerpo.  En 

primer  lugar,  por  la  aterradora  afirmación  de  Luca  que 

condenaba  a  la  humanidad  a  un  fin  tan  épico  que  resultaba 
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  patético. Y en segundo lugar porque desde hacía varias semanas, 

aunque  no se lo había comentado a nadie, el chico  había notado 

cómo  le  costaba  sobremanera  procesar  la  información  (sus 

razonamientos  eran  mucho  más  retardados)  y  había  advertido 

que la coordinación de sus manos le había jugado malas pasadas 

en tareas tan cotidianas como abotonarse la camisa. Por supuesto 

no  tardó  en  relacionar  su  comportamiento  con  el  ataque 

neuropsicológico.  Si  la  contracción  del  Universo  influía  sobre 

todos  los  seres  humanos  como  la  luna  influía  sobre  el  mar... 

¿Quién  le  aseguraba  que  el  síndrome  del  cuerpo  calloso  no  se 

había  apoderado  también  de  él,  de  un  niño  superdotado 

acostumbrado a superarse y triunfar? ¿Quién le aseguraba que las 

fibras nerviosas de su cerebro no se estaban desvaneciendo con el 

paso  del  tiempo?  Antes  de  poder  expresar  cualquier  atisbo  de 

resignación  o  preocupación,  el  muchacho  de  Ohio  regresó  al 

tanque,  se  introdujo  en  él  y  ordenó  emprender  la  marcha 

creyendo ciegamente  que era capaz de frenar las intenciones del 

espurio Himno Mundial, pensando que nada podía ser peor de lo 

acontecido durante esa noche en la interestatal diez. 

Sin  embargo,  los  insólitos  hechos  que  durante  los 

siguientes  días  se  sucedieron  a  lo  largo  y  ancho  del  globo 

terráqueo  no  le  dieron  la  razón:  la  degeneración  del  cuerpo 

calloso se expandió por todos los continentes y afectó a millones 

de  personas  que,  en  un  último  intento  por  luchar  contra  la 
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  desconocida enfermedad, se echaron a la calle donde terminaron 

perdiendo  cualquier  atisbo  de  cordura,  vagando  como  exiliados 

vegetales  entre  avenidas  y  rascacielos,  en  pueblos,  campos, 

desiertos  o  montañas.  Perdidos,  vacíos.  La  contracción  les 

consumió  por  dentro  antes  de  poder  escapar  de  sus  fauces.  Las 

carreras  por  abandonar  las  ciudades  provocaron  accidentes,  no 

había    esquina  donde  no  se  escuchara  la  sirena  de  una 

ambulancia o de un coche de bomberos. Hubo marejadas, vientos 

de  quince  nudos.  Las  ideas  sobre  la  contracción  del  Universo 

dieron  alas  a  los  delincuentes  que,  aprovechando  que  las  penas 

no  iban  a  ser  cumplidas,  saquearon  supermercados  a  punta  de 

pistola,  robaron  a  plena  luz  del  día  y  extorsionaron  a  inocentes 

cuyos  gritos  de  socorro  se  camuflaron  con  la  pandemia  y  el 

resonar del cielo, ahora más tímido frente al eco de los disparos y 

la 

insurgencia. 

El 

desorden 

público 

desembocó 

en 

manifestaciones,  cargas  policiales,  violaciones,  terrorismo, 

suicidios  colectivos,  e  incluso  en  la  formación  de  un  grupo  de 

radicales  octogenarios  llamado  El  Movimiento  Senescente,  un 

colectivo nacido en las residencias de la tercera edad que abogaba 

por  una  involución  que  les  permitiera  volver  al  seno  de  su 

juventud para establecer las bases de un nuevo mundo. 

El  desequilibrio  en  la  balanza  era  tal  que  con  un  simple 

peso añadido se podía volcar el platillo del sentido común.  
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  Fue  entonces  cuando  Corea  del  Sur  atacó  con  misiles  y 

estalló la guerra más expeditiva del siglo veinte. 
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  CAPITULO 2 

LA ELECCIÓN 

 

 

Kennedy Space Center 

Cabo Cañaveral, Isla Merritt 

Florida 

 

Después  de  que  un  crawler  (o  vehículo  oruga) 

transportara  el  transbordador  “Ghostie”  hasta  la  rampa  de 

lanzamiento 

39A, 

en 

un 

desplazamiento 

que 

duró 

aproximadamente  seis  horas,  y  sin  haber  podido  realizar  una 

simulación  del  despegue,  la  tripulación  de  la  misión  Hope  se 

personó  al  completo  en  el  centro  espacial  Kennedy  de  Florida. 

Junto  a  Rudolph  Edward  O’Neill,  que  actuaba  como  piloto 

gracias  a  la  rápida  ascensión  facilitada  por  Benjamin  Duster, 

viajaban  otras  seis  personas  al  espacio:  el  comandante  Kirk 

Cousin,  los  especialistas  de  misión  Ralph  Ende,  Dave  Paton 

Walsh y Arnaldo Loriga, el especialista de carga Min-Woo Hyung 

y por supuesto Nora Nottaro, que había conseguido una plaza de 

última  hora  al  conocerse  su  status  de  tecno-humano  capaz  de 

interpretar los estados de ánimo del universo.  

Debido a la gravedad y  urgencia de  la situación, Nora y 

O’Neill  compartían  vestuario.  Habían  aceptado  cambiarse  en  el 

mismo área de trabajo pues vestirse con el traje de vuelo (el traje 
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  utilizado  para  viajar  en  el  transbordador)  era  un  trabajo  largo  y 

costoso, no tanto como el introducirse dentro del traje espacial, ni 

mucho  menos,  pero  igualmente  pesado  si  contaban  con  la 

equipación  de  emergencia  (bengalas,  paracaídas  o  raciones  de 

comida)  que  debían  llevar  junto  a  ellos  en  el  momento  de 

despegar  o  aterrizar.  Se  encontraban  semidesnudos  aunque 

distanciados,  más  por  vergüenza  que  no  por  cualquier  otra 

circunstancia, rodeados de taquillas y banquetas de madera.  

O’Neill abrió una de las consignas y desplegó el uniforme 

naranja.  Luego  miró  de  reojo  al  fondo  de  la  estancia  y  observó 

con discreción como Nora se quitaba los pantalones, dejando a la 

vista  un  espectacular  cuerpo  en  ropa  interior  que  le  hizo  tragar 

saliva justo en el instante en que ella se giró hacia su posición. Por 

supuesto  ambos  apartaron  la  mirada  con  disimulo  pero  el  chico 

no pudo evitar retomar el interés por la joven italiana. 

 

-Eres... guapísima –confesó. 

 

No  en  vano  la  muchacha  tenía  una  figura  perfecta, 

sensual, natural. Luego Nora se sonrojó. Al rato agachó la cabeza 

y se atusó el cabello, colocándolo detrás de la oreja en un acto de 

timidez. 

 

-Gracias... –dijo nerviosa, dándole la espalda. 

 

-Quiero  decir...  ya  sabes...  para  ser  una  tecno-humano  –

intentó rectificar él para camuflar sus verdaderas impresiones. 
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Ese  comentario  le  sentó  mal  a  Nora.  Enseguida  se  tapó 

con una toalla mientras rebuscaba en la taquilla la mochila con el 

traje en su interior. Durante unos segundos reinó el silencio en la 

estancia,  hasta  que  la  muchacha  desveló  sus  pensamientos  a  su 

compañero. 

 

-¿Sabes?  No  creo  ni  una  palabra  de  lo  que  dijo  el  señor 

Paolo  en  Houston.  Por  lo  menos  lo  que  dijo  sobre  mí.  En  ese 

sentido  estoy  muy  tranquila  –comentó  mientras  se  ajustaba  el 

traje  deslizando  la  cremallera-  Estoy  segura  de  que  lo  hizo  para 

defendernos  de  Benjamin  Duster.  ¿Por  qué  le  crees?  –preguntó 

después. 

 

Por supuesto O’Neill no quería ser de nuevo impertinente 

con  Nora  pero  tenía  muy  claro  su  origen  y  el  desarrollo  del 

proyecto 0.B.STAR a manos del inventor y sus colaboradores. Ya 

estaba  informado  del  mismo  en  su  etapa  como  técnico  del 

Pathfinder,  en  el  Jet  Propulsion  Laboratory  de  Pasadena,  y  no 

quería mentirle. 

 

-Porque  en  ocasiones  he  estado  vinculado  a  tu 

“nacimiento” –dijo-  Muchos de mis superiores depuraron piezas 

para un proyecto que se mantuvo oculto durante años, estudiaron 

patrones  de  comportamiento  en  base  a  la  orografía  y  realizaron 

informes periciales aunque nunca tuvieron permiso para conocer 

el resultado de sus investigaciones. De todas formas, los rumores 

acerca de la creación de un híbrido corrieron de boca en boca por 
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  las  instalaciones  de  la  NASA.  Hubo...  filtraciones.  Digamos  que 

era un secreto a voces, ya me entiendes. 

 

Ella se quitó las pinzas que le sujetaban el pelo y las lanzó 

a  la  papelera.  Al  rato,  hizo  lo  mismo  con  sus  zapatos.  Estaba 

furiosa. Agarró el bolso y lo apretujó en la taquilla, oprimiéndolo 

contra una riñonera y un neceser auxiliar. 

 

-Cuidado,  vas  a  romper  los  medicamentos  vitamínicos... 

las  ampollas...  –dijo  O’Neill  de  forma  inopinada-  Las  que  tu 

madre te ha servido durante años a la hora de comer. 

-¿Cómo sabes tú eso? 

-Deberías  llevártelas.  Verás,  no  sé  cómo  decirte  esto 

pero... ...en realidad no se tratan de cápsulas de vitaminas sino de 

la  ración  de  humus  que  los  tecno-humanos  deben  ingerir 

diariamente.    

 

Entonces la farmacéutica cerró la taquilla de un portazo y 

se sentó en el banco. Tenía un nudo en la garganta. Un vacío en el 

estómago que le asfixiaba y le constreñía la voz. Sus ojos brillaron 

antes de que una lágrima se estrellara contra sus piernas. O’Neill 

se sentó junto a ella consternado y la rodeó con el brazo.  

 

-He  intentado  recordar  el  futuro  pero  me  ha  sido 

imposible,  supongo  que  porque  ni  siquiera  soy  humana  y  los 

recuerdos que tengo son implantados. ¿Qué sientes al hacerlo? –

preguntó  inquieta,  después  de  llorar  sobre  su  hombro,  siendo 
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  consciente  de  la  verdad,  de  que  ella  nunca  podría  lograr 

semejante hazaña debido a su naturaleza artificial. 

 

-Nada  gratificante.  Algo  así  como  si  vivieras  un  sueño 

desordenado.  Intentas  acordarte  de  un  hecho  en  concreto  y  de 

repente  aparecen  imágenes  que  aún  no  han  tenido  lugar  en  tu 

vida pero que sientes haberlas vivido. De hecho, cada vez es más 

difícil recordar el pasado. La infancia. Es una mezcla de confusión 

y certidumbre a la vez. 

 

-¿Has  intentado  saber  qué  nos  va  a  pasar?  ¿Y  si  los 

shooters  nos  reconocen  como  una  amenaza?  –preguntó 

totalmente desanimada. Al parecer la pena le estaba devorando y 

eso  no  era  ningún  buen  presagio  para  los  dispositivos  que 

estaban  en  armonía  con  la  madre  Naturaleza,  la  Tierra  y  el 

Universo. 

 

O’Neill dio un salto y se puso en pie. Extendió sus brazos 

y gritó al aire: 

 

-¡Nada!  ¡Nada  de  nada!  –exclamó  jubiloso-  ¡Tú  y  yo 

vamos  a  conseguirlo!  Surcamos  el  espacio  infinito  en  medio  de 

cien  shooters  postrados  frente  al  planeta,  navegamos  entre  las 

estrellas  –dijo  sonriendo  mientras  imitaba  unas  olas  de  mar  con 

sus manos- sin que nos ocurra nada. Confía en mí. Lo he visto. 

 

Y  le  ofreció  la  mano  a  la  hermosa  farmacéutica  de 

Viterbo,  quien  no  dudó  en  aferrarse  fuerte  a  ella  porque  en  el 

fondo  incluso  la  deseaba.  Necesitaba  tocarla.  La  atención  que 
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  Edward le había brindado en los últimos días había sido como un 

néctar  que  le  había  permitido  sobrellevar  las  dificultades;  ahora 

Nora  había  elegido  estar  junto  a  él  y  por  alguna  razón  que 

desconocía  se  sentía  más  humana  que  nunca.  Ambos  se 

levantaron esperanzados, henchidos de vida tras entrecruzar sus 

dedos y sentirse uno.  

 

Cogidos  de  la  mano,  O’Neill  se  dirigió  a  su  taquilla  de 

nuevo, recogió la cazadora del perchero que había en el interior y 

cuando  hubo  cerrado  la  consigna  Nora  sonrió  al  comprobar  la 

cifra que había inscrita en ella.   

Al parecer, por fin había encontrado al chico del perchero número 

catorce. 

 

Antes  de  poder  disfrutar  de  su  complicidad  con  el 

destino, y sin mediar palabra, Luca irrumpió en el vestuario con 

dos  cajas  de  color  turquesa  que  depositó  en  el  banco  más 

próximo. 

 

-¡Luca! ¿Qué demonios haces aquí? 

 

-Será  mejor  que  me  prestéis  atención,  Nora.  Esos 

paquetes  son  regalos  del  señor  Bento.  Me  dijo  que  os  los 

entregara  si  algún  día  partíais  hacia  el  espacio  y  él  no  estaba 

presente. 

 

-¿Qué ocurre? –preguntó O’Neill. 

 

-Su deseo era que lo abrieseis estando en órbita. 

 

La voz del tecno-humano frisaba la decepción. 
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-Pobre Paolo –comentó el cosmonauta, guardando la caja 

en  su  bolsa-  Estoy  seguro  de  que  regresaremos  para  darle  las 

gracias. 

 

-Y vosotros, ¿Cómo os sentís? –preguntó Luca.  

 

-Muy bien. Preparados. Seguros. 

 

O’Neill  se  precipitó  en  la  contestación  porque  tenía  la 

vista clavada en su mano; pese a su firmeza en la respuesta sabía 

que  ocultaba  un  temblor  rítmico  en  sus  dedos  que  no  podía 

controlar,  un  síntoma  espontáneo,  quién  sabía  si  debido  a  la 

disipación del cuerpo calloso cerebral.   

 

Hubo un silencio desgarrador. 

 

-Os  voy  a  echar  mucho  de  menos  –musitó  después  el 

dispositivo. 

 

Nora  y  O’Neill  se  arrodillaron  junto  a  él  y  los  tres  se 

fundieron  en  un  sincero  abrazo.  Al  rato  Nora  se  alejó 

visiblemente  afectada  y  O’Neill  observó  cómo  la  muchacha, 

desde  el  fondo  del  pasillo,  desobedecía  al  humanoide  y 

desenvolvía el regalo del señor Bento. Fuese lo que fuese lo que se 

amagaba entre el papel le hizo llorar. 

 

En ese momento, el rostro del ambicioso O’Neill cambió y 

pareció apoderarse de toda la fe que habían perdido sus amigos a 

su alrededor.   

 

-Aún  tenemos  tiempo  –declaró,  convencido  de  sus 

posibilidades-. Sólo tengo que... que... 
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De  repente  se  quedó  en  blanco,  O’Neill  era  el  olvido 

personificado.  Quiso  continuar  la  frase  pero  cuando  lo  intentó, 

sintió  que  su  memoria  era  un  ripio  y  que  poco  quedaba  ya  de 

aquel  niño  superdotado  que  se  ensimismaba  contemplando  las 

estrellas en la buhardilla de su hogar. 

 

¿Qué  pasaría  si  la  ímproba  hipoplasia  terminase  con  la 

única opción de salvación de la que disponía el Universo? 

 

 

 

Los  tripulantes  del  Ghostie  se  introdujeron  en  el 

transbordador  conociendo  de  antemano  el  mal  tiempo  acaecido 

sobre  Florida,  motivo  suficiente  para  cancelar  el  despegue,  y  las 

primeras  noticias  sobre  la  alianza  de  países  que  se  gestaba  en  la 

Casa  Blanca  en  relación  al  ataque  surcoreano.  Con  una 

perspectiva  abstracta  de  los  hechos  y  con  la  obligación  de  partir 

para  estudiar  el  fenómeno  de  la  contracción  pese  a  la  crisis 

internacional, los astronautas habían sido ayudados a aposentarse 

sobre  sus  asientos,  en  una  posición  dificultosa,  mirando  al  cielo, 

frente  a  un  panel  con  múltiples  pantallas,  sistemas  de  a  bordo  y 

ventanillas.  Al  joven  O’Neill  le  costaba  moverse  en  el  angosto 

habitáculo  que  compartía  con  el  comandante  y  no  dejaba  de 

pensar en la angustia de Nora, que reposaba en el otro piso de la 

cabina al que se accedía a través de una escalera. Últimamente no 

era la misma. Su dulce voz se había apagado, al igual que el brillo 
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  de  sus  ojos,  porque  decía  que  mientras  más  avanzaba  la 

contracción del universo más le ahogaba la pena en su interior. Y 

O’Neill  también  sufría.  Estaba  inquieto.  Preocupado.  Por  el 

estado  de  Paolo,  por  la  chica  que  le  gustaba,  por  su  familia,  por 

una posible guerra mundial. Tan importante era el momento del 

despegue  para  los  habitantes  del  planeta  que  ni  siquiera 

manifestó  en  público  los  problemas  físicos  que  padecía  desde 

hacía días. Sin embargo, los dolores de cabeza habían aumentado 

considerablemente  y  a  duras  penas  lograba  recordar  los  datos 

más  recientes  como  las  conversaciones  con  sus  compañeros  o  lo 

que  había  cenado  durante  la  noche  anterior.  Su  capacidad 

retentiva y su memoria se estaban disipando con suma rapidez, el 

conocimiento  del  que  siempre  se  hubo  aprovechado  se 

desintegraba como la espuma de mar en el momento de tocar la 

orilla. 

 

A  varios  kilómetros  de  allí,  en  el  mirador  de  las 

plataformas  de  despegue,  Paolo  Bento  y  Benjamin  Duster 

observaban  el  transbordador  y  el  tanque  externo  a  través  de  los 

ventanales del complejo 39, aunque la distancia de seguridad y la 

restricción a la zona de despegue convertían a la lanzadera en un 

minúsculo promontorio en mitad de un horizonte llano y lejano. 

A pesar de la celeridad con la que se habían personado en la cima 

del  mirador,  debido  en  parte  a  las  acreditaciones  que  Benjamin 
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  Duster  poseía  como  presidente  del  DARPA,  ya  nada  podía 

hacerse por evitar el viaje espacial.  

Era tarde.  

El  sentimiento  de  impotencia  del  inventor  le  impelió  a 

pegarse contra el cristal, llorar, y limitarse a observar la diminuta 

nave  a  punto  de  embarcar  mientras  los  monitores  de  televisión 

retransmitían  el  evento  en  directo.  Sobre  sus  cabezas,  las 

banderas  insignia  del  Columbia,  el  Discovery,  el  Atlantis  y  el 

Endeavour eran un trozo de Historia, un anclaje donde el tiempo 

restaba  congelado,  donde  los  grandes  logros  de  la  humanidad 

eran  mitificados  frente  a  otros  grandes  logros  que  aún  estaban 

por llegar. 

 

El  conteo  de  salida  tuvo  lugar  con  la  esperada  cuenta 

atrás, vociferada al unísono por los miles de espectadores que se 

concentraban  en  los  alrededores  de  la  plataforma,  O’Neill  sintió 

la  vibración  y  por  su  estómago  corrió  el  sonido  atronador 

catapultado por la ignición de los cohetes.  

-No  lo  hagas,  por  favor.  Siempre  has  sido  muy 

inteligente,  Edward  –dijo  Paolo  Bento  con  la  vista  puesta  en  el 

transbordador- Si vas te estarás condenando, tuya es la elección. 

No  lo  hagas...-  El  inventor  contempló  la  nube  de  humo  que  se 

erguía  sobre  el  infinito,  semejante  a  un  demonio  que 

resquebrajaba  el  mediodía  con  su  hoz  de  fuego,  y  Benjamin 

Duster se encogió. 
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  -¿Qué  has  dicho?  –inquirió  mientras  su  rostro  se 

arrugaba. 

 

Paolo  Bento  se  extrañó  por  el  énfasis  que  Benjamin 

Duster le había puesto  

 

-He dicho que el chico siempre ha sido muy inteligente –

repitió amodorrado, sin darle importancia. 

 

Al  empresario  le  embargó  una  sensación  paranoica 

cuando  tuvo  conciencia  de  que  esa  frase  era  la  misma  que  el 

inventor  había  vaticinado  en  el  sótano  del  Centro  Espacial 

Johnson,  la  misma  frase  que  en  teoría  pronunciaría  antes  de  la 

explosión que acabaría con sus vidas. Ahora miraba inquieto a su 

alrededor;  asustado,  intentaba  deshacerse  de  las  esposas  que  le 

mantenían  encarcelado  a  su  destino  en  el  instante  en  que  el 

transbordador  Ghostie  despegó  puntualmente  de  la  rampa  de 

lanzamiento  39A,  a  las  14:37  horas  del  30  de  Julio  de  1999. 

Benjamin  Duster  estaba  distraído  zarandeando  las  esposas  y 

observando meticulosamente a los turistas del mirador cuando la 

gravilla le cayó sobre la nariz, oyó el estruendo sobre su cabeza y 

el  techo  se  le  vino  encima  antes  siquiera  de  poder  mirar  hacia 

arriba. Después de la explosión, los cristales se hicieron añicos, la 

onda  expansiva  les  castigó,  les  pateó  contra  las  paredes,  les 

revolcó  por  un  mar  de  aspavientos,  gritos  y  terror.  En  las 

centésimas de segundo que duró el azote sólo el fuego se reflejó 

en las pupilas de ambos. Luego el pánico se silenció. 
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   Duster  palpó  en  derredor,  estiraba  los  brazos  a  ciegas  porque 

sabía  que  la  corpulencia  de  Paolo  Bento  le  había  servido  de 

escudo humano, sabía que el viejo había amortiguado gran parte 

del  golpe  y  que  ahora  no  estaba  junto  a  él.  Tampoco  oía  nada 

debido a la detonación. Un agudo pitido. Tosió entre una nube de 

piernas que corrían frente a sus ojos, se levantó descamisado, con 

un hombro dislocado y un brazo roto, se tambaleó durante unos 

segundos y mientras más vueltas daba sobre sí mismo más gente 

veía  caer  junto  a  él,  entre  columnas  derruidas  y  paredes  que  se 

desprendían como una hoja de celofán arrancada a tiras. Los tres 

aviones surcoreanos que habían atacado uno de los edificios más 

simbólicos  de  América  se  alejaron  dejando  una  estela  de  muerte 

tras  el  ataque  y  sin  modificar  los  planes  del  transbordador  que 

acababa  de  despegar,  a  escasos  kilómetros,  con  una  precisión 

propia de una peripecia efectuada en una competición aérea. Fue 

entonces  cuando  Benjamin  Duster,  consciente  de  lo  que  había 

pasado, escuchando el vago siseo del Himno Mundial, viéndose a 

sí  mismo  rodeado  de  cadáveres,  aturdido  y  vapuleado,  alzó  su 

brazo  y  advirtió  que  algo  pendía  de  las  esposas  que  aún  le 

presionaban la muñeca: la mano cercenada del inventor. 

 

Durante  varios  minutos  buscó  su  cuerpo  entre  los 

escombros,  levantando  losas  de  granito  o  apartando  cadáveres 

mientras era empujado o reclamado por otros supervivientes que 

intentaban  huir  del  infierno.  El  olor  a  carne  quemada  embozaba 
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  el  entorno  así  como  las  sirenas,  la  megafonía,  los  teléfonos 

móviles, los gritos, la incertidumbre  o la confusión.  No en vano, 

el mundo se había reducido a un miedo prolífico que se extendía 

como  la  corriente  de  agua  que  escapaba  sin  control  después  de 

una fuga, un agua rebelde que abarcaba cada rincón del mirador 

y lo consumía con el poder destructivo de un ácido corrosivo ya 

que  arrancaba  esperanzas,  sueños  y  vidas,  la  vida  de  personas 

inocentes. Sin duda alguna, el terror era la peor de las locuras.  

Benjamín  Duster  tenía  tantas  molestias  que  se  recostó  sobre  la 

barandilla  de  unas  escaleras,  olvidó  fugazmente  su  dramática 

situación  y,  después  de  morder  un  pañuelo  en  cuya  cenefa 

estaban  bordadas  sus  iniciales,  se  colocó  el  hombro  en  posición 

correcta mientras su alarido ahogaba el inevitable dolor. Al cabo 

de  unos  minutos,  tras  limpiarse  las  lágrimas  con  el  mismo 

pañuelo  y  cuando  hubo  recorrido  el  ala  oeste  del  mirador,  al 

empresario  le  pareció  reconocer  a  su  fornido  amigo  entre  las 

víctimas del ataque aéreo. Fue un estridente color, habitual en las 

túnicas de su compañero, el que llamó la atención del empresario. 

Al  pie  de  la  salida  de  emergencia  yacía  un  cuerpo  robusto 

envuelto  en  una  bandera  americana  algo  maltrecha.  Entonces, 

Benjamin  Duster  se  fijó  y  descubrió  su  rechoncho  perfil,  su 

estrafalaria 

indumentaria, 

sus 

miembros 

amputados. 

Efectivamente se trataba de Paolo Bento. 

Paolo Bento abrasado. 
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  Benjamin  Duster  retiró  la  bandera  que  le  cubría  y  al  observarlo 

con  detalle  se  quedó  petrificado:  tenía  todo  el  cuerpo  quemado, 

cristales  incrustados  en  la  piel,  le  faltaban  ambas  manos  y  aún 

humeaba.  Era  casi  irreconocible.  El  millonario  editor  sintió 

náuseas y aunque estuvo durante varios minutos apoyado sobre 

sus  rodillas  con  una  sensación  de  aflicción  y  ganas  de  vomitar, 

enseguida alzó sus brazos en alto y respiró aliviado, cojeó por el 

vestíbulo (debido a las lesiones no pudo echar a correr), brincó y 

rió  y  se  entusiasmó  con  sus  propias  baladronadas  mientras 

gritaba: 

 

-¡Estabas  equivocado!  ¡Estabas  equivocado,  maldito 

chiflado!  

Y  volvía  a  reír  al  sentirse  vivo,  al  autoproclamarse  vencedor  en 

un  combate  contra  el  imperturbable  destino,  como  Psique 

cruzando el río Estigia, así se sentía, contoneando sus caderas por 

el  inframundo  sin  el  estigma  de  la  mortandad  clavado  en  su 

corazón.  Estaba  vivo,  ahora  ni  siquiera  contemplaba  la 

posibilidad  de  que  el  mundo  fuera  a  ser  destruido  porque  las 

premisas  no  se  habían  cumplido  y  lo  único  que  quedaba  ya  de 

Paolo  Bento  era  un  triste  cascarón  enucleado  por  sus  propios 

miedos. Se sentía vivo de verdad. 

 

Hasta que oyó el aliento de la supervivencia, tan afilado 

como un punzante cuchillo.  
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  Los  labios  de  Paolo  Bento,  esos  aterradores  labios,  exhalaron  un 

agonizante  suspiro  de  resurrección  que  sacudió  a  Benjamin 

Duster con brusquedad, despertándole de su particular utopía. 

 

-¿Qué  demonios...?  –dudó-  ¡Estás  muerto!  ¡Tienes  que 

estarlo! 

 

-Tempus… …fugit –acertó a vocalizar Paolo Bento. 

 

Duster 

parecía 

expoliado 

de 

su 

propia 

alma, 

impresionado.  Sabía  que  esas  palabras  le  condenaban  a  un 

destino  macabro.  Miró  a  su  alrededor:  en  sus  pies  encontró  un 

trozo de cristal del tamaño de una linterna y también la respuesta 

a su salvación.  

 

-Creí...  no  sé,  supuse  que  ya  estabas...  –alzó  sus  dos 

manos en alto y empuñó el puntiagudo vidrio. El destello que el 

sol  provocaba  en  el  cristal  deslumbró  por  un  instante  a  Paolo 

Bento. Estiró sus brazos al completo. 

 

Pero  antes  de  poder  arrebatarle  al  inventor  el  soplo  de 

vida  de  la  manera  más  egoísta,  la  sacudida,  una  espontánea 

sacudida, junto con una constricción en su pecho, hicieron que el 

cuerpo  de  Benjamín  Duster  se  desplomara  con  brusquedad  y 

también,  finalmente,  que  los  recuerdos  de  O’Neill  se  vieran 

cumplidos.  Tuvo  varias  convulsiones  y  escupió  sangre,  en  su 

última y funesta intervención. A sus espaldas, una figura se abrió 

paso  entre  los  escombros.  Frederick  Stawton  estaba  de  pie  con 

una pistola en la mano. 
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-¿Sr.  Bento?  –el  comandante  escrutó  el  rostro  del 

inventor- ¿Sr. Bento? 

 

Paolo  Bento  intentó  abrir  los  ojos  y  con  un  suspiro 

expresó anhelo. 

 

Frederick  Stawton  miró  a  su  alrededor:  no  había 

botiquines,  ni  servicio  de  emergencias,  y  tampoco  habían 

aparecido los bomberos. 

 

-Todo… está bien… -dijo Paolo con una débil voz. 

 

El imperturbable militar asintió y luego sonrió. 

 

-Edward,  Nora  y  Luca  ya  han  despegado.  Necesitamos 

un milagro –dijo.  

 

-¿Por qué le has… disparado, Frederick? 

 

Hizo un repaso mental: recordaba como el presidente del 

DARPA  había  sublevado  a  sus  oficiales,  recordaba  cómo  había 

infringido  las  leyes,  recordaba  cómo  había  traicionado  sus 

propios principios y los del país al que servía. 

 

-Trabajo  para  defender  mi  patria  –tuvo  una  sensación 

austera,  ahora  que  había  terminado  con  la  vida  de  una  persona; 

pero  aceptó  su  condición  de  improvisado  juez  americano-  Ese 

hombre  iba  a  asesinar  a  un  Especialista  de  Misión  inocente.  No 

tenía elección, Sr. Bento. 

 

Frederick  Stawton  se  mordió  el  labio  inferior  mientras 

intentaba incorporar al exhausto inventor. 

 

-Lo de la nota fue idea mía –precisó después. 
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-Lo supuse… …en cuanto Nora… me lo dijo. 

 

Paolo  Bento  parecía  contento,  y  sonrió.  En  realidad  no 

tenía  ni  idea  de  cómo  la  nota  de  Washington  había  acabado  en 

casa de los padres de la joven italiana.   

 

-No sé si hice lo correcto. Me siento algo culpable tras los 

terribles  acontecimientos.  De  todas  formas  –continuó-  yo  sólo 

quería  conocer  la  verdad.  En  cierta  manera  la  defensa  del  país 

estaba  en  mis  manos  y  la  presión  era  insoportable.  Se  había 

aprobado  un  informe  sobre  la  teoría  del  Big  Crunch  y  si  Nora, 

después de conducirla hasta los tecno-humanos, gracias a la nota, 

por  cierto,  era  capaz  de  revelar  qué  misterio  escondían  esas 

explosiones invisibles, como se había previsto desde un principio 

al crearla, quizás hubiésemos tenido una oportunidad de salvar a 

la humanidad de este mísero destino al que ha sido condenada.  

 

-¿Te  has  parado…  …a  pensar  en  las  consecuencias…  de 

que Nora esté allí arriba? –le preguntó el anciano con un fino hilo 

de voz, optimista. 

 

-La  tripulación  de  esa  nave  –afirmó  Stawton-  es  nuestro 

futuro. 

 

Paolo  Bento  tosió  bruscamente  y  sus  ojos  se  quedaron 

momentáneamente en blanco. Estuvo a punto de desfallecer. 

 

-Entonces…  traer  a  Nora…  fue  la  mejor  opción  –

concluyó. 

 

El comandante se sintió aliviado. 
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-Acabo  de  hablar,  a  través  de  la  línea  directa  con  la 

Casablanca,  con  el  jefe  del  Estado  Mayor  Conjunto.  Es  el  asesor 

en  materia  militar  del  Presidente  y  a  su  vez  supervisor  de 

Benjamín  Duster  –dijo  Stawton  con  dilación,  percatándose  del 

estado agónico del inventor- Al parecer, si usted lo desea, si actúa 

como  testigo  y  oficializamos  un  informe,  su  exposición  de  los 

hechos serviría para encausar al que fuera Presidente del DARPA 

o, por lo menos, para que la sociedad supiera la verdad sobre este 

asunto  macabro  de  malversación  de  fondos.  Pero  necesito  su 

autorización. 

 

Hubo silencio. Luego Paolo Bento emitió algunos sonidos 

guturales, antes de pronunciar sus últimas palabras. 

 

-Yo  no  soy…  nadie.  El  tiempo  es  el  único  testigo  que 

podría  declarar  en  contra  de  todos  nosotros  en  cualquier  juicio 

objetivo –dijo finalmente. 

Durante  unos  instantes,  el  iconoclasta  Paolo  Bento  expelió  el 

tedioso aliento de la muerte; después, sus sentidos se colapsaron, 

dejó de respirar.  

Y fue entonces cuando Frederick Stawton supo enseguida 

que las manos del inventor, las mismas que ya no le pertenecían, 

las  mismas  que  restaban  esparcidas  en  el  mirador  de  las 

plataformas de despegue, las mismas que antaño fueron el núcleo 

de  la  creatividad  y  la  creación  más  perfeccionista,  nunca  más 

 

203


___



  volverían a modelar el significado de la palabra vida, en ninguno 

de sus más amplios sentidos. 
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  CAPITULO 1 

EL BIG CRUNCH 

 

 

30 de Julio de 1999 

En algún punto indefinido del espacio. 

 

 

Habían  pasado  nueve  minutos  aproximadamente  desde 

que  el  “Ghostie”  despegó  hasta  el  momento  en  que  alcanzó  el 

espacio infinito. Durante la ascensión, Edward Rudoph O’Neill y 

su tripulación habían sido conocedores de la oleada de crímenes 

que  Corea  del  Sur  estaba  perpetrando  en  Florida  y  en  otros 

puntos  estratégicos  de  Estados  Unidos.  Además,  debido  al  eco 

mediático  que  había  despertado  el  ataque  aéreo,  el  mismo  se 

había retransmitido en diferido por todos los canales de televisión 

gracias  a  las  grabaciones  de  las  cámaras  de  seguridad  del 

complejo  39  que  también  habían  registrado  la  muerte  de 

Benjamín Duster, todo un icono del mundo empresarial y de la jet 

set de América, bautizado  por muchos  locutores como el  mesías 

corporativo, imágenes en todo caso que habían dado la vuelta al 

mundo  por  ser  consideradas  de  interés  nacional  y  que  contaban 

con tal repercusión que incluso se habían mostrado a través de los 

monitores  de  la  nave  donde  el  chico  y  Nora  Nottaro  perseguían 

un  sueño  invisible,  un  placebo  que  mantenía  la  esperanza  de  la 
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  raza  humana  en  vilo  pero  que  en  realidad,  a  estas  alturas,  era 

mucho más intangible que una cortina de humo. 

-Esos  eran  mis  recuerdos  –dijo  O’Neill  ladeando  la 

cabeza,  señalando  la  pantalla  desde  donde  había  visto  el 

asesinato de Duster- Ahora sé porqué lo recordaba todo con esas 

imágenes desenfocadas y grises. Eran parte de una cinta de vídeo. 

-Ojalá  tus  otros  recuerdos  sean  igual  de  fieles  a  la 

realidad  –deseó  Nora,  refiriéndose  al  reto  que  suponía  atravesar 

con éxito el campo de minas que era el enclave shooter. 

Una  vez  en  órbita,  O’Neill  y  el  resto  del  equipo  habían 

desanclado los asientos  y los habían adherido al techo con el fin 

de  ampliar  el  espacio  en  la  estrecha  cabina.  Los  motores  ya  no 

rugían  ni  el  fuselaje  vibraba  pero  el  sonido  omnipresente  del 

Himno  Mundial  se  hacía  cada  vez  más  intenso,  de  la  misma 

manera que Nora palidecía con el aumento de decibelios mientras 

se  acostumbraba  a  la  nueva  sensación  de  flotación,  a  la 

ingravidez,  incluso  a  la  de  sus  sentimientos.  El  “Ghostie”  estaba 

suspendido  en  mitad  de  la  nada,  volando  a  través  del  espacio 

como  un  minúsculo  grano  de  arroz,  sin  rumbo  ni  objetivos,  tan 

cerca  de  la  base  de  los  gigantescos  shooters  que  se  dirigían  a  la 

Tierra que lo único que podía contemplar la tripulación, al dirigir 

su  miradas  a  los  laterales,  era  la  inmensidad  de  las  paredes  de 

titanio, tan colosales que aunque echaban un vistazo hacia arriba 

e  intentaban  otear  el  armazón  principal  (donde  se  situaban  los 
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  lanzamisiles)  les  era  imposible  hacerlo,  como  si  buscaran 

infructuosamente la azotea de un rascacielos alzando la cabeza a 

pie  de  calle  en  las  populosas  aceras  de  la  séptima  avenida 

neoyorquina. 

Luego dejaron atrás a  los  engendros  mecánicos. Durante 

una hora habían revisado  el perímetro de las armas  destructivas 

sin  hallar  indicios  que  apuntaran  al  origen  del  estrépito.  No 

existían  pruebas  que  les  aproximaran  al  Himno  Mundial. 

Tampoco  eran  conscientes  de  los  resplandores  que  brotaban 

ahora de la superficie terrestre: los shooters y los seres humanos, 

envueltos  en  una  guerra  fraticida  sin  propósito,  estaban 

revistiendo  el  planeta  con  explosiones.  Los  misiles  llovían  desde 

el  aire  como  cientos  de  bodoques  y  flechas  impulsados  por  una 

cerbatana. 

Entonces, si O’Neill y los suyos habían sobrevivido a los 

cancerberos espaciales y a los ataques terrestres, ¿Hacia dónde se 

dirigían?  ¿Y  por  qué  motivo  danzaban  al  son  de  las estrellas  sin 

un ápice de esperanza? 

Nora estaba pegada a la ventanilla cuando, de pronto, el 

universo  entero  se  estremeció  con  una  sacudida  y  un  aterrador 

estallido. 

-¿Qué  demonios  está  ocurriendo?  –exclamó  O’Neill 

tapándose las orejas con las manos. El colérico bramido les había 
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  silenciado los oídos de una forma dolorosa. Ahora sólo sentían un 

pitido intermitente en el interior de sus cabezas. 

El  chico  se  volvió  y  vio  a  Ralph  Ende,  el  especialista  de 

misión, flotando en mitad de la nave, como si fuera  un  muñeco; 

con  la  cara  inflada  aullaba  monosílabos  sin  sentido,  y  parecía 

ajeno al sonido de la gran explosión que estaba por llegar. 

-¡Ralph! 

No reaccionó. Al parecer, la hipoplasia se aceleraba de la 

misma manera que lo hacía la contracción. 

-¡Por el amor de Dios, Nora! ¿Qué quieres que haga? 

O’Neill  agarró  el  brazo  de  Nora  pero  ella  sólo  tuvo 

fuerzas para llorar. 

-¡Oh, Edward! ¡Maldita sea! –se lamentó. 

En  ese  instante,  mientras  se  agudizaba  la  tensión  del 

joven  cosmonauta,  su  mano  vaciló  rítmicamente  hacia  atrás  y 

hacia  delante  presentando  un  temblor  cada  vez  más  visible. 

También  tenía  dificultades  para  mantener  el  equilibrio,  los 

hombros  y  los  pies  le  pesaban  así  que  se  inclinó  y  apretó  su 

cuerpo contra el de la joven italiana, abrazándola. 

-Jesucristo… ¿Así acaba todo? 

Empezó  a  sudar.  Notó  la  parálisis  en  algunos  músculos 

de su cara. 

-Me temo que sí –confesó Nora afligida. 
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  O’Neill  palideció  cuando  comprendió  el  significado  que 

desentrañaban las palabras de la farmacéutica. 

La  nave  empezó  a  ladear.  Se  volvieron  hacia  el  angosto 

habitáculo  superior  y  O’Neill  vio  la  escalera  que  comunicaba 

ambos  pisos,  que  se  había  desprendido  de  la  Cabina  de  Vuelo. 

Apareció otra imagen. Ahora, el resto de astronautas deambulaba 

en  el  vacío,  alguno  de  ellos  inerte,  suspendidos  en  todas 

direcciones.  Las  expresiones  de  sus  rostros  y  sus  siluetas 

provocaban pavor, pero lo peor de todo era la lánguida agonía de 

Nora. Decían tanto sus lágrimas… 

-¡Jesús!  ¡Si  ni  siquiera  sabemos  qué  provoca  la  gran 

explosión! 

-¿Qué importa ahora? La muerte nunca avisa –dijo Nora- 

Eso ya no debe preocuparte. 

De nuevo, oyeron un estallido pero más intenso. Nora vio 

que O’Neill estaba sufriendo. La joven italiana se quitó el mono e 

hizo lo propio con el del muchacho. Después, extrajo los regalos 

que el Sr. Bento les había proporcionado gracias a Luca y volvió a 

vestir a ambos con el traje autónomo de goma negra en el que el 

inventor  había  estado  trabajando  la  mayor  parte  de  su  vida,  el 

mismo  que  ocultaba  con  discreción  en  las  profundidades  de  la 

Caja  de  Pandora,  y  sus  complementos:  los  brazaletes,  las 

rodilleras  y  el  peto  de  escamas  verdes,  descansando  como  una 

tabla  almidonada  sobre  sus  pechos.  A  O’Neill  le  ardía  el  cuerpo 
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  porque  el  Shell  se  había  fusionado  prestamente  con  él  como  si 

millones  de  agujas  le  hubiesen  perforado  a  la  vez.  Lanzó  una 

mirada  desconfiada  a  Nora  pero  pronto  se  sintió  aliviado. 

Indoloro. En paz. 

Oyeron  un  borboteo  impetuoso.  Después,  el  quejido 

ensoberbecido de los planetas. 

-Es  curioso  –susurró  ella-  Nos  pasamos  toda  la 

adolescencia queriendo ser mayores y cuando lo somos daríamos 

lo que fuese por volver atrás –pensó en voz alta.  

Hubo un tosco “cranck” metálico, y los paneles, botones y 

palancas  adheridos  a  la  consola  de  control  saltaron  en  mil 

pedazos. 

-¿Qué  harías?  –le  preguntó  Nora-  Si  se  hubiese  podido 

evitar. Si hubieses sabido que nuestra existencia era tan efímera. 

O’Neill  recordó  la  última  barbacoa  celebrada  en  casa  de 

sus padres, en el cobertizo del chalé de Mansfield.  

-Ahora me doy cuenta de que hubiese aprovechado cada 

minuto  de  mi  vida  al  máximo  –sonrió-  Estaría  en  mi  hogar, 

ojeando el magazine de fotografías de mi hermano, supongo que 

repleto  de  orangutanes  o  de  parajes  exóticos  retratados  en  su 

último  safari.  Visitando  el  Carousel  Magic  en  la  44  West  Fourth 

Street, junto con mi sobrina y su capacidad por maravillarse ante 

los caballos de madera. Pescando con mis amigos al atardecer en 

el  Charles  Mill  Lake  Park.  También  viajaría  mucho  –caviló-  No 
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  dudaría en leerme una buena novela de ciencia-ficción de ésas sin 

pretensiones, a ser posible que tuviera que ver con el espacio, con 

el  único  fin  de  entretenerme  y  olvidarme  de  las  derrotas  de  los 

Spurs  –hizo  una  breve  pausa-  Abrazaría  a  mis  padres  y  a  mis 

seres  queridos  y  les  diría  que  les  quiero  –sollozó-  Haría  todo  lo 

que no he hecho mientras podía… Aprovecharía el momento. 

Nora apretó su cara contra la del cosmonauta para luego 

señalar la Tierra, con su dedo apoyado sobre el cristal. 

-Es  una  visión  esplendorosa,  casi  mágica  –susurró 

refiriéndose a la bella imagen que tenía ante sí del planeta. 

 

-¿Mágica? –preguntó el chico intrigado por la afirmación 

de  Nora.  Aunque  por  más  que  veía  aquel  círculo  rodeado  de 

estrellas e intentaba recordar su nombre sólo le venía a la mente 

la  bandera  de  Ohio,  con  todas  aquellas  estrellas  dispersas 

alrededor del Buckeye.  

 

-Es una expresión, O’Neill. Significa que lo que vemos es 

precioso. Algo que no se observa a menudo. 

Pero  Rudolph  Edward  O’Neill  ya  no  dirigía  su  mirada 

hacia nuestro mundo sino que la centraba en el dedo de la joven; 

boquiabierto,  abstraído,  anonadado,  como  si  su  raciocinio  no 

pudiera  traspasar  las  fronteras  que  marcaba  y  separaba  el  dedo 

que  descansaba  sobre  la  cristalera  de  la  aeronave.  Al  parecer,  la 

pandémica  hipoplasia  había  afectado  finalmente  a  su  cuerpo 

calloso  de  forma  que  el  procesamiento  de  información  entre 
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  ambos 

hemisferios 

de 

la 

cabeza 

se 

había 

perdido, 

desestructurando su sistema nervioso y reduciendo a las sombras 

al  ser  que  antaño,  antes  incluso  de  brindar  su  vida  a  la 

cosmonáutica y la astronomía, antes de escuchar por primera vez 

al  Himno  Mundial  en  las  montañas  de  Hale  Poaku,  había 

pretendido ser uno de los hombres más inteligentes de todos los 

tiempos.  

O’Neill y Nora entrecerraron los ojos cuando, delante de 

ellos,  una  luz  cegadora  surcó  el  horizonte  como  un  fucilazo  en 

mitad de la noche infinita. El estampido fue tan descomunal que 

silenció  el  universo  al  completo,  enseguida  al  estallido  le  siguió 

un calor que reflejaba su brillo rusiente en el rostro de ambos. Al 

menos, gracias al Sr. Bento, la muerte no iba a ser dolorosa. 

¿Qué importaban las preguntas, los misterios, los detalles 

del  Himno  Mundial  cuando  ya  no  había  tiempo  para  darles 

respuesta? O’Neill advirtió que estaba agotado y notaba cómo los 

músculos  se  le  atrofiaban  gradualmente  aunque  debido  a  su 

estado tampoco supo interpretar esa situación. Apenas distinguía 

los gritos de Nora dentro de la maraña en que se había convertido 

su memoria riscosa. Luego la magia y el Bautismo de la Estrella y 

los que restaban en armonía con la madre Naturaleza, la Tierra y 

el  Universo  y  el  que  fuera  un  niño  superdotado  con  cualidades 

intelectuales  extraordinarias  se  desintegraron  en  la  llanura 
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  espacial y con un residuo fragmentado de torpes sonidos terminó 

todo. 

No hubo tiempo para nada más.   
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