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  Prólogo

Porque la vida es camino hacia la muerte. Porque no hay fin, sino 

sendero de espinas, confluyendo hacia la cascada oscura. 

Porque crear vida es condenar a quien amas, a morir. Porque vi-

vir es beber de un vaso que se agota.

Porque en mitad de la vida, sobre lo alto de la montaña del sa-

ber, los ojos ven más claro el sendero que retorna bajante hacia 

el valle. El valle donde reposarán los huesos del soberbio y del 

indulgente.

Y no hay mayor beneplácito, que comprender el camino hacia 

el nihil en plena vida, y que los girasoles sean de color azul, y la 

propia vida sea la aventura más absurda si al futuro difunto le 

place.

Mejor morir bajo la oscuridad del bosque, al atardecer; que arran-

caros los ojos por robar vuestras cadenas.


___



  Momia balcánica

Difunto encajonado. La cabeza 

mismo,  la  carne  putrefacta  se 

sobresale, y el cuerpo se aprieta 

ha convertido en un amasijo de 

vilmente  sobre  sí  mismo  hasta 

vísceras  viejas  y  repugnantes, 

quedar  comprimido  en  un  pe-

con  los  huesos  atravesados  y 

queño  cajón.  Al  desmontar  el 

medio triturados aquí y allí.
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  Muerte ejemplar. Testa en pica

Advierte  el  malhombre,  con 

A los pocos días, dicha cabeza 

pena  de  muerte  a  quien  inter-

se hallará terriblemente hincha-

fiera en el proceso de su poder, 

da y amoratada; la sangre coa-

y clava la cabeza de su enemigo 

gulada  formará  nauseabundos 

en una pica como ejemplo ame-

regueros negros en el suelo, de 

nazante a cualquiera que vuel-

donde  se  alimentan  perros  y 

va a intentarlo.

alimañas,  y  pronto,  los  buitres 

y  monstruos  alados  celebrarán 

El  rostro  del  asesinado  trofeo, 

la comida, comenzando por los 

adquiere  un  tono  oscuro,  y  su 

ojos y partes blandas. Los gusa-

expresión  de  agonía,  hiela  la 

nos harán el resto.

sangre. 
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  Devoración por amor

En casa de cada quién, garrote o 

en una guerra cruel, donde afi-

paja; el amor devorador. 

ladas  lanzas  se  impregnen  de 

reproches y posesión.

Que  los  amantes  se  engullan, 

y  demuestren  en  competición, 

Y escondan los ojos, visioneros 

quién  amó  más  a  quién.  Que 

intrusos; cada quién bajo la cú-

transformen el exceso de amor 

pula de su propio cielo.
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  Muerte en soledad

La muerte del abandonado via-

Y nadie le llorará.

jero,  entre  espesos  bosques.  Y 

hospitalario  vestíbulo  para  in-

En  unas  semanas,  alguien  en-

dolentes bestias.

contrará  los  huesos  del  viajero 

solitario, los mirará en búsque-

Festín  diurno  y  nocturno  para 

da  de  algún  objeto  de  valor  y 

legiones  de  gordos  gusanos. 

seguirá su camino.

Carne  podrida  para  cuervos, 

carroñero  montón  de  huesos 

para perros salvajes.
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  Biblioteca de difuntos

Cripta  fría  donde  osarios  acu-

En el afán humano, por miedo 

mulados forman una biblioteca 

a la despedida de los seres que-

memorial  de  quienes  camina-

ridos, se optarán métodos terri-

ron  por  el  mundo.  Mujeres  de 

bles  para  conservar  los  difun-

negro, parsimonias de la triste-

tos,  de  modo  que  los  muertos 

za creen respetar a los difuntos,  

serán disfrazados, conservados 

ilustres o no.

y convertidos en lúgubres figu-

Simbologías  de  creencias  a  fe 

ras ceremoniales.

ignorante.
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  Muerte ciega

Al infierno, carne ofrecida. Caja 

batados por el seol. Observa el 

estrecha donde colocar, a quie-

horizonte,  precipicio  cercano, 

nes  quepan  en  ella.  Tres  niños 

observa  tu  arco  ya  sin  flechas. 

pequeños,  juntos  muertos,  en-

Mira tu vejez funesta.

cajonados a un tiempo.

Cuando la vida se va, ¿qué hay 

Manos del Tanatos que reciben 

después  sino  más  vida?;  y  si 

festivos la ofrenda. Las lágrimas 

bien  no  queda  vida  en  los  pa-

inconsolables de sus padres.

dres  destrozados,  ¿qué  peor 

Danza en el festín del llanto, y 

muerte  será  entonces  la  vida 

observa como tus hijos son arre-

misma?
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  Escoger  el  punto  final. 

El suicida

El precipicio es alto; al final, el 

bajar  angosta  escalera,  repleta 

barranco es oscura niebla.

de escalones rotos y astillados.

El suicida es perezoso hombre, 

El  difunto  por  elección  propia 

que prefiere saltar y alcanzar an-

es persona poco curiosa, y do-

tes su destino, porque no desea 

liente se precipita hacia el final.
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  La hora del remordimiento

Una  habitación  quieta,  donde 

que en las horas de mi camino 

los  alientos  retumban.  Y  una 

oscuro,  solo  vi  en  tí  una  som-

madre  en  agonía,  incapaz  de 

bra. Y cada abrazo mudo es un 

escuchar o atender a su alrede-

aguijón en esta sala sombría.

dor.

Tus ojos hundidos, madre, y tu 

Un  hijo  descarriado  que  llora, 

boca  abierta  por  donde  huyes 

consciente  de  la  inutilidad  de 

de  este  lugar.  Y  yo  encerrado 

sus palabras. Porque ya no hay 

en este cuerpo pesado, que por 

redención, y su arrepentimien-

tantos  años  ha  cegado  mi  cor-

to será una intención baladí.

dura.”

“Te  vas,  madre,,,  ahora  es  mi 

momento  de  remordimiento, 


___
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  El último ciprés, 

la tercera a la izquierda

Para que no lo olvides, camino 

al atardecer, entre árboles vigía 

recto en la ciudad de los silen-

y la lozanía de tu niñez, lejana 

ciosos; y si vienes en mayo , te 

al  deber  de  arrendar  una  fría 

reciba el aire oloroso; o en frío 

fosa.

noviembre,  ojos  ahítos  en  lá-

grimas  empapen  tus  pies.  Al 

Ahora  besas  la  mano  de  esa 

fondo, el último ciprés, gira tus 

muerte  tan  poco  ajena,  que  en 

huesos  a  la  izquierda.  Para  en 

cuatro días te resulta tan fami-

la tercera vivienda y observa el 

liar.

muro blanco, encalado; observa 

Este es el lugar y el momento, 

el cielo en borrasca al fondo. Un 

y ante la boca abierta y los ojos 

cementerio  flotante  pisas,  no 

hundidos, pañuelo de la miseri-

hay  tierra  detrás  de  esos  mu-

cordia, improvisada tela, envol-

ros.

torio del cráneo, lazo en cúspi-

Tu  cuerpo  entregado;  tras  la 

de; como un regalo inoportuno 

tormenta el cielo se llena de luz 

en el umbral de tu puerta.

tras la tapia blanca.

Piensas para tus adentros que te 

De  la  maleta  que  nunca  viajó, 

sientes  satisfecho  de  haber  de-

Jonás guardó furtivo tu pañue-

jado escapar las palabras antes 

lo del pelo y la cinta de tu bata.

de que fuera demasiado tarde; 

y  en  la  despedida,  tan  solo  te 

Y siempre te llora en secreto.

inunda el silencio, y un océano 

de sentimiento.

Recuerda  el  camino  en  curva, 


___



  21


___



  Incineración

Que  mejor  momento,  cuando 

La  negrura  no  me  sorprende 

me invade la negra muerte, que 

como al pecador arrepentido, y 

veo las ramas de un árbol des-

la espero en silencio y paz.

nudo; el fondo es azul cielo. Y 

no oigo las miles de voces de la 

En  mi  imaginación,  acaricio  la 

banalidad, ni los ruidos de la es-

superficie de sus fractálicas for-

túpida e irrefrenable vanidad.

mas  y  siento  su  materialidad 

rodeada de aire.

El  viento  de  mayo  acaricia  mi 

cara, y aún en mis últimos sus-

piros, resoplo en la felicidad.
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  Por todos los acercamientos a la muerte que se sucedieron 

durante la realización del libro.

 A los que se fueron; a los que ya vienen.


___
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