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  Muchas Vidas, Muchos Maestros

Brian Weiss

PREFACIO

Sé que hay un motivo para todo. Tal vez en el momento en que se produce un hecho no 

contamos con la penetración psicológica ni la previsión necesarias para comprender  las 

razones, pero con tiempo y paciencia saldrán a la luz.

Así ocurrió con Catherine. La conocí en 1980, cuando ella tenía veintisiete años. Vino a mi 

consultorio buscando ayuda para su ansiedad, sus fobias, sus ataques de pánico. Aunque 

estos síntomas la acompañaban desde la niñez, en el pasado reciente habían empeorado 

mucho.   Día   a   día   se   encontraba   más   paralizada   emocionalmente,   menos   capaz   de 

funcionar. Estaba aterrorizada y, comprensiblemente, deprimida.

En contraste con el caos de su vida en esos momentos, mi existencia fluía con serenidad. 

Tenía un matrimonio feliz y estable, dos hijos pequeños y una carrera floreciente.

Desde el principio mismo, mi vida pareció seguir siempre un camino recto. Crecí en un 

hogar con amor. El éxito académico se presentó con facilidad y, apenas ingresado en la 

facultad, había tomado ya la decisión de ser psiquiatra.

Me gradué en la Universidad de Columbia, Nueva York, en 1966, con todos los honores. 

Proseguí mis estudios en la escuela de medicina de la Universidad de Yale, donde recibí mi 

diploma de médico en 1970. Después de un internado en el centro médico de la Universidad 

de Nueva York (Bellevue Medical Center), volví a Yale para completar mi residencia como 

psiquiatra.  Al   terminarla,   acepté   un   cargo   en   la   Universidad   de   Pittsburgh.   Dos   años 

después   me   incorporé   a   la   Universidad   de   Miami,   para   dirigir   el   departamento 

Psicofarmacológico. Allí logré renombre nacional en los campos de la psiquiatría biológica y 

el   abuso   de   drogas.  Tras   cuatro   años   fui   ascendido   al   rango   de   profesor   asociado   de 

psiquiatría y designado jefe de la misma materia en un gran hospital de Miami, afiliado a la 

universidad. Por entonces ya había publicado treinta y siete artículos científicos y estudios 

de mi especialidad.

Los años de estudio disciplinado habían adiestrado mi mente para pensar como médico y 

científico,   moldeándome   en   los   senderos   estrechos   del   conservadurismo   profesional. 

Desconfiaba   de   todo   aquello   que   no   se   pudiera   demostrar   según   métodos   científicos 

tradicionales. Tenía noticias de varios estudios de parapsicología que se estaban realizando 

en universidades importantes de todo el país, pero no me llamaban la atención. Todo eso 

me parecía descabellado en demasía.

Entonces   conocí   a   Catherine.   Durante   dieciocho   meses   utilicé   métodos   terapéuticos 

tradicionales   para   ayudarla   a   superar   sus  síntomas.   Como   nada   parecía   causar   efecto, 

intenté la hipnosis. En una serie de estados de trance, Catherine recuperó recuerdos de ?

vidas pasadas? que resultaron ser los factores causantes de sus síntomas. También actuó 

como   conducto   para   la   información   procedente   de   ?entes   espirituales?   altamente 

evolucionados y, a través de ellos, reveló muchos secretos de la vida y de la muerte. En 

pocos y breves meses, sus síntomas desaparecieron y reanudó su vida, más feliz y en paz 

que nunca.

En mis estudios no había nada que me hubiera preparado para algo así. Cuando estos 

hechos sucedieron me sentí absolutamente asombrado.

No tengo explicaciones científicas de lo que ocurrió. En la mente humana hay demasiadas 

cosas que están más allá de nuestra comprensión. Tal vez Catherine, bajo la hipnosis, pudo 

centrarse en esa parte de su mente subconsciente que acumulaba verdaderos recuerdos de 

vidas pasadas; tal vez utilizó aquello que el psicoanalista Carl Jung denominó ?inconsciente 
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  colectivo?: la fuente de energía que nos rodea y contiene los recuerdos de toda la raza 

humana.

Los científicos comienzan a buscar estas respuestas. Nosotros, como sociedad, podemos 

beneficiarnos mucho con la investigación de los misterios que encierran el alma, la mente, la 

continuación de la vida después de la muerte y la influencia de nuestras experiencias en 

vidas   anteriores   sobre   nuestra   conducta   actual.   Obviamente,   las   ramificaciones   son 

ilimitadas, sobre todo en los campos de la medicina, la psiquiatría, la teología y la filosofía.

Sin embargo, la investigación  científicamente  rigurosa de  estos temas está todavía en 

mantillas. Si bien se están dando grandes pasos para descubrir esta información, el proceso 

es lento y encuentra mucha resistencia tanto por parte de los científicos como de los legos.

A lo largo de la historia, la humanidad siempre se ha resistido al cambio y a la aceptación 

de ideas nuevas. Los textos históricos están llenos de ejemplos. Cuando Galileo descubrió 

las lunas de Júpiter, los astrónomos de su época se negaron a aceptar su existencia e 

incluso a mirar esos satélites, pues estaban en conflicto con las creencias aceptadas. Así 

ocurre ahora entre los psiquiatras y otros terapeutas, que se niegan a examinar y evaluar 

las considerables pruebas reunidas acerca de la supervivencia tras la muerte física y sobre 

los recuerdos de vidas pasadas. Mantienen los ojos bien cerrados.

Este libro es mi pequeña contribución a la investigación en el campo de la parapsicología, 

sobre   todo   en   la   rama   que   se   refiere   a   nuestras   experiencias   antes   del   nacimiento   y 

después   de   la   muerte.   Cada   palabra   de   lo   que   aquí   se   va   a   contar   es   cierta.   No   he 

agregado   nada   y   sólo   he   eliminado   las   partes   repetitivas.   He   alterado   ligeramente   la 

identidad de Catherine para respetar su intimidad.

Me llevó cuatro años decidirme a escribir sobre lo ocurrido, cuatro años reunir valor para 

aceptar el riesgo profesional de revelar esta información, nada ortodoxa.

De pronto, una noche, mientras me duchaba, me sentí impelido a poner esta experiencia 

por escrito. Tenía la fuerte sensación de que era el momento correcto, de que no debía 

retener   la   información   por   más   tiempo.   Las   lecciones   que   había   aprendido   estaban 

destinadas también a otros; no me habían sido dadas para que las mantuviera en secreto. 

El conocimiento había llegado por medio de Catherine, y ahora debía pasar a través de mí. 

Comprendí que, de cuantas consecuencias pudiera sufrir, ninguna sería tan devastadora 

como no compartir el conocimiento adquirido sobre la inmortalidad y el verdadero sentido de 

la vida.

Salí   a   toda   carrera   del   baño   y   me   senté   ante   mi   escritorio,   con   el   montón   de   cintas 

grabadas durante mis sesiones con Catherine. En las horas de la madrugada, pensé en mi 

viejo   abuelo   húngaro,   que   había   muerto   durante   mi   adolescencia.   Cada   vez   que   yo 

confesaba tener miedo de correr un riesgo, él me alentaba amorosamente, repitiendo su 

expresión favorita en nuestro idioma: ??Qué diablos? —decía, con su acento extranjero—, ?

qué diablos??

1

Cuando vi a Catherine por primera vez, ella lucía un vestido de color carmesí intenso y 

hojeaba   nerviosamente   una   revista   en   mi   sala   de   espera.   Era   evidente   que   estaba 

sofocada. Había pasado los veinte minutos anteriores paseándose por el pasillo, frente a los 

consultorios del departamento de Psiquiatría, tratando de convencerse de que debía asistir 

a su entrevista conmigo en vez de echar a correr.

Fui a la sala de espera para saludarla y nos estrechamos la mano. Noté que las suyas 

estaban frías y húmedas, lo cual confirmaba su ansiedad. En realidad, había tenido que 

reunir valor durante dos meses para pedir esa cita conmigo, pese a que dos médicos del 

personal, hombres en quienes ella confiaba, le habían aconsejado insistentemente que me 

pidiera ayuda. Finalmente, allí estaba.

Catherine es una mujer extraordinariamente atractiva, de ojos color avellana y pelo rubio, 

medianamente largo. Por esa época trabajaba como técnica de laboratorio en el hospital 
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  donde yo era jefe de Psiquiatría; también se ganaba un sobresueldo como modelo de trajes 

de baño.

La hice pasar a mi consultorio y la conduje hasta un gran sillón de cuero que había tras el 

diván. Nos sentamos frente a frente, separados por mi escritorio semicircular. Catherine se 

reclinó en su sillón, callada, sin saber por dónde empezar. Yo esperaba, pues prefería que 

fuera ella misma quien  eligiera el tema inicial; no obstante, al cabo de algunos minutos 

empecé a preguntarle por su pasado. En esa primera visita, comenzamos a desentrañar 

quién era ella y por qué acudía a verme.

En respuesta a mis preguntas, Catherine reveló la historia de su vida. Era la segunda de 

tres hijos, criada en el seno de una familia católica conservadora, en una pequeña ciudad de 

Massachusetts. Su hermano, tres años mayor que ella, era muy atlético y disfrutaba de una 

libertad que a ella nunca se le permitió. La hermana menor era la favorita de ambos padres.

Cuando   empezamos   a   hablar   de   sus   síntomas   se   puso   notablemente   más   tensa   y 

nerviosa. Comenzó a hablar más deprisa y se inclinó hacia delante, con los codos apoyados 

en la mesa. Su vida siempre había estado repleta de miedos. Tenía miedo del agua; tenía 

tanto miedo de asfixiarse que no podía tragar píldoras; también la asustaban los aviones, y 

la oscuridad; la aterrorizaba la idea de morir. En los últimos tiempos, esos miedos habían 

comenzado a empeorar. A fin de sentirse a salvo solía dormir en el amplio ropero de su 

apartamento. Sufría dos o tres horas de insomnio antes de poder conciliar el sueño. Una 

vez dormida, su sueño era ligero y agitado; se despertaba con frecuencia. Las pesadillas y 

los episodios de sonambulismo que habían atormentado su infancia empezaban a repetirse. 

A medida que los miedos y los síntomas la iban paralizando cada vez más, mayor era su 

depresión.

Mientras Catherine hablaba, percibí lo profundo de sus sufrimientos. En el curso de los 

años, yo había ayudado a muchos pacientes como ella a superar el tormento de los miedos; 

por   eso   confiaba   en   poder   prestarle   la   misma   ayuda.   Decidí   que   comenzaríamos   por 

ahondar en su niñez, buscando las raíces originarias de sus problemas. Por lo común, este 

tipo de indagación ayuda a aliviar la ansiedad. En caso de necesidad, y si ella lograba tragar 

píldoras, le ofrecería alguna medicación suave contra la ansiedad, para que estuviera más 

cómoda.   Era   el   tratamiento   habitual   para   sus   síntomas,   y  yo  nunca   vacilaba   en   utilizar 

sedantes (y hasta medicamentos antidepresivos) para tratar las ansiedades y los miedos 

crónicos y graves. Ahora recurro a ellos con mucha más moderación y sólo durante breves 

períodos, si acaso. No hay medicamento que pueda llegar a las verdaderas raíces de estos 

síntomas.   Mis   experiencias   con   Catherine   y   otros   pacientes   como   ella   así   me   lo   han 

demostrado. Ahora sé que se puede curar, en vez de limitarse a disimular o enmascarar los 

síntomas.

Durante esa primera sesión yo trataba, con suave insistencia, de hacerla volver a la niñez. 

Como Catherine recordaba asombrosamente pocos hechos de sus primeros años, me dije 

que   debía   analizar   la   posibilidad   de   utilizar   la   hipnoterapia   como   una   posible   forma   de 

abreviar   el   tratamiento   para   superar   esa   represión.   Ella   no   recordaba   ningún   momento 

especialmente traumático de su niñez que explicara esos continuos miedos en su vida.

En tanto ella se esforzaba y abría su mente para recordar, iban emergiendo fragmentos 

aislados de memoria. A los cinco años había sufrido un ataque de pánico cuando alguien la 

empujó   desde   un   trampolín   a   una   piscina.   No   obstante,   dijo   que   incluso   antes   de   ese 

incidente no  se había  sentido nunca cómoda  en  el agua. Cuando Catherine  tenía once 

años, su madre había caído en una depresión grave. El extraño modo en que se alejaba de 

su familia hizo que fuera necesario consultar con un psiquiatra y someterla a electrochoque. 

Debido a ese tratamiento a su madre le costaba recordar cosas. La experiencia asustó a 

Catherine, pero aseguraba que, cuando su madre mejoró y volvió a ser como siempre, esos 

miedos se disiparon. Su padre tenía un largo historial de excesos alcohólicos; a veces, el 

hijo mayor tenía que ir al bar del barrio para recogerlo.

El   creciente   consumo   de   alcohol   lo   llevaba   a   reñir   frecuentemente   con   la   madre   de 

Catherine, quien entonces se volvía retraída y malhumorada. Sin embargo, la muchacha 

consideraba eso como un patrón familiar aceptado.
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  Fuera de casa todo iba mejor. En la escuela secundaria salía con muchachos y mantenía 

un trato fácil con sus amigos, a la mayoría de los cuales conocía desde varios años atrás. 

Sin embargo, le resultaba difícil confiar en la gente, sobre todo en quienes no formaban 

parte del reducido círculo de sus amistades.

En   cuanto   a   la   religión,   para   ella   era   simple   y   no   se   planteaba   dudas.   Se   le   había 

enseñado a creer en la ideología y las prácticas católicas tradicionales, sin que ella pusiera 

realmente en tela de juicio la verdad y validez de su credo. Estaba segura de que, si una era 

buena católica y vivía como era debido, respetando la fe y sus ritos, sería recompensada 

con el paraíso; si no, sufriría el purgatorio o el infierno. Un Dios patriarcal y su Hijo se 

encargaban de esas decisiones definitivas. Más tarde descubrí que Catherine no creía en la 

reencarnación; de hecho, sabía muy poco de ese concepto, aunque había leído algo sobre 

los hindúes. La idea de la reencarnación era contraria a su educación y su comprensión. 

Nunca   había   leído   sobre   temas   metafísicos   u   ocultistas   porque   no   le   interesaban   en 

absoluto. Estaba segura de sus creencias.

Terminada la escuela secundaria, Catherine cursó dos años de estudios técnicos, que la 

capacitaron  como  técnica  de   laboratorio.   Contando   con   una  profesión  y alentada   por   la 

mudanza de su hermano a Tampa, Catherine consiguió un puesto en Miami, en un gran 

hospital asociado con la Universidad de Miami. Ciudad a la que se trasladó en la primavera 

de 1974, a la edad de veintiún años.

La vida de Catherine en su pequeña ciudad había sido más fácil que la que tuvo que llevar 

en Miami; sin embargo, le alegraba haber escapado a sus problemas familiares.

Durante el primer año que pasó allí conoció a Stuart: un hombre casado, judío y con dos 

hijos; diferente en todo de los hombres con quienes había salido. Era un médico de éxito, 

fuerte   y   emprendedor.   Entre   ellos   había   una   atracción   irresistible,   pero   las   relaciones 

resultaban inestables y tempestuosas. Había algo en él que despertaba las pasiones de 

Catherine, como si la hechizara. Por la época en que ella inició la terapia, su relación con 

Stuart iba por el sexto año y aún conservaba  todo su vigor, aunque no marchara bien. 

Catherine no podía resistirse a él, aunque la trataba mal y la enfurecía con sus mentiras, 

sus manipulaciones y sus promesas rotas.

Varios   meses   antes   de   su   entrevista   conmigo,   Catherine   había   sufrido   una   operación 

quirúrgica  de las cuerdas  vocales, afectadas  por  un nódulo benigno. Ya estaba ansiosa 

antes   de   la   operación,   pero   al   despertar,   en   la   sala   de   recuperación,   se   encontraba 

absolutamente   aterrorizada.   El   personal   de   enfermería   se   esforzó   horas   enteras   por 

calmarla. Después de reponerse en el hospital, buscó al doctor Edward Poole. Ed era un 

bondadoso  pediatra a quien Catherine había conocido  mientras trabajaba en el hospital. 

Entre   ambos   surgió   un   entendimiento   instantáneo,   que   se   fue   convirtiendo   en   estrecha 

amistad. Catherine habló francamente con Ed; le contó sus temores, su relación con Stuart 

y  su  sensación   de   estar  perdiendo  el  control  de  su  vida.  ?l  insistió  en  que  pidiera  una 

entrevista conmigo, personalmente, no con alguno de mis asociados. Cuando Ed me llamó 

para ponerme al tanto de ese consejo, agregó que, por algún motivo, le parecía que sólo yo 

podía comprender de verdad a Catherine, aunque los otros psiquiatras también tenían una 

excelente preparación y eran terapeutas capacitados. Sin embargo, Catherine no me llamó.

Pasaron ocho semanas. Como mi trabajo como jefe del departamento de Psiquiatría me 

absorbe mucho, olvidé la llamada de Ed. Los miedos y las fobias de Catherine empeoraban. 

El doctor Frank Acker, jefe de Cirugía, la conocía superficialmente desde hacía años y solía 

bromear   con   ella   cuando   visitaba   el   laboratorio   donde   trabajaba.   ?l   había   notado   su 

desdicha de los últimos tiempos y percibido su tensión. Aunque había querido decirle algo 

en   varias   oportunidades,   vacilaba.   Una   tarde,   mientras   iba   en   su   coche   a   un   hospital 

apartado   donde   debía   dar   una   conferencia,   vio   a   Catherine,   que   volvía   en   su   propio 

automóvil  a  casa,  cercana  a  ese  pequeño  hospital.  Siguiendo  un  impulso,  le  indicó   por 

señas que se hiciera a un lado de la carretera.

—Quiero que hables ahora mismo con el doctor Weiss —le gritó por la ventanilla—. Sin 

demora.
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  Aunque   los   cirujanos   suelen   actuar   impulsivamente,   al   mismo   Frank   le   sorprendió   su 

rotundidad.

Los ataques de pánico y la ansiedad de Catherine iban siendo más frecuentes y duraban 

más.   Empezó   a   sufrir   dos   pesadillas   recurrentes.   En   una,   un   puente   se   derrumbaba 

mientras ella lo cruzaba al volante de su automóvil. El vehículo se hundía en el agua y ella 

quedaba   atrapada,   ahogándose.   En   el   segundo   sueño   se   encontraba   encerrada   en   un 

cuarto totalmente oscuro, donde  tropezaba y caía sobre las cosas, sin lograr hallar una 

salida.

Por fin, vino a verme.

* * *

Durante mi primera sesión con Catherine yo no tenía la menor idea de que mi vida estaba 

a punto de trastrocarse por completo, de que esa mujer asustada y confundida, sentada 

frente a mi escritorio, sería el catalizador, ni de que yo jamás volvería a ser el mismo.

2

Pasaron dieciocho meses de psicoterapia intensiva; Catherine venía a verme una o dos 

veces por semana. Era buena paciente: verbalmente expresiva, capaz de penetrar en lo 

psíquico y muy deseosa de mejorar.

En ese tiempo exploramos sus sentimientos, sus ideas y sus sueños. El hecho de que 

supiera   reconocer   los   patrones   de   conducta   recurrentes   le   proporcionaba   penetración   y 

entendimiento. Recordó muchos otros detalles importantes de su pasado, tales como las 

ausencias de su padre, que era marino mercante, y sus ocasionales  arrebatos violentos 

después   de  beber  en   exceso.   Comprendía  mucho mejor   sus  relaciones   turbulentas con 

Stuart y expresaba el enojo de manera más apropiada. En mi opinión, por entonces debería 

haber mejorado mucho. Los pacientes mejoran casi siempre cuando recuerdan influencias 

desagradables   de   su   pasado,   cuando   aprenden   a   reconocer   y   corregir   patrones   de 

conducta inadaptada y cuando desarrollan la capacidad de ver sus problemas desde una 

perspectiva más amplia y objetiva. Pero Catherine no había mejorado.

Aún la torturaban los ataques de ansiedad y pánico. Continuaban las vividas pesadillas 

recurrentes y todavía la aterrorizaban el agua, la oscuridad y estar encerrada. Aún dormía 

de   manera   interrumpida,   sin   descansar.   Sufría   palpitaciones   cardíacas.   Continuaba 

negándose a tomar medicamentos por temor a ahogarse con las píldoras. Yo me sentía 

como si hubiera llegado a un muro: por mucho que hiciera, el muro seguía siendo tan alto 

que ninguno de los dos podía franquearlo. Sin embargo, este sentimiento de frustración me 

dio todavía mayor decisión: de algún modo ayudaría a Catherine.

Y entonces ocurrió algo extraño. Aunque tenía un intenso miedo a volar y debía darse 

coraje con varias copas al subir a un avión, Catherine acompañó a Stuart a un congreso 

médico que se realizó en Chicago, en la primavera de 1982. Mientras estaban allí, insistió 

para que él la llevara a visitar la exposición egipcia del museo de arte, donde hicieron un 

recorrido en grupo con un guía.

Catherine siempre había sentido interés por los objetos y las reproducciones de reliquias 

provenientes del antiguo Egipto. No se la podía considerar erudita en el tema y nunca había 

estudiado ese período histórico, pero en cierto modo las piezas le parecían familiares.

Cuando el guía comenzó a describir algunos de los objetos expuestos, ella se descubrió 

corrigiéndolo... ?y tenía razón! El guía estaba sorprendido; Catherine, atónita. ?Cómo sabía 

esas cosas? ?Por qué estaba tan segura de tener razón como para corregir al hombre en 

público? Tal vez eran recuerdos olvidados de la infancia.

En su visita siguiente me contó lo ocurrido. Meses antes yo le había sugerido la hipnosis, 

pero ella tenía miedo y se resistía. Debido a su experiencia en la exposición egipcia, aceptó, 

aunque a regañadientes.
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  La   hipnosis   es   una   excelente   herramienta   para   que   un   paciente   recuerde   incidentes 

olvidados durante mucho tiempo. No encierra misterio alguno: se trata sólo de un estado de 

concentración   enfocada.  Siguiendo  las  instrucciones  de   un  hipnotista bien   preparado, el 

paciente relaja el cuerpo, con lo que la memoria se agudiza. Yo había hipnotizado a cientos 

de  pacientes; me  resultaba útil para reducir la ansiedad, eliminar  fobias, cambiar  malos 

hábitos   y   ayudar   a   rememorar   material   reprimido.   Ocasionalmente   había   logrado   la 

regresión de algún paciente a la primera infancia, hasta cuando tenía dos o tres años de 

edad,   despertando   así   recuerdos   de   traumas   muy   olvidados   que   trastornaban   su   vida. 

Confiaba en que la hipnosis ayudaría a Catherine.

Le indiqué que se tendiera en el diván, con los ojos entrecerrados y la cabeza apoyada en 

una   almohadita.  Al   principio   nos   concentramos   en   su   respiración.   Con   cada   exhalación 

liberaba tensiones y ansiedad acumuladas. Al cabo de varios minutos, le dije que visualizara 

sus músculos relajándose progresivamente: desde los de la cara y la mandíbula, pasando 

por los del  cuello,  los hombros, los brazos, la espalda  y el estómago, hasta los de  las 

piernas. Ella sentía que todo su cuerpo se hundía más y más en el diván.

Luego le di instrucciones de visualizar una intensa luz blanca en lo alto de su cabeza, 

dentro de su cuerpo. Más adelante, después de haber hecho que la luz se extendiera poco 

a poco por su cuerpo, la luminosidad relajó por completo todos los músculos, todos los 

nervios, todos los órganos, el cuerpo entero, llevándola a un estado de relajación y paz cada 

vez más profundo. Gradualmente sentía más sueño, más paz, más serenidad. A su debido 

tiempo, siguiendo mis indicaciones, la luz llenó completamente su cuerpo y la envolvió.

Conté hacia atrás, lentamente, de diez a uno. A cada número, Catherine entraba en un 

nivel de mayor relajación. Su trance se hizo más profundo. Podía concentrarse en mi voz, 

excluyendo   cualquier   otro   ruido.  Al   llegar   a   uno,   estaba   ya   en   un   estado   de   hipnosis 

moderadamente profundo. Todo el proceso había requerido unos veinte minutos.

Al   cabo   de   un   rato   comencé   a   iniciarla   en   la   regresión,   pidiéndole   que   rememorara 

recuerdos de edades cada vez más tempranas. Podía hablar y responder a mis preguntas, 

siempre manteniendo un profundo nivel de hipnosis. Recordó una experiencia traumática 

con   el   dentista,   ocurrida   cuando   ella   tenía   seis   años.   Tenía   vívida   memoria   de   la 

aterrorizadora   experiencia   de   los   cinco   años,   al   ser   empujada   a   una   piscina   desde   un 

trampolín; en aquella ocasión había sentido náuseas, y había tragado agua hasta asfixiarse; 

mientras lo narraba, empezó a dar arcadas en mi consultorio. Le indiqué que la experiencia 

había pasado, que estaba fuera del agua. Las arcadas cesaron y la respiración se hizo 

normal. Aún estaba en trance profundo.

Pero lo peor de todo había ocurrido a los tres años de edad. Recordó haber despertado en 

su dormitorio, a oscuras, consciente de que su padre estaba en el cuarto. ?l apestaba a 

alcohol en aquel momento, y Catherine volvía a percibir ahora el mismo olor. El padre la 

tocó y la frotó, incluso ?ahí abajo?. Ella, aterrorizada, comenzó a llorar; entonces el padre le 

tapó la boca con una mano áspera, que no la dejaba respirar. En mi consultorio, en mi 

diván, veinticinco años después, Catherine sollozaba.

Tuve la certeza de que ya contábamos con la información, que ya teníamos la clave de lo 

que  sucedía. Estaba  seguro de  que  sus síntomas se aliviarían con  enorme rapidez.  Le 

indiqué, suavemente, que la experiencia había terminado: ya no estaba en su dormitorio, 

sino   descansando   apaciblemente,   aún   en   trance.   Los   sollozos   cesaron.   La   llevé   hacia 

delante   en   el   tiempo,   hasta   su   edad   actual.   La   desperté   después   de   ordenarle,   por 

sugestión posthipnótica, que recordara todo cuanto me había dicho.

Pasamos el resto de la sesión analizando ese recuerdo, súbitamente vivido, del trauma 

ocasionado   por   su   padre.   Traté   de   ayudarla   a   que   aceptara   y   asimilara   su   ?nuevo? 

conocimiento. Ahora ella podía comprender su relación con el padre, por qué provocaba en 

él   determinadas   reacciones   y   frialdad,   por   qué   ella   le   tenía   miedo.   Cuando   salió   del 

consultorio aún estaba temblando, pero yo sabía que la comprensión ganada compensaba 

el haber sufrido un malestar pasajero.

En   el   drama   de   descubrir   sus   dolorosos   recuerdos,   profundamente   reprimidos,   había 

olvidado por completo buscar la posible conexión infantil con los objetos egipcios. Pero, 
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  cuando   menos,   comprendía   mejor   su   pasado.   Había   recordado   varios   acontecimientos 

aterrorizantes. Yo esperaba una importante mejoría de sus síntomas.

Pese a esa nueva comprensión, a la semana siguiente me informó de que sus síntomas 

se mantenían intactos, tan graves como siempre. Eso me sorprendió. No lograba entender 

qué   fallaba.   ?Era   posible   que   hubiera   ocurrido   algo   antes   de   los   tres   años?   Habíamos 

descubierto motivos sobrados para que temiera a la asfixia, al agua, a la oscuridad y al estar 

encerrada; sin embargo, los miedos penetrantes, los síntomas, la ansiedad desmedida aún 

devastaban   su   vida   consciente.   Sus   pesadillas   eran   tan   terroríficas   como   antes.   Decidí 

llevarla a una regresión mayor.

Mientras estaba hipnotizada, Catherine hablaba en un susurro lento y claro. Gracias a eso 

pude   anotar   textualmente   sus   palabras   y   las   he   citado   sin   alteraciones.   (Los   puntos 

suspensivos representan pausas en su relato no correcciones u omisiones de mi parte. No 

obstante, parte de las repeticiones no han sido incluidas.)

Poco   a   poco,   llevé   a   Catherine   hasta   la   edad   de   dos   años,   pero   no   recordó   nada 

importante. Le di instrucciones firmes y claras:

—Vuelve a la época en que se iniciaron tus síntomas.

No estaba en absoluto preparado para lo que sucedió a continuación:

—Veo escalones blancos que conducen  a un edificio, un edificio grande y blanco, con 

columnas, abierto por el frente. No hay puertas. Llevo puesto un vestido largo... un saco 

hecho de tela tosca. Tengo el pelo rubio y largo, trenzado.

Yo estaba confundido. No estaba seguro de lo que estaba ocurriendo. Le pregunté qué 

año era ése, cuál era su nombre.

—Aronda... Tengo dieciocho años. Veo un mercado frente al edificio. Hay cestos... Esos 

cestos se cargan en los hombros. Vivimos en un valle... No hay agua. El año es 1863 a. de 

C. La zona es estéril, tórrida, arenosa. Hay un pozo; ríos, no. El agua viene al valle desde 

las montañas.

Después de escucharla relatar más detalles topográficos, le dije que se adelantara varios 

años en el tiempo y que me narrara lo que viera.

—Hay árboles y un camino de piedra. Veo una fogata donde se cocina. Soy rubia. Llevo un 

vestido pardo, largo y áspero; calzo sandalias. Tengo veinticinco años. Tengo una pequeña 

llamada Cleastra... Es Rachel. (Rachel es actualmente su sobrina, con la que siempre ha 

mantenido un vínculo muy estrecho.) Hace mucho calor.

Yo me llevé un sobresalto. Tenía un nudo en el estómago y sentía frío. Las visualizaciones 

y  el  recuerdo de   Catherine   parecían   muy  definidos.   No vacilaba  en   absoluto. Nombres, 

fechas, ropas, árboles... ?todo visto con nitidez! ?Qué estaba ocurriendo ahí? ?Cómo era 

posible que su hija de entonces fuera su actual sobrina? Pero la confusión era mayor que el 

sobresalto.   Había   examinado   a   miles   de   pacientes   psiquiátricos,   muchos   de   ellos   bajo 

hipnosis, sin tropezar jamás con fantasías como ésa, ni siquiera en sueños. Le indiqué que 

se adelantara hasta el momento de su muerte. No sabía con seguridad cómo interrogar a un 

paciente  en medio de una fantasía (?o evocación?) tan explícita, pero estaba buscando 

hechos traumáticos que pudieran servir de base a sus miedos y sus síntomas actuales. Los 

acontecimientos que rodearan la muerte podían ser especialmente traumáticos. Al parecer, 

una inundación o un maremoto arrasaba la aldea.

—Hay olas grandes que derriban los árboles. No tengo hacia dónde correr. Hace frío; el 

agua está fría. Debo salvar a mi niña, pero no puedo... sólo puedo abrazarla con fuerza. Me 

ahogo; el agua me asfixia. No puedo respirar, no puedo tragar... agua salada. La pequeña 

me es arrancada de los brazos.

Catherine   jadeaba   y   tenía   dificultad   para   respirar.   De   pronto,   su   cuerpo   se   relajó   por 

completo; su respiración se volvió profunda y regular.

—Veo nubes... Mi pequeña está conmigo. Y otros de la aldea. Veo a mi hermano.

Descansaba;   esa   vida   había   terminado.   Permanecía   en   trance   profundo.   ?Yo   estaba 

estupefacto!   ?Vidas   anteriores?   ?Reencarnación?   Mi   mente   clínica   me   indicaba   que 

Catherine no estaba fantaseando, que no inventaba ese material. Sus pensamientos, sus 

expresiones,  su atención  a  los detalles  en particular, todo  se diferenciaba  de su estado 
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  normal de conciencia. Por la mente me cruzó toda la gama de diagnósticos psiquiátricos 

posibles,   pero   su   estado   psíquico   y   su   estructura   de   carácter   no   explicaban   esas 

revelaciones.   ?Esquizofrenia?   No;   Catherine   nunca   había   dado   muestras   de   trastornos 

cognitivos o de pensamiento. Nunca había sufrido alucinaciones auditivas ni visuales (no oía 

voces   ni   tenía   visiones   estando   despierta),   ni   ningún   tipo   de   episodios   psicopáticos. 

Tampoco   se   trataba   de   una   ilusión   (perder   el   contacto   con   la   realidad).   No   tenía 

personalidad múltiple ni escindida. Sólo había una Catherine, y su mente consciente tenía 

perfecta conciencia de eso. No demostraba tendencias sociopáticas o antisociales. No era 

una actriz. No consumía drogas ni sustancias alucinógenas. Su consumo de alcohol era 

mínimo. No padecía enfermedades neurológicas o psicológicas que pudieran explicar esa 

experiencia vivida e inmediata en estado de hipnosis.

?sos eran recuerdos de algún tipo, pero ?de dónde procedían? Mi reacción instintiva era 

que   acababa   de   tropezar   con   algo   de   lo   que   sabía   muy   poco:   la   reencarnación   y   los 

recuerdos de vidas pasadas.

?No puede ser?, me decía; mi mente, científicamente formada, se resistía a aceptarlo. Sin 

embargo, estaba ocurriendo delante de mis ojos. Aunque no pudiera explicarlo, tampoco me 

era posible negar su realidad.

—Continúa —dije, algo nervioso, pero fascinado por lo que ocurría—. ?Recuerdas algo 

más?

Ella recordó fragmentos de otras dos vidas.

—Tengo un vestido de encaje negro y encaje negro en la cabeza. Mi pelo es oscuro, algo 

canoso. Es 1756 (d. de C.). Soy española. Me llamo Luisa y tengo cincuenta y seis años. 

Estoy bailando. Hay otros que también bailan. (Larga pausa.) Estoy enferma; tengo fiebre, 

sudores fríos... Hay mucha gente enferma; la gente se muere... Los médicos no lo saben, 

pero fue por el agua.

La llevé hacia delante en el tiempo.

—Me recobro, pero aún me duele la cabeza; aún me duelen los ojos y la cabeza por la 

fiebre, por el agua... Muchos mueren.

Más adelante me dijo que en esa vida era prostituta, pero que no me había dado esa 

información   porque   la   avergonzaba.  Al   parecer,   en   estado   de   hipnosis   podía   censurar 

algunos de los recuerdos que me transmitía.

Puesto   que   había   reconocido   a   su   sobrina   en   una   vida   anterior,   le   pregunté 

impulsivamente si yo estaba presente en alguna de sus existencias. Sentía curiosidad por 

conocer   mi   papel,  si  acaso   lo   tenía,  en   sus  recuerdos.   Me   respondió   con   prontitud,   en 

contraste con las evocaciones anteriores, muy lentas y pausadas.

—Tú eres mi maestro; estás sentado en un saliente de roca. Nos enseñas con libros. Eres 

anciano, de pelo gris. Usas un vestido blanco (una toga) con bordes dorados... Tú te llamas 

Diógenes.   Nos   enseñas   símbolos,   triángulos.   Eres   realmente   muy   sabio,   pero   yo   no 

comprendo. El año es 1568 a. de C.

(La fecha era aproximadamente mil doscientos años anterior al famoso Diógenes, filósofo 

cínico de Grecia. El nombre no era muy insólito.)

La primera sesión había terminado. Le sucederían otras aún más asombrosas.

* * *

Cuando   Catherine   se   hubo   ido,   y   durante   varios   días   más,   reflexioné   mucho   en   los 

detalles de la regresión hipnótica. Reflexionar es natural en mí. Muy pocos de los detalles 

que   emergieran   de   una   hora   de   terapia,   incluso   de   las   ?normales?,   escapaban   a   mi 

obsesivo   análisis   mental,   y   esa   sesión   difícilmente   podía   considerarse   ?normal?.   Por 

añadidura,   era   muy   escéptico   con   respecto   a   la   vida   después   de   la   muerte,   la 

reencarnación,   las   experiencias   de   abandono   del   cuerpo   y   los   fenómenos   de   ese   tipo. 

Después de todo, según pensaba la parte lógica de mi persona, eso podía ser fantasía de 

Catherine. En realidad, me sería imposible demostrar la veracidad de sus aseveraciones o 

visualizaciones.   Pero   yo   también   tenía   conciencia,   aunque   mucho   más   difusa,   de   un 
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  pensamiento menos emocional. ?Mantén la mente abierta —me decía ese pensamiento—, 

la   verdadera   ciencia   comienza   por   la   observación.?   Sus   ?recuerdos?   podían   no   ser 

fantasías ni imaginación. Podía haber algo más de lo que estaba a la vista... o al alcance de 

cualquier otro sentido. ?Mantén la mente abierta. Consigue más datos.? Otro pensamiento 

me   importunaba.   Catherine,   tan   propensa   a   temores   y   ansiedades   desde   siempre,   ?no 

tendría demasiado miedo de volver a someterse a la hipnosis? Resolví no llamarla. Que ella 

también digiriera la experiencia. Esperaría a la semana siguiente.

3

Una semana después, Catherine entró alegremente en mi consultorio para la siguiente 

sesión de hipnosis. Hermosa de por sí, estaba más radiante que nunca. Me anunció, feliz, 

que su eterno miedo a ahogarse había desaparecido. El miedo a asfixiarse era algo menor. 

Ya no la despertaba la pesadilla del puente que se derrumbaba. Aunque había recordado 

los detalles de su vida anterior, aún no tenía el material realmente asimilado.

Los   conceptos   de   vidas   pasadas   y  reencarnación   eran   extraños   a  su   cosmología;   sin 

embargo, sus recuerdos eran tan vívidos, las visiones, los sonidos y los olores tan claros, 

tan poderosa e inmediata la certeza de estar allí, que debía haber estado. La experiencia 

era tan abrumadora que ella no lo ponía en duda. Pero se preguntaba cómo conciliar eso 

con sus creencias y su educación.

Durante   esa   semana,   yo   había   repasado   el   libro   de   texto   de   un   curso   de   religiones 

comparadas que había seguido en mi primer año en la Universidad de Columbia. Había, 

ciertamente, referencias a la reencarnación en el Antiguo y en el Nuevo Testamento. En el 

año 325 d. de C., el emperador romano Constantino el Grande, junto con Helena, su madre, 

había eliminado las referencias a la reencarnación contenidas en el Nuevo Testamento. El 

segundo Concilio de Constantinopla, reunido en el 553, confirmó ese acto y declaró herética 

la idea de la reencarnación. Al parecer, consideraban que esta idea debilitaría el creciente 

poder de la Iglesia, al conceder a los seres humanos demasiado  tiempo para buscar la 

salvación. Sin embargo, las referencias originarias habían existido; los primeros padres de 

la Iglesia aceptaban el concepto de la reencarnación. Los primitivos gnósticos —Clemente 

de Alejandría, Orígenes, san Jerónimo y muchos otros— estaban convencidos de haber 

vivido anteriormente y de que volverían a hacerlo.

Pero yo no había creído nunca en la reencarnación. Ni siquiera había pensado mucho en 

el tema. Aunque  mi temprana educación religiosa hablaba  de una vaga existencia del ?

alma? después de la muerte, la idea no me convencía.

Yo   era   el   mayor   de   cuatro   hijos,   todos   los   cuales   se   llevaban   tres   años   entre   sí. 

Pertenecíamos   a   una   conservadora   sinagoga   judía   de   Red   Bank,   una   pequeña   ciudad 

próxima a la costa de Nueva Jersey. Yo era el pacificador y el hombre de estado de la 

familia. Mi padre se dedicaba más a la religión que el resto de nosotros. La tomaba muy en 

serio, como todo en la vida. Los éxitos académicos de sus hijos eran las grandes alegrías 

de   su   existencia.   Cualquier   discordia   doméstica   lo   alteraba   con   facilidad;   entonces   se 

retiraba, dejando que yo interviniera como mediador. Aunque ésa resultó ser una excelente 

práctica preparatoria para hacer carrera en la psiquiatría, mi niñez estuvo más cargada de 

responsabilidades   de   lo   que   yo,   retrospectivamente,   habría   querido.   Salí   de   la   infancia 

convertido   en   un   joven   muy   serio,   habituado   a   tomar   sobre   sí   demasiadas 

responsabilidades.

Mi madre se pasaba la vida mostrando amor. No había límites que se le interpusieran. Era 

más simple que mi padre; utilizaba la culpa, el martirio, la pena llevada al extremo y la 

identificación   con   sus   hijos   como   instrumentos   de   manipulación,   todo   sin   segundas 

intenciones. Pero rara vez se mostraba triste o malhumorada y siempre se podía contar con 

su amor y su apoyo.

Mi padre tenía un buen trabajo como fotógrafo industrial; pero, aunque siempre tuvimos 

comida   en   abundancia,   el   dinero   escaseaba   mucho.   Peter,   mi   hermano   menor,   nació 
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  cuando   yo   tenía   nueve   años.   Tuvimos   que   repartir   a   seis   personas   en   un   pequeño 

apartamento de dos dormitorios con un jardín en la planta baja.

En esa pequeña vivienda, la vida era febril y ruidosa. Yo buscaba refugio en mis libros. 

Cuando no leía interminablemente, jugaba al béisbol o al baloncesto, las otras pasiones de 

mi niñez. Sabía que el estudio era el modo de salir de esa pequeña ciudad, por cómoda que 

fuera, y siempre ocupaba el primer o el segundo puesto de mi clase.

Cuando la Universidad de Columbia me otorgó una beca completa, yo era ya un joven 

serio y estudioso. El éxito académico siguió siendo fácil. Terminé los estudios de química y 

me gradué con honores. Decidí entonces dedicarme a la psiquiatría, pues esa actividad 

combinaba mi interés por la ciencia con la fascinación que sentía por el funcionamiento de 

la mente humana. Por añadidura, la carrera médica me permitía expresar mi interés y mi 

compasión por el prójimo. Mientras tanto, había conocido a Carole durante unas vacaciones 

pasadas   en   un   hotel   de   Catskill   Mountain,   donde   yo   trabajaba   de   camarero   y   ella   se 

hospedaba. Ambos experimentamos una inmediata atracción mutua, una fuerte sensación 

de familiaridad y bienestar. Intercambiamos cartas, nos frecuentamos, nos enamoramos y, 

cuando empecé mi carrera, ya estábamos comprometidos. Ella era inteligente y hermosa. 

Todo parecía estar acomodándose. Pocos jóvenes se preocupan por la vida, la muerte y la 

vida después de la muerte, menos aún cuando todo marcha con facilidad.

Yo no era la excepción. Estaba dedicado a la ciencia; aprendía a pensar de manera lógica 

y desapasionada, a exigir demostraciones.

La carrera de medicina y la residencia en la Universidad  de Yale hicieron que cuajara 

todavía más en mí el método científico. Mi tesis de investigación versó sobre la química del 

cerebro y el papel de los neurotransmisores, que son los mensajeros químicos del tejido 

cerebral. Me incorporé a la nueva raza de psiquiatras biológicos, los que mezclaban las 

teorías psiquiátricas tradicionales y sus técnicas con la nueva ciencia de la química cerebral. 

Escribí muchos artículos científicos, di conferencias locales y nacionales y me convertí en 

un verdadero personaje dentro de mi especialidad. Era un poco obsesivo, empecinado e 

inflexible, pero estos rasgos resultaban útiles para un médico. Me sentía completamente 

preparado   para   tratar   a   quienquiera   que   se   presentara   en   mi   consultorio   en   busca   de 

terapia.

Y en aquel momento Catherine se convirtió en Aronda, una joven que había vivido en el 

año 1863 a. de C. ?O acaso era al revés? Y allí estaba otra vez, feliz como nunca la había 

visto antes.

Una vez más, temí que Catherine tuviera miedo de continuar. Sin embargo, se dispuso, 

ansiosamente para la hipnosis y se distendió rápidamente.

—Estoy arrojando guirnaldas de flores al agua. Es una ceremonia. Tengo el pelo rubio y 

trenzado. Llevo un vestido pardo y dorado y sandalias. Alguien ha muerto, alguien de la 

casa real... la madre. Yo soy una sirvienta de la casa real y ayudo con la comida. Ponemos 

los cuerpos en salmuera durante treinta días. Cuando se secan, se extraen las partes. Lo 

huelo, huelo los cadáveres.

Había vuelto espontáneamente a la vida de Aronda, pero a una parte diferente, en la que 

su función consistía en preparar los cadáveres después de la muerte.

—En   un   edificio   aparte   —continuó—,   puedo   ver   los   cuerpos.   Estamos   envolviendo 

cadáveres.   El   alma   pasa   al   otro   lado.   Cada   uno   se   lleva   sus   pertenencias,   a   fin   de 

prepararse para la vida siguiente, más grandiosa.

Estaba   expresando   algo   que   parecía   el   concepto   egipcio   de   la   muerte   y   el   más   allá, 

diferente de todas nuestras creencias. En esa religión, uno podía llevarse sus pertenencias 

consigo.

Dejó esa vida y descansó. Hizo una pausa de varios minutos antes de entrar en un tiempo 

que parecía antiguo.

—Veo hielo, colgando de una cueva... rocas... —Describió vagamente un sitio oscuro y 

miserable. Se sentía visiblemente incómoda. Más adelante detalló lo que había visto de sí 

misma—: Era fea, sucia y maloliente.

Y partió hacia otro tiempo.
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  —Hay algunos edificios y un carro con ruedas de piedra. Tengo el pelo castaño, cubierto 

con un paño. La carreta contiene paja. Soy feliz. Allí está mi padre... Me abraza. Es... es 

Edward (el pediatra que le aconsejó insistentemente que consultara conmigo). Es mi padre. 

Vivimos en un valle con árboles. En el patio hay olivos e higueras. La gente escribe en 

papeles. Están cubiertos de marcas raras, parecidas a letras. La gente escribe todo el día 

para hacer una biblioteca. Estamos en el 1536 a. de C. La tierra es estéril. Mi padre se llama 

Perseo.

El año no correspondía exactamente, pero tuve la seguridad de que estaba en la misma 

vida sobre la que me había informado en la sesión anterior. La llevé hacia delante en el 

tiempo, sin apartarla de esa vida.

—Mi padre te conoce (se refería a mí). Tú y él conversáis sobre las cosechas, la ley y el 

gobierno. Dice que eres muy inteligente y que yo debería prestarte atención.

La adelanté un poco más.

—?l (su padre) está tendido en una habitación oscura. Es viejo y está enfermo. Hace frío... 

me siento tan vacía...

Siguió hasta el momento de su muerte.

—Ahora yo también soy vieja y débil. Allí está mi hija, cerca de mi cama. Mi esposo ya ha 

muerto. Mi yerno está allí, y también sus hijos. Hay muchas personas a mi alrededor.

Esa vez, su muerte fue apacible. Flotaba. ?Flotaba? Eso me hizo pensar en los estudios 

del doctor Raymond Moody sobre las víctimas de experiencias de casi muerte. Sus sujetos 

también  recordaban   haber  flotado   antes   de   verse   atraídos  otra  vez  hacia  el  cuerpo. Yo 

había   leído   ese   libro   varios   años   antes;   tomé   nota   mental   de   que   debía   releerlo.   Me 

pregunté si Catherine recordaría algo más allá de la muerte, pero sólo pudo decir:

—Floto, nada más.

La desperté y di esa sesión por terminada.

* * *

Revolví   las   bibliotecas   de   medicina,   con   un   apetito   nuevo   e   insaciable   por   cualquier 

artículo científico que se hubiera publicado sobre la reencarnación. Estudié las obras del 

doctor Ian Stevenson, respetado profesor de psiquiatría en la Universidad de Virginia, quien 

ha publicado una extensa bibliografía psiquiátrica. El doctor Stevenson ha reunido más de 

dos   mil   ejemplos   de   niños   con   recuerdos   y   experiencias   del   tipo   de   la   reencarnación. 

Muchos presentaban xenoglosia, la capacidad de hablar un idioma extranjero al que nunca 

habían   estado   expuestos.   Estas   historias   clínicas   están   completas,   cuidadosamente 

investigadas; son en verdad notables.

Leí un excelente panorama científico de Edgar Mitchell. Con gran interés, examiné los datos 

de percepciones extrasensoriales reunidos por la Universidad de Duke, y los escritos del 

profesor   C.   J.   Ducasse   de   la   Universidad   de   Brown;   también   analicé   con   atención   los 

estudios   de   los   doctores   Martin   Ebon,   Helen   Wambach,   Gertrude   Schmeidler,   Frederick 

Lenz y Edith Fiore. Cuanto más leía, más quería leer. Comencé a comprender que, si bien 

me tenía por profesional bien informado con respecto a todas las dimensiones de la mente, 

mi instrucción era muy limitada. Hay bibliotecas enteras llenas de este tipo de investigación 

y   bibliografía,   pero   son   muy   pocos   los   que   las   conocen.   Una   gran   parte   de   esta 

investigación fue realizada, verificada y reproducida por respetables médicos y científicos. ?

Es posible que todos estuvieran equivocados, que se engañaran? Las pruebas parecían 

abrumadoramente positivas, pero yo aún dudaba. Abrumadoras o no, me costaba creer en 

ellas. Tanto Catherine como yo, cada uno a su modo, habíamos quedado profundamente 

afectados por la experiencia. Catherine mejoraba en el plano emocional; yo ensanchaba los 

horizontes de mi mente. Ella, atormentada por sus miedos durante muchos años, empezaba 

a hallar algún alivio. Ya fuera por medio de recuerdos verdaderos, o por medio de vívidas 

fantasías, yo había hallado el modo de ayudarla y no pensaba detenerme.

Por un breve instante pensé en todo esto, mientras Catherine caía en trance, al iniciarse la 

sesión siguiente. Antes de la inducción hipnótica, ella me había relatado un sueño sobre 

12


___



  cierto juego que se jugaba en viejos peldaños de piedra, con un tablero cuadriculado en el 

cual   había   agujeros.   El   sueño   le   había   parecido   especialmente   vívido.   Le   indiqué   que 

superara los límites normales del tiempo y el espacio, que fuera hacia atrás para ver si ese 

sueño tenía sus raíces en alguna reencarnación previa.

—Veo escalones que llevan a una torre... da a las montañas, pero también al mar. Soy un 

muchacho... Tengo el pelo rubio... extraño. Visto ropas cortas, pardas y blancas, hechas de 

pieles de animal. En lo alto de la torre hay algunos hombres que vigilan... guardias. Están 

sucios. Juegan a algo parecido al ajedrez, pero no es eso. El tablero no es cuadrado, sino 

redondo. Juegan con piezas afiladas, semejantes a dagas, que se ajustan a los agujeros. 

Las piezas tienen arriba cabezas de animales. ?Territorio de Kirustán (ortografía fonética)? 

En los Países Bajos, alrededor de 1473.

Le pregunté el nombre del lugar en donde vivía y si podía ver u oír un año.

—Ahora estoy en un puerto marítimo; la tierra desciende hasta el mar. Hay una fortaleza... 

y agua. Veo una cabaña... mi madre, cocinando en una olla de arcilla. Me llamo Johan.

Avanzó hasta su muerte. A esa altura de nuestras sesiones, yo aún buscaba un único y 

abrumador suceso traumático que pudiera causar o explicar sus síntomas actuales. Aun si 

esas visualizaciones, notablemente explícitas, eran pura fantasía (y yo no habría podido 

asegurarlo) lo que ella creyera o pensara podía aún servir de base a sus síntomas. Después 

de todo, yo había visto a pacientes traumatizados por sus sueños. Algunos no lograban 

recordar si un trauma de la infancia se había producido en la realidad o sólo en un sueño, 

pero su recuerdo todavía los obsesionaba en la vida adulta.

Lo que aún no apreciaba del todo era que el constante martilleo diario de las influencias 

socavadoras,   como   las   críticas   mordaces   de   un   progenitor,   podían   causar   traumas 

psíquicos   incluso   peores   que   un   solo   suceso   traumático.   Esas   influencias   perjudiciales, 

puesto que se funden con el entorno diario de la vida, son aún más difíciles de recordar y 

exorcizar.   Una   criatura   criticada   de   manera   constante   puede   perder   tanta   confianza   y 

autoestima como quien recuerda haber sido humillado en una horrible ocasión especial. El 

niño   nacido   en   una   familia   pobre,   a   quien   diariamente   le   falta   la   comida   en   cantidad 

suficiente,   puede   sufrir   con   el   tiempo   los   mismos   problemas   psíquicos   que   quien 

experimentó un único episodio importante en el que estuvo a punto de morir de hambre por 

casualidad. Pronto comprendería yo que el castigo cotidiano de fuerzas negativas debía ser 

reconocido y resuelto con tanta atención como la que se presta a un único y abrumador 

acontecimiento traumático.

Catherine comenzó a hablar.

—Hay   botes,   parecidos   a   canoas,   pintados   de   colores   intensos.   Zona   de   Providence. 

Tenemos armas, lanzas, hondas, arcos y flechas, pero más grandes. En el bote hay remos 

grandes   y   extraños...   Todo   el   mundo   tiene   que   remar.   Quizás   estamos   perdidos;   está 

oscuro. No hay luces. Tengo miedo. Nos acompañan otros botes (una incursión de ataque, 

al parecer). Temo a los animales. Dormimos sobre sucias y malolientes pieles de animales. 

Estamos   de   exploración.  Tengo   zapatos   extraños,   como   sacos...   atados   a   los   tobillos... 

hechos también con pieles de animal. (Larga pausa.) Siento en la cara el calor del fuego. 

Los míos están matando a los otros, pero yo no. No quiero matar. Tengo el cuchillo en la 

mano.

De pronto comenzó a gorjear y a respirar trabajosamente. Informó de que un combatiente 

enemigo la había aferrado desde atrás, por el cuello, para degollarla con un puñal. Vio la 

cara del asesino antes de morir: era Stuart. El aspecto del hombre era diferente, pero ella 

sabía que se trataba del mismo. Johan había muerto a los veintiún años.

Luego se encontró flotando por encima de su cuerpo y observando la escena de abajo. Se 

elevó hasta las nubes, perpleja y confundida. Pronto se sintió atraída hacia un espacio ?

diminuto y cálido?. Estaba a punto de nacer.

—Alguien me tiene en brazos —susurró, lenta y soñadoramente—, alguien que ayudó en 

el nacimiento. Lleva un vestido verde y delantal blanco. Y un sombrero blanco, doblado 

hacia atrás en las esquinas. Las ventanas del cuarto son muy extrañas... tienen muchas 

secciones. El edificio es de piedra. Mi madre tiene el pelo largo y oscuro. Quiere abrazarme. 
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  Tiene puesto un camisón extraño... áspero. Duele frotarse contra él. Es agradable estar al 

sol, abrigada otra vez. Es... ?es la misma madre que tengo ahora!

En la sesión anterior, yo le había indicado que observara con atención a las personas 

importantes de cada vida, por si podía identificarlas con las personas importantes de su 

existencia   actual.   Según   casi   todos   los   escritores,   los   grupos   de   almas   tienden   a 

reencarnarse juntos una y otra vez, para elaborar el karma (deudas para con otros y para 

con uno mismo, lecciones que hay que aprender) a lo largo de muchas vidas.

En mis intentos de comprender ese extraño y espectacular drama que se desplegaba en 

mi tranquilo y penumbroso consultorio, sin que el resto del mundo lo supiera, yo quería 

verificar esa información. Sentía la necesidad de aplicar el método científico, el que había 

utilizado   rigurosamente   en   los   quince   años   de   investigación   previa,   para   evaluar   ese 

curiosísimo material que emergía de los labios de Catherine.

Entre una y otra sesiones, la misma Catherine se iba volviendo más y más psíquica. Tenía 

intuiciones con respecto a personas y acontecimientos que resultaban acertadas. Durante la 

hipnosis había comenzado a anticiparse a mis preguntas, sin darme tiempo a formularlas. 

Muchos de sus sueños tenían una inclinación precognitiva o de adivinación.

En cierta ocasión en que sus padres fueron a visitarla, su padre expresó muy grandes 

dudas   sobre  lo   que   estaba   ocurriendo.   Para  demostrarle   que   era   cierto,   ella   lo   llevó   al 

hipódromo. Allí procedió a indicar al ganador de cada carrera. Su padre quedó atónito. Una 

vez demostrado lo que ella deseaba, tomó todo el dinero que había ganado y se lo entregó 

al primer pobre con quien  se cruzó  al salir del hipódromo. Sabía, por intuición, que  los 

poderes espirituales recién obtenidos no debían ser utilizados para obtener recompensas 

materiales.   Para   ella   tenían   una   importancia   mucho   más   elevada.   Según   me   dijo,   esa 

experiencia la asustaba un poco, pero estaba tan complacida con los progresos logrados 

que se sentía ansiosa por continuar con las regresiones.

Por mi parte, sus habilidades psíquicas me espantaban y me fascinaban al mismo tiempo; 

sobre todo, el episodio del hipódromo. Era una prueba tangible: Catherine tenía el boleto 

ganador de cada una de las carreras. No se trataba de una coincidencia. Algo muy raro 

había   estado   pasando   en   esas   últimas   semanas,   y   yo   me   esforzaba   por   no   perder   mi 

perspectiva. No podía negar que la muchacha tenía aptitudes psíquicas. Y si éstas eran 

reales y podían producir pruebas tangibles, ?serían verdad también sus descripciones de 

hechos acaecidos en vidas pasadas?

Ahora volvía a la vida en la que acababa de nacer. Esa encarnación parecía más reciente, 

pero no pudo identificar un año. Se llamaba Elizabeth.

—Ahora soy mayor; tengo un hermano y dos hermanas. Veo la mesa de la cena... Allí está 

mi   padre...   es   Edward   (el   pediatra,   nuevamente   representando   el   papel   de   padre).   Mis 

padres están riñendo otra vez. La comida es patatas con habichuelas, y él se ha enojado 

porque está fría. Discuten mucho. ?l se pasa todo el tiempo bebiendo... Golpea a mi madre. 

(La voz de Catherine sonaba asustada y estaba visiblemente estremecida.) Empuja a los 

niños. No es como antes, no es la misma persona. No me gusta. Ojalá se fuera.

Hablaba como una criatura.

* * *

Las preguntas que yo le hacía en esas sesiones eran por supuesto muy diferentes de las 

que utilizaba en la psicoterapia normal. Con Catherine actuaba casi a la manera de un guía; 

trataba de revisar toda una vida en una o dos horas, buscando acontecimientos traumáticos 

y patrones perjudiciales que pudieran explicar sus síntomas de la actualidad.  La terapia 

corriente se realiza a ritmo mucho más detallado y lento. Se analiza cada palabra elegida 

por   el   paciente,   en   busca   de   matices   y   significados   ocultos.   Cada   gesto   facial,   cada 

movimiento del cuerpo, cada inflexión de la voz deben ser tenidos en cuenta y evaluados. 

Cada reacción emocional merece un cuidadoso escrutinio. Se construyen minuciosamente 

los   patrones   de   conducta.   Con   Catherine,   en   cambio,   los   años   podían   transcurrir   en 
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  minutos. Las sesiones con ella eran como conducir un auto de carrera a toda velocidad... y 

tratando de distinguir las caras de la multitud.

* * *

Volví mi atención a Catherine y le pedí que avanzara en el tiempo.

—Ahora   estoy   casada.  Nuestra   casa   tiene   una   sola   habitación,  grande.   Mi   esposo   es 

rubio.   No   lo   conozco.   (Es   decir,   aún   no   ha   aparecido   en   la   vida   actual   de   Catherine.) 

Todavía no tenemos hijos... ?l es muy bueno conmigo. Nos amamos y somos felices.

Al parecer, había escapado con éxito a la opresión del hogar paterno. Le pregunté si podía 

identificar la zona en donde vivía.

—?Brennington?   —susurró,   vacilando—.   Veo   libros   con   cubiertas   antiguas   y   raras.   El 

grande   se   cierra   con   una   correa.   Es   la   Biblia.   Hay   letras   grandes   y   extrañas...   Idioma 

gaélico.

En ese punto dijo algunas palabras que no pude identificar. No tengo idea de si eran o no 

gaélicas.

—Vivimos tierra adentro, no cerca del mar. El condado... ?Brennington? Veo una granja 

con cerdos y corderos. Es nuestra. —Se había adelantado en el tiempo—. Tenemos dos 

varones... El mayor se casa. Veo la torre de la iglesia... un antiquísimo edificio de piedra.

De pronto le dolía la cabeza; sufría y se apretaba la sien izquierda. Dijo que se había 

caído en los escalones de piedra, pero se repuso. Murió a edad avanzada, en su cama, 

rodeada por toda la familia.

Una   vez  más,   salió   flotando   de   su  cuerpo   al   morir,   pero   en   esa   ocasión   no   se  sintió 

perpleja ni confundida.

—Tengo conciencia de una luz intensa. Es maravillosa; de esa luz se obtiene energía.

Descansaba  tras la muerte, entre dos vidas.  Pasaron  en silencio  algunos  minutos. De 

pronto habló,  pero no  con  el  susurro lento que  siempre había utilizado  hasta entonces. 

Ahora su voz era grave y potente, sin vacilaciones.

—Nuestra   tarea   consiste   en   aprender,   en   llegar   a   ser   como   dioses   mediante   el 

conocimiento. ?Es tan poco lo que sabemos! Tú estás aquí para ser mi maestro. Tengo 

mucho   que   aprender.   Por   el   conocimiento  nos   acercamos  a  Dios,   y  entonces   podemos 

descansar. Luego regresamos para enseñar y ayudar a otros.

Quedé mudo. Era una lección posterior a su muerte, proveniente del estado intermedio. ?

Cuál era la fuente de ese nuevo material? No sonaba en absoluto como el modo de hablar 

de Catherine. Ella nunca se había expresado así, con ese vocabulario y esa fraseología. 

Hasta el tono de su voz era completamente distinto.

En ese momento no comprendí que, si bien Catherine había pronunciado las palabras, no 

discurría personalmente las ideas: estaba transmitiendo lo que se le decía. Más adelante 

identificó   como   fuente   a   los   Maestros,   almas   altamente   evolucionadas   que   en   esos 

momentos no estaban en un cuerpo. Podían hablar conmigo a través de ella. Además de 

poder regresar a vidas pasadas, Catherine podía ahora canalizar el conocimiento del más 

allá. Bellos conocimientos. Yo me esforcé por no perder la objetividad.

Se había introducido una nueva dimensión. Catherine no había leído los estudios de la 

doctora Elizabeth Kübler-Ross ni los del doctor Raymond Moody, que han escrito sobre las 

experiencias cercanas a la muerte. Ni siquiera había oído hablar del Libro tibetano de los 

muertos.  Sin embargo, relataba experiencias similares a las que describían esos escritos. 

Era   una   prueba,   en   cierto   modo.   Lástima   que   no   hubiera   más   hechos,   detalles   más 

tangibles que yo pudiera verificar. Mi escepticismo fluctuaba, pero se mantenía. Tal vez ella 

había leído sobre las experiencias de muerte en alguna revista, quizás había visto alguna 

entrevista en un programa de televisión. Aunque negara tener recuerdos conscientes de ese 

tipo,   tal   vez   retenía   un   recuerdo   subconsciente.   Pero   iba   más   allá   de   esos   escritos 

anteriores a su experiencia: transmitía mensaje desde ese estado intermedio. ?Lástima que 

no tuviera más datos!
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  Al despertar, Catherine recordó, como siempre, los detalles de sus vidas pasadas, pero no 

había retenido nada de lo ocurrido después de su muerte en la persona de Elizabeth. En el 

futuro, jamás recordaría detalle alguno de los estados intermedios. Sólo podía recordar las 

vidas.

?Por el conocimiento nos acercamos a Dios.?

Estábamos en el camino.

4

—Veo una casa blanca, cuadrada, con un camino de tierra enfrente. Hay gente a caballo, 

que va y viene.

Catherine hablaba en su habitual susurro adormecido.

—Hay   árboles...   una   plantación,   una   casa   grande   y   un   puñado   de   viviendas   más 

pequeñas, como para esclavos. Hace mucho calor. Es el sur... ?Virginia?

Según creía, la fecha era 1873. Ella era una niña.

—Hay caballos y muchos sembrados... maíz, tabaco.

Ella y los otros sirvientes comían en una cocina de la casa grande. Era negra; se llamaba 

Abby. Tuvo un presentimiento y su cuerpo se puso tenso. La casa grande estaba en llamas; 

ardió ante sus ojos. La hice avanzar quince años, hasta 1888.

—Llevo un vestido viejo; estoy limpiando un espejo de la planta alta de una casa, una casa 

de ladrillo con ventanas... con muchos paneles. El espejo no es plano, sino ondulado, y 

tiene bultos en el extremo. El dueño de la casa se llama James Manson. Usa una chaqueta 

extraña, con tres botones y un gran cuello negro. Tiene barba... no lo reconozco (como a 

alguien presente en la vida actual de Catherine). Me trata bien. Yo vivo en una casa de la 

propiedad. Limpio los cuartos. En la propiedad hay una escuela, pero a mí no se me permite 

asistir. ?También hago mantequilla!

Catherine susurraba lentamente, empleando vocablos muy sencillos y prestando mucha 

atención   a   los   detalles.   En   los   cinco   minutos   siguientes   aprendí   a   hacer   mantequilla. 

También para Catherine eran nuevos esos conocimientos de Abby. La hice avanzar en el 

tiempo.

—Estoy   con   alguien,   pero   no   creo   que   estemos   casados.   Dormimos   juntos,   pero   no 

siempre vivimos juntos. Me siento bien con él, pero no hay nada especial. No veo hijos. Hay 

manzanos y patos. Hay otra gente en la distancia. Estoy recolectando manzanas. Algo me 

pica en los ojos. —Catherine hizo una mueca, con los ojos cerrados—. Es el humo. El viento 

sopla hacia aquí... el humo de la leña encendida. Están quemando toneles de madera. —

Ahora tosía—. Pasa con frecuencia. Hacen que los toneles se pongan negros por dentro... 

brea... para impermeabilizarlos.

Como la sesión anterior había resultado tan apasionante, yo estaba ansioso por llegar otra 

vez al estado intermedio. Ya habíamos pasado noventa minutos explorando su vida como 

sirvienta. Había hablado de cubrecamas, mantequilla y toneles; yo estaba hambriento de 

lecciones más espirituales. Perdida ya la paciencia, la hice avanzar hasta su muerte.

—Me cuesta respirar. Me duele mucho el pecho. —Catherine jadeaba; obviamente, sufría

—. Me  duele   el  corazón;  late muy deprisa. Tengo   tanto  frío...  me  tiembla   el cuerpo.  —

Catherine empezó a estremecerse—. Hay gente en la habitación; me dan a beber hojas 

(una tisana). Tiene un olor raro. Me están frotando el pecho con linimento. Fiebre... pero 

tengo mucho frío.

Murió en silencio. Al flotar hasta el cielorraso, vio su cuerpo en la cama: una mujer menuda 

y   encogida,   de   unos   sesenta   años.   Flotaba,   simplemente,   esperando   que   alguien   se 

acercara  a  ayudarla.  Cobró  conciencia   de   una   luz  y  se  sintió   atraída  hacia   ella.  La  luz 

ganaba en intensidad y en brillo. Aguardamos en silencio, mientras los minutos pasaban con 

lentitud. De pronto se vio en otra vida, milenios antes de la existencia de Abby.

Catherine susurraba suavemente:

—Veo montones de ajos colgados en un cuarto abierto. Los huelo. Se cree que matan 

muchos males de la sangre y que purifican el cuerpo, pero hay que comerlos todos los días. 
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  También hay ajos fuera, en lo alto de un jardín. Hay otras plantas allí... higos, dátiles y otras 

cosas. Estas plantas ayudan. Mi madre está comprando ajos y otras plantas. En la casa hay 

un enfermo. Estas raíces son raras. A veces una se las pone en la boca, en las orejas o en 

otras aberturas y hay que mantenerlas allí, nada más.

?Veo a un anciano con barba. Es uno de los curanderos de la aldea. ?l te dice qué debes 

hacer. Es algún tipo de... peste... que está matando a la gente. No embalsaman, porque 

tienen miedo a la enfermedad. A la gente la entierran, nada más, y todos están inquietos por 

eso. Piensan que, de ese modo, el alma no puede pasar al otro lado (contrariamente a lo 

establecido por los informes de Catherine después de la muerte). Pero han muerto muchos. 

También el ganado se muere. Agua... inundaciones... la gente enferma por las inundaciones. 

(Al parecer, acaba de asimilar este poquito de epidemiología.) Yo también he pillado una 

enfermedad por el agua. Me duele mucho el estómago. Es una enfermedad del estómago y 

los intestinos. Se pierde mucha agua del cuerpo. He ido en busca de más agua, pero eso es 

lo que nos está matando. Vuelvo con el agua. Veo a mi madre y a mis hermanos. Mi padre 

ya ha muerto. Mis hermanos están muy enfermos.

Hice una pausa antes de llevarla más adelante en el tiempo.

Me fascinaba el modo en que sus conceptos de la muerte y la vida del más allá cambiaban 

de vida en vida. Sin embargo, su experiencia de la muerte en sí era siempre uniforme, 

siempre similar.

Una parte consciente de ella abandonaba el cuerpo más o menos en el momento en que 

se   producía   el   fallecimiento;   flotaba   por   encima   y   luego   se   veía   atraída   hacia   una   luz 

maravillosa y energética. Esperaba a que alguien acudiera en su ayuda. El alma pasaba 

automáticamente   al   más   allá.   El   embalsamamiento,   los   ritos   fúnebres   y   cualquier   otro 

procedimiento posterior a la muerte no tenían nada que ver con eso: era automático, sin 

preparativos necesarios, como cruzar una puerta que se abriera.

—La tierra es estéril y seca... No veo montañas aquí; sólo tierra, muy llana y seca. Uno de 

mis hermanos ha muerto. Me siento mejor, pero aún tengo ese dolor. —Sin embargo, no 

vivió por mucho tiempo más—. Estoy tendida en un jergón, con algo que me cubre.

Estaba muy enferma; no hubo ajo ni hierba alguna que pudieran impedir su muerte. Pronto 

estaba flotando por encima de su cuerpo, atraída hacia la luz familiar. Esperó con paciencia 

que alguien acudiera.

Comenzó   a   mover   lentamente   la   cabeza   de   un   lado   a   otro,   como   si   estuviera 

contemplando alguna escena. Su voz había vuelto a ser grave y potente.

—Me dicen que hay muchos dioses, pues Dios está en cada uno de nosotros.

Reconocí la voz de los estados intermedios, tanto por su tono grave como por la decidida 

espiritualidad del mensaje. Lo que dijo a continuación me dejó sin aliento, sin aire en los 

pulmones.

—Tu   padre   está   aquí,   y   también   tu   hijo,   que   es   muy   pequeño.   Dice   tu   padre   que   lo 

reconocerás, porque se llama Avrom y has dado su nombre a tu hija. Además, su muerte se 

debió al corazón. El corazón de tu hijo también era importante, pues estaba hacia atrás, 

como el de un pollo. Hizo un gran sacrificio por ti, por amor. Su alma está muy avanzada... 

Su muerte satisfizo las deudas de sus padres. También quería demostrarte que la medicina 

sólo podía llegar hasta cierto punto, que su alcance era muy limitado.

Catherine   dejó   de   hablar.   Yo   permanecí   en   sobrecogido   silencio,   en   tanto   mi   mente 

estupefacta trataba de ordenar las cosas. En el cuarto reinaba un frío gélido.

Catherine sabía muy poco de mi vida personal. En mi escritorio había una foto de mi hija, 

que   sonreía   alegremente   mostrando   sus   dos   únicos   dientes   de   leche.   Junto   a   ella,   un 

retrato de mi hijo. Aparte de eso, Catherine lo ignoraba prácticamente todo con respecto a 

mi familia y mi historia personal. Yo estaba bien formado en las técnicas psicoterapéuticas 

profesionales. Se supone que el terapeuta debe ser una tabla rasa, en blanco, en la cual el 

paciente pueda proyectar sus propios sentimientos, sus ideas y sus actitudes. Entonces el 

terapeuta podrá analizar ese material, ampliando el campo mental del paciente. Yo había 

mantenido esa distancia terapéutica con respecto a Catherine: ella sólo me conocía en mi 
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  condición de psiquiatra, lo ignoraba todo de mi pasado y de mi vida privada. Ni siquiera mis 

diplomas estaban colgados en el consultorio.

La mayor tragedia de mi vida había sido la inesperada muerte de nuestro primogénito, 

Adam,   que   falleció   a   principios   de   1971,   a   los   veintitrés   días   de   edad.   Unos   diez   días 

después de que lo trajéramos a casa desde el hospital comenzó a presentar problemas 

respiratorios   y   vómitos   en   bayoneta.   El   diagnóstico   resultó   sumamente   difícil.   ?Total 

anomalía del drenaje venoso pulmonar, con defecto del septum atrial —se nos dijo —. Se 

presenta una  vez de  cada  diez millones   de  nacimientos, aproximadamente.?  Las  venas 

pulmonares,   que   deben   llevar   la   sangre   oxigenada   de   regreso   al   corazón,   estaban 

incorrectamente   dispuestas  y  entraban   al   corazón   por   el   lado   opuesto.   Era   como   si   el 

corazón estuviera vuelto... hacia atrás. Algo muy, pero que muy raro.

Una   desesperada intervención   a  corazón   abierto no   pudo   salvar a Adam,  quien   murió 

varios   días   después.   Lo   lloramos   por   muchos   meses;   nuestras   esperanzas,   nuestros 

sueños,   estaban   destrozados.   Un   año   después   nació   Jordán,   nuestro   hijo,   agradecido 

bálsamo para nuestras heridas.

Por la época  del fallecimiento de Adam, yo había estado vacilando  con  respecto a mi 

temprana elección de la carrera psiquiátrica. Disfrutaba de mi internado en medicina interna 

y se me había ofrecido un puesto como médico. Tras la muerte de Adam decidí con firmeza 

hacer de la psiquiatría mi profesión. Me irritaba que la medicina moderna, con todos sus 

avances y su tecnología, no hubiera podido salvar a mi hijo, ese simple y pequeño bebé.

En cuanto a mi padre, había gozado de  excelente  salud  hasta sufrir un  fuerte ataque 

cardíaco en 1979, a la edad de sesenta y un años. Sobrevivió al ataque inicial, pero la pared 

cardíaca   quedó   irreparablemente   dañada;   falleció   tres   días   después.   Eso   ocurrió   unos 

nueve meses antes de que Catherine se presentara a la primera sesión.

Mi padre había sido un hombre religioso, más ritualista que espiritual. Avrom, su nombre 

hebreo, le sentaba mejor que Alvin, el inglés. Cuatro meses después de su muerte nació 

Amy, nuestra hija, a la que dimos su nombre.

Y ahora, en 1982, en mi tranquilo consultorio en penumbra, una ensordecedora cascada 

de verdades ocultas, secretas, caía en torrentes sobre mí. Nadaba en un mar espiritual y 

me encantaba esa agua. Se me puso piel de gallina en los brazos. Catherine no podía 

conocer   esa   información   en   modo   alguno.   Ni   siquiera   tenía   manera   de   averiguarla.   El 

nombre hebreo de mi padre, el hecho de que un hijo mío hubiera muerto en la primera 

infancia con un defecto cardíaco que sólo se presenta una vez de diez millones, mis dudas 

sobre la medicina, la muerte de mi padre y la elección del nombre de mi hija: todo era 

demasiado, muy específico, excesivamente cierto. Catherine, esta mujer que sólo era una 

técnico   de   laboratorio   poco   cultivada,   actuaba   como   conducto   de   conocimientos 

trascendentales. Y si podía revelar esas verdades, ?qué más había allí? Necesitaba saber 

más.

—?Quién —balbucí—, quién está ahí? ?Quién te dice esas cosas?

—Los Maestros —susurró ella—, me lo dicen los Espíritus Maestros. Me dicen que he 

vivido ochenta y seis veces en el estado físico.

La respiración de Catherine se hizo más lenta y dejó de mover la cabeza. Descansaba. Yo 

quería continuar, pero las implicaciones de lo que me había dicho me distraían. ?Tendría, en 

verdad, ochenta y seis vidas anteriores? ?Y qué podía decirse de ?los Maestros?? ?Era 

posible? ?Era posible que nuestras vidas fueran guiadas por espíritus carentes de cuerpo 

físico, pero dueños de gran conocimiento? ?Hay acaso peldaños en el camino hacia Dios? ?

Era   real   todo   eso?   Me   costaba   dudar,   considerando   lo   que   Catherine   acababa   de 

revelarme, pero aún luchaba por creer. Estaba superando años enteros de una formación 

de programación diferente. Pero en la mente, en el corazón, en las entrañas, sabía que ella 

estaba en lo cierto. Estaba revelando verdades.

?Y lo de mi padre y mi hijo? En cierto sentido, aún estaban vivos; nunca habían muerto del 

todo.  Años  después  de   sepultados,  me  hablaban  y  lo  demostraban  así,  proporcionando 

informaciones muy específicas y secretas. Y puesto que todo eso era cierto, ?era mi hijo un 

espíritu   tan   avanzado   como   Catherine   decía?   ?Había   aceptado,   en   verdad,   nacer   para 
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  nosotros y morir veintitrés días después, a fin de ayudarnos a saldar deudas kármicas y, por 

añadidura, darme lecciones de medicina y de humanidad, empujándome de nuevo hacia la 

psiquiatría?

Esos pensamientos me alentaron mucho. Por debajo de ese estremecimiento sentía una 

gran oleada de amor, una fuerte sensación  de ser uno con los cielos y la tierra. Había 

echado de menos a mi padre y a mi hijo. Me hacía bien volver a tener noticias de ellos.

Mi   vida   jamás   volvería   a   ser   la   misma.   Una   mano   se   había   extendido   desde   lo   alto, 

alterando irreversiblemente el curso de mi vida. Todas mis lecturas, hechas con examen 

cuidadoso  y distanciamiento escéptico, desembocaban  en su lugar. Los  recuerdos y los 

mensajes  de Catherine eran verdad. Mis  intuiciones  sobre lo cierto de sus experiencias 

habían sido correctas. Tenía los hechos. Tenía la prueba.

Sin embargo, aun en ese mismo instante de júbilo y comprensión, aun en ese momento de 

experiencia mística, la vieja y familiar parte lógica y recelosa de mi mente estableció una 

objeción.  Tal vez se tratara sólo de una percepción  extrasensorial, de alguna capacidad 

psíquica. Era toda una capacidad, sin duda, pero eso no demostraba que existieran las 

reencarnaciones   ni   los   Espíritus   Maestros.   Sin   embargo,   en   esa   ocasión   estaba   bien 

informado. Los millares de casos registrados en la bibliografía científica, sobre todo los de 

niños que hablaban  idiomas extranjeros  sin haberlos  oído nunca, que tenían marcas de 

nacimiento   allí   donde   habían   recibido   antes   heridas   mortales;   esos   mismos   niños   que 

sabían dónde había objetos preciosos ocultos o enterrados, a miles de kilómetros, décadas 

o siglos antes, todo era un eco del mensaje de Catherine. Yo conocía el carácter y la mente 

de la muchacha. Sabía cómo era y cómo no. Y mi mente ya no podía engañarme. La prueba 

era demasiado evidente, demasiado abrumadora. Eso era real y ella lo verificaría cada vez 

más en el curso de nuestras sesiones.

En las semanas siguientes, a veces yo olvidaba la intensidad, la fuerza directa de esa 

sesión. A veces caía de nuevo en la rutina cotidiana, preocupado por las cosas de siempre. 

Entonces las dudas resurgían. Era como si mi mente, al no concentrarse, tendiera a volver 

hacia los patrones y creencias de antes, hacia el escepticismo. Pero entonces me obligaba 

a   recordar:   ?eso,   había   ocurrido   realmente!   Comprendía   lo   difícil   que   era   creer   esos 

conceptos sin haber pasado por una experiencia personal. La experiencia es necesaria para 

añadir crédito emocional a la comprensión intelectual. Pero el impacto de la experiencia 

siempre se desvanece hasta cierto punto.

En un principio no tuve conciencia del porqué de mis grandes cambios. Me reconocía más 

sereno y paciente; otros comentaban que se me veía muy en paz, más descansado y feliz. 

Yo   sentía   más   esperanza   y   alegría,   encontraba   en   mi   vida   más   sentido   y   satisfacción. 

Comprendí al  fin que estaba perdiendo  el miedo  a la muerte. Ya no  temía a mi  propia 

muerte ni a la no existencia. Me daba menos miedo la posibilidad de perder a otros, aun 

sabiendo que desde luego los echaría de menos. ?Qué poderoso es el miedo a la muerte! 

Llegamos a grandes extremos para evitarlo: crisis de madurez, aventuras amorosas con 

personas   más   jóvenes,   cirugías   estéticas,   obsesiones   con   la   gimnasia,   acumulación   de 

bienes materiales, procreación de hijos que lleven nuestro nombre, esforzados intentos de 

ser cada vez más juveniles, etcétera. Nos preocupa horriblemente nuestra propia muerte; 

tanto que, a veces, olvidamos el verdadero propósito de la vida.

Además estaba empezando a ser menos obsesivo. No necesitaba dominarme sin cesar. 

Aunque  trataba de mostrarme menos serio, esa transformación me resultaba difícil. Aún 

tenía mucho que aprender.

De hecho, ahora tenía la mente abierta a la posibilidad (incluso a la probabilidad) de que 

las manifestaciones de Catherine fueran reales. Esos datos increíbles sobre mi padre y mi 

hijo no se podían obtener por medio de los sentidos habituales. Sus conocimientos, sus 

habilidades,   demostraban   sin   lugar   a   dudas   la  existencia   de   una   notable   capacidad 

psíquica. Resultaba lógico creerla, pero yo me mantenía precavido y escéptico con respecto 

a   lo   que   leía   en   la   literatura   popular.   ?Quiénes   son   estas   personas   que   hablan   sobre 

fenómenos   psíquicos,   sobre   la   vida   después   de   la   muerte   y   otros   asombrosos   hechos 

paranormales?   ?Están   preparados   en   el   método   científico   de   la   observación   y   la 
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  comprobación? Pese a mi abrumadora y maravillosa experiencia con Catherine, sabía que 

mi mente, naturalmente crítica, continuaría analizando cada nuevo hecho, cada fragmento 

de información. Lo revisaría para ver si concordaba con la estructura y el sistema de trabajo 

que   iba   surgiendo   de   cada   sesión.   Lo   examinaría   desde   todos   los   ángulos,   con   el 

microscopio del científico.

Sin embargo, ya no podía negar que el marco de trabajo estaba allí.

5

Todavía estábamos en medio de la sesión. Catherine puso fin a su descanso y empezó a 

hablar  de  ciertas  estatuas  verdes  que   había  frente  al  templo.   Salí   de   mi   ensueño   para 

escuchar. Ella estaba en una vida antigua, en algún lugar de Asia pero yo continuaba con 

los   Maestros.   ?Increíble   —me   dije—.   Está   hablando   de   vidas   anteriores,   de 

reencarnaciones;   sin   embargo,   comparado   con   el   hecho   de   recibir   mensajes   de   los 

Maestros, eso es casi decepcionante.? Pero comenzaba a comprender que ella necesitaba 

pasar por una vida antes de abandonar su cuerpo y alcanzar el estado intermedio. No podía 

llegar a él directamente. Y sólo allí se ponía en contacto con los Maestros.

—Las estatuas verdes están frente a un gran templo —susurró suavemente—. Un edificio 

con pináculos y bolas marrones. Delante hay diecisiete escalones; después de subirlos, una 

habitación. Arde el incienso. Nadie calza zapatos. Todos llevan la cabeza rapada. Tienen los 

ojos oscuros y la cara redonda. Son de piel oscura. Allí estoy yo. Me he lastimado el pie y 

voy a buscar ayuda. Lo tengo hinchado y no puedo pisar. Me he clavado algo. Me ponen 

unas hojas en el pie... hojas extrañas... ?Tanis? (El tanino o ácido tánico, que se presenta 

naturalmente en las raíces, los frutos, la madera, la corteza y las hojas de muchas plantas, 

se usa como medicamento desde antiguo, por sus propiedades estípticas o astringentes.) 

Antes me han limpiado el pie. Esto es un rito ante los dioses. En el pie tengo algún veneno. 

Se me ha hinchado la rodilla. La pierna está pesada, con vetas. (?Envenenamiento de la 

sangre?) Me hacen una incisión en el pie y me ponen algo muy caliente.

Catherine se retorcía de dolor. También daba arcadas por alguna poción horriblemente 

amarga que le habían dado a beber. La poción estaba hecha con hojas amarillas. Se curó, 

pero los huesos del pie y la pierna jamás volvieron a ser como antes. La hice avanzar en el 

tiempo. Sólo veía una existencia desolada afligida debido a la pobreza. Vivía con su familia 

en una choza pequeña, de una sola habitación, sin mesa. Comían una especie de arroz, 

como cereal, pero siempre tenían hambre. Envejeció rápidamente, sin escapar nunca a la 

pobreza ni al hambre, y murió. Esperé, pero me daba cuenta de que ella estaba exhausta. 

Sin embargo, antes de que pudiera despertarla me dijo que Robert Jarrod necesitaba de mi 

ayuda. Yo no tenía ninguna idea de quién era Robert Jarrod ni de cómo ayudarlo. No hubo 

más.

Al despertar del trance, Catherine volvió a recordar muchos detalles de su vida pasada. En 

cambio, nada sabía de las experiencias posteriores a la muerte, de los estados intermedios, 

de los Maestros ni del increíble conocimiento que había revelado. Le hice una pregunta:

—Catherine, ?qué significa para ti la palabra ?Maestros? (Masters)?

?Respondió que era un torneo de golf!

Ahora  mejoraba   rápidamente,  pero  aún   tenía  dificultades  para  integrar  el   concepto  de 

reencarnación   en   su   teología.   Por   lo   tanto,   decidí   no   hablarle   aún   sobre   los   Maestros. 

Además, no sabía muy bien cómo darle la noticia de que era una médium increíblemente 

talentosa   que   canalizaba   maravillosos   y   trascendentales   conocimientos   de   los   Espíritus 

Maestros.

Catherine se avino a que mi esposa asistiera a la sesión siguiente. Carole es asistente 

social psiquiátrica, bien preparada y capaz; yo quería saber su opinión sobre esos hechos 

increíbles.   Cuando   se  enteró   de   lo  que   Catherine   había  dicho  sobre  mi  padre  y Adam, 

nuestro hijo, se mostró muy dispuesta a ayudar. Yo no tenía dificultades para tomar notas de 

cada palabra susurrada por Catherine sobre sus vidas anteriores, pues hablaba con gran 

lentitud, pero los Maestros lo hacían con más rapidez, así que decidí grabarlo todo.
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  Una   semana   después,   Catherine   se   presentó   a   la   sesión   siguiente.   Continuaba 

mejorando; sus temores y ansiedades disminuían. Su mejoría clínica era notable, pero yo 

aún no estaba seguro de a qué se debía. Había recordado haber muerto ahogada cuando 

era Aronda, degollada en la persona de Johan, víctima de una epidemia transmitida por el 

agua   como   Luisa,   y   varios   otros   sucesos   aterrorizantes   y   traumáticos.   También   había 

experimentado   o   vuelto   a   experimentar   existencias   de   pobreza,   servidumbre   y   abusos 

dentro de su familia. Esto último ejemplifica los pequeños traumas cotidianos que también 

se   adentran   en   nuestra   psique.   El   recuerdo   de   ambos   tipos   de   vida   podía   estar 

contribuyendo a su mejoría. Pero existía otra posibilidad. ?Y si la experiencia espiritual en sí 

era lo que ayudaba? ?Y si saber que la muerte no es lo que parece contribuía a procurarle 

bienestar, a que disminuyeran sus temores? ?Era posible que todo el proceso, no sólo los 

recuerdos en sí, fuera parte de la cura?

Las habilidades psíquicas de Catherine iban en aumento; su intuición era cada vez mayor.

Aún tenía problemas con Stuart, pero se sentía capaz de entenderse más efectivamente 

con él. Le brillaban los ojos; su piel relucía.

Anunció que durante la semana había tenido un sueño extraño, pero sólo recordaba un 

fragmento: había soñado que la aleta roja de un pez se le clavaba en la mano.

Se  sumergió   en   la   hipnosis   con   pronta   facilidad   y   en   pocos   minutos   alcanzó   un   nivel 

profundo.

—Veo una especie de acantilado. Yo estoy de pie en ese acantilado, mirando hacia abajo. 

Debería estar alerta a la llegada de barcos... para eso me han puesto allí... Llevo algo azul, 

una especie de pantalones... pantalones cortos, con zapatos extraños... zapatos negros... 

con hebillas. Los zapatos tienen hebillas; son muy extraños... Veo que en el horizonte no 

hay barcos.

Catherine   susurraba   con   voz   suave.   La   hice   avanzar   en   el   tiempo   hasta   el   siguiente 

suceso importante de su vida.

—Estamos bebiendo cerveza, cerveza  fuerte. Es muy  oscura. Los bocks  son gruesos. 

Están viejos y se sostienen con soportes de metal. En ese lugar huele muy mal y hay mucha 

gente. Es muy ruidoso. Todo el mundo habla y hace ruido.

Le pregunté si se oía llamar por su nombre.

—Christian... Me llamo Christian. —Era otra vez varón—. Estamos comiendo algún tipo de 

carne y bebiendo cerveza. Es oscura y muy amarga. Se le pone sal.

No logró ver el año.

—Hablan de guerra, ?de barcos que bloquean algunos puertos! Pero no puedo enterarme 

de dónde están. Si guardaran silencio, podríamos escuchar, pero todo el mundo habla y 

hace ruido.

?Hamstead... Hamstead (ortografía fonética). Es un puerto, un puerto marítimo de Gales. 

Hablan  inglés  británico. —Se adelantó  en  el tiempo hasta  el momento en  que  Christian 

estaba ya a bordo de su barco—. Huelo algo, algo que se quema. Es horrible. Madera 

quemada, pero también algo más. Hace escocer la nariz... Algo se incendia en la distancia, 

una especie de navío, un navío de vela. ?Estamos cargando algo! Estamos cargando algo 

con pólvora.

La agitación de Catherine era visible.

—Es algo que tiene pólvora, muy negra. Se pega a las manos. Hay que moverse deprisa. 

El barco lleva una bandera verde. Es una bandera oscura... Una bandera verde y amarilla. 

Tiene una especie de corona, con tres puntas.

De pronto Catherine hizo una mueca de dolor. Sufría.

—Ah —gruñó—, ?cómo me duele la mano, cómo me duele la mano! Tengo algo de metal, 

metal caliente en la mano. ?Me quema! ?Ah, ah!

Recordé el fragmento de su sueño y comprendí lo de la aleta roja clavada en la mano. 

Bloqueé el dolor, pero ella seguía gimiendo.

—Los espigones son de metal... El buque en donde estábamos fue destruido... por babor. 

Han   dominado   el   incendio.   Han   muerto   muchos   hombres...   muchos   hombres.   Yo   he 

sobrevivido... sólo tengo la mano herida, pero cicatriza con el tiempo.
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  La llevé hacia delante en el tiempo y dejé que escogiera el siguiente acontecimiento de 

importancia.

—Veo una especie de imprenta; imprime algo con moldes y tinta. Están imprimiendo y 

encuadernando  libros... Los libros tienen cubiertas de cuero y cordeles que  los  sujetan: 

cordeles de cuero. Veo un libro rojo... Es algo de historia. No veo el título; todavía no han 

terminado la impresión. Son libros maravillosos. Tienen cubiertas muy suaves, de cuero. 

Son maravillosos; te enseñan.

Obviamente,   Christian   disfrutaba   viendo   y   tocando   esos   libros;   también   comprendía 

vagamente las posibilidades  de aprender así. Sin embargo, parecía muy poco instruido. 

Hice que Christian avanzara hasta el último día de su vida.

—Veo un puente sobre un río. Soy viejo... muy viejo. Me cuesta caminar. Camino por el 

puente... hacia el otro lado... Me duele el pecho; siento una presión, una presión terrible... ?

Me duele el pecho! ?Ah!

Catherine   emitía   sonidos,   gorjeaba;   experimentaba   el   ataque   cardíaco   que   Christian 

estaba sufriendo en el puente. Su respiración era rápida y poco profunda; tenía la cara y el 

cuello cubiertos de sudor. Empezó a toser y a jadear. Me sentí preocupado: ?sería peligroso 

volver a experimentar un ataque cardíaco sufrido en una vida anterior? ?sa era una frontera 

nueva;   nadie   conocía   las   respuestas.   Por   fin,   Christian   murió.   Catherine   permaneció 

apaciblemente tendida en el diván, respirando profunda y regularmente. Dejé escapar un 

hondo suspiro de alivio.

—Me siento libre... libre —susurró con suavidad—. Floto en la oscuridad... floto, nada más. 

Hay luz alrededor... y espíritus, otras personas.

Le   pregunté   si   tenía   algún   pensamiento   sobre   la   vida   que   acababa   de   concluir,   su 

existencia como Christian.

—Debería   haber   perdonado   más,   pero   no   lo   hice.   No   perdoné   el   daño   que   otros   me 

causaron y debería haberlo hecho. No perdoné el mal. Me quedé con él dentro y lo albergué 

durante muchos años... Veo ojos... ojos.

—?Ojos? —repetí, percibiendo el contacto—. ?Qué clase de ojos?

—Los ojos de los Espíritus Maestros —susurró Catherine—, pero debo esperar. Tengo 

cosas en que pensar.

Pasaron unos minutos en tenso silencio.

—?Cómo sabrás cuándo estarán ellos dispuestos? —pregunté, expectante, rompiendo el 

largo silencio.

—Ellos me llamarán —respondió.

Pasaron unos minutos más. De pronto empezó a mover la cabeza de un lado a otro. Su 

voz, ronca y firme, señaló el camino.

—Hay muchas almas en esta dimensión. Yo no soy la única. Debemos ser pacientes. Eso 

es algo que tampoco aprendí nunca... hay muchas dimensiones...

Le pregunté si ya había estado allí, si se había reencarnado muchas veces.

—He   estado   en   diferentes   planos   en   diferentes   tiempos.   Cada   uno   es   un   nivel   de 

conciencia   superior.   El   plano   al   que   vayamos   dependerá   de   lo   mucho   que   hayamos 

progresado...

Guardó silencio otra vez. Le pregunté qué lecciones debía aprender a fin de progresar. 

Respondió de inmediato.

—Que debemos compartir nuestro conocimiento con otros. Que todos tenemos muchas 

más capacidades de las que utilizamos. Algunos lo descubrimos antes que otros. Que uno 

debe dominar sus vicios antes de llegar a este punto. De lo contrario, los lleva consigo a 

otra vida.

Sólo   uno   mismo   puede   liberarse...   de   las  malas   costumbres   que   acumulamos   cuando 

estamos en un cuerpo. Los Maestros no pueden hacerlo por nosotros. Si uno elige luchar y 

no liberarse, los llevará a otra vida. Y sólo cuando decidimos que somos lo bastante fuertes 

como para dominar los problemas externos, sólo entonces dejaremos de padecerlos en la 

vida siguiente.
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  ?También debemos aprender a no acercarnos sólo a aquellos cuyas vibraciones coinciden 

con las nuestras. Es normal sentirse atraído por alguien que está en nuestro mismo nivel. 

Pero está mal. También es preciso acercarse a aquellos cuyas vibraciones no armonizan... 

con las de uno. ?sa es la importancia... de ayudar... a esas gentes.

?Se nos dan poderes intuitivos que debemos obedecer sin tratar de resistirnos. Quienes 

se resistan tropezarán con peligros. No se nos envía desde cada plano con poderes iguales. 

Algunos de nosotros poseemos poderes mayores que los otros, pues los hemos adquirido 

en otros tiempos. Luego, no todos somos creados iguales. Pero con el paso del tiempo 

llegaremos a un punto en el que todos seremos iguales.

Catherine   hizo   una  pausa.  Yo  sabía   que   esos   pensamientos  no   eran   suyos.   No  tenía 

preparación   alguna   en   física   o   en   metafísica;   nada   sabía   de   planos,   dimensiones   y 

vibraciones. Pero más allá de esto, la belleza de las palabras y las ideas, las implicaciones 

filosóficas   de   esas   afirmaciones...  todo   superaba  la  capacidad   de   Catherine.  Ella  nunca 

había hablado de manera tan concisa y poética. Yo sentía que una fuerza superior y distinta 

luchaba con la mente y las cuerdas vocales de mi paciente para traducir en palabras esos 

pensamientos, a fin de que yo comprendiera. No, ésa no era Catherine.

Su voz tenía un tono de ensoñación.

—Los   que   están   en   coma...   permanecen   en   un   estado   de   suspensión.  Aún   no   están 

preparados para cruzar al otro plano... hasta que hayan decidido si quieren cruzar o no. 

Sólo   ellos   pueden   decidirlo.   Si   consideran   que   no   tienen   nada   más   que   aprender...   en 

estado físico... entonces se les permite cruzar. Pero si tienen cosas por aprender, deben 

regresar, aunque no quieran. ?se es un período de descanso para ellos, un período en el 

que sus poderes mentales pueden descansar.

O   sea   que   la   gente   en   estado   de   coma   puede   decidir   si   regresar   o   no,   según   el 

aprendizaje que deba realizar todavía en estado físico. Si consideran que no tienen nada 

más que aprender, pueden ir directamente al estado espiritual, pese a toda la medicina 

moderna.   Esta   información   coincidía   detalladamente   con   las   investigaciones   publicadas 

sobre las experiencias próximas a la muerte y los motivos por los que algunos decidían 

regresar. A otros no se les permitía elegir: tenían que volver, pues les quedaba algo por 

aprender.   Claro   que   todos   los   entrevistados   tras   una   experiencia   próxima   a   la   muerte 

habían regresado a sus cuerpos.

Hay una llamativa similitud en los relatos de estas personas. Se separan del cuerpo y ?

contemplan? los esfuerzos que se hace por resucitarlos, desde un punto situado por encima 

del cuerpo. A su debido tiempo cobran conciencia de una luz brillante o de una relumbrante 

figura ?espiritual? en la distancia; a veces, al final de un túnel. No hay dolor. Cuando cobran 

conciencia de que aún no han completado la tarea que tienen que cumplir en la Tierra, de 

que deben regresar al cuerpo, inmediatamente vuelven a él y sienten otra vez dolor y otras 

sensaciones físicas.

He tenido varios pacientes que pasaron por experiencias cercanas a la muerte. El relato 

más   interesante   fue   el   de   un   próspero   comerciante   sudamericano,   con   quien   mantuve 

varias   sesiones   de   psicoterapia   normal,   unos   dos   años   después   de   acabar   con   el 

tratamiento   de   Catherine.   Jacob   había   perdido   la   conciencia   al   ser   atropellado   por   una 

motocicleta;   eso   ocurrió   en   Holanda,   en   1975,   cuando   ella   tenía   treinta   y   pocos   años. 

Recuerda   haber   flotado   por   encima   del   cuerpo,   contemplando   la   escena   del   accidente, 

viendo la ambulancia, el médico que le atendía las heridas, la muchedumbre de curiosos, 

cada vez mayor. Luego cobró conciencia de una luz dorada, en la distancia; al acercarse a 

ella, vio a un monje vestido con un hábito pardo. Ese monje dijo a Jacob que aún no era 

tiempo   de   morir,   que   debía   regresar   a   su   cuerpo.   ?l   sintió   la   sabiduría   y   el   poder   del 

religioso, quien también le relató varios acontecimientos futuros que ocurrirían en la vida de 

Jacob; todos se produjeron. Jacob volvió rápidamente a su cuerpo, que ya estaba en una 

cama  de  hospital;   recobró la  conciencia   y, por primera  vez,  experimentó  un  intensísimo 

dolor.

En 1980, mientras viajaba por Israel, Jacob (que es judío) visitó la Cueva de los Patriarcas, 

en Hebrón, sitio tan sagrado para los judíos como para los musulmanes. Tras la experiencia 
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  vivida en Holanda, se había vuelto más religioso y rezaba con frecuencia. Al ver la mezquita 

cercana, se sentó a rezar con los musulmanes presentes. Al cabo de un rato se levantó para 

marcharse. Un anciano  musulmán se le acercó para decirle: ?Usted es diferente de los 

otros, que rara vez se sientan a orar con nosotros. —El anciano hizo una pausa y lo miró 

con atención antes de continuar—: Usted ha visto al monje. No olvide lo que él le dijo.?

Cinco años después del accidente, a miles de kilómetros de distancia, un anciano conocía 

el encuentro de Jacob con el monje, algo que había ocurrido mientras él estaba desmayado.

En el consultorio, mientras reflexionaba sobre las últimas revelaciones de Catherine, me 

pregunté qué habrían dicho nuestros antepasados, los fundadores de la nación, ante la idea 

de que los seres humanos no son creados iguales. La gente nace con talentos, capacidades 

y poderes adquiridos en otras vidas. ?Pero con el paso del tiempo llegaremos a un punto en 

el   que   todos   seremos   iguales.?   Sospeché   que   ese   punto   distaba   muchas,   muchísimas 

vidas.

Pensé en Mozart y en su increíble talento de niño. ?Habría sido también una herencia de 

capacidades anteriores? Al parecer, llevábamos con nosotros de una vida a otra tanto las 

capacidades como las deudas.

Pensé   en   la   gente   que   tiende   a   juntarse   en   grupos   homogéneos,   evitando   e   incluso 

temiendo a los de fuera. Allí estaba la raíz del prejuicio y del odio entre grupos. ?También 

debemos aprender a no acercarnos sólo a aquellos cuyas vibraciones coinciden con las 

nuestras.? Ayudar a esos otros. Me era posible sentir las verdades espirituales de esas 

palabras.

—Tengo que regresar —dijo Catherine—. Tengo que regresar.

Pero yo quería saber más. Le pregunté quién era Robert Jarrod. Ella había mencionado 

ese nombre durante la última sesión, asegurando que necesitaba mi ayuda.

—No sé... Puede estar en otro plano, no en éste. —Al parecer, no pudo hallarlo—. Sólo 

cuando quiera, sólo si decide venir a mí —susurró —, me enviará un mensaje. Necesita tu 

ayuda.

Aun así, no logré comprender cómo me sería posible ayudarlo.

—No sé —repitió Catherine—. Pero eres tú el que debe aprender, no yo.

Eso era interesante. Todo ese material ?era para mí? ?O acaso yo tenía que ayudar a 

Robert Jarrod con las enseñanzas recibidas? En verdad, nunca supimos de él.

—Tengo que regresar —insistió ella—. Antes tengo que ir hacia la luz. —De pronto se 

mostró alarmada—. Oh, oh, he vacilado mucho tiempo... y como he vacilado, tengo que 

esperar otra vez.

Mientras ella esperaba, le pregunté qué veía, qué sentía.

—Sólo otros espíritus, otras almas. Ellas también están esperando.

Le pregunté si había alguna enseñanza que pudiéramos recibir mientras esperaba.

—?Puedes decirnos qué debemos saber? —le pregunté.

—No están aquí para decírmelo —respondió.

Fascinante.  Si  los  Maestros  no  estaban  allí   para   hablarle,  Catherine  no  podía,  por   sí, 

proporcionar el conocimiento.

—Me siento muy inquieta. Quiero irme... Cuando llegue el momento adecuado, me iré.

Una   vez   más   pasaron   varios   minutos   en   silencio.   Por   fin   debió   de   llegar   el   momento 

oportuno: había entrado en otra vida.

—Veo manzanos... y una casa, una casa blanca. Yo vivo en la casa. Las manzanas están 

podridas... gusanos, no sirven para comer. Hay un columpio, un columpio en el árbol.

Le pedí que se observara.

—Tengo pelo claro, pelo rubio. Tengo cinco años. Me llamo Catherine.

Me llevé una sorpresa. Había entrado en su vida actual; era Catherine a los cinco años. 

Pero debía de estar allí por algún motivo.

—?Ocurrió algo allí, Catherine?

—Mi padre está enojado con nosotros... porque no debemos estar fuera. Me... me pega 

con un palo. Es muy pesado; duele... Tengo miedo. —Gemía, hablando como una criatura—

. No para hasta hacernos daño. ?Por qué nos hace esto? ?Por qué es tan malo?
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  Le pedí que viera su propia vida desde una perspectiva más elevada y que respondiera a 

su   propia   pregunta.   Poco   tiempo   antes   había   leído   que   eso   se   podía   hacer.  Algunos 

escritores llamaban a esa perspectiva ?yo superior? o ?yo elevado?. Sentía curiosidad por 

saber si Catherine podía llegar a ese estado, en caso de que existiera.

En   ese   caso,   sería   una   poderosa   técnica   terapéutica,   un   atajo   hacia   la   penetración 

psicológica y la comprensión.

—Nunca nos quiso —susurró, muy suavemente—. Siente que somos intrusos en su vida... 

No nos quiere.

—?Tampoco a tu hermano varón, Catherine? —pregunté.

—A mi hermano, menos aún. Su nacimiento no estaba planeado. No estaban casados 

cuando... él fue concebido.

Esa nueva información resultó ser asombrosa para Catherine. Ignoraba lo del embarazo 

prematrimonial. Más adelante, su madre le confirmó que así había sido.

Aunque estaba relatando una vida, Catherine exhibía ahora una sabiduría y un punto de 

vista con respecto a su existencia que, hasta entonces, habían estado restringidos al estado 

intermedio o espiritual. En cierto modo había una parte de su mente más ?elevada? una 

especie de supraconciencia. Tal vez ése era el yo superior que otros describían. Aunque no 

estuviera en contacto con los Maestros y su espectacular conocimiento, aun así poseía, en 

su estado supraconsciente, profunda penetración psicológica y gran información, como la 

de la concepción de su hermano. La Catherine consciente, cuando estaba despierta, se 

mostraba mucho más ansiosa y limitada, mucho más simple y comparativamente superficial. 

No podía recurrir a ese estado supraconsciente. Me pregunté si los profetas y los sabios de 

las religiones orientales y occidentales, esos que llamamos ?realizados?, eran capaces de 

utilizar   ese   estado   para   obtener   su   sabiduría   y   sus   conocimientos.   En  ese   caso,   todos 

tendríamos la capacidad de hacerlo, pues todos debemos de poseer ese supraconsciente. 

El psicoanalista Carl Jung sabía de la existencia de los diferentes niveles de conciencia; 

escribió   acerca   del   inconsciente   colectivo,   un   estado   que   tiene   similitudes   con   el 

supraconsciente de Catherine.

Cada vez me sentía más frustrado por el abismo infranqueable que había entre el intelecto 

despierto   y  consciente   de   Catherine   y  su   mente   supraconsciente   en   el   nivel   de   trance. 

Mientras estaba hipnotizada podía mantener conmigo fascinantes diálogos filosóficos a nivel 

supraconsciente. Sin embargo, cuando estaba despierta no mostraba interés alguno por la 

filosofía ni los temas relacionados con ella. Vivía en el mundo de los detalles cotidianos, 

ignorante del genio que en ella habitaba.

Mientras tanto, su padre la estaba atormentando, y los motivos se hacían evidentes.

—Tiene muchas lecciones que aprender —sugerí, en tono de interrogación.

—Sí..., en efecto.

Le pregunté si sabía qué necesitaba aprender él.

—Ese conocimiento no se me revela. —La voz era objetiva y distante—. Se me revela lo 

que   es   importante   para   mí,   lo   que   me   concierne.   Cada   persona   debe   ocuparse   de   sí 

misma... de hacerse... íntegra. Tenemos lecciones que aprender... cada uno de nosotros. 

Deben ser aprendidas una a una... en orden. Sólo entonces podemos saber qué necesita la 

persona de al lado, qué le falta o qué nos falta a nosotros para ser íntegros.

Hablaba en un susurro suave, y ese susurro encerraba una amorosa objetividad.

Cuando Catherine volvió a hablar, lo hizo otra vez con voz aniñada:

—?Me da asco! Me hace comer esas cosas que no quiero. Es una comida... lechuga, 

cebollas, cosas que detesto. Me obliga a comerlas y sabe que me voy a poner mala. ?Pero 

no le importa!

Catherine empezó a dar arcadas. Jadeaba, sofocada. Volví a sugerir que viera la escena 

desde una  perspectiva  superior, pues  necesitaba  comprender qué inducía a su padre a 

actuar de ese modo. Ella replicó en un susurro enronquecido:

—Eso ha de llenar en él cierto vacío. Me odia por lo que me hizo. Me odia y se odia a sí 

mismo.

Yo tenía casi olvidado el abuso sexual sufrido por Catherine a los tres años.
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  —Por eso debe castigarme... Debo de haber hecho algo para que él actúe así.

Ella tenía sólo tres años de edad y su padre estaba ebrio. Sin embargo, desde entonces 

llevaba esa culpa muy dentro. Le expliqué lo obvio:

—Tu eras sólo un bebé. Tienes que liberarte de esa culpa. Tú no hiciste nada. ?Qué podía 

hacer una niña de tres años? No fuiste tú, sino tu padre.

—Debía de odiarme ya entonces —susurró, con suavidad—. Yo lo conocía antes, pero 

ahora no puedo recurrir a esa información. Tengo que volver a ese momento.

Aunque   ya   habían   pasado   varias   horas,   quise   regresar   a   esa   relación   previa.   Le   di 

instrucciones detalladas.

—Te hallas en un estado profundo. Dentro de un instante empezaré a contar hacia atrás, 

de tres a uno. Entrarás en un estado más profundo y te sentirás totalmente segura. Tu 

mente estará en libertad de vagar otra vez por el tiempo, hasta la época en que se inició el 

vínculo   con   el   padre   que   tienes   en   tu   vida   actual,   hasta   el   momento   que   tuvo   mayor 

influencia en lo que ocurrió en tu infancia entre tú y él. Cuando yo diga ?uno? volverás a esa 

vida y lo recordarás. Es importante para tu curación. Puedes hacerlo. Tres... dos... uno.

Hubo una larga pausa.

—No lo veo... ?pero veo que están matando a la gente!

Su voz era ahora fuerte y ronca.

—No tenemos derecho a interrumpir abruptamente la vida de alguien antes de que haya 

podido cumplir con su karma. Y es lo que estamos haciendo.

?No   tenemos   derecho.   Sufrirán   mayor   castigo   si   los   dejamos   vivir.   Cuando   mueran   y 

vayan a la próxima dimensión sufrirán allá. Estarán en un estado de gran inquietud. No 

tendrán paz. Y serán enviados de regreso aquí, pero para una vida muy dura. Y tendrán que 

compensar  a   esas   personas  a  las   que   hicieron   daño  por  las  injusticias   que   cometieron 

contra ellas. Están interrumpiendo la vida de estas gentes y no tienen derecho a hacerlo. 

Sólo Dios puede castigarlas; nosotros, no. Serán castigados.

Pasó un minuto de silencio.

—Se han ido —susurró.

Los Espíritus Maestros nos habían dado un mensaje más, potente y claro. No debemos 

matar, cualesquiera que sean las circunstancias. Sólo Dios puede castigar.

Catherine estaba exhausta. Decidí postergar la búsqueda del pasado vínculo con su padre 

y la saqué del trance.

No recordaba nada, salvo sus encarnaciones como Christian y la pequeña Catherine. Se 

sentía cansada, pero también apacible y relajada, como si se le hubiera quitado un peso 

enorme. Mi mirada  se cruzó con  la de Carole.  Nosotros  también estábamos exhaustos. 

Habíamos   estado   temblando,   sudorosos,   pendientes   de   cada   palabra.  Acabábamos   de 

compartir una experiencia increíble.

6

Empecé a fijar las sesiones semanales de Catherine a última hora del día, puesto que 

siempre duraban varias horas. Cuando volvió, a la semana siguiente, aún tenía el mismo 

aspecto apacible. Había llamado por teléfono a su padre. Sin darle detalle alguno, lo había 

perdonado, a su modo. Yo nunca la había visto tan serena. Me maravillaba la rapidez de su 

progreso.   Es  raro   que   un   paciente   con   ansiedades   y   miedos   tan   crónicos   y   arraigados 

mejore de manera tan espectacular. Claro que Catherine no era en absoluto una paciente 

común, y el rumbo tomado por su terapia era inigualable, desde luego.

—Veo   una   muñeca   de   porcelana   sentada   en   una   especie   de   repisa.   —Había   caído 

prontamente   en   un   trance   profundo—.   A   ambos   lados   del   hogar   hay   libros.   Es   una 

habitación dentro de una casa. Junto a la muñeca hay candelabros. Y una pintura... de la 

cara, la cara del hombre. Es él...

Catherine estaba observando el cuarto. Le pregunté qué veía.
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  —Algo cubre el suelo. Es velludo, como... es una piel de animal, sí... una especie  de 

alfombra hecha con pieles de animales. A la derecha hay dos puertas de vidrio... que dan a 

la galena. Hay cuatro peldaños; columnas en la fachada de la casa; cuatro peldaños para 

descender.   Conducen   a   un   sendero.  Arboles   grandes   por   todas   partes...   Hay   algunos 

caballos fuera. Están atados... a unos postes que se levantan fuera, delante de la casa.

—?Sabes dónde está eso? —pregunté.

Catherine aspiró profundamente.

—No veo ningún nombre —susurró —, pero el año, el año ha de estar en alguna parte. Es 

el siglo XVIII, pero no... Hay árboles y flores amarillas, flores amarillas muy bonitas. —Las 

flores la distrajeron —. Tienen un perfume estupendo; un perfume dulce, las flores... flores 

extrañas, grandes... flores amarillas con el centro negro.

Hizo   una   pausa,   permaneciendo   entre   las   flores.   Eso   me   recordó   un   sembrado   de 

girasoles en el sur de Francia. Le pregunté por el clima.

—Es muy templado, pero no hay viento. No hace calor ni frío.

No avanzábamos nada en cuanto a identificar el lugar. La llevé otra vez al interior de la 

casa, lejos de las fascinantes flores amarillas, y le pregunté a quién representaba el retrato 

que colgaba encima de la repisa.

—No puedo... Oigo una y otra vez Aaron... su nombre es Aaron.

Le pregunté si era el dueño de la casa.

—No, el dueño es su hijo. Yo trabajo aquí.

Una   vez   más   desempeñaba   el   papel   de   criada.   Nunca   se   había   acercado,   siquiera 

remotamente,   a   la   importancia   de   una   Cleopatra   o   un   Napoleón.   Quienes   dudan   de   la 

reencarnación   (incluida   mi   propia   y   científica   persona   hasta   dos   meses   antes   de   ese 

momento)   suelen   señalar   la   excesiva   frecuencia   de   las   encarnaciones   en   personajes 

famosos.   Yo   me   encontraba   en   la   rarísima   situación   de   presenciar   una   demostración 

científica de la reencarnación en mi consultorio del departamento de Psiquiatría. Y se me 

estaba revelando mucho más que la autenticidad de la reencarnación.

—Siento   la   pierna   muy...   —prosiguió—muy   pesada.   Me   duele.   Es   casi   como   si   no   la 

tuviera... Me he herido la pierna. Me han dado una coz los caballos. —Le indiqué que se 

observara.

?Tengo pelo castaño, pelo castaño y rizado. Llevo una especie de sombrero, una especie 

de toca blanca... y vestido azul, con algo parecido a un mandil... un delantal. Soy joven, pero 

ya no niña. Pero me duele la pierna. Acaba de ocurrir. Duele muchísimo. —Era evidente que 

sufría mucho —. Herradura... herradura. Me ha dado con la herradura. Es un caballo muy, 

pero muy malo. —Su voz se hizo más suave al ceder finalmente el dolor—. Siento el olor del 

heno, el forraje del granero. Hay otras personas que trabajan en la parte de los establos.

Le pregunté qué funciones cumplía.

—Era responsable de servir... en la casa grande. También me ocupaba a veces de ordeñar 

las vacas. —Quise saber más sobre los propietarios.

?La esposa es bastante regordeta, muy poco atractiva. Y hay dos hijas... No las conozco 

—agregó,   anticipándose   a   la   pregunta   de   si   habían   aparecido   ya   en   la   vida   actual   de 

Catherine.

Inquirí por su propia familia del siglo XVIII.

—No sé; no la veo. No veo a nadie conmigo.

Le pregunté si vivía allí.

—Vivo aquí, sí, pero no en la casa principal. Muy pequeña... la casa que nos han dado. 

Hay pollos. Recogemos los huevos. Son huevos oscuros. Mi casa es muy pequeña... y 

blanca... una sola habitación. Veo un hombre. Vivo con él. Tiene el pelo muy rizado y los 

ojos azules.

Quise saber si estaban casados.

—No; según ellos entienden el casamiento, no.

?Había nacido allí?

—No. Me trajeron a la finca cuando era muy pequeña. Mi familia era muy pobre.
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  Su   compañero   no   parecía   conocido.   Le   indiqué   que   avanzara   en   el   tiempo   hasta   el 

siguiente acontecimiento importante de esa vida.

—Veo algo blanco... blanco, con muchas cintas. Ha de ser un sombrero. Una especie de 

toca, con plumas y cintas blancas.

—?Quién la lleva? ?Es...? —Me interrumpió, haciéndome sentir un poco estúpido:

—La señora de la casa, desde luego. Se casa una de sus hijas. Toda la finca participa en 

la celebración.

Pregunté si el periódico  decía algo sobre la boda. En ese caso, le habría pedido  que 

mirara la fecha.

—No,   no   creo   que   aquí   haya   periódicos.   No   veo   nada   parecido.   —La   documentación 

parecía difícil de conseguir en esa vida.

—?Te ves en esa boda? —quise saber.

Ella respondió de prisa, en un susurro alto:

—No   estamos   en   la   boda.   Sólo   podemos   observar   a   la   gente   que   va   y   viene.   Los 

sirvientes no podemos asistir.

—?Qué sientes?

—Odio.

—?Por qué? ?Acaso te tratan mal?

—Porque somos pobres —respondió  con suavidad—y estamos reducidos  a servirlos a 

ellos. Y porque tenemos muy poco, en tanto que ellos tienen mucho.

—?Llegas a salir de esa finca? ?O pasas toda tu vida allí?

Respondió con melancolía:

—Paso toda mi vida allí.

Pude   percibir   su   tristeza.   Esa   vida   era   a   un   tiempo   difícil   y   desesperanzada.   La   hice 

avanzar hasta el día de su muerte.

—Veo una casa. Estoy tendida en cama, tendida en la cama. Me dan algo a beber, algo 

caliente. Tiene olor a menta. Me pesa mucho el pecho. Me cuesta respirar. Me duelen la 

espalda y el pecho... Un dolor fuerte... cuesta hablar.

Respiraba   aceleradamente,   superficialmente,   con   mucho   dolor.   Al   cabo   de   algunos 

minutos de agonía, su cara se ablandó y su cuerpo quedó laxo. La respiración recobró la 

normalidad.

—He abandonado mi cuerpo. —Su voz era más alta y ronca—. Veo una luz maravillosa... 

Salen a mi encuentro. Vienen a ayudarme. Personas maravillosas. No tienen miedo... Me 

siento muy liviana... —Hubo una pausa larga.

—?Tienes algún pensamiento sobre la vida que acabas de abandonar?

—Eso es para después. Por el momento sólo siento la paz. Es un tiempo de consuelo. La 

persona debe ser reconfortada. El alma... aquí el alma encuentra paz. Se dejan todos los 

dolores   físicos   atrás.   El   alma   está   apacible   y   serena.   Es   una   sensación   maravillosa... 

maravillosa, como si el sol brillara siempre sobre una. ?La luz es tan intensa! ?Todo viene 

de la luz! De esa luz viene la energía. Nuestra alma va inmediatamente hacia allí. Es como 

una fuerza magnética que nos atrae. Es maravillosa. Es como una fuente de poder. Sabe 

curar.

—?Tiene algún color?

—Tiene muchos colores.

Hizo una pausa, descansando en la luz.

—?Qué estás experimentando? —aventuré.

—Nada... Sólo paz. Una está entre sus amigos. Todos están allí. Veo a muchas personas. 

Algunas me son familiares; otras, no. Pero estamos allí, esperando.

Continuó aguardando, en tanto pasaban lentamente los minutos. Decidí acelerar el paso.

—Tengo una pregunta que hacer.

—?A quién? —preguntó Catherine.

—A alguien. A ti o a los Maestros —contesté, saliéndome por la tangente—. Creo que nos 

ayudará comprender esto. La pregunta es: ?elegimos el momento y el modo de nacer y de 

morir? ?Podemos elegir nuestra situación? ?Podemos elegir el momento de nuestro nuevo 
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  tránsito?   Creo   que   si   comprendiéramos   esto   muchos   de   tus   miedos   se   aliviarían, 

Catherine. ?Hay alguien ahí que pueda responder a esas preguntas?

Hacía   frío   en   el   cuarto.   Cuando   Catherine   volvió   a   hablar,   su   voz   fue   más   grave   y 

resonante. Era una voz que yo nunca le había oído. Era la voz de un poeta.

—Sí.   Nosotros   elegimos   cuándo   entramos   en   nuestro   estado   físico   y   cuándo   lo 

abandonamos. Sabemos cuándo hemos cumplido lo que se nos envió a cumplir. Sabemos 

cuándo acaba el tiempo y uno aceptará su muerte. Pues uno sabe que no obtendrá nada 

más de esa vida. Cuando se tiene tiempo, cuando se ha tenido tiempo de descansar y 

recargar de energías el alma, se le permite a uno elegir su reingreso en el estado físico. 

Quienes   vacilan,   quienes   no   están   seguros   de   su   retorno   aquí,   pueden   perder   la 

oportunidad que se les ha dado, la posibilidad de cumplir lo debido cuando están en un 

cuerpo.

Supe de inmediato, con certeza, que no era Catherine quien hablaba.

—?Quién me habla? —rogué —. ?Quién me responde?

Catherine respondió en su familiar susurro:

—No sé. La voz de alguien muy... alguien que tiene dominio sobre las cosas, pero no sé 

quién es. Sólo puedo oír su voz y tratar de repetir lo que él dice.

También sabía que ese conocimiento no brotaba de ella misma, ni del subconsciente ni del 

inconsciente. Ni siquiera de su yo supraconsciente. De algún modo, estaba escuchando y 

transmitiéndome   las   palabras   o   las   ideas   de   alguien   muy   especial,   alguien   que   ?tiene 

dominio sobre las cosas?. Por lo tanto, había aparecido otro Maestro, diferente de aquel o 

aquellos que nos habían dado los mensajes previos, cargados de sabiduría. Se trataba de 

un nuevo espíritu, con voz y estilo característicos, poético y sereno. Era un Maestro que 

hablaba sobre la muerte sin vacilar; sin embargo, su voz y sus pensamientos estaban llenos 

de amor. El amor parecía cálido y real, pero también universal y objetivo. Era una bendición: 

no sofocaba, no era emocional, no obligaba a nada. Transmitía una sensación de amorosa 

objetividad, o de objetiva bondad amorosa, y parecía lejanamente familiar.

El susurro de Catherine se hizo más potente.

—No tengo fe en esta gente.

—?En qué gente? —inquirí.

—En los Maestros.

—?Que no tienes fe?

—No, me falta fe. Por eso mi vida ha sido tan difícil. En esa vida no tuve fe. —Estaba 

evaluando tranquilamente su vida del siglo XVIII. Le pregunté qué había aprendido en esa 

vida.

—Aprendí   sobre   la   ira   y   el   resentimiento,   sobre   albergar   ciertos   sentimientos   hacia   la 

gente. También tuve que aprender que no puedo manejar mi vida. Quiero dominio, pero no 

lo tengo. Debo tener fe en los Maestros. Ellos me guiarán a través de todo. Pero no tuve fe. 

Me sentía condenada desde el principio. Nunca miré nada con buenos ojos. Debemos tener 

fe... debemos tener fe. Y yo dudo. Prefiero dudar a creer.

Hizo una pausa.

—?Qué deberíamos hacer, tú y yo, para ser mejores? ?Nuestros caminos son el mismo? 

—pregunté.

La respuesta provino del Maestro que en la semana anterior había hablado de poderes 

intuitivos y del estado de coma. La voz, el estilo, el tono, eran diferentes de los de Catherine 

y del viril y poético Maestro que acababa de hablar.

—Básicamente,   los   caminos   de   todos   son   el  mismo. Todos   debemos   aprender  ciertas 

actitudes mientras nos encontramos en el estado físico. Algunos somos más rápidos que 

otros en aceptarlas. Caridad, esperanza, fe, amor... todos debemos conocer estas cosas, y 

conocerlas bien. No son sólo una esperanza, una fe, un amor; muchas cosas se alimentan 

de cada una de ellas. Hay muchas maneras de demostrarlas. Y sin embargo, sólo hemos 

recurrido a un poquito de cada una...

?Los miembros de órdenes religiosas se han acercado más que cualquiera de nosotros, 

porque han pronunciado votos de castidad y obediencia. Han renunciado a mucho sin pedir 
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  nada   a   cambio.   El   resto   de   nosotros   continúa   pidiendo   recompensas:   recompensas   y 

justificaciones  para nuestra conducta... cuando  en  realidad  no  hay recompensas, no las 

recompensas que deseamos. La recompensa está en hacer, pero en actuar sin esperar 

nada a cambio... en hacer sin egoísmos.

—Eso no lo he aprendido —añadió Catherine, con un suave susurro.

Por un momento me confundió la palabra ?castidad? pero recordé que la raíz significaba ?

puro?, lo cual se refería a un estado muy diferente de la mera abstinencia sexual.

—...   No   mimarse   en   exceso   —continuó   ella—.   Cualquier   cosa   hecha   en   exceso...   en 

exceso... ya lo comprenderás. En el fondo ya lo comprendes. —Hizo otra pausa.

—Lo intento —dije.

Luego   decidí   concentrarme   en   Catherine.   Tal   vez   los   Maestros   aún   no   se   hubieran 

retirado.

—?Qué   puedo   hacer   para   ayudar   mejor   a   Catherine   a   superar   sus   miedos   y 

ansiedades?   ?Y  para que aprenda sus  lecciones?  ?Es  ésta  la  mejor manera  o  debería 

cambiar algo? ?O dedicarme a un área específica? ?Cómo puedo ayudarla mejor?

La respuesta vino en la voz profunda del Maestro poeta. Me incliné hacia delante.

—Estás haciendo lo correcto. Pero es para ti, no para ella.

Una vez más, el mensaje sugería que todo eso era más en mi beneficio que en el de 

Catherine.

—?Para mí?

—Sí. Lo que decimos es para ti.

No sólo se refería a Catherine en tercera persona, sino que decía ?nosotros?. Había, en 

verdad, varios Espíritus Maestros presentes.

—?Puedo   preguntar   vuestros   nombres?   —inquirí.   Inmediatamente   hice   una   mueca   de 

disgusto ante lo mundano de mi pregunta —. Necesito guía. Tengo mucho que aprender.

La respuesta fue un poema de amor, un poema sobre mi vida y mi muerte. La voz era 

suave   y   tierna.   Sentí   la   amorosa   objetividad   de   un   espíritu   universal.   Lo   escuché, 

sobrecogido.

—Serás guiado... a su debido tiempo. Serás guiado a su debido tiempo. Cuando hayas 

cumplido   lo   que   se   te   envió   a   cumplir,   entonces   tu   vida   tendrá   fin.   Pero   no   antes   de 

entonces. Tienes mucho tiempo por delante... mucho tiempo.

Me sentía a un tiempo ansioso y aliviado. Me alegraba de que él no fuera más específico. 

Catherine se estaba inquietando. Habló en un débil susurro.

—Caigo..., caigo..., trato de hallar mi vida..., caigo.

Suspiró. Yo hice lo mismo. Los Maestros se habían ido.

Medité   sobre   los   milagrosos   mensajes,   mensajes   muy   personales   de   fuentes   muy 

espirituales. Las implicaciones eran abrumadoras. La luz después de la muerte y la vida 

después de la muerte; nuestra elección del momento de nacer y del momento de morir; la 

guía segura e infalible de los Maestros; vidas medidas por lecciones aprendidas y tareas 

completadas,   no   por   años;   caridad,   esperanza,   fe   y   amor;   hacer   sin   expectativas   de 

recompensa: ese conocimiento era para mí. Pero ?con qué finalidad? ?Qué se me había 

enviado a cumplir?

Los impresionantes mensajes y los acontecimientos que se precipitaban sobre mí en el 

consultorio   correspondían   a   profundos   cambios   en   mi   vida   personal   y   familiar.   La 

transformación fue deslizándose gradualmente en mi conciencia.

Por ejemplo: un día en que llevaba a mi hijo a un partido de béisbol del colegio nos vimos 

atrapados en un enorme atasco de circulación. Siempre me han fastidiado esos atascos; y 

en esa ocasión íbamos a perdernos, además, uno o dos  innings.  Sin embargo, caí en la 

cuenta   de   que   no   estaba   fastidiado.   No   proyectaba   la   culpa   en   algún   conductor 

incompetente. Mantenía relajados el cuello y los hombros. No descargaba la irritación contra 

mi hijo. Pasamos el rato conversando. Comprendí que sólo quería pasar una alegre tarde 

con Jordán, presenciando un juego del que ambos disfrutábamos. La meta de la tarde era 

pasar   un   rato   juntos.   Si   yo   me   hubiera   molestado   y   enfurecido,   la   salida   se   habría 

estropeado.
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  Cuando  miraba  a mis  hijos  y a mi  esposa, me preguntaba  si habíamos estado  juntos 

anteriormente. ?Acaso habíamos elegido compartir las pruebas, las tragedias y las alegrías 

de esta vida? ?Carecíamos de edad? Sentía hacia ellos un gran amor, una gran ternura. 

Comprendí   que   sus   defectos   eran   cosas   sin   importancia.   En   realidad,   no   tienen   tanta 

importancia.

El amor sí.

Hasta me descubrí pasando por alto mis propios defectos por los mismos motivos. No 

tenía por qué tratar de ser perfecto ni de controlarlo siempre todo. No tenía necesidad de 

impresionar a nadie.

Me   alegraba   mucho   poder   compartir   esta   experiencia   con   Carole.   Con   frecuencia 

conversábamos   después   de   cenar,   ordenando   mis   sentimientos   y   reacciones   ante   las 

sesiones   con   Catherine.   Carole   tiene   una   mente   analítica   y   tiene   una   buena   base   de 

conocimientos. Conocía mi fuerte necesidad de realizar esa experiencia con Catherine de 

manera cuidadosa y científica; entonces desempeñaba el papel de abogado del diablo, para 

ayudarme a analizar la información con objetividad.

A medida que aumentaban las evidencias críticas de que Catherine  estaba, en efecto, 

revelando grandes verdades, Carole sentía y compartía mis aprensiones y mis alegrías.

7

Una semana después, cuando  Catherine  llegó para su próxima sesión, yo estaba listo 

para poner la grabación del increíble diálogo mantenido en la anterior. Después de todo, ella 

me estaba proporcionando poesía celestial, además de recuerdos de vidas pasadas. Le dije 

que me había relatado informaciones de experiencias vividas después de la muerte, aunque 

no tuviera ningún recuerdo del estado intermedio o espiritual. Se mostró reacia a escuchar. 

Asombrosamente mejorada y más feliz, no necesitaba escuchar ese material. Además, todo 

eso   era   algo   ?fantasmagórico?.   La   convencí   de   que   escuchara:   era   maravilloso,   bello, 

inspirador,  y venía  a  través   de  ella. Quería  compartirlo   con  Catherine.   Escuchó   su leve 

susurro   grabado   sólo   algunos   minutos;   luego   me   pidió   que   lo   apagara.   Dijo   que   era 

demasiado extraño y que la hacía sentirse incómoda. Yo, callado, recordé: ?Esto es para ti, 

no para ella.?

Me   pregunté   cuánto   tiempo   durarían   estas   sesiones,   puesto   que   Catherine   mejoraba 

semana a semana. Sólo quedaba alguna pequeña onda en su estanque antes turbulento. 

Aún tenía miedo de los lugares cerrados; su relación con Stuart seguía siendo inestable. Por 

lo demás, su progreso era notable.

Llevábamos meses sin mantener una sesión de psicoterapia tradicional. No era necesario. 

Solíamos charlar algunos minutos para ponernos al tanto de lo acontecido en la semana; 

después   pasábamos   directamente   a   la   regresión   hipnótica.   Ya   fuera   por   los   recuerdos 

mismos de traumas importantes o de pequeños traumas cotidianos, ya por el proceso de 

revivir las experiencias, Catherine estaba casi curada. Sus fobias y sus ataques de pánico 

habían   desaparecido   casi   por   completo.   No   tenía   miedo   a   la   muerte   ni   a   morir.   No   le 

asustaba la posibilidad de perder el control. En la actualidad, los psiquiatras utilizan grandes 

dosis de sedantes y antidepresivos para tratar a los pacientes afectados por síntomas como 

los   de   Catherine.   Además   de   esos   medicamentos,   suelen   someterlos   a   psicoterapia 

intensiva o a sesiones de terapia grupal sobre fobias. Muchos psiquiatras creen que ese tipo 

de síntomas tienen una base biológica,  que hay deficiencias en uno o varios elementos 

químicos cerebrales.

Mientras hipnotizaba a Catherine para llevarla a un trance profundo, pensé en lo notable y 

maravilloso de que, en un período de varias semanas, sin emplear medicamentos, terapia 

tradicional ni terapia de grupo, estuviera casi curada. No se trataba sólo de suprimir los 

síntomas ni de apretar los dientes y aprender  a vivir con los miedos. Eso era curación, 

ausencia   de   síntomas.   Y   ella   estaba   radiante,   serena   y   feliz   más   allá   de   mis   más 

descabelladas esperanzas.

Su voz volvió a ser un susurro delicado.
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  —Estoy en un edificio, algo con techo abovedado. La bóveda es azul y dorada. Hay otras 

personas conmigo. Visten... un viejo... una especie de hábito, muy viejo y sucio. No sé cómo 

hemos llegado ahí. Hay muchas figuras en la habitación. También hay estatuas, estatuas de 

pie en una estructura de piedra. En un extremo de la habitación hay una gran figura de oro. 

Parece... Es muy grande, con alas. Es muy mala. Hace calor en la habitación, mucho calor. 

Hace   calor   porque   allí   no   hay   aberturas.  Tenemos   que   mantenernos   lejos   de   la   aldea. 

Tenemos algo muy malo.

—?Estáis enfermos?

—Sí, todos estamos enfermos. No sé qué padecemos, pero se nos muere la piel. Se pone 

muy negra. Siento mucho frío. El aire es muy seco, muy viciado. No podemos volver a la 

aldea. Tenemos que permanecer lejos. Algunos tienen la cara deformada.

Esa   enfermedad   parecía   terrible,   como   la   lepra.   Si   Catherine   había   tenido   alguna 

existencia llena de placeres, aún no habíamos dado con ella.

—?Cuánto tiempo tenéis que pasar ahí?

—La eternidad —respondió, sombría—, hasta que muramos. Esto no tiene cura.

—?Sabes el nombre de la enfermedad? ?Cómo se llama?

—No. La piel se pone muy seca y se encoge. Hace años que estoy aquí. Otros acaban de 

llegar. No hay modo de volver. Hemos sido expulsados... para morir. —Sufría una tristísima 

existencia; vivía en una cueva.

?Para alimentarnos tenemos que cazar. Veo una especie de animal salvaje que estamos 

cazando... con cuernos. Es pardo, con cuernos, grandes cuernos.

—?Os visita alguien?

—No, no pueden acercarse o ellos mismos contraerán el mal. Hemos sido maldecidos... 

por algún daño que hemos hecho. Y éste es nuestro castigo. —Las arenas de su teología 

cambiaban sin cesar en el reloj de sus existencias. Solamente después de la muerte, en el 

estado espiritual, se presentaba una bienvenida y reconfortante constancia.

—?Sabes qué año es ése?

—Hemos perdido la noción del tiempo. Estamos enfermos; nos limitamos a aguardar la 

muerte.

—?No hay esperanza? —pregunté, contagiado por la desesperación.

—No   hay   esperanza.  Todos   moriremos.  Y  siento   mucho   dolor   en   las   manos.  Todo   mi 

cuerpo está debilitado. Tengo muchos años. Me cuesta moverme.

—?Qué ocurre cuando uno no puede moverse más?

—Lo llevan a otra cueva y lo dejan allí para que muera.

—?Qué hacen con los muertos?

—Sellan la entrada de la cueva.

—?Alguna vez se sella una cueva antes de que la persona haya muerto? —Yo buscaba 

una clave de su miedo a los sitios cerrados.

—No lo sé. Nunca he estado allí. Estoy en la habitación con otros. Hace mucho calor. 

Estoy contra la pared, tendida.

—?Para qué sirve esa habitación?

—Para adorar... a muchos dioses. Es muy calurosa. —La hice avanzar en el tiempo.

?Veo algo blanco. Veo algo blanco, una especie de dosel. Están trasladando a alguien.

—?Eres tú?

—No sé. Recibiré de buen grado la muerte. Me duele tanto el cuerpo...

Los labios de Catherine se tensaban por el dolor; el calor de la cueva la hacía jadear. La 

llevé hasta el día de su muerte. Aún jadeaba.

—?Cuesta respirar? —pregunté.

—Sí, aquí dentro hace mucho calor... tanto calor, mucha oscuridad. No veo... y no puedo 

moverme.

Moría, paralizada y sola, en la cueva oscura y calurosa. La boca de la cueva ya estaba 

sellada. Se sentía asustada y desdichada. Su respiración se hizo más rápida e irregular. 

Misericordiosamente, murió, poniendo fin a esa angustiosa vida.

—Me siento muy liviana... como si estuviera flotando. Aquí hay mucha luz. Es maravilloso.
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  —?Sientes olores?

—?No!

Hizo una pausa. Quedé a la espera de los Maestros, pero ella fue rápidamente arrebatada.

—Caigo muy deprisa. ?Vuelvo a un cuerpo!

Parecía tan sorprendida como yo.

—Veo   edificios,   edificios   con   columnas   redondeadas.   Hay   muchos   edificios.   Estamos 

fuera. Hay árboles, olivos, en torno nuestro. Es muy bello. Estamos presenciando algo... La 

gente  lleva   máscaras  muy  curiosas,  que  le  cubren   la  cara.   Es alguna  festividad.  Visten 

largas túnicas y se cubren la cara con máscaras. Fingen ser lo que no son. Están en una 

plataforma... por encima de nuestros asientos.

—?Estás presenciando una obra de teatro?

—Sí.

—?Cómo eres? Mírate.

—Tengo el pelo castaño. Lo llevo trenzado.

Hizo una pausa. Su descripción de sí misma y la presencia de los olivos me recordaron 

esa vida de tipo griego, mil quinientos años antes de Cristo, en que yo había sido Diógenes, 

su maestro. Decidí investigar.

—?Conoces la fecha?

—No.

—?Te acompaña alguien que tú conozcas?

—Sí. Mi esposo está sentado junto a mí. No lo conozco (en su vida actual).

—?Tienes hijos?

—Estoy encinta. —La elección del vocabulario era interesante, algo anticuado y en nada 

parecido al estilo consciente de Catherine.

—?Está tu padre ahí?

—No lo veo. Tú estás presente... pero no conmigo. —Conque yo tenía razón: habíamos 

retrocedido treinta y cinco siglos.

—?Qué hago ahí?

—Estás mirando, tan sólo... pero enseñas. Enseñas... Hemos aprendido de ti... cuadrados 

y círculos, cosas extrañas. Diógenes, eres tú ahí.

—?Qué más sabes de mí?

—Eres anciano. Tenemos algún parentesco... Eres el hermano de mi madre.

—?Conoces a otros de mi familia?

—Conozco a tu esposa... y a tus hijos. Tienes hijos varones. Dos de ellos son mayores 

que yo. Mi madre ha muerto. Murió muy joven.

—?Y a ti te ha criado tu padre?

—Sí, pero ahora estoy casada.

—?Y esperas un bebé?

—Sí. Tengo miedo. No quiero morir cuando nazca el niño.

—?Eso es lo que le ocurrió a tu madre?

—Sí.

—?Y tú temes que te pase lo mismo?

—Ocurre muchas veces.

—?Es éste tu primer hijo?

—Sí. Estoy asustada. Será pronto. Estoy muy pesada. Me cuesta moverme... Hace frío.

Se había adelantado sola en el tiempo. El bebé estaba a punto de nacer. Catherine no 

había tenido hijos y yo no había asistido a ningún parto en los catorce años transcurridos 

desde mis prácticas de obstetricia en la escuela de medicina.

—?Dónde estás? —pregunté.

—Tendida   en   algo   de   piedra.   Hace   mucho   frío.   Siento   dolores...   Alguien   tiene   que 

ayudarme. Alguien tiene que ayudarme. —Le indiqué que respirara profundamente; el bebé 

nacería sin dolor. Ella jadeaba y gruñía al mismo tiempo. El trabajo de parto duró varios 

minutos de tormento; por fin nació el niño. Tuvo una hija.

—?Te sientes mejor ahora?
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  —Muy débil... ?Mucha sangre!

—?Sabes cómo se va a llamar la niña?

—No, estoy demasiado cansada... Quiero a mi bebé.

—Tu bebé está aquí —improvisé yo—; una niñita.

—Sí, mi esposo está complacido.

Se sentía exhausta. Le indiqué que durmiera un momento y que despertara repuesta. Al 

cabo de uno o dos minutos la desperté de la siesta.

—?Te sientes mejor ahora?

—Sí...   veo   animales.   Llevan   algo   en   el   lomo.   Son   cestos.   En   los   cestos   hay   muchas 

cosas... comida... algunas frutas rojas...

—?La región es bonita?

—Sí, con mucha comida.

—?Sabes cómo se llama la región? ?Cómo la llamáis cuando un forastero os pregunta el 

nombre de la aldea?

—Cathenia... Cathenia...

—Se diría que es una ciudad griega —sugerí.

—No sé. ?Lo sabes tú? Tú has viajado lejos de la aldea y has regresado. Yo no.

?sa era una novedad. Puesto que en esa vida yo era su tío, mayor y más sabio, ella me 

preguntaba si yo conocía la respuesta a mi propia pregunta. Por desgracia, yo no tenía 

acceso a esa información.

—?Has pasado toda tu vida en la aldea?

—Sí —susurró—, pero tú viajas, para poder saber lo que enseñas. Viajas para aprender, 

para   conocer   la   tierra...   las   diferentes   rutas   comerciales,   para   poder   anotarlas   y   hacer 

mapas... Tú eres anciano. Vas con dos más jóvenes porque comprendes las cartas. Eres 

muy sabio.

—?A qué cartas te refieres? ?Cartas de las estrellas?

—Sí, tú comprendes los símbolos. Puedes ayudarlos a hacer... ayudarlos a hacer mapas.

—?Reconoces a otras personas de la aldea?

—No los conozco... pero a ti sí.

—Bien. ?Cómo son nuestras relaciones?

—Muy buenas. Tú eres muy bondadoso. Me gusta sentarme a tu lado, simplemente; es 

muy reconfortante... Nos has ayudado. Has ayudado a mis hermanas...

—Pero llega un momento en el que debo dejaros, puesto que soy viejo.

—No.

No estaba dispuesta a vérselas con mi muerte.

—Veo un pan, pan plano, muy plano y delgado.

—?Hay gente que coma ese pan?

—Sí, mi padre, mi esposo y yo. Y otras personas de la aldea.

—?A qué se debe?

—Es un... algún festival.

—?Está tu padre ahí?

—Sí.

—?Y tu bebé también?

—Sí, pero no conmigo. Está con mi hermana.

—Mira con atención a tu hermana —sugerí, buscando la identificación de alguna persona 

importante en la vida actual de Catherine.

—Sí, la conozco.

—?Conoces a tu padre?

—Sí... sí... Edward. Hay higos, higos y aceitunas... y fruta roja. Hay pan aplanado. Y han 

matado   algunas   ovejas.  Están   asando  las  ovejas.   —Hubo  una  larga  pausa—.  Veo   algo 

blanco…

Una vez más había avanzado sola en el tiempo.

—Es blanco... es una caja cuadrada. Allí ponen a la gente cuando muere.

—?Ha muerto alguien, entonces?
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  —Sí... mi padre. No quiero mirarlo. No me gusta mirarlo.

—?Es preciso que mires?

—Sí. Se lo llevarán para enterrarlo. Estoy muy triste.

—Sí, lo sé. ?Cuántos hijos tienes? —El periodista que había en mí no la dejaba en paz 

con su luto.

—Tengo tres: dos varones y una niña.

Después de responder a mi pregunta, obediente, volvió a su dolor.

—Han puesto su cuerpo bajo algo, bajo una cubierta... —Parecía muy triste.

—?Yo también he muerto para entonces?

—No. Estamos tomando algunas uvas, uvas en copas.

—?Cómo soy ahora?

—Muy, muy viejo.

—?Te sientes ya mejor?

—?No! Cuando mueras, me quedaré sola.

—?Acaso has sobrevivido a tus hijos? Ellos cuidarán de ti.

—?Pero tú sabes tanto! —Hablaba como una niñita.

—Lo superarás. Tú también sabes mucho. Estarás a salvo.

La reconforté; pareció descansar apaciblemente.

—?Estás más en paz? ?Dónde te encuentras ahora?

—No sé.

Al parecer, había cruzado al estado espiritual, aun sin haber experimentado su muerte en 

esa vida. Esa semana habíamos recorrido dos vidas en considerable detalle. Aguardé a los 

Maestros,   pero   Catherine   continuó   descansando.   Al   cabo   de   varios   minutos   más,   le 

pregunté si podía hablar con los Espíritus Maestros.

—No he llegado a ese plano —explicó—. No puedo hablar mientras no llegue.

Nunca llegó a ese plano. Después de mucho esperar, la saqué de su trance.

8

Pasaron tres semanas antes de nuestra siguiente sesión. En mis vacaciones, tendido en 

una playa tropical, tuve el tiempo y la distancia necesarios para reflexionar sobre lo que 

había   ocurrido   con   Catherine:   regresión   hipnótica   a   vidas   pasadas,   con   observaciones 

detalladas   y   explicaciones   de   objetos,   procesos   y   hechos   de   los   que   ella   no   tenía 

conocimiento   en   su   vida   normal   y   consciente;   mejoría   de   sus   síntomas   mediante   las 

regresiones,   una   mejoría   que   la   psicoterapia   corriente   no   había   alcanzado,   siquiera 

remotamente,   en   los   primeros   dieciocho   meses   de   tratamiento;   revelaciones 

escalofriantemente precisas del estado espiritual posterior a la muerte, en las que transmitía 

conocimientos   a   los   que   ella   no   tenía   acceso;   poesía   espiritual   y   lecciones   sobre   las 

dimensiones   posteriores   a   la   muerte,   sobre   la   vida   y   la   muerte,   el   nacimiento   y   el 

renacimiento, dadas por Espíritus Maestros, que hablaban con una sabiduría y un estilo muy 

superiores a la capacidad de Catherine. Había mucho que analizar, en efecto.

En el curso de los años yo había tratado a muchos cientos, tal vez a millares de pacientes 

psiquiátricos, que reflejaban todo el espectro de los trastornos emocionales. Había dirigido 

unidades de pacientes internos  en cuatro grandes escuelas de medicina. Había pasado 

años en salas de urgencia psiquiátrica, en clínicas para pacientes externos y en diversos 

lugares,   diagnosticando   y   tratando   a   pacientes   externos.   Lo   sabía   todo   sobre   las 

alucinaciones auditivas y visuales, sobre las engañosas ilusiones de la esquizofrenia. Había 

tratado   a   muchos   pacientes   con   síntomas   dudosos   y   trastornos   de   carácter   histérico, 

incluyendo   la   escisión   o  las  personalidades   múltiples.   Había   sido   profesor   en   abuso   de 

alcohol y drogas en una institución, fundada por el Instituto Nacional de Abuso de Drogas, y 

estaba familiarizado con toda la gama de los efectos de las drogas sobre el cerebro.

Catherine no presentaba ninguno de esos síntomas o síndromes. Lo ocurrido no era una 

manifestación   de   enfermedad   psiquiátrica.   Ella   no   era   psicópata   (no   estaba   fuera   de 
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  contacto con la realidad) ni había sufrido nunca alucinaciones (no oía ni veía cosas que en 

realidad no existieran) o ilusiones (falsas creencias).

No consumía drogas ni tenía rasgos sociopáticos. No tenía una personalidad histérica ni 

tendencias   disociativas.  Es decir,  en   general   actuaba  con   conciencia  de  lo  que   hacía  y 

pensaba;   no   funcionaba   con   el   ?piloto   automático?   y   nunca   había   tenido   personalidad 

escindida   o   múltiple.   El   material   que   producía   estaba,   con   frecuencia,   más   allá   de   su 

capacidad   consciente,   tanto   en   estilo   como   en   contenido.   Una   parte   era   especialmente 

psíquica, como las referencias a sucesos específicos de mi propio pasado (por ejemplo, los 

conocimientos sobre mi padre y mi hijo) así como del propio. Exhibía conocimientos a los 

que   nunca   había   tenido   acceso   ni   podía   haber   reunido   en   su   vida   presente.   Esos 

conocimientos, así como la experiencia en sí, eran extraños a su cultura y a su educación, 

además de contrarios a muchas de sus creencias.

Catherine  es una persona relativamente sencilla y honesta. No es una erudita; ella no 

pudo   haber   inventado   los   hechos,   detalles,   acontecimientos   históricos,   descripciones   y 

elementos poéticos que llegaban a través de ella. Como psiquiatra y científico, yo estaba 

seguro de que el material se originaba en alguna porción de su mente inconsciente. Era 

real, sin lugar a dudas. Aunque Catherine hubiera sido una consumada actriz, no habría 

podido recrear esos hechos. El conocimiento era demasiado exacto y específico; estaba por 

encima de su capacidad.

Analicé el propósito terapéutico de explorar las vidas pasadas de Catherine. Una vez que 

hubimos tropezado con ese nuevo reino, su mejoría fue enormemente rápida, sin necesidad 

de   medicación.   Existe   en   ese   reino   una   fuerza   poderosamente   curativa,   una   fuerza   al 

parecer   mucho   más   efectiva   que   la  terapia   normal   o  los   medicamentos   modernos.   Esa 

fuerza incluye recordar y volver a vivir, no sólo grandes acontecimientos traumáticos, sino 

también los diarios ultrajes a nuestros cuerpos, mentes y egos. En mis preguntas, mientras 

investigábamos vidas, yo buscaba los patrones de esos insultos, patrones tales como el 

abuso emocional o físico crónico, la pobreza y el hambre, la enfermedad y la incapacidad, 

prejuicios y persecuciones persistentes, fracasos repetidos, etcétera. También me mantenía 

alerta   a   las   tragedias   más   penetrantes,   como   una   traumática   experiencia   de   muerte, 

violaciones,   catástrofes   masivas   y   cualquier   otro   suceso   horripilante   que   pudiera   haber 

dejado una huella permanente La técnica era similar a la de repasar una infancia en la 

terapia   común,   excepto   que   el   marco   cronológico   era   de   varios   milenios,   en   vez   de 

reducirse a los diez o quince años habituales. Por lo tanto, mis preguntas eran más directas 

y más intencionadas  que en una terapia común. Pero el éxito de nuestra poco ortodoxa 

exploración   resultaba   incuestionable.   Ella   (y   otros   que   yo   trataría   más   adelante   con 

regresión hipnótica) se estaba curando con tremenda velocidad.

Pero   ?había   otras   explicaciones   de   los   recuerdos   que   Catherine   guardaba   de   vidas 

pasadas?   ?Era   posible   que   esos   recuerdos   le   fueran   transmitidos   por   sus   genes?   Esa 

posibilidad es científicamente remota. La memoria genética requiere el paso ininterrumpido 

de material genético de generación en generación. Catherine vivió por toda la tierra y su 

linaje genético se interrumpió muchas veces. Murió en una inundación con su prole, también 

en   la   niñez,   y   también   sin   haber   procreado.   Su   reserva   genética   terminó   sin   ser 

transmitida. ?Y en cuanto a la supervivencia después de la muerte y el estado intermedio? 

No había cuerpo ni material genético, ciertamente; sin embargo, sus recuerdos continuaban. 

No, era menester descartar la explicación genética.

?Cabía la idea de Jung sobre el inconsciente colectivo, almacén de toda la memoria y la 

experiencia humana, a la que ella podía estar recurriendo, de algún modo? Hay culturas 

divergentes que poseen, con frecuencia, símbolos similares, aun en sueños. Según Jung, el 

inconsciente colectivo no se adquiere personalmente, sino que se ?hereda? de algún modo 

en la estructura cerebral. Incluye motivos e imágenes que surgen de nuevo en todas las 

culturas, sin necesidad de tradición histórica o propagación. Me parecía que los recuerdos 

de   Catherine   eran   demasiado   concretos   para   que   el   concepto   de   Jung   les   sirviera   de 

explicación. Ella no revelaba símbolos, imágenes ni motivos universales, sino descripciones 

detalladas de personas y lugares  determinados. Las ideas de Jung parecían demasiado 
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  vagas.   Y  aún   quedaba   por   considerar   el   estado   intermedio.   En   resumidas   cuentas,   la 

reencarnación era lo que tenía más sentido.

El conocimiento de Catherine no era sólo detallado y concreto, sino que estaba más allá 

de su capacidad consciente. Sabía de cosas que no había podido espigar de un libro para 

olvidarlas después pasajeramente. Sus conocimientos no podían haber sido adquiridos en 

la niñez y luego suprimidos o reprimidos de la conciencia de modo similar. ?Y los Maestros 

y   sus   mensajes?   Eso   llegaba   mediante   Catherine,   pero   no   de   ella.   Y  su   sabiduría   se 

reflejaba también en los recuerdos que Catherine guardaba de sus vidas. Yo sabía que esa 

información y sus mensajes eran verdad. Lo sabía, no por mis muchos años de cuidadoso 

estudio   de   las   personas,   sus   mentes,   sus   cerebros   y   personalidades,   sino   también   por 

intuición, aun antes de la visita de mi padre y mi hijo. Mi cerebro, con todos sus años de 

cuidadoso estudio científico, lo sabía. Pero también tenía un fuerte presentimiento.

—Veo   vasijas   que   contienen   una   especie   de   aceite.   —Pese   a   la   interrupción   de   tres 

semanas, Catherine había caído prontamente en un trance profundo. Estaba sumergida en 

otro cuerpo, en otra época.

?En las vasijas hay diferentes tipos de aceite. Eso parece una especie de depósito, un 

lugar para guardar cosas. Las vasijas son rojas... rojas, hechas con algún tipo de tierra 

colorada.   Alrededor   tienen   bandas   azules,   bandas   azules   alrededor   de   la   boca.   Veo 

hombres ahí... hay hombres en la cueva. Están trasladando los jarros y las vasijas de un 

lado a otro, para acomodarlos  y ponerlos en cierto lugar. Tienen  la cabeza rapada... no 

tienen pelo en la cabeza. La piel es morena... piel morena.

—?Estás tú ahí?

—Sí... Estoy sellando algunos de los jarros... con una especie de cera... sello la tapadera 

de los jarros con la cera.

—?Sabes para qué se usan los aceites?

—No lo sé.

—?Te ves a ti misma? Obsérvate. Dime cómo eres. —Hizo una pausa para observarse.

—Llevo trenza. Hay una trenza en mi pelo. Tengo una especie de... una prenda larga. 

Tiene un borde dorado alrededor.

—?Trabajas para esos sacerdotes, para los hombres de cabeza rapada?

—Mi trabajo consiste en sellar los jarros con la cera. ?se es mi trabajo.

—Pero ?no sabes para qué sirven los jarros?

—Parecen   ser   para   algún   rito   religioso.   Pero   no   sé   con   certeza...   qué   es.   Hay   un 

ungüento, algo en la cabeza... uno lo lleva en la cabeza y en las manos, las manos. Veo un 

pájaro, un pájaro de oro que me cuelga del cuello. Es plano. Tiene una cola plana, una cola 

muy plana, y la cabeza apunta hacia abajo... hacia mis pies.

—?Hacia tus pies, Catherine?

—Sí, así es como se debe llevar. Hay una sustancia negra... negra y pegajosa. No sé qué 

es.

—?Dónde está?

—En un recipiente de mármol. Ellos usan también eso, pero no sé para qué sirve.

—?Hay algo en la cueva que puedas leer, para que me indiques el nombre del país, del 

lugar en donde vives o la fecha?

—En los muros no hay nada; están vacíos. No conozco el nombre.

La hice avanzar en el tiempo.

—Hay un frasco blanco, una especie de frasco blanco. El asa de la tapa es de oro; está 

como incrustada en oro.

—?Qué contiene ese frasco?

—Una especie de ungüento. Tiene algo que ver con el paso al otro mundo.

—?Eres tú la persona que va a pasar ahora?

—?No! No es nadie que yo conozca.

—??ste también es tu trabajo? ?Preparar a las personas para ese paso?

—No. Es el sacerdote quien debe hacer eso, no yo. Nosotros nos limitamos a suministrarle 

los ungüentos, el incienso...
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  —?Qué edad pareces tener ahora?

—Dieciséis.

—?Vives con tus padres?

—Sí, en una casa de piedra, una especie de vivienda de piedra. No es muy grande. Hace 

mucho calor. El clima es caliente y seco.

—Ve a tu casa.

—Estoy ahí.

—?Ves a otras personas de tu familia?

—Veo a un hermano; también está ahí mi madre. Y un bebé, el bebé de alguien.

—?Es tuyo ese bebé?

—No.

—?Qué hay de importante ahora? Ve hacia algo importante, que explique tus síntomas en 

la  vida   actual.   Necesitamos   comprender.   No  hay   riesgo   en   la   experiencia.   Ve  hacia   los 

hechos.

Ella respondió con un susurro muy suave.

—Todo a su tiempo... Veo morir a la gente.

—?Gente que muere?

—Sí... no saben qué es.

—?Una enfermedad?

De pronto caí en la cuenta de que ella tocaba nuevamente una vida antigua, a la que 

había regresado en otra oportunidad. En esa vida, una plaga transmitida por el agua había 

matado   a   su   padre   y   a   uno   de   sus   hermanos.   Catherine   también   había   padecido   la 

enfermedad, pero sin sucumbir a ella. La gente usaba ajo y otras hierbas para tratar de 

rechazar   la   plaga.   Ella   se   había   sentido   muy   inquieta   porque   no   se   embalsamaba 

debidamente a los muertos. Pero ahora nos  enfrentábamos a esa vida desde un ángulo 

diferente.

—?Tiene algo que ver con el agua?

—Eso creen. Son muchos los que mueren.

Yo conocía ya el final.

—Pero tú no mueres por eso.

—No, no muero.

—Pero enfermas mucho. Te sientes mal.

—Sí, tengo mucho frío... mucho frío. Necesito agua... agua. Creen que viene del agua... y 

algo negro... Alguien muere.

—?Quién muere?

—Muere mi padre, y también un hermano. Mi madre está bien; se recobra. Está muy débil. 

Tienen que enterrar a la gente. Los entierran, y la gente se preocupa porque eso va contra 

las prácticas religiosas.

—?Cuáles son esas prácticas?

Me maravillaba la concordancia de sus recuerdos, hecho por hecho, exactamente como 

había   relatado   esa   vida   varios   meses   antes.   Una   vez   más,   esa   desviación   de   las 

costumbres funerarias normales la inquietaba mucho.

—Se ponía a la gente en cuevas. Los cadáveres eran conservados en cuevas. Pero antes 

debían ser preparados por los sacerdotes... Debían ser envueltos y untados con ungüento. 

Se los mantenía en cuevas, pero el país está inundado... dicen que el agua es mala. No 

bebáis el agua.

—?Hay algún tratamiento? ?Dio resultado algo?

—Se nos dieron hierbas, hierbas diferentes. Los olores... las hierbas y... percibo el olor. ?

Lo huelo!

—?Reconoces el olor?

—Es blanco. Lo cuelgan del techo.

—?Es como ajo?

—Está colgado alrededor... Las propiedades son similares, sí. Sus propiedades... se pone 

en la boca, en las orejas, en la nariz... El olor es fuerte. Se creía que impedía la entrada a 
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  los  malos   espíritus  en  el  cuerpo.  Fruta  morada,   o algo   redondo  con   superficie  morada, 

corteza morada...

—?Reconoces la cultura en que estás? ?Te parece familiar?

—No sé.

—Esa cosa purpúrea, ?es una especie de fruta?

—Tanis.

—?Te ayudará eso? ?Es para la enfermedad?

—En ese tiempo, sí.

—Tanis —repetí, tratando, una vez más, de ver si se refería a lo que llamamos tanino o 

ácido tánico—. ?Así se llama? ?Tanis?

—Oigo... sigo oyendo ?tanis?.

—De esta vida, ?qué ha quedado sepultado en tu vida actual? ?Por qué vuelves una y otra 

vez aquí? ?Qué te molesta tanto?

—La  religión   —susurró  Catherine,  de   inmediato  —,  la  religión  de  esa  época.  Era  una 

religión de miedo... miedo. Había tantas cosas que temer... y tantos dioses...

—?Recuerdas los nombres de algunos dioses? —dije.

—Veo   ojos.   Veo   una   cosa   negra...   una   especie   de...   parece   un   chacal.   Está   en   una 

estatua. Es una especie de guardián... Veo una mujer, una diosa, con una especie de toca.

—?Sabes el nombre de la diosa?

—Osiris... Sirus... algo así. Veo un ojo... un ojo, sólo un ojo con una cadena. Es de oro.

—?Un ojo?

—Sí... ?Quién es Hathor?

—?Qué?

—?Hathor! ?Quiénes!

Nunca   había   oído  hablar  de   Hathor,   aunque   sabía  que   Osiris,   si  la   pronunciación   era 

correcta, era el hermano-esposo de Isis, la principal deidad egipcia. Hathor, según supe 

después, era la diosa egipcia del amor, el regocijo y la alegría.

—?Es uno de los dioses? —pregunté.

—?Hathor, Hathor! —Hubo una larga pausa—. Pájaro... es plano... plano, un fénix...

Guardó silencio otra vez.

—Avanza ahora en el tiempo, hasta el último día de esa vida. Ve hasta tu último día, pero 

antes de morir. Dime qué ves.

Respondió con un susurro muy suave.

—Veo edificios y gentes. Veo sandalias, sandalias. Hay un paño rústico, una especie de 

paño rústico.

—?Qué ocurre? Ve ahora al momento de tu muerte. ?Qué te ocurre? Tú puedes verlo.

—No veo... no me veo más.

—?Dónde estás? ?Qué ves?

—Nada... sólo oscuridad... veo una luz, una luz cálida. —Ya había muerto, había pasado al 

estado espiritual. Al parecer, no necesitaba experimentar otra vez su muerte real.

—?Puedes acercarte a la luz? —pregunté.

—Allá voy.

Descansaba apaciblemente, esperando otra vez.

—?Puedes   mirar   ahora   hacia   atrás,   hacia   las   lecciones   de   esa   vida?   ?Tienes   ya 

conciencia de ellas?

—No —susurró.

Continuaba   esperando.   De   pronto   se   mostró   alerta,   aunque   sus   ojos   permanecían 

cerrados, como ocurría siempre que estaba en trances hipnóticos. Movía la cabeza de un 

lado a otro.

—?Qué ves ahora? ?Qué está pasando?

Su voz era más potente.

—Siento... ?alguien me habla!

—?Qué te dicen?

—Hablan de la paciencia. Uno debe tener paciencia...
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  —Sí, continúa. —La respuesta provino inmediatamente del Maestro poeta.

—Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. No se puede apresurar una vida, no 

se puede resolver según un plan, como tanta gente quiere. Debemos aceptar lo que nos 

sobreviene en un momento dado y no pedir más. Pero la vida es infinita; jamás morimos; 

jamás nacimos, en realidad. Sólo pasamos por diferentes fases. No hay final. Los humanos 

tienen muchas dimensiones. Pero el tiempo no es como lo vemos, sino lecciones que hay 

que aprender.

Hubo una larga pausa. El Maestro poeta continuó.

—Todo te será aclarado a su debido tiempo. Pero necesitas una oportunidad para digerir 

el conocimiento que ya te hemos dado.

Catherine guardó silencio.

—?Hay algo más que yo deba saber?

—Se han ido —me susurró —. Ya no oigo a nadie.

9

Semana a semana, nuevas capas de temores y ansiedades neuróticas se desprendían de 

Catherine.   Semana   a   semana   se   la   veía   un   poco   más   serena,   un   poco   más   suave   y 

paciente. Tenía más confianza en sí misma y atraía a la gente. Daba más amor y los demás 

se lo devolvían. El diamante interior que era su verdadera personalidad brillaba, luminoso, a 

la vista de todos.

Las regresiones de Catherine abarcaban milenios. Cada vez que entraba en un trance 

hipnótico, yo no tenía idea alguna de dónde emergerían los hijos de sus vidas. Desde las 

cuevas prehistóricas hasta los tiempos modernos, pasando por el antiguo Egipto, ella había 

estado en todas partes. Y todas sus  existencias habían sido amorosamente custodiadas 

por los Maestros, desde más allá del tiempo. En la sesión de ese día apareció; en el siglo 

XX, pero no como Catherine.

—Veo   un   fuselaje   y   una   pista   aérea,   una   especie   de   pista   de   aterrizaje   —susurró 

suavemente.

—?Sabes dónde estás?

—No veo... ?alsaciana? —Luego, con más decisión —: Alsaciana.

—?En Francia?

—No sé, sólo alsaciana... Veo el nombre Von Marks, Von Marks (ortografía fonética). Una 

especie   de   casco  marrón o un   gorro...  un   gorro  con  gafas. La   tropa   ha  sido  destruida. 

Parece ser una zona muy remota. No creo que haya una ciudad cercana.

—?Qué ves?

—Veo edificios destruidos. Veo edificios... La tierra está destrozada por... los bombardeos. 

Es una zona muy bien oculta.

—?Qué haces tú?

—Ayudo con los heridos. Se los están llevando.

—Obsérvate. Descríbete. Mira hacia abajo y dime qué ropa vistes.

—Llevo una especie de chaqueta. Pelo rubio. Ojos azules. Mi chaqueta está muy sucia. 

Hay mucha gente herida.

—?Te han formado para que ayudes a los heridos?

—No.

—?Vives ahí o te han llevado a ese sitio? ?Dónde vives?

—No sé.

—?Qué edad tienes?

—Treinta y cinco años.

Catherine tenía veintinueve; sus ojos no eran azules, sino color avellana. Continué con el 

interrogatorio.

—?No tienes nombre? ?No está en la chaqueta?

—En la chaqueta hay unas alas. Soy piloto... algún tipo de piloto.

—?Pilotas aviones?
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  —Sí, tengo que hacerlo.

—?Quién te obliga a volar?

—Estoy de servicio y debo volar. Es mi trabajo.

—?También dejas caer las bombas?

—En el avión tenemos un artillero. Hay un navegante.

—?Qué tipo de aviones pilotas?

—Una especie de helicóptero. Tiene cuatro hélices. Es un ala fija.

Eso me llamó la atención, pues Catherine no sabía nada de aviones. Me pregunté qué 

entendería por ?ala fija?. Pero en la hipnosis poseía amplios conocimientos, como la técnica 

para hacer mantequilla o para embalsamar cadáveres. Sin embargo, sólo una fracción de 

esos conocimientos le era accesible a su mente consciente y cotidiana. Insistí.

—?Tienes familia?

—No está conmigo.

—Pero ?ellos están a salvo?

—No sé. Tengo miedo... miedo de que vuelvan. ?Mis amigos están muriendo!

—Tienes miedo de que vuelvan, ?quiénes?

—Los enemigos.

—?Quiénes son?

—Los ingleses... las Fuerzas Armadas americanas... los ingleses.

—Sí. ?Recuerdas a tu familia?

—?Si la recuerdo? Hay demasiada confusión.

—Retrocedamos en la misma vida a un momento feliz, antes de la guerra, por la época en 

que estabas en tu hogar, con tu familia. Puedes verlo. Sé que es difícil, pero quiero que te 

relajes. Trata de recordar.

Catherine hizo una pausa. Luego susurró:

—Oigo el nombre de Eric... Eric. Veo una criatura rubia, una niña.

—?Es hija tuya?

—Sí, ha de serlo... Margot.

—?Está cerca?

—Está conmigo. Estamos de picnic. El día es hermoso.

—?Hay alguien más ahí? ?Además de Margot?

—Veo una mujer de pelo castaño, sentada en la hierba.

—?Es tu esposa?

—Sí..., no la conozco —agregó, refiriéndose a las personas que conocía en su vida actual.

—?Conoces a Margot? Observa mejor a Margot. ?La conoces?

—Sí, pero no estoy segura... La conocí en alguna parte...

—Ya lo recordarás. Mírala a los ojos.

—Es Judy —respondió.

En la actualidad, Judy era su mejor amiga. Se habían entendido desde el primer momento, 

entablando una sincera amistad; cada una confiaba sin reservas en la otra; se adivinaban 

los pensamientos y las necesidades antes de expresarlos verbalmente.

—?Judy? —repetí.

—Judy, sí. Se parece a ella... sonríe como ella.

—Sí, qué bien. ?Eres feliz en tu hogar o hay problemas?

—No hay problemas. (Larga pausa.) Sí. Sí, es una época de disturbios. Hay un profundo 

problema en el gobierno alemán, la estructura política. Hay demasiada gente que quiere 

avanzar en demasiadas direcciones. Eso, con el tiempo, nos hará pedazos... Pero debo 

combatir por mi país.

—?Amas mucho a tu país?

—No me gusta la guerra. Creo que matar está mal, pero debo cumplir con mi deber.

—Ahora   vuelve,   vuelve   a  donde estabas   antes,  al avión  en   tierra,  los bombardeos,  la 

guerra. Es más adelante; la guerra ya ha empezado. Ingleses y americanos están tirando 

bombas cerca de ti. Regresa. ?Ves otra vez el avión?

—Sí.
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  —?Aún sientes lo mismo sobre el deber, la guerra y matar?

—Sí. Moriremos por nada.

—?Qué?

—Que moriremos por nada —repitió, con un susurro más alto.

—?Por nada? ?Por qué por nada? ?No hay gloria en eso? ?No es por defender a tu patria 

ni a tus seres amados?

—Moriremos por defender las ideas de unas cuantas personas.

—?Aunque sean los líderes de tu país? Pueden equivocarse...

Me interrumpió con prontitud:

—No son los líderes. Si fueran líderes, no habría tanto forcejeo interno... en el gobierno.

—Algunos dicen que están locos. ?Te parece cierto eso? ?Están locos por el poder?

—Todos debemos de estar locos para dejarnos manejar por ellos, para permitir que nos 

impulsen... a matar. Y a matarnos.

—?Te queda algún amigo?

—Sí, aún quedan algunos con vida.

—?Hay alguien con quien tengas una amistad especial? ?Entre los tripulantes de tu avión? 

Tu artillero y tu navegante, ?viven aún?

—No los veo, pero mi avión no lo han destruido.

—?Vuelves a pilotar el avión?

—Sí. Tenemos que darnos prisa para despegar con lo que queda del avión... antes de que 

regresen.

—Sube a tu avión.

—No quiero ir. —Parecía querer negociar conmigo.

—Pero tienes que despegar.

—Es tan inútil...

—?Qué tipo de profesión tenías antes de la guerra? ?Lo recuerdas? ?Qué hacía Eric?

—Era segundo piloto... de un pequeño avión, un avión de carga.

—?También eras piloto entonces?

—Sí.

—?Y pasabas mucho tiempo fuera de casa?

Respondió con mucha suavidad, con melancolía:

—Sí.

—Adelántate en el tiempo —le indiqué—, hasta el próximo vuelo. ?Puedes hacerlo?

—No hay próximo vuelo.

—?Te ocurre algo?

—Sí.

Su respiración era acelerada; empezaba a agitarse. Se había adelantado hasta el día de 

su muerte.

—?Qué ocurre?

—Huyo del fuego. El fuego está destrozando a mi grupo.

—?Sobrevives a eso?

—Nadie sobrevive... nadie sobrevive a una guerra. ?Me estoy muriendo! —Su respiración 

era trabajosa—. ?Sangre! ?Hay sangre por todas partes! Me duele el pecho. Me han herido 

en el pecho... y la pierna... y el cuello. Me duele mucho.

Estaba   en   agonía,   pero   pronto   su   respiración   se   hizo   más   lenta   y   más   regular;   sus 

músculos faciales se relajaron y adquirió un aspecto de paz. Reconocí la calma del estado 

de transición.

—Se te ve más cómoda. ?Ha pasado?

Hizo una pausa, antes de responder con mucha suavidad:

—Estoy flotando... apartándome de mi cuerpo. No tengo cuerpo. Estoy nuevamente en 

espíritu.

—Bien.   Descansa.   Has   llevado   una   vida   difícil.   Has   pasado   por   una   muerte   difícil. 

Necesitas descansar. Reponerte. ?Qué aprendiste en esa vida?

42


___



  —Aprendí cosas sobre el odio...las matanzas insensatas... el odio mal dirigido... la gente 

que   odia   sin   saber   por   qué.   Se   nos   impulsa   a   eso...   nos   impulsa   el   mal,   cuando   nos 

encontramos en estado físico...

—?Hay una obligación más elevada que la obligación para con el país? ?Algo que hubiera 

podido  impedir  que tú mataras? ?Pese a las órdenes? ?Alguna  obligación para consigo 

misma?

—Sí...

Pero no dio detalles.

—?Ahora esperas algo?

—Sí...   Espero   ir   a   un   estado   de   renovación.   Tengo   que   esperar.   Vendrán   por   mí... 

vendrán...

—Bien. Cuando vengan, me gustaría hablar con ellos.

Aguardamos varios minutos más. Luego, de forma abrupta, su voz sonó potente y grave. 

Hablaba el primero de los Espíritus Maestros, no el poeta.

—Tenías razón al suponer que éste era el tratamiento correcto para quienes están en un 

plano   físico.   Debes   erradicar   los   miedos   de   sus   mentes.   El   miedo   es   un   derroche   de 

energía; impide a las personas cumplir con aquello para lo cual fueron enviados. Guíate por 

lo que te rodea. Primero es preciso llevarlos a un nivel muy profundo... donde ya no puedan 

sentir el cuerpo. Allí podrás llegar a ellos. Es únicamente en la superficie... donde yacen los 

problemas.  Muy  dentro del  alma,  donde   se  crean  las  ideas,   allí   es  donde   hay  que ir  a 

buscarlos.

?Energía... todo es energía. Se malgasta tanta... Las montañas... Dentro de la montaña 

hay quietud; el centro es sereno. Pero es afuera donde está el problema. Los humanos sólo 

pueden ver el exterior, pero se puede ir mucho más adentro. Hay que ver el volcán. Para 

eso es preciso ir muy adentro.

?Estar en el estado físico es algo anormal. Cuando se está en el plano espiritual, eso nos 

resulta natural. Cuando se nos envía de regreso es como ser enviados otra vez a algo que 

no conocemos. Nos llevará más tiempo. En el mundo espiritual es preciso esperar; luego 

somos renovados. Hay un estado de renovación. Es una dimensión, como las otras, y tú has 

logrado casi llegar a ese estado...

Eso me pilló por sorpresa. ?Cómo era posible que yo estuviera acercándome al estado de 

renovación?

—?Que casi he llegado? —repetí, incrédulo.

—Sí. Sabes mucho más que los otros. Comprendes mucho más. Ten paciencia con ellos. 

No tienen el conocimiento que tú posees. Serán enviados espíritus en su ayuda. Pero lo que 

tú   estás   haciendo   es   correcto...   continúa.   Esta   energía   no   debe   ser   malgastada.   Debe 

liberarse del temor. Será la mayor de tus armas.

El   Espíritu   Maestro   guardó   silencio.   Reflexioné   sobre   el   significado   de   ese   increíble 

mensaje. Sabía que yo estaba teniendo éxito en liberar a Catherine de sus miedos, pero ese 

mensaje tenía un significado más global. No se trataba de una mera confirmación de que la 

hipnosis era efectiva como instrumento terapéutico. Implicaba aún más que las regresiones 

a vidas pasadas, cosa que resultaría difícil de aplicar a la población en general, de uno en 

uno. No: me pareció que se refería al miedo a la muerte, el miedo muy oculto dentro del 

volcán. El miedo a la muerte, ese temor escondido y constante que ni el dinero o el poder 

pueden neutralizar: ése es el centro.

Pero si la gente supiera que ?la vida es infinita; que jamás morimos; que nunca nacimos, 

en realidad?, entonces ese miedo desaparecería. Si todos supieran que han vivido antes 

incontables   veces   y   que   volverán   a   vivir   otras   tantas,   ?cuánto   más   reconfortados   se 

sentirían! Si supieran que hay espíritus a su alrededor, cuando se encuentran en estado 

físico;   que   después   de   la   muerte,   en   estado   espiritual,   se   reunirán   con   esos   espíritus, 

incluidos  los de  sus muertos amados, ?cuánto sería el consuelo! Si supieran que los ?

ángeles de la guarda? existen, en realidad, ?cuánto más seguros se sentirían! Si supieran 

que  los  actos de  violencia  y de  injusticia  no  pasan  desapercibidos, sino  que  deben  ser 

pagados con la misma moneda en otras vidas, ?cuánto menor sería el deseo de venganza! 
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  Y   si   de   verdad   ?por   el   conocimiento   nos   aproximamos   a   Dios?,   ?de   qué   sirven   las 

posesiones   materiales   y   el   poder,   cuando   son   un   fin   en   sí   y   no   un   medio   para   ese 

acercamiento? La codicia y el ansia de poder no tienen ningún valor.

Pero ?cómo llegar a la gente con ese conocimiento? Casi todos recitan plegarias en sus 

iglesias, en las sinagogas, mezquitas o templos, plegarias que proclaman la inmortalidad del 

alma. Sin embargo, terminados los ritos del culto vuelven a sus caminos competitivos, a 

practicar la codicia, la manipulación y el egocentrismo. Estos rasgos retrasan el progreso del 

alma. Por lo tanto, si la fe no basta, quizá la ciencia ayude. Tal vez experiencias como la de 

Catherine   conmigo   deban   ser   estudiadas,   analizadas   y   descritas   de   manera   objetiva   y 

científica   por   personas   preparadas   en   ciencias   físicas   y  conductistas.   Sin   embargo,   por 

entonces nada estaba tan lejos de mi mente como la idea de redactar un artículo científico o 

un libro, posibilidad remota y muy improbable. Pensé en los espíritus que serían enviados 

para ayudarme. ?Ayudarme a qué?

Catherine se movió y empezó a susurrar.

—Alguien llamado Gideon, alguien llamado Gideon... Gideon. Trata de hablar conmigo.

—?Qué dice?

—Está por todo por todas partes. No se detiene. Es una especie de ángel custodio... algo 

así. Pero ahora está jugando conmigo.

—?Es uno de tus ángeles de la guarda?

—Sí,  pero  está  jugando...  se  limita   a saltar  a  mi   alrededor.  Creo  que  quiere  darme   a 

entender que está a mi alrededor... por todas partes.

—?Gideon? —repetí.

—Aquí está.

—?Y te hace sentir más segura?

—Sí. Volverá cuando yo lo necesite.

—Bien. ?Hay espíritus alrededor de nosotros?

Respondió con un susurro, desde la perspectiva de su mente supraconsciente.

—Oh,   sí...   muchos   espíritus.   Sólo   vienen   cuando   así   lo   desean.   Vienen...   cuando   lo 

desean. Todos somos espíritus. Pero otros... algunos se encuentran en estado físico; otros, 

en un período de renovación. Y otros son guardianes. Pero todos vamos allá. Nosotros 

también hemos sido guardianes.

—?Por qué volvemos para aprender? ?Por qué no aprendemos como espíritus?

—Son   diferentes   niveles   de   aprendizaje;   algunos   tienen   que   aprenderse   en   la   carne. 

Tenemos que sentir el dolor. Cuando se es espíritu no se experimenta dolor. Es un período 

de renovación. El alma se renueva. Cuando se está en la carne se puede sentir el dolor, se 

sufre. En forma espiritual no se siente. Sólo hay felicidad, una sensación de bienestar. Pero 

es un período de renovación para... nosotros. La interacción entre las personas, en forma 

espiritual, es diferente. Cuando se está en el estado físico... se pueden experimentar las 

relaciones.

—Comprendo. Todo saldrá bien.

Ella había vuelto a quedar en silencio. Pasaron algunos minutos.

—Veo un coche —comenzó —, un coche azul.

—?Un cochecito de bebé?

—No, un carruaje... ?Algo azul! Una orla azul arriba, azul por fuera...

—?Es un carruaje tirado por caballos?

—Tiene ruedas grandes. No veo a nadie en él; sólo dos caballos enganchados... uno gris y 

otro castaño. El caballo se llama Manzana, el gris, porque le gustan las manzanas. El otro 

es Duque. Son muy buenos. No muerden. Tienen patas grandes... patas grandes.

—?Hay también un caballo malo? ?Un caballo distinto?

—No, son muy buenos.

—?Tú estás ahí?

—Sí. Le veo el hocico. Es mucho más grande que yo.

—?Estás en el carruaje? —Por la naturaleza de sus respuestas yo había comprendido que 

ella era una criatura.
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  —Hay caballos. También hay un niño.

—?Qué edad tienes?

—Soy muy pequeña. No sé. Creo que no sé contar.

—?Conoces al niño? ?Es tu amigo, tu hermano?

—Es un vecino. Ha venido a... una fiesta. Hay... una boda o algo así.

—?Sabes quién se casa?

—No.   Nos   dijeron   que   no   nos   ensuciáramos.  Tengo   pelo   castaño...   y   zapatos   que   se 

abotonan por un lado, hasta arriba.

—?Son tus ropas de fiesta? ?Ropas finas?

—Es blanco... una especie de vestido blanco con un... con algo lleno de volantes y se ata 

por atrás.

—Tu casa ?está cerca?

—Es una casa grande —respondió la niña.

—?Es ahí donde vives?

—Sí.

—Bien. Ahora puedes mirar dentro de la casa; es correcto. Se trata de un día importante. 

Habrá gente bien vestida, con ropa especial.

—Están preparando comida, muchísima comida.

—?La hueles?

—Sí. Están haciendo una especie de pan. Pan... carne... Nos dicen que volvamos a salir.

Eso me divirtió. Yo le había dicho que podía entrar sin problemas y alguien le ordenaba 

que volviera a salir.

—?Te llaman por tu nombre?

—Mandy... Mandy y Edward.

—?Edward es el niño?

—Sí.

—?Y no os dejan entrar en la casa?

—No. Están muy ocupados.

—?Y qué pensáis al respecto?

—No nos importa. Pero lo difícil es no ensuciarse. No podemos hacer nada.

—?Vas a la boda? ?Más tarde?

—Sí... veo a mucha gente. El salón está atestado. Hace calor, mucho calor. Allí hay un 

párroco;   ha   venido   el   párroco...   con   un   sombrero   raro...   grande...   negro.   Le   sobresale 

mucho sobre la cara... mucho.

—?Es un momento feliz para tu familia?

—Sí.

—?Sabes quién se casa?

—Mi hermana.

—?Es mucho mayor que tú?

—Sí.

—?La ves ahora? ?Tiene puesto el vestido de novia?

—Sí.

—?Y es bonita?

—Sí, muy bonita. Lleva muchas flores alrededor del pelo.

—Mírala bien. ?La conoces de algún otro lugar? Mírale los ojos, la boca...

—Sí. Creo que es Becky... pero más pequeña, mucho más pequeña...

Becky era amiga y compañera de trabajo de Catherine. Aunque íntimas, a Catherine le 

molestaba la actitud crítica de Becky y el hecho de que se entrometiera en su vida y en sus 

decisiones. Después de todo, eran amigas y no parientes. Pero tal vez la diferencia ya no 

estuviera tan clara.

—Me... me tiene cariño... y por eso puedo estar bastante cerca de ella en la ceremonia.

—Bien. Mira a tu alrededor. ?Están ahí tus padres?

—Sí.

—?Ellos también te tienen cariño?
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  —Sí.

—Qué bien. Míralos bien. Primero, a tu madre. Tal vez la recuerdes. Mírale la cara.

Catherine inspiró muy profundamente varias veces.

—No la conozco.

—Mira   a   tu   padre.   Obsérvalo   bien.   Su   expresión,   sus   ojos...   también   la   boca.   ?Lo 

conoces?

—Es Stuart —respondió de inmediato.

Conque Stuart acababa de aparecer, una vez más. Eso valía la pena examinarlo mejor.

—?Qué relaciones tienes con él?

—Lo quiero mucho... me trata muy bien.

Pero opina que soy un fastidio. Piensa que los niños son un fastidio.

—?Es demasiado serio?

—No; le gusta jugar con nosotros. Pero hacemos demasiadas preguntas. Pero es muy 

bueno con nosotros, salvo cuando hacemos demasiadas preguntas.

—?Eso lo enfada algunas veces?

—Sí.   Debemos   aprender   del   maestro,   no   de   él.   Para   eso   vamos   a   la   escuela:   para 

aprender.

—Esas palabras parecen de él. ?Te dice él eso?

—Sí, tiene cosas más importantes que hacer. Tiene que administrar la finca.

—?Es una finca grande?

—Sí.

—?Sabes dónde está?

—No.

—?Nunca mencionan la ciudad o el estado? ?El nombre de la ciudad?

Ella hizo una pausa para escuchar con atención.

—No oigo eso.

Y volvió a guardar silencio.

—Bien, ?quieres explorar más en esta vida? ?Adelantarte en el tiempo? ?O con esto...?

Me interrumpió:

—Basta.

Durante todo este proceso con Catherine, yo me había mostrado reacio a analizar sus 

revelaciones con otros profesionales. En realidad, exceptuando a Carole y a otros pocos 

con quienes me sentía ?a salvo?, no había compartido esta notable información con nadie. 

Sabía   que   el   conocimiento   proveniente   de   nuestras   sesiones   era   verdadero   y   muy 

importante, pero me preocupaban las posibles reacciones de mis colegas profesionales y 

científicos; por eso guardaba silencio.

Aún me preocupaba por mi reputación, mi carrera y la opinión ajena.

Mi escepticismo personal se había ido mermando con las pruebas que recibía de labios de 

Catherine,   semana   tras   semana.  Con   frecuencia   volvía   a  escuchar   las  grabaciones   y  a 

experimentar nuevamente las sesiones, con todo su dramatismo y su fuerza directa. Pero 

los otros tendrían que confiar en mis experiencias; aunque intensas no serían con todo las 

suyas. Me sentía obligado a reunir aún más datos.

A  medida   que   gradualmente   aceptaba   y   daba   crédito   a   los   mensajes,   mi   vida   se   iba 

volviendo más simple y satisfactoria. Ya no había necesidad de fingir, desempeñar papeles 

ni ser otra cosa que yo mismo. Las relaciones se tornaron más francas y directas. La vida 

familiar era menos confusa, más descansada. La renuencia a compartir la sabiduría que me 

había sido dada a través de Catherine iba disminuyendo. Me sorprendió descubrir que casi 

todo el mundo se mostraba muy interesado y quería saber más. Muchos me hablaron de 

sus   privadísimas   experiencias  de   hechos   parapsíquicos,   ya   fueran   percepciones 

extrasensoriales,   cosas   vividas   anteriormente,   abandonos   del   cuerpo,   sueños   de   vidas 

anteriores u otras cosas. Muchos no se habían atrevido a revelar esas experiencias ni a sus 

mismos cónyuges. Imperaba un miedo casi uniforme a que, al compartir sus experiencias, 

los otros los consideraran extraños, aun sus propios familiares.
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  Sin embargo, esos sucesos parapsíquicos son bastante comunes, más frecuentes de lo 

que la gente cree. Es sólo la renuencia a revelar los fenómenos psíquicos a otros lo que les 

hace parecer raros. Y los más instruidos son los más renuentes a compartirlos.

El respetado presidente de un gran departamento clínico de mi hospital cuenta con la 

admiración   internacional   por  su experiencia;   él  habla   con  su  padre fallecido,   que  varias 

veces lo ha protegido de peligros graves. Otro profesor tiene sueños que le proporcionan los 

pasos que faltan o las soluciones para sus complejos experimentos de investigación;  los 

sueños nunca se equivocan.  Otro doctor, muy conocido,  suele saber quién  lo llama por 

teléfono   antes  de   levantar  el   auricular.   La   esposa  del   presidente  de psiquiatría de una 

universidad del Medio Oeste es doctora en psicología; sus proyectos de investigación están 

siempre cuidadosamente planeados y ejecutados; nunca ha revelado a nadie que, cuando 

visitó Roma por primera vez, caminaba por la ciudad como si tuviera un mapa impreso en la 

memoria. Sabía, sin un fallo, lo que había a la vuelta de cada esquina. Aunque nunca había 

estado en Italia ni conocía el idioma, los italianos se dirigían a ella invariablemente en el 

idioma del país, confundiéndola con una compatriota. Su mente luchaba por asimilar esas 

experiencias vividas en Roma.

Comprendí por qué esos profesionales, tan bien preparados, mantenían sus experiencias 

en secreto. Yo era uno de ellos. No podíamos rechazar nuestras propias experiencias, los 

datos de nuestros sentidos. Sin embargo, nuestros estudios se oponían diametralmente, en 

muchos   aspectos,   a   la   información,   las   experiencias   y   las   creencias   que   habíamos 

acumulado. Por eso guardábamos silencio.

10

Las semanas pasaron rápidamente. Yo había escuchado una y otra vez la grabación de la 

última entrevista. ?De qué modo me aproximaba al estado de renovación? No me sentía 

especialmente iluminado. Y ahora vendrían espíritus a ayudarme. Pero ?qué debía hacer 

yo?,   ?cuándo   lo   sabría?,   ?estaría   en   condiciones   de   ejecutar   la   tarea?   Sabía   que   era 

preciso esperar con paciencia. Recordaba las palabras del Maestro poeta.

?Paciencia   y  tiempo...   todo   llega   a  su  debido   tiempo.  Todo   te   será  claro   a  su  debido 

tiempo.   Pero   necesitas   una   oportunidad   para   digerir   el   conocimiento   que   ya   te   hemos 

dado.? Por lo tanto, esperaría.

Al comenzar esa sesión, Catherine relató un fragmento de cierto sueño que había tenido 

varias noches antes. En el sueño vivía en la casa de sus padres; durante la noche se había 

declarado un incendio. Ella dominaba la situación y ayudaba a evacuar la casa, pero su 

padre perdía el tiempo, al parecer indiferente a la urgencia de la situación. Ella lo hizo salir 

de prisa. Entonces el padre recordó que había dejado algo en la casa e hizo que Catherine 

volviera al atroz incendio para recuperar ese objeto. Ella no recordaba qué era. Decidí no 

interpretar   aún   el   sueño;   esperaríamos   para   ver   si   surgía   la   oportunidad   mientras   ella 

estuviera hipnotizada.

Entró rápidamente en un profundo trance hipnótico.

—Veo una mujer, con una capucha sobre la cabeza; no le cubre la cara, sólo el pelo.

Luego guardó silencio.

—?Sigues viendo eso? ?La capucha?

—La he perdido. Veo una tela negra, una especie de brocado, con dibujos dorados... Veo 

un edificio con algún tipo de puntos estructurales... blancos.

—?Reconoces el edificio?

—No.

—?Es grande?

—No. En el fondo hay una montaña, con un poco de nieve en la cima. Pero en el valle la 

hierba es verde... allí donde estamos.

—?Puedes entrar en el edificio?

—Sí. Está hecho de cierta clase de mármol... muy frío al tacto.

—?Es un templo, un edificio religioso?
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  —No sé. Me ha parecido que podía ser una prisión.

—?Una prisión? —repetí—. ?Hay personas en el edificio? ?A su alrededor?

—Sí,   algunos   soldados.   Llevan   uniformes   negros,   negros   con   charreteras   doradas...   y 

borlas doradas que cuelgan. Cascos negros, con algo dorado... algo puntiagudo y dorado 

arriba... del casco. Y un fajín rojo, un fajín rojo alrededor de la cintura.

—?Hay soldados a tu alrededor?

—Dos o tres, quizá.

—?Estás tú ahí?

—Estoy en alguna parte, pero no en el edificio. Pero estoy cerca.

—Mira a tu alrededor. Trata de hallarte. Ahí están las montañas, la hierba , y el edificio 

blanco. ?Hay además algún otro edificio?

—Si hay otros edificios, no están cerca de éste. Veo uno... aislado, con una especie de 

muralla construida detrás... una muralla.

—?Crees que se trata de una fortaleza, una prisión o algo parecido?

—Podría ser, pero... está muy aislado.

—?Por qué te parece importante? (Larga pausa.) ?Conoces el nombre de la ciudad o del 

país donde estás? ?Dónde están los soldados?

—Veo constantemente ?Ucrania?.

—?Ucrania? —repetí, fascinado por la diversidad de sus vidas—. ?No ves el año? ?No te 

viene eso a la mente? ?O la época?

—Mil setecientos diecisiete —respondió ella vacilante. Luego se corrigió —: 1758... 58. 

Hay muchos soldados. No sé qué propósito llevan. Con largas espadas que se curvan.

—?Qué más puedes ver u oír? —pregunté. 

—Veo una fuente, una fuente en donde abrevan los caballos.

—Los soldados ?van a caballo?

—Sí.

—?Se los conoce por algún otro nombre? ?Se dan a sí mismos algún título especial?

Ella escuchó.

—No oigo nada de eso.

—?Estás tú entre ellos?

—No.   —Sus   respuestas   eran   otra   vez   las   de   una   criatura:   breves,   con   frecuencia 

monosilábicas. Eso me exigía interrogarla de modo activo.

—Pero ?los ves a poca distancia?

—Sí.

—?Estás en la ciudad?

—Sí.

—?Vives allí?

—Eso creo.

—Bien. Trata de hallarte, de descubrir dónde vives.

—Veo ropas muy andrajosas. Veo sólo una criatura, un niño. Sus ropas están harapientas. 

Tiene frío...

—?Su hogar está en la ciudad?

Hubo una larga pausa.

—No veo eso —continuó Catherine. Parecía tener cierta dificultad para conectar con esa 

vida. Se mostraba algo vaga en sus respuestas, algo insegura.

—Bien. ?Sabes el nombre del niño?

—No.

—?Qué le ocurre al niño? Ve con él y observa qué ocurre.

—Un conocido suyo está prisionero.

—?Un amigo, un pariente?

—Creo que es su padre.

Las respuestas seguían siendo breves.

—?Eres tú el niño?

—No estoy segura.
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  —?Sabes qué siente él por el hecho de que su padre esté en prisión?

—Sí... tiene mucho miedo, miedo de que lo maten.

—?Qué ha hecho su padre?

—Ha robado algo a los soldados, algunos papeles, algo así.

—?El niño no comprende del todo?

—No. Tal vez nunca vuelva a ver a su padre.

—?Puede ver a su padre, siquiera?

—No.

—?Se sabe cuánto tiempo estará el padre en la cárcel? ?O si sobrevivirá?

—?No! —respondió Catherine.

Le temblaba la voz. Estaba muy alterada, muy triste. No estaba proporcionando muchos 

detalles, pero la agitaban visiblemente los hechos que presenciaba y experimentaba.

—Tú puedes sentir lo que siente el niño —proseguí—, ese miedo, esa ansiedad. ?Los 

sientes?

—Sí.

Una vez más guardó silencio.

—?Qué ocurre? Ahora adelántate en el tiempo. Sé que es difícil, pero adelántate. Algo 

ocurre.

—Su padre es ejecutado.

—?Qué siente el niño ahora?

—Fue por algo que él nunca hizo. Pero se ejecuta a la gente sin motivo alguno.

—El niño ha de estar muy afligido por esto.

—No creo que comprenda del todo... lo que ha pasado.

—?Tiene otras personas a quienes recurrir?

—Sí, pero su vida será muy dura.

—?Qué es del niño?

—No sé. Probablemente muera.

Se la oía muy triste. Quedó en silencio otra vez; luego pareció mirar a su alrededor.

—?Qué ves, Catherine?

—Veo una mano... una mano que se cierra en torno de algo... blanco. No sé qué es...

Guardó silencio otra vez. Pasaron algunos minutos.

—?Qué más ves? —pregunté.

—Nada... oscuridad.

Había   muerto   o,   de   algún   modo,   se   había   desconectado   del   niño   triste   que   vivió   en 

Ucrania, más de doscientos años antes.

—?Has abandonado al niño?

—Sí —susurró ella. Estaba descansando.

—?Qué aprendiste en esa vida? ?Por qué fue importante?

—No se puede juzgar apresuradamente a nadie. Es preciso ser justo. Muchas vidas se 

han arruinado por juzgar apresuradamente.

—La vida del niño fue breve y dura por ese juicio... contra su padre.

—Sí. —Calló otra vez.

—?Ves algo ahora? ?Oyes algo?

—No.

Una vez más se hizo el silencio tras esa breve respuesta. Por alguna razón, esa corta vida 

había sido especialmente horrible. Le di indicaciones de descansar.

—Descansa. Siéntete en paz. Tu cuerpo se está curando; tu alma ahora descansa. ?Te 

sientes mejor? ?Descansada? Fue difícil para el niño, muy difícil. Pero ahora descansas otra 

vez. La mente puede llevarte a muchos otros sitios, a otros tiempos... a otros recuerdos. ?

Estás descansando?

—Sí.

Decidí   analizar   el   fragmento   de   sueño   con   respecto   a   la   casa   incendiada,   la 

despreocupada   actitud   de   su   padre   y   el   hecho   de   que   la   enviara   nuevamente   a   la 

conflagración en busca de alguna pertenencia suya.

49


___



  —Ahora quiero hacerte una pregunta sobre el sueño que has tenido... con respecto a tu 

padre. Ya puedes recordarlo; no hay peligro. Estás en trance profundo. ?Lo recuerdas?

—Sí.

—Tú entraste en la casa en busca de algo. ?Recuerdas eso?

—Sí..., era una caja de metal.

—?Qué contenía que él deseara tanto como para hacerte volver a una casa en llamas?

—Sus sellos y las monedas... que colecciona —respondió.

Su detallada rememoración del sueño bajo hipnosis contrastaba significativamente con la 

somera descripción en estado consciente. La hipnosis es un instrumento poderoso, no sólo 

para proporcionar acceso a las zonas más remotas y ocultas de la mente, sino también para 

permitir una memoria mucho más detallada.

—Esos sellos y esas monedas ?eran muy importantes para él?

—Sí.

—Pero hacer que tú arriesgaras la vida volviendo a una casa incendiada sólo por unos 

sellos y monedas...

Ella me interrumpió.

—?l no creía que hubiera riesgo.

—?Le parecía que no corrías peligro?

—Sí.

—En ese caso, ?por qué no volvió él en vez de enviarte a ti?

—Porque pensó que yo podía ir más deprisa.

—Comprendo. Pero ?para ti había riesgo?

—Sí, pero él no se dio cuenta.

—?Había algún otro significado para ti en ese sueño? ?Con respecto a tu relación con tu 

padre?

—No sé.

—?l no parecía darse mucha prisa por salir de la casa en llamas.

—No.

—?Por qué se tomaba tanto tiempo? Tú actuaste con rapidez; comprendiste el peligro.

—Porque él trata de esconderse de las cosas.

Aproveché ese momento para interpretar parte del sueño.

—Sí, es un viejo patrón de conducta en él, y tú haces cosas que corresponderían a tu 

padre, como ir en busca de la caja. Espero que él sepa aprender de ti. Tengo la sensación 

de que ese incendio representa el tiempo que se acaba; tú comprendes el peligro, pero él 

no. Mientras él holgazanea y te envía a ti en busca de objetos materiales, tú sabes mucho 

más... y tienes mucho que enseñarle, pero tu padre no parece dispuesto a aprender.

—No —asintió ella —, en efecto.

—Así entiendo yo el sueño. Pero tú no puedes obligarlo. Sólo él puede comprender eso.

—Sí —asintió otra vez. Su voz se hizo grave y ronca—. No importa que nuestro cuerpo 

arda en el fuego si no lo necesitamos...

Un Espíritu Maestro acababa de presentar un enfoque del sueño completamente distinto. 

Me sorprendió esa entrada brusca; no pude hacer otra cosa que repetir el pensamiento 

como un loro:

—?No necesitamos el cuerpo?

—No.   Mientras   estamos   aquí   pasamos   por  muchas   etapas.   Nos   deshacemos   de   un 

cuerpo de bebé para adoptar el de un niño; descartamos el de niño para ser adultos, y el de 

adultos por el de ancianos. ?Por qué no dar un paso más y descartar el cuerpo adulto para 

ir   a   un   plano   espiritual?   Eso   es   lo   que   hacemos.   No   dejamos   de   crecer:   continuamos 

creciendo.   Cuando   llegamos   al   plano   espiritual,   continuamos   creciendo   también   allí. 

Pasamos por diferentes etapas de desarrollo. Cuando llegamos, estamos consumidos. Es 

preciso   pasar   por   una   etapa   de   renovación,   una   etapa   de   aprendizaje   y   una   etapa   de 

decisión.   Nosotros   decidimos   cuándo   queremos   regresar,   adonde   y   por   qué   motivos. 

Algunos  prefieren  no  volver.  Prefieren pasar  a  otra etapa  de  desarrollo.  Y  mantienen  la 

forma espiritual... algunos por más tiempo que otros, antes de volver. Todo es crecimiento y 
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  aprendizaje... crecimiento continuo., Nuestro cuerpo es sólo un vehículo para que utilicemos 

mientras estamos aquí. Son nuestra alma y nuestro espíritu los que perduran por siempre.

No reconocí la voz ni el estilo. Quien hablaba  era un Maestro ?nuevo?,  y hablaba  de 

conocimientos importantes. Quise saber más de esos remos espirituales.

—En el estado físico ?se aprende con más rapidez? ?Hay motivos por los que no todos 

permanecen en el estado espiritual?

—No.   El  aprendizaje   es   mucho   más   veloz   en   el   estado   espiritual,   sobradamente   más 

rápido que el del estado físico. Pero elegimos lo que necesitamos aprender. Si necesitamos 

regresar   para   elaborar   una   relación,   regresamos.   Si   hemos   terminado   con   eso, 

proseguimos. En la forma espiritual uno siempre puede ponerse en contacto con quienes 

están en la carne, si así lo desea. Pero sólo si hay allí algo de importancia... si debe decirles 

algo que necesitan saber.

—?Cómo se establece el contacto? ?Cómo se transmite el mensaje?

Para sorpresa mía, fue Catherine quien respondió. Su susurro fue más rápido y firme.

—A veces uno puede presentarse ante esa persona... con el mismo aspecto que cuando 

estaba   aquí.   Otras   veces   se   hace   sólo   un   contacto   mental.  A  veces   los   mensajes   son 

crípticos, pero con mayor frecuencia la persona sabe a qué se refieren. Comprende. Es un 

contacto de mente a mente.

Me dirigí a Catherine.

—El   conocimiento   que   tienes   ahora,   esta   información,   esta   sabiduría,   que   es   tan 

importante, ?por qué no te es accesible cuando estás en el plano físico y consciente?

—Creo que yo no lo comprendería. No soy capaz de comprenderlo.

—Tal vez yo pueda enseñarte a comprenderlo, para que no te asuste, para que aprendas.

—Sí.

—Cuando oyes las voces de los Maestros, ellos dicen cosas similares a las que tú me 

estás diciendo ahora. Has de compartir una gran cantidad de informaciones.

Me intrigaba la sabiduría que Catherine poseía cuando se encontraba en ese estado.

—Sí —respondió, simplemente.

—?Y proviene de tu propia mente?

—Pero   ellos   lo   han   puesto   ahí.   —De   ese   modo   hacía   que   el   mérito   recayera   en   los 

Maestros.

—Sí —reconocí—. ?Cómo puedo comunicártelo mejor a mi vez, para que tú crezcas y 

pierdas tus miedos?

—Ya lo has hecho —respondió, suave.

Tenía   razón;   sus   miedos   habían   desaparecido,   prácticamente.   Una   vez   iniciadas   las 

regresiones hipnóticas, el progreso clínico había sido increíblemente rápido.

—?Qué   lecciones   necesitas   aprender   ahora?   ?Qué   es   lo   más   importante   que   puedes 

aprender durante esta vida, para que puedas seguir creciendo y madurando?

—A confiar —respondió con prontitud. Sabía cuál era su principal tarea.

—?A confiar? —repetí, sorprendido por la rapidez de la réplica.

—Sí. Debo aprender a tener fe, pero también a confiar en la gente. No lo hago. Creo que 

todo el mundo trata de hacerme daño. Eso me induce a mantenerme apartada de personas 

y situaciones con las que, probablemente, no debería mantener distancia. Me lleva a seguir 

tratando con otras personas de las que debería separarme.

Cuando estaba en ese plano supraconsciente, su penetración psicológica era tremenda. 

Conocía   sus   puntos   débiles   y   sus   puntos   fuertes.   Sabía   qué   aspectos   necesitaban   de 

atención y trabajo, qué hacer para mejorar las situaciones. El único problema consistía en 

que esas nociones tenían que llegar a su mente consciente, para que las aplicara cuando 

estuviera despierta. La penetración supraconsciente era fascinante, pero en sí no bastaba 

para transformar su vida.

—?Quiénes son esas personas de las que deberías separarte? —pregunté.

Ella hizo una pausa.

—Becky me da miedo. Stuart me da miedo... Temo que algún daño me llegue... de ellos.

—?Puedes romper con eso?
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  —No del todo, pero sí con algunas  de sus ideas. Stuart trata de mantenerme en una 

prisión y lo está logrando. Sabe que tengo miedo. Sabe que me asusta estar lejos de él y 

utiliza ese conocimiento para mantenerme a su lado.

—?Y Becky?

—Se pasa el tiempo tratando de socavar mi fe en las personas en quienes confío. Donde 

yo   veo   el   bien,   ella   ve   el   mal.   Y  trata   de   sembrar   esas   semillas   en   mi   mente.   Estoy 

aprendiendo a confiar... en personas en las que debo confiar, pero Becky me llena de dudas 

con respecto a ellas. Y ése es su problema. No puedo permitir que me haga pensar como 

ella.

En su estado supraconsciente, Catherine podía señalar grandes fallos de carácter, tanto 

en   Becky   como   en   Stuart.   Catherine,   hipnotizada,   habría   sido   una   excelente   psiquiatra, 

empática e infaliblemente intuitiva. Despierta no poseía esos atributos. Mi misión consistía 

en franquear el abismo. Su mejoría clínica, tan espectacular, significaba que algo de todo 

eso se estaba filtrando. Intenté construir más puentes.

—?En   quién   puedes   confiar?   —pregunté—.   Piénsalo   ?Quiénes   son   las   personas   que 

merecen tu confianza, de las que puedes aprender, a las que puedes acercarte? ?Quiénes 

son?

—Puedo confiar en ti —susurró.

Yo lo sabía, pero comprendí que necesitaba más aún confiar en personas que formaran 

parte de su vida cotidiana.

—Puedes,   sí.  Tienes   una   buena   relación   conmigo,   pero   tienes   que   acercarte   a   otras 

personas de tu vida, a otros que puedan dedicarte más tiempo que yo.

Yo quería que fuera independiente, una persona cabal, en vez de depender de mí.

—Puedo confiar en mi hermana. A los otros no los conozco. En Stuart puedo confiar, pero 

sólo hasta cierto punto. Me quiere, pero está confundido. Y en su confusión me hace daño 

sin darse cuenta.

—Sí, es cierto. ?Hay algún otro hombre en el que puedas confiar?

—Puedo confiar en Robert —respondió. Era otro médico del hospital con el que mantenía 

una buena amistad.

—Sí. Tal vez conozcas a otros... en el futuro.

—Sí —reconoció.

La idea de un conocimiento futuro resultaba intrigante y me distrajo. Catherine hablaba 

con   mucha   precisión   sobre   el   pasado.   Por   medio   de   los   Maestros,   conocía   hechos 

específicos y secretos. ?Podría acaso conocer hechos del futuro? En ese caso, ?podríamos 

compartir esa precognición? En la mente me estallaban mil preguntas.

—Cuando estableces contacto con tu mente supraconsciente, como ahora, y posees esa 

sabiduría, ?adquieres también poderes en el reino psíquico? ?Te es posible mirar hacia el 

futuro? En el pasado has logrado mucho.

—Es posible —reconoció —, pero ahora no veo nada.

—?Es posible? —repetí.

—Eso creo.

—?Puedes hacerlo sin asustarte? ?Puedes ir hacia el futuro y obtener información de tipo 

neutro, que no te asuste? ?Puedes ver el futuro?

Su respuesta fue pronta.

—No veo eso. Ellos no lo permiten.

Comprendí que se refería a los Maestros.

—?Están ahora a tu alrededor?

—Sí.

—?Te hablan?

—No. Lo controlan todo.

Puesto que la controlaban, no le permitían mirar el futuro. Tal vez no teníamos nada que 

ganar, en lo personal, con un vistazo semejante. Tal vez la aventura hubiera puesto muy 

ansiosa a Catherine. Tal vez no estábamos aún preparados para soportar esa información. 

No insistí.
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  —Gideon, el espíritu que estuvo antes a tu alrededor... .

—Sí.

—?Qué necesita él? ?Por qué está cerca? ?Lo conoces?

—No, no creo.

—Pero ?te protege del peligro?

—Sí.

—Los Maestros...

—No los veo.

—A  veces   tienen   mensajes   que   darme,   mensajes   que   nos   ayudan   a   los   dos.   Esos 

mensajes, ?son accesibles para ti aun cuando ellos no hablen? ?Ponen ellos ideas en tu 

mente, Catherine?

—Sí.

—?Controlan hasta dónde puedes llegar y qué puedes recordar?

—Sí.

—Por lo tanto, hay una finalidad en esta explicación de vidas pasadas...

—Sí.

—Para ti y para mí... para enseñarnos. Para conseguir que en nosotros desaparezca el 

miedo.

—Hay   muchas   maneras   de   comunicación.   Ellos   eligen   muchas...   para   demostrar   que 

existen.

Si Catherine estaba escuchando sus voces, visualizando imágenes y escenas del pasado, 

experimentando   fenómenos   físicos   o   recibiendo   en   la   mente   ideas   y   pensamientos,   la 

finalidad   era   la   misma:   demostrarnos   que   ellos   existen   y,   todavía   más   allá,   ayudarnos, 

apoyarnos en nuestro sendero al proporcionar esclarecimiento y sabiduría, ayudarnos a ser 

como dioses.

—?Sabes porqué te han elegido?

—No.

—?Para que actúes como canal?

La pregunta era delicada, puesto que Catherine, despierta, no podía siquiera escuchar las 

grabaciones.

—No —susurró, suave.

—?Te asusta eso?

—A veces.

—?Y otras veces no?

—Así es.

—Esto puede ser reconfortante —agregué —. Ahora sabemos que somos eternos; por lo 

tanto, perdemos el miedo a la muerte.

—Sí —reconoció ella. Hizo una pausa—. Debo aprender a confiar. —Había vuelto a la 

gran lección de su vida —. Cuando se me dice algo, debo aprender a confiar en lo que se 

me dice... cuando esa persona sabe.

—Hay, es cierto, gente en la que no se debe confiar —añadí.

—Sí,   pero   estoy   confundida.  Y  cuando   sé   que   debería   confiar   en   una   persona,   lucho 

contra esa sensación. Y no quiero confiar en nadie.

Guardó silencio; una vez más, yo admiraba su penetración psicológica.

—La   última   vez   hablamos   de   ti   cuando   niña,   en   un   jardín   donde   había   caballos.   ?

Recuerdas? ?La boda de tu hermana?

—Un poquito.

—?Había algo más que aprender de ese tiempo? ?Lo sabes?

—Sí.

—?Valdría la pena que volviéramos allá para explorar?

—Ahora   no   volverá.   Hay   muchas   cosas   en   una   vida...   hay   mucho   conocimiento   que 

alcanzar... de cada vida. Sí, debemos explorar, pero ahora no volverá.

Por lo tanto, la llevé otra vez a su problemática relación con el padre.

53


___



  —Tu relación con tu padre es otro aspecto que te ha afectado profundamente en esta 

vida.

—Sí —respondió con simplicidad.

—Es  otra   área   que   aún   nos   queda   por   explorar.  Tienes   mucho   que   aprender   de   esa 

relación. Compárala con el niño de Ucrania que perdió a su padre a edad temprana. En esta 

vida   no   has   sufrido   esa   pérdida.   Sin   embargo,   tener   a   tu   padre   aquí,   aunque   ciertos 

padecimientos han sido menores...

—Ha   sido   una   carga   mayor   —concluyó   ella—.   Pensamientos   —añadió   luego   —, 

pensamientos...

—?Qué pensamientos? —Percibí que estaba en otro terreno.

—Sobre la anestesia. Cuando nos anestesian ?podemos oír? ?Todavía se puede oír!

Había respondido a su propia pregunta. Comenzó a susurrar con rapidez, excitada.

—La mente está muy consciente de lo que pasa. Hablaban de mi asfixia, de la posibilidad 

de que yo me asfixiara cuando me operaran de la garganta.

Recordé la operación quirúrgica de cuerdas vocales de Catherine, pocos meses antes de 

su primera sesión conmigo. Si antes de la operación ya estaba ansiosa, al despertar en la 

sala de recuperación se encontraba absolutamente aterrorizada. El personal tardó horas en 

lograr calmarla. Al parecer, lo que los cirujanos habían dicho durante la operación, mientras 

ella estaba profundamente anestesiada, era lo que la había aterrorizado. Mi mente volvió a 

la   escuela   de   medicina   y   a   mis   prácticas   de   cirugía.   Recordé   las   conversaciones 

desenvueltas   que   uno   sostenía   durante   las   operaciones,   ante   el   paciente   anestesiado. 

Recordé los chistes, las maldiciones, las discusiones y los berrinches temperamentales de 

los cirujanos. ?Qué oían los pacientes, en el plano subconsciente? ?Cuánto regañaban que 

pudiera   afectar   a  sus  ideas   y  emociones,  temores  y  ansiedades   al   despertar?  El  curso 

postoperatorio, la misma recuperación del paciente después de la intervención, ?podía sufrir 

la influencia positiva o negativa de los comentarios hechos durante la anestesia? ?Habría 

muerto alguien por las expectativas pesimistas oídas durante la operación? ?Acaso algún 

paciente se entregaba, considerando que no tenía salvación?

—?Recuerdas lo que decían?

—Que tenían que poner un tubo hacia abajo. Que se me podía hinchar la garganta cuando 

sacaran el tubo. No se imaginaban que yo los estaba oyendo.

—Pero oías.

—Sí. Por eso tuve tantos problemas.

Después de esa sesión, Catherine perdió el miedo a tragar y a asfixiarse. Así de simple 

resultó.

—Toda la ansiedad... —prosiguió—. Yo temía ahogarme.

—?Te sientes liberada?

—Sí. Tú puedes neutralizar lo que ellos hicieron.

—?Puedo?

—Sí.   Lo   estás   haciendo...   Deberían   tener   mucho   cuidado   con   lo   que   dicen.   Ahora 

recuerdo. Me pusieron un tubo en la garganta. Y después  no pude hablar  para decirles 

nada.

—Pero ahora está libre... Los oíste.

—Sí, los oí hablar...

Calló uno o dos minutos; luego comenzó a girar la cabeza de un lado a otro. Parecía 

escuchar algo.

—Pareces estar oyendo mensajes. ?Sabes de dónde provienen? —Yo esperaba que los 

Maestros aparecieran.

—Alguien me lo dijo —fue la críptica respuesta.

—?Alguien estaba hablando contigo?

—Pero se ha ido.

Traté de hacer que volviera.

—Prueba a traer a los espíritus que tengan mensajes... para ayudarnos.

—Sólo vienen cuando así lo desean, no cuando yo decido —respondió con firmeza.
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  —?Tú no tienes ningún poder sobre eso?

—No.

—Bueno —concedí—, pero el mensaje sobre la anestesia era muy importante. ?sa era la 

fuente de tus asfixias.

—Era importante para ti, no para mí —contestó.

La respuesta me retumbó en la mente. Ella quedaría curada de su miedo a ahogarse, pero 

esta revelación era, aun así, más importante para mí que para ella. Yo era quien curaba. 

Esa simple respuesta tema varios planos de significado. Tuve la sensación de que, si yo 

llegaba a comprenderlos del todo, a comprender esas resonantes octavas de significados, 

avanzaría un enorme paso en la comprensión de las relaciones humanas. Tal vez la ayuda 

era más importante que la cura.

—?Para que yo te ayude? —pregunté.

—Sí.   Tú   puedes   anular   lo   que   ellos   hicieron.   Has   estado   ya   anulando   lo   que   ellos 

hicieron...

Descansaba. Ambos habíamos aprendido una gran lección.

* * *

Poco después de su tercer cumpleaños, mi hija, Amy, corrió hacia mí para abrazarme las 

piernas. Levantó la vista, diciendo:

—Papaíto, hace cuarenta mil años que te quiero.

Miré aquella carita y me sentí muy, muy feliz.

11

Varias  noches después,  desperté bruscamente de  un sueño  profundo. Despabilado  de 

inmediato, tuve una visión de la cara de Catherine, varias veces más grande que su tamaño 

normal. Parecía afligida, como si necesitara de mi ayuda. Miré el reloj: eran las 3.36 de la 

madrugada. No se habían producido ruidos exteriores que me despertaran. Carole dormía 

pacíficamente a mi lado. Descarté el incidente y volví a dormirme.

Esa misma mañana, alrededor de las 3.30, Catherine había despertado de una pesadilla, 

presa del pánico. Sudaba y tenía el corazón muy acelerado. Decidió meditar para relajarse, 

visualizándose hipnotizada por mí en el consultorio. Imaginó mi cara, oyó mi voz y se durmió 

poco a poco.

Catherine se estaba volviendo  cada vez más psíquica; al parecer, yo también. Oía las 

voces   de   mis   antiguos   profesores   de   psiquiatría,   que   hablaban   de   las   reacciones   de 

transferencia   y   contratransferencia   en   las   relaciones   terapéuticas.   Transferencia   es   la 

proyección de sentimientos, ideas y deseos que el paciente hace sobre el terapeuta, quien 

representa a alguien de su pasado. La contratransferencia es lo inverso: las reacciones 

emocionales   inconscientes   del   terapeuta   ante   el   paciente.   Pero   esa   comunicación   de 

madrugada no era una cosa ni otra. Era un vínculo telepático, en una longitud de onda que 

superaba los canales normales. De algún modo, la hipnosis estaba abriendo ese canal. ?O 

acaso los responsables de esa nueva longitud de onda eran el auditorio, un grupo diverso 

de espíritus, Maestros, ángeles custodios y otros?

Ya nada podía sorprenderme.

* * *

En  la  sesión   siguiente,   Catherine   llegó   prontamente   a  un   profundo  nivel  hipnótico.   Se 

alarmó de inmediato.

—Veo una nube grande... me ha asustado. Estaba ahí.

Respiraba aceleradamente.

—?Aún está ahí?

—No sé. Vino y se fue enseguida... algo arriba, en una montaña.
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  Seguía alarmada y respirando con agitación.  Temí que estuviera viendo  una bomba. ?

Podría mirar hacia el futuro?

—?Puedes ver la montaña? ?Es una bomba?

—No lo sé.

—?Por qué te ha asustado?

—Fue muy súbito. Estaba ahí mismo. Hay mucho humo... mucho humo. Es grande. Está a 

cierta distancia. Oh...

—No corres peligro, Catherine. ?Puedes acercarte?

—?No quiero acercarme! —respondió ásperamente.

Era muy raro que ofreciera tanta resistencia. Volví a preguntar:

—?Por qué le tienes tanto miedo?

—Creo que es de productos químicos o algo así. Cuesta respirar cuando se está cerca.

En verdad respiraba con mucha dificultad.

—?Es como un gas? ?Proviene de la misma montaña... como si fuera un volcán?

—Eso creo. Es como un hongo grande. Eso parece: un hongo blanco.

—Pero ?no es una bomba? ?No es una bomba atómica ni nada parecido?

Hizo una pausa. Luego prosiguió.

—Es   un   vol...   una   especie   de   volcán   o   algo   así,   creo.   Me   asusta   mucho.   Me   cuesta 

respirar. En el aire hay polvo. No quiero estar ahí.

Poco a poco, su respiración volvió al ritmo profundo y regular del estado hipnótico. Había 

abandonado esa atemorizante escena.

—?Respiras ahora con más facilidad?

—Sí.

—Bien. ?Qué ves ahora?

—Nada... Veo un collar, un collar en el cuello de alguien. Es azul... es de plata y tiene una 

piedra azul colgada, con varias más pequeñas abajo.

—?Hay algo en la piedra azul?

—No, es translúcida. Se puede ver a través de ella. La señora tiene el pelo negro y lleva 

un sombrero azul... con una pluma grande. Y el vestido es de terciopelo.

—?Conoces a esa señora?

—No.

—?Estás tú ahí o eres acaso la señora?

—No losé.

—?Qué edad tiene?

—Algo más de cuarenta. Pero parece mayor.

—?Está haciendo algo?

—No. Sólo está de pie junto a la mesa. En la mesa hay un frasco de perfume. Es blanco, 

con flores verdes. También hay un cepillo y un peine con mangos de plata.

Me impresionó su vista para los detalles.

—??sa es su habitación o una tienda?

—Es su habitación. Hay una cama... con cuatro columnas. Una cama marrón. En la mesa 

hay una jarra.

—?Una jarra?

—Sí. En la habitación no hay cuadros. Las cortinas son oscuras, extrañas.

—?Hay alguien más ahí?

—No.

—?Qué relación mantiene esta señora contigo?

—Le sirvo. —Una vez más, era criada.

—?Hace mucho tiempo que estás con ella?

—No... sólo unos pocos meses.

—?Te gusta a ti ese collar?

—Sí. Ella es muy elegante.

—?Alguna vez te has puesto tú el collar?

—No.
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  Sus breves respuestas requerían una guía activa de mi parte para obtener información 

básica. Me recordaba a mi hijo preadolescente.

—?Qué edad tienes ahora?

—Trece o catorce...

Más o menos la misma edad.

—?Por qué te has separado de tu familia? —inquirí.

—No me he separado —me corrigió—. Pero trabajo aquí.

—Comprendo. ?Y después de trabajar vuelves a casa de tu familia?

—Sí.

Sus respuestas dejaban poco sitio a la exploración.

—?Vive cerca?

—Bastante cerca... Somos muy pobres. Tenemos que trabajar... como sirvientes.

—?Cómo se llama la señora?

—Belinda.

—?Te trata bien?

—Sí.

—Bien. ?Trabajas mucho?

—No es muy cansado.

Entrevistar a adolescentes nunca ha sido fácil, ni siquiera en vidas pasadas. Por suerte, yo 

tenía bastante práctica.

—Bien. ?Aún ves a la señora?

—No.

—?Dónde estás tú ahora?

—En otro cuarto. Hay una  mesa  con  algo  negro que  la cubre... tiene  una orla en  los 

bordes. Huele a muchas hierbas... perfume denso.

—?Todo eso pertenece a tu señora? ?Usa ella mucho perfume?

—No, ese cuarto es otro. Estoy en otro cuarto.

—?A quién pertenece?

—A una señora oscura.

—?Oscura en qué sentido? ?Puedes verla?

—Tiene muchas cosas que le cubren la cabeza —susurró Catherine —, muchos chales. 

Es vieja y arrugada.

—?Qué relación hay entre vosotras?

—Sólo he ido a verla.

—?Para qué?

—Por las cartas.

Supe, por intuición, que había ido a consultar con una adivina, que probablemente leía las 

cartas del tarot. Era un giro irónico: Catherine y yo estábamos inmersos en una increíble 

aventura psíquica, que abarcaba vidas y dimensiones desconocidas; sin embargo, tal vez 

doscientos años antes ella había visitado a una parapsicóloga para averiguar algo sobre su 

futuro. Yo sabía que, en su vida actual, Catherine nunca había visitado a una adivina y no 

tenía ningún conocimiento sobre las cartas del tarot ni la predicción del futuro: esas cosas la 

asustaban.

—?Lee la suerte? —pregunté.

—Ve cosas.

—?Tienes algo que preguntarle? ?Qué quieres ver? ?Qué quieres saber?

—Sobre cierto hombre... con el que podría casarme.

—?Qué dice ella al tirarte las cartas?

—La carta con... una especie de palos. Palos y flores... pero palos, lanzas o algún tipo de 

línea. Hay otra carta con un cáliz, una copa... Veo una carta con un hombre o un muchacho 

que lleva un escudo. Ella dice que me casaré, pero no con ese hombre. No veo nada más.

—?Ves a la señora?

—Veo algunas monedas.

—?Aún estás con ella o se trata de otro sitio?
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  —Estoy con ella.

—?Cómo son las monedas?

—Son de oro. No tienen bordes lisos, sino cuadrados. Hay una corona en una cara.

—Fíjate si las monedas tienen un año impreso. Algo que puedas leer... en letras.

—Unos números extranjeros —respondió ella —. Equis e íes.

—?Sabes qué año es ése?

—Mil setecientos... algo. No sé.

Calló otra vez.

—?Por qué te importa tanto esa adivina?

—No sé.

—?Se cumple la predicción?

—... Pero ella se ha ido —susurró Catherine —. Se ha ido. No sé.

—?Ves algo ahora?

—No.

—?No? —Eso me sorprendió. ?Dónde estaba? —. ?Sabes cómo te llamas en esta vida? 

—pregunté, con la esperanza de recuperar el hilo de esa vida, distante un par de siglos.

—He salido de ahí.

Había   abandonado   la   vida   y   descansaba.  Ahora   podía   hacerlo   por   propia   cuenta,   sin 

necesidad de experimentar la muerte. Aguardamos varios minutos. Esa vida no había sido 

espectacular.   Sólo   recordaba   algunos   detalles   descriptivos   y   la   interesante   visita   a   la 

adivina.

—?Ves algo ahora? —pregunté otra vez.

—No —susurró ella.

—?Estás descansando?

—Sí... joyas de diferentes colores...

—?Joyas?

—Sí. En realidad son luces, pero parecen joyas...

—?Qué más? —pregunté.

—Sólo...   —Hizo   una   pausa.   Luego   su   murmullo   fue   potente   y   firme—.   Hay   muchas 

palabras y pensamientos que vuelan por todas partes... Sobre la convivencia y la armonía... 

el equilibrio de las cosas.

Comprendí que los Maestros estaban cerca.

—Sí —la animé a continuar—. Quiero saber de esas cosas. ?Puedes decirme algo?

—Por el momento son sólo palabras.

—Convivencia y armonía —le recordé.

Cuando ella respondió, fue con la voz del Maestro poeta. Me emocionó volver a tener 

noticias suyas.

—Sí —dijo—. Todo debe estar equilibrado. La naturaleza está equilibrada. Los animales 

viven en armonía. Los humanos no han aprendido a hacerlo. Continúan destruyéndose a sí 

mismos. No hay armonía ni concierto en lo que hacen. Es tan diferente en la naturaleza... La 

naturaleza está equilibrada. La naturaleza es energía y vida... y restauración. Y los humanos 

sólo destruyen. Destruyen la naturaleza. Destruyen a otros seres humanos. Con el correr 

del tiempo se destruirán a sí mismos.

La predicción resultaba amenazadora. Puesto que el mundo estaba constantemente en 

caos y torbellino, yo deseé que eso no ocurriera pronto.

—?Cuándo ocurrirá? —pregunté.

—Ocurrirá   antes   de   lo   que   todos   piensan.   La   naturaleza   sobrevivirá.   Las   plantas 

sobrevivirán. Pero nosotros no.

—?Podemos hacer algo para evitar esa destrucción?

—No. Todo ha de estar equilibrado.

—?Ocurrirá esa destrucción estando nosotros con vida? ?Podemos evitarla?

—No ocurrirá en nuestra vida. Cuando ocurra, nosotros estaremos en otro plano, en otra 

dimensión, pero la veremos.
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  —?No hay manera de enseñar a la humanidad? —Yo insistía en buscar una salida, alguna 

posibilidad de mitigar aquello.

—Se hará en otro nivel. Nosotros aprenderemos de eso.

Me volví hacia el lado positivo.

—Bien, entonces nuestras almas progresarán en diferentes lugares.

—Sí. Ya no estaremos... aquí, tal como conocemos esto. Lo veremos.

—Sí —concedí—. Siento la necesidad de enseñar a la gente, pero no sé cómo llegar a 

ella. ?Hay una vía o tendrán que aprender por sí mismos?

—No se puede llegar a todo el mundo. Para evitar la destrucción es preciso llegar a todos, 

y no se puede. Esto no se puede detener. Aprenderán. Cuando avancen, aprenderán. Habrá 

paz, pero aquí no; en esta dimensión, no.

—?Habrá paz a su debido tiempo?

—Sí, en otro nivel.

—Pero   parece   tan   lejano...   —me   quejé—.   La   gente   parece   ahora   tan   mezquina... 

Codiciosa, sedienta de poder, ambiciosa. Olvida el amor, la comprensión y el conocimiento. 

Hay mucho que aprender.

—Sí.

—?Puedo escribir algo que ayude a la gente? ?Hay algún modo?

—Tú sabes cómo. No tenemos que decírtelo. No servirá de nada, pues todos llegaremos 

al nivel y ellos verán. Todos somos iguales. No hay nadie más grande que su prójimo. Y 

todo esto son sólo lecciones... y castigos.

—Sí —asentí.

La lección era profunda y necesitaba tiempo para digerirla. Catherine guardaba silencio. 

Esperamos:   ella,   descansando;   yo,   absorto   en   las   dramáticas   declaraciones   de   la   hora 

anterior. Por fin, ella quebró el hechizo.

—Las joyas han desaparecido —susurró —. Las joyas... han desaparecido. Las luces... se 

han ido.

—?También las voces? ?Las palabras?

—Sí. No veo nada. —Hizo una pausa. Empezó a mover la cabeza de un lado a otro —. Un 

espíritu... está mirando.

—?Te mira a ti?

—Sí.

—?Reconoces a ese espíritu?

—No estoy segura... Creo que podría ser Edward.

Edward   había   muerto   el   año   anterior.   Era   realmente   ubicuo;   parecía   estar   siempre 

rondándola.

—?Cómo es ese espíritu?

—Es sólo un... sólo blanco, como luces. No tiene cara, lo que nosotros entendemos por 

cara, pero sé que es él.

—?Se estaba comunicando contigo de algún modo?

—No. Sólo miraba.

—?Y escuchaba lo que yo decía?

—Sí —susurró ella —. Pero ya se ha ido. Sólo quería asegurarse de que yo estuviera bien.

Pensé en la mitología popular del ángel de la guarda. Desde luego, ese espíritu amoroso 

que la rondaba, observándola para asegurarse de que estuviera bien, se acercaba mucho a 

ese   angélico   papel.  Y  Catherine   ya   había   hablado   de   espíritus   custodios.   Me   pregunté 

cuántos   de   nuestros   ?mitos?   infantiles   tenían   verdaderas   raíces   en   un   pasado   apenas 

recordado.

También   me  pregunté  cuál   era  la   jerarquía   de   los   espíritus:   quiénes  se  convertían   en 

guardianes, quiénes en Maestros, quiénes no eran una cosa ni otra, sino que se limitaban a 

aprender. Debían de existir grados basados en la sabiduría y el conocimiento, con la meta 

suprema de ser como Dios y acercarse a él, tal vez fundiéndose con él de algún modo. Esa 

era la meta que los teólogos  místicos describían en términos tan extáticos desde hacía 

siglos.   Ellos   habían   tenido   breves   visiones   de   tan   divina   unión.  Aparte   de   experiencias 
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  personales como ésas, intermediarios tales como Catherine, con su extraordinario talento, 

proporcionaban la mejor visión.

Edward  había desaparecido y Catherine  callaba. Su rostro estaba  apacible;  se le veía 

envuelta en serenidad. ?Qué maravilloso talento el suyo, la posibilidad de ver más allá de la 

vida   y   de   la   muerte,   de   hablar   con   los   ?dioses?   y   compartir   su   sabiduría!   Estábamos 

comiendo   del   ?rbol   de   la   Ciencia,   ya   no   prohibido.   Me   pregunté   cuántas   manzanas 

quedarían.

Minette, la madre de Carole, estaba muriéndose a consecuencia de un cáncer que se le 

había extendido desde el pecho hasta los huesos y el hígado. El proceso se prolongaba 

desde hacía cuatro años; ya no era posible aminorarlo mediante la quimioterapia. Minette 

era   una   mujer   valiente,   que   soportaba   estoicamente   el   dolor   y   la   debilidad.   Pero   la 

enfermedad se aceleraba. Yo sabía que la muerte estaba próxima.

Simultáneamente se sucedían las sesiones con Catherine, y yo compartía con mi suegra 

la experiencia y sus revelaciones. Me sorprendió un poco descubrir que ella, práctica mujer 

de negocios, aceptara de buen grado ese conocimiento y quisiera aprender más. Le di libros 

para que leyera; lo hizo con avidez. Juntos, ella, Carole y yo seguimos un curso sobre la 

Cábala, los centenarios escritos místicos judíos. La reencarnación y los planos intermedios 

son principios básicos de la literatura cabalística; sin embargo, la mayor parte de los judíos 

modernos lo ignoran.

El espíritu de Minette se fortalecía a medida que su cuerpo empeoraba. Su miedo a la 

muerte era cada vez menor. Comenzaba a esperar con ansias el momento de reunirse con 

Ben, su amado esposo.

Creía en la inmortalidad de su alma, y eso la ayudaba a soportar el dolor. Se aferraba a la 

vida para esperar el nacimiento de otro nieto: el primer niño de su hija Donna. Durante uno 

de   sus  tratamientos  conoció   a  Catherine  en  el   hospital;   sus  miradas   y  sus palabras  se 

unieron   pacífica y ansiosamente. La   sinceridad   de  Catherine,   su franqueza,  ayudaron   a 

convencer a Minette de que la existencia de la vida más allá de la muerte era verdad.

Una semana antes de morir, Minette fue internada en la planta de oncología del hospital. 

Carole y yo podíamos pasar nuestro tiempo con ella, conversando sobre la vida y la muerte, 

sobre lo que nos esperaba más allá. Ella, dama muy digna, decidió morir en el hospital, 

donde  las enfermeras pudieran atenderla. Donna, su esposo y su hija de seis semanas 

fueron a visitarla y a despedirse. Nosotros estábamos con ella casi constantemente.

La   noche   en   que   Minette   moriría,   a   eso   de   las   seis   de   la   tarde,   Carole   y   yo,   que 

acabábamos de llegar a casa desde el hospital, experimentamos la fuerte necesidad de 

regresar. Las  seis o siete horas siguientes estuvieron colmadas de  serenidad  y  energía 

espiritual   trascendente.   Minette   ya   no   sufría,   aunque   su   respiración   era   trabajosa. 

Conversamos   sobre   su   transición   al   estado   intermedio,   la   luz   intensa   y   la   presencia 

espiritual. Ella repasó su vida, casi siempre en silencio, esforzándose por aceptar las partes 

negativas.  Parecía  saber   que   no   podía  entregarse  mientras  no   hubiera   completado  ese 

proceso.   Esperaba   un   momento   muy   concreto   para   morir,   en   las   primeras   horas   de   la 

mañana, y aguardaba ese momento con impaciencia. Minette fue la primera persona que 

guié de ese modo hacia la muerte y a través de ella. Se sintió fortalecida, y la experiencia 

alivió nuestro dolor.

Descubrí que mi capacidad de curar a mis pacientes se había acrecentado notablemente, 

no   sólo   con   respecto   a   las   fobias   y   ansiedades,   sino   sobre   todo   cuando   se   requería 

asesoramiento   sobre  la   muerte   y  el   morir   o  sobre   el  dolor  de   los  allegados.   Sabía   por 

intuición   qué   estaba   mal   y   en   qué   direcciones   encaminar   la   terapia.   Lograba   transmitir 

sensaciones de paz, serenidad y esperanza. Tras la muerte de Minette buscaron mi ayuda 

muchos otros que estaban próximos a la muerte o que habían sobrevivido a un ser querido. 

Muchos de ellos no estaban preparados para saber lo de Catherine ni para leer bibliografías 

sobre   la   vida   después   de   la   muerte.   Sin   embargo,   aun   sin   impartir   conocimientos   tan 

específicos, yo me sentía capaz de transmitir el mensaje. Un tono de voz, una comprensión 

empática del proceso, de sus miedos y sensaciones, una mirada, un contacto, una palabra: 

todo   eso   podía   llegar   a   cierto   nivel   y   tocar   un   acorde   de   esperanza,   de   espiritualidad 
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  olvidada, de humanidad compartida y aún más. En cuanto a los que estaban listos para 

recibir   más,   sugerirles   lecturas   y   compartir   con   ellos   las   experiencias   vividas   junto   a 

Catherine y otros fue como abrir una ventana a la brisa fresca. Los que estaban preparados 

revivían. Ganaban en esclarecimiento todavía con más rapidez.

Estoy firmemente convencido de que los terapeutas deben tener  la mente abierta. Así 

como es necesario un trabajo más científico para documentar las experiencias de muerte y 

morir, como las de Catherine, también hace falta más trabajo experimental en ese aspecto. 

Los terapeutas deben tener en cuenta la posibilidad de una vida después de la muerte e 

incorporarla a su asesoramiento. No es preciso que utilicen las regresiones hipnóticas, pero 

sí que se mantengan abiertos, que compartan sus conocimientos con los pacientes y que no 

descarten las experiencias de estos últimos.

La gente está ahora abrumada por las amenazas a su mortalidad. El sida, el holocausto 

nuclear, el terrorismo, la enfermedad y muchas otras catástrofes penden sobre nosotros, 

torturándonos diariamente. Muchos adolescentes están convencidos de que no llegarán a 

los treinta años. Esto es increíble; refleja las tremendas tensiones de nuestra sociedad.

En  el   plano   individual,   la   reacción   de   Minette   ante   los   mensajes   de   Catherine   resulta 

alentadora. Su espíritu se había fortalecido; tenía esperanza, pese a los intensos dolores 

físicos y a la decadencia de su cuerpo. Pero los mensajes están ahí para todos nosotros, no 

sólo para los moribundos. También hay esperanzas para nosotros. Necesitamos que otros 

médicos y otros científicos nos informen sobre casos como el de Catherine, que confirmen y 

amplíen sus mensajes. Las respuestas están ahí. Somos inmortales. Siempre estaremos 

juntos.

12

Habían pasado tres meses y medio desde nuestra primera sesión de hipnosis. En ese 

tiempo,   no   sólo   los   síntomas   de   Catherine   habían   casi   desaparecido,   sino   que   sus 

progresos superaban la mera curación. Estaba radiante, llena de apacible energía. Atraía a 

la gente. Cuando desayunaba en la cafetería del hospital, tanto hombres como mujeres 

corrían a reunirse con ella.

—?Qué guapa estás! Sólo quería decirte eso —comentaban.

Ella, como un pescador, los enganchaba con un invisible sedal psíquico. Y durante años 

enteros había comido en la misma cafetería sin llamar la atención.

Como de costumbre, se hundió pronto en el profundo trance hipnótico, en mi consultorio 

en penumbra; mechones de su pelo caían sobre la familiar almohada beige.

—Veo un edificio... está hecho de piedra. Y en lo más alto hay algo puntiagudo. Es una 

zona   muy   montañosa.   Hay   mucha   humedad...   afuera   hay   mucha   humedad.   Veo   una 

carreta. Veo una carreta que pasa por... delante del edificio. La carreta está llena de heno, 

paja o heno,  algo  para que  coman  los animales.  Ahí hay algunos hombres. Llevan  una 

especie   de   estandarte,   algo   que   flamea   en   la   punta   de   un   asta.   Los   colores   son   muy 

intensos. Les oigo hablar de moros... moros. Y de una guerra que se está librando. Les 

cubre la cabeza algo que parece de metal, algo metálico... una especie de protección para 

la cabeza, hecha de metal. El año es 1483. Algo sobre los daneses. ?Estamos en guerra 

contra los daneses? Hay alguna guerra, sí.

—?Estás tú ahí? —pregunté.

—Eso no lo veo —me respondió con suavidad—. Veo las carretas. Tienen dos ruedas, dos 

ruedas y la parte trasera abierta. Son abiertas; los costados son abiertos, con una especie 

de tablillas de madera unidas entre sí. Veo... algo metálico que llevan alrededor del cuello... 

algo muy pesado, en forma de cruz. Pero las puntas se curvan, las puntas de la cruz... son 

redondas. Es la festividad de algún santo... veo espadas. Tienen una especie de puñal o de 

espada... muy pesada, con el extremo muy romo. Se están preparando para una batalla.

—Trata de encontrarte —le indiqué —. Mira a tu alrededor. Tal vez seas un soldado. Los 

estás viendo desde algún sitio.

—No soy un soldado. —Lo dijo con toda seguridad.
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  —Mira alrededor.

—He traído algunas provisiones. Es una aldea, alguna aldea.

Guardó silencio.

—?Qué ves ahora?

—Veo un estandarte, una especie de estandarte. Es rojo y blanco... blanco, con una cruz 

roja.

—?Es la enseña de tu pueblo? —le pregunté.

—Es la enseña de los soldados del rey —respondió.

—?Y ése es tu rey?

—Sí.

—?Conoces el nombre del rey?

—No lo oigo. No está aquí.

—?Puedes ver qué ropa llevas puesta? Mira hacia abajo y dime qué vistes.

—Algo   de   cuero...   una   chaqueta  de   cuero  sobre...  sobre   una   camisa   muy  tosca.  Una 

chaqueta de cuero... corta. Un calzado de piel de animal... no son zapatos; más bien, botas 

o mocasines. Nadie me dirige la palabra.

—Comprendo. ?De qué color es tu pelo?

—Es claro, pero tengo muchos años y hay canas en él.

—?Qué opinas de esta guerra?

—Se ha convertido en un modo de vivir para mí. He perdido un hijo en una escaramuza 

anterior.

—?Un hijo varón?

—Sí. —Estaba triste.

—?Quién te queda? ?Quién sobrevive de tu familia?

—Mi esposa... y mi hija.

—?Cómo se llamaba tu hijo?

—No veo su nombre. A él lo recuerdo. Veo a mi esposa.

Catherine había sido hombre o mujer muchas veces. En su vida actual no tenía hijos, pero 

en otras había procreado numerosos vástagos.

—?Cómo es tu esposa?

—Está muy cansada, muy cansada. Es vieja. Tenemos algunas cabras.

—Tu hija ?aún vive contigo?

—No, se casó y se fue hace algún tiempo.

—Luego tu esposa y tú estáis solos.

—Sí.

—?Qué vida lleváis?

—Estamos cansados. Somos muy pobres. No ha sido fácil.

—No. Has perdido a tu hijo. ?Lo echas de menos?

—Sí —respondió, simplemente. Pero el dolor era palpable.

—?Has sido agricultor? —le pregunté, cambiando de tema.

—Sí. Hay trigo... trigo o algo así.

—?Has conocido muchas guerras en tu tierra, con muchas tragedias?

—Sí.

—Pero has llegado a viejo.

—Es que luchan lejos de la aldea, no en ella —explicó—. Tienen que viajar hacia donde se 

combate, cruzando muchas montañas.

—?Conoces el nombre del país en donde vives? ?O el de la ciudad?

—No lo veo, pero ha de tener un nombre. No lo veo.

—?Es éste un tiempo muy religioso para ti? Ves cruces en los soldados.

—Para otros, sí. Para mí, no.

—?Sobrevive alguien del resto de tu familia, además de tu esposa y tu hija?

—No.

—?Tus padres han muerto?

—Sí.
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  —?Tus hermanos?

—Tengo una hermana. Vive aún. No la conozco —agregó, refiriéndose a su vida bajo el 

nombre de Catherine.

—Bien. Trata de reconocer a alguien de la aldea o de tu familia.

Si verdaderamente las personas se reencarnaban en grupos, era probable que encontrara 

a alguien que también tuviera importancia en su vida actual.

—Veo una mesa de piedra... Veo cuencos.

—?Es ésa tu casa?

—Sí. Algo hecho de... algo amarillo, hecho de maíz... o algo... amarillo. Eso comemos.

—Bien —añadí, tratando de acelerar el paso —. Esta vida ha sido muy dura para ti, muy 

difícil. ?En qué piensas?

—En caballos —susurró.

—?Posees caballos? ?O son de otra persona?

—No, de los soldados... de algunos. En general, van a pie. Pero no son caballos; son 

asnos, algún animal más pequeño que el caballo. Son salvajes en su mayoría.

—Ahora adelántate en el tiempo —le indiqué—. Eres muy anciano. Trata de ir al último día 

de tu vida como anciano.

—Pero no soy muy viejo —objetó.

En esas  vidas  pasadas  no  se mostraba muy sensible  a la sugestión. Lo  que  pasaba, 

pasaba. Yo no podía sugerirle que descartara los recuerdos en sí. No podía hacerle cambiar 

los detalles de lo que había ocurrido y ella estaba recordando.

—?Hay algo más en esa vida? —pregunté, cambiando de enfoque —. Es importante que 

lo sepamos.

—Nada importante —respondió, sin emoción.

—Adelántate,   en   ese   caso;   adelántate   en   el   tiempo.  Averigüemos   lo   que   necesitabas 

aprender. ?Lo sabes?

—No, todavía estoy aquí.

—Sí, lo sé. ?Ves algo?

Pasaron uno o dos minutos antes de que respondiera.

—Estoy flotando —susurró, con suavidad.

—?Ya has dejado al anciano?

—Sí, estoy flotando.

Había entrado otra vez en el estado espiritual.

—?Sabes ahora lo que necesitabas aprender? Ha sido otra vida difícil para ti.

—No lo sé. Estoy flotando, nada más.

—Bien. Descansa, descansa.

Pasaron otros  minutos  en  silencio.   De pronto  ella  pareció  prestar  oídos a algo. Habló 

abruptamente, con voz alta y grave.

?sa no era Catherine.

—Hay   siete   planos   en   total,   siete   planos,   cada   uno   de   los   cuales   consta   de   muchos 

niveles; uno de ellos es el plano de la rememoración. Se nos permite ver la vida que acaba 

de   pasar.  A  los   de   niveles   superiores   se   les   permite   ver   la   historia.   Pueden   volver   y 

enseñarnos   la   historia.   Pero   nosotros,   los   de   los   niveles   inferiores,   sólo   podemos   ver 

nuestra propia vida... la que acaba de pasar.

?Tenemos deudas que deben saldarse. Si no hemos pagado esas deudas, las tendremos 

que llevar con nosotros a otra vida... a fin de que puedan  ser elaboradas. Se progresa 

pagando las deudas. Algunas almas progresan más deprisa que otras. Cuando se está en la 

forma física y se elabora... se elabora una vida... si algo interrumpe nuestra capacidad de... 

de pagar esa deuda, debemos regresar al plano de la rememoración, y allí esperar a que el 

alma con quien estamos endeudados venga a vernos. Y cuando ambas podamos volver al 

estado físico al mismo tiempo, entonces se nos permitirá volver. Pero cada uno determina 

cuándo   debe   volver.   Cada   uno   determina   qué   debe   hacer   para   pagar   esa   deuda.   No 

recordará sus otras vidas... sólo aquella de la que acaba de salir. Sólo las almas del nivel 
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  superior, los sabios, pueden recurrir a la historia y los sucesos pasados... para ayudarnos, 

para enseñarnos qué debemos hacer.

?Hay   siete   planos...   siete,   a   través   de   los   cuales   debemos   pasar   antes   de   que 

regresemos. Uno de ellos es el plano de la transición. Allí esperamos. En ese plano se 

determina qué llevará cada uno a su próxima vida. Todos tendremos... un rasgo dominante. 

Puede ser la codicia, la lujuria... pero sea lo que fuere lo determinado, necesitamos saldar 

nuestras deudas con  esas personas. Después  se debe superar ese rasgo  en esa  vida. 

Debemos aprender a superar la codicia. De lo contrario, al retornar tendremos que llevar 

ese rasgo, además de otro, a la vida siguiente. Las cargas se harán mayores. Con cada 

vida por la que pasamos sin pagar las deudas, cada una de las siguientes será más dura. Si 

las saldamos, se nos dará una vida fácil. Así elegimos qué vida vamos a tener. En la fase 

siguiente somos responsables de la vida que tenemos. La elegimos.

Catherine calló.

Al parecer, eso no provenía de un Maestro. Se identificaba como ?nosotros, los de los 

niveles inferiores?, en comparación con las almas del nivel superior, ?los sabios?. Pero el 

conocimiento transmitido era tan claro como práctico.

Me quedé pensando en los otros cinco planos y en sus cualidades. ?Sería uno de ellos la 

etapa de renovación? ?Y la etapa de aprendizaje, la de decisión? Toda la sabiduría revelada 

por esos mensajes recibidos de almas en diversas dimensiones del estado espiritual era 

consecuente.  Aunque   difirieran   el   estilo   de   expresión,   la   fraseología   y   la   gramática,   el 

refinamiento   del   verso   y   el   vocabulario,   el   contenido   se   mantenía   coherente.   Yo   iba 

adquiriendo un conocimiento espiritual sistemático. Y ese conocimiento hablaba de amor y 

esperanza, fe y caridad. Examinaba virtudes y vicios, deudas para con otros y para con uno 

mismo. Incluía vidas pasadas y planos espirituales entre una y otra vidas. Y hablaba del 

progreso del alma por medio de la armonía y el equilibrio, el amor y la sabiduría, el progreso 

hacia una unión mística y extática con Dios.

En el trayecto se me brindaban muchos consejos prácticos: sobre el valor de la paciencia y 

de la espera, la sabiduría del equilibrio natural, la erradicación de los miedos, sobre todo del 

miedo a la muerte; la necesidad de aprender la confianza y el perdón; la importancia de no 

juzgar a otros, de no interrumpir la vida de nadie; la acumulación y el uso de los poderes 

intuitivos.  Y  también,   quizá   lo   más   importante   de   todo,   la   inconmovible   certeza   de   que 

somos inmortales. Estamos más allá de la vida y de la muerte, más allá del espacio y del 

tiempo. Somos los dioses, y ellos son nosotros.

—Estoy flotando.

Catherine volvía a susurrar.

—?En qué estado te encuentras? —pregunté.

—Nada... estoy flotando... Edward me debe algo... me debe algo...

—?Sabes cuál es esa deuda?

—No... Algún conocimiento... que me debe. Tenía algo que decirme, tal vez sobre la hija 

de mi hermana.

—?La hija de tu hermana? —repetí.

—Sí... es una niña. Se llama Stephanie.

—?Stephanie? ?Qué necesitas saber sobre ella?

—Necesito saber cómo ponerme en contacto con ella —respondió.

Catherine nunca me había mencionado la existencia de esa sobrina.

—?Mantiene una relación muy estrecha contigo? —pregunté.

—No, pero querrá encontrarlos.

—?A quiénes? —interrogué, confundido.

—A mi hermana y a su esposo. Y la única manera en que podrá reunirse con ellos es a 

través de mí. Yo soy el lazo. ?l tiene información. El padre de la niña es médico; ejerce en 

Vermont, en la parte sur de Vermont. La información vendrá a mí cuando haga falta.

Más tarde supe que la hermana de Catherine y su futuro esposo habían dado en adopción 

a   una   hija   recién   nacida.   Por   entonces   eran   adolescentes   y   no   estaban   casados.   La 

adopción fue tramitada por la Iglesia. A partir de entonces no hubo información disponible.
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  —Sí —asentí—. Cuando llegue el momento.

—Sí. Entonces él me lo dirá. ?l me lo dirá.

—?Qué otra información tiene para ti?

—No lo sé, pero tiene cosas que decirme. Y me debe algo... algo, no sé qué. Me debe 

algo.

Guardó silencio.

—?Estás cansada? —le pregunté.

—Veo una brida —fue la respuesta, en susurros—.Unos arreos en la pared. Una brida... 

veo una manta extendida ante un pesebre.

—?Es un establo?

—Ahí hay caballos. Muchos caballos.

—?Qué más ves?

—Veo muchos árboles, con flores amarillas. Ahí está mi padre. ?l cuida de los caballos.

Comprendí que me hallaba ante una criatura.

—?Cómo es él?

—Es muy alto, de pelo gris.

—?Te ves a ti misma?

—Soy una criatura..., una niña.

—?Tu padre es el dueño de los caballos o sólo los cuida?

—Sólo los cuida. Vivimos cerca.

—?Te gustan los caballos?

—Sí.

—?Tienes un favorito?

—Sí. Mi caballo se llama Manzana.

Recordé la vida de Mandy; allí también había aparecido un caballo llamado Manzana. ?

Estaría repitiendo una vida que ya habíamos experimentado? Tal vez la enfocaba desde 

otra perspectiva.

—Manzana... sí. Tu padre ?te deja montar a Manzana?

—No, pero puedo darle cosas para comer. Lo usan para tirar de la carreta del señor, para 

tirar de su carruaje. Es muy grande. Tiene patas grandes. Si no tienes cuidado, te pisa.

—?Quién más está contigo?

—Mi madre. Veo a una hermana... es más grande que yo. No veo a nadie más.

—?Qué ves ahora?

—Sólo los caballos.

—?Es una época feliz para ti?

—Sí. Me gusta el olor del establo.

Era muy concreta en referencia a ese momento en el establo.

—?Hueles los caballos?

—Sí.

—?Y el heno?

—Sí..., tienen la cara tan suave... también hay perros... negros, algunos negros, y algunos 

gatos... muchos animales. Los perros se usan para cazar. Cuando cazan aves dejan que los 

perros los acompañen.

—?Te ocurre algo?

—No. —Mi pregunta era demasiado vaga.

—?Creces en esa finca?

—Sí. El hombre que cuida de los caballos. —Hizo una pausa—. En realidad no es mi 

padre.

Eso me confundió.

—?No es tu verdadero padre?

—No sé, es... no es mi verdadero padre, no. Pero es como un padre para mí. Es un 

segundo padre. Es muy bueno. Tiene ojos verdes.

—Míralo a los ojos, ojos verdes, y trata de reconocerlo. Es bueno contigo, te quiere.
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  —Es   mi   abuelo...   mi   abuelo.   Nos   quería   mucho.   Mi   abuelo   nos   quería   mucho.   Solía 

llevarnos a  pasear  siempre.  Nosotros  lo acompañábamos a  un  lugar donde   él bebía. Y 

podíamos tomar gaseosas. Le gustábamos.

Mi   pregunta   la   había   sacado   de   esa   vida   para   llevarla   a   su   estado   supraconsciente, 

observador. Ahora contemplaba la vida de Catherine y sus relaciones con su abuelo.

—?Aún lo echas de menos? —pregunté.

—Sí —respondió con suavidad.

—Pero ya ves que ha estado antes contigo —expliqué, tratando de reducir su dolor al 

mínimo.

—Era muy bueno con nosotros. Nos amaba. Nunca nos gritó. Solía darnos dinero y nos 

llevaba siempre a pasear con él. Eso le gustaba. Pero murió.

—Sí, pero tú volverás a estar con él. Ya lo sabes.

—Sí. He estado antes con él. No era como mi padre. Son muy diferentes.

—?Por qué uno te quiere tanto y te trata tan bien, mientras que el otro es tan diferente?

—Porque uno ha aprendido. Ha pagado la deuda que tenía. Mi padre no ha pagado su 

deuda. Ha regresado... sin comprender. Tendrá que hacerlo otra vez.

—Sí —asentí—. Tiene que aprender a amar, a educar.

—Sí—respondió.

—Si no comprenden esto —añadí—, tratan a los hijos como a objetos de su propiedad, no 

como a personas que merecen amor.

—Sí

—Tu padre aún debe aprender eso.

—Sí.

—Tu abuelo ya lo sabe...

—Lo sé —interrumpió—. Tenemos muchas etapas que pasar cuando estamos en estado 

físico, igual que las otras etapas de evolución. Tenemos que atravesar la etapa infantil, la de 

la niñez, la de la adolescencia... Tenemos que avanzar cierta distancia antes de alcanzar... 

antes de alcanzar nuestra meta. Las etapas en la forma física son difíciles. En el plano 

astral son sencillas. Allí sólo descansamos y esperamos. Las otras son las difíciles.

—?Cuántos planos hay en el estado astral?

—Hay siete —respondió.

—?Cuáles   son?   —interrogué,   tratando   de   confirmar   los   otros,   aparte   de   los   dos 

mencionados un rato antes.

—Sólo me han dicho dos: la etapa de transición y la de rememoración —repuso.

—?sas son las dos que yo también conozco.

—Más adelante conoceremos las otras.

—Tú has aprendido al mismo tiempo que yo —observé —. Hoy hemos aprendido lo de las 

deudas. Es muy importante.

—Recordaré lo que deba recordar —añadió, enigmática.

—?Recordarás estos planos? —inquirí.

—No. Para mí no son importantes. Para ti sí.

No era la primera vez que yo escuchaba algo así. Eso era para mí. Para que la ayudara, 

pero también más que eso. Para ayudarme, pero también más que esto. Sin embargo, no 

llegaba a descubrir cuál sería la finalidad más importante.

—Pareces estar mejorando muchísimo —continué—. Aprendes mucho.

—Sí.

—?Por qué atraes ahora a la gente?

—Porque   me   he   liberado   de   muchos   miedos   y   puedo   ayudar.   La   gente   siente   una 

atracción psíquica hacia mí.

—?Podrás entendértelas con eso?

—Sí —no cabía duda—. No tengo miedo —agregó.

—Bien. Yo te ayudaré.

—Lo sé —replicó—. Tú eres mi maestro.
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  13

Catherine se había liberado de sus perturbadores síntomas. Estaba sana incluso más de 

lo que se puede considerar normal. Sus vidas empezaban a repetirse. Yo sabía que nos 

acercábamos al final. Lo que ignoraba en aquel día de otoño, mientras Catherine volvía a 

caer en su trance hipnótico, era que pasarían cinco meses entre esa sesión y la siguiente, 

que sería la última.

—Veo tallas —comenzó—. Algunas están hechas en oro. Veo arcilla. Hay gente haciendo 

vasijas. Son rojas... por el material rojo que usan. Veo un edificio marrón, una especie de 

estructura marrón. Ahí es dónde estamos.

—?Estás en el edificio marrón o cerca de él?

—Estoy dentro de él. Trabajamos en cosas diferentes.

—?Puedes verte mientras trabajas? —pregunté —. ?Puedes describirte, describir tu ropa? 

Mira hacia abajo. ?Qué ves?

—Tengo una especie de... una tela roja, larga. Y zapatos extraños, como sandalias. Tengo 

el pelo castaño. Estoy trabajando en una especie de figura. Es la figura de un hombre... un 

hombre. Tiene algo así como un palo, una... una vara en la mano. Los otros están haciendo 

cosas con... algunos, con metales.

—?Esto se hace en una fábrica?

—Es sólo un edificio. Un edificio de piedra.

—La estatua en la que trabajas, el hombre de lavara, ?sabes quién es?

—No,   es   sólo   un   hombre.   Se   encarga   del   ganado...   de   las   vacas.   Hay   muchas   allí 

(estatuas). Nosotros sabemos cómo son. Es un material muy raro. Cuesta trabajarlo. Se 

desmigaja.

—?Conoces el nombre del material?

—No veo eso. Sólo rojo, algo rojo.

—?Qué pasará con la estatua después que la hayas terminado?

—La venderán. Algunas las venderán en el mercado. Otras se las darán a los diferentes 

nobles. Sólo la mejor artesanía irá a las casas de los nobles. El resto será vendido.

—?Tratas tú alguna vez con esos nobles?

—No.

—??ste es tu trabajo?

—Sí.

—?Te gusta?

—Sí.

—?Hace mucho tiempo que haces esto?

—No.

—?Lo haces bien?

—No muy bien.

—?Necesitas más experiencia?

—Sí, apenas estoy aprendiendo.

—Comprendo. ?Vives aún con tu familia?

—No sé, pero veo cajas marrones.

—?Cajas marrones? —repetí.

—Tienen pequeñas aberturas. Hay una puerta y algunas estatuas dentro. Están hechas de 

madera, madera de alguna clase. Tenemos que hacer las estatuas para ellas.

—?Cuál es la función de las estatuas?

—Son religiosas —respondió.

—?Qué religión hay ahí... la estatua?

—Hay muchos dioses, muchos protectores... muchos dioses. La gente tiene mucho miedo. 

Aquí se hacen muchas cosas. También hacemos juegos... tableros con agujeros. En los 

agujeros van cabezas de animales.

—?Ves algo más ahí?

—Hace mucho calor, y hay polvo... arena.
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  —?Hay agua en la zona?

—Sí, baja de las montañas.

Esa vida también empezaba a parecerme familiar.

—?La gente tiene miedo? —sondeé —. ?Son supersticiosos?

—Sí. Hay mucho miedo. Todos están asustados. Yo también. Tenemos que protegernos. 

Hay enfermedad. Tenemos que protegernos.

—?Qué clase de enfermedad?

—Algo los está matando a todos. Muere mucha gente.

—?Por el agua? —pregunté.

—Sí.   Todo   está   muy   seco...   muy   caluroso,   porque   los   dioses   están   enojados   y   nos 

castigan.

Estaba reviviendo la vida en que había sido curada con tanis. Reconocí la religión del 

miedo, la religión de Osiris y Hathor.

—?Por qué se han enojado los dioses? —pregunté, aunque ya sabía la respuesta.

—Porque hemos desobedecido las leyes. Están enojados.

—?Qué leyes habéis desobedecido?

—Las establecidas por los nobles.

—?Cómo se puede apaciguar a los dioses?

—Es   preciso   usar   ciertas   cosas.  Algunas   personas   usan   cosas   colgadas   del   cuello. 

Ayudan contra el mal.

—?Existe algún dios en especial que asuste más a la gente?

—Todos nos asustan.

—?Sabes los nombres de algunos?

—No   sé  sus  nombres.  Sólo   los  veo.   Hay  uno   que  tiene  cuerpo   humano   y  cabeza   de 

animal.  Otro parece  un sol. Hay uno  que  se parece  a un pájaro; es negro. Llevan  una 

cuerda rodeándoles el cuello.

—?Sobrevives a todo esto?

—Sí. No muero.

—Pero otros miembros de tu familia, sí.

—Sí... mi padre. Mi madre está bien.

—?Y tu hermano?

—Mi hermano... ha muerto —recordó.

—?Por qué sobrevives tú? ?Hay algo especial, algo que tú hayas hecho?

—No —respondió. Luego cambió el centro de atención—. Veo algo con aceite dentro.

—?Qué ves?

—Algo blanco. Casi parece mármol. Es... alabastro. Una especie de cuenco... con aceite. 

Se usa para untar la cabeza...

—?... de los sacerdotes? —completé.

—Sí.

—?Cuál es ahora tu función? ?Ayudar con el aceite?

—No. Hago las estatuas.

—?En ese mismo edificio marrón?

—No... es más tarde... un templo.

Algo la inquietaba.

—?Tienes algún problema ahí?

—Alguien ha hecho algo en el templo que ha enfurecido a los dioses. No sé...

—?Has sido tú?

—No, no... sólo veo a los sacerdotes. Están preparando un sacrificio... un animal... Es un 

cordero. Tienen la cabeza afeitada. No tienen pelo en ningún lado, ni en la cara...

Calló.  Los  minutos  pasaban lentamente. De pronto se puso  alerta, como  si  escuchara 

algo. Cuando habló, lo hizo con voz grave. Un Maestro se había hecho presente.

—Es en este plano donde a algunas almas se les permite manifestarse a las personas que 

aún están en la forma física. Se les permite retornar... sólo si han dejado algún acuerdo sin 

cumplir. En este plano se permite la intercomunicación.  Pero los otros planos... Aquí es 
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  donde se nos permite utilizar los poderes psíquicos y comunicarnos con las personas que 

tienen forma física. Hay muchas maneras de hacerlo. A algunos se les otorga el poder de la 

vista, para que puedan mostrarse a quienes aún están en la forma física. Otros tienen el 

poder del movimiento; se les permite mover objetos  telepáticamente. Sólo se va a este 

plano si a uno le es útil ir ahí. Si ha dejado un acuerdo sin cumplir, puede decidir ir ahí para 

comunicarse de algún modo. Pero eso es todo... para que el acuerdo quede cumplido. Si 

nuestra vida ha terminado abruptamente, sería un motivo para entrar en este plano. Muchos 

prefieren ir ahí porque se les permite ver a quienes aún están en la forma física y muy 

unidos a ellos. Pero no todos quieren tener contacto con ellos. Para algunos puede ser muy 

aterrador.

Catherine guardó silencio y pareció estar en descanso. De pronto susurró, con suavidad:

—Veo la luz.

—?Esa luz te da energía?

—Es como empezar... es un renacimiento.

—?Cómo puede quien está en la forma física sentir esa energía? ?Cómo recurrir a ella 

para recargarse?

—Por la mente —respondió suavemente.

—Pero ?cómo se llega a ese estado?

—Es preciso estar muy relajado. Uno puede renovarse por la luz, por medio de la luz. Es 

preciso estar muy relajado, de modo que ya no se gasten energías, sino que se renueven. 

En   el   sueño   uno   se   renueva.   —Estaba   en   el   plano   supraconsciente.   Decidí   ampliar   el 

interrogatorio.

—?Cuántas veces has renacido? —pregunté—?Han sido todas en este mundo, la Tierra, o 

también en otros sitios?

—No —respondió—, no todas aquí.

—?Qué otros planos, a qué otros lugares se va?

—Aún   no   he   terminado   lo   que   debo   hacer   aquí.   No   puedo   seguir   mientras   no   haya 

experimentado toda la vida, y no es así. Habrá muchas vidas más... para cumplir con todos 

los acuerdos y todas las deudas contraídas.

—Pero tú estás avanzando —observé.

—Siempre avanzamos.

—?Cuántas veces has vivido en la Tierra?

—Ochenta y seis.

—?Ochenta y seis?

—Sí.

—?Las recuerdas todas?

—Las   recordaré   cuando   sea   importante   para   mí   recordarlas.   —Habíamos   recorrido 

fragmentos o grandes partes de diez o doce vidas, y en los últimos tiempos se estaban 

repitiendo. Al parecer, no tenía necesidad  de recordar las setenta y  cinco restantes. En 

verdad había hecho progresos notables, al menos a mi modo de ver. Los progresos que 

lograra a partir de ese punto podían no depender del recuerdo de otras vidas. Su progreso 

futuro podía no depender siquiera de mí ni de mi ayuda.

?Algunas   personas   —susurró   suavemente   otra   vez—tocan   el   plano   astral   utilizando 

drogas, pero no comprenden lo que han experimentado. Pero se les ha permitido cruzar.

La   había   interrogado   sobre   las   drogas.   Ella   estaba   enseñándome,   compartiendo 

conocimientos, aunque no le hiciera preguntas específicas.

—?No puedes utilizar tus poderes psíquicos para ayudarte a avanzar aquí? —pregunté —. 

Pareces estar desarrollándolos cada vez más.

—Sí —asintió —. Es importante, pero no tanto aquí como en otros planos. Es parte de la 

evolución y el crecimiento.

—?Importante para mí y para ti?

—Importante para todos nosotros.

—?Cómo desarrollamos estas facultades?
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  —Las desarrollamos mediante las relaciones. Hay algunos dotados de altos poderes, que 

han regresado con más conocimientos. Ellos buscarán a quienes necesiten desarrollo, para 

ayudarlos. —Cayó en un largo silencio. Luego, dejando su estado supraconsciente, entró en 

otra vida.

?Veo el océano. Veo una casa cerca del océano. Es blanca. Los barcos van y vienen en el 

puerto. Huelo el agua marina.

—?Estás ahí?

—Sí.

—?Cómo es la casa?

—Es pequeña. Tiene una especie de torre arriba... una ventana desde donde se puede 

mirar hacia el mar. Hay una especie de telescopio. Es de bronce, madera y bronce.

—?Usas tú ese telescopio?

—Sí, para buscar barcos.

—?A qué te dedicas?

—Informamos cuándo entra a puerto un buque mercante.

Recordé lo que había hecho en la vida de Christian, el marinero que se había herido una 

mano durante una batalla naval.

—?Eres marinero? —pregunté, buscando la confirmación.

—No sé... Puede ser.

—?Puedes ver la ropa que llevas?

—Sí. Una especie de camisa blanca y pantalones cortos, pardos, y zapatos con hebillas 

grandes... Más adelante  soy marinero, pero ahora no. —Veía su futuro, pero el acto de 

hacerlo la hizo saltar hacia allí.

?Estoy herido —gimió, retorciéndose de dolor—. Tengo la mano herida. —Era Christian, 

en efecto, y volvía a revivir la batalla en el mar.

—?Ha habido alguna explosión?

—Sí... ?huelo a pólvora!

—Ya pasará todo —la tranquilicé, puesto que conocía el resultado.

—?Están muriendo muchos! —aún estaba agitada—, las velas están desgarradas... parte 

de   babor   ha   desaparecido.   —Estaba   escudriñando   el   buque   en   busca   de   daños   —. 

Tenemos que reparar las velas. Es preciso repararlas.

—?Te recobras? —pregunté.

—Sí. Es difícil remendar la tela de las velas.

—?Puedes trabajar con la mano?

—No, pero estoy observando a otros... velas. Están hechas de lona, una especie de lona, 

muy difícil de remendar. Han muerto muchos. Sufren mucho. —Hizo una mueca de dolor.

—?Qué pasa?

—Me duele... la mano.

—Tu mano curada. Adelántate en el tiempo. ?Vuelves a navegar?

—Sí. —Hizo una pausa—. Estamos en el sur de Gales. Tenemos que defender la costa.

—?Quiénes os atacan?

—Creo que son los españoles... tienen una flota grande.

—?Qué pasa después?

—Sólo veo la nave. Veo el puerto. Hay tiendas. En algunas de esas tiendas se hacen 

cirios. Hay tiendas donde se compran libros.

—Sí. ?Vas a las tiendas de libros?

—Sí. Me gustan  mucho.  Los  libros  son  estupendos.  Veo  muchos   libros. El rojo  es de 

historia. Hablan  de  ciudades...  de  la Tierra. Hay mapas.  Me gusta este  libro... Hay una 

tienda donde venden sombreros.

—?Hay   algún   lugar   para   beber?   —pregunté,   recordando   la   descripción   de   la   cerveza 

hecha por Christian.

—Sí, muchos —respondió ella—. Sirven cerveza... cerveza muy oscura... y cierta carne... 

cordero y pan, pan muy grande. La cerveza es muy amarga, muy amarga. Siento el sabor. 

También hay vino, y largas mesas de madera...
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  Decidí llamarla por su nombre de esa vida, para apreciar sus reacciones.

—?Christian! —grité enérgicamente.

Ella respondió en voz alta, sin vacilar.

—?Sí! ?Qué desea usted?

—?Dónde está tu familia, Christian?

—En una ciudad cercana. Zarpamos desde este puerto.

—?Quiénes componen tu familia?

—Tengo una hermana... Mary, una hermana.

—?Dónde está tu novia?

—No tengo novia. Sólo las mujeres de la ciudad.

—?Ninguna en especial?

—No, sólo mujeres... Vuelvo a navegar. Combato en muchas batallas pero estoy ileso.

—Envejeces.

—Sí.

—?Llegas a casarte?

—Creo que sí. Veo un anillo.

—?Tienes hijos?

—Sí. Mi hijo también será marino. Hay un anillo con una mano. La mano sostiene algo. No 

veo qué. El anillo es una mano. Es una mano que sujeta algo. —Comenzó a dar arcadas.

—?Qué pasa?

—La gente de a bordo está enferma... es por la comida en mal estado. Es cerdo salado.

Las arcadas continuaban. La adelanté en el tiempo y la náusea pasó. Decidí no hacerla 

pasar nuevamente por el ataque cardíaco de Christian. Como ya estaba exhausta, la saqué 

del trance.

14

Pasaron tres semanas antes de que volviéramos a vernos. Una breve enfermedad mía y 

las vacaciones de Catherine provocaron esa demora. Durante ese período, ella continuó 

madurando. Sin embargo, cuando se inició la sesión parecía ansiosa. Anunció que estaba 

muy bien y que se sentía mucho mejor; por lo tanto, no creía que la hipnosis pudiera servir 

más.

Tenía razón, desde luego. En circunstancias ordinarias, podríamos haber terminado con la 

terapia   semanas   antes.  Yo   la   había   prolongado   por   mi   interés   en   los   mensajes   de   los 

Maestros, en parte, y también porque aún persistían algunos pequeños problemas en la 

vida presente de Catherine. Estaba casi curada y sus vidas se iban repitiendo. Pero ?y si los 

Maestros   tenían   algo   más   que   decirme?   ?Cómo   se   comunicarían   sin   Catherine?   No 

ignoraba que, si yo insistía, ella aceptaría continuar con las sesiones. Pero no me sentía con 

el derecho de insistir. Con cierta tristeza, me mostré de acuerdo. Conversamos sobre lo 

sucedido en las tres últimas semanas, pero yo no podía poner mucho interés.

Pasaron cinco meses. Catherine conservaba su mejoría clínica. Sus miedos y ansiedades 

eran   mínimos.   La   calidad   de   su   vida   y   de   sus   relaciones   se   había   incrementado 

espectacularmente. Ahora salía con otros hombres, aunque Stuart aún estaba en escena. 

Por primera vez desde su infancia, experimentaba goce y verdadera felicidad. De vez en 

cuando nos cruzábamos en el vestíbulo o en la cafetería, pero no había entre nosotros una 

relación formal de médico y paciente.

Pasó el invierno y comenzó la primavera. Catherine pidió una entrevista en mi consultorio. 

Tenía   un   sueño   recurrente   sobre   cierto   sacrificio   religioso   que   se   refería   a   un   foso   de 

serpientes. Obligaban a la gente (ella incluida) a bajar al foso. Ella estaba allí, tratando de 

salir, clavando las manos en las paredes arenosas, con las serpientes abajo. A esta altura 

del sueño despertaba, con el corazón palpitante.

Pese a la larga separación, cayó muy pronto en un profundo estado hipnótico. No me 

sorprendió que regresara instantáneamente a una vida antigua.
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  —Hace mucho calor en donde estoy —comenzó —. Veo a dos hombres negros, de pie 

junto a unos muros de piedra, fríos y húmedos. Tienen sombreros puestos. Una cuerda les 

rodea el tobillo derecho. La cuerda está trenzada con cuentas y borlas de adorno. Están 

construyendo un depósito con piedra y arcilla; ponen trigo allí, una especie de cereal molido. 

El cereal se trae en un carro con ruedas de hierro. En una parte de la carreta hay esterillas 

tejidas. Veo agua, muy azul. Alguien da órdenes a los otros. Hay tres peldaños que bajan al 

granero. Fuera, la estatua de un dios. Tiene cabeza de animal, de ave, y cuerpo de hombre. 

Es un dios de las estaciones. Los muros están impermeabilizados con una especie de brea, 

para evitar que entre el aire y para mantener fresco el cereal. Me pica la cara... Veo cuentas 

azules en mi pelo. Hay bichos ahí, moscas, que me producen escozor en la cara y en las 

manos. Me pongo algo pegajoso en la cara para espantarlas... tiene un olor horrible; es 

savia de algún árbol.

?Tengo trenzas en el pelo y cuentas en las trenzas, con hebras de oro. Mi pelo es negro 

oscuro. Formo parte de la casa real. Estoy allí por alguna festividad. He venido a ver cómo 

se   ungen   los   sacerdotes...   una   fiesta   a   los   dioses   por   la   próxima   cosecha.   Sólo   hay 

sacrificios   de   animales;   de   humanos,   no.   La   sangre   de   los   animales   sacrificados   corre 

desde una plataforma blanca hasta un cuenco... corre por la boca de una serpiente. Los 

hombres usan pequeños sombreros dorados. Todo el mundo es de tez oscura. Tenemos 

esclavos de otras tierras, de allende el mar...

Calló. Nos quedamos esperando, como si los meses no hubieran transcurrido. Ella pareció 

ponerse alerta, escuchando algo.

—Todo es tan rápido, tan complicado... lo que me dicen... sobre el cambio, el crecimiento y 

los diferentes planos. Hay un plano de conciencia y un plano de transición. Venimos de una 

vida y, si las lecciones se han completado, pasamos a otra dimensión, a otra vida. Debemos 

comprender plenamente. De lo contrario, no se nos permite pasar... tenemos que repetir, 

porque   no   aprendemos.   Debemos   experimentarlo   desde   todos   los  aspectos.   Debemos 

conocer el lado de las carencias, pero también el de la entrega. Hay muchísimo que saber, 

muchísimos espíritus dedicados a eso. Por eso estamos aquí... Los Maestros... son sólo 

uno en este plano.

Catherine hizo una pausa. Luego habló con la voz del Maestro poeta. Se dirigía a mí.

—Lo que ahora decimos es para ti. Debes aprender ahora por medio de tu propia intuición.

Al cabo de algunos minutos, Catherine volvió a su suave murmullo.

—Hay una cerca negra... dentro, lápidas. Ahí está la tuya.

—?La mía? —pregunté, sorprendido por la visión.

—Sí.

—?Puedes leer la inscripción?

—El nombre es ?Noble?: 1668-1724. Sobre ella hay una flor... Es en Francia o en Rusia. 

Usabas un uniforme rojo... te caíste de un caballo... Hay un anillo de oro... con una cabeza 

de león... usado como insignia.

No hubo más. Según interpreté, la declaración del Maestro poeta significaba que no habría 

más revelaciones por medio de la hipnosis de Catherine.

En efecto, así fue. No hubo más sesiones. Su curación era completa y yo había aprendido 

todo lo que podía aprender mediante las regresiones. El resto, lo que estaba en el futuro, 

tendría que aprenderlo mediante mi propia intuición.

15

Dos meses después de nuestra última sesión, Catherine llamó para pedir una entrevista, 

diciendo que tenía algo muy interesante que contarme.

Cuando entró en el consultorio me sorprendió por un instante la presencia de la nueva 

Catherine, feliz, sonriente, irradiando una paz interior que la hacía refulgir. Por un momento 

pensé en la Catherine de un principio, en lo mucho que había progresado en tan corto 

tiempo.
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  Catherine   había   ido   a  visitar   a  Iris   Saltzman,  una   conocida   astróloga   psíquica   que   se 

especializaba en lectura de vidas pasadas. Eso me sorprendió un poco, pero comprendí la 

curiosidad de Catherine y su necesidad  de buscar  alguna confirmación de lo que había 

experimentado. Me alegró que sintiera la suficiente confianza como para hacer eso.

En   tiempos   recientes,   una   amiga   le   había   hablado   de   Iris.   Llamó   para   pedirle   una 

entrevista, sin decir nada a Iris de lo que había ocurrido en mi consultorio.

Iris le pidió sólo la fecha, la hora y el lugar de su nacimiento. Según le explicó, con eso 

construiría una carta astral que, en conjunción con sus propios dones intuitivos, le permitiría 

discernir detalles de las vidas pasadas de Catherine.

Era la primera experiencia de mi paciente con una parapsicóloga y no sabía qué esperar. 

Para asombro suyo, Iris corroboró la mayor parte de lo que ella había descubierto bajo 

hipnosis.

La psíquica fue pasando gradualmente de un estado alterado de conciencia; lo conseguía 

hablando  y tomando  anotaciones  en  el  gráfico  astrológico,  apresuradamente  construido. 

Minutos después de haber entrado en ese estado, Iris se llevó la mano al cuello y anunció 

que, en una vida anterior, Catherine había sido estrangulada y degollada. El degüello se 

había producido en tiempos de guerra; Iris veía llamas y destrucción en la aldea, muchos 

siglos antes; dijo que, por entonces, Catherine era un hombre joven.

Con ojos vidriosos, la describió acto seguido como un hombre joven vestido de uniforme 

naval, con pantalones negros, cortos, y zapatos de hebillas extrañas. De pronto se apretó la 

mano izquierda y experimentó un dolor palpitante, exclamando que algo agudo le había 

atravesado   la   mano,   y   que   le   dejaría   una   cicatriz   permanente.   Había   grandes   batallas 

marítimas frente a la costa inglesa. Pasó a describir una vida de navegación.

Describió otros fragmentos de vida. Hubo una breve existencia en París, como niño, que 

murió joven y en la pobreza. En otra ocasión fue una india americana en la costa sudoeste 

de Florida; por entonces era curandera y caminaba descalza; su piel era oscura y tenía ojos 

extraños. Aplicaba ungüentos a las heridas y daba medicamentos preparados con hierbas; 

era muy psíquica. Le encantaba llevar una joya con piedras azules, mucho lapislázuli, y una 

piedra roja entre ellas.

En otra vida Catherine fue española y vivió de la prostitución; su nombre comenzaba con 

la letra L. Vivía con un hombre mayor.

En otra fue la hija ilegítima de un caballero adinerado, que tenía muchos títulos. Iris vio el 

escudo de la familia en las jarras de la casa grande. Dijo que Catherine era muy rubia y que 

tenía   dedos   largos,   finos.   Tocaba   el   arpa.   Su   matrimonio   fue   convenido.  Amaba   a   los 

animales,   especialmente   a   los   caballos,   y   los   trataba   mejor   que   a   las   personas   que   la 

rodeaban.

En una breve vida fue un niño marroquí que murió en la juventud, a consecuencia de una 

enfermedad. Una vez vivió en Haití, dedicada a prácticas mágicas.

En una vida antigua fue egipcia y estuvo relacionada con los ritos fúnebres de esa cultura. 

Era mujer, de pelo trenzado.

Había   vivido   varias   veces   en   Francia   y   en   Italia.   Pasó   una   de   esas   existencias   en 

Florencia, dedicada a la religión. Más tarde se trasladó a Suiza, donde tuvo algo que ver con 

un monasterio; era mujer y tenía dos hijos varones; le gustaban el oro y las esculturas de 

ese material; llevaba una cruz de oro. En Francia había estado encarcelada en un lugar frío 

y oscuro.

En otra vida, Iris vio a Catherine como hombre de uniforme rojo, trabajando con caballos y 

soldados. El uniforme, rojo y dorado, parecía ruso. Pasó otra existencia como esclava nubia 

en el antiguo Egipto. En algún momento la capturaron y la arrojaron a la cárcel. También fue 

un japonés, dedicado a libros y a la enseñanza, muy erudito. Trabajaba en varias escuelas y 

vivió hasta edad muy avanzada.

Por fin había una vida más reciente: como soldado alemán muerto en combate.

Me fascinó la detallada exactitud de esos acontecimientos pasados descritos por Iris. Era 

asombroso el modo en que se correspondían con los recuerdos de la propia Catherine bajo 

regresión   hipnótica:   la   herida   en   la   mano   sufrida   por   Christian   en   la   batalla   naval   y   la 
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  descripción   de   sus  ropas;  Luisa,   la  prostituta  española;  Aronda  y  los  entierros  egipcios; 

Johan, el joven invasor degollado por una antigua encarnación de Stuart mientras ardía la 

aldea de éste; Eric, el malhadado piloto alemán, etcétera.

También   había   coincidencias   con   la   vida   actual   de   Catherine.   Por   ejemplo:   a   ella   le 

encantaban las joyas de piedras azules, sobre todo el lapislázuli. Sin embargo, no se había 

puesto ninguna para asistir a la entrevista con Iris. Siempre le habían gustado los animales, 

sobre todo los caballos y los gatos; se sentía más a salvo con ellos que con la gente. Y si 

hubiera podido elegir una ciudad en el mundo entero, habría elegido Florencia.

Bajo ningún concepto diría yo que esta experiencia es un experimento científico válido. No 

habría modo de controlar las variables. Pero ocurrió y creo que es importante relatarlo aquí.

No   tengo   certeza   de   lo   que   pueda   haber   ocurrido   ese   día.   Tal   vez   Iris   utilizó 

inconscientemente la telepatía para ?leer?  la mente de Catherine, puesto que las vidas 

pasadas ya estaban en su subconsciente. O tal vez era, verdaderamente, capaz de percibir 

información de vidas pasadas mediante el uso de sus poderes psíquicos. De un modo u 

otro, las dos obtuvieron la misma información por medios diferentes. Lo que Catherine supo 

por regresión hipnótica, Iris lo alcanzó por medio de canales psíquicos.

Muy   pocas   personas   pueden   hacer   lo   que   hizo   Iris.   Muchos   de   los   que   se   jactan   de 

psíquicos no hacen sino aprovecharse de los miedos del prójimo, así como de su curiosidad 

por lo desconocido. Hoy en día, los falsos parapsicólogos parecen brotar como hongos. La 

popularidad  de libros tales como  Out on a Limb,  de Shirley MacLaine, ha provocado un 

torrente de nuevos ?médiums en trance?. Muchos vagan por ahí, anunciando su presencia, 

y se ponen en ?trance? para decirle al público, embobado y sobrecogido, lugares comunes 

tales como: ?Si no estás en armonía con la naturaleza, la naturaleza no estará en armonía 

contigo.? Estas declaraciones suelen hacerse con una voz muy diferente de la habitual en 

un médium; con frecuencia están teñidas de algún acento extranjero. Los mensajes son 

vagos y aplicables a una amplia variedad de personas. Muchas veces se refieren, sobre 

todo, a las dimensiones espirituales, que resultan difíciles de valorar.

Es importante separar lo falso de lo cierto, para que ese campo no caiga en el descrédito. 

Hacen   falta   científicos   conductistas   serios   para   que   se   encarguen   de   este   importante 

trabajo;   psiquiatras,   para   que   efectúen   diagnósticos   y   descarten   las   enfermedades 

mentales,   las   falsedades   y   las   tendencias   sociopáticas;   también   los   estadísticos,   los 

psicólogos y los médicos son vitales para estas evaluaciones y las pruebas posteriores.

Los pasos importantes que se den en este campo tendrán que utilizar una metodología 

científica. La ciencia postula una hipótesis (supuesto preliminar hecho sobre la base de una 

serie de  observaciones) para explicar un  fenómeno. A partir de ahí es preciso poner a 

prueba esa hipótesis bajo condiciones controladas. Es preciso demostrar y reproducir los 

resultados de esas pruebas antes de formar una teoría. Una vez que los científicos obtienen 

una teoría aparentemente sólida, ésta debe ser puesta a prueba una y otra vez por otros 

investigadores, con resultados iguales.

Los estudios detallados, científicamente satisfactorios, de los doctores Joseph B. Rhine, 

de la Universidad de Duke; Ian Stevenson, de la Universidad de Virginia, departamento de 

psiquiatría; Gertrude Schmeidler, del Colegio de la Ciudad de Nueva York, y muchos otros 

investigadores serios, demuestran que esto es posible.

16

Han   pasado   casi   cuatro   años   desde   que   Catherine   y   yo   compartimos   esta   increíble 

experiencia. Nos ha cambiado profundamente a ambos.

De  vez  en   cuando  ella  pasa  por  mi   consultorio   para  saludarme  o  para  analizar  algún 

problema que pueda tener. Nunca ha sentido la necesidad ni el deseo de someterse a otra 

regresión,  ya   sea   para   resolver  un   síntoma   o  para  averiguar  qué   relación   pueda   haber 

tenido en el pasado con las personas a quienes acaba de conocer. La obra está terminada. 

Catherine está ahora en libertad para disfrutar plenamente de su vida, sin verse paralizada 
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  por sus síntomas incapacitantes. Ha hallado una felicidad y un contento que nunca había 

creído posibles.

Ya no teme a la enfermedad ni a la muerte. Para ella la vida tiene un significado y un 

objetivo, puesto que está equilibrada y en armonía consigo misma. Irradia una paz interior 

que muchos desean, pero pocos obtienen. Se siente más espiritual. Para Catherine, lo que 

ha ocurrido es muy real. No duda de la verdad de ningún fragmento, lo acepta todo como 

parte   integrante   de   su   persona,   tal   como   es.   No   tiene   interés   alguno   en   estudiar   los 

fenómenos psíquicos, pues considera que ?sabe? como nunca podría saber mediante libros 

o conferencias. Muchas veces la buscan personas que van a morir o que van a perder a un 

miembro de su familia. Ella parece atraerlos. Se sienta a conversar con ellos y logra que se 

sientan mejor.

Mi vida ha cambiado  casi tan drásticamente como la de Catherine. Me he vuelto más 

intuitivo; capto mejor las partes ocultas de mis pacientes, colegas y amigos. Al parecer, sé 

muchas cosas sobre ellos aun antes de lo debido. Mi sistema de valores, las metas de mi 

vida han adquirido un enfoque más humanista, menos acumulativo. Psíquicos, médiums, 

curanderos y otros aparecen en mi vida con frecuencia cada vez mayor, y he comenzado a 

evaluar   sistemáticamente   sus   habilidades.   Carole   se   ha   desarrollado   junto   conmigo.   Es 

especialmente capaz cuando se trata de ayudar en los casos de fallecimiento; ahora dirige 

grupos de apoyo para pacientes que agonizan por el sida.

He comenzado a meditar, cosa que, hasta hace poco, creía factible sólo para hindúes y 

californianos. Las lecciones transmitidas por medio de Catherine se han convertido en parte 

consciente de mi vida cotidiana. Al recordar el significado más profundo de la vida, al pensar 

en la muerte como parte natural de la existencia, me he vuelto más paciente, más empático, 

más afectuoso. También me siento más responsable de mis acciones, tanto las negativas 

como las elevadas. Sé que habrá que pagar un precio. Lo que va, efectivamente, vuelve.

Aún escribo artículos científicos, doy conferencias en congresos de profesionales y dirijo 

el departamento de Psiquiatría. Pero ahora vivo entre dos mundos: el mundo fenoménico de 

los cinco sentidos, representado por el cuerpo y las necesidades físicas, y el mundo mayor 

de los planos no físicos, representados por el alma y el espíritu. Sé que los mundos están 

vinculados,   que   todo   es   energía.   Sin   embargo,   muchas   veces   parecen   guardar   gran 

distancia entre sí. Mi trabajo consiste en conectar esos mundos, en documentar cuidadosa y 

científicamente esa unidad.

Mi   familia   ha   mejorado.   Tanto   Carole   como  Amy   han   descubierto   en   sí   capacidades 

psíquicas que superan el promedio normal, y alentamos alegremente el desarrollo de esos 

poderes.   Jordán   se   ha   convertido   en   un   potente   y   carismático   adolescente,   líder   por 

naturaleza. Por mi parte, por fin me estoy volviendo menos serio. Y a veces tengo sueños 

que se salen de lo común.

En los meses que siguieron a la última sesión de Catherine, en mis sueños comenzó a 

aparecer una tendencia peculiar. A veces tenía un sueño vívido, en el cual me encontraba 

escuchando una conferencia o formulando preguntas al conferenciante. El nombre de ese 

maestro era Filón. Al despertar, a veces recordaba parte del material analizado y lo anotaba. 

Aquí   incluyo   algunos   ejemplos.   El   primero   era   una   conferencia,   en   la   cual   reconocí   la 

influencia de los mensajes de los Maestros.

?...  La   sabiduría   se  alcanza   con   mucha   lentitud.   Esto   se  debe  a  que  el   conocimiento 

intelectual,   fácilmente   adquirido,   debe   convertirse   en   conocimiento   "emocional"   o 

subconsciente. Una vez transformado, la huella es permanente. La práctica conductista es 

el   catalizador   necesario   para   esta   reacción.   Sin   acción,   el   concepto   se   marchita   y 

desvanece. El conocimiento teórico sin aplicación práctica no es suficiente.

?Hoy en día se descuidan el equilibrio y la armonía; sin embargo, son las bases de la 

sabiduría.   Todo   se   hace   en   exceso.   La   gente   se   excede   en   el   peso   porque   come 

demasiado. Los deportistas descuidan aspectos de sí mismos y de los demás por correr en 

exceso.   La   gente   parece   excesivamente   mezquina.   Se   bebe   demasiado,   se   fuma 

demasiado, se está demasiado de juerga (o demasiado poco), se conversa demasiado sin 

75


___



  satisfacción,  se  tienen   demasiadas   preocupaciones.  Hay  demasiadas  ideas   en   blanco   o 

negro. Todo o nada. La naturaleza no es así.

?En la naturaleza hay equilibrio. Los animales destruyen en pequeñas cantidades. Los 

sistemas  ecológicos  nunca  son  eliminados  en  masa. Las  plantas consumidas   vuelven  a 

crecer. Las fuentes de sustento proveen y vuelven a reponerse. Se disfruta de la flor, se 

come la fruta, se preserva la raíz.

?La humanidad no ha aprendido el equilibrio; mucho menos lo ha practicado. Se guía por 

la codicia y la ambición; se conduce por el miedo. De este modo acabará por aniquilarse. 

Pero la naturaleza sobrevivirá, al menos las plantas.

?En verdad, la felicidad arraiga en la sencillez. La tendencia al exceso en el pensamiento y 

en la acción disminuye la felicidad. El exceso nubla los valores básicos. Los religiosos nos 

dicen que la felicidad se logra llenando el corazón de amor, fe y esperanza, practicando la 

caridad y brindando bondad. En verdad tienen razón. Dadas estas actitudes, habitualmente 

vienen el equilibrio y la armonía. Son, colectivamente, un estado del ser. En estos tiempos 

son un estado alterado de conciencia. Es como si la humanidad no permaneciera en su 

estado natural mientras vive en la Tierra. Tiene que llegar a un estado alterado a fin de 

llenarse de amor, caridad y sencillez, para sentir pureza, para deshacerse de sus temores 

crónicos.

??Cómo se llega a ese estado alterado, a ese otro sistema de valores? Y una vez que se 

llega a él ?cómo sustentarlo? La respuesta parece simple. Es el denominador común de 

todas las religiones. La humanidad es inmortal; lo que hacemos ahora es aprender nuestras 

lecciones.  Todos   estamos   en   la   escuela.  Todo   es   muy   simple,   si   se   puede   creer   en   la 

inmortalidad.

?Si una parte del ser humano es eterna (y en la historia hay sobradas evidencias para 

pensarlo así), ?por qué nos tratamos tan mal? ?Por qué pasamos por encima del prójimo en 

"provecho"   personal,   si   en   realidad   estamos   desechando   la   lección?  Al   parecer,   todos 

vamos hacia el mismo sitio, aunque a diferente velocidad. Nadie es más grande que los 

demás.

?Analicemos las lecciones. Intelectualmente, las respuestas siempre han estado ahí, pero 

esta   necesidad   de   actualizarlas   por   experiencia,   de   hacer   permanente   la   huella 

subconsciente al  "emocionalizar"  y  practicar   el  concepto,  es la  clave   de  todo.  No  basta 

memorizar en la escuela dominical. Parlotear sin practicar de nada sirve. Resulta fácil leer 

sobre el amor, la caridad y la fe, o conversar sobre ello. Pero practicarlos, sentirlos, requiere 

casi un estado alterado de conciencia. No se trata del estado transitorio inducido por las 

drogas, el alcohol o una emoción inesperada. El estado permanente se alcanza mediante el 

conocimiento y la comprensión. Se mantiene mediante la actividad física, mediante la acción 

y la práctica. Consiste en tomar algo casi místico y transformarlo en cosa de todos los días 

mediante la práctica, haciendo de eso un hábito.

?Comprendamos   que   nadie   es   mejor   que   otro.   Sintámoslo.   Practiquemos   la   ayuda   al 

prójimo. Todos remamos en el mismo bote. Si no lo hacemos juntos, nuestros equipos se 

encontrarán muy solos.?

Otra noche, en un sueño diferente, hice una pregunta: ??Por qué dice usted que todos 

somos iguales, cuando las contradicciones obvias son tan evidentes? ?Diferencia en las 

virtudes,   en   el   temperamento,   el   dinero,   los   derechos,   la   capacidad   y   el   talento,   la 

inteligencia, la aptitud para las matemáticas, y así hasta el infinito??

La respuesta fue una metáfora: ?Es como si dentro de cada persona se pudiera encontrar 

un gran diamante. Imaginemos un diamante de un palmo de longitud. Ese diamante tiene 

mil facetas, pero todas están cubiertas de polvo y brea. La misión de cada alma es limpiar 

cada una de esas facetas hasta que la superficie esté brillante y pueda reflejar un arco iris 

de colores.

?Ahora bien, algunos han limpiado muchas facetas y relucen con intensidad. Otros sólo 

han logrado limpiar unas pocas, que no brillan tanto. Sin embargo, por debajo del polvo, 

cada persona posee en su pecho un luminoso diamante, con mil facetas refulgentes. El 

diamante es perfecto, sin un defecto. La única diferencia entre las diferentes personas es el 
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  número   de   facetas  que   han   limpiado.   Pero   cada   diamante  es  el   mismo  y  cada   uno   es 

perfecto.

?Cuando todas las facetas estén limpias y brillen en el espectro de la luz, el diamante 

volverá a la energía pura que fue en su origen. La luz permanecerá. Es como si el proceso 

requerido para hacer el diamante se invirtiera, liberada ya por toda la presión. La energía 

pura existe en el arco iris de luces, y las luces poseen conciencia y conocimiento.

?Y todos los diamantes son perfectos.?

A veces, las preguntas son complicadas y las respuestas, simples.

—?Qué debo hacer? —preguntaba yo en un sueño—. Sé que puedo tratar y curar a la 

gente   que   sufre.   Vienen   a   mí   en   mayor   número   de   los   que   puedo   atender.   Estoy   muy 

cansado.   Pero   ?puedo   negarme   cuando   me   necesitan   tanto?   ?Es   correcto   decir   ?Ya 

basta??

—Tu papel no es el ser un salvavidas —fue la respuesta.

El último ejemplo que voy a citar fue un mensaje a otros psiquiatras. Desperté a eso de las 

seis   de   la   mañana;   en   mi   sueño   había   estado   dando   una   conferencia   a   una   vasta 

congregación de psiquiatras.

?En la carrera hacia la cada vez mayor incorporación de la medicación en psiquiatría, es 

importante   que   no   abandonemos   las   enseñanzas   tradicionales   de   nuestra   profesión, 

aunque a veces parezcan vagas. Somos nosotros quienes aún conversamos con nuestros 

pacientes, con paciencia y compasión. Aún nos tomamos tiempo para hacerlo. Facilitamos 

el entendimiento  conceptual de  la enfermedad, curando con  comprensión  y mediante  el 

descubrimiento   inducido   del   conocimiento   de   sí   mismo,   no   sólo   con   rayos   láser.  Aún 

utilizamos la esperanza para curar.

?En   esta   época   actual,   otras   ramas   de   la   medicina   consideran   que   estos   enfoques 

tradicionales de la curación son demasiado ineficaces, que consumen tiempo y no tienen 

base. Prefieren la tecnología al diálogo, la química de sangre analizada por computadora a 

la   química   personal   entre   el   paciente   y   el   médico,   que   cura   al   paciente   y   proporciona 

satisfacción al médico. Los enfoques idealistas, éticos, personalmente gratificantes de la 

medicina, pierden terreno ante los económicos, eficientes, aislantes y destructores de la 

satisfacción.   Como   resultado,   nuestros   colegas   se   sienten   cada   vez   más   aislados   y 

deprimidos. Los pacientes, masificados y vacíos, como si nadie se ocupara de ellos.

?Debernos evitar la seducción de la alta tecnología. Antes bien, deberíamos ser modelos 

para   nuestros   colegas.   Deberíamos   demostrar   que   la   paciencia,   la   comprensión   y   la 

compasión ayudan tanto al paciente como al médico. Reservar más tiempo para dialogar, 

para enseñar, para despertar la esperanza y la expectativa de curación: estas cualidades 

del   médico-curandero,   medio   olvidadas,   son   las   que   debemos   emplear   siempre,   como 

ejemplo para nuestros médicos colegas.

?La alta tecnología es maravillosa para la investigación y para facilitar la comprensión de 

la enfermedad humana. Puede ser un valioso instrumento clínico, pero jamás reemplazará 

las características y los métodos inherentemente personales de los verdaderos médicos. La 

psiquiatría puede ser la más digna de las especialidades médicas. Somos los maestros. No 

deberíamos abandonar este papel en aras de la asimilación: ahora, menos que nunca.?

Aún tengo  ese  tipo  de  sueños, aunque  sólo ocasionalmente. Con frecuencia, mientras 

medito, mientras conduzco por la autopista o incluso en las ensoñaciones, me surgen en la 

mente   frases,   ideas,   visualizaciones.   Muchas   veces   se   parecen   muy   poco   a   mi   modo 

consciente y habitual de pensar o conceptualizar. Suelen ser muy oportunos para resolver 

cuestiones   o   preguntas   del   momento.   Los   uso   en   la   terapia   y   en   mi   vida   cotidiana. 

Considero que estos fenómenos son una expansión  de mis capacidades  intuitivas  y me 

siento   alentado   por   ellos.   Para   mí,   son   la   señal   de   que   me   encamino   en   la   dirección 

correcta, aunque aún me reste mucho camino por recorrer.

Presto atención a mis sueños y a mis intuiciones. Cuando lo hago, todo parece marchar 

bien. En caso contrario, invariablemente algo falla.

Aún siento a los Maestros a mi alrededor. No estoy seguro de que ellos influyan en mis 

sueños y mis intuiciones, pero sospecho que sí.
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  EP?LOGO

Este libro está ya completo, pero la historia continúa. Catherine sigue curada, sin que se 

hayan repetido sus síntomas originarios. Al inducir a regresión a otros pacientes he puesto 

mucho cuidado. Me guío por la constelación particular de síntomas de cada uno y por lo 

refractario que se muestre a otros tratamientos, por la disposición a dejarse hipnotizar con 

facilidad, por su aceptación de este enfoque y por la certeza intuitiva de que es el camino a 

seguir. Desde el caso de Catherine he llevado en regresiones detalladas a múltiples vidas 

pasadas   a   doce   pacientes   más.   Ninguno   de   ellos   era   psicópata,   tenía   alucinaciones   ni 

padecía de personalidad múltiple. Todos mejoraron espectacularmente.

Esos doce pacientes tienen personalidades y antecedentes muy dispares. Un ama de casa 

judía,   de   Miami,   recuerda   vívidamente   haber   sido   violada   por   un   grupo   de   soldados 

romanos en Palestina, poco después de la muerte de Jesús. Administró un burdel en Nueva 

Orleans, en el siglo XIX; en la Edad Media vivió en un monasterio francés y tuvo una vida 

dolorosa   en   Japón.  Aparte   de   Catherine,   es   la   única   de   mis   pacientes   que   ha   podido 

transmitirme mensajes del estado intermedio. Esos mensajes son sumamente psíquicos. 

También  ella apuntó hechos y datos de mi pasado. Tiene una facilidad aún mayor para 

predecir acertadamente acontecimientos futuros. Sus mensajes provienen de un espíritu en 

especial, y actualmente estoy catalogando con cuidado sus sesiones. Aún soy científico. 

Todo ese material debe ser analizado, evaluado y verificado.

Los otros no pudieron recordar mucho, aparte de morir, el abandono del cuerpo y flotar 

hasta la luz brillante. Ninguno  pudo  transmitirme mensajes o pensamientos. Pero todos 

tenían vívidos recuerdos de sus vidas anteriores. Un brillante corredor de bolsa llevó una 

existencia agradable, aunque aburrida, en la Inglaterra victoriana. Un artista fue torturado 

durante la Inquisición española. Un propietario de un restaurante, que no podía cruzar en 

automóvil puentes ni túneles, recordó haber sido sepultado vivo en una antigua cultura del 

Próximo Oriente. Un joven médico recordó su trauma en el mar, cuando era vikingo. Un 

ejecutivo   de   televisión   fue   atormentado   en   Florencia,   hace   seiscientos   años.   La   lista 

continúa.

Todas   estas   personas   recordaron   también   otras   vidas.   Los   síntomas   se   resolvían   al 

desplegarse las vidas.

En la actualidad, todos están firmemente convencidos de que han vivido anteriormente y 

de que volverán a vivir. El miedo a la muerte ha disminuido.

No es necesario que todo el mundo se someta a la terapia de regresión, que visite a 

parapsicólogos,   ni   siquiera   que   medite.   Quienes   padezcan   síntomas   molestos   o 

incapacitantes pueden hacerlo.

En   cuanto   al   resto,   la   tarea   más   importante   consiste   en   mantener   la   mente   abierta. 

Comprendamos que la vida no es sólo lo que tenemos a la vista. La vida va más allá de 

nuestros   cinco   sentidos.   Seamos   receptivos   a   los   conocimientos   y   experiencias 

novedosos.   ?Nuestra   misión   es   aprender,   llegar   a   ser   como   Dios   mediante   el 

conocimiento.?

Ya no me preocupa el efecto que pueda tener este libro en mi carrera. La información que 

he compartido es mucho más importante; si se le presta atención, será más benéfica para el 

mundo que cuanto yo pueda hacer en mi consultorio, en el plano individual.

Confío en que te haya ayudado lo que has leído aquí; que tu propio miedo a la muerte 

haya disminuido; que los mensajes ofrecidos con respecto al verdadero sentido de la vida te 

den   libertad   para   continuar   viviendo   la   tuya   en   plenitud,   buscando   la   armonía   y   la   paz 

interior, ofreciendo amor a tu prójimo.

FIN

*    *    *
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