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No habría poema más triste y hermoso                    

que el que se puede sacar de la historia americana.  

 

José Martí 
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   ”El año del Señor 1497, el día 20 del mes de mayo, salimos del puerto 

de  Cádiz  con  cuatro  naves  de  conserva  y  viento  entre  el  Mediodía  y  el 

Lebeche.  La  primera  tierra  en  que  tocamos  fueron  las  islas  l amadas 

antiguamente Afortunadas y ahora Gran Canaria, que se consideran colocadas 

al fin del occidente habitado en el clima tercero sobre el cual se eleva el polo 

septentrional fuera del horizonte de el as 27 grados con dos tercios, y distan de 

Lisboa,  doscientas  ochenta  leguas.  Al í  empleamos  casi  ocho  días  en 

proveernos  de  leña,  agua  y  demás  cosas  necesarias,  y  habiendo  ante  todo 

hecho  oración  a  Dios,  alzadas  las  velas  y  tendidas  al  viento,  empezamos 

nuestra  navegación  por  el  poniente,  tomando  una  cuarta  al  Lebeche,  con  tan 

feliz  viaje  que  en  veintisiete  días  abordamos  a  cierta  tierra  que  creímos  ser 

continente, distante de las islas de la Gran Canaria como unas mil leguas fuera 

de lo que está habitado en la zona Tórrida: lo que supimos con certeza, porque 

todos  los  instrumentos  demostraban  que  el  polo  septentrional  se  eleva  16 

grados sobre el horizonte de esta tierra, y que estaba 75 grados al occidente de 

las islas de la Gran Canaria. Aquí dimos fondo a legua y media de distancia de 

la playa, y con algunos botes provistos de armas y gente, l egamos a la playa 

misma, y apenas tocamos en el a distinguimos innumerable gente desnuda que 

caminaba por la costa, de que recibimos no pequeña alegría. Porque todos los 

que veíamos andaban desnudos, parecía también que estaban en gran manera 

asombrados de vernos, sin duda (a lo que entiendo) por vernos vestidos y de 

semblantes  distintos  a  los  suyos.  Así  es  que  apenas  vieron  que  habíamos 

l egado, huyeron todos a un monte inmediato, de donde no pudimos conseguir 

ni  con  gestos  ni  con  señal  ninguna  de  paz  y  de  amistad  que  saliesen  y  se 

acercasen  a  nosotros.  Entretanto,  viniendo  ya  la  noche  y  temiendo  que  la 

escuadra estuviese anclada en lugar mal seguro, sin abrigo ninguno contra las 

tempestades  del  mar,  determinamos  de  común  acuerdo  partir  luego  que 

amaneciese, y buscar algún puerto donde colocar en paraje seguro las naves. 

Tomada esta determinación, dimos la vela soplando el viento en la dirección de 

la costa, y sin perder de vista la tierra y distinguiendo continuamente gentes en 

la  playa,  después  de  dos  días  enteros  de  navegación,  hal amos  un  sitio 

bastante a propósito para las embarcaciones.   

 
Al í, hicimos alto y anclamos a tan sólo media legua de distancia de la playa en 

la cual distinguimos innumerable tropel de gente; y deseando verlos de cerca y 

conversar con el os, en aquel mismo día nos acercamos con nuestros botes y 

embarcaciones  menores,  e  inmediatamente  saltamos  en  tierra  en  buen orden 

unos cuarenta hombres; pero aquel a gente se mostraba tan ajena de nuestro 

trato  y  compañía  que  de  modo  ninguno  pudimos  inducirlos  a  conversar  y 

comunicar con nosotros”. 

   
Carta  de  Amerigo  Vespucci  escrita  en  Lisboa  y  destinada  a  su  amigo  Piero 

Soderini (1504). 
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                       Portada de la carta de Amerigo Vespucci a Piero Soderini 

                                                 (Edición florentina). 
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¿Existe cosa tal como una historia imparcial? 

¿Y qué es la historia?  

La representación escrita de hechos notables del pasado.  

¿Pero cómo el historiador puede considerar si un hecho es notable o no? 

Lo decide en forma arbitraria de acuerdo a su carácter e idiosincrasia;  

a su gusto y capricho…en una palabra actuando como un artista. 

La historia y el arte van de la mano.  

 

Anatole France      
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                                           A modo de introducción 

  

 

 

Después  de  haber  recorrido  las  costas  atlánticas  desde  Brasil  hasta  la 

Patagonia,  en  una  carta  escrita  desde  Lisboa  en  1504  y  dirigida  a  su  amigo 

Piero Soderini, la “Lettera di Amerigo Vespucci del e isole nuovamente ritrovata 

in  quattro  suoi  viaggi”,  el  navegante  florentino  afirmaba  que  en  realidad  “las 

Indias”  eran  un  “Mundus  Novus”,  un  Nuevo  Mundo,  contradiciendo  de  esta 

manera  la  versión  sostenida  por  Cristóbal  Colón  acerca  de  las  Indias 

posteriormente  l amadas  Occidentales.  Los  canónigos  de  la  abadía  de  Saint 

Dié  en  Francia  se  interesaron  por  la  discrepancia;  uno  de  ellos,  el  cartógrafo 

Martín  Waldseemül er  colocó  en  el  apéndice  de  su  obra  “Cosmographiae 

Introductio”, publicada en 1507, la traducción al latín de “Los Cuatro Viajes de 

Vespucci”  y en  base a éstos, elaboró un mapa del  globo terráqueo  en  el cual 

hizo figurar, con el nombre de América, el continente hasta ahora desconocido 

por Europa. Este nuevo enfoque del mapamundi suscitó controversia entre los 

intelectuales  de  la  época  e  incluso  originó  lites  interpuestas  por  los 

descendientes de Colón. 

 

“Mundus Novus”… ¿Y lo nuestro? Relativamente poco se habló de “nosotros”, 

me refiero a los originarios, en comparación con los l amados “conquistadores”, 

en las miles y miles de páginas consagradas a la “Conquista” y su consiguiente 

época, la “Colonia”.  

 

Mientras  la  espada  de  los  capitanes  españoles  refulgía  a  lo  largo  de  tierras 

americanas,  ¡segando  cuántas  vidas  inocentes!,  ¿qué  sucedía  con  los 

artesanos  aztecas, mayas,  incas,  chibchas  y de otras  naciones?  ¿Cuál  era  el 

actuar  de  los  labriegos  en  aquel os  núcleos  comunitarios?  ¿Qué  pasó  con 

tantos  seres  que  permanecieron  en  el  anonimato,  el  pescador,  la  tejedora  de 

henequén,  la  alfarera,  el  chasqui  y  muchos  otros?  Si  bien  los  cronistas  y  la 

mayoría de los historiadores ávidos de sucesos grandiosos o funestos estiman 

intranscendente la vida de estos seres y por esta misma razón no la plasman 

en  sus  obras,  nobleza  nos  obliga  a  reconocer  que  mediante  el  accionar  de 

aquel os  olvidados  fue  cómo  se  entretejió  el  acontecer  social  y  político  del 

mencionado continente. 

 

“Cuando  la  historia  se  mira  desde  abajo  se  humaniza,  el  mundo  se  ve  más 

ancho”,  asevera  el  escritor  colombiano  Germán  Arciniegas.  Sin  embargo, 

observamos que en la mayoría de los compendios históricos se prefiere hacer 

figurar,  antes  que  al  homogéneo  y  sencillo  vulgo,  al  cabal ero  de  armadura 

reluciente  o  al  soberano  ataviado  con  plumas,  ¿por  sus  semblantes  más 

decorativos? Al evocar la época de la Colonia, acuden a la memoria galerías de 

virreyes, capitanes, oidores… y estampas de jerarcas eclesiásticos. 
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Se  suele  describir  a  los  considerados  “héroes”  mediante  caricaturas  que 

resultan  un  escollo  para  analizar  el  tema  del  encuentro  de  los  dos  “Mundos”. 

Las  hipérboles  utilizadas  en  ciertas  crónicas  u  obras  históricas  impiden 

percatarnos  de  los  sucesos  de  la  vida  común,  reiteradamente  juzgados  sin 

importancia; posiblemente tales detal es desempeñaron un rol más importante 

que el supuesto, según la tesis que pretende sostener el presente trabajo. En 

efecto,  quizás  se  pudiera  “escribir  la  historia  al  revés”  como  expresaba  de 

manera  muy  acertada  el  mismo  Arciniegas  en  su  obra  “América  Ladina”,  al 

sugerir “escribir la historia  de los hombres  más humildes, la de los ríos, la de 

las  casas  viejas,  la  biografía  de  la  plaza  de  la  capital  y  también  la  de  las 

mujeres. Y no hacer más la historia de los figurones que ya está repasada cien 

veces”.  

 

Corrientemente leemos y oímos los términos “Nuevo Mundo” y “Viejo Mundo”. 

Por  mera  curiosidad  nos  preguntamos:  En  los  hechos,  ¿cuál  de  los  dos 

continentes  es  el  más  antiguo?  Después  de  una  sucinta  investigación  en 

fuentes  bibliográficas  autorizadas,  nos  enteramos  que  en  la  actualidad,  la 

geología y la oceanografía lograron -entre tantas teorías, unas descabel adas y 

otras controvertidas- ponerse de acuerdo sobre el origen de los continentes; el 

americano sería paradójicamente el más antiguo. A modo de simple acotación, 

según datos del arqueólogo y etnólogo Bernardo Berdichewsky, autor del libro 

“En  torno  a  los  orígenes  del  hombre  americano”,  Editorial  Universitaria, 

Santiago de Chile, 1995,  se habría demostrado que hace más de cien mil ones 

de  años,  las  actuales  tierras  latinoamericanas  formaban  parte  de  Gondwana, 

un  continente  situado  en  su  mayor  extensión  en  el  hemisferio  sur  y  que 

comprendía también África y Australia, pero en aquel remoto tiempo todavía no 

había  aparecido  el  hombre  en  la  tierra  ni  tampoco    los  primates.  Finalmente 

este  autor  refiere  que  todas  las  teorías  sobre  la  procedencia  del  hombre 

americano  concuerdan  en  otorgarle  un  origen  alóctono;  las  poblaciones 

actuales provinieron de Asia a través del estrecho de Behring, durante la última 

glaciación  y  luego  muy  avanzado  el  post-glacial,  se  efectuaron  otras 

migraciones por navegación a través del Pacífico sur.  

 

Cerramos  este  paréntesis,  puesto  que  la  sustancia  del  presente  trabajo  no 

reposa en tal materia y nos acercaremos a nuestro propósito, el de analizar lo 

que  siempre  fue  para  unos  el  “Mundus  Novus”  y  para  otros  “Lo  Nuestro”,  lo 

ancestral,  lo  tradicional,  lo  indeleble,  lo  anclado  no  sólo  en  la  caverna  del 

subconsciente  autóctono  sino  en  la  Naturaleza  toda.  ¿Por  qué  en  la 

Naturaleza?  El  aborigen  y  el  mestizo  se  mantienen  muy  ligados  a  su  madre 

tierra y a las diferentes entidades espirituales que la pueblan. Su cosmovisión 

reposa  en  esta  íntima  relación  y  en  normas  de  reciprocidad  y  retribución  que 

censuraron  y  fustigaron  violentamente  las  mentes  del  Renacimiento  europeo 

por conceptuar como hereje tal contexto. 
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Según cronistas e historiadores, resultó fácil reducir y asimilar a los originarios 

a  un  “modus  vivendi”  foráneo,  a  una  administración  política  extraña  y  a  una 

religión  nueva.  Cabe  preguntarnos  si  realmente  los  nativos  adoptaron  a  ojos 

cerrados  y  en  el  instante,  la  religión,  los  hábitos  foráneos  y  se  ajustaron 

l anamente a aquel a administración social dictada por leyes enviadas desde un 

lejano reino. ¿Se produjo en ellos un cambio de actitud radical? ¿Ese hipotético 

cambio  se  verificó  en  cuanto  ingresaron  los  peninsulares?  ¿Describieron  los 

cronistas -quienes con honrosas excepciones no eran personas instruidas-, de 

manera  objetiva,  el  estado  imperante  en  las  regiones  que  iban  atravesando? 

¿Podemos asegurar que la historia ha sido escrita en forma imparcial? 

 

¿Acaso no hubo resistencias de carácter bélico y también espiritual, fingimiento 

de toda índole frente a la imposición de principios religiosos foráneos, decididas 

sublevaciones  de  parte  de  los  nativos?  ¿Acaso  no  permanecen  huel as  de 

costumbres  y  fe de la época  denominada  precolombina, si  bien  a menudo se 

engendró un genuino sincretismo? 

 

Ante  crueles  mandatos  y  órdenes  ajenos,  para  no  acatarlos,  los  autóctonos 

l egaron  a  realizar  suicidios  individuales  y  colectivos.  La  muerte  resultaba, 

según  el os,  el  único  socorro  y  bálsamo  para  curar  enfermedades  y  males 

traídos de al ende los mares. Decidieron en más de una ocasión envenenarse 

con  brebajes  a  base  de  ciertas  plantas,  se  ahorcaron  colgándose  de  los 

árboles,  se  despeñaron  desde  altas  montañas,  se  ahogaron  al  arrojarse  a 

caudalosos ríos o mar adentro, se clavaron punzantes guijas en el pecho y se 

hicieron  enterrar  vivos  en  señal  de  protesta.  En  algunos  momentos,  se 

volvieron tan fatalistas que renunciaron a la vida, prefiriendo perecer de hambre 

por no aceptar oprobiosas condiciones de vida. ¡Heroicos pueblos! 

   

El presente relato, amén de reseñar pretéritas épocas, tiene por objetivo ilustrar 

en  qué  medida  la  nombrada  Conquista  no  tuvo  el  tan  rápido  y  sobre  todo 

rotundo  éxito  que  acostumbran  exponernos  cronistas  e  historiadores;  el os 

suelen  ofrecernos  la  contemplación  de  este  capítulo  de  la  Historia  desde  una 

perspectiva esencialmente occidental. La autora reconoce y admira la ardua y 

proficua  labor  desempeñada  por  especialistas  sobre  el  particular  a  partir  de 

antecedentes, documentos y testimonios socio históricos dispersos y fidedignos 

y  desea  puntualizar  que  fue  apenas  como  aficionada  a  la  temática  que  el a 

elaboró esta narración novelada de la cual después de una breve presentación, 

se  retira  a  pasos  quedos  para  dejar  al  chamán  reproducir  las  voces  de  la 

Naturaleza; éstas invaden desde el estrecho de Magal anes hasta las inmensas 

altiplanicies  mejicanas  y  desde  las  oril as  de  un  océano  a  las  de  otro, 

articulándose en un solo lenguaje a la víspera de un nuevo milenio. 

 

En nuestra época, ninguna obra artística puede calificarse de original en sí, su 

tema  inevitablemente  ha  sido  tratado  anteriormente;  a  nuestro  criterio  lo 

relevante es la forma de tratarlo. Cualquier página refleja sentimientos,  
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intereses,  ignorancias  o  subjetividad  de  parte  del  autor  quien  se  expresa  en 

general según su perspectiva o su fin. La imparcialidad prácticamente no existe 

en  lo  escrito,  mientras  la  tradición  oral  pasa  por  un  tamiz  interpretativo  y 

selectivo  dentro  de  un  proceso  que  el  antropólogo  Nathan  Wachtel  l ama  “la 

maravil osa  alquimia  de  la  memoria”.  Depende  del  momento  en  que  está 

redactado,  declamado  o  cantado  un  pensamiento  para  que  se  conserve  o  se 

altere pero de cualquier manera está sujeto a la probidad de quien lo transmite.  

 

Aclararemos  que  la  intención  nuestra  no  es  el  de  lanzar  diatriba  ni  realizar 

apología  en  contra  o  a  favor  de  costumbres,  sistemas  sociales  y  religión  de 

aborígenes  y  de  españoles  sino,  reiteramos,  el  de  comentar  la  enfática 

predilección  de  historiadores  y  cronistas  en  narrar  el  transcurrir  de  los  años 

desde  un  enfoque  irrefutablemente  occidental,  omitiendo  sucesos importantes 

que atañen a la estructura social y accionar de los pueblos invadidos.  

 

El  historiador  debería  demostrar  un máximo  de  objetividad  y  por  consiguiente 

no tendría por qué erigirse a favor o en contra de una sociedad u otra. Por otra 

parte, opinamos que ninguna  persona es  responsable de las  acciones  de sus 

antepasados; es desde tal ángulo que intentamos analizar el pasado e imaginar 

algunas sugerencias para el presente y el futuro.  

 

A través del correr de los tiempos, en cualquier país, incluso y lastimosamente 

en  la  actualidad,  cuando  todos  nos  jactamos  de  haber  superado  épocas  de 

barbarie, la ambición incita a cometer actos estremecedores e inhumanos; ésta 

es una de las facetas del triste patrimonio de la Historia. Frente al atropel o de 

sus derechos, el hombre no se queda pasivo; puede vengarse o extralimitarse 

y esto nos obliga a preguntarnos: ¿Dónde se encuentra el límite? Sin embargo, 

conservemos el optimismo, escuchemos el relato surgido de las entrañas de la 

Naturaleza a lo largo de su onírico alumbramiento.  

   

Estimados  lectores,  les  invito  muy  respetuosamente  a  atender  estas  voces 

abismadas  por  siglos  en  un  sibilino  sigilo,  tales  como  las  perciben  los 

moradores originarios de estos maravil osos parajes, “oreja contra la tierra para 

oír el mundo, oír el pulso que late en las entrañas de la tierra” según decía el 

poeta Vicente Huidobro.  

 

¿Quizás  en  los  pliegues  del  ropaje  de  esta  madre  tierra  se  hubiese 

secretamente ocultado el auténtico lienzo de otras épocas? Nos lo narrará un 

chamán  quien  de  pronto  revelará  la  memoria  de  los  tiempos,  inhumada  en 

aquel as sombras y luces hechas de brevedades, intervalos, días, meses, años, 

lustros y décadas, crónicas ansiosas de nacer al amanecer de otro milenio en 

la primorosa cuna del continente americano. 

 

                                                                                                                                                    

                               

                                                                                              Nicole Charbonneau 
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Nota: La autora del presente trabajo es apolítica, no está inscrita en el seno de 

ningún  partido  político  en  el  país  en  el  cual  reside  actual  y  temporalmente, 

Bolivia.  De  religión  católica,  a  diario  y  muy  humildemente  se  esfuerza  en 

cumplir con los sabios preceptos incluidos en la Biblia.  
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Con mucho cariño,  

 

a  los  aimaras,  quechuas,  guaraníes,  urus,  chipayas,  iruwitus,  uchusumas, 

chiquitos,  guarayos,  ayoreos,  yuquis,  guarasugwes,  pausernas,  ese  ej as, 

toronomas,  tacanas,  arponas,  yaminahuas,  panochacobos,  mojeños,  baures, 

chimanes,  mosetenes,  canichanas,  cayubabas,  mores,  movimas,  itonamas, 

sirionós,  yucararés,  avas,  izoceños,  ítenez,  simbas,  caimanes,  tapietes, 

matacos,  sirineiris,  sinabos,  casarabes,  sarabecas,  bororoses,  chamacocos, 

zamucos, chimatelcos, caviñenos, carigües, yanaiguas, tapietes, penoquiquias, 

guatones,  araonas,  tainos,  lecos,  chacobos,  pacaguarás,  chanés,  guianais, 

tobas,  guaycurus,  chuis,  chulupis,  chorotis,  chiriguanos,  weenhaeks, 

cuacanaguas,  ticunas,  yarituses,  mixes,  chibchas,  chamas,  moremonos, 

chunchus,  huasicurus,  abipones,  minuanes,  calchaquíes,  charcas,  qaraqaras, 

mosetenes,    yaminahuas,  cipayos,  chichas,  soras,  quil acas,  carangas, 

mixtecas,  tarahumaras,  itatines,  tayronas,  caripunas,  yamaparas,  ranqueles, 

curiminacas,  chichas,  matacos,  cachapoyas,  cayambis,  cañares,  quitos, 

quil aycincas,  mayas,  aztecas,  zenúes,  náhuatls,  zapotecas,  huicholes, 

mixtecas,  huastecos,  totonacas,  tuxpetecos,  cascanes,  cuicatecas,  tarascas, 

huejotzincas,  opilingos,  teultecas,  sinaloas,  chapines,  guayares,  yoremes, 

zuaques, ocoronis, pachos, tepecanes, usiliques, tehuecas, otomíes, guasaves, 

choles,  bacubiritas,  cuamaquanes,  xiximes,  conoxes,  oclames,  cocoyames, 

pimas,  cocomaricopas,  aybinas,  mopanes,  guazaparies,  tabaris,  sobaipuries, 

pápagos,  chiapas,  acaláes,  tzotziles,  chamulas,  alazapas,  pochutlas,  zoques, 

topileques,  raramuris,  crinantecas,  chichimecas,  tizas,  zacatecas,  quiches, 

mapuches,  chinukamas,  chinues,  sakakas,  arawaks,  aguacatecos,  ixiles, 

misquitos,  xicaques,  itzáes,  macehuales,  chontales,  chañabales,  choles, 

araucanos,  yaquis,  lacandones,  mexicas,  quisqueyanos,  charrúas,  minuanes, 

querandíes,  diaguitas,  caribes,  guairuis,  guajiros,  cunas,  chocós,  motilones, 

arecunas,  guaimis,  yanomamis,  paeces,  jívaros,  otovalos  tehuelches,  onas, 

yaganes,  chortíes,  tzeltzales,  otomíes,  ramas,  lencas,  pipiles,  chontales, 

popolocas, acatecos, acaxis, amuzgos, borucas, diriás, guatusos, uspantecos, 

yucatecos,  tainos,  ciboneyes,  ciguayos,  vapichanas,  caquetíos,  jirajaras, 

achaguas,  barís,  canas,  pasés,  purupurús,  yaguas,  panarés,  otovaleños, 

araucos,  salamancas,  quimbayas,  colorados,  pijaos,  guambianos,  salsacas, 

puruhuas, ameshuas,  cayapanes, huarpes, picunches, pehuenches, puelches, 

bocabis,  tobas,  chonos,  aushes,  guatos,  ranqueles,  mascáis,  malacatos, 

quil acingas,  popayanenses,  huiliches,  bintucas,  cañaris,  cayapas,  changos, 

chimús,  esmeraldas,  guambianos,  chimores,  kitus,  tlaxaltecas,  guayakundas, 

chachapoyanos, purukaes, kitwas, shiris, cofanes, teyas, andaguayl as, paltas, 

cempoalas, tagaeris, totonacas, chibchas, muiscas, laches, guanes, chitareros, 

guarojíos,  sinobes,  tarascos,  cachiqueles,  jicaques,  querechos,  guamanes, 

caboclos,  pericúes,  tupinambas,  tepehuanes,  yopes,  peñoles,  guachichiles, 

pames, tobos, maquiritarés, tupes, mundurucus, urucús, camayuras, xavantes, 

cainganos, guayakis, guaicurús, campas, alacalufes, salineros, conchos,  
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guamares,  julimes,  tainos,  lacayos,  chimilas,  coras,  olongastas,  mamietes, 

sumas,  janos,  chinanas,  guazaparis,  tehuecos,  tunebos,  capayanes,  huríes, 

quimbayas, huexotzincas y muchos otros…..olvidados. 

 

A Ustedes, los omitidos, los relegados, dedico estas páginas sobre parte de su 

grandiosa  historia  para  demostrar  cuán  denodadamente  combatieron  por 

impedir la sumisión y conservar lo suyo. ¡Resistieron! Es indudable. Su madre, 

la Naturaleza, lo sabe. 

  

                                                                

 

                                                                                           La autora. 
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 ÚLTIMO DÍA DEL MILENIO 

 

 

 

 

 

A lo largo de los siglos,  

América Latina no sólo ha sufrido el despojo del oro y de la plata, 

del salitre y del caucho, del cobre y del petróleo; 

también ha sufrido la usurpación de la memoria. 

 

Eduardo Galeano  
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Albores de otro milenio… 

 

 

No  habla  nadie,  es  la  costumbre.  No  hay  nada  que  decirse  entre  sí.  La  vida 

pasa, monótona de tristeza; empieza con el amanecer y termina junto al día. El 

único refugio: los  efímeros sueños que revolotean  por la  luz solar, el aire  y la 

naturaleza antes de emprender el último e inexorable viaje: el de la muerte. 

Hundido  el  rostro  entre los hombros...,  l evan  grabados  dentro  del  alma  ¿sólo 

dolor, opresión y miseria? En esta actitud pensativa y melancólica, ¿quizás se 

oculte una esperanza…? 

¿Podría  ser  la  esperanza  de  contemplar  nuevas  auroras?  Años  hacía  que  se 

auguraba, para estas fechas, la aparición de un bizarro ser surgido del tiempo 

que desvelaría pasajes sempiternamente sepultados de lo que solía l amarse la 

Historia; quizás predicaría nuevas formas de vida. No l egaba.  

Ya lo había presagiado el chamán y desde una confusa y opaca alba, el volcán 

empezó  a  dar  manifestaciones  de  malestar,  a  rugir…El  consuetudinario  y  fiel 

intérprete de los símbolos naturales empezó a oír una serena y misteriosa voz 

emanada  de  las  entrañas  de  aquel a  secular  y  digna  figura  que  señoreaba  la 

yerma  comarca  y  cuya  maciza  silueta,  tocada  por  una  blanca  cofia,  se 

veneraba  con  fervor  en  varias  leguas  a  la  redonda.  Diligente,  iba  recogiendo 

uno  a  uno,  desconocidos  relatos  y  revelaciones  y  se  los  transmitía  a  una 

comunidad atenta a los sucesos y a la vez atónita.  

Coincidiendo con la época y al igual que en parajes tropicales, sobre precarias 

chozas de bajareque techadas de paja brava, habíase derramado una copiosa 

l uvia difundiendo plomiza y desconsolada monotonía. 

 Desde la víspera de aquel amanecer que  viera  nacer el nuevo  milenio,  entre 

cielo  y  tierra,  se  tejía  un  grisáceo  desconcierto.  Momentáneamente 

desaparecieron  ancestrales  prácticas  y  ritos  implorando  la  ansiada  bendición 

para  los  sembradíos.  Un  implacable  aguacero,  de  manera  insólita  causaba 

zozobra;  confundidos,  los  originarios  anhelaban  como  nunca,  en  esta 

oportunidad, la presencia del todopoderoso astro desde varios días eclipsado… 

Avenidas  de  ríos  y  torrentes  invadieron  y  anegaron  el  continente; 

descomunales derrumbes y profundas grietas hirieron la epidermis terrenal. 

 

Dolorosamente l ovía. 

 

Por bosques tropicales, tiernas  y temerosas lianas se  abrazaban como nunca 

de  los  árboles,  hasta  de  los  más  seniles,  y  susurraban  cautela  a  los  troncos 

que  proferían  ecos  jamás  percibidos.  Los  helechos  se  encrespaban.  Las 

orquídeas, en estado hiperestésico, agitaban febrilmente sus primorosas  
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corolas,  obstinadas  por  conservar  su  bel eza  ante  tal  perturbación  que,  en  su 

inocencia, calificaban de bélica. Las soberbias palmeras desconcertadas frente 

a  tan  huracanados  vientos,  quedando  a  cual  más  desmelenada,  presumían 

algún extraño suceso. Los maizales, celosos de su origen milenario, musitaban 

intimidad y prudencia.  

 

El  reino  animal,  huyendo  de  la  persistente  humedad,  buscaba  resguardo  por 

verduzcos  promontorios.  Debajo  de  un  firmamento  nebuloso,  se  esfumaban 

multitudinarias golondrinas a lejanas tierras, presas de temor por un inminente 

cataclismo.  Los  gril os  y  las  cigarras  entablaban  una  fragorosa  polifonía  de 

voces. Los colibríes zumbando de flor en flor se habían vuelto más veloces que 

el rayo; a las plantas, a través del néctar, les transmitían pánico. 

 

Ríos y cascadas de cristalino y alegre cantar entonaban nostálgicas melodías 

por guijarros, rocas y peñascos.  

 

Íntegra,  la  naturaleza  se  congregó  e  ingresó  en  un  espectacular  trance, 

eslabonando pasado y porvenir.  

 

Hasta los brujos enmudecieron. No se precisó derramarles el usual oleaginoso 

fluido  por  la  cabeza  para  amedrentarlos  de  sus  malos  actos.  La  premonición 

que  había  concluido  su  ciclo  les  acometió  cuerpo  y  alma.  Se  quedaron 

inmovilizados, petrificados, impotentes frente a la situación. No sabían a dónde 

ni a quién acudir. Decididamente, tenían que admitirlo: el chamán por su buena 

fe  y  sapiencia  triunfaba  en  la  interpretación  de  cualquier  fenómeno.  ¿Esta 

lección les serviría para persuadirse de nunca más ejercer la maldad? 

 

Descomunales  relámpagos  iluminaban  el  rostro  de  engalanadas  crestas, 

lujuriantes selvas y mesetas desoladas. ¿Aspiraban las centel as encender una 

inmortal tea, futuro señuelo de aquel as poblaciones?   

 

Les costaba un ingente esfuerzo a las voces de la Naturaleza desembarazarse 

de seculares verdades que habían permanecido encubiertas para el común de 

los mortales. Crujía el volcán, lastimeramente se quejaba…Todo el día estuvo 

expulsando palabras que, puntualmente, descifraba el chamán. 

 

¡Interminable último día para los comunitarios! De súbito, cesó toda actividad. 

Paralizaron todos, unánimes, sus vernáculos y diarios gestos y como partícipes 

de una improvisada y magna asamblea, se entregaron a la reflexión. 

 

Se  conglomeraron  en  playas  de  crecidos  ríos  orlados  de  intricadas  selvas,  al 

pie de imponentes cataratas, a oril as  del bravío mar;  admiraban la magia  del 

agua. Otros se recogieron en desérticas altiplanicies dominadas por suntuosas 

cumbres, los demás disfrutaban de la vista sobre inmensas y feraces l anuras o  
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rebosantes  val es.  Estaban  embelesados  por  el  esplendor  natural  ¡Nunca  les 

había  fascinado  tanto  su  entorno!  Eran  originarios,  sí,  naturales  de  este 

grandioso  mapa  poblado  de  raza  morena.  Herederos  del  maravil oso  y 

gigantesco paisaje que ahora les susurraba, a el os y sólo a ellos, confidencias, 

ignotos  fastos  e  inesperados  vaticinios  por  todos  los  confines  de  este  vasto 

continente, enajenado y ultrajado desde épocas pasadas.  

  

Al  término  de  una  apocalíptica  noche  que  desplegó  tétricas  alas  por  la  tierra 

que  los  vio  nacer,  sosegóse  la  tormenta.  Tímido,  amaitinó  el  astro  rey  para 

paulatinamente  templar  y lucir  sus  esplendorosas  saetas. Recobró su  quietud 

el  volcán;  se  apaciguó  respetando  antiguas  y  aún  vivas  plegarias,  ecos  del 

subconsciente ancestral.  

  

Las enardecidas olas marinas se serenaron en tranquilas ondas acompañadas 

de  murmurante  y  lasciva  espuma languideciendo  por  la  arena. Atenuaron sus 

aturdidoras  resonancias  las  enmarañadas  junglas;  las  airosas  florestas 

salmodiaron hasta el silencio.  

  

De pronto, restituyóse el habitual y misterioso encanto. 

  

Imperturbable,  sin  ingerir  desde  el  día  anterior,  ni  “caapi”,  el  brebaje 

alucinógeno  amazónico  ni  “ayahuasca”,  la  “liana  de  los  espíritus”,  ni 

“brugmansias”1, ni “teonácatl”, el hongo llamado “niñito de agua”, sin mantener 

ritmos  percutores  ternarios  como  acostumbraba  ejecutarlos,  sin  ayunos,  el 

chamán  interpretó  y  reprodujo  pausadamente  testimonios  custodiados  por  la 

Naturaleza.  Estas  sibilinas  manifestaciones  surgían  entre  grisáceas  y 

alternantes fumarolas desde profundas y recónditas solfataras en un extenso y 

entrecortado  monólogo,  retrospectiva  de  un  ayer  turbulento  y  de  un  anteayer 

próspero y feliz: 

  

“En bastarda letra trazada con plumas de avestruz y tinta de algarrobil a, los 

primeros  cronistas  hispanos  refirieron  con  desbordante  fantasía,  un  mundo 

poblado  por  sirenas  o  por  seductoras  amazonas  al  mando  de  Guanomil a,  su 

reina,  quienes  rechazaban  los  conciertos  del  amor  y  dominaban  al  sexo 

opuesto,  pidiéndole  sólo procreación,  en  medio  de aves paradisíacas, plantas 

alucinantes,  árboles  cuyas  sombras  adormecedoras  robaban  el  pensamiento, 

en  el  seno  de  impenetrables  y  misteriosas  selvas  por  donde  el  ánimo 

naufragaba  entre  esencias  embriagadoras.  Exaltación  de  vida  y  a  la  vez 

imagen  de  anarquía  vital,  bochornosa  vegetación  de  lento  y 

voluptuoso movimiento,  rugiendo  de  ostentosas  cascadas,  pululando  miríadas 

de  insectos  junto  a  imaginarias  e  incandescentes  serpientes  con  alas  que 

desde  cráteres  y  cavernas,  surcaban  de fuego  el  cielo…un  universo,  para  los 

advenedizos, pletórico de oro, plata y piedras preciosas por doquier… 

                                                 

1 Planta de la familia de las Solanaceae, utilizada durante rituales chamánicos, en América del Sur. 
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En  la  contemporaneidad,  los  historiadores  comentan  que  seguimos  oprimidos 

por la voluntad y el dominio criol o. Se habla, desde La Hispaniola al presente, 

de una asoladora conducta de los castel anos. Entre las matanzas y esclavitud 

que  nos  infligieron,  las  enfermedades  que  nos  contagiaron,  la  violación  de 

nuestras  mujeres,  el  incendio  de  nuestras  aldeas,  la  parcial  destrucción  de 

nuestras culturas, precipitaron un atroz y dantesco genocidio. ¡Cuántos huesos 

desarticulados  yacen  atrapados  y  mezclados  en  el  anónimo  humus  de 

inmensas y seculares fosas! 

Los invasores se jactaban de habernos implacablemente sometido, de haberse 

adueñado de un encantado edén. Con toda naturalidad, los cronistas narraban 

como  se  había  degol ado  a  indios  mientras  lamentaban  el  asesinato  de 

españoles. 

  

¿Alguna  vez,  estos  memorialistas  indagaron  sobre  nuestros  pensamientos  o 

nuestras reacciones al ver avasal adas nuestras costas y tierras por hirsutos y 

ávidos desconocidos? 

  

¡Último día del milenio! Libertad: ¿El paraíso perdido...? 

  

A  la  l egada  de  los  españoles,  se  comenta  que  se  produjeron  trastornos 

cósmicos.  Una  nube  negra  circunscribió  el  sol  y  a  lo  lejos,  las  montañas  se 

colorearon de rojo... Otros dicen que en una noche muy clara, la luna se rodeó 

de un triple halo, el primero rojo, el segundo negro verdoso, y el último parecía 

humo. ¿Premonición?                                            

  

A lo largo de las tierras posteriormente l amadas latinoamericanas, enigmáticas 

señales y presentimientos antecedieron el arribo de los forasteros: 

  

Entre estos signos funestos, en Tenochtitlán aparecía desde el oriente, a partir 

de la medianoche  hasta la  aurora,  una  l ama  de  fuego punzando  el  cielo  que 

derramaba centellas. Al nacer el sol, cesaba el fenómeno.  

  

El templo de Huitzilopochtli, l amado “Tlacateccan” es decir “Casa de  Mando”, 

ardió  por  completo  pese  a  nuestros  ingentes  esfuerzos  por  sofocar  el  voraz 

incendio con cántaros de agua que nos pasábamos de mano en mano. 

 

 La  techumbre  pajiza  del  templo  Tzunmulco,  dedicado  a  Cihuacoatl2,  fue 

golpeada  por  un  rayo  y  a  pesar  de  estar  cayendo  una  incipiente  l ovizna,  no 

oímos el trueno. 

  

  

 

 

 

                                                 

2 Divinidad azteca representando la Tierra. 
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Un día, un torbel ino de chispas se dirigió hacia el poniente soltando en el aire 

un  objeto  de  fuego;  mientras  lo  observábamos,  escuchábamos  tocar 

cascabeles.   

 

El  agua  de  la  laguna  de  la  ciudad  empezó  a  hervir  y  espumear  furiosamente 

socavando los cimientos de muchas casas que se derrumbaron. 

 

De  noche,  se  oía  sol ozar  con  desgarrado  llanto  a  una  mujer;  el a  nos 

exhortaba a desterrarnos.  

 

Unos  pescadores  recogieron  del  lago  un  pájaro  ceniciento  parecido  a  una 

grul a.  Era el mediodía y sin embargo encima de la cabeza del pájaro colgaba 

algo como un espejo en el cual podía contemplarse estrel as. Moctezuma l amó 

a  varios  sabios  indicándoles  que  al  observar  esta  ave,  a  su  gran  sorpresa, 

vislumbró en la lontananza a unos hombres trayendo venados y desplazándose 

de prisa. A menudo, algunas personas mencionaban ver a seres unidos en un 

solo cuerpo o un mismo ser con un cuerpo y dos cabezas.  

 

Nuestro  soberano  profetizaba  que  el  retorno  de  los  dioses  nos  volvería 

esclavos y vasal os de el os. Se vaticinaba que cundiría mucha miseria en una 

futura época de codicia.  

 

Según  los  antiguos  calendarios,  nosotros  los  aztecas  estábamos  viviendo  el 

“ciclo  de  Huitzilopochtli”,  el  dios  de  la  guerra.  Este  ciclo  debía  concluir  al 

sucederle  “Tezcatlipoca”,  la  materialización  de  una  época  de  oscuridad.  Este 

hecho se verificaría en un período cosmo-histórico que los sabios de Anahuac 

auguraban como el inicio de funestos tiempos. 

 

Nuestros  astrólogos  habían  previsto  el  año  l amado  de  aciagas  espirales  y 

precisamente coincidió con la l egada  de Cortés a las costas de  Veracruz. En 

tierra maya, el libro del Vaticinio de los Trece Katunes nos prevenía: “Arderá la 

tierra. Aparecerán círculos blancos en el cielo, en el día que ha de l egar. ¡Ya 

está  viniendo!  Serán  esclavas  las  palabras,  esclavos  los  hombres  cuando 

vengan”. 

 

En el Perú, confundimos a los primeros españoles con Huiracocha quien había 

huido mar  adentro y, de la misma manera  que Quetzalcoatl  en  México, debía 

regresar.  Sin  embargo,  los  “huiracochas”  que  llegaron  traían  conceptos 

diferentes  a  los  nuestros;  su  forma  de  vida  era  ajena  al  sentido  de  armonía 

arraigado en nuestro espíritu desde tiempos inmemoriales.  

 

En sus meditaciones diarias, Tupac Yupanqui intuyó el l amado de los Ancianos 

que vivían en el cerro de Machu Picchu. Según el os, las fuerzas constelares  
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de  la  “Pachamama”3  iban  a  sufrir  un  cambio,  las  vibraciones  telúricas 

anunciaban el fin de la Edad Solar durante la cual resplandeció nuestra cultura 

y civilización en los Andes. Empezaron a predecir que las sombras de la Edad 

de  la  Oscuridad  expandirían  sus  largas  y  pesadas  alas  sobre  nuestras 

comarcas  y  harían  desaparecer  parcial  y  temporalmente  la  ancestral  cultura 

cósmica.  ¿Albores  del  noveno  “Pachacutik”,  la  Edad  Lunar…?  ¿Habría  que 

prepararse  para  una  nueva  era?  Fue  entonces  cuando  se  celebró  una  gran 

reunión de los Sacerdotes del Sol en la cual se acordó: 

 

“Que  todos  nosotros  los  runas  es  decir  las  personas,  sin  importar  nuestra 

condición social o la función que cumpliéramos, abandonáramos todo distintivo 

e hiciéramos vida de campesinos.  

 

Que  los  “yachag”4  guardaran  su  saber  en  el  más  absoluto  secreto, 

reservándose  la  transmisión  de  sus  conocimientos  sólo  para  sus  discípulos 

porque  durante  el  “Pachakutik  del  Uku  Pacha”5,  esta  sabiduría  iba  a  ser 

perseguida.  

 

Que la forma de vida que habían enseñado los Incas fuera mantenida al interior 

de  las  comunidades  porque  en  el a  residía  la  posibilidad  de  regeneración  del 

pueblo cuando viniera el despertar del Nuevo Tiempo.  

 

Que se entregara todos los objetos de oro  y de  plata a los  desconocidos que 

iban a l egar. 

 

Que  estas  indicaciones  fueran  parte  de  la  vida  de  la  comunidad  hasta  que 

viniera el “Décimo Pachakutik”, o “Edad de la Luz”. 

 

De  la  misma  manera,  los  chibchas  esperábamos  el  regreso  de  un  hombre 

blanco  de  largas  barbas  denominado  Nemqueteba.  Debía  aparecer  desde  el 

oriente, era un misterioso predicador en cuyo retorno teníamos fe.  

 

A  pesar  de  los  augurios  similares  en  uno  y  otro  hemisferio,  no  nos  volvimos 

fatalistas; el amor propio, el innato impulso y el deseo de vivir se impusieron.  

No por el hecho de encontrarnos en luchas intestinas con nuestros hermanos, 

todos conspiramos y combatimos al lado del español, como se quiso inferir.  

 

 

 

 

                                                 

3 Palabra quechua cuyo significado es “la madre Tierra, la madre Naturaleza”. Es la principal 

deidad venerada por los pueblos originarios andinos.  

 

4“Hombre sabio”, en quechua. 

  

5 “Época de los muertos” en voz quechua. 
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Frecuentemente,  protagonizamos  movimientos  de  resistencia,  rebeldía  y 

sublevación  frente  al  advenedizo,  en  el  largo  período  l amado  colonial  y 

luchamos denodadamente para conservar nuestras atávicas costumbres. 

 

Sin  embargo,  cronistas  e  historiadores  se  olvidaron,  prefirieron  o  prefieren 

silenciar... 

 

La  manipulación  y  tentativa  de  destruir  la  memoria  popular  es  una  tarea 

indispensable  para  mantener  el  poder.    No  podemos  dejar  de  interrogarnos: 

¿Cómo y en qué medida ejercimos un espíritu sedicioso para asegurar nuestra 

autodefensa? ¿Cómo enfocamos nuestra lucha para obviar y contrarrestar, en 

más  de  una  ocasión,  el  dominio  del  explotador?  Demostramos  reciedumbre 

física y psicológica ante durísimas tareas impuestas. Soportamos marginación, 

desprecio,  incomprensión  y  violencia,  empero  nuestra  fuerza  espiritual  se 

opuso constantemente a lo desconocido y extraño; las exigencias foráneas en 

cuanto a nueva fe, cultura, administración política y social se transformaron en 

ficticias imposiciones. 

 

Los  españoles  se  amilanaban  al  escuchar  el  invariable  y  grave  sonido  de 

flautas labradas en tibias o peronés de sus semejantes capturados a lo largo de 

épicas luchas. Acuérdense de nuestra conocida y reveladora canción: 

 

“Beberemos en el cráneo del traidor 

Y con sus dientes haremos un col ar. 

De sus huesos haremos flautas,  

De su piel un tambor. 

Entonces bailaremos”. 

 

La cantábamos a voz en cuel o, blasonando nuestros trajes originarios, cuando 

en  medio  del  tintineo  de  cascabeles  de  conchas  atadas  a  piernas  y  brazos, 

danzábamos  alborozadas  farándulas  al  son  de,“jula-julas”6,  “pinkil us”7, 

“erques”8, caracolas, zampoñas, ocarinas, maracas, “huancaras”9, quenas,  

caramil os,  “tokorus”10,  charangos  y  otros,  alrededor  de  un  estimulante  fuego 

crepitando bajo un firmamento atalayado por nuestra alhaja, la deslumbrante y  

                                                 

6  Instrumento musical parecido a la zampoña, utilizado en la región de Potosí, Bolivia. 

 

7 Flauta de caña que tocan los originarios de la altiplanicie boliviana. 

 

8 Instrumento musical de origen boliviano, del grupo de los aerófonos. El tubo conductor se 

construye con trozos de caña hábilmente unidos; en un extremo l eva un cuerno de bovino. 

 

9 Tambor aymara 

 

10 Flauta aymara. 
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mágica  constelación  apodada  Cruz  del  Sur,  la  “Kurusa  HuaraHuara”  como  la 

nombramos los aymaras, la “Chaskana” de los quechuas, la que sigue guiando 

nuestras  actividades  laborales  en  el  campo  y  alrededor  de  la  cual  giran  las 

estrel as.   

 

Avinieron en caos y violencia los castel anos. Pensaban habernos conquistado, 

asimilado  porque  al  invadir,  pisaron  nuestro  suelo  con  un  pie  hecho  de  cruz, 

sangre y pólvora. No obstante, seguimos homenajeando a los espíritus de las 

sierras,  florestas  y  aguas  con  nuestros  cánticos  al  atardecer  y  en  señal  de 

gratitud, resplandeciente de placer, vibra, tibia de fragancias, la atmósfera toda. 

 

Invertiremos la clepsidra  del  tiempo. ¿Existen  aún  fojas  ensombrecidas  por  el 

transcurrir  de  los  años,  arrebujadas  en  bermeja  badana,  mensajeras  de  la 

verdad? 

 

Se mantuvo la tradición oral depositaria de saberes profundamente arraigados 

en infinitos y prístinos pliegues. Desde la lozana alborada hasta el crepúsculo 

esmaltado  de  rutilantes  estrel as,  mientras  cumplían  fatigosas  labores 

domésticas, nuestras madres, acongojadas por la ida del esposo a la mita, nos 

mecían  en  su  dulce  lengua  nativa,  añorando  épocas  pasadas,  al  melancólico 

ritmo de: 

 

“El os enseñaron el miedo, 

¡Vinieron a marchitar las flores! 

Para que su flor viviese, 

Dañaron y sorbieron la flor de nosotros”. 

 

Con  danza,  música  y  versos,  logramos  conservar  parte  de  lo  que  la  llamada 

“Historia”  quiso  borrar;  algunos  cuentos  y  cantos,  aún  desconocidos  por 

muchos, denuncian dolor y rebeldía. 

 

Nunca  nos  acostumbramos  a  las  nuevas  normas  de  vida  social  que  querían 

imponer  los  forasteros;  constantemente  simulamos.  Nunca  admitimos  la 

brutalidad  del  opresor  y  manifestamos,  bajo  diversas  formas,  una  profunda 

repulsión  a  su  forma  de  proceder.  Hubo  resistencia  y  también  salvajismo  no 

solamente  en  el  momento  del  encuentro  con  los  mal  nombrados 

conquistadores  sino  cuando  propugnamos  insurrecciones  durante  toda  la 

época  de  invasión.  Nos  rebelamos  contra  la  nueva  religión,  contra  la 

encomienda, el tributo, el repartimiento, la mita que pretendían infligirnos.  

 

Se  encendieron  gigantescas  fogatas  sobre  quipus  y  códices.  ¡Cuántas 

sangrientas  e  innumerables  llagas  sepultadas  en  el  espíritu  de  nuestros 

sencil os  y  serenos  pueblos!  Sin  embargo,  los  peninsulares  no  alcanzaron  ni 

vulneraron la memoria de la Naturaleza; fielmente, el a conservó datos hasta  
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ahora  ignorados  por  nuestra  gran  mayoría.  Fue  el a,  nuestra  vigilante  madre, 

escrupulosa  y  metódica  custodia  -  constató  el  chamán  -,  la  que  registró  para 

siempre  el  acaecer  de  las  edades. Ahora,  decidió  revelarnos  sus  escondrijos, 

confiarnos sus secretos: ¡Por fin, hoy, a la víspera de abrirse otra página en el 

abismo del tiempo, éstos eclosionan!”  
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LA CRUZ: ¿UN SÍMBOLO ACEPTADO? 

 

 

                                             

 

 

Con mucho cuidado y particular atención,  

se ha procurado siempre interponer los medios más convenientes  

para que los indios sean instruidos en la Santa Fe Católica y Ley Evangélica 

y olvidando los errores de sus antiguos ritos y ceremonias, 

vivan en concierto y policía… 

 

Leyes de Indias, Ley I, Libro VI, Título 3.  
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En aquel a solemnidad del silencio, arremolinados bajo la misma cúpula celical 

y con la mirada incrustada en el a, preocupados por el brusco cambio de clima,-

por fin había cesado de l over cuando el volcán emprendió su habitual sosiego-, 

seducidos, los originarios escuchaban las voces desentrañadas por el chamán 

de  venerable  aspecto  y  reconocida  experiencia,  siempre  a  disposición  de  la 

comunidad  y  prodigándole  afabilidad  y  cordura.  Mientras  tanto,  el  resto  de  la 

sociedad  proseguía  embrol ado  en  su  cotidiano,  efervescente  y  despiadado 

ajetreo, sin percatarse del fenómeno. 

 

Ningún  bizarro  ser  se  manifestaba  contrariamente  a  lo  vaticinado.  El os,  los 

desposeídos, los siempre excluidos desde hacía tantos siglos, seguían atentos 

a  la  invariable  voz  del  chamán  quien  paulatinamente  les  comunicaba 

revelaciones.  De  pronto  como  sumergidos  en  una  inexplicable  y  extraña 

conjura, no osaron reanudar sus labores cotidianas. Dominaba sus mentes un 

descomunal asombro.  

 

La  Naturaleza,  preciosa  cazoleta  de  valiosas  reminiscencias,  al  verter  gota  a 

gota la esencia del arcano tiempo, lograba ejercer un enigmático encanto… 
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Atesorados saberes  

 

 

 

 

 

No había alto conocimiento,  

no había sagrado lenguaje,  

no había divina enseñanza  

en los sustitutos de los dioses que l egaron aquí. 

¡Castrar el sol!  

Eso vinieron a hacer aquí los extranjeros.  

Y he aquí que quedaron los hijos de sus hijos,  

aquí en medio del pueblo y ésos reciben su amargura.  

 

Libro de Chilam Balam de Chumayel 
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Al  irrumpir,  los  peninsulares  derruyeron  gran  parte  de  nuestras  culturas, 

decapitando  salvajemente,  en  muchos  casos,  la  flor  del  tal o.  No  supieron 

reemplazar  lo  destruido  por  algo  mejor.  Después  del  encuentro  entre  dos 

mundos,  en  el  consiguiente  largo  periodo  de  humil ación  y  de  rebeldías 

nuestras,  se  destrozó  parcialmente  la  identidad  cultural  y  social  de  nuestros 

pueblos.  Voraces  selvas  y  espesas  malezas  ocultan  todavía  magníficos 

monumentos repentinamente abandonados a la fuerza. 

 

Antes de la invasión hispana, los incas, presumíamos de expertos en baluartes, 

líneas defensivas salientes y macizas mural as. El val e del Cuzco, circundado 

por  altas  serranías,  se  encontraba  resguardado  por  fortificaciones  que  lo 

volvían  inexpugnable.  Transportábamos  rocas  en  estado  bruto,  ayudándonos 

con  sogas,  rodil os  de  madera  en  la  titánica  construcción  de  edificios  y 

bastiones.  Nuestras  herramientas  de  bronce  servían  para  desprender  las 

piedras,  pero  a  menudo  lográbamos  separar  una  capa  de  otra  sin  ninguna 

herramienta, al calentar fuertemente el bloque lítico y luego echarle agua. Entre 

las piedras excelsamente tal adas, colocábamos una mezcla de zumo de aliso 

y  cardón,  l amada  “aguacol aquizca”.  Revestíamos  los  techos  de  paja  con 

vistosas plumas de aves selváticas.  

 

En  nuestra  arquitectura  incaica,  la  pirámide  de  forma  trapezoidal  era 

considerada  el  símbolo  del  cosmos;  representaba  las  cuatro  fundamentales 

actividades de la vida: política, ciencia, arte y religión. 

 

En  México,  Teotihuacán  ostenta  aún  la  prueba  de  nuestras  colosales 

edificaciones toltecas que causaron sorpresa y admiración de parte de Cortés y 

sus acompañantes. Nunca se habían imaginado hal ar una ciudad tan grande ni 

tan  bien  organizada  como  la  que  estaba  edificada  sobre  el  lago  Texcoco, 

Tenochtitlán, de la cual partían cuatro vías anchas. ¿Y las monumentales urbes 

mayas como Tikal, Palenque o Chichén Itzá, labradas con cinceles de basalto o 

de  diorita,  en  el  corazón  de  exuberantes  selvas  tropicales,  no  son  otros 

ejemplos tangibles de nuestra capacidad y talento? 

 

Nuestra  arquitectura  -gigantesca  en  comparación  con  iglesias,  catedrales, 

abadías  y  castil os  medievales  europeos-  sufrió  cuantiosos  ultrajes  al  intentar 

conquistarnos  los  españoles.  En  Cuzco,  la  Congregación  de  los  Dominicos 

construyó  un  monasterio  encima  de  las  destrozadas  paredes  de  la  Casa  del 

Sol,  el  “Intihuasi”,  aprovechando  los  sólidos  cimientos  de  éste  y  de  aquel os 

edificios  l amados  “Hatunyachahuasi”,  las  Grandes  Casas  del  Saber.  De  la 

misma manera, otros  monjes castel anos erigieron  un convento en el sagrado 

lugar de la Casa de las Vírgenes del Sol.   

 

En el Zócalo, la inmensa plaza del centro de Tenochtitlán, sobre las ruinas del 

majestuoso santuario, el “Teocal i”, objeto de nuestra mayor devoción, se  
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levantó una catedral.  

 

Por  la  magistral  cantería  fervorosamente  labrada  a  martil azos  de  cuarcita, 

expresando  sobriedad  y  adustez  en  la  antigua  disciplina  nuestra,  reinarían 

desolación,  profanación  y  dolor.  Sin  embargo,  pese  al  cruel  destino  que 

padecieron  los  edificios,  no  por  lo  tanto  se  vieron  derrocadas  nuestras 

creencias. 

 

                                                         ****** 

 

Los aztecas poseíamos mapas pictóricos; en 1520, en una de sus epístolas a 

Carlos V, Hernán Cortés menciona que Moctezuma le proporcionó un lienzo en 

el  cual  se  encontraba  dibujada  la  costa  del  golfo  de  México  con  algunos 

posibles  puntos  de  desembarque  de  una  armada  extranjera.  También  refiere 

que  en  1524,  en  Xicalanco,  al  sacar  de  un  precioso  baúl  un  mapa  trazado 

sobre  tela  fina,  un  comerciante  maya  le  señaló  las  diferentes  rutas  que 

surcaban  nuestro  territorio  y  por  las  cuales  tenía  opción  de  dirigirse  hacia  el 

sur, atravesando poblaciones diseminadas entre pantanos y manglares.  

 

En  otra  misiva  el  mismo  Cortés  hace  alusión  a  diferentes  telas  en  las  cuales 

están representadas reparticiones de tierras por comunidades. En estos planos 

catastrales,  solíamos  trazar  los  límites  con  líneas  rectas,  rojas,  unidas  en 

ángulos rectos; en algunas ocasiones, hacíamos figurar el árbol genealógico de 

cada  comunitario.  Bernal  Díaz  del  Castillo,  en  su  crónica,  cita  una  manta  de 

henequén  en  la  cual  pudo  reconocer  caminos  y  pueblos  por  donde  él  mismo 

había transitado.  

 

Antes de iniciar construcciones de envergadura, los incas elaborábamos mapas 

y planos  en relieve  así  como  maquetas de barro.  Localarama  de  Pocoata,  un 

enviado  del  Inca  Pachacuti,  al  darle  al  soberano  información  sobre  las 

provincias  Antesuyo,  Condesuyo  y  Chinchasuyo,  principalmente  sobre  la 

calidad de aquel as tierras, recibió como obsequio del Inca un mapa tejido en 

tela de “cumbi”11, l amado “carpatira”. 

 

En  algunos  mapas,  figuraban  los  “ceques”  o  caminos  que  conducían  de  un 

lugar  sagrado  a otro,  éstos tenían como punto  de  origen  el  templo  del Sol,  el 

“Qurikancha”, en el Cuzco. 

 

Realizábamos  el  plano  de  nuestras  ciudades  prestando  atención  a  la 

orientación  astronómica.  Tomábamos  en  cuenta  la  curvatura  de  la  tierra,  de 

esta  manera  se  fueron  erigiendo  El  Cuzco,  Quito  y  Tomebamba.  Del  Cuzco, 

uno de nuestros más famosos constructores comentaba: “la ciudad tiene forma 

de puma con cabeza de halcón, cuyo plumaje erizado lo constituye la fortaleza- 

 

                                                 

11 Vocablo utilizado por los incas para designar una tela fina, en oposición a la “abasca”, tela 

burda. 
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templo  de  Sacsahuaman,  ubicada  en  lo  alto  de  un  cerro  redondo  y  áspero, 

desde  el  cual  se  domina  el  val e.  La  silueta  está  determinada  por  los  ríos 

Tul umayo y Huantanay que nacen una legua más arriba de la ciudad. Todo el 

camino  está  enlosado  para  que  el  agua  corra  limpia  y  clara  y  para  evitar 

desbordamientos aún cuando los ríos estén crecidos”. 

 

 

                                                         ****** 

 

En  los  Andes,  abastecíamos  nuestras  ciudades  con  agua  l evada  desde 

cumbres aledañas, por laderas de cerros altos y fragosos, a veces por riscos y 

peñascos de lajas muy empinadas, mediante canales y conductos de piedra o 

de arcil a. 

 

En Tenochtitlán, el agua se mantenía potable mediante su transporte a través 

de tubos de cerámica a partir de canales constantemente limpiados; existía una 

red de agua proveyendo toda la ciudad.  

 

Para  cruzar  ríos  de  violentas  corrientes,  los  incas  usábamos  funiculares  con 

sogas de las cuales colgaban cestas tejidas en mimbre u otras ramas flexibles. 

 

Nuestros  puentes,  unos  hechos  con  troncos  o  piedra  laja,  otros  flotantes  de 

aneas,  totoras  o  “ichú”  atravesaban  quebradas,  ríos  o  profundas  gargantas. 

Nosotros  los  urus,  mediante  haces  de  totora  colocados  en  hileras, 

manteníamos  calzadas  flotantes  y  sujetadas  al  lecho  del  río  por  las  cuales 

comunicaban varias poblaciones del río Desaguadero.   

 

Otros puentes, hechos de cables trenzados con cabuya del grosor del cuerpo 

de un ser humano, se balanceaban por encima de insondables precipicios. De 

cada  lado  del  puente  había  personas  encargadas  de  sustituir  las  cuerdas  y 

maderas cuando éstas padecían de desgaste.  

 

En  comarcas  tropicales  dominábamos  los  cauces  de  caudalosos  ríos  y 

realizábamos comercio con nuestros vecinos a través de el os.  

 

En el norte de Nueva Granada, los tayronas, construimos muchos acueductos 

además  de  resistentes  caminos  de  piedra  y  arena  a  través  de  comarcas 

pantanosas para facilitar la comunicación entre las poblaciones. 

 

En  región  maya,  una  carretera  que  unía  Cobà  a  Yaxunà,  ejecutada  con 

compactadoras  de  calcáreo  movidas  por  quince  hombres,  presentaba  hasta 

diez  metros  de  ancho  en  algunas  partes  y  formaba  una  calzada  terraplenada 

alta. 
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Pavimentábamos nuestros caminos aztecas con “tezontle”, una piedra ígnea de 

color  rosado,  abundante  y  fácil  de  trabajar.  La  carretera  de  Iztapalapa  era 

considerada  la  mejor  y  la  más  larga.  A  la  misma  distancia,  en  lugares 

determinados, teníamos la costumbre de quemar copal en honor a Ek Chuah, 

el dios de los comerciantes y mercaderes.  

 

En  nuestros  recorridos  por  estas  vías,  se  nos  ofrecía  a  cada  cierto  trecho, 

albergues  donde  descansar  mientras  en  la  misma  época,  en  el  siglo  XVI,  se 

cuenta  que  para  viajar  en  Europa  “había  que  tener  ojos  de  halcón,  orejas  de 

asno,  cara  de  mono,  palabras  de  mercader,  espalda  de  camel o,  hocico  de 

cerdo, y pies de venado”.   

 

Los  cronistas  citaron  con  énfasis  las  redes  camineras  andinas,  adoquinadas 

generalmente con basalto porfídico. A lo largo de faldas escarpadas, las rutas 

incas jalonadas de topos -señales de madera y adobe o estelas de piedra, para 

evitar el extravío de los viandantes- trepaban lo más recto posible para acortar 

el trayecto. Estos topos marcaban las distancias aproximadamente a cada siete 

kilómetros. A cada veintiocho, promedio de lo que puede caminar diariamente 

una  persona,  se  ubicaban  los  tambos,  construcciones  circulares  donde  se 

hospedaban  los  viajeros  comunes  y  en  los  cuales  podían  aprovisionarse  de 

vitual as,  además  de  manta  y  fuego,  lo  imprescindible  para  pernoctar.  Los 

“pukaraes”12 eran reservados al hospedaje de los guerreros. 

 

En  ciertos  lugares,  debido  a  la  topografía,  las  vías  zigzagueaban  hasta 

culminar  en  gradas  tal adas  dentro  del  mismo  peñasco.  Al  lado  de  los 

precipicios, construíamos parapetos para resguardar tanto a caminantes como 

a ininterrumpidas recuas de camélidos. Bajo la vigilancia de administradores, a 

un  servicio  de  mitayos  se  le  confiaba  en  forma  permanente  el  mantenimiento 

de estas calzadas.  

 

La  extensa  red  vial  del  Tahuantinsuyu  unía  a  diversas  comarcas  y  convergía 

hacia  El  Cuzco  mediante  cuatro  grandes  ejes;  el  más  impresionante  de  ellos 

era, sin duda alguna, el Camino del Inca mandado construir por Huayna Cápac. 

Desde Quito pasando por Cuzco, lugar l amado “el ombligo del mundo”, dicho 

camino  recorría  Charcas  hasta  l egar  a  Tucumán  en  el  sur;  penetraba 

descomunales  y  gélidas  sierras  y  franqueaba  desolados  páramos  por  los 

cuales gemía un encolerizado vendaval desgarrando arcanos silbidos.                                                             

 

                                                            ****** 

 

 

 

 

 

                                                 

12 Fortaleza incaica. 
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Nuestros  corredores  aztecas  tenían  la  misión  de  l evar  mensajes  ideográficos 

en  palil os  bajo  forma  de  horqueta  mientras  los  mayas  llevaban  la 

correspondencia enredada en su cabel o. Los entrenábamos para correr y para 

el o,  debían  participar  en  concursos  de  velocidad;  los  tarahumaras  aún  hoy 

conservamos esta costumbre. Como en el caso de los incas, según el color del 

traje del mensajero, la noticia nos transmitía tristeza, alegría o indiferencia.                                              

 

En  nuestra  sociedad  inca,  la  comunicación  se  realizaba  de  manera  fluida  y 

veloz.  Los  chasquis  propalaban  noticias  mediante  quipus  o  de  viva  voz; 

anunciaban  su  l egada  con  una  bocina  de  caracola.  La  importancia  de  los 

acontecimientos se reconocía a través de su vestimenta y el color del quipu; así 

se  desplazaban  de  pueblo  en  pueblo,  sembrando  júbilo  o  consternación. 

Corrían sobre determinadas distancias y tenían por meta remitir un encargo al 

siguiente chasqui; éste, a cualquier hora del día o de la noche, esperaba listo 

con su bolsa y manta para partir. Desde una casa situada en lugares altos para 

identificarla  de  lejos,  veían  plasmarse,  en  el  horizonte  largamente  oteado,  la 

figura  del  próximo  mensajero.  No  les  importaba  las  dificultades  del  camino, 

corrían  sin  parar,  escalaban  punzantes  breñas  por  escarpados  parajes 

dominando  angustiantes  precipicios,  afrontaban  ríos  en  crecida,  amén  de 

desafiar  asperidades  climáticas.  Además  de  noticias,  a  veces  se  les 

encomendaba l evar pescados y otros alimentos. A los aspirantes a este oficio, 

se les sometía a pruebas. En medio de una gran algazara, debían competir en 

carrera con vicuñas, siendo su fin apresarlas. Pero, no sólo se les exigía estar 

dotados  de  piernas  ágiles  sino  también  de  buena  memoria  para  transmitir 

fielmente una retahíla de recados y misivas.  

 

Los  chasquis  se  detenían  en  lugares  estratégicamente  ubicados,  los  tambos, 

en los cuales encontraban víveres y bien merecido reposo. Existían tambos de 

diferentes  categorías  y  dimensiones,  desde  lujosos  para  alojar  al  Inca  y  su 

séquito  hasta  de  menor  calidad  para  los  administradores  estatales  del 

Tahuantinsuyo. 

 

                                                            ****** 

 

Algunos  amanuenses  narran  que  los  españoles  se  maravillaron  de  nuestros 

conocimientos  astronómicos.  Los  amautas  incas  utilizábamos  la  constelación 

de la Cruz del Sur para deducir conceptos matemáticos y físicos; medíamos el 

tiempo y el espacio con mucha precisión.  

 

En territorio maya, ya habíamos descubierto el valor de la cifra cero antes que 

sospecharan su existencia muchos otros pueblos del mundo, lo que demuestra 

nuestra  facultad  de  abstracción;  el  concepto  del  cero  serviría  de  punto  inicial 

para escalas y mediciones. 
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Los mayas  observábamos las constelaciones por medio de  reglas cruzadas o 

miras emplazadas en los marcos de las puertas y ventanas; además hacíamos 

ranuras o pequeños huecos en esos mismos marcos de manera que cuando el 

destel o  de  luz  de  una  estrel a  o  planeta  se  ubicaba  en  el a,  se  estaba 

señalando o  comprobando  una  fecha  del calendario.  El  paso  de  las  Pléyades 

por el cenit, cada cincuenta y dos años, representaba para nosotros y también 

para  los  aztecas,  una  unidad  de  medida  del  tiempo  simbolizada  en  un 

calendario  en  forma  de  círculo.  Reflejo  de  nuestra  escrupulosa  preocupación 

acerca de los sucesos cronológicos, este sistema de división del tiempo fal aba 

menos que el que nos rige actualmente. 

 

Mediante  el  “tonalpohual i”  o  calendario  ritual,  los  aztecas  predecíamos  el 

futuro;  los  “lectores  del  destino”  éramos  los  encargados  de  determinar  si  la 

persona  nacía  bajo  buen  augurio  o  no.  Aconsejábamos  retrasar  el  rito  del 

nacimiento  para  un  día  más  fausto  cuando  esa  fecha  no  era  considerada 

favorable.  

 

Según su posición, reconocíamos si la luna anunciaba una fertilizante l uvia o 

una adversa sequía. Las fases de la luna influían también en nuestras batal as; 

nos  beneficiaba  cuando  estaba  l ena.  En  cambio,  durante  dicho  período,  no 

podíamos  sembrar  ni  regar  porque,  de  hacerlo,  los  cultivos  no  hubiesen 

prosperado.  Sabíamos  calcular  la  fecha  de  los  eclipses.  Como  los  aimaras, 

regulábamos la fecha de nuestras fiestas agrarias en relación a la constelación 

de  las  Pléyades.  Nuestro  conocimiento  sideral  era  tan  avanzado  que 

dominábamos la duración de la revolución sinódica de Venus y los periodos de 

lunación. 

 

Con  una  prodigiosa  exactitud,  los  grandes  sacerdotes  incas  determinábamos 

los puntos cardinales y así construíamos edificios con orientación especial que 

utilizábamos  como  observatorios.  Mediante  astrolabios,  desde  el  observatorio 

de la Horca del Inca en el altiplano andino o el del Caracol en Chichén Itzá, en 

territorio  maya,  distinguíamos  puntualmente  la  época  de  solsticios  y 

equinoccios. Los celebramos, aún en la actualidad, en varios lugares como en 

Tiahuanaco  a  proximidad  de la ciudad  de  La Paz en Bolivia  y  en  la  conocida 

Isla del Sol del Lago Titicaca.  

 

Nuestro  calendario  oficial  incaico  funcionaba  en  base  a  pilares,  mojones  y 

torrecitas a partir de los cuales se evaluaba la luz solar. Es así como el templo 

solar  de  Kalasasaya  en  Tiahuanaco  constituía  un  verdadero  almanaque  de 

piedra  labrada  que  preveía  y  comprobaba  el  perpetuo  decurso  de  las 

estaciones.  Al  observar  la  progresión  de  las  sombras,  interpretábamos 

propicios  mensajes  de  las  constelaciones  y  de  la  luna  y  de  esta  manera 

fijábamos  las  épocas  de  riego,  barbechos  y  siembras  en muchas  de  nuestras 

poblaciones. 
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Los mojeños agrupábamos e identificábamos las constelaciones en papagayo, 

anta,  caracol,  avestruz,  tigre  y  venado,  asignándoles  un  significado 

astronómico, además de predecir las condiciones meteorológicas.  Los incas y 

otros  pueblos  originarios,  empleábamos  el  reloj  solar  en  el  cotidiano  ritmo  de 

nuestras actividades. 

 

                                                        ****** 

 

Las  comarcas  de clima  templado  o  frío  y  topografía accidentada  siempre  han 

tenido tendencia a buscar cómo mejorar sus condiciones de vida, mientras que 

en  l anuras  de  clima  cálido,  la  vida  es  más  l evadera,  casi  regalada  y 

generalmente en éstas, los esfuerzos fueron menores. En aquél as, el derecho 

a  la  propiedad  individual  era  reconocido  sólo  para  los  bienes  muebles,  los 

productos y algunos cargos hereditarios, pero no para el suelo. En general, la 

comunidad,  y  no  el  individuo,  era  propietaria  de  la  tierra  a  la  cual  siempre 

prodigamos el más profundo respeto puesto que nos asegura el bienestar. 

 

En regiones azteca, maya, aymara, quechua y otras, no utilizábamos mojones 

para  dividir  los  diferentes  campos  entre  dueños.  Las  tierras  comunales 

pertenecían  al  pueblo  y  las  cultivaban  las  familias  en  unidades  colectivas.  En 

época  seca,  en  conjunto  encendíamos  fuegos  para  consumir  arbustos  y 

árboles,  con  el  propósito  de  cultivar  el  maíz  en  un  suelo  enriquecido  de 

cenizas,  sin  embargo  sufríamos  severos  castigos  si  nos  atrevíamos  a  talar  el 

bosque  en  forma  indiscriminada.  Debíamos  tener  autorización  de  nuestros 

mayores  para  esta  actividad  como  para  la  siembra  que  se  verificaba  en  días 

propicios  del  noveno  mes,  el  mes  de  la  Luna  para  nosotros  los  mayas,  y  un 

poco  más  avanzado  el  año  en  otras  poblaciones.  El  Consejo  de  Ancianos 

reglamentaba  el  uso  del  suelo  y  su  principal  atribución  era  determinar  las 

fechas de siembra y cosecha.  

 

Los trabajos colectivos originaban formas de pensar y actuar que garantizaban 

la cohesión del  grupo social  y de esta manera se desarrollaba un generoso  y 

ventajoso  espíritu  comunitario.  Los  invasores  empezaron  a  conceder 

extensiones de tierras privadas mediante mercedes reales, lo que contribuyó a 

una notable disminución y en gran parte aniquilación de la productividad. 

 

Al  usar  cortezas  de  árboles  a  guisa  de  vestimenta,  nosotras  las  tribus 

nómadas, no por este motivo nos atrevíamos a destruir el tronco de los árboles, 

por  ser  conscientes  de  la  necesidad  de  preservar  la  vida  silvestre;  los  sabios 

espíritus  de  los  bosques  nos  orientaban  en  estas  delicadas  tareas.  Para 

nosotros,  la  noción  de  propiedad  se  circunscribía  al  territorio  común  de  caza, 

pesca  y  recolección,  es  decir  a  todo  lo  que  la  madre  Naturaleza  nos 

proporciona para la supervivencia. Es así como, entre nosotros los mojeños,  
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existía un sistema de caza y pesca comunal y se repartía, en forma equitativa 

sin diferencia entre caciques y demás pobladores, los animales silvestres y los 

pescados. 

 

Impresionó  a  los  castel anos  la  floreciente  agricultura  de  nosotros,  los 

sedentarios.  Tanto  en  el  reino  vegetal  como  animal,  sabíamos  acomodar  las 

especies, según el clima, y seleccionar los mejores especímenes y su simiente 

para diversificar la producción. 

 

Protegíamos la tierra cuidando períodos de descanso entre las siembras. En la 

puna,  estos  ciclos  de  rotación  nos  permitían,  a  los  aimaras,  el  cultivo  de 

variedades  de  papa,  oca  y  quinua  adaptadas  a  diferentes  clima  y  altitud.  En 

laderas  de  cerros,  en  sitios  frescos  y  ventilados,  unos  depósitos  en  forma  de 

torrecil as dispuestas en hileras separadas, evitaban que en caso de incendio, 

se propagara el fuego en granos y tubérculos acopiados.  

 

Los incas utilizábamos la “chakital a” para arar la tierra. En la parte inferior, este 

arado tenía un dispositivo sobre el cual apretábamos con el pie para hundir la 

punta en el suelo; éste, a modo de cuña, nos permitía colocar la semil a justo a 

la  altura  necesaria,  para  su  adecuado  desarrol o.  Sembrábamos  en  terrazas 

por  flancos  de  estribaciones  andinas.  Aprovechábamos  la  energía  solar 

mediante discos y pectorales de oro, lo que servía para el mejor crecimiento de 

determinadas plantas.  

 

Deshidratábamos  las  papas  para  resistir  el  prolongado  rigor  invernal  que  nos 

impedía transitar por altipampas nevadas. Además secábamos alimentos tales 

como pescado, aves, frutas y los guardábamos previendo épocas de escasez. 

Acondicionábamos lagos artificiales por uno o dos años y luego evacuábamos 

el  agua  para  recoger  la  sal  en  algunas  altiplanicies  y  así  conservar  los 

alimentos.  

 

Singular  era  el  poder  de  nuestros  “graniceros”  quienes  lograban  dominar 

tormentas, granizos y otros fenómenos climatológicos.  

 

El  procedimiento  de  la  reciprocidad,  prácticamente  institucionalizado,  nos 

servía en los intercambios de tareas; es así como entregábamos algodón, ají y 

sal a los encargados de controlar las cabeceras de los ríos en las tierras altas, 

siendo indispensables estos caudales de agua en las l anuras y altiplanos para 

los cultivos.  

  

Unos  depósitos  subterráneos  recolectaban  el  agua  de  l uvia  que  circulaba 

mediante  pequeños  acueductos,  para  mejor  fecundación  de  los  terrenos.  Los 

jueces del agua, “los cinquinas”, repartían el agua entre nosotros los aimaras; 

el os tenían por tarea suministrarla en forma racional para que las sementeras  
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se desarrollaran de igual manera para todos. Si descuidábamos los canales de 

drenaje o de riego, la tierra peligraba retornar al estado de marismas, invadido 

de  totoras.  En  la  región  de  Cochabamba  en  el  Alto  Perú,  cuidábamos  el 

equilibrio  ecológico  mediante  la  implementación  de  estos  canales  cuyo 

impulsor  fue  Huayna  Capac  y  en  consecuencia  pudimos  producir  muchas 

hortalizas y papas en aquel os val es de clima templado. 

 

Censábamos  todo,  desde  ganado,  mieses,  tejidos  y  en  general  todos  los 

quehaceres cotidianos de la sociedad. 

 

La  equidad  reinaba  en  nuestra  sociedad  inca,  la  producción  agrícola  se 

encontraba repartida de manera justa. Una parte era para el autoconsumo, otra 

para  la  administración  y  la  otra  para  el  servicio  religioso-formativo  de  las 

comunidades. 

 

En  tierras  bajas  de  la  región  oriental  boliviana,  para  retener  el  agua  y  evitar 

inundaciones,  además  de  conservar  la  humedad,  construimos  camel ones  o 

terraplenes  de  tierra.  Nosotros,  los  mojeños,  cavábamos  zanjas,  utilizadas 

como acequias, y en propicias hondonadas, construíamos estanques o lagunas 

artificiales  para  practicar  la  piscicultura;  eran  verdaderas  obras  de  ingeniería 

hidráulica  que  además,  por  sus  dimensiones,  daban  lugar  a  una  próspera 

agricultura. Para  abonar  el suelo,  recogíamos el “tarope”, una  planta  acuática 

que prolifera en nuestra comarca y es capaz de acumular grandes reservas de 

nutrientes;  por  otra  parte,  quemábamos  las  malas  hierbas  que  ayudaban  a 

fecundar la tierra. Cuidábamos el descanso de los suelos durante tres o cuatro 

años.  

 

En el Salvador, los pipiles distribuíamos el agua mediante sistemas de riego, a 

base de canales o ataujías, para regar las parcelas comunales.  

 

Para  mejorar  el  rendimiento  agrícola,  a  oril as  del  Pacífico,  se  aprovechaba 

fertilizantes naturales acumulados por alcatraces y gaviotas.  

 

Al  colocar  tierra  en  enormes  cestas  de  juncos,  en  lagunas  aztecas, 

preparábamos jardines flotantes anclados con estacas, las chinampas, en cuyo 

interior brotaban magníficos árboles y plantas. Nuestra agricultura fue siempre 

importante, abundaban variedades de frutas y hortalizas en huertas trabajadas 

sobre el agua. 

 

Los  chibchas  de  Nueva  Granada,  asociábamos  el  cultivo  de  una  gramínea 

como el maíz, conocido seis mil años antes de la l egada de los españoles, con 

una leguminosa, el fríjol, y en algunas ocasiones con una enredadera como la 

calabaza,  también  cultivo  milenario.  La  gramínea  exige  nitrógeno  que  era 

aportado por la leguminosa con la cual se fertilizaba la tierra. La primera planta,  

 

 

 

40 


___



   

41 

 

 

 

 

a su vez, servía de soporte a la enredadera. Es así como aprovisionábamos a 

nuestras poblaciones que, rarísima vez, sufrieron de hambre. 

 

                                                            ****** 

 

La  “abasca”,  el  tejido  más  burdo  para  nosotros  los  incas,  estaba  hecha  con 

lana de l ama, y la usábamos para nuestra vestimenta. Seguimos utilizando el 

“chusi”, una especie de colcha tosca. Pero producíamos tejidos muy finos como 

el  “cumbi”,  algunos  elaborados  con  pelo  de  vizcacha  y  murciélago 

entremezclado  con  lana  de  vicuña.  La  tela  más  suntuosa  era  la  chaquira, 

bordada con hilos de plata y oro.  

 

Gracias a pigmentos extraídos de savias silvestres, y de insectos creciendo en 

tunil as  de  suelos  arenosos  y  pedregosos,  como  la  grana  que  proporciona  un 

bril ante  tono  escarlata,  nuestras  mujeres  teñían  habilidosamente  fibras 

utilizadas  para  telas  sagradas.  Obteníamos  el  rojo  a  partir  del  mol e  o  la 

“chillca”13  mezclada  con  papas  negras  o  con  la  raíz  del  “chapi-chapi”14;  el 

anaranjado  con  el  aliso;  el  amaril o  con  la  “quisca-quisca15;  el  añil  del  Perú 

volvía nuestras telas de un color entre azul y violeta. Una diversidad de matices 

se conservaba gracias a la adecuada aplicación de mordientes como el cobre 

para  evitar  que  se  destiñeran.  Otras  poblaciones  como  nosotros,  los 

pehuenches de las regiones desérticas, utilizábamos las plantas de “polcura”16 

y “relvún”17 para lograr un color rojo; el amarillo, lo extraíamos del “pokil”18y el 

negro, del “maké”19.   

 

Mientras,  aztecas  y  mayas,  confeccionábamos  nuestra  vestimenta  diaria  con 

fibras  de  maguey  y  la  más  fina  a  base  de  algodón  abundante  en  nuestras 

comarcas. La sabia tradición en el arte tintóreo se reflejaba en la combinación 

de colores proporcionados por diferentes plantas, cortezas de árboles, flores y 

 

 

                                                 

13 Planta tintórea utilizada en el Perú para obtener tonos amaril os y verdes. 

 

14 Raíces de una planta de la familia de las rubiáceas que producen un mordiente de color rojo 

intenso, utilizadas en el Perú. 

 

15 Frutas originarias del Perú teniendo la propiedad de teñir telas de color morado 

 

16 Planta crucífera de comarcas araucanas, que tiñe de color amaril o. 

 

17 Voz mapuche, es una hierba conocida como romaza. 

 

18 Voz mapuche, planta tintórea. 

 

19Voz mapuche, planta tintórea. 
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minerales. El negro evocaba la guerra, lo conseguíamos a partir del carbón, el 

amaril o provenía del hidróxido de hierro y el rojo, divisa de la sangre, del óxido 

de  hierro  o  del  achiote.  El  color  púrpura  procedía  de  un  molusco  marino,  la 

púrpura.  Macerábamos  los  tintes  en  morteros  y  les  aplicábamos  mordentes 

como la orina o luego el alumbre para fijar los colores en las telas. 

 

En  comarcas  andinas,  los  españoles  se  dieron  cuenta  de  la  importancia  de 

nuestros textiles e intentaron controlar su significado; es  así como trataron de 

prohibirnos la ejecución de ciertos diseños, telas y prendas de vestir.  

 

Algunos  caciques  se  fueron  ataviando  con  chaquetas  cortas  multicolores 

bordadas con hilos de plata, adornadas con pedrería, espejuelos y lentejuelas. 

Adoptaron camisas de mangas plisadas con blondas y pantalones cortos hasta 

la  rodilla,  medias  largas  blancas  o  de  color  y  zapatos  de  grandes  hebil as.  A 

menudo,  l evaban  una  capa  oscura  al  hombro  y  sombrero  de  ala  ancha, 

ribeteado con zarcil os y  pendientes. Otros revestimos esta indumentaria para 

mofarnos del advenedizo y aún, hoy, en ciertas fiestas nos disfrazamos con la 

misma  intención,  ya  que  cotidianamente  llevamos  ropa  tejida  en  lana  de 

auquénidos  y  con  matices  a  tierra;  en  otras  latitudes  septentrionales 

l evábamos vestimenta hecha de maguey y algodón.  

 

En el siglo XVI, los peninsulares introdujeron el telar a pedal, pero fracasaron 

en  su  propósito  de  implementarlo.  Nunca  imaginaron  la  realidad:  en  la 

elaboración  de  los  tejidos,  antigua  de  cinco  mil  años,  se  entrelazaban 

innumerables  cruces  de  hilos  y  lanas  cobijando  referencias  codificadas  que 

formaban  una  especie  de  substrato  simbólico  reservado  a  nuestro  exclusivo 

conocimiento.  Para  recordar  el  hilado  correcto,  intervenía  una  especie  de 

memoria  emocional,  aún conservada  por  nosotras  las  mujeres  y  acompañada 

por la misma alegría que ostentamos cuando estamos concibiendo a un hijo. 

 

Las  telas  sagradas  perpetúan  la  esencia  espiritual  de  nuestros  antepasados 

andinos,  por  eso,  las  veneramos.  Regían  y  rigen  cada  suceso  importante  de 

nuestra  vida;  todavía  nos sirven  para  rituales.  En el as, depositamos  nuestros 

ceremoniales  bastones  de  mando.  Una  vez  terminada  su  elaboración,  nunca 

las cortamos, cortarlas sería hacerlas morir. Predominan telas de dos caras y al 

buscar la perfección, evitamos hacer nudos.  

 

La  mesa,  en  la  cual  depositamos  estos  tejidos,  representa  el  territorio  donde 

gobernábamos  en  tiempos  del  Incario.  Nutrimos  las  almas,  como  en  épocas 

remotas, con alimento colocado en talegas hechas de las mismas fibras sacras. 

 

Para  que  se  derrame  prosperidad  sobre  nuestra  comunidad,  sacrificamos 

l amas y ovejas, en el inicio, mitad y final del año, en ceremonias dedicadas a 

las ancestrales telas. Es difícil conciliar sueño al lado de el as; constantemente  
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se oyen salir y entrar las almas que al í reposan. Las lavamos dos veces al año 

con  agua  y  romero  como  nos  enseñaron  nuestros  mayores,  luego  echamos 

este líquido sobre los animales, así se reproducen más rápidamente.  

 

                                                         ****** 

 

Al fusionar y  amalgamar tierra  y agua sobre fuego,  nos revelamos excelentes 

alfareros.  Demostramos  una  bril ante  capacidad,  especialmente  cuando 

representamos  figuras  de  rostros  humanos;  éstas  seducen  por  su  tan 

misteriosa y secreta expresión. 

 

A menudo, los foráneos se extasiaron por nuestra destreza. El mismo Hernán 

Cortés  en  sus  Cartas  de  Relación  al  Emperador,  describía  el  mercado  de 

Tenochtitlán  en  estos  términos:“Venden  mucha  loza  en  gran  manera  muy 

buena,  venden  muchas  vasijas  de  tinas  grandes  y  pequeñas,  jarros,  ol as, 

ladril os y otras infinitas maneras de vasijas, todas el as de singular barro, todas 

las  más  vidriadas  y  pintadas....Son  tantas  y  de  tantas  calidades,  que  por  la 

prolijidad y por no me ocurrir a la memoria, y aún por no saber los nombres, no 

los expreso...”.  

 

Los  mayas  ya  utilizábamos  el  torno  falso  o  “kabal”  para  modelar  nuestra 

cerámica. En jarros, cántaros, ánforas, aguamaniles y otros, pintamos artísticos 

diseños  geométricos,  líneas  onduladas,  en  zig-zag,  otras  almenadas, 

romboidales o en forma cuadriculada.  

 

Todos  nuestros  pueblos  modelaban  artísticamente  la  arcil a,  algunos  dejamos 

plasmadas  nuestras  costumbres  y  tradiciones  en  la  cerámica,  de  la  misma 

manera  que  lo  hicimos  también  en  bel ísimas  pinturas  al  fresco  y  lienzos  de 

acuarela o de óleo, preciosos elementos que legamos a la posteridad, al lograr 

hacerlos escapar de la destrucción.  

 

                                                            ****** 

 

Continuamente  aquejados  por la fiebre del oro, los españoles vivían el eterno 

sueño  de  “El  Dorado”.  En  Nueva  Granada,  les  fascinaba  el  prolijo  talento  de 

nosotros,  los  orfebres  chibchas;  los  zenúes  elaborábamos  en  el  más  noble 

metal,  juguetes  y  aparatos  musicales  de  los  cuales  los  invasores  se 

adueñaban, sin el menor escrúpulo.  

 

En todas partes, fabricábamos joyas, adornos y utensilios de valor, tales como 

candelabros,  fuentes,  columnas,  imágenes  para  adorno  de  templos,  hasta  se 

cuenta la existencia de un jardín de recreo, propiedad de los Incas situado en 

una isla cerca de Puno en el cual árboles, plantas y flores estaban labrados de 

oro y plata. 
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Conocíamos los grados de temperatura adecuada para que los metales fuesen 

purificados. En zonas andinas, para producir altas temperaturas en el proceso 

de fundición, nos valíamos de combustibles de origen vegetal como la yareta, 

la quinua y la tola y otros de origen animal, siendo la más empleada la taquia. 

Fundíamos  el  cobre  en  “huairas”  u  hornos  de  barro,  colocados  en  sitios 

elevados donde corrían fuertes vientos.  

 

Éramos  expertos  en  mezclas  de  oro,  plata,  cobre,  estaño,  plomo  y  mercurio; 

fusionábamos  estos  metales,  los  laminábamos,  repujábamos,  bruñíamos  y 

grabábamos.  Hacíamos  aleaciones  de  cobre  y  oro  para  la  manufactura  de 

pectorales,  yelmos,  narigueras,  discos  repujados,  colgantes  con  figuras 

zoomorfas  y  antropomorfas  de  un  realismo  extraordinario.  Amalgamábamos 

cobre  con  estaño  para  obtener  bronce  con  el  cual  fabricábamos  cuchil os, 

cinceles, hachas y mazas. Las armas eran generalmente de cobre, fulguraban 

a la luz del sol para infundir más terror al enemigo. 

 

Nuestras  avanzadas  técnicas  sobre  metales  nos  sirvieron  desde  la 

construcción de edificios, al utilizar las grapas, hasta el arte de elaborar objetos 

para  adornar  nuestros  trajes  y  cabel era.  En  cuanto  a  las  grapas,  las 

fabricábamos  derritiendo  cobre  arsenical  en  los  huecos  existentes  entre 

diferentes  bloques  de  piedra,  para  sujetar  mejor  las  paredes  y  sostener 

enormes cargas líticas. 

 

El uso de los metales preciosos era corriente en la vida común andina tanto en 

lo religioso como en lo civil; en la vestimenta, permitía reconocer la procedencia 

geográfica de la persona o su ubicación en la escala social. El tamaño de los 

tupos o prendedores de la indumentaria femenina nos indicaba la región en la 

cual vivía su dueña. El oro y la plata eran símbolos de poder; más comúnmente 

se  reservaba  la  utilización  del  cobre,  estaño  y  bronce  para  provecho  de  las 

clases  inferiores  de  la  sociedad.  Los  adornos  de  oro  pertenecían  a  la  clase 

gobernante.  

 

Los  mojeños  fundíamos  “yupisires”,  unos  clavos  redondos  de  estaño. 

Labrábamos  platos  y  fuentes  de  plata  de  manera  tan  primorosa  que 

asombramos a los sacerdotes jesuitas que l egaron a nuestras comarcas. 

 

Los  objetos  de  plata  u  oro  l evaban  detal es  repujados  o  esculpidos, 

permanentes símbolos legendarios, míticos, históricos o de naturaleza mágico-

religiosa.  En  nuestras  sociedades,  los  metales  preciosos  hacían  parte  de 

rituales  enmarcados  en  los  deberes  de  la  persona  con  su  familia,  con  la 

sociedad y con el estado. Los metales nos acompañaban durante las diferentes 

fases  de  la  vida,  al  nacimiento,  en  la  ceremonia  del  matrimonio  y  nos 

dirigíamos a la tumba junto a los más valiosos.  
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Cincelábamos  las  estatuas  de  los  dioses  en  oro  y  plata,  de  la  mejor  calidad, 

bril antez y tonalidad, además solíamos ofrendarles objetos con estas mismas 

características.   

 

Estamos convencidos que los metales nos protegen de los malos espíritus; al 

empezar  la  construcción  de  un  templo,  colocábamos  trocitos  de  oro  en  los 

cimientos. Los incas sepultábamos varias pepitas alineándolas en los límites de 

las comarcas conquistadas, como símbolo de nuestra soberanía.  

 

En el oro, reconocíamos el esplendor del sol; para nosotros, el oro era reflejo 

de  belleza,  alegría  y  ornato.  Al  contemplar  este  metal,  recogíamos  una 

iluminación  intuitiva  que  nos  inducía  a  la  creación  de  obras  de  arte.  No  lo 

considerábamos nunca como un bien terrenal. Lo santificábamos, representaba 

para nosotros las  lágrimas del dios Sol, mientras que la plata nos sugería los 

lagrimones de la Luna.  

 

Identificábamos los metales como  don de la madre Tierra, eran el símbolo de 

su sangre que siempre nos ofrece en reciprocidad. Por este motivo, junto a la 

placenta  de  la  parturienta,  inhumábamos  estatuillas  de  oro  y  plata  para 

agradecer  a la Pachamama por haber  hecho  nacer  otra  vida  y mediante  este 

rito, le pedíamos protección para el neonato. 

 

Cuando ascendía al poder un nuevo Inca, o cuando había un matrimonio en la 

jerarquía  gobernante,  las  autoridades  locales  acudían  con  objetos  de  oro  y 

plata  a  fin  de  testimoniar  y  reafirmar  su  lealtad  al  soberano.  De  la  misma 

manera,  el  Inca  gratificaba,  durante  dichas  ceremonias,  a  modo  de 

correspondencia, con piezas de oro y plata, como brazaletes, “akil as” o vasos, 

y  túnicas  tejidas  con  hilos  de  metales  preciosos,  los  “unkus”.  El  obsequio  de 

mayor  aprecio,  las  constituían  posiblemente  las  prendas  de  lana  de  vicuña 

entretejida con plata y oro; se entregaban en bandeja de los mismos metales. 

En aquel as ocasiones el soberano las regalaba a los guerreros que se habían 

distinguido en varias batal as o a los estimados como ejemplares servidores del 

estado.   

 

Para su boda, el Inca acostumbraba agraciar a su novia con un traje l evando 

aplicaciones de oro y plata; de la misma manera, el a le regalaba una ropa de 

alto  valor  elaborada  por  sus  propias  manos.  Por  otra  parte,  después  que  los 

futuros  esposos  cumplieran  con  el  rito  del  intercambio  de  brazaletes,  nuestro 

sacerdote  realzaba  la  ceremonia  calzando  a  ambos  novios,  hijos  del  sol,  con 

sandalias de oro. Una vez celebrado el matrimonio, el Inca y la Coya invitaban 

a los asistentes a servirse diferentes manjares, no podía faltar la chicha, bebida 

consagrada  a  recordar  los  valores  morales  y  las  obligaciones  de  los 

conciudadanos,  enseñanzas  que  se  heredaban  del  mundo  sagrado  de  los 

ascendientes; también, según se cuenta, se ofrecía coca “en bolsones de oro y  
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plata”.   

 

Nuestra  sociedad  del  Tahuantinsuyu  estaba  basada  en  la  práctica  de  los 

dones,  un  mecanismo  para  establecer  amistad,  concluir  guerras  y  originar 

pactos con pueblos conquistados, en suma consolidar la paz. Todo acuerdo se 

sel aba  tomando  chicha  en  vasos  de  plata  u  oro,  entre  pares  o  bien  entre 

autoridades e inferiores. Los vasos, utilizados para compartir, eran de diferente 

tamaño  o  materia  según  la  posición  social  de  quienes  lo  usaban.  En 

Cajamarca, cuando Atahualpa brindó con Pizarro, no lo hizo en copas de metal 

precioso sino de madera, lo que muestra que la entrevista se realizó a nivel de 

una  simple  conversación  y  posible  indagación  sobre  las  intenciones  del 

extranjero  y  no  como  una  prueba  de  amistad,  lo  que  no  entendieron  los 

hispanos. 

 

Mediante  el  hábito  de  la  reciprocidad  o  “ayni”,  se  permutaban  objetos  de 

metales  preciosos.  Nadie  visitaba  a  un  pariente  o  a  un  amigo  sin  l evarle  un 

presente,  era  el  ejercicio  del  don  y  del  contradón  que  no  contenía  ninguna 

intención oculta, tampoco suponía solicitud alguna.  

 

Los  cronistas  refieren  que  la  hueste  española  recibió  de  los  enviados  de 

Moctezuma  y  de  Atahualpa  objetos  de  metales  preciosos,  antes  de  entablar 

conversaciones o después que las mismas hubiesen fracasado.  

 

Recuérdense  “las  insignias  divinas”,  obsequio  de  Moctezuma  a  Cortés, 

consistía  en  el  l amado  “tesoro  de  Quetzalcoatl”,  el  venerado  atuendo  de  la 

divinidad.  Se  le  entregó  al  advenedizo  por  haberlo  confundido  con  el  mismo 

dios que debía volver a nuestras tierras. El presente constaba de una máscara 

de turquesa, un travesaño de plumas de quetzal, un disco de oro colgando de 

un  collar,  un  brazalete  de  diferentes  clases  de  piedras  preciosas,  con 

cascabelitos de oro, una lanza-dardos guarnecida de turquesas, un escudo de 

oro y concha de nácar. Al terminar de recibir el valioso botín, el ávido invasor 

exclamó:  “¿Esto  es  todo?  ¿Éste  es  el  regalo  de  bienvenida?  ¿Así  ustedes 

saludan  a  la  gente?”,  además  tuvo  la  audacia  de  despojarse  en  seguida  con 

manifiesto desprecio de los valiosos y sagrados adornos con el pretexto que no 

satisfacían su expectativa en cuanto a oro; según él poseían “apenas plumas, 

turquesas y conchas marinas”.  

 

Camino  a  Cajamarca,  los  emisarios  de  Atahualpa  entregaron  a  Pizarro  dos 

magníficos “unkus” de oro y plata, zapatos y brazaletes de oro. 

 

A  posteriori  dedujimos  y  lamentamos  que  los  españoles  no  comprendieran 

nuestro hábito de la reciprocidad; lo que les animaba, en su aventura, era sólo 

una angurria de riquezas. 

 

En  nuestra  sociedad  aimara,  no  existía  el  concepto  del  dinero  hasta  que  los 

españoles lo introdujesen; nuestra economía estaba basada en el trueque  
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desde  Arequipa,  Moquegua,  Atacama,  Arica  y  el  Col asuyo  mientras  que, 

nosotros  los  quechuas  de  la  costa  central  y  norteña  del  Bajo  Perú,  los 

mochicas,  los  ictchmas  y  también  algunos  quienes  vivíamos  en  la  costa 

ecuatoriana, conocíamos la moneda que fabricábamos en forma de hachuelas 

de  cobre  arsenical.  La  intercambiábamos  en  el  comercio  marítimo  que 

efectuábamos  con  México,  ya  que  en  algunos  mercados  originarios  de  aquel 

país,  llamados  “tianquiztle”,  circulaban  por  medio  del  comercio  las  mismas 

hachuelas-moneda. Sin embargo en la mayor parte de las poblaciones aztecas, 

antes  de  la  llegada  de  los  hispanos,  nuestras  operaciones  mercantiles  se 

realizaban a través del intercambio de productos o mercancías, pero para paliar 

las  diferencias  que  podían  existir,  una  vez  efectuado  dicho  intercambio,  las 

equilibrábamos con semil as de cacao o esplendorosas plumas de quetzal. 

 

Desgraciadamente, a partir de la convivencia con los advenedizos, fue cuando 

empezó a circular por todo el continente la moneda hecha de metal precioso y 

en consecuencia, se instauró el inevitable y execrable proceso de intercambio 

monetario,  acumulación  y  codicia,  acompañado  de  todos  los  males  que 

conl eva.  

 

                                                            ****** 

 

En  una  primera  etapa,  nuestra  medicina  fue  dada  a  conocer  por  Fray 

Bernardino  de  Sahagún  quien  envió  al  rey  Felipe  II  un  resumen  de  las 

sabidurías  de  nuestros  curanderos.  Muy  interesado,  el  monarca  despachó  a 

México  a  su  médico  de  cámara,  Francisco  Hernández,  para  que  estudiara  a 

fondo nuestro ancestral saber.  

 

No  tenían  ni  tienen  secretos  para  nosotros  las  propiedades  curativas  de 

numerosas plantas como la goma arábiga, el alcanfor, la valeriana, el árnica, la 

quina,  el  bálsamo  l amado  “copaybo”  y  una  infinidad  más  de  el as.  Algunas 

almacenan  tanta  virtud  que  pueden  hasta  anular  la  fecundación.  Las  mujeres 

chibchas para  no  quedar  embarazadas,  recurríamos a  la  flor  del  palo  cruz,  el 

“chonduro” rojo, flores de “pajacán”, semil as de aguacate macho en polvo o a 

raspaduras y raíces de palma chonta.   

 

Los “ipayes”20 chiriguanos, mediante yerbas, yuyos, raíces, grasas animales y 

ciertas propicias canciones, además de enfrentarnos con los principios del bien 

y del mal, como muchísimos de nuestros hermanos en esta extensa geografía, 

actualmente  seguimos  sanando  a  nuestros  congéneres  sin  recurrir  a  la 

farmacopea occidental.  

 

 

 

                                                 

20Curanderos de la nación chiriguana originaria del departamento de Santa Cruz, Bolivia. 
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En territorio inca, los”intiyachay”21, para curar las enfermedades, nos valíamos 

de las fuerzas del Sol; también ciertas flores, la miel de abeja y unos cítricos se 

constituían en valiosos recursos. En cambio, para nosotros, los “killayachag”22, 

prevalecían  las  fuerzas  de  la  luna  o  de  la  noche,  y  en  las  curaciones, 

usábamos  en  mayor  cantidad  las  plantas  aromáticas  fuertes,  así  como  los 

baños nocturnos.  

 

En  los  Andes,  los  de  la  Asamblea  Mística  Solar  considerábamos  que  el 

sumergirnos, al pie de cumbres andinas, en “pogl os” -fuentes naturales- y otras 

vertientes,  nos  estimulaba  la  vitalidad.  Todas  las  mañanas,  los  aztecas 

practicábamos  una  ablución  con  jabón  hecho  de  raíces  del  “copalxocotl”;  los 

españoles  se  asombraron  de  esta  costumbre  ya  que,  en  Europa,  en  aquel a 

época, era raro bañarse una vez al mes.  

 

El  agua  juega  un  papel  importante  en  todas  nuestras  culturas.  Nuestras 

mujeres  buscaron  siempre  un  río,  un  manantial,  una  cascada,  un  lago  o  una 

laguna  cerca  de  los  cuales  dar  a  luz  al  fruto  de  sus  entrañas;  adoptaron  la 

misma  posición,  en  cuclil as,  tanto  aztecas,  incas,  chibchas  y  araucanas  en 

este  maravil oso  acto  natural.  En  la  actualidad,  las  parturientas  al  alejarse  de 

nuestra  madre  Naturaleza,  sufren  a  menudo  alumbramientos  dificultosos  y 

doloridos. 

 

Los  “kul ahuayas”,  descendientes  de  la  cultura  tihuanacota,  somos  los 

curanderos  más  antiguos  del  continente,  podemos  distinguir  y  utilizar,  con 

propiedad,  más  de  mil  plantas  medicinales.  Recorremos  enormes  distancias 

l evando  plantas  y  raíces  para  asistir  a  cuántos  enfermos  encontramos  en 

pueblos  aislados  en  medio  de  inmensas  soledades.  Transmitimos  nuestro 

saber a quien es capaz de sustituirnos, el mejor de nuestros hijos. Éste estudia 

durante ocho a diez años y luego está sometido a una prueba ante un consejo 

comunitario.  Sus  conocimientos  herbolarios  consisten  en  ubicar  sobre  qué 

suelos crece tal o cual planta medicinal, acordarse de la época de su cosecha, 

de su conservación y de sus aplicaciones curativas.  

 

De la misma manera, nuestra medicina herbolaria azteca era muy adelantada. 

La  corteza  del  árbol  l amado  “quetzal-ylin”,  las  flores  de  “izquixochitl”  y  otras 

flores aromáticas recogidas antes que se levantara el viento y exprimidas una a 

una en agua clara de manantial, proporcionan fuerza física, también ahuyentan 

la  timidez  y  fortalecen  el  corazón  humano,  según  referían  nuestros 

antepasados.  

 

 

                                                 

21 curandero de la nación aymara basándose en las fuerzas del sol para sanar a los enfermos. 

 

22 Curandero aymara que fundamenta sus prácticas en las fuerzas de la luna. 
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Nos asiste el privilegio de vivir en comarcas donde existe mayor biodiversidad 

en  la  tierra.  Subsistieron  dicha  diversidad  y  su  equilibrio  gracias  a  nuestro 

control  sobre  la  Naturaleza;  como  a  nuestra  madre,  la  estimamos,  la 

respetamos  e  interpretamos  sus  más  íntimos  secretos  y  exigencias.  Son 

milenios que vivimos en simbiosis con el a.  

 

Díganles  a  los  blancos  que,  en  muchas  comunidades,  el  cacique  toma 

decisiones sólo con la aprobación de nuestro chamán, y éste, con poderes en 

el campo de la salud física y espiritual, cura al actuar como mediador entre las 

fuerzas  supranaturales  y  los  hombres,  porque  siempre  busca  el  bien. 

Infórmenles  que  éste  cuida  mucho  de  la  Naturaleza,  pidiéndonos  respetarla 

aún  cuando  el a,  en  ciertas  ocasiones,  se  enoja  si  se  nos  ocurre  actuar  en 

forma  equivocada.  Muchas  naciones  todavía  ignoran  este  importante  y 

precioso efecto de reciprocidad entre la Naturaleza y nosotros los humanos, e 

inevitablemente tienen que lamentarse por sucesos irreversibles.  

 

Antiguamente, realizábamos incrustaciones de dientes con jade, trepanábamos 

con  cuchil os  y  cinceles  de  obsidiana  y  de  sílex,  suturábamos  con  cabel o 

humano.  La  preparación  de  momias  evidencia  nuestros  conocimientos  en 

cuanto a anatomía y cirugía, además del empleo de métodos asépticos.  

 

Podíamos  realizar  dos  hasta  tres  trepanaciones  consecutivas  en  un  mismo 

cráneo.  Extraíamos  cuidadosamente  las  astil as  de  hueso  y  recortábamos  los 

bordes  de  la  rotura.  Luego,  fabricábamos  un  molde  de  arcil a  del  tamaño  del 

orificio practicado; una vez cocido el molde se transformaba en cerámica para 

cubrir  el  espacio  vacío  del  tejido  óseo  encima  del  cual  aplicábamos  el  cuero 

cabel udo. Para las personas de la clase alta, en vez de cerámica, utilizábamos 

placas de plata o de oro.  

 

Al recibir heridas en la cabeza, Cortés fue salvado gracias a una trepanación. 

En  aquel a  época,  tal  operación  se  desconocía  en  su  patria.  Inclusive,  los 

peninsulares recurrían al servicio de los curanderos para cuidar nuestra salud 

en  la  mita.  En  la  mayoría  de  los  casos,  trascendían  nuestros  remedios  sobre 

sus  precarias  nociones de  medicina,  consistentes  en  sangrías  o  absorción  de 

nauseabundas  y  amargas  pociones  preparadas  a  base  de  colmil os  de  jabalí, 

molidos. 

 

No  solamente  los  varones  acudían  a  prestigiosos  curanderos  para  el os 

mismos...En  ciertas  circunstancias,  doncel as  y  damas  castel anas,  envueltas 

en  mantones  de  sayal,  simulando  ser  amas  de  l aves,  se  deslizaban  por  las 

sombras  del  anochecer  a  casa  de  curanderos,  en  busca  de  –según  el as- 

“algunas  yerbas  del bien  querer”  y  así recobraban  los  sentimientos  del  objeto 

de  sus  suspiros  o  del  mismo  esposo  infiel.  Imploraban  que  éstos  les 

demostraran muchísimo cariño y se portaran generosos con el as pues siempre  
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permanecían  el as  a  la  expectativa  de  alguna  dádiva,  sea  en  joyas  o  dinero. 

Asimismo,  numerosos  encomenderos  solían  acudir  a  la  morada  de  afamados 

hechiceros  para  tratar  de  solucionar  sus  morbosas  y  desleales  aventuras 

amorosas.  

 

Ciertas  poblaciones  nuestras  sabían  controlar  correctamente  la  respiración, 

hecho ignorado aún por sociedades que se creen superiores a las nuestras. 

 

Los  incas  y  también  los  mayas,  aztecas  y  toltecas,  recurríamos  a  masajes  y 

baños de vapor, no solamente como medio de aseo corporal sino como rito de 

purificación espiritual. En el temascal, pequeña construcción al lado de nuestra 

casa nahua, otomí, mixe, tepehue, huasteca, tomaca o maya, se practicaba el 

baño de vapor al cual le seguía obligatoriamente uno de agua fría. 

 

                                                            ****** 

 

Si  bien  algunos  no  utilizábamos  letras  ni  ideogramas,  la  mayoría  de  nosotros 

nos expresábamos con mitos, leyendas, cantos, ritmos, danzas y una serie de 

valores propios consistente en un inmenso tesoro de cultura oral.  

 

Las  poblaciones  andinas  considerábamos  los  documentos  españoles  como 

meros  “paños  blancos”  mientras  que  el os  no  veían  más  que  “cuerdas 

anudadas”  en  nuestros  complejos  “quipus”  quechuas  y  “chinus”  aimaras  cuyo 

uso  no  nos  pudieron  prohibir.  En  estas  cuerdas  de  lana  de  camélidos  hilada 

torcida,  teñida  y  anudada,  los  funcionarios  estatales  del  Incario 

almacenábamos  valiosos  datos  de  archivo,  cuidadosamente  conservados  en 

vasijas, para facilitar e intercambiar información a través de grandes distancias 

y del mismo tiempo. Según el color de las cuerdas, transcribíamos testimonios 

familiares, hechos históricos o asuntos administrativos mientras que el espacio 

entre  nudos  señalaba  fechas,  cantidades,  hasta  estadísticas.  Se  ejercía  un 

esfuerzo estatal notable para garantizar la subsistencia de la memoria, prueba 

de  el o  es  que,  a  los  archivistas,  los  situábamos  en  el  más  alto  nivel  de  la 

administración. 

 

Los  preceptos  jurídicos,  memorizados  mediante  canciones,  se  plasmaban 

también en los quipus y son evidencias de nuestro otrora estricto control de la 

justicia  y  buen  gobierno.  Según  el  caso,  registrábamos  la  relación  de  las 

sanciones  aplicadas  para  un  determinado  delito.  Al  observar  el  color  de  los 

hilos y la forma de los nudos, podíamos reconocer la gravedad de la culpa y el 

castigo a aplicarse.  

 

Los  “quipucamayuj”23  se  encargaban  de  cálculos  relacionados  con  la 

astronomía pero su principal rol consistía en controlar escrupulosamente  

                                                 

23 Personas encargadas de cálculos y estadísticas en la sociedad incaica. 
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ingresos y egresos de alimentos y objetos manufacturados así como rentas de 

la colectividad y del estado. Cada año, efectuaban un recuento demográfico y 

viabilizaban  una  integración  poblacional.  Cuando  una  zona  quedaba  semi 

despoblada,  se  enviaba  a  familias  enteras  a  ese  lugar,  así  se  aprovechaba 

para intercambiar, entre diferentes poblaciones, el propio modo de vida.  

 

En  el  interior  de  las  grandes  Casas  del  Saber,  o  “Hatunyachayhuasi”,   

atesorábamos  los  anales  de  la  historia  andina  en  quipus,  tapices,  tallados, 

“pukunas”, códigos geométricos grabados sobre tela, piedra, madera y objetos 

de orfebrería. Todos estos testimonios del pasado de significado cosmológico, 

cosmográfico  e  histórico,  se  acumulaban  en  nichos,  dentro  de  las  paredes. 

Accedían  a  esta  información  los  sabios  iniciados  en  la  comprensión  de  la 

simbología andina.   

 

En dichas escuelas, se congregaban los eruditos en el desplazamiento de los 

astros, y también los “quipucamayuj” y “kil ca”, entendidos en la lectura de los 

quipus y en el trazado de símbolos geométricos y los amautas que informaban 

sobre  los  acontecimientos  históricos  durante  las  fiestas  del  Sol.  Todas  estas 

personas pertenecían a la categoría de los “yachag” o sabios.  

 

En  el  patio  de  las  Casas  del  Saber,  se  impartía  enseñanza  sobre  mitos  y 

leyendas y los “haravak”, compositores, poetas y declamadores se complacían 

en evocar el mito del origen de los incas o cualquier hecho histórico en líricos y 

a la vez moralizadores versos que se transmitían de generación en generación, 

sobre todo al conmemorar un ciclo agrícola.  

 

Nuestro prístino saber se relaciona con el de otros lugares del mundo. En él se 

nos instruye sobre seres superiores quienes enseñaron ciencias, artes y ética a 

los  primeros  pueblos.  Los  incas  recordábamos  y  celebrábamos  a  Huiracocha. 

De la misma manera, los mexicas nos referíamos a Quetzalcóatl, la serpiente 

con  plumas,  los  mayas  en  el  mismo  sentido  poseíamos  a  Kukulkán,  los 

chibchas  a  Bochita.  Estos  preceptores  o  guías  revestían  características 

similares en la mayoría de  nuestras  poblaciones.  Pertenecían  al  grupo  de  los 

Mayores  que  oficiaban  de  instructores  incluso  antes  del  diluvio,  el  diluvio 

universal (no el de la religión católica) que -como afirman algunos congéneres 

nuestros- ocurrió hace unos doce mil años.  

 

Entre sus prácticas espirituales, los “yachag” o sabios, sacaban provecho de la 

fuerza  emergente  de  las  cascadas,  del  arco  iris  y  de  las  flores.  Al  mismo 

tiempo, se sometían a una rígida dieta alimenticia y su disciplina empezaba al 

alba,  con  tomas  de  energía  solar  acompañadas  de  vocalizaciones 

armonizadoras para estimular la circulación de su médula espinal.  

 

De  familia  en  familia,  se  venía  relatando  la  historia  nuestra,  pero  quien 

conservó de manera minuciosa y esmerada sus detal es y la inmortalizó, fue  
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indudablemente la Naturaleza. 

 

En  otros  tiempos,  las  personas  dialogaban  más  con  los  espíritus  de  la 

Naturaleza y las potencias de la Tierra. Los colibríes siguen girando alrededor 

de  las  corolas  de  las  flores,  los  cóndores  se  elevan  muy  por  encima  de  las 

cumbres nevadas y las gaviotas siguen oteando el amplio horizonte marino… 

 

Desaparecieron algunas lenguas nuestras, en el afán -por parte de las órdenes 

religiosas-  de  catequizar;  a  veces,  éstas  trataban  de  imponer  el  castel ano  o 

decidían adoptar la lengua más difundida en la comarca y la decretaban oficial.  

 

En  1770,  una  Cédula  Real  pidió  expresamente  la  supresión  de  los  idiomas 

autóctonos. Sin embargo, nosotros luchábamos y seguíamos reproduciendo el 

habla de nuestros ancestros. No nos sometimos por completo a las costumbres 

hispanas,  aún  hoy,  mantenemos  la  gran  mayoría  de  nuestras  lenguas,  señal 

que  fuimos  reacios  y  rebeldes.  Comprobamos  que  el  idioma  castel ano  no 

alcanzaba revelar una infinidad de matices y conceptos reflejados en la riqueza 

y diversidad de nuestros términos semánticos. 

 

En época anterior a la invasión, la literatura se manifestaba en forma poética y 

dramática  con  argumentos  generalmente  históricos  o  amatorios.  Parte  de 

nuestra  fecunda  facultad  mito-poética  terminó  resguardándose  en  la  memoria 

colectiva  ya  que  en  oscuridades  de  tiempos,  la  ignorante  espada  de  la 

intolerancia destruyó cantidades de documentos.   

 

En lo que permanece del Popol Vuh, cuya profundidad filosófica es innegable, 

leemos  pasajes  pletóricos  de  poesía,  por  ejemplo,  en  la  reseña  del  génesis: 

“Nada señalaba la faz de la tierra, sólo existían el mar sin movimiento y el cielo 

en toda su extensión...No había más que inmovilidad y silencio en la oscuridad, 

en la noche, sólo el creador estaba en el agua, rodeado de claridad”. 

 

En  nuestra  sociedad  náhuatl,  funcionaban  escuelas  de  música  relacionadas 

con el culto de Macuilxochitl, el dios del canto y de la música. Enseñábamos a 

los jóvenes a fabricar y tocar sus instrumentos de música, además de elaborar 

poemas e himnos en honor a los dioses. 

 

Los mayas plasmábamos nuestra escritura jeroglífica en el “nequén”, papel que 

se  elaboraba  macerando  la  corteza  del  nopal.  Escribíamos  con  tinta  negra  y 

roja;  en  el  simbolismo  náhuatl,  la  yuxtaposición  de  estos  colores,  oscuridad  y 

luz  evocaba la  idea  del  saber más  elevado. Se  decía  de  nuestros  sabios  que 

eran “los dueños de la tinta negra y roja”. 

 

La  historia  de  nuestro pueblo se  estudiaba en  pormenores ya que en estelas, 

códices y “xiuhamatl” -libros de año-, nosotros los náhuatl y mayas,  
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consignábamos año a año, con mucho interés, los sucesos notables así como 

descripciones de la flora y fauna locales. El cronista mayor de Felipe II, Antonio 

de Herrera mencionó este hecho en los siguientes términos: “Conservaban las 

naciones de la Nueva España la memoria de sus antigual as”.  

 

Un  códice  maya  habla  de  un  continente  hundido  ocho  mil  años  antes  de  ser 

escrito el mismo, nuestros sabios hablaban de “Mu”, un continente tropical de 

clima exuberante donde hubiesen aparecido los primeros humanos. 

 

Nuestros  sacerdotes  aztecas  recibían  una  formación  sólida  en  historia, 

mitología  y  ciencias,  nos  transmitían  sus  conocimientos  en  los  “telpochcal i”, 

centros  de  educación  obligatoria.  Al í  nos  impartían  instrucción  para  entender 

los  códices;  aprendíamos  cantares  divinos,  astronomía,  historia  y  tradiciones. 

Nos  aleccionaban  en  cuanto  a  principios  fundamentales  de  moral  y  religión. 

También se adiestraba  a los jóvenes en el arte de la  guerra. En  el templo de 

Huitzilopochtli,  al  son  de  chirimías  y  del  “teponaztle”24,  los  aztecas 

ejecutábamos piezas teatrales, acompañadas de alegres cantos y bailes.  

 

Aztecas,  toltecas,  mixtecas,  zapotecas  y  totonacas  dedicábamos  una 

verdadera devoción a lo escrito, teníamos respeto a las técnicas gráficas a tal 

punto que ofrendábamos a nuestros dioses, los códices.  

 

La  extrañeza  de  desconocidos  caracteres  grabados  en  el  nopal  despertó 

profunda sospecha  en la mente  de  los  hispanos. El os  los  interpretaron  como 

fórmulas  mágicas  y  opinaron  que  era  menester  extirpar  esta  supuesta 

superstición.  Fue  así  como,  por  azares  del  infortunio,  maravil osos  códices, 

preciosamente  ilustrados  hechos  en  “amatl25,  en  los  cuales  se  plasmaba  el 

pasado de nuestro pueblo terminaron en l amas de voraces fuegos encendidos 

por manos de fanáticos frailes castel anos. ¡Deplorable iconoclasia!  

 

Se  imaginarán…¡Cuántos  pesares  y  lágrimas  ocasionó  la  irreflexionada 

exigencia del primer arzobispo de México, Juan de Zumárraga, por su orden de 

amontonar nuestros archivos en los cuales estaban registrados los tributos, los  

juicios,  las  cuentas  del  estado,  la  genealogía  familiar,  las  migraciones,  las 

guerras,  los  conflictos,  la  fundación  de  nuevas  ciudades,  en  resumen  toda 

nuestra historia,  en la plaza del mercado de Tlatelolco, a fin de reducirlos a las 

cenizas  del  olvido!  En  medio  de  tantos  imperativos,  mandatos  y  ajetreos, 

algunos  ejemplares  pudieron  salvarse,  gracias  a  arriesgadas  y  hábiles 

maniobras nuestras. 

 

 

                                                 

24 Tambor azteca 

 

25 Palabra náhuatl que significa “papel”. 
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En  Quito,  Cuzco  y  Tomebamba,  las  “pukunografías”  (códigos  geométricos 

grabados  en  tela,  madera  o  piedra)  y  unas  colecciones  de  quipus  fueron 

salvajemente  saqueadas  de  las  Casas  del  Saber  (“Yachaihuasi”)  y  de  los 

almacenes de registro, para ser entregadas a consumidoras l amas. Ésta fue la 

obra de Francisco de Ávila, oficial del Santo Oficio de la Inquisición, residente 

en el Cuzco. 

 

De  la  misma  manera,  ante  nuestro  estupor,  en  1562,  en  Mani  de  Yucatán,  el 

franciscano  Fray  Diego  de  Landa  arrojó  al  fuego  ocho  siglos  de  literatura  e 

historia maya  escritas en  papel  de maguey; sin  embargo, exponiéndonos a lo 

peor, algunos de nosotros supimos resguardar valiosos documentos. 

 

****** 

 

Varias de nuestras sociedades eran democráticas. Las decisiones se tomaban 

bajo voto popular. La comunidad  era dueña de la tierra; en cuanto a tenencia 

de la misma, los blancos nos enseñaron cierta forma de individualismo.  

 

Siempre  prevaleció un verdadero  empeño entre  nosotros aimaras y  quechuas 

para  hacer  predominar  equilibrio  y  mesura  en  nuestras  actividades.  Tratamos 

por todos los medios de evitar los extremos y buscamos la armonía.  

 

Gozábamos de principios altruistas, no existía el concepto de individuo sino de 

grupo,  todos  velábamos  por  el  bien  común.  Hasta  ahora,  permanece,  en  los 

Andes, la “yapa”, una modalidad de generosidad institucionalizada, muestra de 

liberalidad  en  intercambio  o  transacción  de  bienes.  Con  este  sistema, 

erradicamos cualquier posible injusticia, desigualdad o motivo de descontento. 

  

En  el  “preste”,  filantropía  instituida,  los  vecinos  más  prósperos  apadrinaban  a 

los demás para festejar todos juntos o en algunas ocasiones, prestaban dinero 

colaborando  a  la  persona  con  problemas  económicos;  sigue  existiendo  esta 

costumbre, modelo de solidaridad social. 

 

La  economía planificada  de  Moctezuma lograba evitar  hambrunas  y superaba 

en este aspecto a la sociedad europea de aquel os tiempos. Sucedía lo mismo 

en  los  ayl us  andinos  en  los  cuales  el  concepto  de  colectividad  reinaba  en 

beneficio  de  todos,  bajo  forma  de  “ayni”26  y  minga,  actividades  sociales 

realizadas  en  el  seno  de  la  comunidad  y  en  conjunto.  Los  curacas  se 

preocupaban por el bienestar de cada uno, velaban por la siembra de chacras 

de  los  huérfanos,  inválidos, viudas,  ancianos  y  de los guerreros en campaña. 

Se redistribuía excedentes y reservas en provecho de todos. No imperaba, en 

nuestras comunidades, desocupación ni hambre excepto en periodos de  

 

                                                 

26 Reunión de amigos y vecinos para realizar un trabajo en común en bien de la colectividad. 
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inclemencias climáticas. Las tierras de los ancianos ocupaban el segundo lugar 

en importancia, después de las del Sol o del Inca.  

 

En  cuanto  se  estableció  el  nuevo  orden  político  foráneo,  nuestro  régimen  de 

reciprocidad  con  el  estado  consistente  en  entregar  productos  y  fuerza  de 

trabajo  y  estar  asistidos  en  nuestra  vida  diaria,  se  fue  perdiendo;  a  partir  de 

aquel momento, inevitablemente no recibimos el mismo amparo. 

 

En  la  sociedad  incaica,  en  forma  imparcial,  el  Consejo  de  Sabios  compuesto 

por  doce  mujeres  y  doce  hombres,  sesionaba  periódicamente.  En  caso  de 

extrema  gravedad,  se  sometía  la  causa  al  arbitraje  del  Inca  y  si  la  dificultad 

para  resolver  se  volvía  enorme,  se  consultaba  a  los  espíritus  de  los 

antepasados o huacas, mediante ofrendas y cumplimiento de ritos. 

 

La expansión de nuestras sociedades, la realizábamos fundamentándola en la 

libre  adhesión  de  otros  pueblos  a  nuestra  forma  de  vida  en  acuerdo  con  el 

espíritu  de  la  Pachamama,  nuestra  madre  tierra.  Al  integrarse  al 

Tahuanintisuyu, las poblaciones edificaban un templo en honor al Sol. 

 

El  “Intiñan”  o  Camino  del  Sol  es  el  camino  de  la  realización  por  la  luz  que 

simboliza el actuar con veracidad, siempre en forma justa y correcta y también 

representa el saber dominarse a sí mismo. Juzgamos necesario el dolor como 

predecesor de la alegría.  

 

Escogido  en  su  comunidad  por  sus  remarcables  cualidades  espirituales,  al 

amauta aimara no se le permitía ser orgul oso ni buscar nunca honores. Quería 

a  todos  los  de  su colectividad  y tenía  el  don  de conseguirles salud.  No  podía 

engañar, ni ser egoísta, envidioso u ambicioso; aún hoy ostenta, con dignidad, 

dichas virtudes.  

 

En nuestras sociedades andinas, el crimen, la ociosidad, la codicia, el aborto, la 

mentira  eran  fuertemente  castigados.  “La  envidia  es  una  carcoma  que  roe  y 

consume  las  entrañas  de  los  envidiosos”,  aseveraba  Pachacutec  quien 

sabiamente conjugaba experiencias de sus antepasados con las de las etnias 

que incorporaba a su estado.  

 

Un  juez  en  cada  pueblo  infligía  tormentos  a  los  mentirosos  y  perezosos.  Una 

persona  encontrada  robando  recibía,  por  primera  vez,  quinientos  azotes  con 

varas de mimbre; por segunda, era apedreada y si reincidía, se la condenaba a 

la muerte.  

 

Entre  nosotros  los  aztecas,  el  robo  era  considerado  una  aberración;  la 

restitución en especie se imponía, y si lo robado era insustituible, se aplicaba al  
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delincuente la pena de muerte o la expulsión de la familia. No se enterraba su 

cuerpo, los zorros y aves de rapiña se encargaban de él.  

 

Los  traidores  y  los  que  cometían  grandes  delitos  eran  mandados  a  la  cárcel 

perpetua, el “zancay”, bóveda muy oscura debajo de tierra en la cual convivían 

con buitres, águilas, lechuzas, sapos, lagartos y serpientes, pumas, tigres, osos 

y  zorros  que  comían  vivos  a  los  malhechores.    El  adúltero  y  el  aborto  tenían 

pena de muerte, tanto entre nosotros los incas como entre los aztecas. 

 

Cualquier  desobediencia  a  la  legislación  establecida  se  condenaba  con  una 

sanción  ejemplarizadora  bajo  forma  de  castigo  corporal  y  moral.  No  existían 

multas pecuniarias ni confiscación de bienes. Las sentencias se pronunciaban 

en  contra  de  todos  los  que  transgredían  las  leyes,  y  se  l egaba  a  cortar 

miembros del cuerpo según la falta o el delito. 

 

Sólo el Inca se confesaba al Sol en estos términos: “Yo he dicho mis pecados 

al  Sol,  tú  río,  los  recibes,  l évalos  a  la  mar,  donde  nunca  más  aparezcan”.  El 

Inca tenía fuerza de arbitraje; la justicia se administraba según cinco preceptos 

representados  en  los  dedos  de  la  mano  derecha  como  sanciones, 

transgresiones,  o  límites  de  la  ley  y  cinco  preceptos  en  la  mano  izquierda, 

simbolizando los marcos de lo permisible, la libertad y las virtudes. 

 

Para nosotros los chibchas, el homicidio, el rapto y el incesto eran penados con 

la  muerte  del  reconocido  culpable.  El  que  mostraba  cobardía  en  la  guerra 

estaba obligado a vestirse de mujer, los robos se castigaban con azotes y a las 

mujeres ladronas, se las trasquilaba. 

 

Entre nosotros, los chanés del oriente boliviano, los crímenes eran condenados 

por  el  cacique.  Si  alguien  le  quitaba  la  vida  a  su  semejante,  se  le  obligaba  a 

trabajar  para  la  familia  de  la  víctima  durante  un  año,  posteriormente  se  lo 

exiliaba.  Al  ladrón  o  al  adúltero,  se  le  flagelaba  con  chicote;  al  reincidir,  era 

pasible de muerte.  

 

Los  guarayos  no  toleramos  el  robo  ni  el  adultero  y  castigamos  fuertemente  a 

quienes infringen la moral. Considerábamos más importante la sabiduría que la 

fuerza. Era elegido cacique el que poseía mejor dominio de la oratoria. Podía 

ser  una  mujer,  la  representante  de  nuestra  aldea,  al  comprobar  dotes 

superiores a los de un hombre. Lo propio existía en los “ayl us” andinos en los 

cuales  algunas  mujeres  ejercían  funciones  de  gobierno.  Pero,  al  imperar  la 

administración española, los cargos de autoridad pasaron a los extranjeros o a 

varones de la jerarquía nativa, nunca más estuvieron en manos femeninas. 

 

Un acto reprochable era pegar a nuestros hijos, considerábamos que el golpe 

se debía utilizar únicamente para defenderse o atacar a un enemigo. A los  
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niños,  desde  pequeños,  les  inculcábamos  el  amor  al  trabajo  y  el os 

colaboraban en sencillas tareas cotidianas. Por ejemplo, entre los incas, cada 

uno  se  fabricaba  su  propio  instrumento  musical.  Desde  tierna  edad, 

construíamos  pequeños  hornos  de  barro  y  pintábamos  vasijas.  En  cuanto  su 

crecimiento se lo permitía, las niñas aprendían a preparar tortil as de harina de 

maíz.  

 

Conocíamos a nuestras futuras esposas, antes de casarnos con el as. El as no 

estaban  encerradas  detrás  de celosías como las españolas. Al vivir recluidas, 

sus  jóvenes,  a  menudo  contraían  matrimonio  a  ciegas,  las  nuestras  no.  En 

muchas  sociedades  nuestras,  existía  incluso  un  tiempo  de  prueba 

prematrimonial para ver si congeniábamos entre consortes. 

 

Antes  de la invasión española, celebrábamos nupcias,  generalmente pasados 

los veinte años. Con  el  pretexto que, según los sacerdotes católicos, la unión 

de  cónyuges  a  temprana  edad  era  una  garantía  contra  la  inmoralidad  sexual, 

abusaron  endilgándonos  a  contraer  matrimonio  a  los  doce  años  para  las 

mujeres,  y  a  los  catorce  para  los  varones,  lo  que  tenía  por  único  objetivo  un 

considerable aumento en su recolección de impuestos.  

 

Es cierto que en la época anterior a la l egada de los hispanos, en específicas 

ocasiones,  consumíamos  chicha,  lo  cual  tenía  un  valor  exclusivamente 

ceremonial;  de  la  misma  manera  la  coca  sólo  la  acul icaban  los  nobilísimos 

orejones  del  Incario.  Nuestras  autoridades  regulaban  el  consumo  que 

oficialmente  correspondía  al  festejo  de  un  ciclo  ritual  agrícola;  fueron  los 

españoles quienes nos astringieron al consumo diario del estupefaciente.  

 

La  moralidad  maya  era  de  grupo, la cooperación  del  individuo  con  los  demás 

era  mentada  como  una  virtud.  Se  exigía  ser  hospitalario  y  humilde. 

Acostumbrábamos  ir  al  encuentro  de  los  lisiados  y  de  los  ciegos  para 

auxiliarlos. El robo se castigaba con la esclavitud y se debía apartar al ladrón 

de su familia; si volvía a cometer lo mismo, era despedido de la sociedad con la 

muerte.  

 

Ciertas  tribus,  practicábamos  el  canibalismo,  lo  que  espantaba  a  los  blancos. 

Pero, ¿no tendría, en cierta medida, razón, el sabio filósofo francés Montaigne 

cuando afirmaba: “A mi juicio, es peor barbarie devorar vivo a un hombre que 

devorarlo muerto,  desgarrar  entre torturas  y martirios  un  cuerpo  aún  animado 

por los sentimientos, asarlo a fuego lento, arrojarlo a cerdos y perros para que 

lo dilaceren y destrocen a mordiscos...que asarlo y comerlo una vez muerto”?  

 

Durante el sitio de Tenochtitlán, sacrificamos la vida de soldados cautivos para 

ofrendarles a Huitzilopochtli, en “la fiesta de Teuhilhuitontli”27; las hordas 

                                                 

27Fiesta  azteca  en  honor  de  la  diosa  de  la  sal  que  se  celebraba  en  el  mes  l amado 

“teuhilhuitontli” 
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castel anas quedaron horrorizadas.  

 

Empero,  muy  pocas  son  las  naciones  que  no  cometieron  inmolaciones 

humanas, hasta la misma España las sufrió en los albores del Cristianismo. Se 

asustaron de nuestras prácticas. ¿Acaso por los mismos años la Inquisición no 

reducía a cenizas cantidades de cuerpos humanos...? 
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     Identidad y derechos 

 

 

 

   

     Cristóbal Colón obtiene el derecho de viajar  

     hacia occidente mediante el siguiente documento otorgado 

por los Reyes  Católicos y que él mismo debía presentar al Gran Khan: 

  “Mittimus in presenciarum nobilem virum Xforum Colom 

cum tribus caravelis armatis per maris Oceanía ad partes Indie  

pro aliquibus causis et negotiis servicium dei  

ac fidem ortodoxe augmentum concernentibus”. 

  “Enviamos hoy al noble señor Cristóbal Colón  

con tres carabelas armadas por el mar océano a la India  

entre otras cosas y asuntos para servir a Dios  

y para difundir la fe verdadera”. 
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¡Qué criterio más simplista e inexacto, el de Colón! Según creencias religiosas 

de la época, su mismo nombre, Cristóforo -portador de Cristo- lo predestinaba. 

Guiado  por sus lecturas  y la  obsesión, el almirante  no encontró a los pueblos 

que imaginaba.  Él y sus acompañantes pensaban que carecíamos de religión, 

que no poseíamos armas, que éramos del todo bondadosos e ingenuos.  

 

Obviamente, nuestros niveles de desarrol o y cultura contrastaban entre sí, las 

religiones  eran  diferentes,  las  estructuras  políticas  disímiles;  no  obstante 

algunas  de  nuestras  culturas  coincidían  en  ciertos  aspectos.  ¿Quizás,  este 

mismo  substrato  fuese  el  vestigio  de  comunes  antepasados  cuya  historia  se 

perdió en la noche de los tiempos? 

 

Los  españoles  nos  conceptuaban  como  páginas  vacías  en  las  cuales  se 

proponían  imprimir  dogmas  y  costumbres.  Al  principio,  sus  leales 

acompañantes,  los  clérigos,  casi  en  su  totalidad,  se  extrañaban  que  no 

perteneciéramos  a  ninguna  de  las  dos  categorías  de  seres  (hombres  y 

animales)  que  su  dios  creó  según  el  Génesis  del  Antiguo  Testamento, 

documento en el cual se basaba su fe. 

 

Durante  muchos  años,  la  intelectualidad  renacentista  europea  afirmó  que  no 

éramos seres racionales sino “parientes de alimañas y bestias”. Por otra parte, 

se  divulgaba  el  pensamiento  que  al  haberse  cristianizado  toda  Europa,  el 

demonio se había trasladado a América. 

 

Quien empezó a tratar estas ideas, Juan de Sepúlveda, nos consideraba “más 

cerca  de  la  barbarie  que  de  los  hombres  civilizados”;  por  esta  razón,  no 

podíamos,-a su criterio- integrar el reino humano y sencil amente nos reducía al 

género animal.  

 

Al fundamentarse en el concepto de Aristóteles según el cual “algunos pueblos 

nacen para ser libres y otros para ser esclavos”, Sepúlveda en su vehemente 

diatriba ponderaba: “Los indios son seres inferiores y perversos”. Nos describía 

como  pueblos  deficientes,  tanto  física  como  mentalmente.  Sin  embargo,  las 

Universidades  de  Salamanca  y  Alcalá  condenaron  su  obra  y  los  Consejos 

Reales le negaron la impresión de la misma. 

 

Reaccionaron,  en  contra  de  él,  varios  teólogos  de  la  época.  Uno  de  nuestros 

primeros  defensores,  Bartolomé  de  Las  Casas  nos  asignó  el  calificativo  de 

“humanos  y  a  la  vez  superiores  a  los  europeos,  libres  de  las  cargas  de  la 

civilización  y  viviendo  en  una  pureza  inocente”.  Empero,  como  principal 

responsable  de  la  importación  de  negros  desde  África,  difundió  la  idea  que 

el os eran bestias para completar la labor de bueyes y cabal os. 

 

En su testamento, la reina Isabel “la Católica” nos reconoció como personas y  
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el Papa Paulo III, después de haber recibido una carta de Juan Garcés, obispo 

de  Oaxaca,  l ena  de  humanismo  y  piedad,  informando  la  verdad  acerca  de 

nuestra  identidad  y  de  nuestras  condiciones  de  vida,  admitió  y  publicó  al 

mundo, en su bula “Sublimis Deus” de 1537, que “descendíamos igual que toda 

la  humanidad  de  Adán  y  Eva  y  que  éramos  seres  dotados  de  alma  y  razón”. 

Este  documento  no  impidió  que  la  polémica  siguiera  infructuosamente  por 

lustros  y  décadas  y  que,  en  forma  perpetua,  la  mayoría  de  los  blancos  nos 

subestimara y despreciara. 

 

Al declararnos hombres, no por lo tanto nos concedían libertad de pensamiento 

puesto que se creyeron en la obligación de evangelizarnos y en consecuencia 

conculcaron  nuestro  libre  albedrío.  Circulaba  este  contradictorio  pensamiento: 

“Los indios son libres  y como tal han ordenado los reyes que se los trate; los 

indios  deben  ser  instruidos  en  el  catolicismo  tal  como  mandan  las  bulas 

papales”. 

 

Ya  en  1519  cuando  se  levantaron  las  Comunidades  en  Castil a,  la  Junta  de 

Val adolid  puntualizaba:  “Ya  que  los  indios  se  están  cristianizando,  que  sean 

tratados como tales y no como esclavos”. 

 

Advertimos y lamentamos que poco fue tomada en cuenta la recomendación de 

los  Reyes  Católicos  al  almirante  Colón  cuando  emprendía  su  segundo  viaje, 

“que procure que haga que todos e los que más fueren de aquí adelante, traten 

muy bien y amorosamente a los dichos indios, sin que les fagan enojo alguno, 

procurando  que  tengan  los  unos  con  los  otros  mucha  conversación  e 

familiaridad  haciéndose  las  mejores  obras  que  ser  pueda“,  ni  tampoco  una 

parte del Codicilo de la Reina instruyendo: “que no consientan y den lugar, que 

los  indios,  vecinos  y  moradores  de  las  Indias  y  Tierra  Firme,  ganadas  o  por 

ganar,  reciban  agravio  alguno  en  sus  personas  ni  bienes,  nos  manden  que 

sean bien e justamente tratados”. 

 

¿Las  Capitulaciones  firmadas  entre  Cristóbal  Colón  y  los  Reyes  no  se 

constituyeron  acaso  en  un  preámbulo  de  la  sempiterna  desobediencia  a  lo 

establecido,  a  lo  prometido,  a  lo  plasmado  en  el  pergamino?  Ni  cédulas,  ni 

leyes se cumplían cuando eran desfavorables a los intereses de los españoles, 

pese a que acostumbraban  ponerse los pliegos recibidos de Madrid o Sevil a, 

por unos segundos en la cabeza, en señal  de  obediencia  a  la voluntad de su 

soberano. En 1562, el oidor de la Audiencia de Lima se quejaba al rey en estos 

términos:  “Ninguna  de  las  cédulas  que  se  enviaron  se  ha  cumplido”.  El  virrey 

Toledo  en  1570  reiteraba  la  queja:  “Se  puede  decir  que  de  lo  mandado  por 

V.M.  nada  se  ha  hecho.  Voy  hal ando  cédulas  dadas  por  V.M.  a  favor  de  los 

indios no osadas ejecutar por ningunas justicias”. 

 

En México, sufríamos la misma situación: “La culpa de los males de las Indias  
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es de los jueces que no han ejecutado jamás las leyes que les mandan ni las 

provisiones  e  instrucciones  de  buen  gobierno”,  aseveraba  un  miembro  del 

Consejo de Indias.  

 

En  la  Audiencia  de  Guatemala,  se  señalaba:  “Sepa  V.M.  que  después  que 

vinieron aquí, presidentes y oidores, ninguna ley ni ordenanza de las nuevas y 

viejas guardaron ni pusieron en ejecución”. 

 

Ni  las  Leyes  Nuevas  de  Indias,  promulgadas  en  1542,  representan  un 

monumento a la libertad y dignidad de la persona humana como suelen afirmar 

algunos historiadores. Nos declaraban vasallos libres de la Corona de Castil a, 

suprema paradoja. ¿Al ser vasal os, podíamos sentirnos libres? Debíamos ser 

educados  e  instruidos  en  la  religión  católica,  según  estas  leyes.  ¿Eso  era 

libertad de pensamiento?  

 

Algunos  sacerdotes  conscientes  de  la  situación,  a  nombre  de  la  Virgen  del 

lugar, nos convocaban a luchar contra sus propios compatriotas. 

 

Bartolomé  de  Las  Casas  atemorizó  a  los  españoles,  advirtiéndoles  que  de 

seguir  sin  respeto  hacia  nosotros  y  nuestras  comunidades,  serían 

excomulgados.  En  su  reivindicación  indiófila,  escribió  al  emperador  Carlos  V, 

evidenciando  con  legítima  transparencia  el  comportamiento  de  los 

peninsulares: ”Manifiesto es a todo el mundo, los delitos e insultos inexpiables 

que  los  españoles  a  Dios,  nuestro  Señor,  han  hecho  en  las  Indias,  y 

deservicios  incomparables  y  daños  a  V.M.,  destruyendo  y  matando  aquel as 

tantas  y  tan  innumerables  mansas  y  domésticas  gentes,  y  despoblando  tan 

grandes tierras, robando infinitos tesoros que no bastaría príncipe del mundo a 

los  recompensar,  solamente  por  ejercitar  su  cruel  tiranía  para  alcanzar  el  fin 

que  han  tenido  por  Dios,  que  es  hartarse  de  oro  contra  todas  las  leyes 

naturales, divinas y humanas y contra la voluntad  y paciencia de V.M. Por los 

cuales estragos, muerte y robos y pecado nefandísimos ninguno ignora de los 

que  estudian  la  ley  de  Dios,  y  aún  los  estudiosos  de  las  leyes  humanas. 

Merecen los tales delincuentes y grandes pecadores perder no solamente una 

vida pero muchas que tuviesen, y ser privados de muchos y grandes bienes y 

estados  que  suyos  propios  y  heredados  de  legítimo  patrimonio  hubiesen  y 

alcanzado o poseyesen”. 

 

Si bien este prelado demostró atisbos de humanismo, inclinaba su intención en 

imponernos  la  religión  católica  sin  darnos  la  libertad  de  escoger  un  culto.  Él 

mismo opinaba: “Los predicadores deben ser tan dulces y humildes, afables y 

apacibles,  amables  y  benévolos  al  hablar  y  conversar  con  sus  oyentes,  y 

principalmente con los infieles, que hagan nacer en el os la voluntad de oírlos 

gustosamente  y de tener su  doctrina  en mayor reverencia”. Desde este  punto 

de vista observamos la subjetividad y limitaciones de pensamiento propias de  
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aquel a época.                     

 

En  su  conjunto,  las  hordas  hispánicas  fueron  destructoras  y  crueles  con 

nosotros.  Un  cronista  resumía  el  credo  y  objetivos  de  los  ocupantes  de  la 

siguiente manera: “Por servir a Dios, a su Majestad y dar luz a los que están en 

las tinieblas y también por hacer riquezas que todos los hombres comúnmente 

buscamos”. 

 

Pocas fueron las personas lúcidas quienes se animaron a denunciar los abusos 

cometidos  por  los  suyos.  Al  fundarse  las  primeras  diócesis  en  el  Caribe,  el 

maltrato  del  cual  éramos  víctimas  fue  vehemente  fustigado  por  el  padre 

Montesinos  en  la  isla  de  la  Española,  en  un  memorable  sermón.  Durante 

aquel a  célebre  y  pungitiva  homilía,  ante  nutrida  audiencia  de  autoridades 

castel anas, el último domingo de Adviento  de 1511, desde el púlpito, Antonio 

de Montesinos, “aspérrimo en reprender vicios y sobre todo en sus sermones y 

palabras  como  colérico,  eficacísimo”,  se  expresaba  en  elocuentes  e  incisivos 

términos:  “Para os  los  dar  a cognoscer (los  pecados contra los indios) me  he 

sobido aquí, yo que soy la voz de Cristo desta isla, y, por tanto, conviene que 

con  atención  no  cualquiera  sino  con  todo  vuestro  corazón  todos  vuestros 

sentidos la oigais; la cual (voz) os será la más nueva que nunca oistéis, la más 

áspera y dura y espantable y peligrosa que jamás os pensasteis oír...Esta voz 

que todos estáis en pecado mortal y en él vivís y morís, por la crueldad y tiranía 

que  usáis  con  estas  inocentes  gentes.  Decid,  ¿con  qué  derecho  y  con  qué 

justicia  tenéis  en  tan  cruel  y  horrible  servidumbre  aquel os  indios?  ¿Con  qué 

autoridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en 

sus tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas del as, con muerte y estragos 

nunca oídos, habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan opresos y fatigados, sin 

dal es de comer ni cural os en sus enfermedades, que de los excesivos trabajos 

que les dais incurren y se os mueren, y por mejor decir, los matáis para sacar y 

adquirir oro cada día? ¿Estos no son hombres? ¿No tienen ánimas racionales? 

¿No sois obligados a amal os como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? 

¿Esto  no  sentís?  ¿Cómo  estáis  en  tanta  profundidad  de  sueño  tan  letárgico 

dormidos?  Tened  por  cierto,  que  en  el  estado  que  estáis  no  os  podéis  más 

salvar que los moros o turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo”. 

 

De esta manera, se iniciaba la primera protesta a favor de nuestra libertad. Sin 

embargo,  estos  justos  y  esclarecedores  argumentos  no  convencieron  a  los 

compatriotas  de  nuestro  defensor  y  al  concluir  su  notable  predicación  en 

aquel a  pequeña  iglesia  antillana,  dejó  a  la  airosa  asistencia  murmurando.  Le 

pidieron retractarse públicamente pero, en el siguiente sermón, el fraile enfatizó 

sobre  el  mismo  tema  hasta  amenazar  a  sus  fieles  coterráneos  el  negarles  la 

absolución, en caso de no rectificar sus dolosas y reprochables actitudes.  

 

Informado del insólito  caso, Fernando “el Católico”, al principio, disintió con  el 

dominicano y le hizo saber mediante Real Cédula. El mismo denunciante,  
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acompañado  por  un  franciscano  y  un  representante  de  los  indignados 

encomenderos,  emprendió  viaje  a  Burgos,  para  exponer  sendos  disgustos  y 

criterios  a  su  Majestad  el  Rey.  El  soberano  l amó  a  una  junta  de  teólogos  y 

letrados  a  fin  de  deliberar  sobre  el  hecho.  No  consiguieron  los  dominicos  su 

propósito de suprimir las encomiendas pero sí, lograron despertar cierto interés 

por nosotros.  

 

Los cronistas toledanos en su gran mayoría narraron la realidad en función del 

interés colonial, tratando de justificar nuestra explotación en términos a menudo 

contradictorios. Sólo los pre-toledanos simpatizaron con nuestra cultura incaica. 

Guamán  Poma  de  Ayala  y  Garcilazo  de  La  Vega,  sin  duda,  cuentan  entre 

quienes más comprendieron y reflejaron la realidad. 

 

Por  otra  parte,  las  valiosas  obras  “Relaciones  de  Indios”  y  el  “De  Indis”  del 

filósofo  dominico  Francisco  de  Vitoria,  escritas  en  1539,  pueden  considerarse 

un preludio a la expresión del Derecho Internacional. 
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             Salvoconductos otorgados por los Reyes “Católicos” a Cristóbal Colón 
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                                         Bula “Sublimis Deus” (1537). 
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¿Creencias conculcadas? 

 

 

 

 

 

Los indios merecen el trato que reciben porque sus pecados e idolatría 

constituyen una ofensa contra Dios. 

 

 Juan Ginés de Sepúlveda 

 

 

   

¿Quién habrá de dudar de que la pólvora quemada  

 contra infieles sea incienso ante el Señor? 

 

 Cronista Gonzalo Fernández de Oviedo. 
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La  cruz  se  convirtió  en  un  símbolo  de  conquista  para  los  castel anos  pero  de 

invasión para nosotros. Labrada en madera de nuestros bosques, la colocaban 

en el centro de los pueblos ocupados, delimitando alrededor de el a, una amplia 

plaza  principal.  La  ubicaban  en  abruptos  peñascos,  en  fértiles  l anuras  y 

exuberantes  val es,  en  áridas  mesetas,  costas  acantiladas,  dunas  o  en 

pintorescas bahías y caletas cuando atracaban. Incluso, se atrevieron a erguirla 

encima  de  patriarcales  monumentos  originarios,  vulnerando,  de  esta  manera, 

nuestra dignidad.  

 

En  su  impulsivo  cometido  de  inculcarnos  el  dogma  católico,  aprovecharon 

nuestros  brazos  para  edificar  multitud  de  capil as,  iglesias,  catedrales, 

monasterios y abadías, a lo largo y ancho del l amado Patronato.  

 

La  lectura  del  Requerimiento  -instrumento  elaborado  por  los  juristas  Juan 

López  de  Palacios  Rubios  y  Fernández  de  Enciso  en  1513-,  la  percibíamos 

como  un  verdadero  galimatías;  era  otra  forma  de  coacción  mediante  la  cual, 

deseaban  justificar,  por  un  procedimiento  aparentemente legal,  la  pulcritud  de 

su conciencia.  

 

Recorrían  el  continente  mandando  a  sus  heraldos  a  declamarnos  con 

anticipación el aciago documento. Algunos lo hacían desde la cubierta de sus 

navíos, antes del desembarque. A veces, lo leían desde lo alto de una colina, a 

tal  distancia  que  no  podíamos  ni  siquiera  oírlo  ni  peor  entenderlo;  otras, 

cumplían con él, a gritos, mientras huíamos. Al fugar con tanta precipitación y 

miedo,  ¡cuántas  madres,  niños  y  ancianos  se  despeñaron  o  ahogaron  en 

fogosos ríos!  

 

Al  momento  de  recibir  estas  insólitas  órdenes  “en  nombre  de  Fernando  el 

Quinto  de  las  Españas,  muy  poderoso  y  muy  católico  defensor  de  la  Iglesia, 

siempre  vencedor  y  nunca  vencido,  domador  de  las  gentes  bárbaras...etc…”, 

debíamos teóricamente transformar en el acto nuestros pensamiento y sistema 

de  vida,  someternos  y  creer  en  un  Ser  Supremo  venido  al  mundo  en  épocas 

remotas y país lejano, clavado en una cruz para -aseguraban el os- salvarnos. 

De  pronto,  también,  debíamos  admitir  la  existencia  de  un  distante  soberano 

que se autonombraba dueño de nuestras tierras. 

 

En  los  Evangelios,  abundaban  mensajes  de  paz,  amor,  humildad,  igualdad  y 

caridad;  pero  en  flagrante  contradicción  con  sus  santos  libros,  sin  cesar  los 

forasteros guerreaban, eran violentos y crueles, exigían pesados tributos y una 

incongruente entrega inmediata de nuestras riquezas. 

 

Nos  parecía  extraño  tener  la  obligación  de  adorar  a  un  dios  que  permitió  la 

muerte de su hijo quien le había sido fiel hasta el final; lo conceptuábamos  
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como un dios sin amor, sin vida. Sin embargo, a menudo, nos identificamos con 

la persona de Jesús porque, como él, fuimos condenados sin pruebas.  

 

Los invasores no podían comprender que el signo de la cruz nos evocaba sólo 

el fecundo encuentro entre lluvia y tierra. También nos sorprendía que el dios 

de los cristianos supiese tanto; según el os, nada le era oculto, se encontraba 

en  todos los lugares  a  la  vez,  nos veía  y  observaba  a todos.  Nos  chocaba  la 

existencia  de  una  divinidad  tan  omnipotente. En  nuestros  bosques,  l anuras  o 

montañas, sin ningún  síndico  ni juez permanente  de nuestros  actos, vivíamos 

felices  en  paz  y  libertad,  cumpliendo  con  las  sencil as  y  sanas  leyes  de  la 

Naturaleza.  

 

Pretendían constreñirnos a su dogma con el Requerimiento y además con las 

Leyes  de  Indias.  En  el  Libro  Primero,  Título  Primero,  Ley  Primera  de  dicha 

legislación que trata de “La exhortación a la Santa Fe Católica y cómo la debe 

creer  todo  fiel  cristiano”,  encontramos:  “Y  mandamos  a  los  naturales  ....que 

firmemente  crean  todo  lo  que  tiene,  enseña  y  predica  la  Santa  Madre  Iglesia 

Romana; y si con ánimo pertinaz y obstinado erraren y fueren endurecidos en 

no tener y creer lo que la Santa Madre Iglesia tiene y enseña, sean castigados 

con  las  penas  impuestas  por  derecho,  según  y  en  los  casos  que  en  él  se 

contienen”. 

 

Las Leyes de Burgos de 1512, con el título de “Reales Ordenanzas dadas para 

el  buen  Regimiento  y  Tratamiento  de  los  Indios”  señalan  que  los  castel anos 

nos  debían  inducir  a  aprender  el  catecismo  y  para  el o  se  les  encargaba 

“hacerlo con mucho amor y dulzura”. En cada encomienda, al sonrosar el alba 

y  al  anochecer,  el  encomendero  nos  reunía  con  su  familia  en  una  habitación 

sirviendo  de  iglesia,  para  “hacernos  signar  y  santiguar”.  Nos  exhortaban  a 

saber  de  memoria  el  “Ave  María”,  el  “Pater  Noster”,  el”Credo”  y  el  “Salve 

Regina”, oraciones cuyo significado nos resultaba de lo más oscuro.  

 

“Las  Ordenanzas  para  el  tratamiento  de  Indios”  estipulaban:  “Hordenamos  y 

mandamos...que en la iglesia pongan imágenes de Nuestra Señora y cruzes y 

un  esquiló  para  que  al í  bengan  todos  los  domingos,  pascoas  e  fiestas  de 

guardar  a  rezar  e  oyr  missa,  e  asimismo  a  recibir  algunas  vuenas 

amonestaciones que los clérigos que les dixeren missa les dirán, y el clérigo les 

dixere  la  missa  les  enseñe  los  mandamientos  y  artículos  de  fee  y  las  otras 

cosas de la dotrina cristiana...”. 

 

Ordenanzas  como  la  del  virrey  Antonio  de  Mendoza,  dictada  en  1539,  en 

Nueva España, ilustran las supuestas imposiciones castel anas:  

 

“Lo primero, que han de creer y adorar es un solo dios verdadero y dejar sus 

ídolos y las adoraciones de las piedras, sol, luna, palos y otra criatura sin hacer  
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sacrificios  en  su  ofrecimiento,  con  apercibimiento  que  el  que  fuere  cristiano  e 

hiciere lo contrario le darán por la primera vez cien azotes y será trasquilado, y 

por  la  segunda,  sea  llevado  a  la  Real  Audiencia  con  la  información  de  sus 

delitos; y no siendo cristiano sea preso, azotado y l evado ante el guardián o la 

iglesia más cercana donde hubiere persona eclesiástica que lo imponga en lo 

que debe saber para conocer a Dios e instruirse en la Santa Fe, lo cual cuiden 

los gobernadores, alcaldes y alguaciles. 

 

Ítem  que  si  alguno  no  quisiere  ser  cristiano  no  reciba  oficio  alguno,  y  si  lo 

omitiere por desprecio dando mal ejemplo a los que lo son o quisieren serlo, lo 

azoten y trasquilen; y si blasfemare, con causa sea preso y remitido a la Real 

Audiencia. 

 

Que el que una vez fuere bautizado no se bautice otra y el que lo hiciera sea 

preso, con aviso a la Corte. 

 

Ítem,  que  el  indio  o  india  que  después  de  cristiano  idolatrare  o  l amase  a  los 

demonios u ofreciere copal y otra cosa sea preso, azotado y trasquilado, por la 

primera, públicamente; por la segunda, remitido a la Audiencia con información.  

 

Ítem, que el indio o india cristiano que no confesare cuando lo marca nuestra 

madre  la  Santa  Iglesia,  que  sea  preso  y  azotado  públicamente,  y  si  en  dos 

años no se confesare se remita a la Real Audiencia. 

 

El que después de bautizado estuviese en incontinencia con una o muchas se 

exhorte primero, y no cesando sea preso y azotado públicamente. 

 

Que  el  casado  que  en  esto  delinquiere  y  exhortado  no  cesare,  sea  azotado 

públicamente  y  preso,  y  si  el  adulterio  fuere  doble  sean  los  dos  presos  y 

remitidos  a  la  Audiencia  con  la  información  que  la  parte  legítima  diere  del 

adulterio. 

 

Otro  sí,  que  el  indio  o  india  casados  que  se  volvieran  a  casar  sean  presos  y 

azotados públicamente y marcados en la frente con un hierro caliente y pierda 

la  mitad  de  sus  bienes  para  la  Cámara  y  se  entregue  a  la  parte  del  primer 

matrimonio, para lo que se remitan con la información a la cárcel de Corte. 

 

Que el que en domingo o en día de fiesta no ocurriere a misa a oír la doctrina y 

sermón, por la primera vez dos días de cárcel y por la segunda sea azotado. 

 

El indio o india que  hiciere  alguna hechicería echando suertes o  maíces o  en 

otra cualquier manera, sea preso y azotado públicamente y atado a un palo en 

la picota con una coraza en la cabeza, y la misma pena se de a los alcahuetes 

y alcahuetas. 

 

 

70 


___



   

71 

 

 

 

 

 

Que  el  que  matare  a  otro  en  cualquier  manera  o  comiere  carne  humana  sea 

preso y con la información se traiga a la cárcel de Corte; y lo mismo se haga al 

que corrompiere  alguna  virgen  o al nefando,  procediendo con mucho  cuidado 

en lo contenido en este capítulo para el castigo. 

 

Y con la india que tomare pacle para abortar y quien lo diere y aconsejare sea 

preso y con la información remitidos a la cárcel de la Corte.  

 

Que los indios o indias que no estuvieren enfermos no se bañen en temascal 

so pena de cien azotes y de dos horas amarrados en la picota, y si se bañaren 

en agua con indecencia sean remitidos para que sean honestos.  

 

Los  casados  que  no  tienen  vida  maridable  de  consumo,  se  compelan 

prendiéndolos hasta que se al anen.  

 

Que los indios cristianos, fal ecidos, para enterrarlos se l even en andas con la 

cruz  delante  en  procesión  rogando  a  Dios  por  él,  y  se  procure  que  estando 

malo se confiese haciéndoselo saber al párroco. 

 

El  indio  o  india  que  al  Ave  María  no  se  hincare  sea  reprendido  y  cuando  no 

hiciere acatamiento a la cruz o a otra imagen, y si por menosprecio lo hiciera, 

sea azotado públicamente.   

 

Que ninguno juegue al “paiton”28, ni al “baitel”29 so pena de cien azotes, para lo 

cual sea preso y si fuere principal que esté quince días en la cárcel del pueblo 

donde jugare.   

 

Que ninguno cometa incesto en ningún género de parentesco, de sanguinidad 

o afinidad y si lo ejecutare sea preso y con la información remitido a la cárcel 

de Corte.  

 

Tengan  mucha  reverencia  a  los  obispos,  que  con  sus  prelados  y  a  los 

religiosos  por  ministros de  Dios que  les  enseñan  la  doctrina  cristiana.  Para  lo 

cual  tres  veces  al  año,  juntos  todos  los  pueblos  y  sus  sujetos,  con  buenos 

intérpretes  que  les  den  a  entender  estas  órdenes,  para  que  no  pretendan 

ignorancia.  

 

Otro sí, que los naturales de esta Nueva España no hagan areitos de noche y 

de los que hicieren de día no sea estando en misa, la cual han de oír todos los  

 

                                                 

28  Juego de azar. 

 

29 Juego de pelota. 
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estantes y habitantes en los pueblos; y que no traigan ni se pongan insignias, 

divisas  que  representen  sus  cosas  pasadas,  ni  usen  cánticos  de  los  que  se 

acostumbraban  en  sus  tiempos  cantar,  sino  los  que  les  enseñaren  los 

religiosos,  o  que  no  sean  malos  o  deshonestos,  so  pena  de  cien  azotes  por 

cada vez que fueren contra el tenor de lo susodicho o parte de ello.  

 

Ítem,  que  los  dichos  naturales  no  pongan  a  sus  hijos  nombres,  divisas  ni 

señales en los vestidos o cabezas por donde se represente que los ofrecen y 

encomiendan a los demonios, so pena de prisión y de cien  azotes  y les sean 

quitadas las dichas insignias y divisas”. 

 

El  derecho  a  reuniones  se  admitía  sólo  para  asistir  a  las  procesiones.  La 

enseñanza  recibida  se  limitaba  a  los  sacramentos  de  la  Santa  Iglesia  y 

aprender  la  doctrina  de  los  advenedizos.  La  libertad  de  cultos,  para  el os, 

significaba escoger entre ser sacerdote o seglar.  

 

Intentaban quitarnos el derecho de creer en nuestras divinidades y en nuestra 

cosmovisión.  Nos  obligaban  a  un  tipo  de  vestimenta,  no  podíamos  dar  a 

nuestros  hijos  nombres  que  usábamos  por  siglos  y  a  los  cuales  estábamos 

acostumbrados.  En  general,  procuraban  suprimir  nuestras  costumbres.  A 

nosotros,  los  artistas  en  metal,  quisieron  impedirnos  la  reproducción  de 

antiguos símbolos culturales en nuestras obras pero nunca pudieron erradicar 

nuestras costumbres e idiosincrasia.  

 

Los sacerdotes instruían que nos confesáramos, por lo menos, una vez al año, 

y  hasta  nos  cobraban  por  el o  sin  que  esta  disposición  fuese  autorizada  por 

alguna  ley  dictada  por  la  Corona.  Jugosas  ganancias  percibían  el os  a 

expensas nuestras, al exigir ofrendas que l amaban “voluntarias” para celebrar 

misas  y  administrarnos  los  principales  sacramentos.  ¿Por  casualidad, 

requeríamos o solicitábamos estos actos religiosos? 

 

En  su  reglamento  de  1575,  el  adelantado,  Diego  de  Sanabria,  instruyó  la 

obligación  de  ceder  uno  de  cada  diez  de  nuestros  animales  a  la  Iglesia,  de 

cada diez ovejas, una cría y de cada diez surcos de cultivos, uno para el cura. 

Entregábamos el fruto de nuestro trabajo mediante el diezmo, la veintena y las 

primicias contra los cuales luchamos tenaz y constantemente.  

 

En las fiestas, algunos de nosotros, nombrados en forma autoritaria alfereces, 

teníamos que contribuir a la Iglesia con cien pesos y el “ricuchicu”, un conjunto 

de  productos  alimenticios.  Por  ejemplo,  en  el  val e  de  Carasi,  en  ocasión  del 

“ricuchicu”  de  Corpus  Christi,  debíamos  proporcionar  “una  vaca  gorda,  un 

cerdo, una botija de vino, una fanega de harina, una carga de papas, un peso 

de tortas, un peso de pan, una docena de gal inas, ocho pesos dos reales para 

el cura y que servirían para especiería, aceite y vinagre y una caja de dulces;  
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dos  fuentes  de  “chocachoca”,  dos  fuentes  de  chuño,  dos  fuentes  de  maíz 

pelado, un real de ají, un real  de ajíes verdes, un real de tomates, un real de 

coles, un real de zapal itos, un real de huevos, una ol a de manteca y una libra 

de  cera”.  También  nos  pedían  ofrecer  al sacerdote  de  nuestra parroquia,  una 

pierna  y  la  lengua  de  la  vaca  que  debíamos  matar  en  ocasión  de  la  fiesta 

católica.  

 

Un  Decreto  Real  de  1776  prescribió  a  las  autoridades  de  la  Iglesia  cobrar  el 

impuesto de la Bula de la Santa Cruz. Creada originalmente en la Edad Media 

para  financiar  las  Cruzadas,  esta  indulgencia  papal  permitía  a  los  cristianos 

comer  carne  en  días  de  ayuno  y  en  su  época  de  vigencia  se  plasmó  en  otra 

forma de explotación. 

 

A los indios, como nos denominaban en tono despectivo, nos ordenaban l evar 

en  literas  a  su  gente  más  importante  y  a  los  jinetes  menos  hábiles  por 

larguísimos y quebrados caminos hasta alcanzar nuestras aldeas cuando el os 

emprendían  una  visita  pastoral  que  se  verificaba  cada  dos  años.  Según 

prescripciones eclesiásticas, en estas visitas, el papel del obispo era observar 

los libros de registro, fiscalizar los edificios pertenecientes a la Iglesia y verificar 

si el sacerdote de nuestro pueblo desempeñaba a cabalidad sus obligaciones. 

El  cohecho  solía  practicarse;  en  efecto  los  acompañantes  del  obispo  recibían 

cuantiosos regalos de los sacerdotes para que no denunciaran sus abusos.  

 

Llegada  la  comitiva,  compuesta  por  el  obispo,  el  gobernador  y  un  frondoso 

séquito, nos pedían atenderla conforme su más intransigente y extremada gula. 

Aquel os días, salía toda la clerecía ostentando sus mejores galas y recorriendo 

las  cal es  de  nuestro  ya  empobrecido  pueblo.  La  víspera,  con  atabales  y 

chirimías y por voz de pregonero, se hacía conocer la ineludible asistencia de 

los  moradores  a  la  celebración  del  culto.  Por  no  presenciar  una  fiesta  de  la 

religión forastera, nos exponíamos a que matasen nuestras aves de corral para 

comérselas y a otros castigos mucho más crueles. Además, antes de irse, nos 

pedían la suma de doce reales para herrar su cabal o. En las procesiones, era 

imperativa,  según  ellos,  la  genuflexión  ante  el  Santo  Sacramento;  si  no 

acatábamos esta orden, nos conducían ante la justicia.  

 

En  comarcas  andinas,  por  no  obedecer  las  disposiciones  eclesiásticas,  los 

juzgados “culpables” debíamos aprender el catecismo, l evar una gran cruz de 

madera  y  transitar  por  las  cal es  montados  en  una  l ama  con  coroza  en  la 

cabeza, después de sufrir excesivos latigazos y ser rapados. Llevar corozas o 

cruces no  nos  humil aba  pero el rapar el cabello, sí, representaba una ofensa 

por  la  importancia  y  respeto  que  reviste  la  cabal era  suelta  para  nosotros.  A 

algunos, nos hacían entrar al templo, con el torso desnudo y un cirio en mano. 

Frecuentemente, se producía una sesión pública de flagelación para ejercer la 

ilusoria “extirpación de idolatrías”. Otros padecían la pena del cepo, todos  
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teníamos  que  abjurar  o  más  exactamente  aparentar  hacerlo.  Frente  a  tales 

atropel os,  muchos  preferimos,  en  señal  de  rebeldía,  perecer  que  cumplir 

órdenes ajenas. 

 

En  toda  América,  se  instituyó  la  tristemente  famosa  “extirpación  de idolatrías” 

cuyo  principal  teórico  fue  José  de  Arriaga;  los  prelados  que  procedieron  a  su 

instauración eran antiguos inquisidores. En México, Hernán Cortés, después de 

entrar  a  Tenochtitlán,  dispuso  acabar  con  la  representación  de  nuestras 

divinidades y de sus adoratorios, además pidió prohibir los sacrificios humanos. 

En  reiteradas  oportunidades,  el  obispo  Zumárraga  se  quejó que los  civiles no 

colaboraban lo suficiente en la destrucción de las imágenes. 

 

Los  sacerdotes  católicos  estaban  persuadidos  que  los  chamanes  éramos  el 

nexo  entre  los  “falsos  dioses”  y  las  poblaciones  y  por  el o  nos  acechaban  y 

fustigaban. 

 

Se verificaron varios concilios y sínodos para debatir sobre el tema de nuestras 

creencias  tanto  en  Méjico  como  en  Lima.  Uno  de  los  más  acérrimos 

hostigadores de la extirpación de idolatrías fue el Virrey Toledo quien l egó en 

1569  al  Perú.  Pero,  tan  humil ante  y  vergonzosa  resultaba  esta  práctica 

conculcando uno de nuestros más elementales derechos, la libertad de credo, 

que incluso algunos miembros de la Iglesia Católica se opusieron a el a.  

 

Por todas  partes, los invasores actuaban de la misma manera, apoderándose 

de  los  objetos  del  culto  nuestro  que,  según  el os,  representaban  prácticas 

mágico-religiosas  contrapuestas  al  catolicismo  y  en  consecuencia  no  tenían 

reparo  en  destruirlos,  sometiéndolos  injustamente  al  efecto  de  las  l amas.  En 

este  afán  de  eliminar  nuestras  convicciones,  realizaban  actos  blasfemos  que 

nos  horrorizaban:  decapitaban  monolitos,  aniquilaban  nuestras  huacas, 

quemaban nuestras momias y violentaban varios otros símbolos ancestrales. 

 

Representábamos nuestras deidades en estatuas de piedra, otras en madera, 

la mayoría en barro; si eran de oro, como ocurría a menudo en el Nuevo Reino 

de  Granada,  los  españoles  las  fundían  para  enviarlas  en  barras  a  ultramar. 

Hasta sospechábamos que visitaban los oratorios, más para descubrir tesoros 

que  para  extinguir  nuestra  presunta  idolatría.  Incluso,  supimos  de  algunos 

sacerdotes  empeñados  en salir  a la búsqueda  de  nuestras  huacas  en  pos  de 

algún  tesoro  puesto  que  siempre  ofrendábamos  metales  preciosos  a  las 

divinidades.  Así  se  aseguraban  cierto  bienestar  terrenal,  sólo  cumpliendo  con 

disposiciones legales del virrey Toledo, “la mitad del tesoro se debe pagar a la 

Corona,  la  otra  mitad  se  queda  para  el  descubridor”.  En  su  enloquecida 

apetencia  del  oro,  poco  le  importaba  al  ejército  hispano  profanar,  arrasando 

con nuestros áureos escudos, insignias, huacas, joyas y otros. 
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Rebeldía y sublevación contra la religión advenediza 

 

 

 

 

 

La  aversión  natural  que  esta  gente  tiene  a  los  españoles  encendió  en  los 

bárbaros corazones un deseo de verter cristiana sangre y una ansia y rabiosa 

sed de exterminio de la cristiandad en sus países. 

 

José de Arlegui 
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En  todas  las  regiones  donde  se  asentaban  los  foráneos,  cometimos   

heterodoxias  respecto  a  su  religión  y  sistema  de  gobierno.  Nunca  nos 

conformamos  ni  estuvimos  de  acuerdo  con  una  subordinación  al  monarca 

español y a la nueva fe. 

 

Por  sobrevivir,  a  veces  aceptábamos  cierta  aculturación.  Desvalorizaron 

nuestras  lenguas,  nuestra  economía,  nuestro  pensamiento,  nuestra  propia 

condición humana, se comenta a lo largo y ancho del tiempo y de las latitudes. 

Sin  embargo  a  menudo  eran  apariencias  porque  en  el  fondo,  nuestras 

estructuras de orden espiritual se mantuvieron inalterables.  

 

Si en la sociedad azteca, al inicio, creíamos que los recién l egados eran dioses 

proviniendo  del  oriente,  al  poco  tiempo  nos  percatamos  que  no  eran  los 

esperados  sucesores  de  Quetzalcoatl  -quien  otrora  predicó  virtud  y  justicia-, 

hecho que suscitó múltiples rebeldías nuestras.  

 

Con  mucha  razón,  uno  de  los  primeros  curas  castel anos  que  alcanzó  estas 

tierras  intuía  el  futuro,  al  formular  este  criterio:  “Indudablemente,  imponer  la 

nueva fe no va a resultar nada fácil”. 

 

En algunos parajes, unos sacerdotes católicos se dedicaron a estudiar a fondo 

nuestros  idioma  y  religión  para  imponer  más  fácilmente  la  fe  suya;  vano  e 

ilusorio resultó su propósito, en la mayoría de los casos. 

 

Por  otra  parte,  en  determinadas  regiones,  nos  prohibieron  expresarnos  en 

nuestro propio lenguaje lo que originó violentas protestas por parte de nosotros 

los  zapotecas  en  Oaxaca.  A  los  mayas,  nos  consideraron  como  la  población 

que más resistió a cambiar su lengua por la del invasor. Muchos de nosotros la 

seguimos hablando. 

 

Los  quechuas  no  admitíamos  la  existencia  de  un  cielo  o  de  un  infierno  y 

sosteníamos  que  todo  castigo  o  premio  lo  recibimos  en  este  mundo.  Los 

invasores  afirmaban  que  su  dios  era  bueno  y  cuando  se  produjeron  los 

primeros  enfrentamientos  entre  nosotros  y  el os,  lo  loaban  pensando  que  el 

rezo  les  aseguraba  la  victoria,  pero  nosotros  porfiamos  que  la  Pachamama  y 

muchas  otras  divinidades  de  nuestro  vasto  mundo  espiritual,  tampoco  son 

malas. 

 

Al poco tiempo de desembarcar las hordas españolas en nuestras costas, en el 

istmo  de  Panamá,  cuando  el  bachil er  Fernández  de  Enciso  leyó  el 

Requerimiento a dos caciques de la provincia de Cenú, éstos contestaron que” 

tanto  el  Papa  como  el  rey  de  España,  estaban  disponiendo  de  lo  que  no  les 

pertenecía y en consecuencia les colocarían la cabeza en un palo como ocurrió 

a muchos de sus enemigos”. 
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Cuando  recibió  la  noticia  que  la  Corona  española,  por  voluntad  del 

representante de la Iglesia católica, se había adueñado de nuestras tierras, un 

cacique  exclamó:  “¿Por  qué  abandonar  a  los  dioses  que  heredamos  de 

nuestros  padres  y  que  nos  dan  buenas  cosechas?...En  cuanto  a  este  gran 

sacerdote, l amado el Papa, debía estar ebrio cuando dispuso de lo que no era 

suyo”.  Estas  palabras  precipitaron  el  fin  de  sus  días,  a  manos  de  soldados 

peninsulares  quienes,  al  lavar  sus  espadas  toledanas  en  un  río  cercano; 

argumentaron  que  justa  era  la  muerte  del  cacique  porque  había  agraviado  al 

Sumo Pontífice y a su Majestad el Rey.  

 

Pero, ¿en qué se fundamentaba la prerrogativa de Alejandro VI para atribuirse 

el  derecho  de  “otorgar  al  reino  español  comarcas  situadas  al  oeste  y  sur  de 

algún  meridiano  siempre  que  éstas  no  estuviesen  bajo  el  dominio  de  otro 

príncipe  cristiano”?  ¿El  ser  representante  de  una  divinidad  en  la  tierra  le 

otorgaba la facultad para disponer de territorios ajenos? 

 

Al posesionarse en nuestro suelo, los encomenderos se tomaron la libertad de 

bautizar a nuestros hijos, a los ocho días de nacidos; empezaron a ordenar que 

fuésemos  todos  monógamos  y  nos  prohibieron  contraer  matrimonio  entre 

parientes.  

 

En los informes parroquiales, una queja habitual al obispo consistía en que “no 

se  podía  cambiar  la  costumbre  bárbara  entre  los  indios  de  l amarse  por  sus 

apel idos  del  tiempo  de  la  gentilidad  y  olvidándose  absolutamente  de  los 

nombres  de  santos  que  se  les  dieron  en  el  bautismo,  de  suerte  que  hemos 

visto maridos que no saben el nombre de sus mujeres”. 

 

Aún  cristianizados,  por  haber  recibido  a  la  fuerza  el  primer  sacramento, 

manteníamos  las  “idolatrías”  como  denominaban  el os  nuestra  devoción  a  las 

huacas.  Después  de  la  muerte  de  Atahualpa,  el  templo  de  Qurikancha  en  el 

cual  se  adoraba  al  sol,  fue  trasladado  a  Vilcabamba  lugar  donde  seguíamos 

practicando nuestras  creencias. De la misma manera  que antes de la l egada 

de los españoles, ofrendábamos metal puro o labrado a nuestras divinidades. 

 

El  virrey  Toledo  instruyó  demoler  las  chul pas,  nuestras  torres  funerarias 

situadas  en  la  cresta  de  los  cerros,  en  estos  términos:  “Ordeno  y  mando  que 

cada juez en su distrito haga que todas las sepulturas de torres que están en 

bóvedas  en  las  montañas  e  sierras  derroquen  e  haga  hacer  un  hoyo  grande 

donde  se  pongan revueltos  los  huesos  de todos los  difuntos  que  murieron  en 

su gentilidad”. Su mandato se cumplió parcialmente, sólo las chul pas ubicadas 

en  caminos  de  mayor  tránsito  fueron  destrozadas;  las  que estaban  apartadas 

de  los  núcleos  poblacionales se  perpetuaron  y  además  se construyeron  otras 

durante la misma época de invasión. 
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Bajo  el  gobierno  del  Virrey  Marqués  de  Montes  Claros,  los  eclesiásticos  se 

percataron  que  continuábamos  celebrando  nuestros  originarios  cultos  en  el 

Perú,  lo  que  indujo  a  un  sacerdote  español  a  escribir,  en  1609,  un  manual 

sobre algunos procedimientos a emplear para proscribir las prácticas que el os 

denominaban  “idolatría”  y  descubrir  los  objetos  de  nuestros  ritos,  para  el os 

unos  “fetiches”.  Por  supuesto,  dicha  obra  no  cumplió  su  objetivo,  nunca 

lograron  impedir  ni  exterminar  ancestrales  ceremonias  e  inhibir  creencias 

transmitidas, de voz en voz, a través de enseñanzas familiares, mitos y cantos.  

 

Entre los incas, los “taquis” eran canciones que recogían la memoria ancestral, 

transfiriéndola  a  sus  descendientes.  En  1643,  algunos  franciscanos  nos 

encontraron  en  plena  selva  amazónica,  con  nuestra  indumentaria,  gestos, 

habla,  casas  y sementeras,  deleitándonos con  la melodía  del inmortal  “taqui”, 

cuya práctica prohibían; esto dio lugar a una fuerte resistencia de parte nuestra.  

 

Los mayas para prevenir la sequía, a escondidas de los españoles, l evábamos 

a la milpa unas reliquias familiares, en honor a nuestro dios de la l uvia, Chaac.  

 

Un año, la espantosa peste que asoló a un pueblo nuestro hizo especular a los 

católicos que se trataba de un castigo divino porque no rendíamos el “debido” 

culto a su dios y redoblaron su empeño por evangelizarnos, sin éxito alguno. Al 

azotarnos  en  lugares  concurridos,  cortarnos  el  cabel o  y  encarcelarnos, 

haciéndonos aguantar la pena del cepo, de la cadena, del rol o o de la picota y 

horca,  pensaban  que  íbamos  a  cambiar  de  convicción  religiosa.  Cuando 

declinábamos  sus  órdenes,  remitían  nuestras  pertenencias  a  la  iglesia  del 

pueblo. La simulación era, en muchos casos, nuestra escapatoria. 

 

A  los  apostatas,  nos  entregaban  a  la  justicia  eclesiástica,  la  justicia  de  los 

obispos no al Santo Oficio. La Inquisición castigaba la herejía de los católicos 

bautizados  practicantes;  a  nosotros  al  principio,  nos  ubicaban  por  suerte  al 

margen de este tribunal. 

 

Algunos  curas  de  provincia  nos  cobraban  multas  de  dos  reales,  si  nos 

negábamos a besar el manípulo -ornamento que ceñía el sacerdote en el brazo 

izquierdo-, después de misa, los días festivos. En cierto obraje, el administrador 

mandó  sancionar  con  tres  reales  a  quienes  no  asistían  a  misa.  Cuando  no 

estábamos  en  condiciones  de  cancelar  esta  suma,  nos  quitaban  nuestros 

pocos recursos; por esa razón, a menudo, preferíamos vivir en la miseria antes 

que abrazar una fe ajena. 

 

La  ley  X  de  las  Ordenanzas  de  Zaragoza  de  1518  disponía  que  debían 

administrarnos el último sacramento en caso de encontrarnos muy enfermos y 

al  borde  de  la  muerte.  Antes  del  óbito,  si  no  nos  daba  tiempo  o  si 

deliberadamente rehusábamos la confesión, la Iglesia retenía la mitad de  
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nuestro  patrimonio.  En  varias  oportunidades  nos  forzaron  a  la  hipocresía,  ya 

que nos empobrecíamos cada día más, a raíz de la invasión y de sus secuelas, 

pero siempre tratamos de no claudicar. 

 

Muy  pesados  resultaban  los  derechos  e  impuestos  parroquiales  que  en 

absoluto  concordaban  con  su  dogma  que  recomendaba  la  humildad,  la 

modestia,  la  ayuda  y  compasión  hacia  el  prójimo  y  nombraba  como  pecados 

capitales la avaricia y la envidia. Uno de los diez mandamientos de su dios era 

no robar sin embargo: “El cura es nuestra fiel y perpetua sanguijuela...es eterno 

en  su  doctrina...El  corregidor  podrá  iniciar  la  destrucción  del  “indio”,  pero  el 

cura lo aniquila; a la muerte de un pobre provinciano, se lleva el párroco todos 

sus bienes, alhajas, ganado...”, así lo manifestó un hermano nuestro. 

 

En  febrero  de  1771,  durante  la  fiesta  cristiana  de  la  Purificación  de  Nuestra 

Señora, después de un nuevo aumento de los tributos, nos negamos a cumplir 

con tales contribuciones a la Iglesia y a la Corona. El recaudador solicitó a los 

alfereces recabar ciento diez y siete pesos de cada una de nuestras familias y 

en  caso  de  no  acatar  la  orden, se  nos  amenazaba  con  embargar  las  chacras 

que  tanto  nos  costaba  sostener.  Con  la  imposición  de  este  valor,  nos 

constituimos en deudores y provocamos la ira del párroco, ya que continuamos 

aportando con la tasa anterior.   

 

Jamás  fuimos  pasivos  ante  la  agresión  religiosa.  Cuando  aparecieron  las 

primeras  huestes  castel anas,  por  orden  del  Inca,  un  adivino  anciano  recogió 

venerados  tesoros  desde  un  templo  ubicado  en  la  isla  del  Sol  en  nuestro 

sagrado lago Titicaca, para ocultarlos. 

 

Los  chibchas  depositábamos  ofrendas  de  oro  en  lagos  y  lagunas,  teníamos 

especial reverencia  por las  aguas del lago Guatavita de las cuales han salido 

nuestros primeros padres.  

 

Al  detenerse  los  advenedizos  a  oril as  del  lago  de  Iguague,  uno  de  ellos 

descubrió el adoratorio donde teníamos la estatua de oro de un niño, el hijo de 

nuestra diosa Bachué. Esta estatua era tan pesada que ni reuniendo todas las 

fuerzas  de  la  codicia,  pudieron  l evársela  los  aventureros  invasores.  Los 

sorprendimos en su afán y les acardenalamos el cuerpo a golpes de modo que 

nos  imaginábamos  haberles  quitado  el  vehemente  deseo  de  enriquecerse  en 

forma  ilícita,  amén  de  no  respetar  nuestras  creencias.  Trataron  de  nuevo,  a 

pesar  de  sus  contusiones,  los  porfiados  castel anos  con  la  ayuda  de 

compañeros suyos que acudieron al oír sus gritos, pero ya habíamos enterrado 

nuestra  estatua  en  otra  laguna  y  a  partir  de  aquel  momento  escondimos  la 

mayoría de nuestros tesoros, en previsión de posteriores saqueos, en el Sinú.     

 

En Sogamoso, por resultar infructuosa su búsqueda del oro, encendieron el  
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templo  del  Sol.  Al  regresar  a  Bogotá,  se  enfrentaron  en  Paipa,  de  nuevo  con 

nosotros los chibchas; el cacique Duitama les deparó una tenaz resistencia en 

1537.  No  vacilamos  en  darle  de beber  un  tósigo  a un sacerdote  español,  por 

querer obligarnos a interrumpir el culto que rendíamos a nuestras divinidades. 

 

Nunca  dejamos  de  acatar  las  órdenes  de  nuestro  valeroso  cacique  Tundema 

quien rehusó doblegarse ante los foráneos y preconizaba continuar sepultando 

a nuestros difuntos junto a sus armas, ropa, comidas y bebidas, además de sus 

joyas  que  suscitaban  la  codicia  de  los  invasores.  A  nuestros  caciques 

fal ecidos, se les ofrendaba esmeraldas sobre los ojos, narices, orejas, boca y 

ombligo dentro de la tumba. Lastimosamente, en Nueva Granada, los hispanos 

identificaron  nuestras  sepulturas  por  los  grandes  árboles  que  plantábamos 

sobre  el as  o  por  la  simple  diferencia  de  color  de  tierra  en  la  superficie  y 

empezaron  un  desvergonzado  asalto  que  tratamos  de  reprimir,  sobretodo  por 

respeto a nuestros difuntos.    

 

Cuentan  que,  al  principio,  nuestra  xenofobia  estribaba  en  el  rumor  que  los 

castel anos venían a “extraernos grasa para elaborar con el a cierta medicina” 

El temor que nos infundía tal comentario nos hacía rechazar el contacto con los 

forasteros  y  en  múltiples  circunstancias,  nos  escapamos,  escondiéndonos  de 

el os. 

 

Nuestros rituales se realizaban en cuevas sagradas en las cuales ocultábamos 

representaciones de dioses que alimentábamos con atole, incienso de copal y 

sangre.  Por la despiadada  privación  de  libertades  y  consiguientes  exigencias, 

fue incrementándose nuestra hostilidad contra los invasores. 

 

Cierta vez, al marcharnos a la selva, ocultándonos en medio de prolijas lianas 

para  esquivar  los  castigos,  de  pronto  percibimos  la  despótica  voz  de  un 

sacerdote  andaluz  quien  reclamaba  nuestro  retorno.  Nos  envió  un  breviario  y 

nos  suplicó  regresar;  le  respondimos  que  si  nos  decidiéramos  a  volver,  sería 

para quitarle la vida. 

 

En varias regiones tanto en Méjico como en Perú, nos mofamos hábilmente del 

l amado  “colonizador”,  al  fabricar  de  manera  intencional  reproducciones  de 

nuestras huacas para que los religiosos las quemasen en sus ostentosos autos 

de  fe  con  el  propósito  de  eliminar  nuestras  creencias  religiosas.  Las 

verdaderas,  las  que  habíamos  heredado  de  los  antepasados  permanecían 

custodiadas en lugares secretos, así se inmortalizó nuestra eterna devoción. 

 

Cuando, so pena de latigazos, concurríamos a ceremonias católicas, era para 

venerar  lo  disimulado  detrás  de  los  muros  y  cimientos  de  las  iglesias;  la 

mayoría  de  éstas  se  había  construido  aprovechando  piedras  de  nuestros 

templos. Por otra parte, colocábamos sigilosamente pequeñas estatuas de  
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nuestras  divinidades  en  el  interior  de  imágenes  cristianas  y  crucifijos,  tras  los 

altares o bajo las andas de la procesión. 

 

A veces nos descubrían, es así como el cura de la doctrina de San Damián, en 

el  Bajo  Perú,  Francisco  de  Ávila,  antes  que  lo  denunciáramos  y  le 

entabláramos  un  proceso  por  sus  numerosos  atropel os,  escribió:  “Se  ha 

averiguado haver los indios del mandado hacer una imagen de nuestra Señora 

y otra de un Ecce Homo para fingir que hazían fiestas a estas imágenes cada 

año y con este color hazer este día la fiesta del ídolo Chapiñamoca, que finge 

ser  hermano  del  Pariacaca  referido,  y  la  de  otro  ídolo  l amado  Huaysay,  de 

manera  que  la  imagen  de  nuestra  Señora  representava  el  ídolo  muger  y  el 

Ecce  Homo  al  ídolo  varón.  Y  los  tenían  en  el  altar  mayor  de  la  iglesia  de  su 

pueblo donde los adoravan no como lo representaban formalmente sino como 

a los dichos ídolos”. 

 

En  el  val e  de  Caltama,  en  Charcas,  practicábamos  el  culto  a  la  huaca  de  la 

mina de Porco. A pesar que el cura vasco, Hernán González de la Casa, nos 

denunció, seguimos en forma clandestina, venerando nuestra montaña.  

 

Para continuar con nuestros ritos, algunas veces, poníamos enormes trabas en 

caminos  y  puentes de acceso a los lugares de adoración  en las cumbres,  así 

los  españoles  no  podían  l egar.  Otras  veces,  ocultábamos  las  huacas  bajo 

tierra  y  las  colocábamos  lejos  de  las  ofrendas  o  del  sacrificio  que  les 

rendíamos;  de  esta  manera  si  encontraban  el  sacrificio,  sólo  destruían  éste 

pero no la huaca.  

 

Quienes nos habíamos convertido a la fuerza al cristianismo por el bautismo, al 

fal ecer debíamos ser llevados a un cementerio con una previa misa de difuntos 

tal como ordenaba su religión; sin embargo, al pasar los días, aprovechando el 

espeso  manto  nocturno,  nuestros  familiares,  con  sumo  cuidado,  nos 

exhumaban  y  trasladaban  a  otros  lugares  para  prodigarnos  el  merecido  y 

ancestral ritual. Si los españoles  descubrían a nuestra familia efectuando, por 

segunda  vez,  un  entierro,  arrojaban  el  cuerpo  a  una  gigante  pira.  Para  los 

católicos, la hoguera era una purificación que abría las puertas del reino de su 

dios  pero  para  nosotros  no  tenía  la  misma  acepción.  En  efecto,  antes  de 

sepultarnos, para conservar el cuerpo, lo solíamos incinerar. 

 

Durante  la  nombrada  época  de  la  Colonia,  multitudes  de  hechos  anecdóticos 

reflejaron nuestra rebeldía: 

 

En honor al dios de la guerra, los náhuatl celebrábamos anualmente una fiesta 

en  forma  pacífica.  Recién  l egados  los  ocupantes,  al  presenciar  nuestras 

celebraciones religiosas, empezaron a arrancar salvajemente a los jóvenes  
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disfrazados  de  bailarines  y  guerreros,  sus  col ares  y  brazaletes  realzados  de 

piedras  preciosas  y  les  asesinaron  en  medio  del  ulular  de  nuestra  gente. 

Provocaron  y  enervaron  las  fibras  de  nuestro  combativo  espíritu  y  lanzamos 

flechas sobre el enemigo, clamando en coro “¡No somos sus vasal os!”. 

 

Algunos  sacerdotes,  como  Diego  de  Porres,  denunciaron  nuestra 

desobediencia.  En  ciertos  casos,  utilizábamos  el  púlpito  para  expresar  las 

quejas, sacrilegio para el os. No cumplíamos con sus serviles exigencias y sus 

codiciosos deseos materiales. 

 

En  su  población,  el  cacique  Hatuey  nos  exhortó  a  seguirle,  estaba 

abandonando  la  isla  de  la  Hispaniola;  posteriormente  los  castel anos  lo 

descubrieron  viviendo  en  la  isla  de  Cuba  y  al í  lo  condenaron  a  la  hoguera. 

Cuando se encontraba atado a un palo, se le acercó un franciscano indicándole 

que  “en  el  cielo  había  gloria  y  eterno  descanso”.  Nuestro  cacique  le 

inquirió:”¿Hay  cristianos  en  el  cielo?”.  El  fraile  respondió  que  al í  iban  los 

buenos  cristianos  a  lo  cual  replicó  Hatuey:”¡No  quiero  ir  donde  esté  tan  cruel 

gente!”. 

 

Los mayas, cansados de la explotación, nos sublevamos. Asesinamos al cura, 

al  capitán  y  a  todos  los  españoles  que  presenciaban  misa  en  una  iglesia. 

Nuestro  incitador  fue  condenado  a  la  horca,  pero  no  consiguieron  su 

arrepentimiento ni su abjuración. 

 

Los  choles  destruimos  el  convento  y  la  iglesia  de  San  Miguel  Manché  y  las 

iglesias  de  Chocatlán,  May  y  Yaxtla  y  luego  huimos,  en  señal  de  rebeldía 

contra la fe que nos querían imponer.  

 

Cuando  algún  sacerdote  español  mandó  cortar  un  añoso  ceibo  que,  por  sus 

largas raíces ramificadas, destruía los cimientos de la capil a de una aldea, el 

pueblo entero se opuso porque este árbol sagrado era, para nosotros, símbolo 

de  vida.  Lo  conceptuábamos  como  pilar  y  soporte  del  firmamento,  además 

utilizamos su  algodón  en quehaceres  domésticos. Si bien  el  obstinado  clérigo 

se abstuvo de derribarlo, no había sermón en el cual no proseguía maldiciendo 

el  indefenso  árbol  en  estos  términos:  “el  ceibo  es  causante  de  la  brujería 

inspirada  por  el  demonio”.  Tanto  logró  enardecernos  que  propiciamos  su 

partida, en resguardo de nuestras tradiciones. 

 

Los  zapotecas  imploramos  a  nuestro  dios  Quetzalcoatl  regresar  para  acabar 

con  la  tiranía.  Organizamos  un  motín  pronto  sofocado:  de  nuevo  se 

desvanecieron  nuestras  esperanzas...pero  nunca  abandonamos  nuestras 

primigenias prácticas religiosas. 

 

En Sinaloa, un cura español tuvo la osadía de destruir una estatua de piedra  
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que  representaba  al  dios  del  temporal,  corrimos  a  matarlo.  Los  tehuecas  nos 

opusimos  vehementemente  al  catolicismo  y  nuestros antiguos sacerdotes  nos 

instaron a una rebelión en la cual toda la población intervino. 

 

En  Yucatán,  nuestro chamán  maya,  Andrés  Chi,  nos  convocó  a oponernos  al 

nuevo dogma y a practicar  públicamente la religión de nuestros  ancestros; su 

alzamiento fue duramente reprimido. Entre 1546 y 1547 con la colaboración de 

nuestros  sacerdotes,  quisimos  expulsar  a  los  españoles.  Crucificamos  a 

algunos  de  ellos  bajo  el  ardiente  sol  tropical,  por  sus  imposiciones  e 

iniquidades cometidas. Pece, el cacique de Titiquipa de nosotros los zapotecas, 

inició un movimiento similar con el objetivo de restablecer el orden anterior. Los 

mayas  seguíamos  nutriéndonos  con  la  lectura  secreta  de  las  profecías  y 

costumbres del pasado, plasmadas en nuestros libros sagrados.  

 

Los  náhuatl  escribimos  durante  los  siglos  XVII  y  XVIII,  una  serie  de 

documentos  l amados  “Títulos  Primordiales”  elaborados  a  partir  de  relatos 

orales  y también en base  a hechos importantes de la vida de nuestro  pueblo, 

tales  como  la  propiedad  de  tierras  comunales,  posesión  ancestral  y  la 

necesidad  de  permanecer  unidos  en  nuestras  comunidades  y  defenderlas, 

asumiendo  la  tradición.  Estos  legajos,  redactados  por  nuestros  escribas  más 

ancianos contenían la consigna de mantenerlos en secreto de los extranjeros y 

recomendaban  desconfiar  de  el os.  Chimalpahin,  quien  descendía  en  línea 

directa  de  antiguos  gobernantes  nuestros,  se  dio  a  la  tarea  de  ordenar  y 

recuperar  nuestra  memoria  histórica,  en  caracteres  pictográficos  de  lengua 

náhuatl. 

 

Cuando  los  curas  hispanos  acusaron  injustamente  a  un  amauta  aimara  por 

haber  profanado  el  cáliz  y  cometido  sodomía,  éste  no  admitió  el  supuesto 

pecado. Después que lo sometieran al potro y que lo amarraran en la hoguera, 

se desprendió del cielo un terrible aguacero obstaculizando la consumación de 

su cuerpo. Evidentemente, triunfaba la verdad.  

 

Asarpay,  una  mujer  de  la  nobleza  incaica,  prefirió  arrojarse  al  río  Apurímac 

desde una cumbre en la cual un templo a la diosa-río dominaba el val e antes 

que asistir a la profanación del sagrado recinto por el ejército enemigo.  

 

Al borde de la muerte, una persona chiriguana fue arrastrada y atenaceada al 

rojo por obstinarse a pedir que le hicieran una sepultura gentil.  

 

Juan  de  Robledo  y  Torres  nos  describe  a  nosotros,  los  urus,  como  “gente 

indómita y huyendo siempre las comunicaciones de los españoles”; en nuestra 

gran  mayoría,  nos  oponíamos  al  bautismo  y  nunca  contribuimos  a  las  tasas 

impuestas. En 1633, los ochosumas del grupo uru, entramos a la iglesia de San  
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Andrés  de  Machaca  y  decapitamos  las  imágenes  en  señal  de  protesta  y  de 

desacato a las pretendidas imposiciones.   

 

Nos  rebelamos  en  varios  e  individualizados  momentos...a  lo  largo  de  siglos... 

¿Uno de los primeros actos de sedición religiosa no fue el de Atahualpa a quien 

el sacerdote Valverde y primer obispo del Cuzco tendió la Biblia ofreciéndole “la 

Verdad Suprema”? 

 

Pizarro había despachado a Hernando de Soto quien l egó haciendo caracolear 

su  cabal o  cerca  de  Atahualpa  y  le  rogó  dirigirse  a  Cajamarca,  informándole 

que  un  enviado  del  rey  de  España  deseaba  trabar  amistad  con  él.  Nuestro 

soberano  apareció  con  la  indumentaria  que correspondía  a su  investidura,  en 

una  hermosa  sil a  guarnecida  de  oro,  piedras  preciosas  y  plumas  de  loro;  los 

ornamentos  de  valor  solían  ostentarse  para  impresionar  al  enemigo.  Cuando 

observó  a  varios  cristianos  apostados  bajo  orden  de  Pizarro  en  la  Casa 

Serpentina -construida otrora por nuestros antepasados-, se molestó y ordenó 

indicarles que se retiraran.    

 

Al recibir, por primera vez, la Biblia en sus manos, nuestro Inca le dio vueltas al 

objeto desconocido, lo sacudió y se lo puso al lado del oído para ver si sonaba. 

“No  dice  nada,  está  vacío“,  contestó  Atahualpa al “lengua”  Martinillo  y lo  dejó 

caer  al  suelo.  En  estos  precisos  momentos,  con  la  espada  desenvainada, 

Pizarro al levantar un pañuelo, dio la señal a la cabal ería para que entrara en 

acción. 

 

En  la  plaza  de  Cajamarca,  se  produjo  una  verdadera  algarada.  Estal aron 

truenos  y  estampidos  de  falconetes,  retumbaron  trompetas  en  medio  de  una 

muchedumbre aterrada. Alaridos y quejidos se apoderaron del lugar. Algunos, 

logramos derribar pircas y huir. Los jinetes nos persiguieron matando a varios 

de  nosotros,  aplastando  a  otros  caídos.  En  seguida,  los  ensordecedores 

arcabuces  vomitaron  fuego  por  doquier  sobre  almas  aterrorizadas  y  cuerpos 

desarmados.  

 

Para  rescatar  la  vida  del  Inca,  se  desplazaron  velozmente  multitudes  de 

espaldas humanas y lomos de l amas cargados de oro por diferentes caminos 

de  nuestro  territorio.  Transportaban  pectorales,  orejeras,  brazaletes,  uncus 

entretejidos de oro, escudil as, vasos, cántaros, tinajas, ol as, tupos, vinchas y 

otras  joyas  proviniendo  de  los  más  recónditos  lugares  del  Tahuantinsuyo. 

Atahualpa  había  ordenado  a  los  orfebres  fundir  estos  objetos  de  oro  y  plata 

para transformarlos en tejuelos antes de enviarlos a España; más tarde, serían 

distribuidos entre los miembros de la tropa. Lamentablemente, los españoles se 

burlaron  de  nuestro  Inca,  le  arrebataron  cuantiosos  tesoros,  asesinaron  a  su 

séquito compuesto de cinco mil hombres y lo ejecutaron vilmente después de  
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exigirle  convertirse  a  la  religión  foránea.  A  cambio  del  bautismo,  porque 

resultaba imposible para Atahualpa pensar en la destrucción de su cuerpo por 

las  l amas,  -en  efecto,  los  Incas  acostumbraban  momificarse-,  en  vez  de 

padecer la hoguera, sufrió la pena del garrote. Desenterramos su cuerpo de la 

iglesia y lo ocultamos en algún agreste y desolado lugar de los Andes.  

 

Había  anochecido  en  la  mitad  del  día,  la  muerte  de  Atahualpa  cerró  el  ciclo 

solar.  

 

¿Este cruel sometimiento a creencias y hábitos que infligían los recién l egados 

podía tolerarse?  

 

Después  de  estos  terribles  acontecimientos,  unos  predicadores  nuestros 

iniciaron un incansable recorrido por aldeas, pueblos, vil orrios y villas. Desde la 

provincia  de  Huamanga,  irrumpieron  emisarios  nuestros  por  todo  el 

Tahuantinsuyo.  El  movimiento  se  extendió  al  Cuzco,  Lima,  Ayacucho, 

Arequipa, La Paz y Chuquisaca. Nos alentaban a restablecer el fervor religioso 

a  nuestras  deidades  en  parte  disminuido  por  las  influencias  y  obligaciones 

extranjeras.  El os  opinaban  que,  como  las  huacas  “andaban  secas  y  muertas 

de  hambre  porque  no  les  sacrificábamos  ya”,  se  vengarían  algún  día  de 

nosotros,  enviándonos  enfermedades  y  muerte  si  nos  consagrábamos  a  la 

nueva religión. Estos predicadores nos exhortaron a no aprender el catecismo 

ni dejarnos bautizar. 

  

En  aquel  entonces,  creímos  que  “todas  las  huacas,  cuantas  habían  los 

cristianos derrocado y quemado, habían resucitado, que todas andaban por el 

aire, ordenando el dar batal a a Dios y vencerle y que ya le traían de vencida, y 

que cuando el marqués (Pizarro) entró en esta tierra y que había Dios vencido 

a las huacas y los españoles a los indios; empero que agora daba la vuelta al 

mundo y que Dios y los españoles quedaban vencidos esta vez”. 

  

Quienes  deseaban  acompañar  a  los  valientes  predicadores  de  este 

movimiento,  al  mando  de  Juan  Chocne,  curaca  de  Laramati,  volvían  a 

convertirse al originario culto mediante rituales de purificación consistiendo en 

privación de ciertos alimentos como sal, ají, maíz y sometiéndose a abstinencia 

sexual  durante  los  mismos  días.  A  esta  catarsis,  sucedía  un  ceremonial  de 

resurrección;  un  religioso  del  grupo  vertía  chicha  sobre  una  reliquia  de  las 

huacas,  objetos  de  iconoclasia  forastera  y  la  restregaba  con  harina  de  maíz 

blanco,  en  una  invocación  para  que  imperase  de  nuevo  su  culto,  en  su  sitio 

original,  y  que  regresaran  los  tiempos  del  Inca.  Si  perpetrábamos  estos 

ejercicios, íbamos a gozar de salud y prosperidad. De lo contrario, al proseguir 

con el orden bárbaro impuesto por los españoles, nos veríamos condenados a 

vivir en un mundo al revés, con la cabeza abajo y los pies arriba, o castigados a 

convertirnos en animales silvestres.  
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Nuestros  presuntos  heterodoxos  propagaron,  por  unas  décadas,  el  l amado 

cisma,  iniciado  en  165  en  Parinacochas,  bajo  el  nombre  de  “Taki  Unquy”  o 

“Baile  de  la  Desesperación”  y  estuvieron  peregrinando  largos  caminos  de 

convencimiento desde Quito hasta Charcas. Al danzar frenéticamente ante las 

huacas,  pensábamos  que  el as  acelerarían  la  huída  de  los  blancos.  Nos 

profetizaban un suceso cósmico al afirmar que el dios cristiano había terminado 

su  época  de  mando  y  que  surgiría  otro  mundo  semejante  al  del  pasado  en 

torno a las principales huacas del lago Titicaca y Pachacamac.  

 

Resolvimos  renunciar  al  sacramento  del  bautismo,  quitarnos  el  nombre 

cristiano, quemar cruces y rosarios y no ingresar más a ningún templo católico, 

por  más  presión  que  ejercían  los  advenedizos.  Una  vez  adheridos  al  “Taki-

Unquy”, decidimos reanudar la vida a la usanza nuestra.  

 

Este  movimiento  religioso  andino  estaba  vinculado  con  una  resistencia  civil. 

Fuimos  partícipes  de  la  preparación  a  una  insurrección  que  organizó  el  Inca 

Titu  Cusi  para  expulsar  a  los  forasteros.  En  el  centro  de  conspiración,  un 

pequeño  pueblo  del  Bajo  Perú,  fabricamos  clandestinamente  tres  mil  lanzas 

con puntas de bronce y nos proveímos de arcabuces, cabal os y bastimentos. 

Pero  desenmascararon  nuestros  planes  y  fracasamos.  Arrestaron  a 

compañeros  nuestros  y  los  sentenciaron  a  arrepentirse,  frente  a  una 

muchedumbre  de  atónitos  ojos.  Sometieron  a  nuestros  caciques  a  pesadas 

multas y encolerizados azotes. Condenaron a muerte al jefe de la sublevación y 

con  el o  aplacaron  el  movimiento  aunque  una  vez  más,  en  nosotros,  rugía, 

enardecido el espíritu de rebelión, por las obligaciones y la supeditada falta de 

libertad de culto. 

 

Sufrimos  duras  y  humil antes  represalias,  los  adeptos  del  “Taki-Unquy”.  Nos 

flagelaron, raparon y pasearon a lomo de l ama con corozas en la cabeza por 

lugares  públicos.  Especialmente,  durante  el  gobierno  del  Virrey  Toledo,  una 

brutal  teocracia  destinada  a  erradicar  la  mínima  huel a  de  nuestras  prácticas 

religiosas fracasó.  

 

Después  de  haber  sitiado  El  Cuzco,  con  doscientos  mil  hombres,  durante 

varios  meses  y  estar  a  punto  de  recuperar  el  poder,  Manco  se  retiró 

desalentado  por  la  batal a  de  Sacsahuaman  en  la  cual  se  destacó  nuestro 

capitán Tito Casi Hual pa quien se lanzó desde la cumbre de la sierra antes de 

entregarse al enemigo. Manco Capac se refugió en Vilkapampa, para proseguir 

con el culto al dios Inti. Hizo edificar un templo en la aldea de Vitcos y ordenó 

que se l evara al í las momias de sus antepasados y la imagen de oro del Sol. 

Su  hermano,  Tisuq,  “grandísimo  enemigo  de  los  cristianos”  le  colaboró  en  la 

resistencia,  jurando  que  devolvería  la  libertad  a  los  “mal kus”,  las  autoridades 

del Collasuyo. Su hijo Titu Kusi continuó resistiendo a los españoles; encabezó  
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una sublevación que involucraba a nuestros hermanos, desde el norte hasta el 

sur de nuestro territorio incaico. Esta rebelión coincidió con la de los araucanos 

y de los diaguitas, pero un cacique la delató.  

 

En  1571,  el  hermanastro  de  Titu  Kusi,  Tupac  Amaru  le  sucedió.  Al  ser 

proclamado  rey  en  Vilkapampa,  restauró  el  culto  al  Sol  y  decidió  utilizar  la 

fuerza  para  lograr  la  independencia  de  la  población,  en  1572.  Al  lado  de  una 

fogata,  en  plena  selva,  junto  a  su  esposa,  fue  capturado  por  ser,  según  la 

sentencia  pronunciada,  “tirano  y  traidor  contra  la  Corona  de  la  majestad 

católica”. El virrey lo mandó apresar, por no pactar con los invasores ni aceptar 

el  primer  sacramento.  Repicaron  las  campanas  y  redoblaron  los  tambores 

extranjeros  cuando  el  verdugo,  alfanje  en  mano,  blandió  al  público  la  cabeza 

del  l amado  rebelde,  y la  exhibieron  en una  alcayata,  en  la  picota  de  la  plaza 

del Cuzco. Se oyeron lamentos, gritos, l antos y manifestaciones de adoración 

por  parte  de  sus  familiares,  amigos  y  pueblo.  Al  presenciar  tales  alaridos  de 

angustia  y  dolores,  nuestras  mujeres  suplicaban:  “¡Qué  manden  matarnos  a 

todas  nosotras!”.  Los  españoles  prefirieron  retirar  la  cabeza  y  enterrarla;  más 

tarde,  el  virrey  se  jactaría  de  haber  degollado  al  último  Inca  y  a  la  vez  su 

religión. En la legislación civil, se promulgó la pena de muerte para los herejes 

y predicadores nuestros. 

 

Además del “Taki Unquy”, brotaron otros movimientos religiosos como el “Muru 

Unquy”  en  1590,  en  Vilcas.  El  “Muru  Unquy”  significa  “enfermedad  de  las 

manchas”;  se  identificaba  con  un  mal  nuestro.  Nos  imaginábamos  que  dicha 

enfermedad  era  una  represalia  de  las  huacas,  por  habernos  plegado  algunos 

de  nosotros,  a  un  nuevo  dogma.  Decidimos  purificarnos  con  baños  y  realizar 

sacrificios para evitar esta dolencia.  

 

Asumíamos que Inkarri,  divinidad  capaz  de  detener  el  sol  y  el viento, creador 

supremo quien lanzó desde una cima una barreta de oro, fue decapitado por el 

rey  español.  Creíamos  que  su  cabeza  enterrada  poco  a  poco  iba  a 

reconstituirse hasta reanudarse con su cuerpo y que él volvería a vivir y de esta 

manera,  su  resurrección  simbolizaría  la  reconstitución  del  Tahuantinsuyo. 

Cuando  Atahualpa  fue  decapitado,  de  la  misma  manera,  nos  figuramos  que 

resucitaría y que nuestra nación regresaría a su estado original.  

 

Llocl ayhuancupa, uno de los  hijos de nuestro dios que  hace temblar la tierra, 

Pachacamac, a quien habíamos abandonado por castigarnos el cura Cristóbal 

de  Castilla,  fue  de  nuevo  celebrado  por  nosotros  al  cundir  una  epidemia  de 

rubéola de la cual nos salvó. 

 

También en 1596, en la región de Apurímac, surgió un movimiento de retorno a 

nuestros antiguos valores, lo encabezó uno de nosotros con manos y pies  
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tul idos;  su  convicción  consistía  en  ejercer  por  todas  partes  el  culto  a  las 

huacas,  sin  miedo  a  los  españoles,  en  forma  abierta.  Fuimos  muchos  los 

adeptos;  entre  los  yanahuaras,  estábamos  seguros  que  la  epidemia  de 

sarampión y viruela que nos había asolado, años antes, era un castigo de las 

huacas  por  haber  abrazado  la  religión  foránea.  Nuestro  cabecil a  nos  reunía 

lejos  del  pueblo,  habitualmente  en  la  cumbre  de  los  cerros  y  a  media  noche 

para explicarnos  nuevas  estrategias.  Este movimiento fue  pronto interrumpido 

por los españoles, uno de nuestros vecinos había delatado dichas reuniones y 

en  seguida  acudieron  a  colocar  de  nuevo  la  cruz  que  habíamos  derribado. 

Instauraron un proceso criminal a nuestro guía espiritual pero, la víspera de la 

condena,  pudo  escaparse  de  la  prisión  y  nunca  más  se  dejó  ver  por  estos 

parajes. 

 

En  la  misma  época,  en  el  norte  de  México,  la  excesiva  intransigencia  e 

imposición  de  los  religiosos  católicos  contra  nuestros  nativos  hábitos  y 

creencias  -aquel a  tiránica  iconoclasia-,  originaron  disturbios  incitados  por 

quienes propalaban el advenimiento de una nueva era. 

 

Ya  Moctezuma  había  rechazado  la  religión  advenediza;  cuando  a  punto  de 

fal ecer,  el  padre  Olmedo  arrodil ado  a  su  lado,  le  apremió  a  besar  la  cruz, 

nuestro  soberano  expresó:  “Ya  sólo  me  quedan  algunos  minutos  de  vida,  no 

deseo abandonar la fe de mis antepasados”.  

 

Un movimiento similar a los andinos, protagonizamos en México. Teníamos la 

convicción de poseer un pasado propio y nos unimos para restaurarlo a la luz 

del día, sirviéndonos de apoyo la tradición oral. Nuestra insurrección divulgaba 

por  los  pueblos  de  Nueva  Galicia  que  los  nuestros,  fal ecidos  a  causa  de  la 

invasión  hispana,  retornarían  en  un inmenso ejército  con  un  dios nuestro  que 

los  resucitaría.  Este  dios  nos  ofrecería  a  los  seguidores  la  inmortalidad, 

juventud eterna y un paraíso donde gozar. 

 

Al  aceptar  estas  ideas,  propiciamos  escándalos  y  homicidios,  librando  a  las 

l amas,  cruces  y  templos  católicos,  dejando  sin  vida  a  misioneros  e  incluso 

amonestamos  a  quienes  entre  nosotros  se  mostraban  adeptos  de  la  Santa 

Iglesia  Católica.  Nuestro  movimiento  se  tradujo  en  la  guerra  del  Mixtón  que 

duró  entre  1541  y  1542.  Los  cascanes,  al  mando  de  Tenamaxtli,  nos 

levantamos en las comarcas de Tlatenango y Suchipila, haciendo arder iglesias 

y cruces encontradas por los caminos que recorríamos y no vacilamos en dar 

muerte a los encargados de propagar la religión foránea. 

 

En  1606,  en  Durango,  los  tepehuanas  y  tarahumaras,  nos  desplazamos  por 

pueblos y más pueblos para explicar a sus habitantes nuestra discrepancia con 

la  fe  católica  y  les  invitábamos  a  recuperar  la  libertad.  Antes  de  integrar  al 

movimiento, a quienes habían recibido el bautismo, les lavábamos la cabeza  
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para  quitarles  las  huel as  del  sacramento  cristiano  y  les  pedíamos  quedar  en 

penitencia  durante  unos  días  por  haber  adoptado  este  credo  ajeno.  Nuestra 

insurrección se basaba en la vigencia de la memoria histórica y el rechazo de la 

ocupación extranjera.  

 

Corría  el  año  1610  cuando  los  mayas  del  este  de  Yucatán,  reestablecimos 

nuestro  arcano  culto  en  forma  abierta  y  sin  miedo  con  el  deseo  de 

independizarnos por completo de los católicos. Iniciamos una sublevación, con 

la  ayuda  de  nuestros  sacerdotes;  hasta  desarraigamos  plantas  y  árboles 

traídos  de  ultramar  como  muestras  de  protesta  y  sacrificamos  a  varios 

castel anos. 

 

En 1632, los guarojíos, cansados de las disposiciones y sumisiones foráneas, 

nos sublevamos al mando de nuestro jefe Combameai y acabamos con la vida 

de dos religiosos católicos para huir luego al val e de Chihuahua.  

 

En 1680, en Santa Fe de Nuevo México, unas veinte comunidades, al frotarnos 

el cuerpo con amole y bañarnos en el lecho de tranquilos ríos, nos quitamos los 

óleos del bautismo. Hicimos frente a los españoles, forzándoles a retirarse de 

nuestras  tierras,  y  decidimos  rebelarnos  prefiriendo  la  muerte  antes  de 

rendirnos. 

 

Los  tarahumaras,  nos  opusimos  ferozmente al  establecimiento  de los jesuitas 

en nuestra comarca y más precisamente de 1646 a 1690, luchamos, quemando 

sus iglesias cuando conseguían edificarlas. Teporaca, nuestro jefe, preparó la 

primera subversión; juntando armas, asesinamos al cura del pueblo y a varios 

prepotentes encomenderos. En otras regiones, nos impresionaron la humildad 

y bondad de aquel os misioneros, sin embargo tampoco este hecho implicaba 

el sentirnos motivados por su  dogma. A menudo, se interpretaba su cometido 

como una licencia para controlar todos y cada uno de los aspectos diarios de 

nuestra vida y modificarlos según su rígida ortodoxia. 

 

Por  más  que  hacían  los  jesuitas,  al  igual  que  los  tarahumaras,  nosotros  los 

chiriguanos,  rechazamos  acudir  a  misa  y  oír  la  doctrina  cristiana  que  se 

impartía  en  horario  nocturno,  rehusamos  proporcionar  a  los  invasores, 

personas  nuestras  para  atender  sus  haciendas  e  iglesias  y  “entregarles  a  un 

muchacho” como pedían para ayudarles a cultivar sus huertas. En más de una 

ocasión, les infundimos miedo para que se alejaran de nuestro suelo. 

 

En  los  lugares  donde  fuimos  más  pasivos  y  dejamos  ingresar  a  dichos 

misioneros,  pudimos  constatar  que,  en  vez  de  destruir  nuestros  principios 

comunitarios como lo  hicieron  las  huestes  impregnadas  de  mentalidad  feudal, 

más  bien  coincidieron  con  nuestros  principios  y  los  fueron  utilizando, 

consolidándolos y de esta manera, viabilizaron un mejor desarrol o de nuestras  
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comunidades. Pasó lo mismo en la región de Michoacán en México cuando, a 

imitación  de  los  jesuitas,  el  obispo  instruyó  proseguir  con  nuestra  forma 

colectiva  de  trabajar,  tratando  incluso  de  extenderla  por  insalubres  regiones 

selváticas.    

 

Si  bien  antes  de  la  invasión,  no  estaba  plasmado  en  documentos,  nuestro 

derecho  consuetudinario,  lo  que  dio  lugar  a  falsas  interpretaciones  y  estériles 

debates  entre  los  ávidos  advenedizos  y  su  gobierno  de  ultramar,  lo 

considerábamos  vigente  y  el  orden  jesuítico  lo  preservó  haciéndolo  perdurar 

durante sus años de convivencia con nosotros. 

 

Estos  misioneros  respetaron  nuestras  tierras  comunales,  en  ningún  momento 

se  apropiaron  de  el as,  tampoco  permitieron  a  los  españoles  adueñarse  de 

el as  en  las  regiones  de  Mojos  y  Chiquitos  en  Bolivia,  tampoco  en  Paraguay 

porque  según  ellos,  nuestra  posesión  era  inviolable.  Aplicaron  en  forma 

escrupulosa  su  tesis  y  la  hicieron  prevalecer  ante  resentidos  gobernadores  y 

corregidores.  Ni  siquiera  tocaron  los  baldíos  sobre  los  cuales  la  Ley  14  del 

Título  12  del  Libro  IV  declaraba:  “Los  baldíos  deben  pertenecer  al  Patrimonio 

Real”.  Nunca  se  olvidaron  de  la  Ley  IX  del  mismo  Título  que  rezaba: 

“Mandamos que las estancias y tierras que se dieron a los españoles, sean sin 

perjuicios de los indios y que las dadas en su perjuicio y agravio se vuelvan a 

quien de derecho pertenezca”. 

 

Continuábamos  labrando  nuestra propiedad  territorial comunal  entre todos los 

de  la  colectividad,  haciéndola  producir  bajo  el  nuevo  nombre  de  “chacra  del 

cura” que era, en cierta medida, la primera fuente de progreso. Los productos 

de esta chacra abastecían, no sólo a los sacerdotes sino al pueblo en general, 

a los maestros, los de  leer y escribir, los de solfeo, los alguaciles, el sacristán, 

los  sastres,  talabarteros,  músicos,  carpinteros,  herreros,  escribientes, 

vaqueros,  arrieros,  remeros  y  demás  personas  que  trabajaban  en  bien  de  la 

prosperidad  de  sus  semejantes  en  la  población.  De  la  chacra  del  cura,  se 

recogían  los  alimentos  para  los  enfermos,  los  huérfanos,  las  viudas,  los 

ancianos,  todos  los  que  no  podían  trabajar  por  su  salud  o  edad.  Esta  chacra 

proveía  semil as  para  las  siguientes  siembras  y  nunca  faltaron  buenas 

cosechas ni padecimos de hambre. Los jesuitas establecieron la práctica de la 

ganadería  bajo  forma  comunal,  también  implementaron  pequeñas  fábricas 

como  las  de  herramientas  para  arar  la  tierra  y  las  de  instrumentos  musicales 

para  recrearnos,  además  de  fábricas  de  azúcar,  sebo,  cera  y  curtidos.  Nos 

enseñaron  cómo  fabricar  tejas,  y  adobes  cocidos  al  sol  y  luego  ladril os  en 

hornos.  

 

El  “partir  o  rajar  leña  para  los  menesteres  de  la  cocina  se  debía  efectuar  en 

vísperas de las fiestas” y los jesuitas no cometían el error de sus compatriotas, 

al á, en las minas, quienes nos explotaban, día y noche, sin reposo alguno;  
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el os  nos  imponían  descanso  dominical.  También  estos  sacerdotes  tenían 

consideración  hacia  las  mujeres:  “y  lo  que  pudiera  hacerse  sin  l amar  a  las 

mujeres en especial a las que crían o están preñadas, hágase sin el as, que al 

durar  la  faena  tres  o  cuatro  días  más  importa  mucho  menos”.  Esta  orden 

religiosa desarrol ó, en algunas partes de nuestro continente, sociedades más 

justas, es irrefutable.  

 

La  Compañía  de  Jesús  no  se  oponía  a  las  visitas  de  autoridades  civiles  y 

eclesiásticas  a  las  l amadas  “reducciones”  como  divulgaban  algunos 

malintencionados,  sin  embargo  trataba  de  independizarse  de  corregidores  y 

demás  fiscales  y  después  de  algunos  trámites,  obtuvo  esta  autonomía 

mediante  la  concesión  de una  legislación  específica por parte  del  Consejo  de 

Indias. Bajo la influencia misional, de nuevo imperaron el cacicazgo y reuniones 

de  cabildos  compuestos  por  miembros  nuestros;  desgraciadamente  el  actuar 

de  los  jesuitas  no  resultó  del  agrado  de  los  monarcas  hispanos  quienes 

empezaron a sospechar la creación de otro reino dentro del suyo y el año 1767, 

decidieron extrañar a los altruistas y ecuánimes misioneros. 

 

Varias fueron las comunidades  en  las cuales protestamos por la expulsión de 

los  padres.  En  México,  sacamos  nuestras  herramientas  de  labranza  para 

pelear contra los españoles al enterarnos de la noticia del extrañamiento, en las 

poblaciones  de  San  Luis  de  Potosí,  El  Venado,  San  Francisco,  San  Felipe, 

Guadalcázar  entre  otras;  de  la  misma  manera,  en  la  región  de  Mojos  y 

Chiquitos  del  oriente  boliviano,  sentimos  con  mucho  pesar  su  partida  y 

organizamos verdaderos motines para que se quedaran. En aquella época, la 

inestabilidad  del  régimen  español  era  obvia,  quizás  el  alejamiento  de  la 

Compañía  de  estos  virreinatos  fue la antesala de posteriores acontecimientos 

que iban a hacernos soñar con una liberación. 

 

No obstante, a lo largo de los siglos, fueron objeto de una constante polémica 

los  seguidores  de  Loyola.  Algunos  objetaron  que  aquel os  multifacéticos 

hombres con tan buena voluntad nos enseñaban sus artes manuales desde un 

enfoque  netamente  europeo  y  por  consiguiente  nos  coartaban  la  iniciativa,  la 

creatividad.  Es  cierto  que  nos  adiestraban  sólo  a  copiar  sus  conocimientos, 

prescindiendo  de  la  importancia  de  nuestro  patrimonio  cultural,  de  nuestras 

tradiciones y costumbres pero a pesar de el o, varios de nosotros no resistimos 

en representar, como sel o de suntuosos templos, la lujuriante flora circundante 

y cariátides con rasgos femeninos nuestros.  

 

De  una  manera  general,  ¿acaso  las  iglesias  no  se  construyeron  sobre  las 

ruinas  de  edificios  religiosos  nuestros,  gracias  al  esfuerzo  de  nuestros 

albañiles,  carpinteros,  doradores,  orfebres,  grabadores,  imagineros,  pintores 

entre  otros  artesanos  y  artistas?  Los  españoles  nos  prohibieron  firmar  los 

lienzos que ejecutábamos por el celo que podíamos superar a sus maestros en  
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el  arte  pictórico.  De  esta  manera,  aprovechando  el  anonimato,  los  potosinos 

pintamos  vírgenes  enmarcadas  en  un  triángulo,  en  forma  de  cerro  para  en 

realidad venerar a la Pachamama. 

 

Durante  la  edificación  de  iglesias  y  catedrales,  de  manera  inevitable 

fusionábamos  oraciones  cristianas  con  abortos  secos  de  llamas  o  vicuñas, 

grasa, copal, diferentes yerbas y otros misterios que luego dispersábamos por 

la  tierra,  además  de  incluir  en  las  fachadas  de  los  templos  católicos, 

representación del Sol, de la Luna y de las estrel as y esculturas de la fauna y 

flora  locales.  A  lo  largo  de  los  años,  pervivieron  nuestros  mitos  a  través  del 

arte, haciendo, de esta manera, caso omiso a las prohibiciones castel anas. 

 

En 1734, después de una discusión acalorada, un cacique expresó al párroco 

del pueblo su ira, de la siguiente manera: “Si no fuera sacerdote, lo revolcara 

en  su  sangre”.  Así  luchando  contra  los  abusos  cometidos  por  el os, 

reaccionamos y decidimos no ir a misa, no dar el bautizo a nuestros hijos, vivir 

en concubinato, y enterrarnos en los cerros.  
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     Perduran pretéritas costumbres 

 

 

 

     Alas de cóndor, cabeza de guacamayo, pieles de jaguar: 

danzan los indios peruanos  

su antiguo Inti Raymi en pleno Corpus Christi.  

En lengua quechua  

celebran sus invocaciones al sol a la hora de la siembra  

o rinden al sol homenaje cuando ocurre un nacimiento  

o l ega el tiempo de la cosecha.  

  

     Eduardo Galeano 

 

 

 

 

   Las piedras y el piñón, 

 las estrel as y el viento 

 son gente de antes. 

 
 Ahora di con firmeza: 

 

     Yo, el hombre aún permanezco.                         

 Es la guerra, 

 es un arco iris negro 

 que avanza.  

      

 (Tradición oral mapuche) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

93 


___



   

94 

 

 

 

 

 

¿Quién  cautivó  y  cautiva  más  nuestra  fe?  ¿Nuestras  divinidades  o  el  dios 

cristiano? inquiría la voz que involucraba a los nativos. 

 

Para obtener lluvia y que germinen nuestras semil as, infaliblemente seguimos 

implorando a Tláloc, a Chaac, a Pachacamaj, Mama-Jal u, Hichi-Tuúsh, Mboi-

Tumpa, Il apa, Mareihua, Qhapiya, Tamoi y muchos otros dioses. De maneras 

diferentes,  pero,  con  el  mismo  fervor,  adoramos  el  sol,  Inti  o  Tonatiuh  entre 

otros,  la  luna,  el  agua  y  el  fuego,  y  nuestra  madre  tierra  representada  por 

Pachamama, Coatlicue, Bachué y Mapu entre las más conocidas.  

 

Los jicaques de Honduras, por ejemplo, no nos apartamos nunca de nuestras 

costumbres tradicionales; tampoco los urus, los yuracarés, los chiriguanos, los 

tarahumaras  y  tantos  otros  pueblos  nuestros.  Nunca  nos  sometimos 

enteramente a la nueva fe. Adoptamos el sincretismo, unas apariencias... 

 

Para  no  exponer  deliberadamente  nuestra  real  posición  en  materia  religiosa, 

íbamos  incorporando  a  las  creencias  ancestrales  algunos  elementos  del 

catolicismo.  De  esta  manera,  escondíamos  nuestro  verdadero  culto 

yuxtaponiendo el nuevo dogma a nuestras religiones, siendo en este caso la de 

el os considerada doctrina adicional y otras veces, asimilándola en parte, lo que 

dio nacimiento al sincretismo aún vigente. 

 

Sin  embargo,  a  menudo  optamos  por  replegarnos  sobre  nosotros  mismos, 

simulando un sencil o doblegar. Por eso, atesoramos nuestra identidad cultural; 

en  esta  actitud  consistía  esencialmente  nuestra  estratagema  de  resistencia 

pasiva. ¿La  yuxtaposición  en  materia  religiosa  no  es acaso  una  evidencia  del 

fracaso de los invasores, al querer imponer una nueva creencia?  

 

En  una  de  nuestras  comunidades  agrarias  andinas,  Il apa  el  dios  identificado 

con la l uvia, tempestades, nieve, granizo, y relacionado con la fecundidad, se 

manifiesta  bajo  forma  de  rayo  y  seguimos  creyendo  en  él.  Santiago,  para 

nosotros,  los  del  Alto  Perú,  sustituyó  ficticiamente  a  Il apa,  porque  al  grito  de 

“¡Santiago!” y bajo una espantosa tormenta, los españoles nos atacaron en el 

Cuzco.  Siempre  fingimos  aceptar  a  este  santo  cristiano,  pero  cuando  truena, 

evocamos infaliblemente a Il apa.   

 

Los  advenedizos  no  pudieron  borrar  nuestras  pretéritas  costumbres...  En 

regiones  amazónicas,  entre  otros,  los  ticunas  l evamos  brasas  prendidas  al 

atravesar  intrincados  enjambres  de  ríos  y  riachuelos  hasta  el  lugar  donde 

celebramos  la  fiesta  del  fuego.  Nuestro  mundo  ticuna  considera  que  no  hay 

seres  inferiores  al  hombre  y  tiene  respeto  por  todas  las  especies  tanto  de  la 

flora como de la fauna.    

 

Los chibchas, rendimos culto a ranas, lagartijos y serpientes, animales que  

 

 

94 


___



   

95 

 

 

 

 

 

 

sirven  de  nexo  entre  la  tierra  y  el  agua;  la  diosa  de  la  l uvia  vigila  y  cuida 

nuestros  sembradíos.  Creemos  que  la  madre  del  universo,  Bachué,  salida  de 

las  aguas  de  un  lago,  en  compañía  de  un  joven  con  el  que  procreó  a  los 

hombres, más tarde desapareció en el mismo lago convertida en serpiente. En   

el  altiplano  de  Bogotá,  veneramos  a  Bochica  quien  predicó  en  nombre  de 

nuestro dios Chiminigagua, la virtud, la caridad, la obediencia a las leyes y nos 

dejó  varias  enseñanzas  en  cuanto  a  habilidades  manuales.  Como  todos 

nuestros hermanos, celebramos un culto al sol, a la luna y prendemos fogatas 

al agasajar a las divinidades con incienso y música. A pesar de la introducción 

de  la  moneda  por  parte  de  los  españoles,  nunca  modificamos  nuestra 

costumbre  de  intercambio  de  productos;  en  diferentes  mercados,  todavía 

hacemos trueque de sal, algodón y esmeraldas, por oro. 

 

En  las  Antil as, como  en todo  el continente,  nuestros bailes continúan  vivos  y 

no  dejamos  de  bailar  el  “areyto”,  esta  danza  l ena  de  magia  que  tanto 

sorprendía y embelesaba a los españoles. 

 

Los  morémonos  de  l anos  tropicales,  reverenciábamos  a  la  estrel a  Arairiqui, 

dueña de las tierras donde moramos y nos resistimos a abandonarla por simple 

voluntad  de  los  católicos.  Como  en  prístinos  tiempos,  los  días  de  tormenta, 

invocamos  a  Ranya,  acurrucándonos  alrededor  de  un  reconfortante  fuego, 

guardando  el  mayor  de  los  silencios;  durante  tan  preciosos  momentos,  es 

cuando  la  familia  entera  medita  y  toma  conciencia  de  su  pequeñez  frente  al 

mundo.  

 

Los  yarituses  de  llanuras  chiquitanas,  en  nuestra  fiesta  de  julio,  ofrendamos 

plumas  a  la  constelación  del  avestruz,  símbolo  de  un  paraíso.  Seguimos 

inhumando a nuestros muertos con sus armas y víveres porque creemos en la 

reencarnación después de cierto lapso de tiempo.  

 

Para  nosotros  los  chiquitanos,  todos  los  seres  de  la  Naturaleza  tienen  alma. 

Nuestra  cosmovisión  es  una  guía  de  comportamiento  para  los  humanos  en 

relación  con  la  Naturaleza.  Los  responsables  de  defender  y  mantener  la 

Naturaleza  son  los  “jichis”,  amos  de  las  esferas  naturales.  Contamos  con  el 

“jichi” de la pampa, el de la noche, del cerro, del manantial, de la piedra, de la 

neblina,  de  la  l uvia…Si  se  caza  más  de  lo  necesario,  estas  entidades 

supranaturales  pueden  castigarnos;  para  cortar  un  árbol  requerimos  de  su 

permiso  a  fin  de  no  incurrir  en  el  desequilibrio  de  nuestro  entorno.  Esta 

percepción muy nuestra de la armonía del bosque anticipa de lejos teorías del 

ecosistema. Por otra parte, regimos algunas actividades rutinarias en base a la 

rotación  de  los  astros;  por  ejemplo,  tomamos  en  cuenta  el  ciclo  lunar  en  la 

fabricación  de  una  cerámica  para  que  sea  durable,  o  en  la  elaboración  de  un 

tinte para que el color no destiña, o en el corte de un tronco, para evitar que  
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luego no se parta.  

 

Los  mismos  chiquitanos,  acostumbramos  bailar  el  “mainkikirsh”  para  implorar 

fertilidad  a la tierra  en época de siembra;  en esta circunstancia, los bailarines 

formamos  un  cuadrado  que  recuerda  los  cuatro  puntos  cardinales.  Sólo  las 

mujeres,  dándose  las  manos  en  un  gran  ruedo,  participan  en  la  danza  de  la 

“Pama Kuara” o “Luna Bril ante”, y le cantan a este astro.  

 

Los  mojeños,  nos  colocamos  penachos  de  cola  de  paraba  en  la  cabeza  y 

homenajeamos al Sol y a la Luna en un baile al cual concurren únicamente los 

mayores, vestidos de una túnica o “camiseta”, tejida en fibra de “bibosi”30. En la 

danza consagrada a venerar el maíz, usamos fibras de “yacusí”31 para elaborar 

los trajes que vestían nuestros ancestros sinobos, en similar ocasión.  

 

Los yuracarés, imaginamos que el género humano se originó cerca de un gran 

peñasco que l amamos “Mamoré” al que nadie está autorizado a acercarse ni a 

escalar. Incluso, dicen que una enorme serpiente vigila la entrada; este lugar se 

encuentra  en  la  confluencia  de  los  ríos  Sacta  y  Soré.  Cuando  en  nuestro 

recorrido  diario,  logramos  eludir  un  peligro,  sea  por  la  aparición  de  fieras, 

incendios,  tormentas  o  crecidas  violentas  de  ríos,  antes  de  bajarnos  de  la 

piragua, echamos una mazorca de maíz a tierra en agradecimiento a los dioses 

de la Naturaleza por habernos salvado. Para sanar una parte externa enferma 

del  cuerpo,  la  l enamos  con  humo  de  tabaco  o  practicamos  fuertes  sangrías 

locales.  Nos  suministramos  purgantes  elaborados  a  partir  de  hojas  de 

“toborochi32 y soto, en caso de enfermedades internas.  

 

Pervive  el  movimiento  de  la  búsqueda  de  la  Loma  Santa  en  las  l anuras  de 

Mojos, en Bolivia. Es la proyección de una sociedad libre del dominio colonial 

con la cual  se  espera  el  retorno  a  un punto  de  equilibrio  del cual  gozábamos 

antes  de  la  l egada  de  los  españoles.  Creemos  en  la  aparición  de  algún 

cataclismo  que  acabe  con  la  opresión  blanca  y  el  volver  a  épocas  de 

abundancia, paz y libertad. 

 

Peregrinábamos leguas y leguas, reivindicando nuestros valores tradicionales, 

estábamos  persuadidos  que  algún  día  encontraríamos  un  paraíso  a  la  vez 

sagrado y profano. Pero, ya no poseíamos víveres, cazábamos una fauna cada 

vez  más  escasa,  nos  alimentábamos  con  frutas  y  raíces.  Sufrimos  mucho, 

incluyendo mujeres e hijos que siempre nos acompañaban. Mucha gente ha  

                                                 

30  “Ficus” boliviana 

 

31  Planta del oriente boliviano 

 

32 Árbol de la familia de las bombacáceas, muy común en la región tropical de Bolivia. 
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perecido  en  estas  caminatas,  refugiándose  en  la  Naturaleza  que  primero  les 

acogió  en  su  seno  y  luego  se  convirtió  en  su  última  morada.  Al  terminar  el 

anterior siglo, pensamos encontrar la Loma Santa, no fue posible. Tenemos fe 

que  en  el  próximo,  el  mundo  será  otro,  el  sol  otro,  empezará  una  nueva  era. 

Este edén terrenal está en algún lugar recóndito de la selva y sabemos, al igual 

que nuestros hermanos guaraníes en busca de la Tierra sin Mal, y otros grupos 

de  origen  arawak,  como  los  ameshua  del  Perú  y  nuestros  familiares  del  río 

Negro  viviendo  entre  Colombia,  Venezuela  y  Brasil,  que  al  descubrirlo,  se 

inaugurará un nuevo tiempo histórico.  

 

Entre muchas divinidades, los invasores querían despojarnos de la maravil osa 

“Chasca”,  Yasi-Tata”  para  otros,  la  estrel a  matutina,  esta  diosa  que  cada 

mañana, al recoger su larga y azabachada cabel era ondulada, esparce por la 

áspera  faz  de  la  tierra,  opalinas  gotas  de  rocío.  Le  seguimos  perpetuando 

devoción; es la estrel a que más resplandor luce, desde el mes de junio hasta 

agosto,  en  nuestro  cielo  guaraní.  Algunos  años,  no  aparece  debido  al  estado 

climatológico,  y  este  fenómeno  lo  consideramos  de  mal  agüero.  Si  en  su 

primera manifestación, en junio, bril a intensamente, entonces no cabe duda, la 

suerte  nos  acompañará.  La  celebramos  con  los  cantos  del  “Ayarisa”,  nuestro 

ritual de gratitud, congregados alrededor de una fogata, cerca de un río en una 

planicie  desde  donde  pueda  divisarse  claramente  el  horizonte.  Al í, 

aprovechamos  para  conversar  sobre  lo  sucedido  durante  el  año  y  buscamos 

entre  todos  cómo  reformular  algunos  comportamientos  erróneos.  Enfatizamos 

sobre la importancia de compartir y fundamentamos los actos de nuestra vida 

diaria  sobre  la  solidaridad  y  el  respeto  hacia  nuestros  congéneres  y  la 

naturaleza.    

 

Para  pretender  a  una  esposa,  nosotros  los  ava-guaraníes  debemos  tener 

sembrado  nuestro  propio  chaco  y  de  esta  manera  podremos  mantener  a  una 

familia. Desde el albor de los tiempos, las mujeres alumbramos, en cuclil as, en 

la  penumbra  de  densas  selvas  amazónicas,  como  nos  enseñaron  nuestras 

madres  y  abuelas.  Rechazamos  l evar  un  apel ido  como  lo  usan  los  blancos; 

conservamos  un  solo  nombre  tal  “Guirandiyu”,  el  Pájaro  Amaril o  o 

“Yasirenday”,  la  Luna  Centel eante  al  igual  que  los  aztecas  cuyos  nombres 

masculinos  eran  palabras  dinámicas  como  “Chimalpopoca”,  el  Escudo 

Humeante  o “Itzacoatl”, la Serpiente  de Obsidiana, mientras a las mujeres les 

dábamos  nombres  más  poéticos  como  “Atototl”,  el  Ibis,  o  “Quiauhxóchtitl”, 

Lluvia  de  Flores.  Entre  los  habitantes  del  actual  Yucatán,  permanece  la 

exogamia del nombre, es tabú casarse con una persona quien tenga el mismo 

que uno. 

 

Entendemos  nuestros  conocimientos  en  salud  como  un  bien  colectivo  y  en 

determinado momento, los transmitimos al ser que están gestando nuestra hija 

o nuestra nieta. Este niño, escogido, permanece con su madre hasta los tres  
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años,  durante  su  período  de  lactancia;  luego  el a  lo  debe  entregar  al  “ipaye” 

para que éste vaya iniciando al niño en prácticas de curación. A veces, durante 

una tormenta, el rayo puede descargarse cerca de una persona, entonces ésta 

adquiere habilidades curativas que no poseía anteriormente a dicho fenómeno.  

 

Contra las inflamaciones, los guaraníes utilizamos una especie de cataplasma 

de  arcil a.  La  hoja  de  “matico”  o  el  “paico”  nos  sirven  para  contrarrestar 

malestares  estomacales  y  utilizamos  el  “macororó”  contra  dolores  de  cabeza. 

El “motojobobó” sana los granos y el “piquiyucá” combate problemas dérmicos 

en general.  Nuestros “ipayes” aseguran que la mayoría  de las enfermedades 

provienen del  estómago  y a partir de  ahí, se  difunden por todo el cuerpo;  por 

este  motivo,  nos  inducen  a  mantener  un  sano  equilibrio  físico, 

recomendándonos el no ingerir alimentos ni bebidas en exceso.  

 

Somos  fieles  cumplidores  de  nuestras  costumbres,  si  la  comunidad  está  de 

duelo,  no  bailamos.  Los  muertos  tienen  poder  de  enviar  l uvia,  brindar 

alimentos,  proporcionar  energía  para  las  guerras.  La  muerte  no  es  motivo  de 

miedo  ni  de  preocupación  para  nosotros.  Cuando  el  esposo  fal ece,  la  viuda 

l ora  durante  nueve  días.  Si  ésta  tiene  hijos  que  siembran  la  tierra,  le 

prohibimos  que  de  nuevo  contraiga  matrimonio.  Cuando  no  tiene 

descendencia,  nuestra  comunidad  le  entrega  alimentos  del  chaco  comunal. 

Prodigamos  respeto  a  nuestros  ancianos  y  jamás  les  permitimos  trabajar 

cuando  no  están  en  condiciones  de  hacerlo.  Al  fal ecer  un  ancianito, 

escondemos  los  instrumentos  musicales  y  suspendemos  la  fiesta  del  “Arete 

Guasu” o “Fiesta grande” que se celebra en el mes de febrero. Cumplimos con 

esta  festividad  cuando  la  cosecha  se  revela  generosa,  entonces  el  homenaje 

no tiene límite de tiempo; desde hace siglos, se desarrol a en un despliegue de 

chicha y alegría puesto que en esa época, nos reencontramos con los espíritus 

de los antepasados. Se prolonga por todo el año este sentimiento de regocijo, 

parte del “ñadereco”, nuestra forma de ser basada en la alegría, la generosidad 

y la convivencia armoniosa con la naturaleza.  

 

Para nosotros los guaraníes del Alto y Bajo Izozog, “Mbaeyekonrim” se refiere 

al  lugar  donde  abundan  recursos  naturales  y  a  este  lugar  sólo  pueden  ir  las 

personas  que  tienen  contacto  con  los  “Iya”.  Éstos  regulan  las  relaciones  del 

hombre  con  la  Naturaleza,  protegen  y  disponen  con  mucha  sabiduría  de 

nuestro entorno que,  según  nos enseñaron nuestros familiares más ancianos, 

fue  creado  por  los  “Tumpareta”  o  seres  superiores.  Los  “Iya”  son  como  los 

cuidantes de las cosas que el dios Tumpa les confió. No nos interesa acumular 

riquezas,  y  por  eso  no  buscamos  sacar  provecho  de  la  Naturaleza,  sólo  le 

sustraemos  estrictamente  lo  que  necesitamos,  lo  demás  lo  dejamos  para  el 

“Iya”, el dueño. Si nos atreviéramos a extraerle más de lo debido, los “Iya” nos 

castigarían. Al “Iya” le seguimos presentando ofrendas y le oramos. Si no lo  
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hiciéramos, aparecería en nuestros sueños y hostigaría a los desconsiderados. 

Apoyamos nuestra vida sobre los pilares ancestrales de libertad, reciprocidad, 

vida  en  familia  y  respeto  entre  todos.  Nos  consideramos,  como  desde  hace 

siglos, “iyambae”, es decir “hombres libres”; por este motivo, los españoles no 

pudieron dominarnos e incluso somos una de las pocas poblaciones a quienes 

declararon oficialmente la guerra.  

 

Nosotros  los  guarayos,  aún  hoy  nos  dirigimos  a  Tamoi,  pidiéndole  agua  para 

los sembradíos. Acompañamos nuestros cantos con los alegres sonidos de las 

cañas de bambú,  una planta  sagrada, rogándole a  la  Naturaleza que  se vista 

con  sus  más  bonitas  galas,  que  se  cubra  de  flores,  que  las  aves  hagan 

escuchar  sus  más  alborozadas  voces.  Ayunamos  durante  el  nacimiento  y 

enfermedades  de  nuestros  hijos.  Tememos  cuando,  de  noche,  el  cielo  se 

obscurece demasiado, y entonces es cuando aventamos cenizas para conjurar 

cualquier desafortunada situación. Durante la época de luna l ena, arrojamos a 

nuestros hijos por el aire, para que crezcan. Al difunto, lo seguimos enterrando 

con  sus  utensilios  y  con  chicha  tal  como  nos  instruyeron  nuestros  padres  y 

abuelos.  

 

Los  tobas,  nunca  caminamos  dos  de  frente,  ni  por  los  caminos  más  anchos, 

siempre  colocamos  a  los  más  ancianos  adelante  para  que  nos  guíen,  luego 

vienen  los  hombres,  después  las  mujeres  y  los  niños.  Los  ancianos  conocen 

mejor  la  región  y  poseen  aptitudes  para  valerse  del  sol,  de  la  luna  o  de  las 

estrel as,  en  los  quehaceres  diarios.  Acostumbramos  designar  al  Consejo  de 

Sabios para vigilar nuestra conducta cotidiana. 

 

Los  patagones,  ubicamos la  entrada  de nuestra casa con  orientación hacia el 

este.  Todas  las  mañanas,  arrojamos  un  poco  de  agua  al  sol  levante  y  así 

conjuramos el espíritu maligno del Gualichu, impidiéndole que haga daño a los 

pobladores.  El  árbol  del  Gualichu  al  cual  profesamos  culto  es  de  tronco 

anfractuoso,  carcomido  por  el  transcurrir  del  tiempo.  Por  pertenecer  a  la 

especie  de  las  acacias,  es  insólito  encontrarlo  en  el  desierto;  por  esta  razón, 

cuando descubrimos uno, amarramos a sus ramas, ofrendas, mantas, ponchos, 

cintas de lana, hilos de color o sencillamente crin de nuestro querido cabal o.  

 

Dentro del tronco del divino árbol, ahora colocamos tabaco, monedas, baratijas 

y  más  que  todo  dejamos  ante  él,  esqueletos  de  caballos  degol ados  en  su 

honor.  Este  espíritu  es  el  mismo  que  veneran  nuestros  hermanos  araucanos 

con  el  nombre  de  Quecubu.  Todos  los  habitantes  de  la  región  austral  lo 

reverenciamos, es el genio del bien y del mal.  

 

Encima de las tumbas, inmolamos los animales de propiedad del difunto y  
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enterramos  con  él  lo  que  fue  de  su  uso.  Creemos  en  otra  vida  donde 

tendremos de todo en profusión. Darle al cadáver el menor volumen posible al 

ubicarle  las  piernas  de  manera  que  el  mentón  se  encuentre  en  medio  de  las 

rodil as, es un hábito general entre nosotros; desde los incas hasta los pueblos 

cazadores  de  las  l anuras,  todos  acostumbramos  enterrar  a  los  difuntos  en 

forma sentada y posición fetal.  

 

Nuestras  cicatrices  provienen  de  las  heridas  que  practicamos  en  la  piel  para 

que el espíritu del mal huya cuando trata de entrar a nuestro cuerpo; asimismo 

proceden  nuestros  hermanos  chiriguanos  y  yuracarés.  Nuestro  jefe,  el 

“caresken”,  posee  un  poder  más  paternal  que  despótico.  No  es  siempre 

sustituido por su hijo; para suceder a nuestro padre, debemos demostrar coraje 

y elocuencia y más que todo, liberalidad.    

 

Para nosotros los mapuches, la “Mapu” es la madre que da vida y representa 

todo  lo  que  habita  y  vive  en  este  suelo:  animales,  vegetación,  personas, 

espíritus  y  aire.  Somos  parte  de  la  tierra  y  el a  es  parte  de  nosotros.  Al  igual 

que  nuestros  semejantes  originarios  de  otras  comarcas  del  continente 

americano, la respetamos  y l evamos una relación  de  equilibrio  y reciprocidad 

con el a. En la creación del mundo mapuche, “se asegura que de la sangre de 

la  mujer  brotaron  pastos  verdes,  luego  éstos  se  convirtieron  en  árboles  que 

dieron frutos, más tarde salieron flores y de el as surgieron mariposas y aves. 

Finalmente,  se l enó la  tierra con distintas  clases  de  especies….La mujer  y  el 

hombre fueron concebidos para cumplir con la tarea de cuidar la Naturaleza y 

para  que  ésta  sea  fecunda  en  provecho  nuestro“.  En  cada  estación,  ciclo  o 

etapa  del  año,  las  aves,  los  ríos,  la  l uvia,  el  viento,  las  hojas  y  hasta  los 

insectos  nos  dan  señales  orientándonos  sobre  lo  que  debemos  hacer  para 

lograr buenas cosechas.  

 

La  Naturaleza  es un libro  abierto  que  nosotros tenemos  el  privilegio  de  saber 

leer y entender. Los advenedizos nunca aprendieron esta lección, sólo poseían 

algunos rudimentos sobre el tema. Las nubes rojizas del amanecer nos indican 

qué tiempo tendremos en el día. El mar en su oleaje, la duración y fuerza del 

viento,  el  vuelo  de  las  gaviotas  y  la  posición  de  la  luna  nos  avisan  sobre  el 

inicio  de  las  l uvias.  La  floración  de  las  quilas  anuncia  un  acontecimiento 

importante.  Las fases  de  la  luna  nos  señalan  qué actividad  agrícola  podemos 

desarrollar según la época del año.  

 

En  cuanto  a  la  jerarquía  social  entre  los  mapuches,  la  “Machi”  mantiene  su 

antigua  ascendencia,  ocupa  un  lugar  importante  y  posee  voz  propia.  Tiene  la 

facultad  de  conectarse  con  el  mundo  de  los  antepasados  quienes  hablan  a 

través de ella; por el o, emplea, en sus ritos, muchos arcaísmos y expresiones 

desconocidas. Las “Machis” disfrutan el don de interpretar el ladrido de los  
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perros de noche, el canto de las aves nocturnas o el encuentro de un zorro por 

la mañana.   

 

En lo que atañe a nuestras creencias, la gran diferencia entre el cristianismo y 

la  religión  mapuche  es  que  la  primera  es  una  religión  revelada,  es  decir,  hay 

una  revelación  de  un  mundo  al  cual  el  hombre  no  alcanza  acceder  en  forma 

natural.  En  cambio,  el  espíritu  del  mundo  mapuche  es  distinto,  en  él  todo  es 

natural,  empezando  por  el  espíritu,  es  una  forma  de  la  Naturaleza;  para  los 

mapuches no existe lo sobrenatural. 

 

Nos rehusamos a desarrol ar la escritura porque “cuando uno escribe, miente; 

es muy fácil mentir cuando se escribe, en cambio cuando uno dice su palabra, 

eso  queda;  no  puede  mentir  porque  la  palabra  se  la  cobra  la  Naturaleza.  El 

español ha inventado palabras para realidades que no existen para nosotros y 

al  inventarlas  crean  una  realidad  que  no  es  cierta.  Por  ejemplo  en  nuestro 

mundo no existe la palabra “soledad” porque no existe esta realidad tampoco. 

Según  nosotros,  uno  nunca  está  solo,  uno  siempre  está  acompañado  de  un 

montón  de  seres,  de  una  cantidad  impresionante  de  espíritus  antiguos,  de 

almas castigadas que andan dando vueltas, de otras que guían, del alma de los 

pájaros que cantan, del espíritu de las hierbas, en fin, uno nunca está solo”. 

 

Los  aros  o  “chahuai”  son  parte  de  una  ceremonia  mapuche  en  la  cual  se 

prepara a las niñas en el uso de joyas de plata perforándoles el lóbulo de sus 

orejas. La forma de los aros está asociada con la fertilidad femenina. Al dejar 

su joya bajo la luna nueva, las jóvenes se l enan de benéficas energías.  

 

Cuando una mujer nuestra da a luz, se baña junto a su retoño en un río o lago 

cercano,  lo  que  es  motivo  de  fiesta.  Ese  día,  acostumbramos  sacrificar  una 

yegua  y  al  calor  de  grandes  fogatas,  convidamos  a  nuestros  familiares  a  un 

ágape.  El  don  de  la  palabra  sigue  apreciado,  entre  nosotros,  como  lo  más 

destacable  de  una  persona.  Al  recién  nacido  para  que  el  destino  le  atribuya 

valores  de  bravura  y  elocuencia,  lo  recomendamos  a  nuestro  dios,  Quecubu, 

dedicándole a éste el corazón de una yegua.  

 

Nos  curamos  mediante  aplicaciones  de  hierbas,  polvos,  plantas  y  también 

practicando incisiones en las partes doloridas. Hacerse heridas en los brazos, 

espaldas y rodil as, nos da fuerzas frente al enemigo.  

 

Al  fal ecer  uno  de  los  nuestros,  nos  sentamos  en  el  suelo,  en  redondel, 

recordando,  en  voz  alta,  las  cualidades  o  talentos  del  difunto.  Después  de 

velarle  la  noche  entera,  al  día  siguiente,  lo  cargamos  sobre  su  cabal o  para 

conducirlo a su última morada, entre los ancestros, en el lugar más desierto, y 

lo sepultamos junto a sus armas, los arneses de su corcel, sus espuelas de  
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plata, sus  boleadoras  y lazos. Generalmente, estrangulamos el caballo  que le 

pertenecía, sobre su tumba. 

 

Tanto incas como aztecas, veneramos el sol y la luna, además de la serpiente, 

el  águila, el tigre  y  el  puma.  La  serpiente  invariablemente  ha sido  símbolo  de 

sabiduría.   Nuestro calendario maya posee la misma base que el azteca, en un 

perfecto sistema vigesimal. Los quiches de Guatemala, nos seguimos rigiendo 

por el “tzolkín”, el calendario sagrado que elaboraron los olmecas. 

 

El  juego  de  pelota,  para  nosotros  los  mayas,  tenía  un  sentido  político  y 

religioso. Al decapitar al perdedor y rociar la tierra con su sangre, este sacrificio 

aseguraba la continuidad del ciclo cósmico del cual dependía la fertilidad de la 

tierra. También simbolizaba el curso de los astros en el firmamento, en efecto 

el arco trazado por la pelota se asemeja a la órbita  del sol y  ésta debe pasar 

por  un  arco  de  piedra  tal  como  pasa  el  sol  por  el  borde  del  horizonte.  Este 

juego,  en  parte  prohibido  por  los  españoles,  desde  tiempos  inmemoriales  es 

considerado por nosotros como una dualidad, lucha y triunfo, luz y oscuridad, o 

bien sol y noche.  

  

Actualmente,  en  México,  numerosos  somos  para  quienes  la  Virgen  de 

Guadalupe  representa  a  nuestra  ancestral  divinidad  femenina  Tonatzín  en  la 

cual  nunca  dejamos  de  creer  y  que  veneramos  bajo  el  rostro  de  la  Virgen 

María. 

 

En cada ranchería de nosotros, los tarahumaras de la Sierra Madre occidental, 

en  México,  un  hombre  anciano  y  sabio  vela  por  el  apego  a  nuestras 

costumbres, interviene  con  sentido  de justicia  en  cualquier  disputa,  cuida  que 

reine  el  bienestar  para  todos.  Nosotros  despreciamos  las  enfermedades  del 

cuerpo.  

 

Los  lacandones,  enterramos  nuestros  incensarios  de  copal  viejos,  calificados 

de “muertos” y ofrendamos nuevos a nuestras divinidades. 

 

De la misma manera  que en las regiones andinas, a principios de noviembre, 

los  mayas acostumbramos realizar  en honor  a  los  muertos, festines  y  fiestas, 

en  los  lugares  donde  están  sepultados.  Enterramos  comida  en  la  tumba  de 

nuestros  familiares  para  que  las  ánimas  nos  sean  favorables.  Dejamos  un 

grano  de  maíz  por  el  camino  para  que  el  alma  siga  al  cuerpo  durante  el 

recorrido al lugar de sepultura. 

 

El hábito de la reconciliación está vigente entre nosotros los mayas; consiste en 

una ceremonia de honestidad a nombre de la madre Naturaleza y de nuestros 

antepasados.  En  nuestra  gran  mayoría,  rehusamos  abandonar  el  habla  del 

idioma kiche. Nos regimos con el antiguo calendario para el cumplimiento de  
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los  diferentes  ciclos agrícolas;  al  perpetuar  la  sabiduría  de  nuestros  mayores, 

somos el retoño de la flor que ellos sembraron. 

 

Seguimos  cultivando  las  milpas  comunales.  El  trabajo  en  conjunto  con  los 

miembros de la familia se revela útil en la tala y quema del monte; en efecto la 

presencia  del  grupo  estimula,  proporciona  compañía,  seguridad  en  caso  de 

accidente  o  enfermedad.  La  propiedad  es  colectiva;  la  tierra  sagrada.  Ésta 

genera nuestra vida, nacemos de el a, nos desarrol amos y volvemos a el a; por 

estas  razones,  la  respetamos  y  la  cuidamos.  Honramos  los  preceptos  de 

racionalidad,  mesura  y  equidad  de  nuestros  ascendientes.  Tratamos  de  no 

empobrecer  la  tierra,  utilizamos  el  sistema  de  rotación;  de  esta  manera,  el 

suelo no se lastima y da más frutos. Antes de sembrar, le pedimos perdón a la 

madre tierra por las ofensas que hemos podido cometer contra el a. El gesto de 

penitencia consiste en hincarse trece veces sobre el a y besarla. Sembramos, 

en  un  solo  día  señalado  por  nuestro  chamán,  porque  es  probable  que  el  día 

siguiente sea aciago. A los familiares que acuden a colaborarnos en las tareas 

agrícolas,  les  retribuimos,  en  forma  recíproca,  en  sus  parcelas.  Si  no 

quitáramos las  malas hierbas de los cultivos,  ofenderíamos a  la  tierra.  Con  el 

objetivo  de  conseguir  buenas  cosechas,  realizamos  ofrendas,  quemas  de 

incienso, incluso prohibiciones  sexuales  y  ayunos  en  el  momento de  preparar 

las milpas o dar comienzo a la cosecha.  

 

Todas nuestras poblaciones han resistido, en forma constante, a la aniquilación 

de  la  vida  comunitaria;  por  eso  no  dejamos  de  cultivar  el  suelo  mediante 

nuestra organización primigenia. Entre nosotros los náhuatl, l amamos “la mano 

vuelta”, la prestación de trabajo solidario y mutuo que realizamos, tanto en las 

actividades  agrícolas  como en las labores sociales.  De  la  misma  manera  que 

los  aimaras  y  quechuas  homenajean  a  la  Pachamama,  nosotros  realizamos 

ofrendas  a  Coatlicue,  nuestra  madre  tierra.  Siempre  recordamos  y  tenemos 

mucha  devoción  a  Chicolmecohuatl,  la  diosa  del  maíz,  nuestro  milenario 

alimento.  

 

Los mayas buscamos huel as de animales, alrededor de la casa, cuando va a 

nacer un niño, para conocer su porvenir. Usamos granos de maíz para curar y 

adivinamos el futuro mediante trozos de “zaztún”, cristal originario del Yucatán. 

En  la  ceremonia  del  “Kex”  o  “Intercambio”,  ofrecemos  al  dios  de  la  muerte 

alimentos para el mejoramiento de un enfermo. Colocamos las herramientas de 

trabajo  propias  del  varón  como  su  machete  o  para  la  mujer,  el  telar,  en  el 

petate de un miembro fal ecido de la familia para que una persona enferma se 

cure de su dolencia.  

 

Los  huicholes  de  las  sierras  mejicanas,  al  ingerir  “peyotl”,  en  épocas  de 

siembras  y  cosechas,  estamos  seguros  que  los  dioses  nos  serán  favorables. 

Este cactus nos protege contra enfermedades y peligros; lo molemos en un 
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metate y su jugo espeso y color pardo se vierte en una jícara de la cual beben 

los participantes a la fiesta que en su honor cada año realizamos. Creemos en 

la  presencia de espíritus poblando la Naturaleza. Un espíritu de compañía  no 

nos  abandona  nunca  desde  nuestro  nacimiento  hasta  la  muerte;  según  las 

regiones, se encarna en una planta o en un animal. La sapiencia de nuestros 

antepasados está depositada en los cerros, por eso la seguimos celebrando. Al 

igual  que  nuestros  hermanos  andinos,  creemos  que  las  montañas  nos 

preservan  de  la  desgracia  y  rogamos  a  sus  espíritus  nos  acompañen  para 

atravesarlas.  

 

Nuestras  sociedades,  antes  del  arribo  de  los  cristianos,  de  un  modo  similar 

eran  politeístas.  Cuando  aparecieron  las  divinidades  nuestras,  ya  existía  el 

universo.  La  mayoría  de  nosotros,  asumimos  provenir  del  interior  de  la  tierra; 

nuestros ancestros surgieron en cavernas, manantiales, peñas, lagunas, ríos o 

mares. 

 

La  precisión, el rigor que  nos  inspiran las formas  pétreas, inmutables frente a 

vendavales  y  l uvias,  se  reflejan  en  nuestro  comportamiento.  Somos  siempre 

afectos  a  la  disciplina,  a  la  actividad  tesonera,  por  eso  rendimos  culto  a  la 

“Paqarina”, lugar donde existen roca y agua y en el cual, imaginamos, apareció 

nuestro  primer  antepasado,  en  la  altiplanicie  andina.  Existen  topónimos  de 

nombre  “Huankani”  o  “Piedras  grandes”  en  castel ano,  que  representan  para 

nosotros sitios donde practicamos, aún hoy, ceremonias religiosas. El nombre 

de nuestro lago, el Titicaca, significa “Peñasco del gato montés”; el lugar más 

venerado  por  nuestros  ancestros  era  la  actual  Isla  del  Sol.  Por  otra  parte  el 

gato montés es objeto de ofrendas en todas nuestras comunidades. 

 

En  esta  misma  región,  los  “Apus”,  los  “Mal kus”,  las  “Achachilas”,  todas 

divinidades  encarnadas  en  montañas,  ríos,  abismos,  lluvias,  truenos  y  rayos, 

además el “Ekeko”, dios de la abundancia, así como los duendes que habitan 

crestas,  cuevas  y  pantanos,  las  apachetas,  piedras  amontonadas,  fueron 

calificados  de  ídolos  y  condenados  a  desaparecer  cuando  se  inició  la 

“erradicación de idolatrías”, sin embargo subsistieron. 

 

Nuestros  “yatiris”33  tienen  el  don  de  hacer  hablar  las  piedras.  “Ahuatiri”, 

l amamos  a  los  cerros  protectores,  palabra  que  en  aimara  significa  “pastor”, 

porque  las  montañas  nos  cuidan  como  el  pastor  a  sus  ovejas,  y  nos  dan 

fuerzas  para  caminar.    A  veces,  nos  dan  tanta  energía  que  parecemos  estar 

volando como los “mal kus”, nuestros cóndores. 

 

A oril as del lago Poopó, en el altiplano boliviano, invocamos a los “Achachilas” 

de  la  Cordil era  Real,  peñascos  en  forma  de  ancianos  y  les  echamos  tiestos 

para hacer cesar las tempestades que anegan, cada año, nuestro suelo. 

                                                 

33 Voz aimara que significa “sabio conocedor de las plantas”. 
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Creemos  que  cuando  se  producía  una  guerra,  los  “Achachilas”  se 

transformaban  en  guerreros.  Rendimos  culto  a  las  piedras  esquinadas  y 

aisladas, prosternándonos ante el as. 

 

En  el  campo,  cuando  viajamos,  no  descansamos  ni  dormimos  en  cualquier 

lugar, nuestra visión del cosmos está poblada de entes que nos lo prohíben; los 

sitios  exclusivamente  destinados  a  tales  fines,  son  los  cercanos  a  las 

apachetas. De la misma manera, en el Salvador, formamos túmulos de piedras 

en los caminos, para neutralizar influencias maléficas 

 

A lo largo de caminos de herradura serpenteando ásperas cimas, los forasteros 

destruían  estas  apachetas,  las  piedras  que  acumulábamos  con  devoción  a 

nuestras  divinidades  y  en  lugar  de  el as,  colocaban  una  cruz.  Sin  embargo, 

actualmente  permanecen  erguidas  por  innumerables  senderos  de  yermas 

mesetas. Continuamos prodigándoles un profundo respeto a fin de conservar el 

equilibrio constante con la Naturaleza y la felicidad para nuestros pueblos.  Al 

alcanzar  una  cumbre,  después  de  transitar  por  desolados  páramos,  cuando 

vientos cuchil eros nos atraviesan la piel, nos prosternamos ante una apacheta 

ofreciéndole  hojas  de  coca,  una  mazorca  de  maíz,  otra  piedra  o  un  guijarro, 

cuando  no  hay  más,  para  franquear  el  arriesgado  lugar  con  salud  y  buen 

augurio y evitar infortunios en nuestra diaria vida. 

 

Los  cerros,  los  peñascos  y  también  nuestra  flora  ostentan  sensibilidad:  los 

árboles, como el “pisonay”, se empeñaban en florecer de un rojo más intenso 

cuando  resistíamos  y  vencíamos  a  las  huestes  españolas.  Los  ríos  nos 

transmiten señales de orientación, al guiarnos por su sosegado rumor. 

 

Siempre  depositamos  ofrendas,  pese  a  reiteradas  prohibiciones  de  los 

católicos,  a  las  huacas  de  sitios  cubiertos  de  pinturas  rupestres.  Tanto  las 

apachetas como estos lugares, representan, para nosotros, puntos de unión en 

la naturaleza que nos ayudan a una mejor coordinación espiritual y física. Al í, 

coinciden y se reencuentran, beneficiosamente, energías del cielo y de la tierra.  

 

El mismo término “huaca” l egó a ser sinónimo de “tesoro” o “riqueza” para los 

castel anos.  Era  tal  su  obsesión  por  los  metales  preciosos  que  inventaron  la 

palabra “huaquear” para designar el hecho de excavar la tierra en busca de oro 

o  plata,  ya  que  estos  metales,  a  menudo,  se  hal aban  en  nuestros  cerros  o 

huacas. 

 

En  las  montañas,  eternas  portadoras  de  verdades,  cuando  los  caciques 

convocaban  a  cabildo,  aparecían  gavilanes  emprendiendo  vuelo  desde  los 

cerros tutelares. Según el vuelo o el color de sus alas, aún hoy, sabemos  
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interpretar si las condiciones son faustas o no. Cuando vuelan cerca de la cima 

del cerro que vamos escalando, los “kurikinki”34, son signos de buena suerte.  

 

Al salir de casa, los quechuas nunca olvidamos l evar la “chuspa” y los aimaras 

el  “sonco”,  esta  bolsita  de  coca  que  nos  sirve  para  comunicarnos  con  la 

Pachamama y el padre Sol. Colocamos la hoja sagrada en la “chuspa” porque 

el a  nos  trae  “la  buena  palabra”  y  su  uso  suele  anteceder  el  discurso  de  las 

autoridades. La “chuspa” es símbolo de cariño, de hermandad, nos acompaña 

constantemente, la llevamos colgada del brazo izquierdo. Asimismo, encima de 

el a, tenemos otra bolsita tejida que contiene dos granos de maíz, uno blanco y 

otro  amaril o,  el  primero  simboliza  la  plata  y  el  segundo  el  oro.  Durante  las 

fiestas, asperjamos ambas bolsas con alcohol para contribuir a la  prosperidad 

y dicha de nuestra comunidad.                                                                                                         

 

Leemos en las hojas de coca o en las  entrañas de los cuyes para predecir el 

futuro.  

 

En los Andes, es también  de rigor venerar  a los  dioses del maíz, de la lluvia, 

del  sol  y  de  la  luna,  en  las  ceremoniosas  cosechas  de  uno  de  nuestros  más 

antiguos alimentos, el maíz. 

 

Honramos  a  los  “Apus”,  los  frutos  de  la  tierra,  con  ofrendas,  especialmente 

durante  el  período  de  siembra,  en  noviembre,  ya  que  el os  favorecen  la 

fertilidad  y  por  consiguiente  una  abundante  mies.  El  mes  de  agosto,  entre 

nosotros, los aimaras y quechuas, es el más propicio para efectuar ofrendas o 

“pagos” a los espíritus, a la Pachamama y a los Apus.  

 

Cuando  la  constelación  de  las  Pléyades,  “Sol  de  Soles”  entra  en  conjunción 

con el sol en mayo, en casi todas las comunidades quechuas nos dedicamos al 

homenaje  y  cariño  de  las  semil as,  con  ritos  familiares  celebrados  en  trojes. 

Después  de  ocultarse  durante  cuarenta  y  cinco  días,  esta  constelación 

reaparece en el solsticio de invierno. Si sus estrellas centel ean intensamente, 

es señal que tendremos una abundante cosecha y entonces nos dedicamos a 

festejarlo en el “Inti Raymi”35. Ese día, acostumbramos inmolar algunas l amas, 

esparcimos flores por los caminos y cantamos en honor al Sol. Antiguamente, 

el Inca tomaba  un poco de chicha  y con  el  resto convidaba a sus parientes a 

brindar en honor a la fiesta del Sol, luego las “akillas”36 eran ofrendadas en el  

 

                                                 

34 Ave sagrada de lo incas, de la familia de los halcones. 

 

35 Palabra quechua, es la Fiesta del Sol que se realiza aún hoy en muchas comunidades andinas en cada 

solsticio de invierno. 

 

36 En aymara “un vaso”. 
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templo al mismo dios. Actualmente,  ese día celebramos  la  aparición de la luz 

solar,  esta  magnífica  energía  cósmica  que  al  amanecer  irradia  sus  rayos 

benefactores;  en  recompensa  por  su  bendición  que  nos  asegura  la 

reproducción de la vida, ofrendamos al Sol dos hojitas de coca acompañadas 

de  un  deseo  secreto,  en  Tiahuanaco,  entre  las  imponentes  ruinas  de  nuestra 

bril ante  civilización  desaparecida  cinco  siglos  antes  de  la  l egada  de  los 

españoles.  

 

En medio de nuestras chacras, colocamos una piedra luenga para alabar a la 

Pachamama, por fecundar duros surcos de esperanza. Al acercarse el día de la 

siembra, los aimaras, recogemos todas las hierbas malas de nuestras parcelas 

y bajo determinados y propicios cielos estrel ados, las quemamos. Esparcimos 

la ceniza por los campos y de hinojos en la tierra, invocamos el amparo de la 

Pachamama  para  evitar  el  granizo,  un  perjuicio  para  los  cultivos.  Según  la 

dirección  del  humo,  podemos  predecir  el  resultado  de  la  cosecha.  Pies 

descalzos,  conforme  la  tradición,  sembramos  la  respetada  gleba;  nunca  nos 

olvidamos de brindarle chicha y hoja milenaria; el a, pródiga, nos retribuye en la 

siguiente cosecha. 

 

Durante  la  época  de  enterrar  las  semil as,  rogamos  a  las  huacas  interceder 

para  que  las  l uvias  no  escaseen  ni  que  aparezca  sorpresivamente  la  nociva 

helada. Nos juntamos doce ayllus y practicamos el baile ritual de la siembra, la 

“quina quina”, provistos de nuestros cascabeles de cobre o plata, sujetos a los 

pies. Tanto en los Andes como en México, estos cascabeles son símbolos de 

resistencia y de poder.   

 

Realizamos  ritos  de  fertilidad,  en  varias  regiones  andinas,  bajo  forma  de 

danzas  y  cantos;  el  día  del  culto  a  la  Pachamama,  representante  de  fuerzas 

procreadoras,  dedicamos  libaciones  a  nuestra  diosa  para  que  bendiga  los 

suelos  de  abundancia.  También  en  su  honor,  sacrificamos  algunas  l amas, 

vaticinando  en  sus  providenciales  entrañas,  la  suerte  para  las  semil as  recién 

depositadas  bajo  tierra.  La  piedra  bezoar  que,  a  veces,  encontramos  en  las 

vísceras de nuestros camélidos se conserva cuidadosamente porque favorece 

la multiplicación de nuestras vicuñas y l amas.                                                                                 

 

En  octubre,  en  un  lugar  l ano,  atamos  un  carnero  negro  y  le  derramamos 

mucha chicha alrededor; no le damos de comer, hasta que l ueva. También en 

otros momentos del año, pedimos a los “Achachilas” ahuyentar la l uvia y para 

el o, acostumbramos tomar un poco de tierra en la mano y soplar todo lo que 

cabe  en  la  palma.  Cuando  se  necesita  agua  para  fecundar  las  tierras, 

ofrendamos  a  los  manantiales  y  lagunas,  objetos  de  plata  en  los  cuales 

colocamos sebo de l ama, maíz blanco y negro, coca y quinua. 
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Realizamos  el  ritual  de  la  “Huilanch´a”,  sacrificando  una  l ama  en  ocasiones 

importantes  para  agradecer  a  la  Pachamama  por  sus  bondades,  por  terminar 

con el granizo, por apaciguar los ventarrones o por alejar la descarga de rayos 

ya  que  este  fenómeno  lo  entendemos  como  momento  de  luto,  también  por 

impedir  la  propagación  de  las  enfermedades.  En  ciertas  circunstancias, 

l egamos a ayunar, es decir comemos sin sal. Para ahuyentar los sufrimientos 

físicos, rompemos, en la cabeza de los habitantes del pueblo, un hilo torcido a 

la  izquierda.  Para  neutralizar  los  efectos  de  la  granizada,  acostumbramos 

prender  grandes  fuegos,  tocar  el  pututu  a  los  cuatro  vientos,  hacer  mucha 

algarabía,  colocar  nuestros  sombreros  boca  arriba  en  el  suelo  y  arrojar  sal  al 

cielo. Todas estas manifestaciones son una prueba más que los españoles no 

alcanzaron exterminar nuestras costumbres. 

 

Al traer las mazorcas desde la era a la casa, salmodiamos nuestros cantares, 

agradeciendo de esta manera por la alimentación de nuestra familia. Hacemos 

una huaca, la “Mamacara” y la velamos tres noches, en la perdurable fiesta del 

“Aymoray”. 

 

La ceremonia que celebrábamos para tener prosperidad en la cría de l amas se 

cumple  invariablemente  cada  año.  Al  mediodía,  seleccionamos  las  hojas  de 

coca, luego las distribuimos entre los asistentes; después las  depositamos  en 

una  vasija  con  quinua.  A  través  de  los  granos  de  este  valioso  alimento, 

imaginamos la tan esperada y cuantiosa multiplicación de los rebaños. 

 

Le  obsequiamos,  a  la  Pachamama,  la  placenta  de  un  niño  recién  nacido, 

sepultándola  en  su  seno  para  que  éste  tenga  buena  salud.  La  lavábamos  en 

doce aguas y la guardábamos en una habitación con pedacitos de oro y plata 

junto a flores silvestres. La conservábamos en una habitación cuando el bebé 

era niña para que fuese buena, hogareña y trabajadora. El oro se colocaba en 

la parte de arriba de la placenta y la plata en el otro lado, era el símbolo de la 

fusión  de  elementos  contrarios,  el  oro  representando  el  sexo  masculino  y  la 

plata el femenino. Los metales constituían una ofrenda a la madre Naturaleza 

para  recibir  correspondencia  entre  el  nuevo  ser  y  la  fertilidad.  Actualmente, 

lavamos bien la placenta y la depositamos bajo tierra; así demostramos nuestra 

reciprocidad con la Pachamama por haber dado origen a esta nueva vida y le 

pedimos velar por la salud del neonato. 

 

En  el  ideal  estético  femenino  de  nuestras  sociedades  aimaras  y  quechuas, 

utilizamos  las  mismas  prácticas  que  nuestros  ancestros;  si  la  recién  nacida 

tiene boca grande, le colocamos un anil o en los labios para reducirle el tamaño 

y si sus ojos son demasiado grandes, fingimos costurarles. 

 

Con los vehementes deseos de un amor eterno, los amantes suelen ofrecer a  
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a Pachamama unos cuantos cabel os de cada uno que anudan juntos. Antes de 

ir  a  vivir  a  una  casa  nueva,  por  ampararnos  de  los  malos  espíritus,  le 

ofrendamos a la misma diosa, sal, chicha, coca y pimienta. 

 

Aún  hoy,  ejecutamos  el  baile  de  los  “Achus”,  “los  abuelos”,  colocando  una 

máscara  de  madera  rodeada  de  velas  en  el  altar  de  nuestras  casas  cuando 

estamos velando a nuestros difuntos.  

 

Los españoles no pudieron prohibirnos el cultivo del amaranto, l amado también 

“huautli”, tanto en Méjico como en el Alto y Bajo Perú; la considerábamos una 

planta  sagrada  junto  al  maíz  y  a  la  quinua  y  la  utilizábamos  en  ceremonias 

religiosas  y  en la alimentación. Conocedores de sus virtudes nutritivas, nunca 

dejamos de cosecharla en nuestras comunidades a oril as del lago Titicaca y en 

varias comarcas y provincias de Oruro y La Paz.  

 

Cuando  los  españoles  nos  obligaban  a  pagar  el  tributo,  nosotros  los 

“chinukamanas” o los “quipucamayos”, estábamos presentes para que el monto 

entregado constara en nuestros “quipus” o “chinus”, memoria de estadísticas e 

historia  nuestra.  Anotábamos,  primero,  las  riquezas  humanas,  es  decir  la 

cantidad de personas que tributaban, luego los camélidos entregados y por fin 

los  productos  textiles  y  alimenticios.  Según  las  regiones,  nuestra  anotación 

difería  en  el  orden  de  anudar.  En  la  altiplanicie  andina,  algunos  pastores, 

continuamos  utilizando  los  quipus  para  contar  nuestro  ganado  y  registrar  las 

épocas de cultivos. 

 

El  primer  viernes  del  mes,  acostumbramos  celebrar  al  Tío,  el  “Pacha  Tata”, 

consorte de la “Pacha Mama”. Enterramos un feto de l ama o de gal o blanco y 

derramamos  bebidas  así  como  la  sangre  de  esos  animales  por  la  epidermis 

terrenal.  

 

En  las  minas,  para  preservarnos  de  accidentes  o  enfermedades  y  para  traer 

abundancia y felicidad a las comunidades, nuestras esposas lucen sus mejores 

pol eras de seda y bailan ante el “Supay”37, homenajeándole con coca, licores y 

cigarril os y rogándole que nos proteja de cualquier peligro. 

 

Perdura, entre nosotros, la ceremonia del “rutuchi” o primer corte de cabel o a 

los niños entre cinco y nueve años, ceremonia a la cual se invita a familiares y 

amistades para compartir ese momento importante en la vida del niño. A partir 

de esa fecha el agasajado tendrá nuevas obligaciones como ayudar a cuidar a 

sus hermanos menores, realizar tareas domésticas mientras los padres se  

 

 

                                                 

37 Dios de la mitología andina 
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ausentan de la casa, y recoger algunas plantas tintóreas, entre otras. El cabel o 

recortado se pone en una tela junto con hojas de coca y granos de quinua para 

traerle buena suerte al niño 

 

Otro  ritual  es  el  del  “huarachikuy”  en  el  cual  a  los  jóvenes  de  doce  a  quince 

años  les  retamos  a  pruebas  de  resistencia  física  como  ayunos  y  carreras; 

también  les  pedimos  costurar  su  ropa  y  fabricar  unas  sandalias  de  paja. 

Antaño, si cumplían con las pruebas, les regalábamos pectorales de metal para 

prepararse a la guerra.   

 

El “Tinku”, costumbre ancestral en la comarca potosina, esencialmente un ritual 

de  iniciación,  subsiste en medio  de  bailes  al  son  del “huayno”38. Varias  horas 

antes de verificarse el “Tinku”, los “jilacatas”39 instruyen a los jóvenes sobre las 

reglas  de  la  lucha  y  sus  próximas  obligaciones.  Los  elegidos  se  asestan 

terribles  golpes  con  las  “tulmas”,  cinturones  de  lana  multicolor  o  los  “ñuqus”, 

especie de  guantes  de  cuero  que  sirven  para  envolver  el  puño.  A  partir  de  la 

participación  en  el  “Tinku”,  deberán  intervenir  en  todas  las  celebraciones 

religiosas,  cultivar  las  tierras  comunitarias,  colaborar  en  los  arreglos  de 

caminos,  en  la  construcción  y  limpieza  de  canales,  y acatar las  determinadas 

divisiones  territoriales  de  los  ayl us  puesto  que  una  de  las  características  del 

“tinku” consiste en poder dar solución a problemas de tierras y en último caso, 

el  que  sale  ganador  en  la  lucha  ya  es  considerado  dueño  del  predio  al  cual 

pretende. En esta contienda que se realiza en la época de cosecha de la papa, 

la  sangre  derramada  simboliza  una  ofrenda  a  la  madre  tierra  en  honor  a  su 

fertilidad. Para vencer en el “Tinku”, ofertamos una “illa” de toro a la huaca, así 

l amamos  una  piedra  en  forma  de  animal;  la  veneramos  para  obtener  mejor 

reproducción  de  nuestro  ganado.  Imploramos  la  Sayjata,  un  cerro  protector  o 

unas  piedras  para  obtener  la  victoria.  Los  adolescentes  que  aspiran  ser 

autoridades de su comunidad, realizan la misma ceremonia con el nombre de 

“Ch´iyar jaqhi” o “Toqto”, en las alturas del Cuzco. 

 

El “Tinku” se interpreta también como un espacio para los juegos del amor y el 

ejercicio  de  la  rebeldía.  Los  galanes  de  nuestros  pueblos,  ese  día,  lanzan 

piedritas  a  las  jóvenes  casamenteras  y  buscan  quitarles  la  manta.  Si  el as 

sonríen, es señal que aceptan el galanteo; si él escapa con alguna prenda de la 

joven y el a corre para recuperarla, se puede conjeturar el inicio de una relación 

amorosa.  Y  entonces  en  algún  momento  de  la  fiesta,  descuidando  a  los 

familiares de la muchacha, el participante del “Tinku” la “roba” para l evársela a 

oril as del río, bajo un frondoso árbol donde, sólo, los “Apus” serán los testigos 

de las primeras muestras de pasión. 

 

 

 

                                                 

38 Baile andino. 

39 Persona que asume la conducción de una comunidad andina. 
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En la misma comarca andina, seguimos venerando a Tanga-Tanga, el dios de 

las  entrañas  de  la  tierra,  pese  a  la  prohibición  castel ana  que  colocó  una 

estatua  del  arcángel  San  Miguel  en  reemplazo  de  nuestra  divinidad,  en  la 

iglesia de Aul agas. 

 

A los jóvenes, nos  obligan  a realizar un viaje al cual nos  preparamos durante 

treinta  días;  durará  más  o  menos  dos  meses.  Tenemos  que  ofrecer  bebida  a 

los  espíritus  del  camino  y  de  los  cerros,  también  “chal amos”40  los  lugares 

donde nos quedamos a descansar. A la vuelta, las l amas van adornadas con 

cordeles de color, y se ofrenda una esquila a la l ama más servicial, la que abre 

el camino. Al l egar a nuestro pueblo empieza una fiesta con charango y entre 

risas y danzas, relatamos nuestro viaje realizado en los meses de junio y julio.  

 

Acostumbramos ofrecer chicha en un “akil a” o vaso de oro o plata a los padres 

de  la  novia  cuando  vamos  a  pedir  a  su  hija  en  matrimonio.  Si  en  los  países 

andinos  soñamos  con  la  chicha,  los  mejicanos  lo  hacemos  con  el  pulque; 

Paraguay,  Uruguay  y  Argentina  siguen  fieles  al  mate  y  a  los  antil anos  nos 

encanta  el  tabaco;  el  origen  sagrado  de  estos  productos  está  afincado  en 

nuestro subconsciente, su consumo continúa siendo un rito.  

 

El  pasado,  aparentemente  mudo,  perdura  en  el  presente.  En  los  ayl us  del 

norte  de  Potosí,  se  revela  de manera  sorprendente  en  la  trama de los tejidos 

que  encierra  un  saber  milenario  y  por  esa  razón,  nunca  está  ausente  de  la 

casa, la “Huich´uña”, nuestro antiguo telar hecho de ramas entrecruzadas; nos 

rehusamos a adoptar el telar a pedal traído por los españoles. Entre aimaras y 

quechuas,  los  procesos  de  hilado,  teñido  y  urdido  son  comunes  a  todas  las 

regiones; sin embargo, los diseños varían y  cada comunidad posee los suyos 

propios. El uso de los tintes obtenidos de plantas y minerales se ha legado de 

madre  a  hija.  Tejemos  motivos  inspirados  de  la  flora  y  fauna  local  o  bien 

representamos,  en  la  tela,  infinidades  de  combinaciones  geométricas.  De  la 

misma manera, en regiones mejicanas y guatemaltecas despreciamos el telar a 

pedal español y trabajamos con nuestro ancestral telar de cintura. 

 

Los  pobladores  de  las  regiones  andinas,  pensamos  que  el  ayer  se  encuentra 

dentro  de  la  tierra,  en  el  “Ukhupacha”,  desde  donde  –confiamos-  saldrá  el 

futuro cuando se haya cumplido la era de espera. 

 

 

                                                 

40 Voz aymara, significa “brindar en honor a” 
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Nuestra  moradas  urus,  los  “putukus”,  continúan  irguiéndose  bajo  la  bóveda 

intensamente azul de los salitrales y el “jilacata” de nuestra población con vara 

de mando en mano y el chicote enrollado, toca, desde siglos, el pututu cuando 

nos quiere convocar a una reunión.   

 

Cuando  se  confiere  el  poder  moral  a  una  persona  destacada,  en  el  rito  de  la 

purificación,  los  amautas  aimaras  vamos  vestidos  de  blanco  mientras  que 

nuestra  futura  autoridad, con  una  corona  de flores  en el cuel o,  señal  nuestra 

de bienvenida, aparece con el “unku”, la túnica ancestral emblema del mando 

espiritual, cuyas puntas representando el tiempo y el espacio se anudan en la 

nuca.  Los  visitadores,  eclesiásticos,  enviados  por  la  Iglesia,  nos  perseguían 

con  autos  de  proceso  y  causas  criminales  por  l evar  tal  indumentaria.  Es  así 

como  en  1644,  Pedro  de  Vil agomes,  visitador  de  la  provincia  de  Chiclayo, 

sentenció al cacique del pueblo de Paccho con cincuenta azotes y le puso una 

cruz en la garganta en señal de castigo. También nos cortaban el cabel o para 

humil arnos pero, a pesar de todo, no pudieron prohibirnos el uso del “unku”.  

 

La máxima autoridad moral, elegida en un pueblo o región, l eva en su cabeza 

un  gorro  cuadrado  cuyos  ángulos  superiores  ilustran  las  cuatro  regiones  del 

Tahuantinsuyo. Calza abarcas de cuero de l ama para que pueda pisar firme y 

con  tacto,  sin  deslices.  Su  bastón  de  mando  está  fabricado  con  oro,  cobre, 

estaño  y  plata  y  al  entregarle  el  precioso  objeto,  el  “apu  mal cu”  mayor  le 

otorga,  a  nombre  nuestro,  el  poder.  Luego,  le  presentamos  nuestros  buenos 

augurios,  ofrendando,  junto  a  él,  a  la  Pachamama  en  “akil as”  de  plata,  bajo 

favorables rayos de sol y la ceremonia concluye, previa resonancia de conchas 

marinas  a  los  cuatro  vientos  por  la  vasta  altiplanicie,  con  nuestro  tradicional 

“aph´tapi” o banquete de manjares regionales. En caso de no cumplir con sus 

propósitos,  nuestra  autoridad  podrá  ser  sancionada  drásticamente,  conforme 

las ancestrales y sabias leyes de nuestros ayllus. 

 

Entre  nosotros,  pobladores  originarios  mejicanos,  la  insignia  del  poder  es 

representada  por  la  vara,  el  “topil”  en  lengua  náhuatl.  El  cambio  de  varas  es 

motivo de grandes fiestas.  

 

En  los  Andes,  conservamos  símbolos  como  el  cóndor  que  representa  la 

naturaleza  de  las  montañas  y  el  saber.  La  “whipala”,  nuestra  bandera 

reproduce  los  colores  del  arco  iris;  es  un  emblema  cósmico,  en  efecto  éste 

separa  la  luz  en  siete  vibraciones  cromáticas  y  cualidades,  cada  una 

simbolizando  un  planeta  y  una  actividad  humana.  La  hacemos  flamear  como 

símbolo de victoria.   

 

A fines del siglo XVIII, hubo orden de la Corona para cambiar nuestra “kusma”41 

en pantalón y camisa, la “yakolla”42 en poncho, el turbante en sombrero, y las 

sandalias en alpargatas, no obstante conservamos los seculares matices de  

                                                 

41 Indumentaria usada por los incas 

42 Indumentaria usada por los incas. 
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nuestra  indumentaria.  Sabemos  que  el  pelo  largo  aumenta  la  sensibilidad  ya 

que cada cabel o posee una terminación nerviosa, lo recogemos en trenzas con 

la esperanza de soltarlo de nuevo, cuando aparezca la Edad de la Luz.  

 

Los  aimaras,  continuamos  fabricando  imágenes  de  Ekeko,  representante  del 

ancestral  Thunupa  y  le  agradecemos  por  traer  a  nuestras  familias  fortuna  y 

alegría ya que él tiene poder de espantar y repeler a los malos espíritus. 

 

Mantenemos principios éticos básicos. Para nosotros, los aimaras, la justicia es 

una  parte  del  “suma  qamaña”,  la  buena  manera  de  vivir.  Para  vivir  bien, 

debemos 

compartir 

recíprocamente 

con 

los 

que 

nos 

rodean, 

fundamentándonos en los valores de la experiencia, la confianza, el respeto, la 

tolerancia y la sencil ez.  

 

Ya  el  sabio  Dionisio Inka  Yupanki,  frente a  los  procesos  de  discriminación  de 

los íberos, se expresaba de esta manera: “un pueblo que oprime a otro pueblo 

no puede ser libre”. 

 

Nuestras leyes consuetudinarias están estrechamente vinculadas con el ámbito 

ritual-religioso y se originan en la noche de los tiempos.  

 

Se  mantiene  la  norma  de  las  “aynuqas”,  mediante  la  cual  las  tierras  de 

pastoreo  como  de  cultivos  están  reguladas  por  el  derecho  de  uso  común. 

Seguimos aplicando tres tipos de sanciones ante un delito, la sanción social en 

primer lugar, y luego la moral y la jurídica. Buscamos, ante todo, regenerar a la 

persona,  rehabilitarla,  reinsertarla  de  inmediato en su  comunidad, obviando  la 

penalización y sobretodo el aislamiento social.  

 

Desde épocas remotas, sabemos que la Naturaleza es fuente de sabiduría, nos 

transmite  mensajes  además  de  alimentarnos  y  ampararnos  en  sus  diversos 

ciclos. Por eso, nunca dejaremos de compartir armoniosamente con el a. 

 

Nosotros los “kallawayas”43, homenajeamos a la Pachamama por restablecer el 

equilibrio vital del cual dependemos todos. En el altiplano, le obsequiamos fetos 

y grasa de l ama; en los valles altos, claveles y en las regiones subtropicales, 

algodón y flores de coca. El masticar hojas de coca alivia el dolor de estómago, 

ayuda a resistir el hambre, la sed y el sueño. El clavel, nuestra flor sagrada, en 

infusión fría, tonifica el sistema nervioso; sus hojas hervidas se utilizan contra la 

tos, el resfrío, los cólicos...Las semil as de algodón salvaje, asadas y reducidas 

a polvo, sirven para quitar moretones; sus fibras cicatrizan las heridas.  

 

El arbustil o de la coca nació de las cenizas de una bel a mujer, probablemente  

                                                 

43 Término aymara, “médico herbolario”. 
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una  diosa  cuyos  encantos  hicieron  que  decidiesen  sacrificarla,  ancianos  y 

mujeres  de  su  pueblo.  La  diosa  se  vengó,  dicen  los  blancos,  “porque  a  partir 

del  polvo  de  su  cuerpo  nacieron  las  hojas,  permanente  tentación  de  los 

hombres para masticarlas”.   

 

En nuestras culturas andinas, el “Acapacha”, Naturaleza y morada de los seres 

vivientes, tiene como máximo representante a la “Pachamama”, la madre tierra. 

Es la que procrea y da vida a las plantas, animales, al hombre y es hacia el a 

donde retorna todo lo animado después de la muerte.  

 

El  “Manqhuepacha”  está poblado  de  dioses  mezquinos  como  Supay quien se 

adjudica las riquezas minerales. Cuando alguien muere, su alma sigue unida al 

Acapacha.  Los  ritos  fúnebres  preparan  al  alma  del  difunto  proporcionándole 

comida y ropa para que pueda transitar sin dificultad por los riscos andinos. Las 

almas de nuestros guías espirituales, de acuerdo a sus méritos en el pasado, 

viajan  a  las  cimas  de  las  montañas,  lagos,  ríos…Si  el  deceso  ocurre  por 

accidente,  el  “kallawaya”  tiene  el  poder  de  capturar  el  espíritu  para  que  se 

despida.  Las  mujeres  enlutadas  no  pueden  cocinar  ni  caminar  solas  fuera  de 

casa  hasta cumplir con la  purificación, a los ocho  días del fal ecimiento  de su 

familiar.  

 

La  lógica  occidental  afirmaba  que  adoramos  entidades  de  la  Naturaleza. 

Estaban  errados  los  invasores  por  relacionar  y  asimilar  todo  con  su  religión. 

Nosotros no adoramos, sino que hay reciprocidad entre las huacas y nuestras 

personas.  

 

Si  bien  los  invasores  nos  dejaron  fuertes  huellas  de  su  dios  omnipotente,  no 

pudieron vencer nuestras creencias, permanecemos anclados a el as. Todavía 

en  nuestros  días,  numerosos  les  somos  fieles.  Respetamos  y  veneramos  la 

Naturaleza  desde remotos tiempos. ¡Qué  reine su  equilibrio mientras  vivamos 

en comunión con el a! El propósito de los castel anos, en cambio, era explotarla 

hasta agotarla. 

 

Como  muchas  poblaciones  invadidas,  supimos  resistir  a  la  religión,  lengua  y 

costumbres  impuestas  y  podemos  jactarnos  de  mantener  atávicos  hábitos  y 

creencias.  Nos  aferramos  a  lo  nuestro  por  oponernos  a  la  falta  de  libertad. 

Respetar  la  Naturaleza  bajo  todas  sus  formas,  era,  según  los  castel anos, 

asunto  de  idolatría  y  ofensa  a  su  dios.  ¿Pero  este  pensamiento  no  era  más 

bien  una  forma  de  agraviar  su  incipiente  capitalismo?  Nuestro  modo  de  vida 

que  juzgaban  precario,  sin  embargo  encierra  una  incomparable  sabiduría  en 

relación  con  la  Naturaleza.  Ahora,  en  estas  épocas,  frecuentemente  nos 

entrevistan y solicitan información ecólogos, botánicos y otros científicos  
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quienes  indagan  acerca  de  los  secretos  de  la  Naturaleza,  indudablemente 

somos dueños de importantes verdades. 

 

Nuestros dioses no han quedado vencidos ni muertos.” 

 

Así se expresaba esta voz estentórea que dominaba el continente retumbando 

en lo más hondo de la mente de cada uno de sus terrígenas, en medio de una 

enigmática quietud, paz de égloga, crisol de sapiencia. 
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                 Ejemplo de sincretismo en una capil a de comunidad andina 
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                            Solsticio de invierno enTiahuanaco (Bolivia). 
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                   Festejo del Inti Raymi, el mismo día, en Tiahuanaco (Bolivia) 

 

 

                                    

                                                                                                    

 

 

¿EL PODER DE LA ESPADA? 

 

 

 

 

  

¿Cuándo guerrearon? 

Ayer, guerrearon y hoy mismo  

están guerreando en esas mismas tierras,  

bajo el sol que alumbra aquel a guerra  

y alumbra la de hoy,  

la de siempre,  

la del indio desposeído y la del explotador insaciable. 

 

Miguel Ángel Asturias. 
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El volcán de nuevo despertó y fue expulsando hasta sus mismas entrañas. Una 

l uvia  persistente  interrumpió  y  distrajo  la  atención  de  los  originarios.  La 

tormenta  todavía  no  había  agotado  sus  furores.  Por  los  más  íntimos 

escondrijos  del  infinito  continente,  cundían  los  malestares  del  gigante  que  se 

desahogaba,  entendían  unos;  otros  menos  lúcidos,  el  semblante  grave  y 

angustiado, sólo temían... 

 

Se  preguntaban  qué  podía  ocurrir,  qué  les  reservaba  el  próximo  milenio. 

Presentían  algún  cambio...Sus  conversaciones  empezaron  a  hacerse  más 

proficuas. 

 

De pronto, aquel os parajes de las apodadas Indias Occidentales obedecieron 

a una sorprendente calma. Este nuevo orden reinante implicó expectativa entre 

las  etnias  en  quienes  el  imprevisto  amanecer  había  despertado  una  inusitada 

curiosidad. 

 

Varios, sin saber el porqué, imponían el silencio y otros lo respetaban. Algunos 

meditaban  empeñados  en  un  inquietante  monólogo  interior;  ansiosos, 

esperaban  más  datos  y  detal es  sobre  su  historia.  Para  los  demás,  era  un 

momento  oportuno  para  confraternizar,  conversar,  analizar  las  voces  de  la 

Naturaleza, comentarlas con sus semejantes.  

 

Todos  estaban  motivados  por  los  testimonios.  Hasta  el  presente,  se  habían 

sentido  humil ados,  impotentes,  subestimados,  denigrados...La  misteriosa 

locución  que,  sólo  ellos  tenían  el  privilegio  de  atender,  poco  a  poco  les 

inspiraba confianza... 

 

Mientras,  el  inexorable  regidor  del  mundo  había  detenido  insólitamente  su 

curso.  Ya no se hablaba en términos de días ni de horas. El originario de estas 

tierras  retrocedía  en  etapas  cronológicas  y  navegaba  por  el  vasto  océano  de 

lustros, décadas, meses y siglos, informándose paulatinamente de lo guardado 

en las prolijas arrugas y recónditos pliegues de la Naturaleza. 

 

De  nuevo,  crujió  el  volcán;  de  nuevo  se  desencadenaron  los  elementos 

naturales,  se  reanudó  la  tempestad.  Ahora  la  l uvia  tropical  bañaba  los  l anos 

de  un  verdor  y  exuberancia  vegetal  incomparables,  los  mares  se  tornaban 

titánicos,  indomables  y  luego  de  una  prolongada  espera...,  la  misma  voz  les 

estremeció  de  un  enérgico  estertor.  Había  que  prestar  atención.  Pasaron 

conmovedores instantes de sigilo, se produjo un nuevo intenso estruendo. En 
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seguida, después de este descanso, al parecer concertado, el chamán retomó 

las riendas de la interpretación y prosiguió su soliloquio con acento firme y a la 

vez sereno.  

 

 

 

 

 

 

 

 

El l amado rol o de la justicia 

 

 

 

Soy un salvaje, un hijo de la naturaleza, 

resiento cualquier ataque a mi libertad.  

Mi alma se aviva  

aún con el soplo de las montañas 

que presenciaron mi advenimiento a la vida,  

un soplo saludable, un soplo puro. 

Por eso es que amo la justicia y la bel eza. 

    

Ricardo Flores Magón  
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Pronto  los  españoles  quisieron  imponernos  sus  propias  jerarquías  y  los 

“calpul i”  náhuatl,  los  “ayl us”  incaicos,  los  “lof”  mapuches  y  otros,  bases  de 

nuestra originaria organización social, fueron perdiendo un poco de su vigencia. 

Las  Leyes  de  Indias  mencionaban:  “Mandamos  ...dividir  y  partir  para  lo 

temporal  en  Virreinatos,  Provincias  de  Audiencias  y  Cancil erías  Reales  y 

Provincias de Oficiales de la Real Hacienda, Adelantamientos, Gobernaciones, 

Alcaldías Ordinarias y de la Hermandad, Concejos de Españoles y de Indios”. 

 

Pero,  previo  a  la  expedición  de  Colón,  las  Capitulaciones  firmadas  con  los 

Reyes Católicos en Granada establecían que: 

 

 “La  Corona  aseguraría  a  los  descubridores  el  monopolio  del  tráfico, 

prohibiendo el comercio a los otros particulares. 

 

Los  descubridores  tomarían  posesión  de  las  nuevas  tierras  a  nombre  de  la 

Corona,  pasando  sus  habitantes  a  ser  tributarios  de  la  misma,  ejerciendo  los 

descubridores la potestad de justicia. 

 

Los  descubridores  obtendrían  la  protección  jurídica,  política  y  militar  de  la 

Corona en lo referente al monopolio comercial de las rutas y a los derechos y 

privilegios  obtenidos  sobre  las  tierras  y  habitantes  descubiertos.  Estos 

derechos  y  privilegios  tendrían  el  carácter  de  vitalicios  y  hereditarios, 

arrogándose  los  descubridores  la  facultad  de  nombrar  herederos  y  justicias 

menores sobre las nuevas tierras.  

 

La Corona reconocería a los descubridores el derecho a percibir el décimo de 

las rentas que produjeran las tierras descubiertas.  

 

La Corona autorizaría a Colón y demás jefes expedicionarios a repartir tierras, 

disponer  de  la  mano  de  obra  indígena,  construir  casas,  etc…;  pero  se 

reservaría el oro y demás metales y piedras preciosas que se hal aren.  

 

La  Iglesia  formaría parte de la empresa  y  expedición descubridoras, en  virtud 

de  la  “subvención  de  cruzada”  y  del  “deber  de  consejo”  a que  la  obligaban  el 

Patronato  Regio  y  el  derecho  feudal  español  desde  los  tiempos  de  la 

Reconquista.  

 

Sólo  podrían  participar  como  expedicionarios  y  descubridores  quienes  fueran 

súbditos de la Corona y por lo tanto se restringiría la participación de los demás 

españoles y se prohibiría la de los extranjeros en general”. 
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Al  l egar  a  placenteros  sitios  de  nuestra  vasta  geografía,  los  invasores 

implantaban  el  rol o  llamado  paradójicamente  “de  la  justicia”.  Consistía  en 

legitimar mediante acta rubricada por testigos suyos, en general dos clérigos,  

 

 

 

 

 

 

un gobernador y un amanuense a su cargo, la fundación de una vil a, vil orrio o 

aldea en estos ofensivos términos: 

 

“y puesto el rol o se pusieron al lado derecho de todos los españoles con sus 

armas  en  las  manos  listas  para  todo  y  cuerdas  encendidas,  frascos  en  las 

cintas con pólvora y balas...El señor gobernador descubridor tomó una espada 

ancha en la mano derecha y en la izquierda una rodela de yerro y se l egó al 

dicho palo y alzando la mano derecha le dio una cuchil ada al dicho palo y dijo 

en  alta  voz  que  todos  lo  oyeron,  Posesión  por  nuestra  Santa  Fe  Católica  y 

respondieron todos los compañeros descubridores, Posesión, y luego segunda 

vez volvió a decir en alta voz que le oyeron todos l egándose al dicho palo Rol o 

con la espada en la mano derecha le dio otra cuchillada y dijo, Posesión por el 

Rey  nuestro  señor  Felipe  Cuarto  el  Grande  que  Dios  guarde  y  respondieron 

todos,  Posesión,  y  tercera  vez  volvió  a  decir  el  dicho  señor  gobernador  lo 

mismo que en la primera y segunda vez, l egó al dicho palo Rol o y le dio otra 

cuchil ada,  y  dijo,  Posesión  por  los  descubridores  y  conquistadores  deste 

Nuevo Mundo y respondieron todos Posesión teniendo las armas en las manos 

y cuerdas encendidas para lo que sucediera.//Y a la quinta vez volvió a decir en 

altas  e  inteligibles  voces  que  todos  lo  oyeron  por  tres  veces,  hay  quien  lo 

contradiga, hay quien lo contradiga, hay quien lo contradiga, y se oyó una voz 

que dijo, no, y por último desta respuesta hicieron los conquistadores una gran 

salva y luego incontinente los dichos descubridores arrancaron yerbas, cortaron 

palos, cogieron tierra y todo lo echaron al aire porque algunos indios que acaso 

vivían al í se habían ido a retirar al río a ponerse en defensa...”. 

 

Al  fundarse  las  poblaciones,  los  l egados  de  ultramar  mediante  la  traza, 

determinaban  los  solares  destinados  a  la  iglesia,  al  cabildo,  a  la  casa  real,  al 

hospital  y  a  los  diferentes  tratantes  cuyas  rentas  servirían  para  los  gastos 

públicos.  Asimismo  se  posesionaban  de  peonías  o  cabal erías  que,  a  corto 

plazo, iban a constituirse en sus propiedades privadas, mientras que los ejidos 

o  tierras  comunales,  situadas  en  los  lindes  del  pueblo,  eran  destinados  al 

pastoreo  o  a  la  labranza  para  provecho  de  la  comunidad  o  bien  nos 

conminaban a entregarles.   

 

España  gobernó  los  territorios  invadidos  por  medio  de  una  ampulosa 

burocracia en cuya cúspide se encontraban, al principio, los virreyes de México 

y Lima y luego, en el siglo XVIII, los de Buenos Aires y Bogotá. Escogidos entre 

las personas más nobles de la Península, los virreyes se arrogaron el derecho 

de  gobernar  con  poder  absoluto  al  reclamar  que  nos  sometiéramos  de 

inmediato a su voluntad. ¡Qué paradójica su actitud frente a las Leyes de Indias 
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puesto  que  éstas  les  exhortaban  a  “gobernar  a  los  naturales  en  toda  paz, 

sosiego  y  quietud...y  tengan  muy  especial  cuidado  del  buen  tratamiento, 

conservación y aumento de los indios”.  

 

 

 

 

 

 

 

Las  comarcas  alejadas  de  los  virreinatos  se  constituyeron  en  capitanías 

generales;  a  los  capitanes  generales,  se  les  atribuía  funciones  civiles  y 

judiciales. Conforme penetraban los íberos en nuestras tierras y manifestaban 

su  deseo  de  establecerse  en  el as,  su  monarca  dispuso  que  se  dividiera  el 

territorio  en  unidades  político-administrativas  l amadas  gobernaciones, 

entregadas  en  forma  hereditaria.  Éstas,  al  principio  se  conferían  al  jefe  del 

ejército  castellano,  mediante  capitulaciones  otorgadas  y  firmadas  por  la 

Corona. Antes de la l egada de los españoles, ¿acaso estas tierras no eran de 

nadie? Entonces, ¿con qué derecho las ocuparon? 

 

En  la  administración  política  impuesta  por  los  castel anos,  el  gobernador 

detenía  la  jefatura  militar.  Éste  solía  cometer  abusos;  entre  otros,  se 

aprovechaba  de  los  productos  de  la  región.  Sus  constantes  y  flagrantes 

excesos y arbitrariedades nos incitaban a la rebelión ya que, la autoridad aún la 

representaba  el  cacique  de  nuestra  tribu,  persona  venerada  por  su  espíritu 

equitativo  y  de  profunda  sabiduría  quien  tomaba  decisiones  en  concejos  a 

veces de mucha responsabilidad y solvencia. 

 

Los  caciques  dispuestos  a  colaborar  al  nuevo  orden  implantado  conservaban 

su  cargo;  los  demás,  los  que  se  mostraron  reacios  fueron  destituidos  y,  en 

algunos  casos,  salvajemente  masacrados.  Los  castel anos  trataban  de 

disciplinarnos en sus costumbres y religión, es así como a los hijos de nuestros 

caciques les enviaban al colegio de la Santa Cruz en Tenochtitlán o al colegio 

de Tlatelolco o al de San Borja dirigido por jesuitas en el Cuzco o al de Chil án 

en Chile. Ingresábamos a los diez años y permanecíamos por el lapso de seis 

en estos establecimientos, aprendiendo a leer, escribir, contar y tocar música. 

De la vestimenta indígena conservábamos sólo el “unku”44. 

 

Aún se encuentran cartil as que no son simples ejercicios de caligrafía sino que 

conl evan algunos chistosos errores debido a la mala interpretación de noveles 

amanuenses.  Así  leemos:  “Halló  muchas  cartil as  mal  scriptas  porque  en  una 

dezía por decir hijos de Eva, hijos de yegua, probablemente por la transcripción 

de “hijos de Adán y Eva”. Y en otras antes por decir todo poderoso, dezía “todo 

potroso”.  

 

El  virrey  Esquilache  había  fundado  el  colegio  del  Príncipe  en  el  Cercado  de 

Lima  como  consecuencia  de  la  “extirpación  de  idolatrías”,  empezada  a 

principios  del  siglo  XVI.  Los  jesuitas  dispensaron  a  los  hijos  de  caciques  una 

                                                 

44 Túnica utilizada por los incas. 
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educación dirigida a su conversión antes de pensar en formar elites. Abundaron 

quejas en cuanto a la conducta del Rector, Licenciado Juan de Bordanava en el 

sentido que “el colegio carecía de todo, las habitaciones estaban l enas de  

 

 

 

 

 

 

 

inmundicias,  los  colegiales  dormían  en  unos  pel ejos,  se  les  entregaba 

vestimenta  usada,  heredada  de  un  compañero  recién  muerto,  sin  considerar 

medidas  ni  tamaños”.  También  se  le  imputaba  al  Rector  el  grave  cargo  de 

reservarse para su propio servicio a los dos esclavos del establecimiento.   

 

Los  caciques  cuya  función  era  ratificada  por  los  poderes  foráneos  para 

consolidar  su  política  de  estrangulación  impositiva,  debíamos  desplazarnos 

hasta las villas donde se establecieron éstos, para recibir las varas, las nuevas 

insignias  de  la  misión  encomendada.  De  esta  manera  nos  reservaban  el 

privilegio  de  montar  a  cabal o,  l evar  armas  y  no  pagar  tributo;  en  cambio,  se 

nos  asignaba  la  tarea  de  conducir  a  los  mitayos  a  Potosí  y  otras  minas  y 

colaborar en el cobro de impuestos de todo orden. 

 

En  varias  oportunidades,  los  caciques  enarbolamos  reivindicaciones  de 

nuestros semejantes.  No se olviden que habíamos sido elegidos por los más 

ancianos  y  juiciosos  de  la  comunidad  y  algunos  de  nosotros  l egábamos  a 

preguntarnos: “¿El rey de España fue elegido también por los más ancianos y 

sabios  de  su  comunidad  y  por  merecimientos  o  por  mostrar  valor  en  las 

guerras?”. Unos pocos pobladores pedían al cura misas en idioma nativo, otros 

reclamaban  por  derechos  destituidos,  también  contra  excesos  y  maltratos, 

exigiendo que nos dejaran celebrar ancestrales ritos. En numerosas rebeliones, 

el  cacique  tuvo  que  soportar  duros  castigos  que  pretendían  servir  de 

escarmiento  para  el  resto  del  pueblo.  Uno  de  el os  a  quien  se  solicitaba 

sumisión y obediencia, contestó que “las gal inas que le pedían, las daría en las 

lanzas y el maíz en las flechas que aguardando estaban de guerra y con ánimo 

de  pelear”.  El  capitán  lo  sancionó  severamente  por  el  “atrevimiento  de  la 

respuesta”. 

 

En  algún  pueblo  de  Nicaragua,  cuentan  que  el  cacique  se  preguntaba:  “¿De 

qué  sirven  los  castel anos  o  qué  son?  Apenas  entran  en  nuestras  viviendas, 

siempre  piden  frutas,  maíz,  miel,  algodón,  vestimenta  de  seda  y  otras  cosas, 

además, una india para lascivos actos, y explotan y atrapan el oro y la plata en 

todos sitios donde pueden conseguir de nosotros pobres indios. Por otra parte, 

no trabajan y son gentes mendaces y sin juicio y juegan y jaman y chuman, son 

mozos malvados...Entre ellos mesmos, se aporrean, se espetan y se ahorcan, 

vale  decir,  en  resumen  que  son  gentes  de  naturaleza  del  todo  deshonrada  y 

desvergonzada”. 
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No vacilábamos en quejarnos ante su Majestad, por los abusos cometidos por 

algunos virreyes; es así como en 1600, los “mal cus”45 y principales de la  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

provincia  de  Charcas,  en  el  Alto  Perú,  denunciamos  que  el  virrey  Toledo 

desconocía y hacía caso omiso de nuestros privilegios ancestrales entre el os, 

la prerrogativa de mandar sobre la provincia. 

 

Al  querer  afianzarse  los  mandatos  y  aspiraciones  extranjeras,  se  instituyeron 

cargos  subalternos  al  gobernador,  los  cuales  se  podían  comprar.  Dichos 

cargos,  los  ostentaban  los  corregidores,  las  figuras  más  prominentes  a  la 

cabeza  de  una  ciudad  o  de  una  aldea.  Éstos  se  desempeñaban  según  el 

término  usual  como  “corregidor  de  indios”.  Los  legisladores  españoles  creían 

que  al  crear  esta  canonjía,  se  intensificaría  lo  que  denominaban  “la  acción 

civilizadora”  y  que,  mediante  estas  autoridades,  se  evitaría  injusticias 

cometidas por los encomenderos; se equivocaban. 

 

En un principio, a los corregidores se les responsabilizaba de nuestra defensa; 

su  papel  consistía  en  “corregir  abusos”,  sin  embargo  fueron  nuestros 

principales  verdugos.  El os  y  los  alcaldes  mayores  eran,  en  su  mayoría, 

déspotas  quienes  nos  aprisionaban,  por  sus  vehementes  e  incontenibles 

anhelos de lucro, en redes de vejaciones nunca sufridas en anteriores épocas. 

Tupac Amaru los denominó “el punto negro de la administración colonial”. 

 

Hasta  ocurrió  que  un  corregidor  ordenó:  “Todos  los  que  tienen  indios  a  su 

cargo,  deben  acudir  a  mi  casa  para  dar  dos  reales  de  plata  por  cada  uno  de 

sus indios el mismo día de la visita y que deben ser personalmente entregados 

para  que  compre  mantenimientos  y  los  distribuya  en  persona  a  los  indios  so 

pena de que si así no lo hiciesen serían multados por la primera vez en cuatro 

mil  pesos  de  a  nueve  reales,  por  la  segunda  en  ocho,  y  por  la  tercera  en 

perdimento de indios y demás bienes que tuviesen”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

45 Autoridad de una comunidad en región andina; al origen la palabra significa “cóndor” en idioma 

quechua. 
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Abusos de todo orden 
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Humil ación, dolor y miseria  

 

 

 

En  cierto  modo,  debimos  soportar  miseria,  dolor  y  deshonra.  A  toda  costa, 

querían infligirnos la sumisión; cuando nos rebelábamos, nos amenazaban con 

castigos  mayores,  pese  a  que  las  Leyes  de  Indias,  pomposamente  instruían 

“que  los  indios  sean  libres  y  no  sujetos  a  servidumbre”.  Para  nosotros,  no 

existía  la  justicia,  los  arcabuceros  del  corregidor  siempre  estaban  a  la 

expectativa para hacerse oír, listos para cualquier evento. Parecíamos eternos 

perdedores frente a una tendenciosa y embrol ada tinteril ada, sin embargo no 

transigíamos. 

 

En materia de justicia penal, prevalecían sistemas de pruebas, prueba al fuego, 

al agua hirviendo y al agua helada. En caso de acusación, después de tocar el 

fuego, si en tres días no quedaban huel as de quemaduras, éramos declarados 

inocentes; la culpabilidad era obviamente el caso más común. Estos ejercicios, 

según el os, emanaban del Juicio de Dios, basado en el supuesto que siempre 

la  divinidad interviene a favor  del inocente.  Las  penas o torturas  se aplicaban 

mediante garrotazos y azotes cuya cantidad era un mínimo de cien. 

 

Cortés hizo quemar los pies de Cuauthémoc y de su aliado, el gobernante de 

Yacuba  al  pedirles revelar  donde  seguían  ocultando  el  tesoro  de  Moctezuma. 

Otros  crueles  castigos  cometieron  personas  como  Francisco  de  Mendoza 

quien,  para  castigar  nuestra  rebeldía,  ordenó  desol ar  el  rostro  de  unos 

hermanos nuestros hechos prisioneros entre Cuzco y Tucumán. 

 

Las  Ordenanzas  Reales  estipulaban:  “No  cargar  a  los  indios  como  si  fueran 

animales ni darles castigos corporales o insultos, respetar sus costumbres y la 

educación en los hábitos civilizados- hamaca y vestidos- así como el suministro 

de alimentos”, pero en la práctica, ¿se aplicaban? 

 

En algunas regiones, por no hallarse caminos transitables para las recuas que 

transportaban bastimentos  y minerales, utilizaban  nuestras espaldas, capaces 

de soportar más peso que el lomo de las l amas y de los cabal os, sufriendo a 

través de peligrosos senderos a lo largo de cien hasta doscientas leguas. Pese 

a la prohibición real de seguir ocupándonos a nosotros los “tamemes”46, y a la 

                                                 

46 Palabra náhuatl, significa “cargadores”. 
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imposición  de  reemplazarnos  por  mulas,  seguimos  trotando  durante  años  por 

dificultosos  atajos  en  sierras  chiapacas,  abrumados  por  el  acarreo  de 

provisiones españolas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cierta  vez,  por  orden  de  un  gobernador  de  apel ido  Zamora,  tuvimos  que 

trasladar en un carruaje de mano a una condesa con su hijo en un trayecto de 

ochenta  leguas;  l egamos  exhaustos,  unos  heridos,  otros  con  los  brazos 

inutilizables  durante  varios  días  y  algunos  perecieron  ante  tal  ruda  faena. 

Asimismo,  después  de  adueñarse  de  nuestras  sagradas  insignias 

representando  el  poder  del  Inca,  Gonzalo  Pizarro  se  hizo  l evar  en  andas 

cuando iba de visita a una de sus encomiendas. 

 

A  diario,  descargábamos  leña,  cereales,  verduras  y  otros  productos  en  los 

zaguanes  de  solariegas  moradas  de  españoles  o  criol os.  Descalzos,  en 

harapos, sudorosos, infundíamos desprecio y aconsejaban siempre al familiar y 

al  amigo  tenernos  a  raya,  enfatizando:  “Aparte  somos  nosotros,  y  aparte  los 

naturales”.  Se  olvidaban que  en  muchos  casos,  utilizaban a  nuestras mujeres 

como  benevolentes  nodrizas  de  sus  hijos.  Hasta  ahora,  cuesta  imaginar  que 

algunos  obispos  l egasen  a  expresar  que  “los  criol os  mamaran,  con  la  leche, 

las creencias de los indígenas”. 

 

Contribuíamos  con  el  tomín  para  el  sostenimiento  de  los  hospitales  sin 

embargo,  nos  negaban  el  uso  de  las  camas  en  estos  establecimientos  y 

cuando  ingresábamos  a  el os,  dormíamos  sentados  en  el  pel ejo  de  algún 

animal o más frecuentemente en el mismo suelo. 

 

Una  vez  construidos  algunos  caminos,  no  era  raro  ver  a  los  españoles  dejar 

pastar a sus mulas en nuestros sembradíos, lo que provocaba violentas luchas 

que l egaron a masacres. 

 

Cursaban  disposiciones  reales  de  no  esclavizarnos  sino  tratarnos  como  a 

vasallos,  no  las  acataban.  A  menudo  nos  imponían  un  deshonroso  e  injusto 

trato  y  a  raíz  de  el o,  muchos  nos  enfrentábamos  con  los  españoles. 

Acuérdense de Cortés, quien, al encontrarse en apuros económicos, no reparó 

en  marcar  a  algunos  de  nosotros  en  su  encomienda  para  vendernos  como 

esclavos. Evidentemente le resultaba más barato que comprar a negros recién 

l egados de África y cuyo negocio estaba en manos de viles especuladores. 

 

Los españoles reiteraron desobediencia a su propia ley, sin embargo, hubo una 

enmienda  que  les facultó  para “esclavizar a todo rebelde al sistema español”. 

¿Quién entre nosotros podía no ser rebelde a los atropel os?  
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Es  cierto  que,  en  regiones  de  escabroso  acceso  y  otras  que  no  eran 

estratégicas  para  el os,  por  carecer  el  subsuelo  de  riquezas,  no  padecimos 

tanto el yugo exterminador y pudimos mantener nuestra propia estructura social 

pero representamos una minoría. Los núcleos nuestros no sedentarios siempre  

 

 

 

 

 

 

 

 

se  quedaron  fuera  del  dominio  español.  Le  resistimos  en  forma  violenta  y 

tenaz, así reaccionamos los chichimecas del norte de Méjico, los mixes nunca 

derrotados  por  armas  españolas,  los  guachichiles  reputados  como  belicosos, 

de la misma manera que  los chiriguanos de la frontera oriental del área andina 

y los mapuches del sur de Chile entre otros. 
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Un ignominioso festín licencioso 

 

 

En  algunos  lugares  de  la  altiplanicie  andina,  cuando  nos  alejábamos  de 

nuestros  pueblos  por  la  obligación  de  asistir  a  la  mita,  los  fiscales  vendían  la 

fuerza de trabajo  de  nuestras mujeres  en panaderías  y recibían  por cada una 

de el as de seis a diez pesos. Tuvieron la impudencia, Alonso López y Alonso 

Jiménez, de firmar un contrato para ganar a medias en el negocio proviniendo 

de la explotación de nuestras compañeras.   

 

Por  otra  parte,  los  foráneos  desplegaron  un  ignominioso  festín  licencioso  por 

todas  nuestras  comarcas.  Para  saciar  sus  instintos,  violaban  a  nuestras 

esposas  e  hijas.  Uno  de  aquel os  cínicos  corregidores  se  jactaba  de 

embarazarlas para venderlas como esclavas, a mejor precio. Es bien conocido 

que, después de su victoria en Cajamarca, los españoles se dispersaron por el 

campo;  en  medio  de  un  frondoso  bosque,  encontraron  a  mujeres  nuestras 

bañándose en una laguna y no vacilaron en despojarse de su vestimenta para 

abusar de el as. 

 

En señal de protesta por las iniquidades cometidas contra nuestras doncel as y 

señoras,  muchos  l egamos  a  ahorcarnos  en  un  cerro  como  fue  el  caso  de 

nosotros  los  chancas  en  el  Perú.  Preferimos  morir,  por  no  asistir  a  tantos 

agravios. Sufrimos tanto que nos lamentábamos cuando nacía un hijo varón, y 

algunos lo mataban o lo perniquebraban para impedirle asistir a la mita y asistir 

a tantas infamias. 

 

En  una  noche  de  luna  l ena,  un  sacerdote  del  Templo  del  Sol  cuzqueño  hizo 

conducir a las ñustas que l evaban imágenes de oro, ocultas en una caravana 

de  l amas,  hacia  una  remota  región  montañosa,  hecho  que  acarreó  una 

vehemente protesta  de parte de los  hispanos. Les contestamos que “el padre 

Sol había l evado a estas jóvenes elegidas a un lugar inaccesible, a fin de que 

no  fueran  violadas  por  los  extraños  blancos”;  éramos  muy  numerosos  y 

conseguimos  protegerlas.  Estas  vírgenes  del  Sol,  de  gran  bel eza,  hacían 

resonar,  en  sus  delicadas  manos,  campanil as  de  oro,  presunción  para 

nosotros  que  nunca  silenciarían  las  campanil as,  siempre  quedarían  en  alerta 

como antaño, colgadas en los batientes de las puertas, tintineando al ritmo del 

viento de la puna.  
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En  ocasión  de  la  fiesta  cristiana  de Corpus  Christi,  en  algún  lugar  de  nuestro 

territorio inca, los advenedizos celebraron su danza del Gran Señor. El elegido 

entre  el os  portaba  un  enorme  antifaz  de  facciones  monstruosas,  color  verde 

sapo con larguísimas orejas  en serpentín flamígero, hecho  irrelevante; mucho 

más cruel resultaba que “el Gran Señor” para prepararse al baile, quince días  

 

 

 

 

 

 

 

antes de la verificación del mismo, nos exigía como tributo, bebida y comida en 

forma  opípara  además  de  requerir,  el  infame,  para  cada  noche,  a  una  joven 

nuestra, virgen. 

 

El cinismo de los castel anos les hacía presumir el poder engendrar cada día a 

un hijo. Un cronista cuenta que un soldado de Palos de la Frontera, durante la 

campaña de México procreó en tres años a treinta hijos con mujeres de estas 

tierras.  

 

En  1666,  “un  bigardo  fue  sentenciado  por  la  Inquisición  por  haber  poseído  a 

trescientas  sesenta  mujeres indígenas”, según  pudimos  enterarnos.  Varias  de 

el as, l evadas contra su voluntad terminaron ahorcándose.  

 

En Puerto Rico, los españoles instituyeron la prostitución adolescente y el año 

1536 vio abrirse la primera casa de tolerancia en aquel a isla.   

 

Inspirándose de las costumbres guaraníes, en el alto val e del Río de La Plata, 

los  castel anos  practicaban  la  poligamia  a  su  manera,  sirviéndose  de  las 

mujeres como mano de obra y además como objeto de placer; por tal motivo, 

bautizaron esta comarca “el Paraíso del Islam”.                                                        

 

En  1690,  el  alcalde  mayor  de  Sonora,  en  México,  violó  a  varias  mujeres  de 

nuestra  nación  pima;  indignados  reaccionamos  en  forma  iracunda,  y  a  la 

cabeza de Humari, quemamos la iglesia y huimos del pueblo.  

 

En  la  Española,  el  cacique  de  Marién,  Guacanagari,  al  haber  trabado  cierta 

amistad  con  Colón,  aceptó  la  construcción  de  un  fuerte  en  sus  tierras.  En  su 

segundo  viaje,  el  almirante  lo  encontró  destruido.  Por  haber  forzado  los 

españoles  a  las  mujeres  nativas,  los  caciques  vecinos  encabezados  por 

Canoabo, incendiamos dicha fortificación y matamos a los culpables.   
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Azotes de la encomienda, tributo y reparto 

 

 

 

Sin cesar  disentíamos con  el  actuar  del  gobernador totalmente  opuesto al del 

cacique con quien, en los primeros tiempos, teníamos el error de asimilarle. A 

los  gobernadores  les  conferían  el  poder  de  mandar  y  hacer  justicia,  sin 

embargo al mismo tiempo encomendaban nuestras tierras.   

 

En su estructura y funcionamiento, las encomiendas procedían directamente de 

las  behetrías  medievales  en  las  cuales  la  servidumbre  rural  pactaba  con  un 

señor,  pagándole  tributos  para,  en  cambio,  recibir  protección  militar.  El 

encomendero  debía,  según  las  leyes,  adoctrinarnos;  mas,  a  menudo,  este 

quehacer recaía en un seglar a quien pagaba o en un clérigo amigo suyo quien 

por supuesto cuidaba de contradecir sus intereses.  

 

¿En qué consistía la encomienda? El título de encomienda decía textualmente: 

“Os encomiendo, señor Fulano de tal, a los indios que están sometidos a tales 

caciques, para que cobréis de el os el tributo que paso a detallar”. 

 

La  Corona  instruía  que  “no  se  podía  encomendar  a  más  de  trescientos 

indígenas”.  Además,  el  mentado  ingenio  hispano  hacía  figurar,  como  dueños 

de  encomiendas,  a  personas  quienes  nunca  habían  dejado  el  territorio 

peninsular.  

 

Nuestro  sudor  amasó  grandes  fortunas  destinadas  a  los  encomenderos;  al 

poco  tiempo,  éstos  se  convirtieron  en  una  clase  aristocrática  que  confiscó  el 

poder político local. No sólo  ostentaban funciones  de  autoridad local sino  que 

regían  como  jueces.  Nos  infligían  la  pena  del  cepo  cuando,  exhaustos  de 

injusticia,  nos  negábamos  a  cumplir  inhumanas  tareas  y  emprendíamos  la 

huida. 

 

Por cada uno de nosotros a sus órdenes en la encomienda, debían pagar a la 

Corona cierta suma de dinero. También tenían la obligación de proporcionarnos 

enseñanza  religiosa,  alimentarnos  y  protegernos.  Tal  institución  representaba 

tres tipos de interés: económico, fiscal y espiritual y se volvió una descomunal 

fuente de atropel os. 
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Según  la  real  legislación,  esta  dignidad  no  se  heredaba;  en  la  práctica, 

comprobamos que se transmitía hasta la quinta generación. Los encomenderos 

se volvieron los nuevos nobles de América. Como nos calificaban menores de 

edad,  en  período  de  evangelización,  nuestras  tierras  pasaban  bajo  su  tutela 

hasta que l egáramos a la mayoría. 

 

 

 

 

 

 

 

Bartolomé  de  Las  Casas  y  Montesinos  discreparon  con  la  encomienda,  el 

primero la reprobó en estos términos: “Es una forma larvada de esclavitud”. 

 

Fueron  elaboradas  las  Ordenanzas  de  Burgos,  en  1512,  a  causa  de  los 

problemas suscitados  por  la  misma encomienda pero  no se  acataron  cuantas 

veces  hubiese  sido  menester  por,  obviamente,  satisfacer  la  conveniencia  del 

encomendero. Lo dictado al ende los mares, poco y nunca, solía ejecutarse; es 

así como en 1523, Cortés otorgó encomiendas a sus soldados, pese a haberse 

prohibido tal abuso, precisamente aquel año. 

 

Ningún  incentivo  a  la  producción  existía  en  la  metrópoli  ni  en  las  l amadas 

colonias.  Los  foráneos  no  se  interesaban  lo  suficiente  en  inversión  y 

producción; los procesos de  explotación  de  minerales  y las técnicas agrícolas 

no  mejoraban  en  décadas  y  siglos.  Estos  insaciables  oportunistas  se 

contentaban con la facilidad de obtener pingües ganancias sin mucho esfuerzo, 

saqueando todo lo que estaba a su alcance.   

  

Cuando,  el  virrey  del  Perú,  Francisco  de  Toledo,  instituyó  la  acuñación  de 

moneda  en  la  Vil a  Imperial  de  Potosí  y  dio  la  orden  que  todas  las 

transacciones  de  índole  económica  se  hiciesen  en  monedas,  empezamos  a 

observar  que  el  dinero podía corrompernos, que la plata nos volvía enemigos 

entre nosotros mismos, que corríamos el peligro de estimar más la plata que la 

honra,  que  podíamos  caer  en  la  trampa  de  vivir,  día  y  noche,  en  función  del 

dinero.  En  síntesis,  se  nos  presentaba  una  realidad  contraria  a  nuestros 

conceptos originarios y nuestros idiomas nativos han sabido crear expresiones 

testimonios de las debilidades y defectos del sistema monetario. 

 

Las  audaces  huestes  castel anas  sabían  que  en  las  tierras  descubiertas, 

abundaban  brazos  para  trabajar,  brazos  para  extirpar  de  las  entrañas 

terrestres, los tesoros con los cuales soñaban retornar a su país. Moríamos en 

la  mita  o  huíamos  lejos  y  los  encargados  de  censarnos  perdían  nuestras 

huel as  así  como  la  de  nuestros  hijos  a  quienes  no  hacíamos  inscribir  en  las 

partidas  de  fe  de  bautismo  de  nuestro  lugar  de  origen.  Amén  de  violentos 

pil ajes  a  nuestros  pueblos,  nos  sobreexplotaban  con  el  fin  de  satisfacer  su 

voraz apetito, lo que acarreó funestas consecuencias demográficas.  
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Instauraron el tributo “a cobrar solamente a los indígenas”.  Lo imponían a las 

personas casadas de ahí la presión de los encomenderos para matrimoniarnos 

muy  jóvenes.  El  cacique  era  el  encargado  de  recaudar  esta  imposición  y  la 

entregaba al corregidor quien eventualmente la depositaba en la Caja Real. En 

múltiples ocasiones, el cacique tuvo que sacrificar sus propios bienes antes de 

recibir azotes o entrar a la cárcel, porque el tributo era una carga enorme que 

no podíamos cumplir y él pagaba por nosotros.  

 

 

 

 

 

 

 

Frente a la paulatina disminución de la población, nos resultó mucho más difícil 

cumplir con el tributo que nos exigían en especies como leña, forrajes, granos, 

miel,  cera,  textiles  y  otros;  con  el  correr  del  tiempo,  se  fijó  el  monto  de  este 

impuesto  en  reales,  debíamos  pagar  ocho  reales,  un  alto  valor.  Vivíamos  en 

funestas  condiciones,  el  hambre  nos  martirizaba  porque  tenían  la  audacia  de 

recaudarnos este elevado tributo. No vacilaban en exigírnoslo: “Porque es cosa 

justa  y  razonable,  que  los  indios  que  se  pacificaren  y  redujeren  a  nuestra 

obediencia y vasal aje, nos sirvan y den tributo en reconocimiento del señorío y 

servicio,  que  como  nuestros  súbditos  y  vasal os  deben,  pues  ellos  también 

entre sí tenían costumbre de tributar a sus Tecles y Principales. Mandamos que 

se  les  persuada  a  que  por  esta  razón  nos  acudan  con  algún  tributo  en 

moderada  cantidad  de  los  frutos  de  la  tierra,  cómo  y  en  los  tiempos  que  se 

dispone por las leyes de este título”, así rezaban las mencionadas Leyes. 

 

Por  otra  parte,  el  tributo  era  objeto  de  exacciones.  Al  comprobar  el  peso  de 

nuestra cuota de algodón en rama, ¡cuántas veces nos percatamos del engaño 

que realizaban los españoles  al pesar con defecto!; eso ocurría con todos los 

artículos  a  lo  largo  y  ancho  del  continente.  La  libra  de  cera  que  nos 

reclamaban,  era  más  pesada  que  la  libra  corriente,  y  así  los  corregidores  se 

convirtieron  en  los  peores  infractores,  utilizando  a  favor  suyo,  medidas 

fraudulentas.   

 

Se lamentaban los reyes por la pérdida de vidas nuestras pero imaginamos que 

no era tanto por piedad ni por humanismo. Al menguar nuestra población y por 

ende  las  contribuciones  a  la  Corona,  cuando  las  naves,  arriando  velas  en  el 

puerto fluvial de Sevil a, descargaban el producto de ultramar, a los monarcas 

debía dolerles únicamente la disminución en el ingreso de monedas a las arcas 

reales. 

 

Las  autoridades  femeninas,  perdimos  definitivamente  el  poder  que  algunas 

poseíamos como cacicas, ya que nuestros esposos sirvieron de intermediarios 

entre el gobierno colonial y nuestra sociedad, con el fin de cobrar los impuestos 

y a partir de aquel momento, las cacicas l evamos sólo un título honorífico por 

ser  esposa  del  cacique.  En  cambio,  celosas  de  nuestro  legajo  ancestral, 

permanecimos  en  nuestros  hogares  protagonizando sigilosamente una actitud 

de  resistencia  al  sistema  político  y  a  la  religión  que  nos  querían  imponer  los 

 

134 


___



   

135 

advenedizos, además seguíamos ayudando en los cultivos de tierra y cuidado 

de ganado.  

 

Nosotros,  los  ayorés  entre  muchos  otros,  desconocíamos  la  relación  patrón-

trabajador  que  pretendían  imponernos  los  invasores  y  resultaba  humil ante  y 

ajeno a nuestro pensamiento los castigos físicos que nos propalaban. Por eso, 

preferimos conservar nuestra vida tradicional. 

 

 

 

 

 

 

El sistema fiscal se inició en nuestras tierras desde el momento en que “ Colón 

impuso a todos los vecinos de la provincia de Cibao y a los de la Vega Real y a 

todos los cercanos a las minas,  los jóvenes de catorce años arriba, de tres en 

tres  meses  entregar  un  cascabel  de  los  de  Flandes,  l eno  de  oro;  sólo  el 

cacique  Maniacotes  daba  cada  mes  una  media  calabaza  de  oro  l ena,  que 

pesaba  tres  marcos,  que  montan  y  valen  ciento  y  cincuenta  pesos  de  oro  o 

castel anos”, según nos informó posteriormente Bartolomé de Las Casas. 

 

Los corregidores abusaron de los bienes comunales, pese a que en el Libro VI 

de la Recopilación  de Leyes de Indias, en  el Título 35, se establecía  que “las 

causas entre corregidores sobre bienes de comunidad se sigan criminalmente, 

hasta pena de la vida”. 

 

Entre sus principales intereses, primaba el de percibir tributos y rentas; incluso 

en  una  Cédula  Real  de  1523,  la  Corona  pedía  investigación  como  ésta:  “Nos 

deseamos,  vos  el  Presidente  con  uno  de  los  Oidores  de  esa  Audiencia  Vos 

informéis y sepáis de indios viejos antiguos, con juramento que de el o recibáis, 

qué tributos eran los que en tiempo de infidelidad pagan los pueblos y vecinos 

de  los  naturales  de  esa  tierra  al  señor  o  señores  que  fueron  de  el a...y  qué 

tantos  eran  y  cuales  de  calidad  y  valor  de  el os  y  que  valdrían  reducidos  a 

precios de pesos de oro...”, investigación que realizada o no, - los Reyes no lo 

verificaban -, daba lugar a una  imposición como la siguiente, en un pueblo de 

la costa pacífica: 

 

“Deberán  entregar  2400  pesos  oro  al  año,  240  mantas  cuadradas,  labrar  35 

fanegas  de  maíz,  8  de  trigo,  4  de  papa  para  el  encomendero”.  También  nos 

pedían  “15  maderos  grandes,  150  pequeños,  300  varas  para  construcción, 

l evar diariamente 12 cargas de leña, 10 de hierba”. Teníamos la obligación de 

cultivar un cuadrado de 150 pasos de caña de azúcar y darle al clérigo 10 aves 

semanales, una cántara diaria de chicha y en época de vigilia, pescado y una 

docena de huevos para su propia alimentación. Usualmente los encomenderos 

cobraban  más  de  lo  estipulado  por  esta  ley.  Ante  la  imposibilidad  de  cumplir 

con  la  entrega  de  oro,  por  no  existir  minas  en  determinada  comarca,  se 

conmutaba esta  obligación  por  la  entrega  de  mantas, cabuya,  coca, venados, 

pescados, cal y demás artículos en ingentes cantidades. 
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En  la  Audiencia  de  Charcas,  la  tasa  establecida  a  favor  de  Alonso  de 

Montemayor,  como  encomendero,  era  muy  elevada  y  venía  redactada  de  la 

siguiente manera: 

 

“Nos,  don fray  Jerónimo  de  Loaisa, por  la  gracia  de  Dios  y  de  la  Santa  Sede 

Apostólica de Roma, primer obispo y arzobispo de esta Ciudad de Los Reyes y 

del Consejo de Su Majestad, y el licenciado Hernando de Santil án, oidor en la 

Audiencia y cancil ería real que por mandado de Su Majestad reside en esta  

 

 

 

 

 

 

 

Ciudad, y fray Domingo de Santo Tomás de la orden de los predicadores, por el 

nombramiento  y  comisión  a  nos  dada  por  el  muy  ilustre  señor  el  licenciado 

Pedro Gasca del Consejo de Su Majestad de la Santa y General Inquisición, y 

su Presidente en estos reinos  y provincias del Perú, para  entender  y hacer la 

tasa de los tributos que los repartimientos de estos dichos reinos han de dar a 

sus encomendero, etc…a vos el capitán don Alonso de Montemayor, vecino de 

la  Vil a  de  Plata,  provincia  de  los  Charcas,  y  a  vos  Aayauiri  y  Achacata 

caciques,  y  a  los  demás  principales  e  indios  vuestros  sujetos  que al presente 

sois,  y  después  de  vos  sucedieren,  en  el  repartimiento  de  Sacaca  que  está 

encomendado en vos el suso dicho, y a cada uno y cualquiera de vos: 

 

 

Sabed que, en cumplimiento de lo que Su Majestad tiene proveído y mandado 

acerca de la tasa que se ha de hacer de los tributos que los naturales de estos 

dichos  reinos  han  de  dar  a  sus  encomenderos,  así  para  que  los  susodichos 

sepan lo que les han de pedir y l evar, como para que los dichos naturales sean 

bien  tratados  y  se  conserven  y  aumenten,  se  nombraron  visitadores  que 

visitasen  el  dicho  vuestro  repartimiento,  los  cuales  como  sabéis  hicieron  la 

visita de él y la presentaron ante nos,  

 

y  visto  y  comunicado  con  los  visitadores  y  otras  personas  que  pareció  que 

podían  tener  noticia  de  la  disposición  y  posibilidad  del  dicho  repartimiento  e 

indios  de  él,  por  virtud  del  dicho  nombramiento  tasamos  y  declaramos  deber 

dar el dicho repartimiento , en tanto que Su Majestad, o la persona que en su 

real  nombre  otra  cosa  acerca  de  la  dicha  tasa  dispone  y  manda,  los  tributos 

que de uso irán declarados por la forma y orden que se sigue: 

 

Primeramente,  daréis  vos  el  dicho  cacique  e  indios  del  dicho  repartimiento  al 

dicho vuestro encomendero en cada un año 4500 pesos, de valor cada uno de 

a 450 maravedís, en oro o en plata como vos los dichos caciques e indios más 

quisiéredes y mejor pudiéredes, cada cuatro meses 1500 pesos puestos en la 

Vil a de Plata, en casa del encomendero; 

 

Ítem,  daréis  cada  mita  de  las  que  cogéis  la  coca  250  cestos  de  coca  del 

tamaño y medida que los dábades y hacíades al tiempo que os visitaron, que 
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fue  a  5.x.1549,  de  las  chácaras  que  dicen  que  eran  del  Inca,  que  son  las 

chácaras de que las soléis dar, y los pondréis en el asiento de Tiraque, y si el 

encomendero os diere ganado para en qué l evarlo, se la pondréis en la Vil a de 

Plata o Porco, y a la ida y a la vuelta vos el dicho encomendero habéis de dar a 

los dichos indios la comida que fuere menester, y cada mita tres cestos de coca 

que  reparten  entre  sí,  y  no  los  ocuparéis  vos  ni  otra  persona  en  otra  cosa 

alguna, más de en hacer lo dicho; 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ítem, daréis cada seis meses 15 vestidos de abasca, la mitad de hombre y otra 

mitad  de  mujer,  que  se  entiende  un  vestido,  manta  y  camiseta  y  anaco  y 

liquida, la manta del indio y el anaco de la india de dos varas en ancho y otras 

dos varas en largo, y la camiseta de vara y ochava en largo y en el ancho del 

ruedo  dos  varas  menos  ochava,  y  la  liquida  de  vara  y  tercia  en  largo  y  en  el 

ancho de una vara, puestos en casa del encomendero en la dicha Vil a;  

 

Ítem,  daréis  cada  seis  meses  tres  frazadas  del  tamaño  que  lo  soléis  dar  y 

cuatro mantas para cabal os y otros cuatro mandiles todo de lana y puesto en 

casa del encomendero; 

 

Ítem, daréis cada año 600 fanegas de maíz, puestas en el asiento de Potosí o 

Porco o Vil a de Plata, en vuestros propios ganados; 

 

Ítem,  daréis  cada  año  80  fanegas  de  papas  y  chuño  puestas  en  vuestras 

tierras; 

 

Ítem,  daréis  cada  seis  meses  50  ovejas  y  dando  machos  no  se  os  pidan 

hembras  porque  puedan criar,  y  en cada una Pascua de las tres  del año una 

oveja y un cordero, puesto en casa del encomendero; 

 

Ítem,  daréis  cada  seis  meses  tres  arrobas  de  sebo  y  ocho  cantarillos  de 

manteca  de  oveja  del  tamaño  que  los  soléis  dar  puesto  en  casa  del 

encomendero; 

 

Ítem, daréis cada un año, pasado este primero año que se cuente desde el día 

que esta tasa se notificare a vos el dicho cacique en adelante, 20 puercos de 

año y medio, o dende arriba, y no los dando daréis por cada puerco una oveja; 

 

Ítem,  daréis  cada  seis  meses  25  gal inas,  la  mitad  hembras,  y  100  patos  y 

patas y 75 pares de perdices, puestos en casa del encomendero; 

 

Ítem, daréis cada semana 30 huevos y algún pescado, si lo hubiere en vuestras 

tierras, puesto en ellas mismas; 

 

 

137 


___



   

138 

Ítem,  daréis  cada  seis  meses  media  arroba  de  miel,  y  otra  media  de  cera, 

puesto en casa del encomendero; 

 

Ítem,  daréis  cada  seis  meses  15  pescuezos  de  ovejas  adobados,  puestos  en 

casa de vuestro encomendero; 

 

Ítem,  daréis  cada  seis  meses  seis  cargas  de  sal  puestas  en  casa  del 

encomendero y asimismo tres cargas de sal en vuestras tierras; 

 

 

 

 

 

 

 

Ítem, daréis cada año de jáquimas con sus cabrestos y cinchas, con sus látigos 

y sueltas de cada cosa de  estas 10 de cabuya  o de lana, puesto en casa del 

encomendero; 

 

Ítem, sembrareis, beneficiareis y cogeréis en la Vil a de Plata, en las chácaras 

del  encomendero,  dos  fanegas  de  maíz  y  trigo,  y  en  vuestras  tierras  ocho 

fanegas de maíz y trigo; y para el trigo vos el encomendero les habéis de dar la 

semil a para el o; 

 

y lo que se cogiere y procediere de estas dichas sementeras habéis de dar el 

maíz  desgranado  y  el  trigo  desgranado  encerrado  en  copucha  y  vos  el 

encomendero lo habéis de tril ar a vuestra costa y ayudaros han a el o algunos 

de  los  dichos  indios,  y  todo  lo  que  se  cogiere  y  procediere  de  la  dicha 

sementera  que  hiciéredes  en  la  Vil a  lo  habéis  de  poner  en  casa  del 

encomendero, y lo que se cogiere de la sementera de vuestras tierras lo daréis 

en el as mismas, 

 

….Ítem,  daréis  para  el  servicio  ordinario  de  la  casa  del  encomendero  en  la 

dicha  Vil a  de  Plata  15  indios  e  indias  que  se  muden  por  sus  mitas,  de  los 

cuales  sean  los  tres  oficiales  y  si  el  encomendero  fuere  a  vuestras  tierras  le 

daréis  todo  el  tiempo  que  en  el as  estuviere,  para  que  le  sirvan  de  servicio 

ordinario, ocho indios e indias de los dichos 15 que os mandaremos dar en la 

Vil a; 

 

Ítem,  daréis  para  guarda  de  los  ganados  o  beneficio  de  huertas  del 

encomendero,  si  los  tuviere,  seis  indios  y  en  dicha  Vil a  otros  dos  para  lo 

mismo; 

 

….Por  lo  tanto,  por  el  presente  mandamos  a  vos  el  dicho  capitán  Alonso  de 

Montemayor, y a vos Ayauiriy Achacata caciques, y a los demás principales e 

indios vuestros sujetos, y a cada uno y cualquier de vos que al presente sois y 

después  de  vos  sucediere  en  la  dicha  encomienda  y  repartimiento,  que 

guardéis y tengáis la tasa desuso contenida, y que deis en cada un año, que se 

cuenta desde el día que os fuere notificada a vos el dicho cacique en adelante, 

por sus mitas los tributos y cosas en el a contenidas, so pena que si pasado el 
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dicho  término  en  que  habéis  de  dar,  dentro  de  20  días  o  mas  primeros 

siguientes no los dieredes,  pagaredes y hubierades dado y entregado al dicho 

vuestro  encomendero  conforme  a  la  dicha  tasa,  que  le  deis  y  pagueis  los 

tributos y cosas que así le debieredes y restaredes por dar y entregar de cada 

mita  con  el  doblo  y  costas  que  sobre  ello  se  le  siguieren  y  recrecieren,  en  la 

cual  dicha  pena  vos  condenamos  y  habemos  por  condenados  en  el a,  desde 

ahora  para  entonces  y  desde  entonces  para  ahora,  y  mandamos  a  la  dicha 

justicia mayor y ordinaria de la dicha Vil a de Plata hagan y manden hacer  

 

 

 

 

 

 

 

entrega y ejecución en vuestras personas y bienes por el dicho principal y pena 

del doblo y costas, conforme derecho; 

 

….y  por  que  vos  el  dicho  encomendero  no  pretendáis  ignorancia  y  sepáis  lo 

que  habéis  de  recibir,  y  los  dichos  caciques  e  indios  lo  que  han  de  dar, 

mandamos  que  cada  uno  de  vos  tenga  en  su  poder  este  proveimiento  de  un 

tenor, reservando como reservamos en nos y en la persona que en nombre de 

Su  Majestad  lo  hubiere  de  hacer,  facultad  de  añadir  o quitar  en  la  dicha tasa 

todas  las  veces  que  pareciere  deberse  quitar  o  añadir  en  el a,  conforme  a  lo 

que el tiempo y posibilidad de los dichos caciques e indios pidiere y requiriese”. 

 

Los herederos de Alonso de Montemayor, sufrieron un embargo de sus bienes, 

por  un  proceso  judicial  que  les  instauramos,  los  sakaka,  en  1571;  declararon 

ocho  testigos  y  tres  “quipucamayos”.  Ya  habíamos  anudado  en  cuerdas  de 

quipus  los  excesos  practicados  por  el  encomendero  en  relación  con  la  tasa 

establecida, es así como nos reclamaba 21 200 pesos de plata corriente en vez 

de los 4 500 reglamentados. En 1581, una sentencia de la Corte ordenó, a los 

hijos  del  despótico  sujeto,  restituirnos  buena  parte  de  los  valores 

extorsionados. 

 

De la misma manera, en Hul agas iniciamos una querel a contra Hernán Vela, 

por  exigirnos  tributos  excesivos.  Cuando  la  Audiencia  lo  condenó  a  “devolver 

mucha cantidad  de  pesos  de  oro”,  ya  había  fal ecido  y tuvieron  que  honrar  la 

deuda, sus descendientes.  

 

Martín  de  Robles,  agobiado  por  deudas  por  ser  jugador  empedernido,  recibió 

de manos del virrey  La Gasca,  una encomienda  en Chayanta, Charcas. A los 

dos  años,  ostentaba  una  lujosa  mansión  en  La  Plata,  donde  se  alojaban 

numerosos familiares y huéspedes y donde las malas lenguas dicen que “hasta 

sus  esclavos  negros  tenían  a  indios  mitayos  a  su  servicio”.  El  cacique  o 

“mal ku”  de  nosotros  los  charcas,  de  nombre  Kanchi,  reclamó  ante  la  Corona 

por el flagrante robo que permitía al español derrochar, en licenciosas fiestas, 

el producto de nuestros tributos. Sin embargo, dicho cacique decidió ahorcarse, 

agobiado  por  las  exigencias  de  Robles  como  de  su  temible  esposa  que  le 

pedían entregar cada vez más ganado, maíz y ropa por concepto del tributo. El 
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destino quiso que al poco tiempo, Martín de Robles fuese encontrado colgado 

de una ventana en Potosí; según cuentan, el virrey lo habría hecho ejecutar, al 

enterarse  que  el  vil  corregidor  se  quedaba  con  la  mayor  parte  de  la 

recaudación de tributos.  

 

En un inicio, no pudimos sustraernos de los diezmos que nos aplicaba en forma 

desalmada  la  Iglesia.  Luego,  instituyeron  el  quinto  real,  el  impuesto  sobre  la 

minería; la alcabala se cobraba sobre telas y productos agrícolas, mientras que  

 

 

 

 

 

 

la  sisa  era  el  tributo  sobre  ganado  y  carne.  Con  estas  tasas  la  Corona  había 

descubierto la manera de esquilarnos. Nos visitaban dos veces al año, durante 

la cosecha y cuando fenecía el año para recabar sustanciosos beneficios. 

 

Se organizaron censos por orden del Virrey Castelfuerte para constatar cuántos 

y  quiénes  teníamos  que  pagar  el  tributo.  Después  de  establecido  un  registro, 

desfavorable  para  el os,  instituyeron  la  revisita,  para  identificarnos  mejor. 

Durante la misma, solíamos realizar numerosos motines. 

 

A  partir  del  año  1600,  nos  reorganizaron  en  “reducciones”  o  “pueblos  de 

indios”, como decían, para recaudar más fácilmente el tributo e imponernos su 

dogma.  Los  que  vivíamos  en  l anuras,  nos  trasladaron  a  zonas  montañosas. 

Estas regiones desconocidas nos afectaban, l egamos incluso a suicidarnos, en 

la  desesperación  causada  por  haber  abandonado  nuestra  recordada  gleba. 

Cuando el virrey supo de estos sucesos, pidió devolvernos a nuestra comarca. 

 

Las  reducciones  no  tuvieron  el  éxito  estimado,  ya  que  muchos  huimos.  Nos 

escondimos  en  chacras,  montes  y  quebradas,  rehusando  vivir  bajo  control 

social  y  religioso.  ¡Cuántas  madres,  esposas  e  hijos  nuestros  murieron, 

ahogados, al atravesar caudalosos ríos de tropicales comarcas! Transformados 

en  errantes  para  salvarnos  de  tan  odiosas  cadenas,  solamente  así  podíamos 

evadir reducción y tributo.  

 

Ya libres, sin amos, sin embargo nos angustiaba el haber desertado de nuestra 

comunidad  porque,  sobre  todo,  extrañábamos  a  los  nuestros.  Tratábamos  de 

subsistir alimentándonos de frutas silvestres, pesca y caza. Pero, por no estar 

acostumbrados  a  esta  vida,  pronto  perecíamos.  Nos  encontrábamos 

sentenciados  a  un  eterno  éxodo,  repelidos  hacia  las  comarcas  más  pobres, 

montañas  áridas  o  desiertos.  Varios  caciques  nos  defendieron  al  declararnos 

fal ecidos.   

 

Para reunirnos de nuevo, inventaron la Congregación. Mediante este régimen, 

intentaban  aglutinarnos  en  tierras  ajenas  a  las  nuestras,  construyendo  una 

nueva  comunidad;  pero  disentíamos  al  echar  de  menos  nuestros  centros 

ceremoniales y la tradicional adhesión a la tierra de los ancestros. El pretexto 

de  los  castellanos  era  como  siempre  evangelizarnos;  para  evitar  la  medida, 
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muchos de nosotros como los otomíes, preferíamos quitarnos la vida en vez de 

humil arnos  ante  el os.  Frente  a  este  cambio  que  querían  imponernos,  otras 

poblaciones  protagonizábamos  valientes  rebeliones.  Un  obispo  se  lamentaba 

en estos términos:” Los indios han comenzado a deshacer las congregaciones 

y  a  volverse  a  sus  sitios  antiguos,  en  partes  y  lugares  remotos  y  de  caminos 

ásperos y donde no pueden ser visitados ni doctrinados...”. Al fin, se retractaron 

de esta nueva política iniciada a principios del siglo XVII. 

 

 

 

 

 

 

 

 

En  comarca  yungueña,  nos  sublevamos  contra  la  exacción  que  provocaba  el 

cobro en coca, entre otros. Comunidades enteras se quejaban a la monarquía 

de  los  atropel os  efectuados  por  alcaldes  mayores  y  encomenderos  en  la 

cobranza  del  tributo.  Aprovechaban  la  época  de  cosecha  para  imponer  sus 

peticiones, hasta nos reclamaban pagar por los ausentes y difuntos. Si no les 

regalábamos aves de corral durante la visita, nos multaban. Si tardábamos en 

la entrega del tributo, nos hacían compensar este retraso con la preciada vida 

de nuestros hijos.  

 

Cuando aparecía el recaudador, cundía el terror entre nosotros; temíamos que 

no  le  placiera  lo  entregado  y  frecuentemente  no  podíamos  cumplir  con  su 

requerimiento.  Un  alcalde  mayor  nos  pedía  aumentar  cada  mes  el  tributo  en 

mantas;  al  rebelarnos,  fuimos  azotados  y  encarcelados.  En  algunos  casos, 

nuestra ira l egó a un verdadero paroxismo y en varias ocasiones, pusimos fin a 

la vida de estos cobradores o bien, optábamos por alejarnos hacia la selva más 

cercana, a lugares inhóspitos, peñas de difícil acceso para las tropas a cabal o, 

parajes  carentes  de  atractivos  económicos  para  los  codiciosos  blancos  y  de 

esta  manera  gozábamos  de  libertad  y  quedábamos  exentos  de  tan  injusta 

coacción.  

 

En Nueva Granada, el capitán Baltásar Maldonado ofrecía al caique Tundaza lo 

siguiente: “Mejor defenderás tu vida y la de los tuyos con muros y empalizadas 

de paz y amistad que es la que te deseamos y venimos a prometer. Esta paz te 

pido  una  y  muchas  veces  y  la  obediencia  al  rey  de  España,  debajo  de  cuyo 

amparo  serás  defendido  de  quien  te  ofendiere,  pues  sus  reales  manos  son 

para  todos  poderosas”.  A  lo  cual  contestó  claramente  Tundama:  “No  pienses 

soy tan bárbaro que no conozco el bien de la paz y los muchos que salgan de 

el a y la estimación que debo hacer de la amistad que es bien que se tenga con 

vosotros  la  que  diera  desde  luego  si  no  conociera  vuestras  mañas,  que  son 

palabras  blandas  meternos  en  vuestra  amistad  y  dentro  de  el a  hacernos 

reventar con pesadas cargas de tributos”.Pronunciadas estas palabras, nuestro 

cacique lanzó una flecha que dio inicio a una contienda más, de la cual salimos 

victoriosos.  
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Al  ingresar  un  recaudador  a  un  pueblo  del  Bajo  Perú,  a  cobrar  tributos,  le 

informaron de la violencia ocurrida la víspera. Nos habíamos alzado contra un 

corregidor quien agredió a nuestro cacique. Al atacante, le tiramos piedras y lo 

perseguimos  hasta  la  plaza,  amenazándole  con  rejones.  Como  resultado  de 

nuestro levantamiento, nos sentenciaron a acudir al maleficio de Huancavelica. 

 

Un día, en El Cuzco, cuando supimos que se estaba acercando el corregidor o 

“justicia  mayor”  a  reclamar  los  reales  tributos,  organizamos  una  sublevación; 

los cautivos rompieron las puertas de la cárcel y salieron corriendo para  

 

 

 

 

 

 

 

asesinarlo.  Su  esclavo  le  informó:  “Señor,  indio  mata”.  Escapó  el  corregidor 

saltando una tapia  de la casa donde estaba hospedado  y se guareció  en  una 

iglesia.  Logramos  alcanzarlo,  era  cobarde  y  apenas  tuvo  tiempo  para 

balbucear:  “Yo  mismo  cancelaré  todas  las  deudas  si  me  perdonan  la  vida”. 

Estábamos  tan  enardecidos  que  no  fuimos  capaces  de  indultarle  y  lo 

golpeamos brutalmente lapidándolo hasta ultimarlo.  

 

Cierta vez, al escalar un cerro en Cochabamba, desafiamos en nuestro idioma 

a los alguaciles que venían a apresarnos; cundió la violencia. Un día, el alcalde 

criol o  informó  que  los  mestizos  serían  registrados  como  indios  y  que  se  les 

obligaría a pagar el tributo; combatimos junto a los mestizos en la colina de San 

Sebastián. 

 

Cuando  una  hechicera  nos  señaló  un  momento  oportuno  para  expulsar  a  los 

advenedizos de nuestras tierras, seguros de la predicción, decidimos cesar de 

entregar el valor del tributo. 

 

Después  de  estas  rebeliones,  sufrimos  destierros,  descuartizamiento, 

ahorcamiento y toda suerte de torturas. Los invasores expusieron públicamente 

el cuerpo de un hermano nuestro, durante cuatro meses, con este aviso escrito 

en  quechua:  “Quien  este  cuerpo  descolgare,  se  pondrá  como  él  se  ve”,  sin 

embargo preferimos la suerte de nuestro héroe. 

 

Nos resultaba difícil hasta imposible cumplir con el tributo que los advenedizos 

nos  requerían  en  especies,  al  verificarse,  a  menudo,  magras  cosechas;  por 

esta  razón,  institucionalizaron  el  reparto.  El tributo les servía  para ordenarnos 

qué producir, el repartimiento para obligarnos a qué consumir. 

 

Por  compensar  su  pésima  remuneración,  aquel os  funcionarios  de  la  Corona 

española,  los  corregidores,  solían  realizar  lo  que  l amaban  “el  reparto  de 

mercancías”,  derecho  que  les  había  sido  concedido  y  legalizado  por  Reales 

Órdenes en 1751.  
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El  reparto  le  confería  más  poder  sobre  nosotros  al  corregidor  puesto  que,  al 

aplicar  este  procedimiento,  fiscalizaba  la  mano  de  obra  en  diversos  sectores. 

Nos  controlaba  en  cuanto  a  trabajo  y  producción  y  deducía  cuanto  debía 

otorgarnos  en  mercancías  foráneas.  En  las  regiones  andinas,  pagábamos  el 

reparto  con  el  trabajo  en  la  mita;  en  otras,  como  en  México,  mediante 

elaboración  de  telas,  trabajos  agrícolas  o  construcción  de  templos  y  otros 

monumentos. 

 

Por esta nueva imposición, nos veíamos compelidos a adquirir artículos que no  

 

 

 

 

 

 

 

eran de nuestro uso común como vestimenta de seda, terciopelo, encajes, telas 

de  bramante,  tafetanes,  estameñas,  terciopelos,  brocatos,  medias  de  seda, 

polvos  de  tocador,  cotenses,  botones,  dedales, sortijas,  alfileres  de  Alemania, 

encajes e hilos de Flandes, papel de Génova, medias de Bruselas, porcelanas 

de  Sèvres,  sombreros  finos,  espejos,  artículos  que  l egaban  por  el  puerto  de 

Arica,  vía  Cuzco. También  ruanes,  bretañas,  cintas, índigo,  abalorios,  resmas 

de  pergamino,  cubiertos  de  plata,  cuchil os  de  Toledo  hasta  imágenes  de 

santos, libros de teología y rosarios. 

 

El reparto, sólo favorecía a las arcas reales y a los corregidores; en su mayoría, 

éstos  habían  comprado  su  cargo  a  la  Corona  en  un  valor  exorbitante  y 

exclusivamente para fines lucrativos.  

 

De  esta  manera,  la  monarquía  española  se  aseguraba  el  crecimiento  de 

nuestras actividades; mediante el reparto, nos endeudaban a la fuerza. Siendo 

lampiños,  intentaban  vendernos  navajas;  siendo  analfabetos,  nos 

proporcionaban  papel,  plumas  y  libros;  el  aguardiente  que,  al  principio,  no 

queríamos  probar  y  que  nos  suministrábamos  a  la  fuerza,  lo  volvíamos  a 

vender a un costo más bajo que el de adquisición. 

 

Con todos los productos, buscaban sacar provecho de nuestros tan deprimidos 

medios. El tocuyo por vara se podía conseguir a un real en el mercado, en el 

reparto,  nos  lo  hacían  pagar  entre  cinco  y  seis  reales;  la  vara  de  bayeta  que 

tenía el precio de dos reales, nos la entregaban a seis y así sucesivamente.  

 

Al  tener  que  cancelar  tributo  y  reparto,  nos  veíamos  imposibilitados  de 

satisfacer  al  cura  doctrinero  quien,  por  su  parte,  nos  gravaba  obvenciones, 

diezmos y primicias, situación que derivó en más de un conflicto entre clero y 

corregidores.  En  las  Leyes  de  Indias,  se  notificaba  a  “los  Oficiales  Reales  de 

las  Indias  que  cobraran  los  diezmos  por  ser  pertenecientes  al  Rey”.  Estos 

diezmos  debían  provenir  de  nuestras  “labranzas  y  crianzas  de  las  especies” 

según estipulaba la misma ley. 
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Cuando  no  alcanzaban  los  quebrantados  haberes  para  cubrir  el  reparto, 

algunos bondadosos  caciques cumplían  por  nosotros con esta  obligación.  Sin 

embargo, posteriormente, al suprimirse la herencia del cargo de cacique y al no 

ser  nombrado  éste  según  su  capacidad  económica,  la  medida  generó  una 

verdadera crisis de miseria entre nosotros. 

 

Las  insurrecciones  suscitadas  a  partir  de  la  legalización  del  reparto,  se 

verificaron  contra  el  corregidor.  Esta  manera  encubierta  de  hacernos  tributar 

nos colmó la paciencia y fue el detonante de las rebeliones de los años 1780 a 

1781. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las tres cuartas partes de la población éramos tributarias. Si bien, ya en 1693, 

se decretó que podíamos honrar el tributo a la Hacienda Real en especie o en 

dinero,  en  la  práctica,  seguíamos cancelando el impuesto  con  nuestro trabajo 

en haciendas, minas y obrajes. 

 

En 1720, se dictó la abolición de las mitas de chacra y obrajes, sin embargo se 

mantenían vigentes algunas y sobre todo una de las más duras, la minera. 

 

El  deseo de hacer  suprimir mitas  y tributos  apareció  claramente  en  Oruro,  en 

1739,  cuando  un  manifiesto  de  origen  mestizo  mencionaba  que:  “Fuera  de 

pagar  tan  crecidos  tributos  anualmente,  precisan  que  los  indios  concurran  a 

mitar  a  los  minerales  de  Potosí  y  Huancavelica  de  que  resulta  que  estos 

miserables no gozan de vida”. 

 

Pese a una Real Cédula de 1768 que daba poder a los curas doctrineros para 

informar  sobre  irregularidades  cometidas  por  los  corregidores  en  cuanto  a 

cobro  del  reparto,  la  misma  situación  se  perpetuaba  a  lo  largo  de  años  y 

décadas.  Sin  embargo,  varios  fueron  los  sacerdotes  quienes  se  sumaron  a 

nuestras protestas para solicitar a la Corona la abolición del reparto.  

 

En 1778, el clero de Arequipa, Cuzco y Charcas acordó formular al rey nuestro 

descontento  por  el  reparto.  La  Audiencia  de  Charcas  solicitó  también,  a  su 

Majestad,  suprimir  esta  contribución.  No  obstante,  habrá  que  esperar  el  año 

1812 para que la Constitución de Cádiz promulgue la abolición del tributo y de 

la mita en general.  
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Lóbregos obrajes 

 

 

 

A  partir  de  1570,  los  españoles  implementaron  fábricas  textiles  a  las  cuales 

dieron el nombre de obrajes y el virrey Toledo promulgó en 1577 las primeras 

leyes referentes al reglamento de estas unidades laborales. 

 

Posteriormente, frente al despojo de nuestras tierras y en regiones no ricas en 

minerales  como  El  Cuzco,  para  pagar  el  reparto  forzoso  de  mercancías  y  las 

obvenciones  religiosas,  decidimos  acudir  a  los  obrajes,  una  alternativa  con  la 

cual empezamos a esperanzarnos, pero al poco tiempo, nos dimos cuenta que 

pecábamos  de  utópicos.  Dichos  centros  constituían  otra  forma  de  opresión. 

Cuando  ingresamos  a  esta  actividad,  no  sospechábamos  que,  quizás,  no 

íbamos a salir de el a sino para nuestro entierro.  

 

El  Perú  disponía  básicamente  de  lana,  a  diferencia  de  México  que 

proporcionaba  lana  y  algodón.  Elaboradas  con  lana  recogida  en  estancias 

ganaderas, las telas de los obrajes se distribuían, en parte, a través del reparto. 

Los  obrajes  y  los  chorril os,  centros  textiles  menores,  estaban  situados  sobre 

todo en la región de El Cuzco, por donde pasaba el Camino del Inca que unía 

Lima  con  Potosí;  estas  fábricas,  ubicadas  a  oril as  o  cercanía  de  los  ríos, 

funcionaban con energía hidráulica. La ropa se comercializaba a través de las 

tiendas  de  mercancías,  tiendas  de  mantelería  y  cajones  de  mercancías,  a 

menudo  de  propiedad  de  los  mismos  obrajeros  y  chorril eros.  Mientras  los 

chorril os  producían  telas  burdas  de  alto  consumo  para  nuestra  población,  al 

contrario los obrajes competían en calidad con la ropa importada. 

 

El  Alto  Perú  se  erigió  en  el  más  importante  centro  textil  del  Virreinato  de  La 

Plata,  luego  le  seguían  los  obrajes  de  Quito  y  Cuzco.  En  estos  tal eres  que 

utilizaban  telares,  tornos  de  hilar,  urdideras,  peroles,  calderas,  tinas,  fondos, 

cardas, palmares, prensas, romanas, planchas, balanzas y batanes, se tejía en 

toscas  telas  de  lana  “la  ropa  de  la  tierra”  compuesta  por  paños,  pañetes, 
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bayetas,  sargas,  tocuyos,  sayales,  frazadas,  chumbes  y  otras  como  jergas, 

cordel ates  y  pabellones  -la  mayoría  de  lana  de  oveja  a  excepción  de  la 

frazada,  a  veces  elaborada  a  base  de  lana  de  alpaca-  y  se  fabricaban 

alpargatas,  costales  y  sombreros.  Además  de  rudas  telas  destinadas  a  las 

haciendas de panl evar y utilizadas como vestimenta en los deshojes del maíz, 

en siembras de cereales, telas para hacer arpil eras, sacos y costales, tolderas 

para cubrir las recuas y embalar mercancías de diversos usos, otras más finas 

servían  en  conventos  y  hospitales.  Los  españoles  utilizaban  bayetas  y 

estameñas  para  forrar  sus  capas  y  trajes,  también  pabel ones  que  consistían 

en alfombras y tapices. 

 

 

 

 

 

 

 

En los obrajes, nos querían explotar como mano de obra servil, a pesar de la 

ley  que  una  vez  más  no  se  cumplía;  su  admirable  contenido  relataba: 

“Habiendo  tenido  el  Rey  Don  Felipe  Cuarto  nuestro  padre  y  señor  que  tanta 

gloria haya, noticia de los malos tratamientos que reciben los indios en obrajes 

de  paños,  sin  plena  libertad  ni  facultad  de  salir  a  sus  casas  y  acudir  a  sus 

mujeres, hijos y labores...quiero que me deis satisfacción que los naturales que 

estimo y quiero sean tratados como lo merecen vasal os que tanto sirven a la 

Monarquía y tanto la han engrandecido e ilustrado. ¡Y porque nuestra voluntad 

es que los indios sean tratados con toda suavidad, blandura y caricia...” 

 

Antes  que  aclarase  el  día,  nos  encerraban  a  trabajar.  Los  apartadores, 

seleccionábamos,  en  la  lana,  una  textura  adecuada  y  debíamos  separar  la 

negra de la blanca. Los lavanderos la dejaban limpia y la entregaban, una vez 

seca, a los cardadores quienes la emborraban para luego hilarla. Los tejedores 

e  hilanderos  eran  considerados  los  obreros  más  calificados  y  preparaban  los 

hilos destinados a la urdimbre y la trama. Los canil eros, debíamos disponer el 

hilo  en  madejas  o  en  ovil os.  Los  urdidores,  mediante  una  urdidera, 

colocábamos  los  hilos  en  sentido  longitudinal,  paralelos  unos  a  otros.  La 

urdimbre  pasaba  al  telar  y  los  tejedores  la  atravesábamos  con  los  hilos 

preparados para la trama. Antes de teñirlas, algunas telas sufrían las fases de 

enjebado;  posteriormente  eran  abatanadas  y  enfurtidas.  Empleábamos, 

principalmente,  añil,  tara  y  palo  de  Brasil  para  matizarlas.  Los  percheros 

seguían  la  tarea  empezada,  colgando  los  tejidos,  y  con  las  tijeras  de  tundir, 

igualaban  su  superficie.  La  prensada  de  las  telas  se  hacía  mediante  una 

plancha de cobre caliente para borrar cualquier arruga en los paños más finos.    

 

Al mediodía, recibíamos una magra ración de comida. Muy de noche y cuando 

se iban acabando las velas, nos retirábamos del trabajo. Entonces el maestro 

de  obraje  entraba  a  recoger  las  tareas  encomendadas;  si  no  las  habíamos 

concluido, éramos pasibles de fuertes castigos como: gril os, cepo y calabozo. 

Cuando nos atrevíamos a  rechazar  este vesánico trato, nos  amenazaban con 

poner, en el momento, término a nuestra endeble vida. 
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Al  existir  prosperidad  en  la  industria  minera,  porque  se  había  descubierto 

nuevas minas en el siglo XVIII, se ejerció una dura presión sobre los sectores 

relacionados  con  la  actividad  de  los  obrajes  y  haciendas,  originando  de  parte 

nuestra, numerosas quejas y tumultos. 

 

En  1765,  en  un  obraje,  intimidamos  con  “beber  chicha  en  la  calavera  del 

sacerdote y tocar flauta con las canil as de los mayordomos”. Sin embargo, no 

todos  los  invasores  cometían  injusticias;  incluso  varios  curas  españoles, 

mediante el sermón de la misa dominical, nos incitaron a rebelarnos. Después 

que un obraje bajo peruano fuese completamente destruido por las llamas  

 

 

 

 

 

 

 

encendidas  por  nuestras  manos  y  el  corregidor  asesinado,  posteriormente  se 

reveló que un sacerdote español había participado en los hechos. 

 

En  el  obraje  de  San  Ildefonso  de  Quito  en  el  cual  fabricábamos  paños  con 

destino al Cal ao, por el incremento exagerado de trabajo hicimos estal ar una 

revuelta; lapidamos al administrador  y su cuerpo lanzado al río fue arrastrado 

por la corriente.  

 

Varios  de  nosotros  denunciamos  que  en  un  chorril o  hacienda  del  pueblo  de 

Huaro, existían presos.  

 

Durante  la  insurrección  de  Tupac  Amaru,  Francisco  Picoaga,  alcalde  del 

Cuzco, dueño del obraje de Lucre, murió en un combate contra los hermanos 

Angulo,  y sus  bienes le fueron  incautados mientras  duró la  rebelión. Después 

de esta insurrección, muchos obrajeros se quejaron por no tener mano de obra 

para seguir acumulando bienes.  

 

En  1786, el peón  de  recua,  Isidro  Herrera  deploró  “las  injustas  cantidades  de 

pesos  que  se  hizo  pagar  D.  Miguel  Cisneros”.  Pero  Cisneros  arguyó  que 

Herrera había ayudado a Nava a fugar de la cárcel; éste cumplía tal condena 

por  ser  deudor  del  hacendado.  Se  amenazó  a  Herrera  de  “ser  enviado  a 

perpetuidad” al obraje de Pichinchuro.  

 

Los  adelantos  en  dinero,  l amados  “los  socorros”,  así  como  los  repartos  en 

especies, la compra y reparación de utensilios de trabajo, el pago del tributo a 

los corregidores, el pago de bulas y obvenciones a los sacerdotes y todos los 

descuentos  que  se  operaban  sobre  nuestro  deprimido  haber,  estaban 

plasmados,  mediante  rayitas,  en  el  funesto  “debe”  de  las  planil as  de 

ampulosos  “libros  de  socorro  y  raciones”  de  nosotros,  los  trabajadores  de 

obrajes-  haciendas.  En  el  balance  realizado  por  el  administrador  del  obraje, 

empezábamos  cada  año  con  deudas  del  anterior.  Otra  injusticia:  mientras  no 

terminábamos la labor asignada, no nos reconocían el jornal.                                                                   
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Nos quejamos, más de una vez, del infame sistema. Es así como Nicolás Polo, 

tejedor del obraje de Huancaro, después de catorce años de trabajo, reclamó lo 

que  le  debía  el  obrajero  a  su  favor  y  solicitó  su  libertad.  Él  argüía  “haber 

entrado a trabajar a dicho obraje de mi libre y espontánea voluntad...con el fin 

de pagar mis tributos y mantener a mí y a mi mujer, pero los propietarios han 

querido  sujetarme  con hacerme  cargos  injustos”. Según  relataba,  le  gravaban 

mercancías nunca recibidas, y de géneros que el propietario del obraje vendía 

a precios inferiores a otras personas. Además, el tejedor denunciaba que para 

ser  moroso  durante  toda  su  vida,  le  obligaban  a  ser  padrino  de  varios 

matrimonios que se efectuaban entre los familiares del obrajero. 

 

 

 

 

 

 

 

Con  la  abolición  de  los  repartos  de  mercancías,  después  de  la  Sublevación 

General,  se  suscitó  un  derrumbe  económico  en  el  sector  textil  y  en  la 

producción minera al faltarles trabajadores y de esta manera, logramos quebrar 

los  proyectos  de  enriquecimiento  de  los  hispanos,  cimentados  en  el  reparto 

forzoso. 
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“La máquina de triturar indios”  

                                                  

 

 

 

 

So color de religión 

van a buscar plata y oro 

del encubierto tesoro. 

 

Lope de Vega 

 

 

 

 

 

 

La mita era una máquina de triturar indios... 

Potosí, condenada a la nostalgia,  

atormentada por la miseria y el frío,  

es todavía una herida abierta del sistema colonial en América:  

una acusación.  

El mundo tendría que empezar a pedirle disculpas.   

 

Eduardo Galeano 
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De nuevo, hubo una pausa. Toda la naturaleza se entregó al mutismo. La fauna 

retuvo,  por  algunos  momentos,  sus  movimientos  hasta  su  elemental 

respiración. El bosque escuchó apagarse el ronco zumbar de los insectos. Ya 

no se escurrieron, desde las sombras, tímidas lagartijas para deleitarse con las 

dagas del sol desfal ecidas en la hojarasca. Ya no tejieron más las arañas por 

la  inmensa  red  silvestre.  Ya  no  se  afanaron  las  alimañas  en  su  eterna 

búsqueda  de  la  próxima  víctima.  Ya  no  libaron  perlas  argentadas  de  las 

corolas, miríadas de mariposas multicolores.  

Ninguna  hoja  emprendió  su  descendiente  y  fatal  torbellino,  ninguna  flor  se 

aventuró  a  eclosionar.  Reinaba  un  absoluto  silencio,  el  día  se  alargó 

indefinidamente;  se  esperaba  el  manto  nocturno  que  cubriera  y  quizás 

sepultara una vez más los recuerdos, pero no l egó. Una inmensa luz originada 

en  el  flamígero  ocaso  quedó  iluminando  el  ábside  celestial  y  las  voces  de  la 

Naturaleza, después de un merecido descanso, reiteraron su revelación:  

 

 

“Los invasores no sólo se apoderaron de nuestras vidas sino también de 

nuestro  suelo  y  subsuelo.  Ya  desde  1494,  las  bulas  de  donación  del  Papa 

Alejandro VI al reino español le conferían dominio sobre las tierras americanas, 

reproduciendo  de  esta  manera  la  sumisión  tributaria  de  los  reyes  de  Taifas  a 

los soberanos cristianos.  

 

La  ambición  y  la  esperanza  lo  superaban  todo.  Trepaban  los  intrépidos 

hispanos,  arañando  rugosas  faldas  de  montañas,  que  a  menudo  creían 

reconocer  por  encontrar  el  paisaje  de  otras  lejanas  cimas  en  el  horizonte  y 

peregrinaban, infatigables, enclavada su mirada en un espejismo de riquezas. 

 

En  un  inicio,  les  atraían  poderosamente  las  perlas  del  mar  antil ano. 

Denominaron las islas Bahamas “islas inútiles” porque, al á, no existía ni oro ni 

perlas  y  poca  población.  En  las  islas  Margarita,  Cabo  de  la  Vela  y  Cubaguá, 

l amadas  por  el os,  islas  de  las  Perlas,  quienes  sacábamos,  en  redecil as, 

ostras  segregando  joyas  que  adornarían  el  cuello  de  cortesanas  europeas, 
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permanecíamos todo el día en el mar, sin descanso bajo el duro y vigilante ojo 

de un verdugo español sentado en una canoa. Por la noche, de miedo que nos 

escapáramos,  nos  echaban  a  dormir  en  un  cepo.  Muchos  de  nosotros 

perecimos, devorados por tiburones y marrajos. 

 

Una cédula de la reina española pedía que no nos dieran “grandes y excesivos 

trabajos”  y  “mandaba  proveer  que  el  invierno  y  tiempos  de  vientos  y  frío  no 

fuesen  los  indios  a  las  pesquerías  salvo  en  el  verano  en  días  de  bonanza  y 

muy templados y que en ello ocupasen cuatro horas y no más cada día...”. Esta 

explícita cédula no se respetaba ni en su más mínima parte.   

 

 

 

 

 

 

 

Los castel anos apetecían -y nos lo hacían buscar por su escasez y gran valor- 

el “Spondylus”, preciosa concha roja que se recogía a cuarenta metros dentro 

del  mar  y  que  nosotros  seguimos  obsequiando  a  los  dioses  en  ceremonias 

agrícolas andinas. 

 

La  avidez  de  nuestra  riqueza  aurífera  y  argentífera  amén  de  las  piedras 

preciosas como las esmeraldas de Atacames, se plasmaba en una implacable 

fiebre de la cual eran víctimas los españoles. La vista o tacto del oro y plata les 

suscitaba  una  exuberancia  incontenible,  verdaderos  trances  de  júbilo. 

Recordemos  que  en  Europa,  en  aquel a  época,  se  estaban  agotando  los 

famosos yacimientos de plata de Bohemia, Sajonia y el Tirol.  

 

Los  codiciosos  buscaban,  sin  descanso,  pepitas  de  oro  en  los  cauces  de 

innumerables  ríos,  y  esmeraldas,  por  las  sierras  de  Nueva  Granada. 

Penetraban  las  entrañas  de  densas  e  inhóspitas  junglas  con  el  afán  de 

descubrir  y apoderarse de las riquezas de  una fabulosa ciudad desaparecida, 

considerada  un  paraíso  terrenal.  Incurrían  en  una  verdadera  odisea  que  les 

emparentaba  subconscientemente  con  sus  ancestros  del  Medioevo,  ansiosos 

de aventuras épicas. Iban imaginando a un cacique quien, todas las mañanas, 

se  bañaba  en  una  laguna  y  salía  cubierto  de  oro;  según  sus  fantasías,  los 

habitantes de aquel lugar poseían incalculables fortunas. Soñaban también con 

Cíbola, una ciudad opulenta y, entre otros desvaríos, con el pueblo de Quivira 

en el cual se figuraban a un rey durmiendo la siesta, a la sombra de un árbol 

cuyos frutos eran campanitas de oro. 

 

Asimismo, afloraba en su memoria el recuerdo de la alquimia medieval con el 

isomorfismo entre luz, sol y oro, haciéndoles presumir que este metal precioso 

abunda  donde  bril a  más el sol.  ¿Cuál  era el límite  entre la realidad  y  el mito 

para aquel os alucinados soñadores? 

 

No  vacilaban  en  ingresar  en  antiquísimos  templos  para  despojarlos  de 

máscaras  representando  nuestras  divinidades  y  en  su  insaciable  afán  de 
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encontrar  preciosos  metales,  ultrajaban  tumbas  en  las  cuales  reposaban  los 

cadáveres momificados de nuestros antepasados. 

 

En  la  Hispaniola,  Colón  requirió,  de  los  varones  mayores  de  catorce  años, 

entregar, cada tres meses, el contenido en oro de una campana de Flandes y 

para  quienes  vivíamos  fuera  de  las  zonas  mineras,  una  arroba  de  algodón. 

Contestamos a este impuesto negándonos a sembrar tierras y nos marchamos 

con nuestras familias a las montañas.  

 

“A los osados ayuda la fortuna” proclamaba Cortés, tratando de animar a sus  

 

 

 

 

 

 

 

 

desfal ecidos  soldados,  agobiados  por  tan  largas  y  penosas  jornadas  y  en 

latitudes desconocidas. 

 

Al  improvisar  métodos  de  extracción  de  la  plata  y  sobre  todo  valiéndose  de 

quienes  nos  constituíamos  en  una  insuperable  mano  de  obra,  los  ambiciosos 

efectuaban  el  pago  del  quinto  real.  Esta  plata,  sel ada  y  guardada  en  baúles 

con tres l aves en la Vil a Imperial, se encaminaba, vía Lima, a la metrópoli, en 

loma  de  l amas  que,  al  formar  una  tropa  de  veinte,  lograban  transportar  “el 

ayl u”, una unidad nuestra que se refería al peso y volumen del mineral. 

 

Mientras…, los socavones  no sólo se  abrían en el regazo de la tierra sino en 

nuestros pulmones.  

 

Cuentan  que  Francisco  Pizarro  “retiraba  la  quinta  parte  de  la  explotación  del 

oro para el rey, otra quinta para él, más lo que tocaba a su padre y al cabal o 

que  se  le  murió  y  entregaba  a  sus  capitanes  casi  lo  que  quedaba”.  Al  quinto 

real se sumaba el uno y medio por ciento, el derecho de Los Cobos, derecho 

de  ensaye  y  fundición  a  cargo  de  la  Casa  de  la  Moneda,  establecido  por  el   

secretario  de  Carlos  V,  Francisco  de  Los  Cobos.  De  la  misma  manera,  se 

cobraba  el  quinto  sobre  plata,  perlas,  margaritas,  aljófar,  piedras  preciosas  y 

azogue.  

 

A la muerte del mismo Pizarro, entre los bienes que le quedaban, se registraba 

el siguiente botín: 

 

“  Un  cantaril o  de  oro  con  una  boca  de  oro  y  tapador  de  plata,  un  caracol  de 

oro,  otro  pututu  de  oro  y  plata,  un  melón  redondo  del  Jardín  del  Inca,  dos 

col ares de oro de indios, cuarenta y seis pajas de oro cargadas con ampol etas 

de  oro  de  chaquira,  una  calabacil a  de  oro,  otra,  un  porongo  de  chaquira,  un 

porongo de oro, otro porongo de oro y plata, un unccu de fiesta de oro y plata, 

dos  vasos  pequeños  de  plata  con  chaquira,  un  porongo  de  plata  e  oro  en  el 

cuel o,  una  oveja  de  plata  maciza  digo  carnero,  un  vaso  de  oro  y  plata  baja, 
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otro vasito de oro y plata con sus ediles, otros carneros de plata, una plantita 

de  plata,  dos  palos  de  atambores  de  indios  aforrados  con  hoja  de  oro,  un 

espejo  redondo  hecho  con  puñetes  de  chaquira  de  oro,  una  patena  de  plata 

con  caras  de  oro,  otros  palos  de  atambor  con  borlas  y  culebril as  de  hoja  de 

oro,  un  puñete  de  chaquira  de  plata,  otros  dos  puñetes  de  plata,  otros  dos 

puñetes  de plata de chaquira, una balsil a de plata con un hombrecil o  de oro 

bajo, dos silvos de plata con sus cadenas, dos col aricos de oro y chaquira, dos 

col ares de chaquira de guarnición de oro, otro col ar de oro e chaquira grande 

con cascabeles de oro, un espejo de oro con un leoncil o de plata, un cantaril o 

chiquito de oro y plata, un cascabel de plata metido en un palo, una cazuela de 

plata con diez cuentas de ámbar, e dos manojitos de chaquira, dos  

 

 

 

 

 

 

 

 

cascabelitos  de plata,  un pocito  de  plata,  cuatro  topos  de  plata,  dos  pares  de 

hojotas  de  indios  con  oro,  veintiséis  varas,  un  bracero  grande  de  plata  usado 

para  sahumar  a  las  divinidades,  ocho  pedazos  de  manta  de  chaquira,  un 

pedazo  largo  de  manta  de  chaquira  de  oro,  oro  de  minas,  otro  poco  oro  de 

minas, cuarenta  platos de  plata grandes delgados  con  sus  rejuelas,  diecisiete 

platos medianos, otros pequeños como los  de arriba, un cántaro de  plata con 

dos asas e una cabeza de león, dos atabales grandes de plata, seis atabales 

pequeños con sus guarniciones de oro, un anil o con una piedra de esmeralda 

ensartada en un anil o de oro grande, tiene seis vasos de engastes pequeños y 

con dos veneras pequeñas de oro, una fuente de plata hecha de chaquira, un 

cuchil o de indios de plata, mamaconcil a de plata maciza, un espejo con oro de 

indios,  cuarenta  platos  grandes  de  indios  con  sus  orejuelas,  una  barra  de 

plata”.   

 

¿Qué ilusión, qué proyecto de vida hubiéramos podido forjar nosotros quienes 

vivíamos en permanencia en las inhumanas minas? Sólo nos quedaba el sueño 

de no haber visto ni tocado nunca el envilecido metal que, esquivo, huía en el 

instante de nuestras ensangrentadas manos... 

 

Desde  1470,  explotábamos  el  oro  del  río  Choqueyapu  en  La  Paz;  Gonzalo 

Pizarro  cometió  el  error  de  profanar  nuestra  venerada  huaca,  el  cerro  de 

Choque-Guaca que significa “Señor del oro que no mengua”, haciendo extirpar, 

día y noche, el precioso metal, lo que nunca le perdonamos. El mismo nombre 

de la ciudad, Chuquiago, significaba en aymara “fuente de oro”.   

 

Al  poco  tiempo  de  la  invasión  castellana,  en  la  isla  del  Sol,  el  Inca  ordenó 

arrojar todo el oro de la isla al lago Titicaca, sentenciando con estas palabras: 

“Si quieren oro, si quieren plata, ¡qué los saquen con su trabajo!”. 

 

En  otras  regiones,  también  nos  sublevamos  contra  los  impenitentes 

buscadores de riquezas, de soñadores magines, en pos de la bíblica Ofir, de El 
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Dorado,  del  Paititi,  del  Enín,  de  Manoa  o  Candire,  vocablos  trotándoles  sin 

cesar por la cabeza, al asaltar y surcar nuestro territorio. 

 

En general, al ingresar a un pueblo, brutalmente nos presionaban a señalarles 

los sitios auríferos. En caso de no satisfacer sus deseos, nos amenazaban con 

un  látigo  de  doscientos  palos,  con  el  padecimiento  de  crueles  torturas  como 

mutilación  de  manos,  pies,  orejas,  con  el  echarnos  a  sus  bravíos  perros  y  en 

algunas ocasiones quemaban pueblos enteros, sin embargo no nos rendíamos. 

Entre  otros,  Sebastián  de  Balcázar,  quien  había  escuchado  hablar  de  los 

portentosos  tesoros  de  Quito,  se  tuvo  que  enfrentar  con  nuestra  enconada 

resistencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Gonzalo Pizarro y Diego de Almagro, les atraía Colque Porco; un lengua les 

había  referido  que  Colque  significa  plata.  Al  entrar  a  nuestra  población,  nos 

pidieron  indicarles  donde  encontrar  el  metal  con  el  cual  fabricábamos  la 

mayoría de nuestros utensilios y ornamentos. Muchos optamos por morir antes 

de  revelar  la  verdad,  otros  les  indicamos  falsos  caminos.  Fue  así  como  nos 

burlamos  de  Diego  de  Almagro,  endilgándole  a  seguir  hacia  el  sur,  para 

satisfacer  su  codicia;  l egó  hasta  Chile  además  de  sufrir  sed  y  hambre  en  el 

desierto, nosotros los valientes y heroicos araucanos lo asediamos, en 1536. 

 

Cerca  de  Nueva  Cartago,  el  gobernador  Diego  Gutiérrez  puso  a  los  pies  de 

Chamachire, el cacique nuestro, una  gran cesta, con la  orden de l enarla seis 

veces de oro, en un plazo de cuatro días, sino lo entregaría a la fogata recién 

encendida.  Chamachire  prometió  obedecer,  sin  embargo  por  la  noche  logró 

deshacerse  de  sus  ligaduras  y  escapar.  El  gobernador  se  enfermó  de  rabia. 

Citó  a  otro  cacique  l amado  Corori  con  el  mismo  mandato;  intimó  con 

descuartizarlo,  echarle  a  sus  perros  hasta  que  lo  devoraran,  en  caso  que  no 

trajera  el  objeto  de  su  anhelo.  Nuestro  valiente  cacique  le  contestó:  “Sí,  te 

burlas y te mofas de mí, y sin embargo eres persona mendaz y sin juicio, pues 

muchas veces has amenazado con matarme, mas no has tenido los hígados de 

hacerme  tal  cosa...Sólo  puedo  deducir  destos  asuntos  la  infamia  de  los 

cristianos,  pues  en  todas  partes  practican  sus  vezos  y  se  cubren  de  grande 

vergüenza y mucho me extraña que la tierra de que provienen sea tan mansa y 

paciente en alimentar y sustentar a bestias tan inmisericordes”. 

 

Cuando  Alonso  de  Ojeda,  al  soñar  con  minas  pletóricas  de  oro  en  tierras 

interiores de Nueva Cartago, invadió esa comarca, los moradores le atacamos 

con tal violencia que debió retirarse rápidamente hacia la costa y dejó un saldo 

de setenta y cinco soldados suyos muertos. 

 

Ni  los  españoles  ni  tampoco  los  bandeirantes  lusitanos  buscaban  tierras  de 

cultivo  sino  productos  de  rentabilidad  inmediata  como  el  oro,  los  diamantes  y 
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las  esmeraldas;  éstos  hicieron  ingentes  fortunas  en  la  comarca  que  llamaron 

Minas Geraes. Las ciudades al nacer portaban el nombre de sus sueños: Ouro 

Preto,  Ouro  Blanco,  Diamantina  y  otros.  Brasil  proveía  con  cerca  de  la  mitad 

del oro mundial y en el año 1762 envió a Lisboa una tonelada y media de este 

metal.  Las  piedras  preciosas  inundaban  el  mercado  europeo,  durante  la 

Colonia portuguesa, hasta tal punto que la bolsa de diamantes de Ámsterdam 

registró una caída vertical en el siglo XVIII. 

 

Trabajamos, sin descansar, a lo largo y ancho de nuestras minas auríferas, en 

Carabaya,  Antioquia,  Chocó,  Popayán,  Zaruma,  y  también  en  las  de  plata  en 

Taxco, Guanajuato, Zacatecas, Potosí, Castrovirreina. 

 

 

 

 

 

 

 

En  la  provincia  de  Larecaja en los Andes, el  oro se  extraía  de  la  falda  de  los 

barrancos; en efecto nos pedían agujerear la montaña cavándola con cuernos 

de  ciervo,  muchos  de  nosotros  perdimos  la  vida  en  este  trabajo.  Era  tal  la 

demanda  europea  en  metales  preciosos  que  no  vacilaban  en  hacernos  talar 

bosques  de  “queñoa”47,  hasta  de  cedro  para  descubrir  nuevas  minas.  Esta 

deforestación  incidía  negativamente  en  el  ecosistema  y  no  nos  quedaba  más 

que acompañar, en su triste lamento, a los dioses de las selvas.   

 

Pedro de Toledo, hombre de confianza de la Iglesia católica, instruyó cargar un 

barco con ingentes cantidades de objetos en oro, envueltos en paños de lana. 

Rechazamos categóricamente tan infame labor y alguien de nosotros expresó 

el porqué en estas palabras: “Sobre el oro, permanecen sombras de sangre, no 

queremos ensuciar nuestras manos con esto”. 

     

                                                              ****** 

 

¿Aquel os  colosales  tesoros,  el  ansiado  botín  de  los  españoles,  acaso  les 

pertenecían? 

 

A mediados del siglo XVI, Hual pa entonces fundidor del capitán Vil aroel en las 

minas de Porco, al recoger sus llamas en un frío anochecer, encendió un fuego 

con ramas de “queñoas”. A la luz de la hoguera, grande fue su sorpresa al ver 

centel ear  una  veta  de  plata;  comunicó  el  hal azgo  a  su  amigo  Huanca,  pero 

éste divulgó el secreto a los advenedizos.  

 

A  partir  de  aquel  momento,  los  españoles  empezaron  a  saciar  su  sed  de 

riquezas y transformaron aquel lugar de gélido clima y pletóricos cerros, en la 

ciudad  más  deslumbrante  y  más  cara  del  orbe.  Se  comenta  que  en  aquel a 

época,  hasta  las  herraduras  de  caballos  -cubiertos  de  terciopelo  y  bridas  con 

perlas- eran de plata.  

                                                 

47 Planta de la familia de las Rosaceae, conocida por su buena leña y virtudes medicinales. 
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Para celebrar Corpus Christi, nos hicieron desempedrar las cal es de Potosí a 

fin  de  reemplazar  seculares  piedras  y  guijarros  con  lingotes  de  plata.  Cuando 

Felipe II asumió la monarquía, durante veinticuatro días la ciudad se revistió de 

suntuosas galas y joyas a lo largo de costosas e interminables fiestas. 

 

Corría  el  legendario  metal  como  un  inmenso  río  y  todos  creían  que  nunca 

terminaría aquella providencial bonanza. El esplendor y lujo de la Vil a Imperial 

procedían  no  sólo  de  ultramar  sino  que  fomentaban  trabajo  en  países  y 

regiones linderas. El Paraguay abastecía la ciudad con yerba mate, la región  

 

 

 

 

 

 

 

 

argentina de Tucumán con cebo y cecina, Chile proveía con animales de carga 

y vinos, los val es altoperuanos producían maíz, trigo y tabaco, las reducciones 

jesuíticas  de  la  región  oriental,  cera  para  los  oficios  religiosos  además  de 

azúcar  y  miel,  mientras  que  los  Yungas  suministraban  coca  para  que 

trabajáramos sin descanso al infinito. 

 

Para  nosotros,  aquel  cerro  se  convirtió  en  la  peor  de  las  pesadillas,  ya  nos 

había  avisado  el  Inca  Huayna  Capac,  a  nosotros  los  qaraqaras,  que  no  nos 

acercásemos a esta montaña, era peligrosa, no nos pertenecía y nunca nos iba 

a  pertenecer.  Rememoren:  cuando  él  y  su  gente  vinieron  a  indagar  sobre  la 

fortuna  del  cerro  en  aquel  inhóspito  paraje,  se  oyó  una  voz  cavernosa 

advirtiendo: “Pachacamac janac pachapac quaccaichan” o sea “Estas riquezas 

son para otros que vendrán después”. La voz era tan impresionante que el Inca 

se retiró en seguida del lugar y le dio el nombre de Potojsi, “el que da un gran 

estruendo”.  Posteriormente,  a  la  Vil a  Imperial  los  foráneos  le  asignaron  la 

divisa de “con Dios, con el Rey con la Honra”. 

 

El escudo de armas que Carlos V otorgó a la Vil a Imperial l evaba la siguiente 

inscripción: 

 

“Soy el Rico Potosí 

Del Mundo soy tesoro 

Soy el rey de los montes 

Y envidia soy de los Reyes”. 

 

La  Pachamama  se  portaba  bondadosa  con  quienes  la  araban  a  costa  de 

sacrificios,  pero  a  veces  se  rebelaba  castigándonos  con  malas  cosechas 

cuando  al  escudriñar  sus  entrañas  con  barreno,  cometíamos  una  verdadera 

herejía.  

 

Inocentemente  contribuíamos  a  tragedias,  ya  que  en  aquel as  ciudades 

mineras,  el  dinero  acarreaba  munificencias,  codicias,  despilfarros,  orgías, 
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juegos,  desafíos,  duelos,  alegrías  y  tristezas  entremezcladas,  miscelánea  de 

sombras y luces.  

 

Recorrían  cal es  y  laberínticas  cal ejuelas,  junto  a  frailes  e  hidalgos, 

espadachines,  tahúres,  trotaconventos,  trujamanes,  tratantes  quienes 

concurrían desde diversos e ignotos lugares.  

 

En  medio  de  lujosas  fiestas,  casas  de  juegos  y  romerías,  largas  procesiones 

religiosas  transitaban  sempiternamente  la  deslumbrante  urbe.  La  superstición 

poblaba las mentes de fantasmas y almas en pena. Las miserias y desgracias 

eran, según muchos, obra de los pecados.  

 

 

 

 

 

 

 

Los  españoles  no  salían  sin  armas  ni  cota  de  cuero,  resguardándose de esta 

manera  de  cualquier  acometida,  sobre todo  durante  la  l amada “guerra  de  las 

Naciones” que protagonizaron entre el os. Quedó famoso el empedradil o en el 

cual  se  masacraron  mutuamente  Vicuñas  y  poderosos  Vascongados,  por  la 

repartición del azogue, entre otros causantes de aquel as violentas reyertas.  

 

En los patios de fastuosas moradas, nos encargaban bruñir piezas de acero ya 

que  en  cualquier  momento,  se  blandían  dagas  y  espolones  y  tropezaban 

rodelas. Se retaban a duelo por el encuentro de nuevas vetas; al entregar éstas 

a  la  suerte  de  los  dados,  se  esfumaba  la  riqueza  en  el  relampaguear  de  una 

noche.                                                                                                                    

 

Quizás  estos  metales,  sustraídos  impunemente  de  nuestras  minas,  hubieran 

podido  contribuir  a  la  prosperidad  de  nuestros  países.  Lamentablemente  su 

venta  servía  a  adquirir  artículos  de  lujo,  edificar  casas  señoriales  en  piedra 

berroqueña  en  el  frontispicio  de  los  cuales,  ostentaban  los  explotadores  su 

blasón y unos cuantos entre el os, leyendas en latín; también hacían construir 

magníficos templos bajo la advocación del santo de su nombre. 

 

Lingotes  y  piñas  de  plata  l egaban  a  las  costas  del  Pacífico  desde  donde  se 

estibaban  en  barcos  rumbo  a  Nombre  de  Dios  o  Portobelo;  los  l evaban 

interminables  recuas  de  l amas  y  mulas  serpenteando  estribaciones  andinas 

por  sendas  de  herradura.  De  al á,  arrogantes  galeones,  repletos  del  precioso 

metal,  se  dirigían  hacia  Cádiz  para  luego  colmar  la  famosa  Torre  del  Oro  del 

puerto  sevillano,  mientras  algunos  encal aban  en  letales  corales  antillanos,  y 

otros  eran  capturados  por  los  piratas  del  “Viejo  Mundo”.  Los  retablos  de 

numerosas iglesias, catedrales y otros monumentos religiosos españoles lucían 

oro,  plata  y  piedras  preciosas  como  las  apetecidas  esmeraldas  de  Nueva 

Granada  o  las  turquesas  de  Yucatán.  También  una  parte  de  ese  oro  iba  a 

incrementar  las  descomunales  arcas  de  mercaderes  y  banqueros  alemanes, 

franceses,  suizos  y  flamencos  con  quienes,  la  Corona  española, 

constantemente contraía deudas.  

 

157 


___



   

158 

 

En  sentido  inverso,  desde  Arica,  las  mismas  recuas  de  mulas  atravesaban  la 

cordil era transportando todo lo que las entrañas terrestres permitían a los más 

afortunados  adquirir:  sedas  y  tejidos  de  Granada,  medias  de  seda  y  espadas 

de Toledo, paños de Segovia, abanicos y diferentes objetos de Madrid, mantos 

y lencería de Francia, tapicería, espejos, láminas, encajes de Flandes, lienzos y 

paños  de  Holanda,  espadas  de  acero  y  mantelería  de  Alemania.  De  los 

principados italianos, arribaban papel, sedas, paños, rasos, medias y preciosos 

bordados;  desde  Venecia  vidrios  y  cristales,  desde  Inglaterra,  batista, 

sombreros y telas de lana, de Chipre y las costas de África, cera blanca, de la  

 

 

 

 

 

 

 

 

India Oriental, cristales, carey, marfil y piedras preciosas. De Ceilán, provenían 

diamantes, aromas de Arabia, alfombras de Persia sin contar los productos de 

México,  como  añil,  vainil a,  cacao  y  maderas;  de  las  Antil as  las  famosas 

perlas... Un activo y suntuario comercio recorría nuestras nevadas cumbres, a 

cambio  de  la  plata,  tan  dificultosamente  extraída  del  seno  de  nuestra  madre 

tierra. Potosí estaba muy bien aprovisionada en productos alimenticios, l egaba 

azúcar  del  Cuzco,  Abancay,  Huamanga,  Trujil o,  pescado  marino  desde 

Atacama  y  Arica  y  de  los  ríos  de  Charcas,  sábalos,  dorados  y  boguillas.  De 

Tucumán,  traían  ganado  vacuno,  además  de  mulas  y  toros  bravos  para  las 

corridas  que  se  verificaban  en  la  Vil a  Imperial.  De  Chile  y  Alto  Perú 

encargaban cabal os de buena estampa; los val es cochabambinos surtían, las 

mesas  de  acaudalados  potosinos  de  los  mejores  vinos  y  Tarija  proveía  en 

tabaco. 

 

La nombrada “ruta de la plata” se extendía desde Potosí a Arica y de al í, por 

vía  marítima,  empalmaba  con  el  Callao.  La  otra,  “la  ruta  de  mercadería  de 

Castil a”,  porque  era  la  de  regreso,  en  la  que  se  importaban  productos  de 

ultramar, iba desde El Cal ao a Arica y desde al á a Potosí, remontaba a pie los 

Andes.  Un  dueño  de  recua  nos  dirigía  a  través  de  angustiosas  soledades  e 

insoslayables peligros. 

 

Dos flotas cruzaban en forma anual el Atlántico, rumbo a América, operando la 

denominada  “Carrera  de  Indias”.  Esperaban  su  l egada,  afanosos 

comerciantes, en importantes ferias como las de Veracruz, Cartagena de Indias 

y Portobelo.  De  la primera ciudad, los productos se trasladaban a  México y a 

partir de al í, eran revendidos en el Virreinato de Nueva España. Cartagena de 

Indias proveía a Nueva Granada y desde Portobelo, los galeones atravesaban 

el istmo de Panamá volviendo a embarcar las mercancías en la Armada del Sur 

cuyo destino era el puerto del Callao, para desde Lima, distribuir lo importado 

en el Bajo Perú y el Virreinato de La Plata. Las ganancias eran enormes, sobre 

todo en los centros mineros y lugares más apartados de centros urbanos.   
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La  Ceca  o  Casa  de  la  Moneda  de  México,  fundada  en  1537,  así  como  la  de 

Potosí,  en  1575,  acuñaban  sólo  una  cierta  cantidad  de  moneda,  el  resto  se 

enviaba  a  Sevil a,  suscitando  el  conocido  espejismo  de  riquezas,  ya  que  el 

metal estaba de paso por la Península; muy pocas industrias desarrol aron en 

la metrópoli y en los dominios de este continente. Controlaban el comercio con 

las  l amadas  Indias  Occidentales,  en  mayor  porcentaje  que  los  propios 

españoles,  los  italianos  principalmente  los  genoveses,  los  franceses,  los 

holandeses, ingleses, flamencos y alemanes. Fuera del tesoro traído de al ende 

los mares que se quedaba momentáneamente en su territorio, por escapar en 

manos de hábiles banqueros, la realeza española se encargaba de dilapidar la 

otra parte, la menor, en fastuosas construcciones y frecuentes guerras.  

 

 

 

 

 

 

 

Tampoco  resultaba  beneficiosa,  para  nosotros,  la  explotación  de  los  valiosos 

metales.  Conforme  los  castel anos  iban  usufructuando  nuestro  patrimonio,  los 

precios  empezaron  a  subir,  cesó  el  trueque  de  mercancías,  ya  no  pudimos 

efectuar pagos con granos de cacao o pepitas de oro, sino con el peso del oro 

o de la plata e incluso con barras de los mismos.  

 

                                                            ****** 

 

Antes  de  la  ocupación  hispana,  todos  los  súbditos  del  Tahuantinsuyo,  sin 

excepción, teníamos la obligación de concurrir a diversas actividades entre las 

épocas  de  siembra  y  cosecha,  cuando  menguaban  las  tareas  agrícolas. 

Entonces,  nos  dedicábamos  a  labores  de  tejidos,  metales  o  limpieza  de 

canales  de  riego  en  bien  de  la  colectividad.  Estas  tareas,  todas  sanas  y 

productivas, se conocían con el nombre quechua de “mitachanacuy”; en México 

teníamos  una  costumbre  parecida,  el  “coatequitl”.  Desafortunadamente,  los 

españoles transformaron estos trabajos en mita. 

 

En  otros  tiempos,  convocados  por  los  curacas,  mediante  trompetas  de 

caracola,  trabajábamos  en  conjunto,  para  el  ayl u.  Nos  encaminábamos, 

tocando  instrumentos  musicales,  cantando  y  bailando  por  la  felicidad  de 

procurar,  con  nuestro  quehacer,  tanto  el  ahorro  familiar  como  el  de  la 

comunidad. En efecto, no existía moneda en nuestra primigenia sociedad y la 

mita era como una retribución entre el estado y cada uno de sus miembros; no 

era un trabajo despiadado repercutiendo en la salud y atentando contra nuestra 

vida, como posteriormente l egó a serlo. 

 

Las  hordas  castel anas  convirtieron  la  mita  en  una  simple  y  vergonzosa 

explotación  al  cambiar  por  completo  el  rostro  de  nuestras  comarcas  en  un 

verdadero  sufrimiento.  Nos  reclutaban  en  forma  indiscriminada,  sobre  todo  a 

finales  del  siglo  XVI,  cuando  empezó  a  funcionar  la  mita  mediante  el  disfraz 

foráneo. 
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Los  yacimientos  de  metales  preciosos,  a  menudo  estaban  ubicados  en 

agrestes  serranías  de  acceso  dificultoso.  Para  descubrirlos,  nos  dejábamos 

guiar por las estrel as o por el color bril ante y atractivo de un peñasco o bien 

por  la  dirección  que  tomaban  hojas  de  coca,  lanzadas  azarosamente,  en 

polvorientos torbel inos desde la lacerante puna. Al trabajar niños y jóvenes en 

los socavones de la muerte, ¿cuántos alcanzamos la edad adulta? ni qué decir 

de la vejez, el a esquivaba su semblante ante la abismal vorágine minera. 

 

Nos  pedían  desplazarnos  por  leguas  de  dolor,  a  pie,  hacia  las  minas.  Nos 

recluían,  sin  límite  de  tiempo  y  sin  retribuirnos,  desde  diferentes  horizontes: 

Trujil o, Quito, Bogotá hasta México.  

 

 

 

 

 

 

 

Ya a mediados del siglo XVI en el Alto Perú, al hal arse el famoso Cerro Rico 

que  deslumbraba  e  incendiaba  más  de  un  sueño  en  mentes  españolas  y  al 

fundarse  una  ciudad  al  pie  de  dicho  Cerro,  nos  ordenaron  dejar  nuestros 

hogares para acudir a aquel lugar y trabajar en condiciones peores que las de 

un siervo. Los cinco pesos, que nos proporcionaban para todo el viaje, no nos 

alcanzaban ni para la mitad del recorrido. Arribábamos exhaustos, con hambre, 

en pésimas condiciones. Nuestra única esperanza era lograr escapar. 

 

Los  que  teníamos  entre  dieciocho  y  cincuenta  años  de  edad,  estábamos 

condenados a la mita minera. Por sorteo,  nos reclutaban, con la condición de 

volver a nuestro pueblo al término de cuatro meses y medio, según decían. En 

realidad, moríamos al á porque la desesperanza, el trabajo forzado, el hambre, 

las  deudas,  nos  consumían  y  sentenciaban  a  seguir,  indefinidamente 

esclavizados.  

 

Abandonábamos  a  nuestra  familia,  a  nuestra  comunidad,  de  ahí  la 

desintegración  producida  al  interior  de  nuestras  colectividades.  Con  la 

imposición de la mita, se alteró el sistema social, las jerarquías tradicionales y 

se  perdieron  numerosas  vidas  humanas.  En  nuestra  ausencia,  corregidores  y 

encomenderos  hacían  labrar  nuestras  tierras,  para  beneficio  suyo.  Mientras 

estábamos  en  las  minas,  nuestras  mujeres  se  dedicaban  al  cultivo  de  trigo  y 

papas. Varias no se conformaban con quedarse, nos acompañaban, sufriendo 

al  igual  que  nosotros  el  largo  camino;  iban,  algunas,  en  estado  de  gestación, 

dando a luz a nuestros hijos en el trayecto, la muerte a menudo les acechaba.  

 

Aparecía  a  lo  lejos  la  tan  mentada  y  deslumbrante  vil a,  para  nosotros  el 

destino era distinto: sin casas donde cobijarnos, sin alimentos y soportando la 

inclemencia del rudo clima, teníamos que sobrevivir desempeñando labores en 

condiciones infrahumanas. Al identificarnos en cuanto l egábamos, las vísceras 

de la montaña potosina empezaban a inquietarse. Producíamos desde el alba 

hasta  el  ocaso,  al  principio  con  descanso  de  media  hora  a  mitad  de  jornada, 
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luego se impuso una tarea fija que nos impedía salir del socavón durante seis 

días. Se comenta que “más indios que metales han molido los ingenios”.  

 

A  pesar  del  Decreto  Real  de  1720  “declarando  la  mita  forzosa  abolida”,  los 

administradores coloniales inventaron sobrados argumentos para no respetarlo. 

Nos empleaban de minero o capitán, de herrero, de despachador, de barretero,  

malacatero,  faenero,  peón,  “ateca”  o  achicador,  ademador,  de  recogedor  o 

rayador,  oficios  destructores  de  nuestros  cuerpo  y  alma.  La  labor  más 

peligrosa,  la  efectuaban  los  apiris;  ellos  sacaban  el  mineral  a  la  superficie.  El 

cambio  de  temperatura,  los  derrumbes,  el  aire  de  la  mina  nocivo  para  los 

pulmones, las escaleras hechas de cuero, eran nuestros temibles y principales 

enemigos. Nuestras espaldas l evan aún los estigmas del látigo de quienes nos 

querían dominar. Dormíamos en lóbregas galerías o en el exterior de las minas  

 

 

 

 

 

 

en  el  mismo  piso,  azotados  por  el  glacial  silbido  de  las  ráfagas  que  la  puna 

exhalaba. 

 

Los  barreteros,  pertenecíamos  a  los  más  calificados;  debíamos  extraer  los 

metales con una barra de hierro, la barreta. Los apiris, éramos los recogedores, 

transportábamos el mineral desde trescientos metros bajo tierra a la entrada de 

la mina; para el o teníamos que subir largas escaleras hechas de tres sogas de 

cuero  trenzadas  con  travesaños  de  madera.  Llevábamos  la  carga  en  una 

manta  anudada  al  pecho. Sosteníamos  una  vela de cebo  en  la  frente  o  en  el 

dedo meñique y junto a el a, atravesábamos túneles de angustia... 

 

Los “pal ires”, seleccionábamos los minerales con un martil o hecho de piedras 

redondas;  los  “siquepiques”,  limpiábamos  el  mineral  que  los  “martiris”  debían 

moler.  Algunos  cargábamos  el  mineral  en  zurrones  atados  a  los  pies,  por 

oscuras  y  angostas  sendas  en  el  vientre  del  Cerro  Rico,  desde  los  frontones 

hasta la canchamina. 

 

Multitudes  de  “huayras” u  hornil as portátiles, alimentadas con tola  y  yareta, o 

con  taquia,  fundían  plata,  día  y  noche  sin  cesar...Se  utilizaba  el  viento  para 

avivar el fuego en alturas y así purificar la plata. Los españoles no vacilaban en 

talar bosques enteros de cedro, al arrancar de raíz los árboles de esta madera 

tan valiosa, contrariamente a nuestra costumbre de cuidar la Naturaleza. 

 

Al localizarse, en  1564, la mina de Huancavelica  que fue cedida  a la Corona, 

mediante  Cédula  Real  registrada  en  1567,  Alvaro  Alonso  Barba,  sacerdote 

seglar viviendo en Potosí y autor del “Arte de los Metales”, y el dominico Miguel 

de  Monsalve,  propusieron  nuevos  métodos  para  el  beneficio  de  la  plata;  el 

primero es conocido por “el método de cazos”, el segundo por “la fundición de 

metales de azogue”. 
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Después  que  el  sevil ano  Bartolomé  de  Medina  introdujera  otro  método  del 

beneficio de la plata con mercurio en las minas de Pachuca en México y  que 

Pedro Hernández de Velasco hiciera lo propio en el Perú, sufrimos mucho más 

los  que  extraíamos  de  las  minas  peruanas  el  azogue,  base  de  la  amalgama 

para la producción de plata.  

 

Los  “repasiris”  incorporaban  el  mercurio  con  el  metal  precioso  hasta  que  se 

absorbiera  en  forma  completa.  Luego  esta  mezcla  ingresaba  a  las  Cajas 

Reales mediante su tratamiento en la Casa de la Moneda donde se acuñaban 

los pesos duros que de al í, se enviaban a España y a todo el mundo.  

 

El mercurio, un verdadero veneno, culpable de la caída de nuestros cabello  y 

dientes,  nos  atosigaba  de  invencibles  temblores.  Los  “azogados”  como  nos 

apodaban, sobrevivíamos en condiciones precarias y humil antes. Si  

 

 

 

 

 

 

lográbamos  cumplir  con  la  mita,  era  para  arrastrar  nuestros  consumidos 

cuerpos  por  las  cal es,  con  la  mano  tendida,  a  la  espera  de  un  óbolo.  Ya  sin 

fuerza,  al  atardecer,  nos  quedábamos  acurrucados  bajo  el  alero  de  cualquier 

imponente  portal  señorial.  Al  día  siguiente,  despertábamos,  tiritando  de  frío  y 

hambre,  a  veces  mordidos  por  fieros  mastines  de  la  altanera  morada  ante  la 

cual yacían, apenas, nuestra alma y algunos andrajosos huesos.  

 

Unos mitayos de aquel as minas azogueras pedimos no volver al siniestro lugar 

y en cambio, prestar servicios en una mita obrajera que proveía de burdas telas 

a una mina. Aceptaron nuestra petición, pero ¡¡ cuán frustrados quedamos!! 

 

En  Potosí,  algunos,  transportábamos  la  plata  en  la  espalda,  desde  el  mismo 

cerro hasta los ingenios de la Ribera. En los ingenios, vigilábamos el cedaceo y 

el  morterazo  para  producir  una  amalgama  que  los  “repasiris”  pisábamos  en 

buitrones,  desnudos  los  pies,  junto  con  sal  y  mercurio,  hasta  reducir  todo  al 

estado de polvo. 

 

Para  la  construcción  de  los  ingenios,  nos  utilizaron  a  los  “pirqueres”,  en  la 

l evada de madera desde veinticinco a treinta leguas a la redonda; esta madera 

se  requería  para  fabricar  armazones  de  gruesas  vigas  y  ruedas  hidráulicas. 

También,  debíamos  asumir  el  traslado  de  estos  ingenios  que  continuamente 

cambiaban de lugar.  

 

Empezaron  rebeliones  de  parte  de  nosotros,  los  naturales,  cuando  algunos 

castel anos  nos  obligaron  a  construirles  viviendas  al  pie  de  la  venerada 

montaña  potosina;  entonces  se  produjeron  los  primeros  actos  de  sangre.  ¡Ya 

no  queríamos  seguir,  explotados,  en  la  mita  que,  al  parecer,  nunca  iba  a 

terminar! 
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La fabulosa producción minera de aquella época era el resultado de atropel os 

e  injusticias  cometidas  contra  quienes  entrábamos  en  forma  obligada  al 

proceso de extracción. Nuestros cuerpos agotados trabajaban a la fuerza bajo 

implacables  miradas  supervisoras  y  despiadados  vergajazos.  Algunos 

habíamos  perdido  toda  sensibilidad;  ya  no  poseíamos  el  sentido  del  olfato  ni 

del gusto; constantemente soterrados  nos volvíamos  poco menos que bestias 

de carga.  

 

Las  emanaciones  de  metal,  la  tenue  luz  de  las  velas,  la  humedad,  la 

escasísima alimentación, la falta de descanso, el uso obligado de la coca nos 

reducían en poco tiempo a esqueletos. Con razón, el día de nuestra despedida 

del pueblo, cuando nos íbamos de mitayos, por las dudas, celebrábamos una 

fiesta  precedida  de  un  oficio  de  difuntos.  Éste  era  el  precio  de  las  colosales 

fortunas que se amasaban en aquel as resplandecientes y a la vez terroríficas 

ciudades mineras como Potosí, Zacatecas, Guanajuato, Tasco y otras. 

 

 

 

 

 

 

Muchos  nos  evadimos  por  escabrosos  atajos  entorpecidos  por  zarzas  y 

malezas  para  ir  a  refugiarnos  en  selvas,  punas,  desiertos,  grutas  y  la  mayor 

parte  del  tiempo,  en  val es.  Alrededor  de  las  minas  de  Oaxaca,  existía  un 

enorme  osario  despidiendo  tal  pestilencia  que  toda  clase  de  aves  y, 

especialmente cuervos, abundaban en el lugar...Tal funesto cuadro impulsaba 

nuestra urgida fuga a parajes alejados. 

 

Por todos los medios, intentábamos que nuestros hijos no fuesen a la mita; por 

este  motivo,  reinaba  una  aparente  ausencia  de  varones  en  los  registros  de 

nacimiento. Trabajar en las minas era verdaderamente discordante con nuestro 

ancestral  estilo  de  vida.  Estábamos  acostumbrados  a  desempeñarnos  libres, 

con aire puro, adorando el Sol y la Luna, nuestros dioses tutelares; permanecer 

encerrados, una semana entera, en los inmundos socavones de la muerte, era 

de  lo  más  humil ante  y  sufrido.  Debíamos  producir  de  día  y  de  noche,  para 

cumplir con los doce obligatorios costales de plata por día y semanalmente con 

la  cacil a,  el  mineral  refinado,  consistente  en  dos  marcos  de  plata.  No  nos 

pagaban por la labor realizada de noche y el magro sueldo diurno no alcanzaba 

para cubrir el tributo, el obligado reparto de mercancías y otras exigencias.  

 

Estábamos  tan  indignados  que  l egamos  a  matar  por  defender  lo  nuestro. 

Transcurría  el  siglo  XVII  cuando  un  antepasado  nuestro  pronunció  estas 

palabras  en  tierra  azteca:  “Si  no  hacemos  algo  pronto,  las  mitas  nos  van  a 

liquidar a todos. Trabajar quince horas en los campos y minas para recibir un 

mendrugo y unos frijolitos, no es justo”. 

 

Los  “yanaconas”,  arrendatarios,  terrazgueros,  “huasipungueros”,  como  quiera 

que nos l amaran, según nuestra tierra de origen, terrígenas huidos convertidos 

en forasteros, la mayoría antiguos mitayos, nos ofrecíamos de sirvientes en las 

haciendas.  A  los  “yanaconas”  y  los  pongos,  nos  astringían  a  una  absoluta 
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sumisión.  Comíamos  el  resto  de  comida  de  los  animales  domésticos  y  nos 

pedían  hincarnos  para  dirigir  la  palabra  a  blancos  y  criol os.  La  servidumbre 

femenina, por otra parte, padecía a menudo la función de concubina y amante. 

 

En  varias  aldeas  mejicanas,  decidimos  sublevarnos.  Ya  habíamos  anunciado 

este movimiento y al terminar el siglo, se verificó. Realizamos preparativos para 

el o, nos acercamos unas treinta mil personas a la capital. Un pastor de ovejas 

comentaba  nunca  haber  visto  semejante  multitud  enardecida.  Tal  era  nuestra 

indignación  que  redujimos  a  cenizas  y  escombros  varios  templos  católicos  y 

asesinamos a autoridades eclesiásticas. Los sacerdotes sospechaban, en esta 

rebelión,  un  ardiente  deseo  de  apartarles  de  nuestros  dominios  y  echaban  la 

culpa  al  chamán  que  nos  guiaba.  Afirmaban  que  él  nos  había  embrujado. 

Estaban  asustados  y  rezaban  a  su  dios  para  que  devolviese  el  orden  y 

pudiésemos continuar trabajando en la mita.  

 

 

 

 

 

 

 

Pero, a el os, ¿quién les embrujaba? ¿Los clérigos no se percataban acaso del 

abuso  y  del  maltrato  a  los  cuales  estábamos  librados?  ¿Era  posible  que  al 

enseñarnos que todos los seres humanos somos hermanos, nos trataran como 

inferiores  a  el os?  ¡Cuántos  entre  nosotros  confundidos  en  la  masa  esclava, 

hubieran tenido talento para ejercer un oficio en bien de la sociedad! ¡Cuántos 

hubieran  podido  destacarse  por  su  ingenio,  su  creatividad  y  de  pronto  fueron 

arrojados, salvajemente, al inhumano trato de las minas!  

 

                                                         ******                            

 

Sin  embargo,  debemos  reconocer  que  algunas  personas  nos  defendieron; 

entre  el as  podemos  citar  a  los  virreyes  del  Perú,  Vásquez  de  Velasco  y  al 

Conde  de  Lemos  quien  se  indignó  y  escribió  al  Rey  en  1670:  “Descargo  mi 

conciencia  con  informar  a  Vuestra  Majestad  con  esta  claridad:  No  es  plata  lo 

que se l eva a España sino el sudor y sangre de Indios”. El Cerro llegó a dar al 

rey, como quinto, la fabulosa suma de tres mil ones de ducados.  

 

También,  el  marqués  de  Mancera,  virrey  del  Perú,  hombre  caritativo,  nos 

resguardó de atropel os e injusticias cometidos por los corregidores. Promulgó 

estrictos bandos y resoluciones destinados a mejorar la condición de mitayos.  

 

Similar actitud demostró Don Andrés, marqués de Cañete, el tercer Virrey del 

Perú quien “a los indios favorecía y defendía de los españoles y a los pobres 

les daba lo que tenía”, al decir de Guamán Poma de Ayala.  

 

Asimismo,  evocaremos  la  memoria  de  un  singular  noble;  él  atracaba  los 

tesoros  enviados al rey  y los repartía entre los indigentes. Pocos  hablaron de 

él:  León  de  Morla,  un  hombre  excepcional  para  su  época,  luchó 

despiadadamente contra nuestra explotación.  
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El Marqués de Val eumbroso alentó a favor nuestro, disturbios en el Cuzco y se 

mostró  gran  admirador  de  nuestro  pasado  hasta  el  punto  de  hacer  pintar  un 

lienzo con una relación genealógica desde Manco Capac hasta Huayna Capac.  

 

Francisco  Hernández  Girón  quiso  “abolir  la  servidumbre  indígena  en  el  Bajo 

Perú”  en  1553  y  para  el o  encabezó  una  insurrección.  Gracias  a  él,  se  logró 

apresar a un despiadado corregidor cuando estaba festejando la boda de una 

doncel a castel ana, que él mismo había costeado. Acto seguido, robamos las 

campanas  de  la  iglesia  para  fundir  balas  pero  fracasamos  en  nuestro 

movimiento, no estábamos lo suficientemente preparados.  

 

En  1612,  un  soldado,  Alfonso  Yánez,  tramó  un  complot;  deseaba,  al  quemar 

ingenios, arrasar con el sistema imperante en Potosí y adueñarse de la Vil a  

 

 

 

 

 

 

 

para sembrar, junto a nosotros, la rebeldía por el Perú, pero terminó en la horca 

al igual que otros “Vicuñas”48, compatriotas suyos. 

 

En  1657,  un  oidor  de  Lima,  Juan  de  Padil a,  impetró  una  reforma,  mediante 

informe a la Corona, respecto a la luctuosa situación de nosotros, los mitayos, 

sin embargo los nuevos reglamentos monárquicos nunca se aplicaron.  

 

Un fiscal de la Audiencia de Charcas, de nombre Victorián de Vil ava, escribió 

en  1793:  “Discurso  sobre  la  mita  de  Potosí”,  en  el  cual  protestaba  contra  la 

funesta institución. Al oponérsele sus compatriotas, este soñador de libertad les 

redarguyó:  “El  fiscal  sabe  muy  bien  el  respeto  que  se  debe  a  las  leyes,  pero 

sabe  también  que  éstas  se  pueden  derogar  siempre  que  las  circunstancias 

varíen, que cesen las razones en que se fundaron para que se publicara”. En 

1797,  editaba  “Los  apuntes  para  la  reforma  del  Reyno”.  Proponía  en  este 

opúsculo  evitar  futuras  revoluciones  y  paliar  las  injusticias  ejercidas  por  la 

administración colonial.  

 

Las  obras  de  Vil ava,  hombre  notable  para  su  época,  circulaban  en  forma 

clandestina  en  el  ámbito  universitario  de  Charcas.  Escribió  pasajes  de 

trascendente clarividencia como el siguiente: 

 

“Siempre que la potestad legislativa penda de la voluntad del rey, siempre que 

sus  favorecidos  ministros  o  secretarios  tengan  en  su  tintero  la  facultad  de 

derogar  las  más  fundamentales  leyes  con  sólo  decir:  “El  rey  quiere...El  rey 

manda....El  rey  extraña...”,  cuando  tal  vez  ni  quiere,  ni  manda,  ni  extraña: 

siempre que una ley no se medite, se ventile, se consulte y se revea antes de 

promulgarse,  y  siempre  que  después  de  promulgada  no  pueda  derogarse  sin 

                                                 

48 A los mineros ricos se les daba el apodo de “Vascongados”, los de menores recursos eran conocidos 

como “Vicuñas”. 
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las mismas formalidades y reflexiones con que se publicó, no hay monarquía, 

ni  hay  constitución,  ni  hay  gobierno  fijo,  sino  despotismo,  trastorno,  variación 

continua, caos de cédulas, órdenes, pragmáticas y declaraciones con que lejos 

de encontrarse regla que prescriba los límites del que manda y las obligaciones 

del  que  obedece  no  sirven  sino  de  apoyo  para  hacer  cada  cual  lo  que  se  le 

antoja.  Desde  los  principios  de  la  monarquía  miraron  los  españoles  este  país 

con ojos de codicia tan bárbara y tan ignorante que por coger el fruto cortaban 

el árbol”. 

 

Al igual que Vil ava, Pedro de Arizmendi, subdelegado de Chayanta proponía la 

supresión  de  la  mita  indicando  al  fiscal  que  “los  morterazos,  moledores  y 

cernidores  eran  quienes  más  inhalaban  polvos  venenosos,  enfermando  en  la 

flor  de  la  juventud  y  la  virilidad  y  sugería  el  uso  de  “mascaril as  de  vidrio  de 

cristal  como  las  que  se  usaban  en  Europa  y  que  podrían  fabricarse  en 

Cochabamba”. 

 

 

 

 

 

 

Además  en  la  misma  península,  humanistas  como  Luis  Vives  y  el  escritor 

Miguel de Cervantes preconizaban el respeto a la cultura y libre determinación 

de los pueblos. 

 

Incluso, se habló que, en 1732, el Consejo de Indias estuvo a punto de hacer 

suprimir  la  mita,  empero,  ningún  rey  se  animó  a  dictar  un  decreto  en  este 

sentido.  Pese  a  los  posibles  remordimientos  de  conciencia,  preferían  seguir 

haciendo  extraer  las  riquezas  de  las  entrañas  de  la  tierra;  probablemente  se 

apoyasen  en  la  tesis  de  un  representante  de  los  ricos  azogueros  enviados  a 

Lima  quien  afirmaba:  “Sin  la  mita  no  existiría  Potosí,  sin  Potosí  no  valdría  el 

Perú, sin el Perú decaería España, con el decaimiento de España se debilitaría 

la Iglesia Católica y debilitada la Iglesia Católica el mundo quedaría a merced 

de  los  protestantes”.  Sin  embargo,  bien  sabemos  que  la  conservación  de  la 

mita no estribaba sólo en un argumento de tipo religioso.” 

 

 

De nuevo, se impuso el sigilo en su más drástica expresión. 
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Llamas transportando plata de Potosí a Arica, dibujo de Theodore de Bry, 1600. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nos defendimos y rebelamos 

 

 

 

 

 

Dicen que nuestros antepasados hacían trampas en sus casas;  

hacían trampas en el camino….. 

Nuestros antepasados eran combativos. Eran gentes.  

Eran mentiras lo que dicen los blancos que nuestros antepasados no supieron 

defenderse.  

Porque usaban trampas….Nuestros antepasados se defendieron.  

Es mentira lo que dicen los blancos que nos encontraron durmiendo. 

 

Rigoberta Menchú  
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Protestas al arribo de los blancos  

 

 

 

“Awqa  sunkha  puka  runasta  imatachus  ñuqanchikwan  rurayta  munan 

imamanchus  hamun  imatachus  mask´an  kay  l aqtanchikpi  hal p´anchikpi 

kaqninchikpi”. 

 

“Guerrero  barbudo, hombres  rojos,  ¿qué  quieren hacer  con  nosotros,  por  qué    

vienen, qué buscan en nuestro pueblo, en nuestra tierra, en nuestro territorio?”, 

 

se preguntaba el Inca Atahualpa, en el relato de Challacol o. 
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Comprendemos y perdonamos la rudeza de las huestes españolas escoltadas 

por  la  incultura.  Fantaseadores  de  riquezas  por  una  parte,  a  causa  de  la 

situación imperante en su  país  y  además  presos  de  idolatría  por  el as,  no  les 

asistía  la  aptitud  de establecer  una  relación  pacífica  y tolerante  con  nosotros. 

Acordémonos  de  su  recurrente  espíritu  guerrero  medieval;  por  la  reciente 

contienda librada contra los moros, se proponían, al parecer, reeditar en estas 

tierras lo ocurrido en sus dominios.  

 

Aniquilaron  a  muchos  hermanos  nuestros,  sobre  todo  a  principios  de  su 

l egada, y principalmente en las islas caribeñas y en Tierra Firme. Nosotros los 

tainos de la isla La Hispaniola, los más numerosos del Caribe, desaparecimos 

en un noventa por ciento en el lapso de veinte años, fue el caso más patético 

de extinción de una cultura. Si no nos exterminaban, nos l evaban de esclavos 

a Sevil a, donde, en míseras condiciones, entregábamos el último suspiro. 

 

Sucedió lo mismo en  Brasil como en las Antil as, el molino de azúcar colonial 

engendró la esclavitud en el norte del país; acabaron con muchos de nosotros 

y tuvieron que recurrir a mano de obra africana para que de nuevo florecieran 

los cañaverales.  

 

El grave descenso demográfico se debía, no sólo a las batal as libradas, sino al 

trato  inhumano  que  padecíamos,  a  varias  enfermedades  traídas  de  Europa, 

entre  el as,  la  viruela,  la  malaria,  el  sarampión,  el  tifus  exantemático,  el 

romadizo y la influenza o gripe que, al ende los mares, asolaban y cuyos virus 

encontraron,  en  estas  tierras,  a  víctimas  sin  inmunidad.  También  se  debía  al 

desgano vital suscitado, al principio, por la destrucción de gran parte de nuestra 

sociedad originaria.  
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Fal ecimos  en  escala  impresionante,  por  las  tareas  sobrehumanas  que  nos 

asignaban,  por  la  mita  y  la  correspondiente  disgregación  familiar  y  social,  por 

las  hambrunas,  por  la  difusión  del  alcoholismo  y  por  la  deficiente  higiene,  ya 

que  los  sacerdotes  españoles  empezaron  a  propalar  la  idea  que  el  agua  era 

“instrumento  diabólico  para  pecar”  y  algunos  de  nosotros,  por  error  hicimos 

nuestro tal pensamiento. 

 

El impacto social del arribo de los blancos creó una desarticulación en nuestras 

comunidades  con  modificación  de  funciones  de  los  caciques,  además  de  un 

desequilibrio cultural, a causa del nuevo dogma que querían imponer. Ocurrió 

un mestizaje más forzado que voluntario. 

 

Al  diseminarse  los  advenedizos  por  el  continente,  de  inmediato  se  vaciaron 

nuestros graneros. Nunca sufrimos hambre como en aquel a época; las l amas 

se perdían, hubo una epidemia a mitad del siglo XVI que devastó los rebaños; 

tuvimos que afrontar hambruna y frío. 

 

 

 

 

 

 

Estas circunstancias nos motivaron a realizar suicidios individuales y colectivos.  

En ciertos momentos, nos volvíamos tan fatalistas que nos dejábamos morir de 

hambre,  por  no  aceptar  tan  infamantes  condiciones  de  vida  o  bien  nos 

suministrábamos  amargas  pócimas  para  intoxicarnos  y  no  sufrir  más.  Alguna 

vez, nos inmolamos en grupos, tal es así como los los chibchas de Ubaté, Suta 

y Simijaca, al huir y refugiarnos entre grandes peñascos, nos arrojamos desde 

la  cima  de  éstos  para  evitar  el  contacto  con  los  invasores.  Los  tunebos,  nos 

sacrificamos  en  el  ahora  l amado  “Peñón  de  los  Muertos”.  De  semejante 

manera, reaccionamos los chiapas, al lanzarnos a un impresionante cañón, en 

rechazo  de  la  encomienda.  Nos  íbamos  mar  adentro,  para  tirarnos  desde  las 

embarcaciones,  en  abismales  profundidades  marinas,  o  bien  al á  donde  no 

había más salvación, en medio de tempestuosos ríos. Nos hundimos angulosas 

guijas en el pecho y l egamos a hacernos enterrar vivos en señal de protesta y 

desesperación.  Nuestras  mujeres  se  ahorcaban  con  sus  maures,  las  fajas,  o 

con sus cabel os, colgándose desde las ramas más altas de los árboles. El as 

no vacilaban en ingerir ciertos brebajes con virtudes abortivas, privándose del 

acontecimiento más hermoso de su vida: dar a luz.  

 

No  nos  importaba  la  amenaza  de  los  invasores  de  que  una  vez muertos,  nos 

arrastrarían por las cal es  de nuestros pueblos  y nos  quemarían  en presencia 

de  nuestros  familiares  y  del  público  en  general.  Con  estas  actitudes, 

deseábamos  suprimir  la  enajenación  a  la  cual  pretendían  subyugarnos;  les 

demostramos que podíamos elegir nuestro destino. 
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Resistencias 

 

 

 

 

Piedras de Arauco y desatadas rosas fluviales,  

territorios de raíces, 

se encuentran con el hombre que ha l egado de España. 

Invaden su armadura con gigantesco liquen. 

Atropel an su espada las sombras del helecho. 

 

Pablo Neruda                                                           
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A  la  incierta  luz  del  orto  o  del  crepúsculo,  ¡cuántas  veces  vencimos  a  los 

españoles  gracias  a  nuestro  hábil  manejo  de  arcos  y  flechas,  pericia  que 

resultaba  un  verdadero  obstáculo  para  el  arcabuz,  la  lanza,  pica,  alabarda  y 

espada de los contendientes! 

De  bruces  en  la  prolija  tierra,  entre  enana  ramazón  o  bien  ocultos  detrás  de 

gruesos  árboles,  al  menor  ruido  perturbando  el  habitual  murmul o  de  la  selva 

tropical,  nos  embarcábamos  sobre  ágiles  piraguas.  Nos  colocábamos  un 

escaupil  hasta  las  rodil as  de  tal  manera  que  un  bodoque  de  bal esta 

difícilmente traspasaba nuestros escudos labrados en recios cueros de venado 

y  broqueles  de  metal.  Primero  arremetíamos  quienes  portábamos  guaracas  u 

hondas  provistas  de  pequeñas  piedras.  Detrás  de  nosotros,  marchaban  los 

soldados,  armados  con  porras  y  hachas  de  cabeza  trapezoidal;  en  la 

retaguardia,  los  piqueros  o  portadores  de  lanzas  avanzaban  descargando 

l uvias  de  dardos  sobre  cabal os  que  arrastraban,  en  la  mortal  caída,  a  sus 

jinetes manejando armas de otras latitudes. 

Atacábamos  al  enemigo  en  forma  sorpresiva,  esgrimiendo  azagayas,  lanzas, 

lazos de juncos, hondas, mazas de punta estrel ada, alabardas, macanas con 

agudas  puntas  de  obsidiana  que,  de  un  solo  tajo,  cortaban  la  cabeza  de  un 

cabal o, arcos de madera blanda fuertemente encorvada con una cuerda hecha 

de  tendones  de  avestruz,  flechas  de  durísimo  pedernal  e  incisivos  chuzos  de 

hueso. Llevábamos las flechas en un carcaj de cuero, atado a la cintura.  

 

En algunas regiones, el pintarnos el rostro de manera horrenda para atemorizar 

al enemigo, nos daba muy buenos resultados. Cuando íbamos a combatir, por 

darnos  valor,  no  portábamos  como  el os,  banderas  e  insignias,  sino  restos  y 

esqueletos de guerreros muertos, sujetados en cañas y palos. 
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Al  transcurrir  el  tiempo,  observamos  la  poca  eficacia  de  nuestras  hondas  y 

flechas, pese a estar untadas éstas con resina tosigosa -el curare- extraída de 

una liana. Nos propusimos perfeccionar la lanza e inventamos el garrote corto 

para  encabritar  a  los  cabal os  enemigos;  así  derribábamos  a  los  jinetes 

mediante  el  lazo  corredizo.  Utilizábamos  las  boleadoras  –piedras  forradas  de 

cuero y unidas por guascas- con tanta precisión que alcanzaban la cabeza del 

enemigo  cuando  corría  al  galope.  Todas  estas  armas  las  operábamos  con 

ambas  manos.  Otro  invento  nuestro  fue  el  de  fabricar  parapetos  movibles  de 

madera  para  resguardarnos  de  los  tiros  del  arcabuz.  Por  otra  parte, 

protegíamos  nuestras  aldeas  con  cercas  espinosas,  trampas  envenenadas, 

albarradas y fuertes palenques. 

 

Los intrusos andaban con el cuerpo cubierto de armaduras y yelmos, luchaban 

con  espadas  templadas  en  acero  de  Milán  o  de  Toledo.  Padecían  de 

desventaja numérica frente a nosotros, sin embargo cuando empezaron a usar  

 

 

 

 

 

 

 

su  artil ería,  nuestra  apacible  atmósfera  se  espantó  por  los  desconocidos 

fogonazos. Sus bal estas, catapultas y sobre todo las más poderosas armas de 

fuego  como  arcabuces,  mosquetes,  culebrinas  nos  impresionaban  hasta  el 

desmayo; una estruendosa detonación se propagaba a más de cinco leguas a 

la redonda. No obstante, estos artefactos tenían un defecto: resultaban lentos 

por  el  apresto.  El  arma  más  eficaz  de  los  enemigos  era  indudablemente  el 

cabal o cuyos estrepitosos cascabeles en el pretal sonaban a través de nuestra 

vasta  geografía. Arremetían impetuosamente  por  nuestras tierras,  arrostrando 

la  densa  vegetación  o  el  accidentado  terreno,  recorriendo  azarosos  caminos, 

por  incógnitas  soledades,  en  medio  de  ruidosos  arneses  y  estribos,  bajo 

ásperas voces de mando.  

 

Para nosotros los caribeños, las cerbatanas, mediante las cuales arrojábamos 

dardos envenenados con cazabe o mandioca, eran las armas más certeras.  

 

En  Conlopayara,  nuestras  renombradas  guerreras  sorprendieron  a  los 

invasores.  El as,  de  tanto  garbo  y  arrojo  no  se  amilanaron;  danzando  y 

cantando, defendieron su territorio. Los forasteros dudaban de la existencia de 

las prodigiosas varonas; habían oído misteriosos comentarios sobre ellas pero 

les  invadió  el  pánico  en  su  placentero  descanso  a  oril as  de  una  corriente  de 

agua,  cuando  las  contemplaron  surgiendo  desde  la  exuberante  selva,  con 

arcos  templados  de  mortíferas  saetas.  Aquel as  bravías  mujeres  entraban  en 

guerra con las tribus vecinas únicamente por hacer prisioneros que devolvían a 

los suyos después de una noche de amor. Sólo les interesaba procrear a hijas; 

a  los  nacidos  varones, les ahogaban.  Dejaron  aterrados  y  exhaustos  a  varios 

soldados  castel anos;  otros  escaparon  de  estampida  por  el  río  Tapajós, 

afluente  del  ahora  l amado  Amazonas.  Fue  tal  el  impacto  para  el os  que 
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incluso, en medio de sus sueños nocturnos, rogaban con mucha fe, a su dios, 

encontrarse, en futuras contiendas, sólo con varones. 

 

Al  l egar  a  la  Hispaniola,  los  codiciosos  empezaron  a  pedirnos  oro  y  algodón. 

Caonobó nos indujo a nosotros, los tainos, a la rebeldía, pero los advenedizos 

lo apresaron y asesinaron. Su esposa, la bel a Anacaona continuó la lucha con 

gal ardía, hasta que por engaño de un español, el a fue quemada viva; corrió la 

misma suerte el nuevo cacique Maxicatex.  Enriquil o, el hijo de este último, de 

niño  fue  bautizado  y  l evado  a  un  convento  franciscano.  En  su  edad  adulta, 

formó  parte  de  un  repartimiento  como  cacique  de  los  encomendados.  Los 

maltratos  y  vejaciones de su  último  encomendero  así  como  la  denegación  de 

justicia de parte de las autoridades castel anas lo condujeron a sublevarse para 

reivindicar a los suyos. Inició su rebelión en 1520 en El Bahoruco y la prolongó 

hasta  1533,  año  en  el  cual  Carlos  V  envió  al  representante  Barrionuevo  para 

reconocer la libertad de los sobrevivientes. Enriquil o fal eció gozando  de paz, 

nunca fue desalojado de sus dominios.  

 

 

 

 

 

 

 

Los  tainos  en  Puerto  Rico,  nos  alzamos  contra  los  múltiples  abusos  de  los 

blancos. Al principio, les atendíamos de la  mejor manera, pero al observar su 

deshonestidad  con  nuestras  mujeres,  una  noche  sitiamos  su  campamento. 

Éramos dos mil hombres frente a un puñado de soldados barbudos, atrevidos y 

perezosos; varios resultaron heridos y hubo entre el os considerables bajas. 

 

En  el  val e  de  Méjico,  nosotras  las  poblaciones  lacustres,  utilizábamos  el 

“átlatl”;  otros  se  servían  de  tiraderas  o  lanzadardos  para  desafiar  a  los 

adversarios. 

 

En el norte de Ecuador, resistimos heroicamente a las huestes extranjeras que 

aspiraban  fundar  San  Francisco  de Quito.  Después  de  aprender  la muerte  de 

Atahualpa en 1533, nuestro aguerrido jefe, Rumiñahui, se proclamó Inca y bajo 

su mando, incendiamos el pueblo que recién se estaba organizando, la futura 

sede de la Audiencia de Quito. 

 

En la isla  de Puná del golfo de Guayaquil,  expulsamos a los  hispanos por  no 

estar  produciendo  nada,  apenas  consumían.  De  al í,  se  dirigieron  hacia 

Cajamarca,  población  en  la  cual  los  habitantes,  veníamos  construyendo 

fortificaciones y abasteciendo los silos, en previsión de guerras con el os.  

 

En Nueva Granada, los taironas junto a los quimbayas del val e del río Cauca, 

atacamos  a  las  nuevas  poblaciones  de  Santa  Marta  y  Bonda;  los  españoles 

tuvieron  que  reconstruirlas  en  varias  oportunidades.  Lo  mismo  sucedió  con 

Santa  Fe  de  Bogotá  que  fue  reedificada  ya  que  nuestro  cacique  Sagipa  hizo 

arder  los  primeros  asentamientos  de  la  vil a.  Los  chimilas,  los  tupés  y  los 

guajiros  de  la  Audiencia  de  Bogotá,  experimentados  lanzadores  de  flechas 
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envenenadas,  acometíamos  de  noche  y  de  esta  manera  hacíamos  escapar  a 

las  tropas invasoras.  Entre Suesca  y Nemocón,  al  mando  de  nuestro  cacique 

Tisquesusa,  resistimos  activamente  a  los  hombres  de  Quesada;  en  plena 

sabana les acosamos y les hicimos retroceder, varios se desplomaron con sus 

cabal os bajo nuestras letales flechas. 

 

En 1539, logramos el apoyo de los caciques yalcones y nos levantamos contra 

aquel os hombres, cuyo menosprecio de la sangre propia y ajena, reflejaba una 

mentalidad  de  naturaleza,  todavía,  épico-medieval.  Dieron  muerte  a  un 

prominente cacique, hijo de una anciana viuda viviendo en nuestras tierras de 

Popayán;  el  apodo  que  le  dieron  los  castel anos  se  mantuvo,  su  verdadero 

nombre  se  perdió  en  la  noche  de  los  tiempos,  lo  que  muestra  una  vez  más, 

cuán parcial se portó la Historia con nosotros. Al fundar el pueblo de Timaná, 

Pedro  de  Añasco  citó  a  nuestro  apreciado  cacique  a  hacerse  presente  “en  el 

repartimiento  de  indígenas  por  encomiendas”  pero  éste  no  quiso  acudir.    “La 

Gaitana”, así la nombraban los forasteros, asistió estoicamente al sacrificio de  

 

 

 

 

 

 

 

su hijo en la hoguera; después del horrendo crimen, nuestra heroína emprendió 

una feroz campaña, animándonos  a la sublevación  y  a vengarnos. El cacique 

Pigoanza  de  nosotros  los  l amados  “temibles  yalcones”  se  comprometió  a 

repeler a los castel anos y buscó alianza con los guanacás, los apiramás y los 

paeces.  De  esta  manera,  unas  cinco  mil  personas  enfurecidas,  acordamos 

librar  batalla  a  nuestros  enemigos;  muy  pocos  consiguieron  salvarse  de  la 

muerte,  el  capitán  Añasco  fue  tomado  vivo  y  La  Gaitana  en  persona  a  quien 

habíamos  dado  el  poder de cacica, le sacó los  ojos, le colocó  una cuerda  en 

medio de la lengua y se marchó l evando el cadáver de pueblo en pueblo.  

 

Estimulados y confortados por nuestro desagravio, nos reunimos entre los más 

belicosos  y  con  el  apoyo  de  nuestros  caciques  Pigoanza,  Aniobongo  y  Meco, 

seguimos  destruyendo  aldeas  y  vil as  recién  nacidas.  De  nuevo,  después  de 

reñido  combate,  los  yalcones,  vencimos  a  los  españoles  en  la  quebrada  de 

Apirama;  los  redujimos  a  sesenta  personas.  Además,  los  dejamos  tan 

disminuidos  y  debilitados  que  su  único  recurso  fue  abandonar  la  idea  de 

guerrear,  sin  embargo  conociendo  su  codicia,  temíamos…A  partir  de  aquel 

momento,  interrumpimos  los  caminos,  resguardando  nuestras  poblaciones  de 

su posible regreso. Nuestra intuición no nos fal ó, efectivamente l egó refuerzo 

de un gobernador desde la provincia vecina; el audaz Sebastián de Belalcázar 

con doscientos cabal eros, entre el os los más experimentados combatientes de 

las  guerras  de  Flandes  e  Italia  quienes,  por  otra  parte,  habían  atravesado 

Cuba, México, Guatemala y Nicaragua, se lanzó al ataque nuestro. Los paeces, 

los  fuimos  diezmando  día  a  día,  desde  las  crestas  de  nuestros  cerros  a  las 

cuales el os no podían acceder por sus cabal os. 
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En persistentes brumas que envolvían la selva de infinitos misterios, una mole 

rocosa  en  forma  de  fortaleza  se  presentaba  como  un  lugar  rodeado  de 

vertiginosos abismos  por los cuales  rugían  de manera inquietante impetuosos 

torrentes.  Se  erigía  en  una  zona  prácticamente  inaccesible  y  en  sus 

escarpadas  faldas,  nos  pertrechamos  con  nuestras  mujeres,  hijos,  l evando 

cantidad  de  provisiones,  agua,  y  muchas  armas.  Sin  embargo,  la  intrépida 

soldadesca extranjera se arriesgó, perdiendo la batal a más asombrosa que les 

infligimos.  Era  Tálaga,  el  gigantesco  castil o  tal ado  en  plena  roca  por  la 

Naturaleza, y donde con la ayuda de diez mil de nuestros congéneres viviendo 

en la otra ribera del impetuoso río Magdalena, defendimos nuestro territorio, la 

vida y nuestra libertad!  

 

A los pocos meses, aprovechando que, por las tardes se esfumaba un poco la 

niebla  de  dicho  gigantesco  peñasco,  el  capitán  Francisco  García  Tóbar,  otro 

afamado  guerrero,  trató  de  emprender  su  ascensión.  Transcurridas  unas 

cuantas horas, tuvo que renunciar, sus soldados no aguantaban, se morían de 

sed, se veían cercados por todas partes, ya les faltaron municiones, echaron a 

correr en todo sentido, despavoridos a la vista de la cantidad de muertos y  

 

 

 

 

 

 

heridos que provocaba nuestra incesante cascarrinada de flechas. En aquel os 

instantes  recordaban  más  que  nunca  a  su  dios  y  le  imploraron  concederles 

todavía vida. Pocos acertaron librarse de nuestros dardos y lanzas; cercenados 

sus  miembros  y  cabezas, los expusimos a  lo  largo  de  nuestros  caminos  para 

servir de escarmiento a sus compatriotas. La piel del rostro del capitán Tóbar, 

secada  con  ceniza  y  lejía,  junto  a  sus  cabellos  y su  larga  barba,  fue  utilizada 

como  trofeo  en  la  punta  de  una  lanza  perteneciendo  a  nuestro  jefe.  Con 

crecientes bajas y la moral quebrantada, los castel anos tuvieron que admitir su 

derrota y huir de nuestras comarcas. 

 

Las miles de páginas escritas por los cronistas de la época y las de la historia 

contemporánea,  nos  describen,  en  general,  relatos  en  los  cuales  los  héroes 

son hombres blancos pertenecientes a una élite económica, política o militar y 

se olvidan de mencionar, entre muchas otras personas, a Ague y Ayunga, unas 

cacicas  que  resistieron,  en  forma  sacrificada,  por  salvarnos  de  las  garras  del 

opresor.  También,  rara  vez,  aparecen  en  tales  páginas  nuestros  gal ardos 

caciques,  Nutibara,  Tundama,  Maitamac,  Acaime,  Lupachoque  y  Toné  para 

citar  a los más  conocidos.  ¡Cuántos  ofrendaron  su  vida  por  justas  causas,  en 

defensa de la libertad, en defensa de lo nuestro, sin que se los recuerden! 

 

En  algún  pueblo  maya,  según  un  códice,  contestamos  sin  miedo  a  las 

vandálicas hordas quienes protestaban por comida, que “la trajesen de Castil a, 

de sus tierras porque nosotros no sembrábamos para unos perros barbudos y 

que  se  volviesen  a  su  país  porque  esta  tierra  era  nuestra  y  de  nuestros 

antepasados”.  Resistimos,  durante  muchos  años,  a  las  huestes  ocupantes 

hasta que se establecieron en la parte norte de nuestra península después de 
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duras tentativas y fracasos. Poseíamos técnicas de combate semejantes a las 

de  los  íberos  tales  como  dividir,  rodear  y  flanquear.  Pero  la  vocación  y 

dedicación agrícola tanto de los incas como de nosotros, superaban el espíritu 

guerrero; durante la época de siembra, dispersábamos a los combatientes por 

reanudar  nuestras  atávicas  actividades.  Cuando  sucedía  la  muerte  de  un 

cacique, considerábamos terminada la lucha; por eso, a menudo, nos vencían 

los blancos en los primeros enfrentamientos. 

 

Por defender al país de la invasión, Xicotencatl, el joven guerrero de nosotros, 

los tlascaltecas, luchó con bravura contra las tropas de Cortés que avanzaban 

por  la  región,  rumbo  a  Tenochtitlán.  Nuestros  dardos,  con  puntas  de  “itztli”49, 

centel eaban bajo el sol naciente y logramos, aquel día, desmontar a más de un 

soldado de su cabal o.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vásquez  de  Coronado,  gobernador  de  Nueva  Galicia,  estaba  empeñado  en 

encontrar  Cíbola;  nosotros  los  zacatecas  acorralamos  a  su  vicegobernador, 

Oñate, y a la vez derrotamos a los soldados de Pedro de Alvarado, enviados a 

la  provincia  de  Jalisco  por  el  gobernador  de  Nueva  España,  Antonio  de 

Mendoza.  Construimos  una  fortificación  con  troncos  y  ramas  de  árboles 

juntados y entretejidos, cubiertos de tierra; detrás, colocamos enormes piedras. 

En el preciso momento, cuando los españoles empezaron a escalar a cabal o 

esta fortificación, dirigidos por nuestro cacique Guaxicar, irrumpimos en fuertes 

gritos y los derribamos, arrol ándolos con cortantes pedruscos. En seguida, un 

soldado ileso le preguntó al capitán que estaba desmayándose de sufrimiento, 

dónde  más  le  dolía,  éste  contestó:  “Sólo en  el alma, que  mucho  me  asusta  y 

abruma”.  Alvarado  perdió  su  cabal o  y  él  mismo  expiró  al  día  siguiente. 

Tardaron años en volver por nuestra región, los audaces extranjeros. 

 

En Oaxaca, nos unimos, mixtecas, zapotecas y cuitecas, en una confederación 

para  rechazar  el  dominio  extranjero  y  derrotamos  a  Francisco  Orozco  quien 

creía fácil reprimir nuestra hostilidad. Al año siguiente, en Jiltepec, derrotamos 

al capitán Briones cuando pretendía someternos a sus imposiciones. Libramos 

duras  batal as  contra  los  soldados  españoles,  demostrándoles  que  no 

queríamos ser vasal os de nadie.  

 

Los  habitantes  de  Chichén  Itzá  y  Mazapán,  esperamos  con  las  armas,  a 

Francisco de Montejo, en arduos encuentros antes que él fundara Mérida. Sin 

embargo,  se  las  agenciaba  para  mantenerse  en  un  enclave  independiente  a 

oril as  del  lago  Petén,  el  Tayasal,  cercano  a  la  población  itzá.  Entre  los  jefes 

mayas, el más conocido, Tecúm Umán, se enfrentó, con denuedo, a Montejo y 

                                                 

49 Palabra náhuatl, significa “obsidiana”.  
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a  los  suyos.  Finalmente,  decepcionados,  al  evidenciar  que  no  les  dejaríamos 

sacar el oro de Yucatán, y al oír noticias de la existencia del valioso metal en el 

Perú, decidieron trasladarse a aquel as latitudes.  

 

En Colima, nos opusimos violentamente al tributo. En Chiapas nos rebelamos 

en  múltiples  oportunidades,  sin  vacilar  en  cometer  asesinatos  y  encender 

fuegos para arrasar con todas las pertenencias y exigencias de los invasores. 

Obligamos  a  las  huestes  forasteras  a  retirarse,  gracias  al  apoyo  de  nuestros 

amigos lacandones y pochutlas.   

 

En Campeche, en 1533, propiciamos un alzamiento contra los españoles para 

que  se  acabara  el  tributo  en  especies  y  servicios;  con  el  apoyo  del  cacique 

Ayapín triunfamos puesto que se marcharon espantados ante nuestra violencia. 

También en Culiacán, en 1535, los tarascas nos rebelamos contra el excesivo 

cobro del mismo impuesto y la ignominiosa costumbre de Niño de Guzmán de 

herrar como esclavos a todos los que encontraba por su camino. 

 

Los caciques tenían la obligación de entregar a los españoles el pago de  

 

 

 

 

 

 

nuestro tributo; si se atrasaban, éstos les cobraban con la vida de sus hijos. En 

protesta  por tan vil procedimiento, quemamos pueblos enteros para ir luego  a 

refugiarnos  a  los  montes.  Despoblada  la  provincia,  los  extranjeros  sufrían  de 

hambre y abandonaban su propósito de quedarse.  

 

Cada  mes,  el  alcalde  mayor,  Juan  de  Avel án,  nos  pedía  un  aumento  en 

mantas  y  si  no  cumplíamos  con  su  capricho,  nos  hacía  azotar  y  encarcelar. 

Agobiados  y  porque  sin  razón  alguna,  acababa  de  segar  la  vida  de  nuestro 

cacique,  nos  alzamos.  Con  la  ayuda  de  dos  de  sus  criados  y  un  negro, 

tomamos  las  armas  de  la  Casa  Real,  incendiamos  sus  propiedades  y 

asesinamos  al  explotador.  Luchando  a  nuestro  lado,  las  mujeres  hicieron 

prueba  de  mucho  ímpetu  y  valentía.  Mantuvimos  nuestra  independencia  por 

más de un año al vigilar los caminos de acceso a la población. La rebelión se 

extendió a Nejapa, Ixtepeji y Teococuilco.  

 

En  Tehuantepec,  no  sólo  combatimos  para  anular  el  tributo  sino  que 

convenimos  elegir  a  nuestras  propias  autoridades.  Ni  los  curas  con  el 

sacramento en manos, pudieron detenernos. Nuestras mujeres nos ayudaron a 

liberar a presos y presionaron al corregidor para que desapareciera del pueblo. 

Durante un año, no fuimos gobernados por ley advenediza. Sin embargo, luego 

se hizo presente un obispo para forzarnos a regresar al orden impuesto por sus 

compatriotas;  por  encima de  los castigos  usuales  nos  cortaron  las  orejas  y  la 

mano derecha pero dentro de nosotros, permanecía incólume la convicción de 

no acatar órdenes y dogma foráneos. No nos amedrentaron, a los pocos días 

volvimos a planear venganza. 
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En  1541,  pese  a  nuestras  perseverantes  batal as  contra  los  avasal adores, 

volvieron a incursionar en nuestra región de Chiapas; les afrontamos y salimos 

victoriosos  de  las  tropas  de  Pedro  Solórzano,  nosotros  los  lacandones  y  los 

pochutlas. 

 

Los zacatecos, pames, cascanes y guayares, nos sublevamos constantemente 

entre  1550  y  1590.  De  nuevo,  en  1585,  los  mayas  en  Campeche,  junto  a 

nuestro  jefe  Cocom,  quien  luego  fue  condenado  a  la  horca,  nos  levantamos 

contra los ocupantes.  

 

En  1610,  advertidos  de  los  desarreglos  y  ofensas  que  traían  los  blancos  a 

nuestras tierras, los yaquimis, impedimos que la expedición de Diego Martínez 

nos subyugara y realizamos una insurrección con el apoyo de los guahichiles, 

en  1624.  Los  tepehuanes  por  los  mismos  años,  nos  levantábamos  en  Nueva 

Vizcaya, y también los guazaparis en Sinaloa. 

 

Los acaxeés, nos rebelamos por los maltratos sufridos en la extracción de la  

 

 

 

 

 

 

 

plata,  en  las  minas  de  las  sierras  de  Topia;  además  de  no  poder  atender 

nuestras tierras lo que ocasionaba malestar  en  nuestras familias  y en el seno 

de  nuestra  vida  comunitaria.  Quemamos  iglesias  y  abandonamos  nuestros 

pueblos.  No  hicimos  caso  a  un  sacerdote  quien  nos  pedía  regresar, 

contestándole que “no éramos sus hijos, que nunca lo fuimos”. 

 

Infundíamos  pavor  a  los  españoles,  alrededor  de  las  minas  de  plata  de 

Zacatecas,  para  que  no  entraran  a  explotarlas.  Los  chichimecas,  bajo  la 

conducción  de  Maxorro,  nos  apostábamos  en  el  camino  de  México  a 

Guadalajara  para  atacarles  y  hacerles  renunciar  a  su  intención;  tampoco 

soportábamos su requerimiento en cuanto a abastecimiento de víveres. 

 

En  1644,  en  Chihuahua,  para  prohibirles  la  explotación  de  nuestras  minas, 

procedimos a la rebelión, los de las siete naciones, los tobosos, los salineros, 

los conchos, los julimes, los cabezas, los mamites y los colorados. 

 

En  Tuxtla,  el  trato  despótico  y  el  injusto  cobro  del  tributo  hicieron  que  nos 

subleváramos,  los  zoques,  en  1693;  al  encontrarnos  presos  de  un  furor 

incontenible,  asesinamos  al  alcalde  mayor.  Casi  un  año  había  transcurrido 

cuando la Audiencia de Guatemala, ante la cual nos quejamos, dio a conocer 

que  sería  destituido  dicho  gobernador;  pero,  en  los  hechos,  no  se  cumplió  el 

dictamen.  

 

En  1651,  los  advenedizos  abrumados  por  la  rebeldía  de  nosotros  los 

tarahumaras encabezados por Gabriel Teparame, prendieron fuego a nuestras 

casas  y  tierras  comunales  recién  sembradas;  se  merecieron  la  muerte.  Diez 
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años  más  tarde,  siempre  en  Nueva  Vizcaya,  al  mando  de  nuestro  temerario 

cacique  Teporaca  quien  fue  ahorcado  por  los  españoles,  produjimos  una 

insurrección. 

 

Cansados de tantas vejaciones, los alazapas de Nuevo León, durante muchos 

años, matamos a cuantos castel anos cruzaban por nuestra región.  

 

Uno de los levantamientos más importantes a fines del siglo XVII, mucho antes 

de  los  conocidos  movimientos  alto  y  bajo  peruanos  del  siguiente  siglo,  lo 

protagonizamos nosotros los chontales, zapotecas y suaves, porque el alcalde 

mayor en Oaxaca nos intimó a un aumento considerable de las contribuciones 

y en especial de la alcabala; éstas se volvían imposibles de cumplir. 

 

Por mala suerte, se produjeron torrenciales l uvias durante el año de 1692, en 

comarcas  aztecas.  La  cosecha  de  maíz  menguó  y  los  granos  fueron 

aprovechados  por  una  minoría  foránea  que  nunca  había  labrado  la  tierra; 

entonces, nos alzamos por el hambre que nos atenazaba. Abrumados por las 

interminables filas, para obtener de alhóndigas extranjeras, unas cuantas  

 

 

 

 

 

 

mazorcas a precios exorbitantes, nos dirigimos a la morada del arzobispo para 

pedir justicia; la autoridad eclesiástica rehusó recibirnos. Resolvimos apedrear 

y quemar el palacio del Virrey cuyos guardianes nos repelaron salvajemente. Al 

término de esta rebelión, nos proscribieron andar más de cinco personas juntas 

pero no les hicimos caso. El mismo año, en Guadalajara, influenciados  por la 

noticia de la rebelión en México, realizamos violentas insurrecciones.  

 

Al principio, recuerden, cuando se difundió la noticia que los extranjeros habían 

desembarcado en nuestras costas, Moctezuma reunió al Concejo de Ancianos 

quien demostró ideas controversiales; unos pensaban que se debía rechazar a 

los  recién  l egados  con  maña  o  a  la  fuerza,  otros  opinaban  que,  si  realmente 

eran seres sobrenaturales, la maña y la fuerza no resultarían. Moctezuma optó 

por enviar a sus embajadores, con magníficos presentes para los forasteros y 

les encomendó participarles sus marcas de respeto al soberano de su país y a 

la vez y sobre todo, tratar de impedirles la entrada a la capital; nuestros dioses 

le  hacían  intuir  que  el  ingreso  de  los  desconocidos  sería  fatal  para  la  nación. 

Sin embargo, éstos se atrevieron y a su l egada a Tenochtitlán, fueron muy bien 

acogidos  por  Moctezuma;  los  primeros  días  trataron  de  convivir  en  paz  con 

nosotros pero, al poco tiempo, humil aron a nuestro soberano, al pedirle que se 

desplazara a vivir al barrio de los españoles.  

 

Mientras  Cortés  se  fue  al  encuentro  del  desembarque  de  Narváez,  sus 

seguidores fueron sorprendidos por nuestra sublevación. Sitiamos el palacio de 

Axayacatl  porque  los  invasores  se  habían  burlado  del  culto  que  rendíamos  a 

nuestro dios de la guerra, Huitzilopochtli. Se precipitaron sobre nosotros, con la 

espada  en  mano,  provocando  considerables  pérdidas  humanas;  entonces 
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cerramos los mercados cercanos al palacio, con la intención de dejarlos morir 

de  hambre.  Empezamos  a  lanzarles  enormes  piedras  y  flechas  con  hondas 

hábilmente  manipuladas  y  por  último  les  tiramos  fuego.  Los  sitiados  poseían 

poca  agua,  apenas  para  su  consumo  diario;  intentaron  apagar  las  llamas 

echando  tierra  por  encima,  pero  fue  en  vano.  Se  inició  un  combate 

encarnizado; al sacudir las mural as de nuestra hermosa ciudad, el trueno de la 

artil ería anunciaba la ya iniciada destrucción por los invasores. 

 

Anocheció,  no  teníamos  costumbre  de  batal ar  en  medio  de  las  tinieblas,  se 

interrumpieron las operaciones bélicas. Posiblemente, nunca se imaginó Cortés 

nuestro  furor  e  ímpetu  al  guerrear  pero  nuestros  sacerdotes  nos  animaban  a 

vengarnos del insulto a nuestras creencias religiosas. Tenía un falso concepto 

acerca  de  nuestra  capacidad  militar;  supuso  una  mera  ebul ición  popular  y  al 

día siguiente, tuvo la impudencia de salir a pavonearse por las cal es como si 

fuese dueño de el as. Reclamamos la liberación de Moctezuma, recluido entre 

el os;  en  caso  que  no  cumplieran,  les  amenazábamos  con  el  castigo  de 

nuestras deidades; rechazaron en forma categórica la propuesta. 

 

 

 

 

 

 

 

Barcos l enos de combatientes encauzaban sus flechas hacia las armaduras de  

los adversarios. Al romper varios puentes, les condenamos a quedar cercados, 

impidiendo  de  esta  manera  el  desplazamiento  de  sus  pesadas  máquinas  de 

guerra y paralizando el movimiento de su cabal ería. Emprendieron, pese a el o, 

la fabricación de puentes móviles para darse a la huida. En forma disciplinada y 

decidida  volvimos  al  ataque  de  la  fortaleza  sitiada.  En  más  de  una  ocasión, 

Cortés ofreció pactar pero ya se enfrentó con nuestra negativa: la paz esclaviza 

y preferíamos morir luchando por la libertad.   

 

Finalmente, conmovido por las numerosas muertes y conforme el compromiso 

de los españoles de retirarse de la ciudad, nuestro soberano nos rogó terminar 

con  la  ofensiva.  Los  enemigos  estaban  exhaustos  de  hambre  y  cansancio, 

Cortés se dio por vencido en la famosa Noche Triste, durante la cual pretendió 

burlar nuestro descanso, pero le propinamos un cruel revés. En aquel a Noche, 

una luz de esperanza resplandeció por nuestro cielo; conseguimos ofrendar la 

piel del  enemigo a nuestros dioses. En estado  desesperado, al  haber perdido 

gran parte de sus soldados, cabal os y  armas, los peninsulares se marcharon 

hacia Otumba.  

 

Cuiláhuac, el sucesor de Moctezuma determinó unificarnos para hacer frente a 

las  huestes  ibéricas  en  una  batal a  final.  Cuando  estábamos  listos  para 

atacarles, sorpresivamente Cortés traspasó, de su letal lanza, la humanidad de 

nuestro cacique. Ante nuestra sed de venganza, el español escapó a la muerte; 

después de una larga caminata l egó a un páramo; al í pernoctó con los pocos 

hombres  subsistiendo  entre  sus  tropas.  Al  pie  de  un  árbol,  l oró  su  trágico 
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fracaso, mientras retumbaban en sus oídos los desgarrados gritos de dolor de 

heridos y moribundos.  

 

Pese  a  estos  acontecimientos,  siguió  la  soldadesca  hispana  recorriendo  el 

territorio y de nuevo, en 1521, se atrevió a acercarse a Tenochtitlán. En una de 

las  primeras  embestidas,  los  mexicas,  hicimos  cautivos  a  quince  españoles  a 

quienes sacrificamos a la vista de sus compatriotas; éstos estaban observando 

apostados en sus bergantines.  

 

Dejamos aproximarse su cabal ería hasta las cal es que cerramos con cantos y 

madera  y  de  nuevo  lanzamos  piedras  desde  la  parte  alta  de  los  edificios. 

Nuestros  guerreros  se  abalanzaban  con  sus  jubones  de  piel,  escudos  de 

madera  y  porras  metálicas  como  águilas  sobre  las  armaduras  de  los 

peninsulares;  en  otra,  ensartamos,  en  picas,  las  cabezas  de  cincuenta  y  tres 

adversarios encima de las de sus cabal os.  

 

Después  de  algunos  días,  los  advenedizos  destruyeron  los  canales  que 

aprovisionaban de agua a la urbe; quedamos aislados tres meses. El hambre y  

 

 

 

 

 

 

 

la  sed  nos  atenazaban,  la  pestilencia  de  los  cadáveres  más  las  nuevas 

enfermedades,  traídas  de  ultramar,  no  tardaron  en  hacer  estragos  en  la 

población. Combatieron soldados, mujeres, ancianos, y niños nuestros, durante 

el encierro de setenta y cinco días. En trances de agonía, tuvimos que comer 

hasta lagartijas, golondrinas, grama salitrosa además de lirios acuáticos y otras 

plantas  que  asábamos  para  quitarles  el  sabor  poco  agradable.  Alcanzó 

dominarnos  el  hambre,  ya  no  quedaba  nada  con  qué  satisfacer  nuestros 

enjutos cuerpos. ¿Aquel o no era heroísmo? 

 

Uno de nuestros “cuicapicques” o poetas náhuatl describió, con extraordinario 

realismo,  en  uno  de  los  “icnocuiacatl”  o  cantares  tristes,  el  asedio  de 

Tenochtitlán, en los siguientes versos: 

 

“Y todo eso pasó con nosotros.  

Nosotros lo vimos,  

Nosotros lo admiramos.  

Con esta lamentosa y triste suerte 

Nos vimos angustiados. 

 

En los caminos yacen dardos rotos,  

Los cabel os están esparcidos. 

Destechadas están las casas,  

Enrojecidos tienen sus muros.  

Gusanos pululan por cal es y plazas,  

Y en las paredes están salpicados los sesos.  
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Rojas están las aguas, están como teñidas,  

Y cuando las bebimos, 

Es como si bebiéramos agua de salitre. 

 

Golpeábamos, en tanto, los muros de adobe,  

Y era nuestra herencia una red de agujeros.  

Con los escudos fue su resguardo, pero  

Ni con escudos puede ser sostenida su soledad.  

Hemos comido palos de colorín,  

Hemos masticado grama salitrosa,  

Piedras de adobe, lagartijas,  

Ratones, tierra en polvo, gusanos... 

 

Comimos la carne apenas,  

Sobre el fuego estaba puesta.  

Cuando estaba cocida la carne,  

De al í la arrebataban,  

En el fuego mismo, la comían. 

 

 

 

 

 

 

Se nos puso precio.  

Precio del joven, del sacerdote,  

Del niño y de la doncella.  

 

Basta: de un pobre era el precio 

Sólo dos puñados de maíz,  

Sólo diez tortas de mosco: 

Sólo era nuestro precio 

veinte tortas de grama salitrosa”. 

 

La laguna, surcada de diestras canoas, disparaba flechas y piedras contra los 

ocupantes,  al  son  de  estimulantes  clamores  y  tambores  de  guerra…Al 

escaparse, algunos de estos miserables que sujetaban enormes talegas de oro 

contra  el  pecho  perecieron  ahogados  por  el  peso,  otros  resultaron  heridos  a 

muerte.  

 

Las  magnificencias  arquitectónicas  de  la  ciudad  se  desvanecían  entre 

escarlatas polvaredas y nubes almagradas de fuego y sangre, irrumpiendo por 

doquier;  pocos  soldados  extranjeros  sobrevivieron  y  de  pronto  se  pudo 

observar el Popocatépetl arrojando humo sobre la otrora espléndida capital. 

 

Algo  parecido  se  produjo  en  el  Cuzco,  cuando  se  pretendió  sitiar,  sin  éxito,  a 

los guerreros españoles que estaban intramuros. Soplaba un viento fuerte y los 

techos  de  paja  se  incendiaron.  “Parecía  un  océano  en  l amas”,  contó  un 

cronista. En aquel a ocasión, Manco, hijo de Huayna Capac endilgó a todos a 
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rebelarse  contra  los  recién  llegados.  Envió  a  uno  de  sus  jefes  a  quitarles  la 

fortaleza  del  Cuzco  de  la  cual,  hacía  poco,  se  habían  apoderado.  En  el 

combate, cayeron varios castel anos, entre el os, Juan Pizarro, quien fal eció de 

una pedrada en la cabeza; se encontraba sin celada por una herida que le dolía 

en  la  quijada.  Las  noches  de  luna  l ena,  Manco  junto  a  los  nuestros,  venía  a 

acosar la ciudad; logramos abatir a muchos enemigos. 

 

Manco Inca, como al á lejos en otra nación, un jefe azteca, luchó valientemente 

contra  los  ibéricos.  El  primero  hizo  que  se  malograra  el  ejército  de  Pizarro, 

incluso hubo un momento en el cual tembló fuertemente el destino del invasor. 

Desplazándose  a  la  velocidad  de  un  cóndor  desde  un  lugar  a  otro,  el  hábil 

Manco  Inca  esquivaba  las  persecuciones,  al  recorrer  la  cordil era  andina;  por 

esta  razón,  lo  identificamos  como  el  terror  de  los  invasores.  Éstos  le 

propusieron,  en  varias  ocasiones,  un  acuerdo  pero  les  fue  rotundamente 

denegado. Los gobernadores, hasta Blasco Núñez, recibían instrucciones de la 

Corona en el sentido de conciliar con el temible guerrero pero él no confiaba en 

las promesas de los  blancos; prefirió conservar su  estado libre por las sierras 

que vivir servilmente en un suelo cuyo  dominio habían resguardado con tanto 

sacrificio sus antepasados.  

 

 

 

 

 

 

Durante las rebeliones de Manco Inca, nos quisieron dividir entre hermanos.  

Por  ejemplo,  hubo  encuentro  violento  entre  col as  y  lupacas,  en  la  región  del 

sagrado  lago  andino;  pero,  acto  seguido,  grupos  otrora  enemigos  nos 

agrupamos  para  amotinarnos  contra  los  españoles.  Los  charcas,  libramos 

muchas batal as a Gonzalo Pizarro y sus soldados; los cercamos en el val e de 

Cochabamba, fue cuando acudió Hernando Pizarro a socorrer a su hermano. 

 

Tanto  patagones  como  incas,  l enábamos  de  humo  la  zona  para  atacar  por 

sorpresa  a  los  enemigos.  Encendíamos  fogatas  en  los  cerros  para 

comunicarnos  a  larga  distancia,  la  dirección  de  la  humareda  sugería  a  los 

pueblos  aliados  el  mensaje  que  les  deseábamos  enviar.  En  insurrecciones  y 

alzamientos, este método fue muy útil. 

 

El son de pututus revelaba la cercanía de la soldadesca española y nos reunía 

a  los  habitantes  del  Alto  Perú;  entonces  dejábamos  incondicionalmente 

nuestros  quehaceres  y  nos  alistábamos  para  la  lucha  entablada  en  un 

ensordecedor tableteo de escudos y armas. El retumbo de nuestros tambores, 

acompañados de trompetas y de flautas, les asustaba. Gritábamos fuerte, tan 

fuerte que con tales alaridos vislumbraban el advenimiento de su temido Juicio 

Final. Como voceábamos en lugares cerrados, resonaba el eco en forma más 

clara y provocaba pavor entre los castel anos. Solíamos acometer en época de 

luna  l ena  para  evitar  funestos  errores  y  para  tener,  en  caso  de  triunfo  o  de 

fracaso, dos noches seguidas de marcha continua. 
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A los urus, viviendo en las lagunas del río Desaguadero, entre islas y totorales, 

nunca  nos  pudieron  desalojar,  permanecimos  al  margen  del  sistema  colonial, 

nunca  pagamos  tributos,  nunca  alcanzaron  censarnos.  Nos  declaramos  no 

cristianos y sin el menor deseo de obedecer al rey español.  Ejecutaron a cinco 

de los nuestros y a nuestro cacique Juan Cachacayo en la plaza de Zepita, y 

luego  exhibieron  sus  cabezas  a  la  vista  de  todos.  Sin  embargo,  no  nos 

desanimamos;  con  la  ayuda  de  nuestro  nuevo  cacique  Pedro  Laime, 

recuperamos las cinco cabezas sacrificadas y las homenajeamos con nuestros 

acostumbrados  ritos.  En  embarcaciones  por  el  río  Desaguadero,  pretendieron 

venir a  doblegarnos pero  hicimos prevalecer  nuestra  destreza  y  los  hundimos 

para  siempre  bajo  las  aguas.  Nuestras  armas  eran  lanzas  y  boleadoras  con 

tres cuerdas  en  las  cuales  amarrábamos  piedras  y con el as  tumbábamos  los 

cabal os. Alrededor de nuestras viviendas, hechas de totora, construíamos para 

protegernos  una  red  de  diques  y  canales,  reputados  como  “inexpugnables 

laberintos”. 

 

Un  día,  el  corregidor  de  Pacajes,  Rodrigo  de  Castro,  furioso,  apareció  con 

setenta  jinetes,  los  vencimos  y  tuvieron  que  retirarse.  Entonces,  éste  pidió 

ayuda a Oruro, Potosí, Cochabamba y La Plata; los uchusumas, les resistimos. 

No quisimos paz con el os como nos proponían; tampoco aceptamos vivir en  

 

 

 

 

 

 

 

Zepita,  hubiera  sido  para  que  nos  utilizaran  como  sus  sirvientes. 

Permanecimos en nuestras islas, orgul osos de preservar nuestras costumbres 

y religión.  

 

El  escudo  de  armas  concedido  por  el  emperador  Carlos  V  a  la  vil a  del 

Choqueyapu, en su fundación rezaba: 

 

“Los discordes en concordia 

en paz y amor se juntaron 

y pueblo de paz fundaron  

para perpetua memoria”. 

 

Para los invasores, ¿el concepto de paz era sólo un sueño? 

 

En alguna vil a de la altiplanicie andina, siempre en lucha contra el corregidor, 

conseguimos,  imponer  la  vestimenta  de  nuestros  ancestros,  símbolo  del 

anhelado  retorno  al  antiguo  orden;  varios  criollos  y  mestizos  se  sometieron  a 

nuestras  disposiciones.  En  la  hacienda  Comanchi,  tomamos  juramento  de 

resistencia  y  obediencia  y  pedimos  que  los  españoles  vistieran  a  nuestra 

usanza. En el sitio de La Paz, liberamos de la cárcel, como a muchos vecinos, 

a Manuel Tilas por haber adoptado el traje nuestro y le asignamos la tarea de 

vigilar esta misma prisión. 
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Después  de  sufrir  imposiciones  foráneas,  nuestro  enojo  era  tan  grande  que 

tomamos presos a algunos advenedizos y tratamos de invertir los roles. ¿Qué 

les imposibilitaba para que pudiesen servirnos? Así ideamos que sus esposas 

realizaran labores domésticas a favor de nosotros. Luego de la toma de Sorata 

en  el  Alto  Perú,  obligamos  a  sus  mujeres  vestir  bayeta  y  mascar  coca.  En 

Calama, los  representantes de  nuestro cacique prescribieron a las mestizas  y 

castel anas  “vestir  con  uncos  y  alpargatas,  de  lo  contrario,  morirían  sin 

remedio”. 

 

El cacique, Charqui Catari, al denunciar los engaños que había sufrido de parte 

de  los  ocupantes,  se  expresaba  en  estos  términos:  “Decid  a  esos  enemigos 

nuestros,  ladrones  de  oro  y  plata,  barbudos  sin  palabra,  que  si  hubiéramos 

sabido  que  era  gente  sin  piedad  y  que  no  cumplen  los  tratos,  desde  que 

supimos que estaban en Porco, les hubiéramos hecho guerra, y echándoles de 

al í no les permitiéramos entrar donde estábamos ni sacar la plata de Potosí”. 

Por  eso,  en  aquel a  misma  ciudad,  posteriormente  sembrada  de  luces  y 

sombras,  en  la  cual  se  acababa  de  descubrir  el  famoso  Cerro,  nosotros  los 

habitantes de Cantumarca, en julio de 1545, nos negamos a construir casas a 

los españoles que venían de Porco y La Plata. Rechazamos sus pretensiones  

 

 

 

 

 

 

 

de  esclavizarnos  en  el  vil  trabajo  de  la  mina  y  arremetimos  con  una  dura 

batal a, fue el primer río de sangre con el cual se empapó el gigante de plata. 

 

Ya el Inca Atahualpa afirmaba: 

 

”En este suelo, los hombres guerreros barbudos han de aparecer. 

Antes de que esos cueros (los españoles) con sus bril os aparezcan,  

quiero consultar con mis adivinos a ver si el os han visto todo esto o no.  

Hoy, entré donde mi madre de pechos, el a enojándose  

y de todos los lados trescientos mil hombres juntando.  

A estos guerreros barbudos buscando agarrándoles los agarraré.  

Encontrándoles los encontraré, sé que en piedra los convertiré.  

Como el viento de arena, los levantaré. 

Los reduciré en maíz molido. 

Como tostado los mascaré.  

En la punta de ésta mi honda,  

dándoles vuelta los mandaré al otro lado del cerro”. 

 

Nosotros los habitantes de Songo, Chapaca, Chal ana y Simaco en los Yungas 

paceños,  intercambiábamos  la  coca,  el  principal  cultivo  de  nuestras  regiones 

con  productos  alimenticios  de  las  punas  puesto  que  la  topografía  y  la  densa 

selva tropical no nos permitían cultivar ni maíz ni trigo. Nuestra comarca como 

la del Cuzco, era la que proveía de hojas de coca a la Audiencia de Charcas en 

cuya  región  la  demanda  era  alta  por  el  consumo  de  los  mitayos.  Con  la  idea 
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que,  en  nuestras  montañas  yungueñas  adonde  fueron  a  refugiarse  los 

descendientes de los Incas a finales  del siglo XVI, se ocultaba el  Gran Paititi, 

los españoles se internaron en el as.  

 

La  tasa  tributaria  que  debíamos  entregar  al  conde  de  Vil amar,  principal 

encomendero de la zona, consistía en ingentes cantidades de cestos de coca 

que  él  enviaba  a  Potosí  para  hacerlos  transformar  en  marcos  de  plata.  Los 

rescatadores  de  coca  eran  personas  despiadadas,  l egando  al  extremo  de 

arrebatar  las  ol as  de  nuestras  mujeres  cuando  no  podíamos  cumplir  con  el 

tributo  y  el  reparto.  También,  pagábamos  con  coca  el  sínodo  a  los  curas 

doctrineros de nuestros pueblos. Al transcurrir el tiempo, por producir y l evar a 

la ciudad de Potosí la hoja que se volvió imprescindible en el funcionamiento de 

las minas, fuimos dispensados de la asistencia a la mita.  

 

Preocupados  por  el  hecho  que,  bajo  consentimiento  del  virrey  marqués  de 

Guadalcázar,  Luis  de  Ul oa,  el  corregidor  de  Larecaja,  atraído  por  el  oro  de 

Tipuani, requería a cien de nosotros para trabajar en la búsqueda del codiciado 

metal, no lográbamos comprender que en 1573 nos eximieran de la mita y a los 

pocos  años,  nos  quisieran  convertir  de  nuevo  en  mitayos.  Nos  negamos  a 

abandonar los cocales puesto que era nuestra única fuente de subsistencia ya  

 

 

 

 

 

 

que  trocábamos  la  hoja  por  alimentos,  desde  antes  de  la  invasión.  Ante  el 

rehúso de  nuestro cacique, Gabriel Guaynaquile, de entregar a  braceros para 

Tipuani, Diego Ros de Ávila, el enviado de Luis de Ulloa, se exasperó y propinó 

una  terrible  paliza  al  cacique,  dejándolo  bastante  contusionado.  Frente  a 

nuestras  amenazas,  Luis  de  Ul oa  tuvo  que  renunciar,  momentáneamente,  a 

sus  pretensiones  sobre  el  oro  de  la  región.  Llegó  la  época  de  cumplir  con  el 

tributo  y  los  cobradores  se  colocaron  con  vara  en  mano  en  medio  de  las 

chacras, ansiando enriquecerse a cual más con nuestra producción. Entonces 

nos  escapamos  a  Tipuani,  obedeciendo  a  nuestro  cacique  que  reclamaba  la 

cabeza  del  corregidor  y  de  sus  secuaces.  Pensamos  que  ya  había  l egado  el 

momento de liberarnos.    

 

Guaynaquile  y  su  cuñado  Gabriel  Hayla  acordaron  quitar  la  vida  a  los 

rescatadores de coca y nadie entre los presentes objetó la decisión. Songos y 

chal anas  nos  levantamos  contra  el  corregidor  y  los  españoles  quienes  le 

acompañaban. Incluso, concertamos, gracias a mensajeros nuestros, la ayuda 

de otros aimaras, los que trabajaban en las minas de plata de Potosí para que 

nos colaboraran en extinguir la odiosa explotación.  

 

El primer día de la rebelión, un chuncho, armado de flechas y macanas, mató a 

dos peninsulares. Luego, organizamos grupos para atacar, en forma conjunta, 

las  viviendas  de  los  foráneos  y  exterminarlos.  Logramos  eliminar,  entre  las 

autoridades extranjeras a más de treinta de el as. El corregidor, quien apenas 

hizo resonar su arcabuz dentro de su casa, salió corriendo a la iglesia de San 
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Antonio, dejándonos su arma y l evando sólo su espada. Todos lo seguimos y 

abrimos  ventanas  por  las  cuales  lanzábamos  flechas.  Salió  el  audaz  y 

codicioso  español,  abrazado  de  una  imagen  de  la  Inmaculada  Concepción, 

rogándonos misericordia pero, con su misma espada, le arrancamos el  último 

suspiro.  

 

Gabriel  Guaynaquile  se  fue  a  vivir  a  la  morada  del  fal ecido  corregidor. 

Asegurándonos  que  no  entraría  ningún  español  más  a  Yungas,  empezó  a 

gobernar y ordenó en primera instancia que se colocara una picota en la plaza 

de  Songo.  Se  hizo  nombrar  “Huayna  Cápac”  que  significa:  “Inca  y  señor  de 

esta  tierra”,  con  la  firme  intención  de  restablecer  el  orden  socio  político  de 

nuestros  ancestros.  Sentíamos  cundir  en  nosotros  un  deseo  de  revitalización 

espiritual. Volvimos a juntarnos con nuestros sacerdotes por la noche al lado de 

las estatuas de nuestras divinidades, las mejores consejeras en la lucha contra 

el invasor. Nos proclamamos independientes.   

 

Posteriormente,  decidimos  encaminarnos  hacia  La  Paz  a  fin  de  ocupar  la 

ciudad. Habíamos escondido y almacenado provisiones y armas, en cuevas de 

los  alrededores.  El  corregidor  de  Larecaja,  prevenido  de  nuestra  presunta 

incursión, trató de organizarse, hasta el Virrey le mandó soldados. Tuvimos que  

 

 

 

 

 

 

replegarnos en la sierra y al á nos dedicamos a preparar a más gente para una 

sublevación  de  importancia.  Aprovechando  que  las  chacras  de  Songo  y 

Chal ana  fueran  declaradas  libres,  muchos  negros  cimarrones  encontraron 

refugio en el as y se brindaron en acompañarnos en el movimiento.   

 

Un  cura  a  quien  habíamos  perdonado  la  vida,  escribió  al  obispo  de  La  Paz, 

enfatizando  sobre  el  peligro  de  la  insurrección  que  según  presumía,  pudiera 

extenderse  rápidamente  por  nuestras  regiones.  Por  escabrosos  caminos,  en 

medio  de  abruptos  barrancos  y  altísimas  cumbres,  atravesando  bosques 

húmedos  que  impedían  el  uso  de  la  pólvora  y  de  los  mosquetes  hispanos, 

gracias a nuestras galgas y flechas, la resistencia avanzaba…Nos sentíamos a 

la  víspera  de  un  nuevo  “pachacuti”,  un  cambio  que,  quizás  ocurriría  en  el 

solsticio de invierno. Al parecer, estábamos por liberarnos del yugo extranjero.  

 

Sin embargo, intervino el sacerdote Bernardino de Cárdenas “cuya única arma 

era  la  Cruz  del  Redentor”,  con  la  cual  trató  de  hacernos  renunciar  a  la 

insurrección. No l egó a tiempo la ayuda comprometida de nuestros vecinos, los 

lupacas  y  los  chunchos.  Nos  dejamos  convencer  por  las  palabras  del 

franciscano y fracasamos. El latrocinio foráneo pretendía seguir sangrándonos 

pese  a  que  el  misionero  exigía  a  sus  feligreses  actuar  en  forma  humana  y 

cristiana.  Infelizmente,  nuestro  movimiento  culminó  con  la  ejecución  de  seis 

caciques  y  nuestro  aguerrido  cabecil a  Huaynaquile  fue  agarrotado  y 

descuartizado;  Gabriel  Hayla,  su  fiel  compañero,  sufrió  la  misma  pena,  por 
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“haber perdido  el respeto a la estatua de la Virgen cuando mató  al corregidor 

del pueblo”, según la sentencia pronunciada.  

 

Al año siguiente, en Chuquisaca, un pasquín pegado en el portal de una casa 

señorial  rezaba:  “¿Quién  pasa?  El  corregidor...  ¡No  pase,  matadle,  matadle, 

matadle!!!.”. 

 

A mitad del siglo XVII, en el val e de Urubamba, nos levantamos al mando de 

nuestro  cacique  Andrés  Zampati  y  con  la  ayuda  de  los  jefes  Mangoré  y 

Siquirincho. 

 

Cuando  se  produjo  un  fuerte  terremoto  que  afectó  a  comarcas  peruanas  y 

chilenas, un andaluz, Pedro Bohórquez, impostor, fabulador y pícaro fingió ser 

descendiente legítimo de los Incas y nos hizo creer que su abuelo murió en la 

fe cristiana. Llegó hasta el Gran Chaco oscilando entre las utopías de alcanzar 

el Paytiti o bien hacerse nombrar Inca. Nosotros los calchaquíes, huasicurus y 

chunchus, quienes nunca habíamos sido sojuzgados, creímos en su falacia y lo 

reconocimos  como  descendiente  de  los  Incas.  Tomó  el  nombre  de  Hual pa 

Inca.  Muy  astuto  y  seductor,  aprendió  el  quechua  y  de  esta  manera,  trató  de 

averiguar secretos sobre nuestros tesoros y minas. En asambleas a las cuales 

él mismo convocaba, nos incitó a sublevarnos, ordenándonos asolar las  

 

 

 

 

 

 

iglesias  del  val e  de  Calchaquí.  Al  enterarse  de  la  noticia,  los  españoles  lo 

condujeron  a  Lima  para  ahorcarlo.  A  los  tres  años  de  este  movimiento, 

nosotros  los  capayanes,  olongastas  y  diaguitas  y  sobre todo,  los  guaycurúes, 

protagonizamos un levantamiento general contra los españoles.  

 

Los  habitantes  del desierto de Atacama, al estar  al tanto del acercamiento de 

Pedro  de  Valdivia,  sembrábamos  menos  hasta  decidimos  esconder  los 

alimentos,  entre  el os,  maíz,  algarroba,  y  chañares,  bajo  tierra.  Siempre 

preocupados por el inminente arribo de las huestes extranjeras, trasladamos a 

nuestras familias y pertenencias a la sierra, en lugares fragosos y ocultos; los 

que  estábamos  en  condiciones  de  guerrear,  nos  adelantamos  para  hacerles 

frente.  Los  chichas,  entre  mil  y  mil  quinientos,  salimos  a  su  encuentro; 

escondidos  en  algunas  quebradas,  les  asomábamos  con  arcos,  flechas  y 

macanas, armas hechas de madera muy dura y les emboscábamos de noche, 

en  las  arboledas  cerca  del  pueblo.  Los  delanteros,  traíamos  capas  l amadas 

“tañanas” que nos servían de armaduras, nos bajaban hasta la rodil a;  hechas 

de  pescuezo  de  ovejas  o  de  lobos  marinos,  eran  tan  recias  que  no  les 

traspasaba una lanza. 

 

Los  promocaes  y  picones,  nos  juntamos  diez  y  seis  mil  combatientes, 

levantamos fuertes, rodeándolos de acequias para que la tierra se hinchara de 

agua  y  de  esta  manera,  inhibíamos  la  entrada  de  los  cabal os  en  tal  terreno 

fofo.  
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Desde  lo  alto  de  las  sierras,  echábamos  a  rodar  unas  piedras  grandes,  las 

galgas y así logramos eliminar a los enemigos. En las Cangrejeras, en 1629, al 

mando  del  audaz  toqui  Lientur,  aniquilamos  a  varios  españoles  capitaneados 

por Fernández de Córdoba.  

 

Nuestros espías nos permitían estar al tanto de las maniobras y planes de los 

castel anos.  Instalamos  trampas  y  huecos  con  ramas  y  pasto  en  los  cuales 

caían fácilmente cabal os y cabal eros. En 1549, pudimos exterminar a muchos 

de  el os  en el val e de Copiapó; incendiamos  y  devastamos la recién fundada 

vil a  de  La  Serena,  sólo  escapó  uno  de  los  ocupantes  de  nombre  Diego 

Colondres.  Llevábamos  penachos  de  vistosos  colores  en  celadas,  hechas  de 

cueros  de  lobos  marinos  que  impresionaban  y  turbaban  a  los  hispanos. 

Además,  aparecíamos,  la  mayor  parte  del  tiempo,  con  el  rostro  almagrado. 

Encima  de  estas  celadas,  algunos  llevábamos  una  cabeza  de  león,  tigre, 

zorros,  gatos  u  otros  animales.  Nuestros  escuadrones  de  lanzas,  flechas  y 

hachas,  asustaban  a  los  europeos.  Armados  de  picas  de  madera  muy  recia, 

blandíamos unas  varas  largas con lazos  de  bejuco  para  echarlas  al  cuel o  de 

los jinetes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el val e del Aconcagua, el astuto cacique, Michimalonzo, se apostó con su 

gente a esperar a Valdivia. Para desafiar al enemigo, hizo construir un fuerte; 

utilizando  ramas  de  algarroba  que  tienen  grandes  púas  en  esta  comarca;  de 

troncos  y ramas urdimos una verdadera mural a. El lugar, era estratégico:  por 

un lado, una loma alta y por otro un cerro de grandes peñascos por cuyo flanco 

corría un río de abundantes aguas.  

 

Cantidades  de  hechos  fechados  revelan  nuestra  inconformidad  con  la 

presencia  de  los  españoles  y  su  actuación  en  nuestras  tierras.  Así,  en  1546, 

cuando Valdivia se aproximaba al Biobío, los mapuches le libramos batal a en 

Quilicura.  Apenas  fundada  la  entonces  aldea  de  Santiago,  al  mando  de 

Michimalonzo,  asaltamos  a  los  ibéricos  y  destruimos  sus  precarias  casas; 

quedaron en andrajos y tuvieron que pasar años de penurias y privaciones.  

 

Nuestro  dirigente  Aukán  Wilkamán  se  exclamó:  “¡Marichiweu!”.  El  grito 

significa:  “¡Diez  veces  triunfaremos!”.  Lo  que  quiere  decir:  “Diez  veces 

multiplicaremos  las  fuerzas;  diez  veces  seguiremos  vivos,  diez  veces 

lucharemos. Por diez que caen, diez se levantan”. 

 

A  mediados  del  siglo  XVI,  los  hul iches  arremetimos  contra  los  españoles  en 

Mariquina. Los mapuches derrotamos a Juan de Almagro y sus “Catorce de la 

Fama”, Lautaro venció a Francisco de Villagra en Marigüeñu y sitió el pueblo de 

la Imperial.  
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Propugnamos  una  insurrección  general  en  1555,  Lautaro  invadió  y  aniquiló 

Concepción por segunda vez; la primera, había incendiado la ciudad. Algunos 

habitantes huyeron por tierra, otros por miedo se embarcaron en un navío que 

tenían  a  proximidad.  Nuestro  jefe  se  marchó  hacia  el  Maule  y  más  al  norte, 

provocó  escaramuzas  contra  los  enemigos;  en  aquella  misma  época  atacó  el 

fuerte de San Luis de Penco.  

 

“Habiendo  llegado  a  esta  ciudad  de  Concepción,  hal o  a  todos  los  moradores 

de el a amedrentados, el enemigo con las armas en las manos y quemadas las 

estancias y robadas. La ciudad desproveída de todo género de bastimentos. Y 

el  fuerte  de  Arauco,  castel ano  y  soldados  de  él,  cercados  del  enemigo  y  sin 

bastimentos;  y  despoblada  la  ciudad  de  Santa  Cruz  y  fuerte  de  Jesús  por  el 

licenciado  Pedro  de  Viscarra,  teniente  general  de  este  reino  y  por  su  general 

Francisco Jugré; y perdido el fuerte de Biobío del pasaje la ciudad de Angol; y 

la dicha ciudad quemada. Y los moradores de el a recogidos en dos cuadras de 

tierras  y  cercados  del  enemigo;  y  l evados  por  el os,  fuertes  de  Longotoro  y 

Molchén,  y  pasados  a  cuchil o  los  caudil os  y  soldados  de  el os;  y  por 

consiguiente,  quemadas  y  asoladas  las  ciudades  Imperial  y  Rica  y  los 

moradores de el as hechos fuertes en casas particulares; y cercadas del  

 

 

 

 

 

 

 

enemigo,  las  ciudades  de  Valdivia,  Osorno  y  Castro;  y  alzados  y  rebelados 

todos los naturales de paz de todas las ciudades de suso referidas y aunados 

con los de guerra; y muertos en dicho reino más de 200 capitanes y soldados 

de los mejores y más granado de ellos, así en compañía del gobernador Martín 

García de Loyola como en la derrota del capitán Andrés Valiente, corregidor de 

la  Imperial  y  en  otras  guazábaras  y  reencuentros  que  los  españoles  habían 

tenido con los dichos rebelados y toda la tierra de esta ciudad para arriba que 

son seis ciudades en ciento y más leguas asoladas y arruinadas, sin fuerzas de 

españoles  y  armas;  y  generalmente,  todo  este  reino  en  el  más  miserable 

estado  que  tuvo  desde  sus  principios,  y  sobre  todo,  sin  un  indio  de  paz  con 

quien cultivar la tierra que era el sustento de los moradores de este reino: está 

perdido.  La  miseria  de  toda  esta  soldadesca,  como  a  vuestra  majestad  por 

otras relaciones tengo escrito, es tal que unos andan sin zapatos y los más sin 

camisa  y  en  general  pocos  traían  vainas  en  las  espadas  ni  tenían  con  que 

comprarlas”,  así  un  cronista  realizaba  para  su  soberano  la  descripción  de  la 

situación en territorio chileno. 

 

Siempre al mando de Lautaro, los indomables mapuches, como nos reputaban, 

arrasamos el fuerte de Tucapel, construido  por Valdivia  y los suyos, en  1553. 

De miedo, Valdivia decidió evadirse hacia un estrecho despeñadero por el cual 

había  transitado  media  legua  antes,  acompañado  de  su  capel án,  el  clérigo 

Pozo. Llegaron a un pantano donde los aprehendimos. Le quitamos, a Valdivia, 
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la celada y estal aron, por cielo y tierra, sus ruegos para quedar vivo, mientras 

un clérigo hacía la señal de la cruz con dos tal itos de hierba seca. 

 

Al arrogante capitán, lo sometimos a martirios, durante tres días al cabo de los 

cuales,  cortamos  su  cadáver  en  pedazos  y  nos  lo  comimos.  El  corazón  del 

audaz  foráneo  fue  dado  a  nuestros  caciques.  Dicen  que  nunca  fuimos 

antropófagos,  pero  en  medio  de  tal  furia,  nos  excedimos.  Como  a  muchos  a 

quienes pudimos alcanzar, le hicimos beber oro fundido para castigarlo de sus 

abusos,  gritándole:  “¡Come  oro,  come  oro,  insaciable  cristiano!”.  Luego,  en  el 

Perú, se comentaba que a Valdivia y ciento cincuenta de sus lanceros, “se les 

había  tragado  la  tierra”;  conjeturaban  sus  compatriotas  que  en  alguna 

quebrada, se deslizó tierra encima de el os y los enterró. 

 

“Anda cerca de la vertiente 

bebiendo el agua fresca  

y grita en las montañas 

l amando a sus guerreros. 

 

El espíritu de Lautaro 

Camina cerca de mi corazón 

Mirando  

 

 

 

 

 

 

 

Escuchando 

Llamándome todas las mañanas. 

 

Lautaro viene a buscarme, 

A buscar a su gente 

Para luchar con el espíritu  

Y el canto. 

 

Tu espíritu Lautaro 

Anda de pie 

Sobre esta tierra”. 

 

 

No  nos  desanimó  el  suplicio  infligido,  en  represalias,  al  gran  Caupolicán,  el 

gal ardo  caudil o  de  capa  roja  arremetiendo  por  l anos  y  sierras  quien 

declaraba: 

 

“Libre nací 

la libertad defendí 

de mi patria y de mi ley; 

la vuestra no la he tomado”. 
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Al contrario, después de su masacre, se agudizó nuestra rebeldía al contar con 

la  colaboración  de  varias  mujeres  nuestras.  Intrépida  y  resuelta,  guerreó  la 

heroína Yanequeo, esposa de Güepontán para vengar la muerte de su marido 

que fue sometido a un horrible tormento por mandato de Alonso de Sotomayor. 

Yanequeo, una mujer lonko de origen mapuche-pehuenche con la asistencia de 

su  comunidad,  atacó  un  destacamento  de  soldados  españoles  que  caminaba 

desde  Osorno  a  Valdivia;  el a  ordenó  decapitarlos.  A  su  lado,  combatía  su 

hermano,  Guechuntureo;  juntos,  atacaron  la  fortaleza  de  Puchunqui  donde 

estaban  resguardadas  las  huestes  invasoras  y  las  derrotaron.  Se  dice  que 

Yanaqueo  tuvo  la  habilidad  de  nunca  dejarse  sorprender  ni  vencer  por  los 

españoles.  

 

Cumpliendo  con  órdenes  virreinales,  Juan  Pereira  abandonó  Potosí  en  1579 

para  ir  a  gobernar  Chile,  país  en  el  cual  pereció  bajo  lanzas  araucanas.  Lo 

reemplazó  en  sus  funciones,  Martín  García  Óñez  de  Loyola,  quien  cayó,  en 

1598,  en  Curalaba,  en  un  levantamiento  organizado  por  nuestro  cacique 

Pelantaru. El advenedizo y los suyos se habían replegado hacia el val e central, 

dada  la  ofensiva  que  le  propinamos  en  el  sur;  fue  sustituido  en  su  cargo  por 

Francisco  Solano,  mientras  seguían  enviando  refuerzos  a  Chile,  para 

combatirnos a nosotros, los considerados salvajes y feroces. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando  Hernandarias  de  Saavedra  se  propuso  atravesar  nuestra  región,  los 

patagones lo aprisionamos y le resultó muy costoso liberarse.  

 

En  1568,  en  la  región  amazónica  del  continente,  los  itatines,  ultimamos  al 

capitán  Ñuflo  de  Cháves,  fundador  de  la  vil a  bautizada  con  el  nombre  de  su 

extremeña  ciudad  natal;  fue  uno  de  los  primeros  europeos  en  atravesar  de 

oriente a occidente el continente americano. 

 

Los  chiriguanos  así  como  los  tomacocis,  nuestros  aliados,  resistimos  junto  a 

nuestro  jefe,  Oberá,  a  los  cristianos.  Nos  apodaron  “indios  de  guerra”; 

rendirnos,  hubiera  significado  la  pérdida  de  la  libertad  y  de  la  existencia.  No 

sólo combatíamos para la recuperación territorial sino y más que todo, para un 

retorno a nuestras formas de vida tradicionales. Desde tiempos inmemoriales a 

los jóvenes nos templaban el alma: por las mañanas, un jefe de la tribu entraba 

a todas las chozas y con un diente de pez afilado, nos practicaba una cortadura 

en la pierna; así aprendíamos a sufrir sin quejarnos. 

 

Dimos la muerte a varios españoles que incursionaron a nuestras comarcas, en 

medio de exuberantes selvas o peligrosos precipicios y filosos peñascos, entre 

el os  Andrés  Manso  y  Antonio  Cabrera.  Redujimos,  a  cenizas,  aldeas  recién 

pobladas como Nueva Rioja y La Barranca; obstruimos la comunicación entre 

regiones, colocando celadas. Usábamos hábiles tácticas guerreras, entre el as, 
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la escaramuza y la emboscada; atacábamos con sorpresivos golpes de mano, 

las guazábaras, y asaltos por angostos desfiladeros a lo largo de los cuales los 

enemigos no podían utilizar sus cabal os. Embestíamos al amanecer, con una 

algazara de gritos, silbatos y trompetazos para ahondar la confusión y temor en 

la mente de nuestros adversarios. Desde colinas o cerros, ocultos en medio de 

una profusa vegetación tropical, lanzábamos flechas enherboladas; el elemento 

letal  en  líquido  o  pasta  cerosa,  lo  conseguíamos  de  la  savia  de  algunos 

troncos,  del  zumo  de  ciertas  hojas  o  de  la  maceración  de  unas  específicas 

raíces. 

 

Nos  temían  tanto  que,  en  los  l anos  de  Grigotá,  en  1621,  se  fusionaron  las 

ciudades  de  Santa  Cruz  y  San  Lorenzo  para  contrarrestarnos,  ya  que  nos 

habíamos  propuesto  obstruirles  el  camino  a  Charcas.  Nuestro  plan  era 

paralizar  el  comercio  con  el  Perú,  para  que  los  castel anos  tuviesen  que 

abandonar la región. 

 

Luchábamos por no aceptar lo inhumano de la conquista. El virrey Toledo nos 

creyó  cuando  lo  visitamos  en  La  Plata;  habíamos  planeado  nuestro  ardid, 

consistiendo  en  l evar  cruces  y  reclamar  sacerdotes,  a  fin  que  cesaran  las 

hostilidades  contra  nosotros.  Sin  embargo,  el  mismo  Toledo  acompañó  una 

expedición que se internó en la sierra de Incahuasi para entrar en guerra contra 

nosotros. Ingeniosamente, nos dispersamos y los españoles fracasaron.  

 

 

 

 

 

 

Seguimos muy orgul osos de haber resultado invictos. 

 

Los apatamas y los churumatas, huimos del peso de los tributos ocultándonos 

detrás de la cordil era de Jujuy y Omaguacas. Desde esta región, al mando de 

Laysa,  nuestro  jefe,  empezamos  a  azuzar  a  los  españoles  por  haber  tomado 

prisionero a nuestro cacique calchaquí que se encontraba en poder del capitán 

Francisco de Argañaras. Los astutos blancos intentaron atraernos ofreciendo a 

Laysa perdonar nuestra resistencia pero éste desconfió de el os y nunca aceptó 

transar;  nos internamos hacia las comarcas  chiriguanas,  uniéndonos con esta 

población hermana para luchar contra los advenedizos.  

 

Por  último,  aprendimos  a  servirnos  de  las  armas  quitadas  al  adversario.  Los 

querandíes de la región del Río de La Plata, echábamos las boleadoras a los 

cabal os de los peninsulares y así desequilibrados, caían los jinetes a quienes 

liquidábamos, destrozándoles el cuerpo con flechas.  

 

Al poco tiempo de fundarse Buenos Aires, en 1536, cuando Pedro de Mendoza 

estaba por marcharse a explorar el Paraná, repudiamos sus palabras de paz y 

la  batal a  que  le  libramos  a  él  y  a  sus  oficiales  fue  sangrienta.  Sitiamos  la 

precaria  vil a,  obligándola  a  comer  ratones,  sabandijas  y  hasta  suelas  de 

zapatos y encendimos sus techos de paja así como los barcos estacionados en 

el puerto de la Boca.  
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Mientras se dirigía al Paraguay, Juan de Garay al dormir a orillas del Paraná, 

en  la  provincia  de  Entre  Ríos,  fue  atacado  por  nosotros,  los  minuanes,  y  sin 

vacilar dejamos sin vida al fundador de la actual capital argentina.  

 

Los guaraníes degol amos a los acompañantes del lugarteniente de Mendoza, 

cuando Juan de Ayolas buscaba un camino para l egar al Perú. Asimismo, en 

1515,  los  charrúas,  asesinamos  a  Juan  Díaz  Solís  quien  estaba  a  punto  de 

apoderarse de las riberas del imponente río que l amábamos “Paraná-Guazú” o 

“Río Grande” al cual dieron los españoles el tintineante nombre de “Río de La 

Plata”. 

 

En 1526, Sebastián Gaboto, un veneciano encargado por España de seguir la 

ruta  de  Magal anes,  doblar  el  extremo  sur  del  continente  americano  y  buscar 

los  países  de  Ofir  y  Tarsis  de  donde,  según  las  ideas  de  la  época,  había 

sacado  tantas  riquezas  el  rey  Salomón,  fue  obligado  por  su  tripulación  a 

reconocer el río  descubierto  por  Solis.   Erigió  un  fuerte  en  la  desembocadura 

del  río  San  Juan,  pero  pronto  nosotros,  los  mismos  charrúas,  logramos 

expulsar a los intrusos. Incluso, Juan Alvarez Ramón, enviado en un bergantín 

por  Gaboto  a  explorar  el  curso  del  Uruguay,  pereció  en  manos  nuestras. 

Tomamos, en 1555, la naciente ciudad de San Juan y la redujimos por hambre 

hasta el último extremo.  

 

 

 

 

 

 

En 1588, desembarcó Alonso de Vera en Arasati, cerca de la actual Corrientes.  

Para salvaguardar la comarca de la influencia extranjera, atacamos con firmeza 

a  nuestros  contrincantes.  Se  quedaron  bloqueados  en  un  fuerte  que  el os 

mismos acababan de construir; perdieron muchas vidas en manos de nosotros 

los  guaycurus.  Devastamos  casi  en  su  totalidad  aquel  reciente  pueblo,  en 

1673.” 

 

De  pronto,  la  voz  se  apagó,  dando  un  espacio  de  reflexión  a  los  originarios, 

cada vez más interesados por el insólito monólogo. Al escucharse citar, el amor 

propio  se  reavivaba,  incluso  sentían  cierto  orgul o,  en  algunos  momentos 

también  se  avergonzaban  de  actos  asesinos,  ¿pero  dado  el  desarrollo  de  las 

circunstancias,  quizás  éstos  pudiesen  entenderse?  Tomaban  conciencia  que, 

al á, fuera de sus límites o fronteras, de la misma manera que ellos, se habían 

organizado naciones hermanas que supieron preservar su tradicional armazón 

social,  resistiendo  a  costumbres  ajenas  a  las  ancestrales,  rebelándose  contra 

injustas  imposiciones.  Se  enteraban  que  estas  naciones  al  igual  que  la  suya 

siempre trataron de defender la preciada libertad.   
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                        Códice de Teloloapan, Tutelpec y Acatlán.  

Expediente  contra  el  presbítero  Rodrigo  Ortiz  por  abuso  en  la  exigencia  de 

tributos (Fuente: Archivo General de la Nación, México).  
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             Pedro de Alvarado muerto por los xaliscanos (Theodore de Bry). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rebeliones en el siglo XVIII 
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La historia no es inmóvil,  

no es una estructura fija,  

está sujeta a constantes mutaciones, deslizamientos,  

adjunciones con una mano, abandonos con la otra. 

 

Michel Vovel e 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al  poco  tiempo  de  la  l egada  de  los  invasores,  utilizando  emboscadas  y 

evitando batal as a campo abierto, mapuches, chichimecas, guaraníes, mayas 

 

200 


___



   

201 

y  otros,  protagonizamos  una  lucha  abierta  contra  el os.  A  excepción  de  los 

importantes movimientos posteriores como los de Túpac Amaru, Tomás Catari 

y  Túpac  Catari,  poco  conocidas  son  las  insurrecciones  de  los  mayas  del 

Yucatán,  las  de  los  acaxées  mejicanos  o  las  de  los  nativos  de  la  selva 

amazónica  encabezadas  por  Santos  Atahualpa,  las  de  los  calchaquíes  del 

noroeste argentino y otras más. 

 

Durante el siglo XVIII, la época más señalada como la de las rebeliones, no era 

un  odio  racial  el  que  experimentábamos  sino  un  odio  de  clase.  Difícil  e 

imposible  era  el  integrarnos  a  la  sociedad  hispano-criol a;  siempre  nos 

consideraron al pie de su escala. 

 

¿Las  mismas  leyes  referentes  a  nuestra  protección  con  sus  enmiendas, 

aportaciones, complementaciones, no eran acaso humil antes? Éstas instruían 

a virreyes, presidentes y oidores de Audiencias velar por nosotros, ampararnos, 

como  si  no  pudiésemos  defendernos  de  los  abusos  cometidos;  seguían 

calificándonos de infantes.   

 

Desafortunadamente, se produjo un abismo de diferencias entre las intenciones 

reales copiadas al pie de la letra por hacendosos amanuenses y plasmadas en 

ampulosos  volúmenes  y  el  actuar  arbitrario,  egoísta  e  inhumano  de  sus 

funcionarios  en  el  l amado  Patronato.  A  lo  largo  del  período  denominado  por 

el os “colonial”, ¡cuántas epístolas se enviaron al monarca enfatizando sobre el 

desacatamiento a sus órdenes!  

 

Las  imposiciones  políticas  y  religiosas  se  habían  tornado  insostenibles,  la 

injusticia  imperaba.  Ya  hacía  más  de  dos  siglos  que  nos  explotaban  y 

pretendían  dominarnos,  estábamos  agobiados  por  el  yugo  español  y  sus 

iniquidades,  y  por  el o  empezamos  a  organizar  disturbios  y  sublevaciones  de 

mayor importancia que en épocas pasadas.  

 

De 1708 a 1712, en Chiapas, los tzeltales y tzotziles, nos rebelamos contra los 

españoles y mestizos, porque no nos aceptaban como legítimos dueños de los 

recursos  naturales  y  de  las  tierras  en  las  cuales  vivíamos.  Al  mismo  tiempo, 

protestamos contra los atropel os cometidos por el obispo y el alcalde mayor de 

Ciudad  Real.  Fue  uno  de  los  sublevamientos  más  importantes  de  aquel 

principio de siglo.  

 

En  1715,  los  zapotecas  en  Oaxaca,  destituimos  a  las  autoridades  hispanas  y 

nombramos  a  nuestros  propios  representantes.  Debemos  reconocer  que  a 

veces, nos equivocamos; en efecto al invertir las desigualdades, no por el o  

 

 

 

 

 

terminaban de existir.  
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En 1719, nuestra muy valiente Mariana mejicana se alzó contra los oficiales del 

rey,  los  sacerdotes  y  todo  español  que  quería  apoderarse  de  las  tierras 

comunitarias.  

 

Entre 1734 y 1735, los pericúes, nos levantamos contra los jesuitas en la Baja 

California.  

 

En 1750, los  pápagos en alianza con los pimas  y los seris, iniciamos un  gran 

movimiento insurreccional que duró varios años.  

 

En 1756, protestamos por tener que ir a las minas en vez de encaminarnos en 

aquel a  época  del  año,  a  nuestras  milpas  por  la  cosecha  del  maíz.  Nos 

apoyaron en el movimiento, mestizos y mulatos.  

 

En 1761, en el pueblo de Quisteil, cerca de Uxmal en Yucatán, el itzá, Jacinto 

Uc  de  los  Santos,  más  conocido  como  Canek,  del  nombre  de  un  antiguo 

soberano de Petén Itzá, provocó  pánico entre los españoles. Estaba  apoyado 

por un grupo de quince brujas de gran experiencia y por la mayoría de nuestros 

caciques.  En  las  siguientes  palabras  pronunciadas  en  lengua  maya,  nos 

informó que había l egado el momento de la liberación: “Ha prescrito el tiempo; 

ha advenido el instante de romper la cadena brutal que nos oprime. He aquí los 

hechos  inmediatos:  asumiremos  la  ciudad,  ocuparemos  el  perverso  castil o, 

arrasaremos  las  Casas  Reales.  Emplead  vuestros  machetes  en  esta  causa: 

devastad  con  ellos  los  cuerpos  de  vuestros  infames  amos”.  El  cacique  nos 

aseguraba la resurrección si es que fal eciéramos en el combate. Empezamos 

a hacer circular corril os por las calles; en el instante salió nuestra exasperada 

muchedumbre, al grito de “¡Mueran!, ¡mueran!”. 

  

Canek  era  visionario,  mandó,  a varias  poblaciones  nuestras,  mensajes  en  los 

cuales  detal aba  sus  planes  de  independencia;  por  mala  suerte,  fueron 

interceptados por los enemigos. Tanto el insurrecto como los anónimos autores 

de los libros de Chilam Balam y la posterior “guerra de castas” del siglo XIX son 

la  expresión  del  nacimiento  de  una  convicción:  hacer  prevalecer  nuestras 

costumbres y volver a la sociedad de antaño. Como muchos héroes nuestros, 

Canek sufrió una sádica ejecución pública. 

 

El  mismo  año,  Antonio  Pérez  se  convirtió  en  líder  religioso  y  nos  alentó  a  un 

movimiento para rebelarnos en Tenango, San Andrés, México y muchas otras 

poblaciones; fueron varios años de lucha.  

 

En 1767, en Guanajuato, Juan Cipriano tomó las riendas de una sublevación ya 

que una vez más, el gobernador había encarcelado a uno de los nuestros por 

no cumplir con el tributo.  
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En 1740, los yaquis y mayos de Sonora, y de nuevo, con más fuerza, los pimas 

entre 1768 y 1770, nos levantamos contra la tiranía. 

 

En  1774,  nos  sublevamos  contra  el  lugar  teniente  de  Oaxaca  quien  nos 

ordenaba  entregar  más  cantidad  de  cochinil a  en  el  tributo  en  especies  e 

intentaba recaudar impuestos sobre el aguardiente de consumo local.  

 

En 1792, cuando el cura de Metepec quiso hacer un censo para recabar más 

en el tributo, nos alzamos invadiendo la iglesia, amenazando con sacrilegios y 

por  último  liberamos  a  los  presos.  Al  l egar  un  reforzado  auxilio  español  para 

colaborarle al insensible y codicioso religioso, nos evadimos a los montes.  

 

Los jesuitas se retiraron, desilusionados, por no poder predicar ni implantar su 

doctrina en territorio chiriguano. En la Audiencia de Charcas, nuestro cacique, 

Juan  Bautista  Aruma,  comandó  varios  asaltos  a  las  misiones  y  viviendas  de 

castel anos  y  criollos;  en  1727  después  de  asesinar  a  algunos  de  el os, 

incendiamos  sus  propiedades.  En  seguida,  se  produjo  una  contraofensiva 

dictada  por  el  Virrey;  en  represalia  tomaron  a  mil  prisioneros,  destrozaron  los 

sembradíos y casas nuestras, matando a trescientas personas, sin embargo no 

alcanzaron  establecerse  ni  permanecer  en  nuestras  regiones.  En  1755,  el 

“mburuvicha”50  Chindica,  en  nombre  de  nuestra  gente,  mandó  una  carta  al 

Presidente  de  la  Audiencia  de  Charcas,  mencionando  que  “si  los  españoles 

estaban  contentos  con  ser  cristianos,  nosotros  también  lo  estábamos  con  ser 

chiriguanos”.  

 

Después de la Compañía de Jesús, la orden de los franciscanos trató también 

de  convencernos;  iniciaron  su  labor  colaborándonos  en  elementales  tareas 

domésticas,  ayudándonos  a  acarrear  agua  y  leña,  intentando  convivir  junto  a 

nosotros, pero no consiguieron reducirnos. Nuestro jefe, Jorata Inti Condorena, 

se encargó de expulsar a los castel anos y a partir de 1765, gobernó la región 

sin  influencia  extranjera  durante  treinta  y  tres  años.  Incendiamos  algunas 

aldeas que recién empezaban a ver la luz del día, entre otras la de Concepción 

del  Parapeto;  de  esta  manera,  obligábamos  a  los  advenedizos  a  huir. 

Fracasaron los ibéricos; si bien consentíamos ser sus amigos, rechazamos sus 

pretensiones de convertirnos a sus creencias y adoptar sus costumbres. ¿Nos 

creían bárbaros, tontos, impasibles?  

 

A lo largo del siglo XVIII, protagonizamos levantamientos antifiscales en todo el 

Virreinato  del  Perú.  En  algunos  anales  poco  divulgados,  se  encuentran  los 

siguientes: 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

50 Palabra guaraní cuyo significado es “jefe de la comunidad” 
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En comarca andina, nosotros los urus y omasuyos de oril as del lago Titicaca, 

resistimos  al  opresor,  aguardando  a  los  jinetes  en  ingeniosas  celadas  hasta 

derribarlos de sus cabal os y quitarles la vida.   

 

En  1708,  en  el  Alto  Perú,  los  vecinos  de  Huanuco,  dimos  la  muerte  al 

corregidor Francisco Fernández de Sandoval, por opresivo y déspota.  

 

En  1710,  nos  sublevamos  contra  el  alférez  diezmero,  Diego  Zángano  del 

Castil o, en Llamel ín. 

 

En  1720,  en  la  provincia  de  Huanta,  efectuamos  una  revuelta,  pidiendo  la 

supresión de los tributos y de la mita. 

 

En 1722, en Potosí, ultimamos al ministro  de Justicia  quien  administraba sólo 

injusticias y por miedo, varios corregidores tuvieron que retirarse de los pueblos 

aledaños. 

 

En  1724,  en  Cuzco,  al  inicio  del gobierno  del virrey Castelfuerte,  atacamos  al 

corregidor  y  a  su  teniente  por  su  conducta  prepotente  y  sus  desalmadas 

medidas. 

 

En  Ayapata,  en  1726,  propiciamos  un  fugaz  levantamiento,  luego  fue  en 

Chacaro  en  diciembre  de  1730.  El  mismo  año,  en  Cochabamba,  generamos 

una revuelta contra la revisita que realizaba Manuel Venero. 

 

En  1731,  nosotros  los  denominados  rebeldes  de  Cotabambas,  peleamos  y 

amenazamos al cobrador de impuestos que nos reclamaba más de lo debido; 

nos recogimos en la estancia de Chacato y de al í trepamos a un cerro desde 

donde  podíamos  desafiar  a  los  alguaciles  enviados  para  arrestarnos. 

Finalmente,  apaleamos  y  apedreamos  al  sanguinario  corregidor  del  pueblo, 

“dejándolo tendido desnudo, sin dientes ni muelas, ni narices ni ojos”. 

 

En 1736, en el pueblo de Asil o, nos amotinamos para que cesaran de ejercer 

funciones  un  cura  libertino  y  sus  seguidores.  Cuando  el  corregidor  se  enojó 

contra nosotros, hicimos salir de estampía a él y a su guardia.  

  

En  1737,  los  caciques  aimaras  al  mando  de  nuestro  jefe,  Andrés  Ignacio 

Cacma Kunturi, nos alzamos en Azángaro; la conspiración se ramificó en diez y 

siete  provincias  de  la  región  surandina  pero  los  españoles  apresaron  a 

cuarenta personas. 

 

En 1738, en Oruro, después de preparar, durante tres lustros, su “Manifiesto de 
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Agravios”,  el  impostor,  Juan  Vélez  de Córdoba,  quien  decía ser  descendiente 

de  Incas,  deseaba  restaurar  el  régimen  de  sus  supuestos  ancestros,  sin 

embargo  al  descubrirse  su  plan,  tal  como  le  sucedió  a  su  compatriota 

Bohórquez  y  muchos  otros,  la  cruel  mano  del  ocupante  lo  ajustició.  De  todas 

maneras  lo  consideramos  por  sus  ideas  como  el  antecesor  de  Túpac  Amaru, 

Túpac Katari, los hermanos Catari y también de los diputados al Congreso de 

Tucumán  en  1816  quienes  se  sublevaron  contra  el  rey  exiliado  y  propusieron 

un rey de origen autóctono con sede en el Cuzco. Arguyendo que tanto criol os 

como  originarios,  somos  dueños  de  estas  tierras,  Juan  Vélez  de  Córdoba 

planteaba que “se librara a los naturales de tributos y mitas para que gozaran 

en  quietud de lo que Dios les dio” e invocaba  a los suyos, a los caciques y a 

nosotros  en  estos  términos:  “¡por  eso  manos  a  la  obra,  que  de  parte  nuestra 

tenemos la justicia!”. 

 

En  1741,  nos  negamos  a  recibir  los  innumerables  artículos  del  reparto  que 

venía  a  imponernos  el  corregidor  Alfonso  Santa  en  Azángaro.  No 

necesitábamos ninguno. 

 

En 1744, terminamos con la vida del corregidor de Tarma, mientras nos estaba 

cobrando las deudas que contrajimos con el obligado reparto. 

 

En  1758,  en  Huamachuco,  nos  amotinamos  contra  Simón  Laval e  y  Cuadre 

quien,  comisionado  por  la  Real  Hacienda  y  la  Caja  de  Trujil o,  acudía  a 

censarnos para determinar cuántos entre nosotros debíamos pagar el tributo.  

 

Tomamos  la  casa  en  la  cual  estaba  alojado  e  hicimos  desaparecer  el  último 

padrón de la revisita; le dimos golpes al cobrador para que no volviera más por 

estos lugares.  

 

En 1759, se  originó una gran sublevación en Lima encabezada por Francisco 

Inca y Pedro Santos.  El motivo: hacía varios días que unos arrieros nos habían 

narrado  el  deseo  de  los  castel anos  de  herrarnos  y  vendernos;  ya  habían 

cometido estos abusos en otras comarcas.  

 

Hastiados de tantas afrentas, en un pueblo del Bajo Perú, el día de San Miguel, 

cuando, por una vez, se nos permitió portar armas, al participar de la procesión 

acordamos aprovechar para dar muerte al Virrey, a su familia y a sus guardias.  

 

Queríamos  coronar  a  Juan  Santos  Atahuallpa,  el  jefe  de  nosotros,  los 

amueshas  de  la  región  semitropical  del  oriente  peruano;  fue  uno  de  los 

primeros en animarse a reclamar la extinción de la mita. Anhelaba restablecer 

la sociedad de nuestros antepasados y para el o preparó a sus adeptos,  
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durante  diez  años,  en  el  altiplano  y  costas  peruanas.  Los  habitantes  de  los 

val es  de  Tarma  en  Quirimiri,  junto  a  nuestro  héroe  quien  se  autonombraba 

“Apu-Inca  Atahual pa”,  atacamos  las  misiones  franciscanas  y  asesinamos  a 

varios  de  sus  miembros  que  iniciaban  un  proceso  de  conversión  en  la  selva 

central. Los enemigos habían levantado un fuerte para contrarrestarnos, pero al 

cercar  este  fuerte,  les  cortamos  la  comunicación.  Así  es  como  fueron 

pereciendo  y  tuvieron  que  renunciar  a  su  deseo  de  implantar  misiones  en  la 

región. 

 

Fracasaron  las  expediciones  españolas  enviadas  contra  Juan  Santos.  Se 

mantuvo beligerante desde 1742 hasta 1761, año en el cual fal eció invicto. Sin 

embargo,  varios  de  nosotros  fuimos  enviados  a  Ceuta,  nueva  posesión 

española en África. En aquel os mismos años, los chunchos de la región de La 

Paz, también nos insurreccionamos contra el invasor.  

 

Desde comienzos hasta mediados de la década de 1750, en los val es altos del 

Obispado  de  Cuzco,  protagonizamos  notables  luchas  quienes  habíamos 

fugado  lejos,  por  rehuir  la  mita  en  minas  potosinas.  En  1749,  a  la  cabeza  de 

Diego  Pal í,  nos  atrevimos  a  desafiar  al  cura  Martín  de  Landaeta,  “perpetuo 

diezmero”. Confiábamos en nuestros dirigentes, el os planteaban la eliminación 

de  los  españoles  o  su  subordinación  a  nosotros.  Nos  esperanzamos  en  el 

destino, asumiendo que aquél os eran redentores y que tendrían la capacidad 

de  restablecer  la  libertad  perdida  y  restaurar  el  antiguo  orden  social,  porque 

según su lema “a nosotros ya nos tocaba mandar”. Pascual Pal í, hermano de 

Diego,  con  el  bastón  de  mando  en  mano,  al  impedir  a  la  gente  entrar  a  la 

iglesia, nos manifestaba que era una manera de eximirnos del diezmo.  

 

Se  producía  una  toma  de  conciencia  anticolonial.  Nos  resistimos  a  pagar  el 

tributo,  asistir  a  misa,  sepultar  a  nuestros  difuntos  en  el  cementerio  de  la 

iglesia;  desconocimos  a  las  autoridades  eclesiásticas  y  administrativas  de  la 

provincia.  Al  mes  siguiente,  nos  sublevamos  contra  el  corregidor,  lo 

ajusticiamos  con  su  propia  espada  de  templado  acero  toledano.  Esta  vez, 

hicimos repicar las campanas para expresar nuestro júbilo.  Prendimos fuego al 

ayuntamiento, quedó reducida a cenizas la documentación resguardada por los 

castel anos.  Al  examinar  el  estado  imperante,  optaron  por  arrestar  a  algunos 

arrieros para que no siguieran difundiendo nuestras insurrecciones.  En efecto, 

arrieros y comerciantes itinerantes eran los mejores heraldos de la época. Nos 

relataban los infortunios padecidos por hermanos nuestros en otras comarcas y 

al  desplazarse  de  pueblo  en  pueblo,  comentaban  sobre  los  diversos 

alzamientos que protagonizábamos. 

 

Varios  grupos  étnicos,  quisimos  recuperar  nuestras  tierras  comunales  y 

extendimos  poderes  a  favor  de  algunos  eclesiásticos  para  que  nos 

representasen ante la Corte de Madrid y el Consejo de Indias pero la ansiada e  
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ilusionada respuesta se traducía de manera invariable, según su versión en el 

simple mandato de pacificarnos. 

 

En  1756,  en  Angaraes,  nos  sublevamos  a  consecuencia  de  la  ocupación  sin 

trabajarlos  de  nuestros  predios  por  españoles  y  criol os.  Además,  vivíamos 

eternamente endeudados por el perverso reparto de mercancías.  

 

En  1758,  en  Piura,  provocamos  una  revuelta  contra  el  sacerdote  Juan 

Francisco de Arriaga, por habernos expropiado, arbitrariamente, nuestras áreas 

comunitarias de cultivo y pastoreo.  

 

En 1781, los originarios de Nueva Granada, nos alzamos pidiendo recobrar los 

“resguardos”,  tierras  regidas  por  nuestros  propios  cabildos;  en  efecto,  con  la 

promulgación  de  un  decreto  real  que  promovía  la  introducción  de  cultivos 

extensivos de tabaco y azúcar, aquél os se verían afectados.  

 

En 1762, rechazamos violentamente la revisita en Zepita e impedimos el censo 

de nosotros, los tributarios. 

 

En 1712, los nativos de la isla de Chiloé en el sur de Chile, nos alzamos contra 

los advenedizos por sus múltiples vejaciones y crueldades a nuestra población.  

 

En Quito, en 1765, realizamos una revuelta por rehusar el pago de la alcabala, 

otro impuesto que no dejaba de consumirnos. 

 

En aquel siglo, una incontenible hoguera se prendía a lo largo de la cordil era 

andina como la resultante de tantos intentos de subordinación...En los años 70, 

se descubrieron nuevas minas, las de Hualgayoc en Cajamarca, Hual anca en 

Tarma  y  Huantajoya  en  Tarapacá.  El  incremento  de  trabajo,  en  el  sector 

minero,  generó  una  demanda  de  productos  agrícolas  y  textiles  y  por 

consiguiente  ejerció  una  fuerte  presión  sobre  nosotros,  la  mano  de  obra.  De 

este hecho, se puede explicar, en parte, el crecimiento de nuestras protestas y 

rebeliones.  Si  bien  nos  habíamos  amotinado  en  anteriores  años  en  forma 

aislada, ahora agonizaban nuestras aparentes mansedumbre y paciencia y en 

algunos  casos  el  fatalismo.  Por  fin,  despertábamos  y  nos  organizábamos.  Al 

principio, ninguno de los españoles entendía bien lo que acontecía, tampoco lo 

comprendían  los  visitadores  que  imponían  las  contribuciones  ni  los  obispos  y 

sacerdotes que trataban de explicarlas y justificarlas.   

 

Empezamos a clamar específicamente contra los corregidores. Nos lastimaban 

la  explotación,  los  atropel os  bajo  toda  forma,  el  tributo,  el  abrumador 

repartimiento  de  mercancías  y  todos  los  gravámenes  injustificables  o  sólo 

inteligibles  tomando  en  cuenta  la  desmesurada  ambición  de  quienes  los 

imponían.  

 

 

 

 

 

 

 

207 


___



   

208 

En  1769,  en  Sicasica,  quitamos  la  vida  al  cobrador  Salas  cuando  trataba  de 

hacer pagar el reparto. El mismo año, en Omasuyos, nos encolerizamos contra 

el corregidor; nuestro jefe en aquel entonces era Alejandro Chuquiguaman. En 

estas poblaciones, además de Oruro, Larecajas, y otras, protestábamos por la 

excesiva  cantidad  de  dinero  que  nos  exigían  el  corregidor  o  su  cobrador,  por 

concepto  de reparto.  El trigo,  el maíz y  el pan estaban, en teoría, libres de la 

alcabala,  sin  embargo  la  recaudaban  sobre  estos  alimentos  de  primera 

necesidad. 

 

Al  sospechar  que  el  corregidor  no  entregaba  a  la  Real  Hacienda  nuestros 

tributos,  preferimos  que  el  cacique  del  pueblo  en  persona  se  marchara  a  La 

Paz, a entregar el monto que nos cobraban; lo acompañaron siete hilacatas de 

Sicasica. Entonces, el corregidor citó al cacique para que presentara el recibo 

expedido  a  tal  efecto  en  La  Paz,  pero  cuando  nuestro  cacique  regresó,  el 

español  se  había  marchado.  Quisimos  entregar  el  recibo  al  cobrador  de 

impuestos, Manuel Martínez; éste, en forma violenta, rehusó reconocer el pago 

realizado.  Nos  colmó  la  paciencia  la  falta  de  honradez,  hicimos  repicar  las 

campanas  en  un  toque  de  agonía;  acababa  de  perder  la  vida  por  manos 

nuestras,  el  cobrador.  En  aquel  momento,  nos  aproximamos  a  la  cárcel  y 

liberamos a los presos por deudas. 

 

En  1770,  los  habitantes  de  Pocoata  perteneciendo  a  diez  ayl us  de  las 

parcialidades  de  Anansaya  y  Urinsaya,  nos  atrevimos  a  sacar  el  rol o  de  la 

plaza,  lo  que  fue  calificado  de  “notable  inobediencia”  y,  acto  seguido, 

emprendimos viaje a La Plata para exigir ante la Audiencia que se suspendiera 

a Florencio Lupa de sus funciones de corregidor.  

 

A  principios  de  noviembre  de  1771,  en  Pacajes,  en  el  pueblo  de  Jesús  de 

Machaca,  nos  indignamos  de  la  actuación  del  corregidor  Joseph  del  Castil o; 

por haber hecho castigar a una viuda que no podía cumplir con sus atrasados 

pagos  en  el  reparto,  asesinamos  al  desalmado.  Por  temor,  los  españoles  se 

retiraron en la iglesia, les conminamos a salir, estaban desarmados y entonces 

los arrastramos bajo el palio de la eucaristía que el cura, unos instantes antes, 

había  sacado  en  el  atrio,  a  modo  de  apaciguar  y  al í  encadenados,  los 

apaleamos antes de darles la muerte. Al constatar los hechos, preso de pavor, 

el mismo sacerdote, acompañado de su bedel, huyó a La Paz. 

 

Por el contrario, Montes de Oca, el cura de Caquiaviri- pueblo en el cual el día 

de los Difuntos, tomamos en forma repentina, el poder- se enfrentó a nosotros 

pero  no  nos  venció.  Al á,  apedreamos  y  golpeamos  hasta  la  muerte  a  un 

teniente  de  alguacil  mayor,  Josef  Romero,  uno  de  los  acompañantes  del 

corregidor  por  haber  robado  nuestras  mulas  para  los  soldados  españoles 

cuando  fueron  enviados  a  Jesús  de  Machaca  a  sofocar  nuestra  reciente 

rebelión y lo colgamos de la picota cerca de la cárcel. 
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Por  costumbre  pretérita,  en  asambleas  y  deliberaciones  colectivas, 

analizábamos  las  amenazas  o  futuros  actos  de  violencia  a  realizarse  para 

acabar con la dominación hispana. En más de una ocasión, planeamos arrasar 

la iglesia del pueblo, la casa  del cura  o la  del  gobernador  así como la  prisión 

donde  penaban  por  obligaciones  imposibles  de  honrar,  muchos  de  los 

nuestros. Para el o, recolectábamos leña y empezamos a encender fogatas en 

la plaza. Nuestros guías eran personas ancianas respetadas y con experiencia, 

como las que asumieron un rol preponderante en la insurrección de Chupe, en 

1771, o bien personas jóvenes, como Tupac Katari o Juan Tapia. 

 

Agobiados por las exacciones y deudas impagables, Juan Tapia, Mateo Puma 

y otros, planificamos un levantamiento armado. En una de sus cartas que hizo 

leer  por  el  cantor  de  la  iglesia,  en  Río  Mil iguaya,  Tapia  advertía  que  era  “ya 

ocasión de libertarse de la opresión de los españoles”. ¿Por qué el corregidor 

Vil ahermosa  y  sus  recaudadores  querían  a  toda  costa  cobrar  el  monto  del 

reparto?  Mientras,  nosotros  reivindicábamos  su  supresión,  apoyándonos  en 

decretos reales que las autoridades como siempre rehusaban aplicar.  

 

En  aquel  mismo  año,  apareció  el  comisionado  de  la  Audiencia,  de  apel ido 

Peñaranda;  tenía  por  misión  hacer  cumplir  nuestro  pedido,  al  declarar 

perdonados los debes del reparto. Al enterarse de esta decisión, Vil ahermosa 

hizo despedir a Peñaranda y por este motivo proseguimos con nuestro plan de 

sublevación.  A  instigación  de  Tapia,  nos  fuimos  con  la  intención  de  cortar  el 

puente sobre el río Yarija a fin que el corregidor no pudiera franquearlo con sus 

soldados. En el Alto de Guancané, tomamos la determinación de librarle batal a 

y, quien influyó en esta decisión fue la anónima esposa del dirigente de Chupe, 

Simón  González;  el a  insistía  en  hacer  prevalecer  nuestros  derechos. 

Luchamos  durante  varios  días,  enarbolamos  nuestras  banderas,  tocamos 

nuestros pututus, tambores y “pinkillus”, dirigiendo amenazas al enemigo. Con 

hondas,  les  desafiamos  a  salir  de  Chulumani  que  habíamos  sitiado. 

Levantamos una horca en las afueras.  

 

En  varias  oportunidades,  Vil ahermosa  dio  señal  de  declararse  vencido  pero, 

cuando  recién  habíamos  tomado  el  pueblo,  a  fin  de  socorrer  al  infame 

corregidor,  l egó  un  teniente  de  Coroico  con  reclutas  y  nos  desposeyeron  de 

nuestras armas. 

 

No alcanzamos el objetivo, no obstante durante el breve asedio, recobramos el 

amor propio de habernos preparado para autogobernarnos en un porvenir que 

intuíamos cercano. En efecto, una profecía nos anunciaba que en 1777, el año 

de los tres siete, el Perú volvería a sus antiguos dueños. Aquel mismo año, se 

produjo otra frustrada sedición en el val e sagrado de los Incas, en Urubamba. 

Otra estal ó en el pueblo de Maras, en la misma provincia cuzqueña. En Paria, 

durante una rebelión, murió el Gobernador Lanquipacha. En Italaque y 
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Mocomoro, repelimos al teniente general quien organizaba los repartos locales 

y manipulaba algunos cacicazgos para fines propios. 

 

A nosotros los de Chuani, empezaron a sospecharnos más rebeldes que los de 

ningún otro pueblo; se l egó a hablar del “clan de Chuani”. El resistirnos a pagar 

los diezmos no era propio de nosotros, sufrían las mismas exacciones los de la 

provincia de Paucarcolla y contábamos con su apoyo. Ya en 1775, los de esta 

provincia nos sublevamos contra los corregidores Mortua y Castil o.  

 

En  el  Cuzco,  asaltamos  la  casa  del  corregidor  para  finalmente  reducirla  a 

cenizas.  Prendimos  una  hoguera  en  la  plaza  con  los  granos  que  él  había 

recaudado  y  echamos,  en  medio,  sus  lujosos  bargueños  y  otros  muebles 

proviniendo  de  su  país.  En  esta  acción,  nos  respaldaron  mestizos  y  hasta 

algunos  criol os.  Con  la  intención  de  sosegarnos,  un  obispo  salió  ostentando 

una preciosa cruz de plata paradójicamente cincelada por manos nuestras; no 

nos sometimos. 

 

En 1781,  una rebelión se  extendió  por toda  la región  de Cochabamba, en las 

provincias  de  Tapacarí,  Arque  y  Ayopaya.  Es  así  como  degollamos  al 

corregidor, a un cura y a un alférez real en la aldea de Colcha. Nos ocultamos 

en las minas de Azirumarca y al á asesinamos al comisario español encargado 

de  detenernos.  En  Tarata,  al  caminar  hacia  la  hacienda  de  Clisa,  nos 

enardecimos  y  dejamos  sin  alma  a  todo  español  que  se  cruzaba  por  nuestro 

camino.  Al  oír,  muy  tarde  por  la  noche,  un  alboroto  de  gente  l egando  a  la 

hacienda,  el  mayordomo  gritó  para  pedir  ayuda.  No  pudo  detenernos, 

acabamos con su vida y sólo dejamos vivos a los nuestros, desde tantos años 

subyugados bajo sus crueles látigos. 

 

Podríamos  citar  muchísimos  más  casos  de  disconformidad,  oposición, 

resistencias y rebeliones. 

 

A lo largo del siglo XVIII, realizamos insurrecciones por diferentes razones. Las 

primeras fueron entre 1726 y 1737 cuando se instruyó incrementar los ingresos 

a las cajas de la Real Hacienda con un aumento del tributo; las siguientes se 

verificaron de 1751 a 1756, época de la legalización del tributo y las últimas, a 

partir  de  1777,  a  causa  de  las  l amadas  Reformas  Borbónicas  y  del 

reclutamiento  de  más  personas  para  la  mita.  Por  otra  parte,  durante  aquel os 

años,  efectuamos  numerosas  sediciones  por  los  abusos  realizados  en  el 

reparto forzoso de bienes que recién fue abolido en 1783.  

 

Al ejercerse cambios en la economía española, por distintos motivos, la Corona 

decidió  reorganizar  las  finanzas  en  América  para  aliviar  la  hecatombe  sufrida 

en la Península. Estas reformas, dictadas por Carlos III, no tenían más objetivo 

que el de seguir esquilándonos; en efecto, contemplaban, entre las más duras,  
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un  aumento  de  la  alcabala  y  el  establecimiento  de  las  aduanas.  Se 

transformaron dichas Reformas Borbónicas en el detonador de un descontento 

general  que  desembocó,  de  1780  a  1781,  en  la  Gran  Rebelión,  con  mayor 

fuerza en el Virreinato del Perú, en Nueva  Granada, Quito y Buenos Aires. El 

Alto Perú acababa de ser incorporado al recién creado Virreinato de La Plata, 

lo que ocasionó cierto deterioro en las relaciones comerciales entre Alto y Bajo 

Perú que venían efectuándose desde hacía ya dos siglos. 

 

Para  cubrir  el  reparto,  recurriríamos  a  actividades  itinerantes,  l evando 

productos de una comarca a otra. Negociábamos con coca, telas, algodón, ají, 

entre  otros,  porque,  en  un  inicio,  los  españoles  nos  eximían  del  pago  de  la 

alcabala. Después soportamos un enorme peso cuando incrementaron su tasa 

y  la  hicieron  cobrar  por  medio  de  las  aduanas  cuyo  despiadado  ojo  nos 

escrutaba a lo largo de interminables rutas. 

 

La  alcabala,  un  impuesto  sobre  transacciones  de  mercancías,  introducido  por 

los  españoles  a  fines  del  siglo  XVI,  la  solía  cobrar  el  corregidor.  Por  dicho 

concepto  recababan  el  dos  por  ciento  sobre  la  compra-venta  de  cualquier 

artículo.  Al  principio,  gozábamos  de  la  exención  de  este  impuesto  sobre 

alimentos  de  primera  necesidad  como  el  trigo  y  el  maíz  y  también  sobre 

artículos manufacturados; nos sometían a esta contribución sólo sobre bienes 

importados. Pero, no tardaron en imponernos la intolerable carga en cualquier 

producto  comercializable. En  teoría, nosotros  y  el  clero,  no  debíamos tributar; 

sin embargo en forma reincidente, los corregidores y cobradores del erario real 

se dieron modo para violar las leyes.  

 

En  1775,  fecha  de  creación  de  la  aduana  en  el  Virreinato  del  Perú,  para  que 

resultasen  más  efectivos  los  cobros  de  la  alcabala,  los  españoles 

implementaron  al  sistema,  los  Libros  de  Aduana;  en  éstos  cursaban  la 

naturaleza, volumen y valor de las mercancías introducidas o comercializadas y 

por  ende  el  valor  a  gravarnos.  A  partir  de  1776,  la  tasa  de  la  alcabala  se 

duplicó, pasó a  ser  el  cuatro  por  ciento,  no  se dejaron  esperar vehementes e 

iracundas protestas nuestras. 

 

Esta  nueva  institución,  la  aduana,  en  las  ciudades  de  Arequipa,  Cuzco  y  La 

Paz, nos compelía  a  pagar impuestos sobre cualquier producto, incluyendo la 

alimentación básica como el chuño, la papa, el ají, la harina de maíz, el queso y 

otros. Para evitar el pago de los tributos, muchos tratamos de hacernos pasar 

por  mestizos.  Como  colmo  de  estos  impuestos,  los  oficiales  aduaneros  nos 

engañaban  en  peso  y  medida;  estos  hechos  provocaron  una  subversión 

organizada por nosotros, los arrieros y comerciantes de La Paz y Arequipa. 

 

En  1777,  los  “bayeteros”51  y  tintoreros,  protestamos  violentamente  contra  los 

mismos aduaneros quienes por concepto de alcabala a menudo gravaban  

 

 

 

 

                                                 

51 Persona encargada de elaborar la bayeta, tela de lana  
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artículos exonerados de este impuesto e incluso llegaban a confiscarlos cuando 

demostrábamos  estar  en  la  incapacidad  de  cumplir  con  sus  deshonestos 

propósitos. Lo poco que ganábamos en la  elaboración de telas, a menudo no 

nos  alcanzaba  para  solventar  el  tributo,  el  reparto,  obvenciones,  diezmos  y 

primicias.  

 

La implantación de la  aduana suscitó varios disturbios en el Alto y Bajo Perú, 

en  Chile  y  otros  países.  Fue  cuando  aparecieron  pasquines  denunciando  los 

abusos  de  venales  e  insaciables  oficiales  de  la  Corona  como  atestigua  un 

manuscrito  anónimo  que  asomó,  por  la  madrugada,  en  la  portada  de  una 

catedral del Bajo Perú en 1780: 

 

“Quito y Cochabamba se alzó,  

 y Arequipa  ¿ por qué no? 

La necesidad nos obliga 

A quitarle al aduanero la vida 

Y a cuantos les den abrigo ¡Cuidado!”. 

 

En  nuestra  gran  mayoría,  éramos  analfabetos  y  lo  seguimos  siendo. 

Amanecían  los  pasquines  escritos  en  lugares  públicos  y  aunque,  de  docto 

origen, reflejaban, en cierto modo, nuestro hondo sentir y la cruda realidad a la 

cual estábamos subordinados.  

 

Los  pasquines  estaban  a  la  orden  del  día  y  a  cual  más  virulento.  Por  vez 

primera, se empezó a vituperar contra la monarquía en estos términos: “¡Muera 

el rey de España y se acabe el Perú, pues él es causa de tanta inquietud!”. Se 

hablaba  de  pelar  el  gallo,  sin  esperar  más  tiempo,  y  asarlo.  La  autoridad 

aduanera  de  la  época  se  l amaba  Bernardo  Gal o.  Finalmente,  por  orden  de 

nuestro  activo  compañero,  Andrés  Túpac  Amaru,  fue  azotado  y  ahorcado  el 

aborrecido aduanero genovés. 

 

Estos  libelos  expresaban  la  acusación  contra  el  dominio  peninsular  y  nuestra 

vehemente  protesta.  Profundamente  ofuscados,  los  representantes  de  la 

monarquía  española  ofrecían  generosas  recompensas  a  quienes  delataran  a 

los autores de la difamación. 

 

En 1780, un panfleto en versos que reclamaba por los abusos de la aduana y 

otros impuestos decía: 

 

“Ya el Cuzco y Arequipa 

con La Paz y Cochabamba 

al ver tanto latrocinio 

con pretexto de Aduana 

esforzados han resuelto 
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defenderse con sus Armas 

Potosí lo ha intentado,  

Y en su lealtad tan rara,  

Ha sido por esperar 

Que dé un grito Chuquisaca; 

Pero aquesta Ciudad noble 

Y en su lealtad tan rara,   

Siempre ha simulado  

Las pensiones más tiranas, 

Más ya ahora que se ve 

Entre la Cruz y la Espada 

Por no dejar de ser fiel  

Sus intenciones declara,  

 

Haciendo la prevención 

De que por privilegiada 

La defensa es permitida 

Aún en la suerte más baja 

Y que en esta consecuencia 

Al verse hoy atribulada 

Si prosiguen con los hechos  

Ah, por si venganza;  

Pues en su consenso está 

De este Reino la desgracia; 

Mientras Potosí inunda 

A la Vil a con las aguas  

Nuestro furor l ega al punto  

Recibirá nuestra Pampa. 

Cochabamba tomará  

De San Sebastián la falda,  

 

Entre tanto que empezamos 

Por Presidente y Garnachas, 

Por Alcaldes, Escribanos;  

Oficiales de las Cajas,  

Estanqueros de Tabacos 

Y otros muchos más Piratas 

Y ya que impíos quisieren  

Quejarnos aun sin la Capa,  

Muera tanto mal gobierno 

Y viva nuestro Monarca 

Mueran los Ministros falsos; 

Y viva siempre La Plata; 

Pero para vivir pida  

Personajes de sustancia 
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Y mueran como merecen  

Los que a la justicia faltan  

Y los que insaciables roban 

Con la capa de Aduana”. 

 

En el mismo año, se había redactado el siguiente pasquín: 

 

“Más toda aquesta pobreza  

es porque se gastan miles  

en mantener ministriles 

sin tener pies ni cabeza; 

y según naturaleza, 

como la tengo pensado,  

l egará esto a tal estado,  

que estos nuestros estadistas,  

como precian de plumistas,  

dejarán todo pelado”. 

 

Un  escrito,  sin  título,  de  1794,  nos  invitaba  a  sublevarnos:  “¡Mueran  los 

Poderosos Criol os y Ladrones Europeos a barrilazos de Pólvora; Viva Francia 

y las Indias entre los Plebeyos y Naturales, Levantémonos!”. 

 

En otro, iba la siguiente queja: 

 

“Arequipa habló primero que el Cuzco, cabeza de este reino, por no haber en 

el a  quien  oiga  los  clamores  de  los  pobres;  pero  ya  l egó  el  tiempo  en  que  a 

porfía griten: ¡Viva el Rey y muera el mal gobierno y Tiranía!: Y así: ¡muera el 

corregidor y los regidores! ¡qué no defienden la ciudad de los rigores con que 

afligen  con  estancos,  aduana,  nuevos  impuestos,  padrones,  quintos  y  tantas 

gurruminas y muera tanto ladrón como aquí se nos mete, sirviendo de soplones 

y  alcahuetes  del  Visitador  Areche,  que  el  Reino  tiene  ya  en  escabeche.  ¡Oh 

pobre  Carlos  III,  que  engañado  vivís!  Pues  mantienes  gobernado  a  un  José 

Calvez,  a  su  arlequín  Areche,  quien  jamás  se  valió  para  ningún  servicio,  de 

hombre de honor, de verdad, ni de buen juicio. Y así, vecinos y amigos de esta 

gran  ciudad  del  Cuzco,  en  no  hal ando  remedio  pronto,  apelemos  a  nuestras 

armas,  para  lo  que  os  convidamos,  que  luego  que  oigan  pututus  y  cajas, 

esfuercen sus ánimos. A el os, ¡a el os! Que más vale morir matando que vivir 

penando y que no hemos de ser menos que los de Arequipa”.  

 

El  visitador  Areche,  a  quien  se  l amaba  el  Condenado,  fue  también  objeto  de 

sarcasmo: 

 

“El condenado nos ha enviado 

la alcabala que han publicado; 
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sal que a la Corona ha mantenido,  

los mismos efectos y pagamos el todo,  

Venga el mismo para su cobro: 

La sal para cocinarlo y salarlo; 

El carbón para asarlo y despacharlo, 

 

De este modo quedamos sosegados. 

Sangriento lobo de todo el Reino,  

En los infiernos te espera el diablo. 

Enemigo de la Corona,  

Ruina de Carlos Tercero “. 

 

Aún sin saber tomar la pluma en nuestra gran mayoría, expresábamos nuestra 

ira  y  la  transmitíamos  a  quienes  plasmaban  en  el  papel  lo  que  l amamos 

nuestras ocultas rebeliones. 

 

En La Paz, durante el año 1780, armados con palos y hondas, nos apostamos 

en el patio de la aduana, al í, donde, debajo de un frondoso árbol, los oficiales 

tomaban  vasos  de  chicha;  reían  a  carcajadas  en  una  animada  conversación, 

con  oído  sordo  a  nuestros  reclamos.  Enfurecidos,  los  desafiamos, 

amenazándoles  con  incendiar  el  edificio  si  no  nos  atendieran.  Al  fin  se  pactó 

que dejarían de engañar en la medición de las bayetas y al mismo tiempo nos 

comprometimos a no mentir sobre la cantidad de telas transportadas. Mientras 

tanto,  nuestras  esposas  nos  esperaban,  moliendo  ají  y  preparando  fiambres, 

para l evarnos, en caso de posibles insurrecciones. 

 

Pasaban  los  meses  y  la  situación  no  cambiaba.  Enmascarados,  nos 

amotinamos  con  el  propósito  de  destrozar  las  iglesias.  Como  volvían  a 

difundirse pasquines, las autoridades españolas, presas de miedo, corrieron a 

refugiarse  a  casa  del  Obispo.    Hicimos  tañer  las  campanas  de  la  parroquia 

Santa  Bárbara,  como  en  caso  de  siniestro;  en  ese  momento,  de  rostro 

empalidecido,  se  presentó  un  prelado  que  empeñó  su  palabra  ante  la 

muchedumbre: “En nombre del Rey, se suspenden los gravámenes”.  

 

Al  escuchar  rumores  que  un  numeroso  grupo  nuestro  marchaba  desde  los 

confines del Virreinato hacia La Paz con el anhelo de hacer suprimir la aduana 

y  al  temer  una  violenta  rebelión,  los  españoles  dispusieron  abolirla  y 

disminuyeron  la  alcabala  a  su  tasa  original,  sin  haber  tenido  tiempo  de  pedir 

autorización a su Majestad el rey de España.  

   

                                                           ****** 

 

Casi  todas  nuestras  rebeliones  utilizaron  como  símbolo  el  nombre  de  Túpac 

Amaru. Amaru o Katari es el nombre de la serpiente ctónica que desde tiempos  
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inmemoriales  representa  la  divinidad  serrana  del  terremoto,  simboliza  el 

cataclismo transformador y la protesta de los pueblos sometidos. 

 

Acuérdense de nuestro valiente cacique de Tinta, José Gabriel Condorcanqui, 

quien se alzó contra el poder del invasor. Su rebelión estaba anunciada en la 

proclamación  de  los  curacas  de  Lima  quienes,  en  1666,  sentenciaron  que, 

después de masacrar a los foráneos, volverían a gobernar. La insurrección de 

Condorcanqui  tuvo  mucho  más  relevancia  incluso  que  las  disidencias  locales 

de  Nueva  Granada, Venezuela,  Ecuador  y  Chile  y  todos  debemos  rendirle  un 

profundo homenaje y respeto. 

 

Pocos  meses  antes  de  la  rebelión  de  Túpac  Amaru,  en  julio  de  1780,  Tomás 

Catari, oriundo de Chayanta -uno de los pueblos de mayor descontento por la 

cercanía  con  las  minas  potosinas-,  protagonizó  un  movimiento  para  hacer 

suprimir el tributo y la mita minera.  

 

Catari  aspiraba  al  cargo  de  cacique  principal  y  se  consideraba  “indio  neto” 

como lo aseveraba; por tradición, en su familia, se designaban a los hilacatas. 

El cacique en ejercicio, Blas Doria Bernal, lo hizo azotar y lo encarceló durante 

dos meses por las quejas de una manceba; según ella, Catari no dejaba pastar 

sus ovejas en un terreno que afirmaba ser de su propiedad. A posteriori, Tomás 

Catari acusó al cacique de cometer desfalcos en el cobro del tributo, indicando 

que  se  quedaba  la  mitad  del  impuesto  para  él  y  aprovechó  para  ofrecer  sus 

servicios  en  reemplazo  de  Bernal,  prometiendo  depositar,  en  el  erario  real  la 

suma  correcta.  Como  las  autoridades  de  la  metrópoli  apremiaban  tanto  en 

cuanto  a  recaudo  de  fondos,  debido  a  los  acontecimientos  engendrados  en 

torno  a  la  Corona  española,  la  Audiencia  de  La  Plata  aceptó  la  propuesta  de 

Catari  y  el  fal o  fue  participado  al  corregidor  de  Chayanta.  Éste,  de  nombre 

Joaquín de Alós, encontró argumentos por no cumplir con la provisión real; el 

más  contundente  fue  declarar  a  Catari,  delincuente,  y  el  mismo  día  de  su 

regreso,  el  cínico  corregidor  no  vaciló  en  inmovilizarlo  en  un  cepo,  del  cual, 

afortunadamente, pronto pudimos liberarlo. Se desató  una enorme conmoción 

social  a  la  cual  los  hispanos  contestaron  con  armas.  No  nos  eliminaron  el 

ánimo de combatir.  

 

Puesto que Alós no respetaba órdenes de la Audiencia, nuestro héroe resolvió 

encaminarse  al  Virreinato  de  La  Plata  para  exponer  su  caso;  además  le 

alentaba el cura de Macha quien mantenía rivalidades, de tipo comercial, con el 

corregidor.  Recorrió  setecientas  leguas  a  pie  y l egó  a  Buenos  Aires  a finales 

de  1778  para  formular  su  petición  de  cobrar  los  tributos  en  su  pueblo  y 

reemplazar al cacique; ésta fue aceptada verbalmente por el Virrey. Al volver a 

su tierra, Tomás Catari se proclamó el nuevo cacique. Lastimosamente el caso 

no  estaba  completamente  resuelto  puesto  que  con  extrema  lentitud  el 

expediente de la causa fue encaminado al fiscal de la Audiencia quien,  
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después de mucho tiempo, fal ó a favor de Alós.  

 

Después  de  tal  noticia,  empezamos  a  lanzar  piedras  con  nuestras  hondas 

hacia  el  refugio  del  corregidor;  lo  habíamos  encerrado  en  la  iglesia.  Por  su 

liberación,  acordó  rebajar  los  tributos  pero  una  vez  más  incumplió.  Estos 

hechos produjeron un descontento general; además se propagó la noticia que 

la Audiencia estaba enviando tropas para sofocar nuestro movimiento y segar 

nuestras vidas. En aquel entonces, Tomás Catari tomó de nuevo las riendas de 

la insurrección. 

 

La Audiencia por proteger a Alós de inminentes peligros, lo cambió de pueblo y 

de  esta  manera  se  presentó,  en  Chayanta,  otro  corregidor  de  antecedentes 

parecidos a su predecesor. Catari fue nombrado cacique porque los españoles 

sospechaban un movimiento de mayor amplitud. Sin embargo, cuando el líder 

de la rebelión de Chayanta recorría la provincia, bajo orden encubierta de Alós, 

fue  capturado  por  Manuel  Álvarez.  Cercamos  la  casa  del  español  hasta 

apresarlo  y  darle la muerte.  Asaltamos sus  propiedades  y  al  final  liberamos a 

Tomás Catari.  

 

Al poco tiempo, los forasteros volvieron a tomarlo preso en Potosí donde había 

ido  a  depositar  la  suma  de  los  tributos  recolectados.  Cuando  en  una  mula  lo 

l evaban, manos atadas en la espalda, a la Audiencia de Charcas para juzgarlo, 

al  llegar  a  una  curva  de  donde  se  observaba  un  impresionante  precipicio 

decidieron  arrojarlo  al  abismo,  ante  el  estupor  de  sus  amigos  de  Chaunaca 

quienes  ansiábamos salvarlo de la injusticia. En  seguida,  atacamos en masa, 

matando  a  muchos  españoles.  No  podíamos  creer  lo  que  había  ocurrido, 

incluso, meses después, unos soñamos que había resucitado nuestro decidido 

paisano y que seguía, oculto, en una quebrada de Macha. 

 

Dámaso y Nicolás Catari acordaron continuar con la misión de su hermano.  El 

primero al frente de unos diez mil aimaras y quechuas, se afincó en Punil a en 

las  afueras  de  Sucre,  sembrando  pánico  en  la  ciudad  y  aquel  mismo  día,  la 

Audiencia acordó abolir los repartos; como siempre, sólo en parte se ejecutó tal 

disposición. 

 

Después  de  un  combate  en  el  cual  perdimos  muchas  vidas,  Dámaso  fue 

l evado al cadalso. Su otro hermano quiso vengarse de tantas afrentas. Alcanzó 

reunir a cuatro mil hombres, sin embargo su acción resultó infructuosa; al igual 

que sus familiares fue apresado, descuartizado y arrastrado por las cal es.  

 

Catari se comunicaba con Túpac Amaru mediante cartas; le pedía apresurar su 

actuación.  Mientras  a  su  rebelión  adherían  únicamente  representantes 

nuestros, la de Túpac Amaru estaba conformada también por mestizos.    

 

La Gran Rebelión se inició en noviembre, mes que revestía importancia para  
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nosotros,  aimaras  y  quechuas,  porque  teníamos  la  costumbre  de  sacar  a 

nuestras momias, en ese mes para “darles de comer y beber y bailábamos con 

el as l evándolas de casa en casa”. En numerosas comunidades andinas, en la 

misma  época  del  año,  veneramos  los  “q´epis”,  bultos  conteniendo  los  tejidos 

sagrados  que  son  el  nexo  de  comunicación  con  nuestros  antepasados. 

Seguimos  creyendo  que  las  almas  de  nuestros  difuntos  vuelven  a  su  hogar, 

entre el 31 de octubre y el 1º de noviembre, y por eso las invocamos para que 

intercedan  en  las  cosechas,  por  la  prosperidad  y  bienestar  de  la  comunidad. 

Noviembre,  además,  marca  en  nuestro  calendario  agrario,  el  inicio  de  las 

l uvias  y la temporada  de siembra,  una  época  vital  durante la cual  festejamos 

acordándonos  de  nuestra  diosa  Pachamama  y  de  los  espíritus  de  las 

montañas, los Apus, que siempre conceden fertilidad y buena suerte.  

 

Micaela  Bastidas,  la  esposa  del  l amado  rebelde  Túpac  Amaru,  había  sido 

encarcelada  cinco  veces  porque  Túpac  no  entregaba  a  tiempo  sus  tributos  al 

corregidor. Nuestro protagonista de la Gran Rebelión redactó un manifiesto en 

el cual formulaba sus objetivos: hacer anular los corregimientos, los tributos, el 

reparto de mercancías, los obrajes, la mita, la alcabala y las aduanas.  

 

Al  divulgar  mensajes  informativos,  los  arrieros,  íbamos  organizando  a  los 

comunitarios  para  este  inminente  movimiento;  ocultábamos  lo  escrito  en 

bretañas  u  otras  telas  que  pasaban  desapercibidas,  en  pel ones  l evados  a 

lomo de mulas. Dimos a conocer dicho manifiesto, entregándolo al cacique de 

los  diferentes  pueblos  por  los  cuales  nos  quedábamos  a  hacer  pascana.  De 

esta manera, poco a poco, se fueron infiltrando y cristalizando las ideas de la 

rebelión.  Por  otra  parte,  en  diferentes  provincias,  Túpac  contaba  con  muchos 

familiares que, por nuestra proverbial solidaridad y reciprocidad, le respaldaban 

en su lucha, proporcionándole bastimentos. 

 

Antes  de  la  l egada  de  los  invasores,  utilizábamos  la  coca  para  nuestros 

rituales;  representaba  una  forma  de  atraer  la  suerte,  pero  se  transformó  en 

calamidad, por el mal uso que le dieron los enemigos. Habían descubierto las 

cualidades medicinales de esa planta y su capacidad de sustituto nutricional al 

evidenciar que, al masticarla, los mitayos rendían el doble de trabajo y de esta 

manera  prescindían  de  comida.  Túpac  Amaru  dio  orden  de  confiscar  las 

haciendas productoras de coca. Sin embargo, en nuestras sediciones, y sobre 

todo en la Gran Rebelión, la coca nos ayudó a prepararnos a la lucha ya que se 

constituía, antes de empezar el combate, en un modo de confraternización; al 

anochecer,  nos  sentábamos  a  presagiar,  según  su  sabor  amargo  o  dulce,  el 

triunfo o el fracaso.  

 

Las tropas, confiscábamos alimentos, especialmente cereales que  abundaban 

en  desbordantes  graneros  de  corregidores,  además  de  papas  y  chuño. 

Diariamente, aportábamos coca, vino, alimentos y joyas que incautábamos a  
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los españoles y a algunos criollos ricos.  

 

En nuestra desesperación por acabar con las injusticias de todo orden, un día, 

saqueamos  el  obraje  Pomacanchis  de  propiedad  de  Bernardo  La  Madrid  y 

Túpac repartió los textiles entre nosotros los soldados. 

  

En  su  conjunto,  los  caciques,  estábamos  de  acuerdo  con  la  sedición  y 

ayudamos  a  Túpac  a  reunir  a  la  mayor  cantidad  posible  de  personas,  entre 

aquél as, la valiente cacica, Tomasa Titu Condemaita, quien fal eció ahorcada y 

descuartizada  por  su  participación  en  el  movimiento.  El a  defendió, 

heroicamente,  un  puente  en  la  lucha  contra  los  realistas;  para  justificar  su 

incorporación  a  la  insurrección,  mintió  señalando  que  Túpac  Amaru  la  había 

amenazado de quemar su casa si el a no participara en la contienda. ¡Además 

de  el a,  cuántas  anónimas  mujeres  nuestras  combatieron  con  increíble  valor 

por acabar con la iniquidad! 

 

Para  asegurarnos  la  victoria,  amagábamos  a  los  caciques  que  se  mostraban 

vacilantes en participar del proceso de cambio, en estos términos: “Creeremos 

lo  que  nos  dicen  de  usted,  que  está  coligado  con  los  contrarios…y  lo 

quemaremos junto con su casa y bienes y perderá usted su vida y cuanto tiene, 

lo que nunca es nuestro ánimo hacerlo”. Todos los que hablaban a favor de los 

corregidores  y  de  ahora  en  adelante  denominados  “desobedientes”,  estarían 

sometidos al ahorcamiento según instruyó Túpac Amaru.  

 

Por  el  virreinato,  se  propagaron  ecos  del  levantamiento  de  Túpac  Amaru,  en 

parte  enmarcado  en  las  rebeliones  generadas  por  las  medidas  económicas, 

contenidas en las Reformas Borbónicas y por otra, basado en el reclamo por la 

explotación  ya  secular,  de  parte  de  criol os  y  españoles.  Los  emisarios  que 

venían informando de la Sublevación General l egaron a Apolobamba, Ixiamas 

y otros pueblos más alejados….incluso a las llanuras de Mojos y Chiquitos. 

 

Y más al á, traspasando las fronteras, en el portón de la Audiencia del Río de la 

Plata, se podía leer este pasquín: 

 

Nuestro Gabriel Inka viva 

Jurémosle pues por Rey 

Porque viene a ser en ley 

Y lo que es suyo reciba; 

Todo indiano se aperciba 

A defender su derecho 

Porque Carlos con despecho 

 

A todos aniquila y despluma 

Y viene a ser todo en suma 

Robó al revés, y al derecho.  
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En 1780, convidados, entre otros, a una cena en la casa del cura de Yanacoa 

en  Perú,  después  del  ágape,  Antonio  de  Arriaga  y  Túpac  Amaru  se 

encaminaron  juntos  hacia  Tinta,  pueblo  ubicado  en  el  cruce  de  las  rutas  por 

donde  se  operaba  el  comercio  de  acémilas,  traídas  desde  Tucumán  y  Salta 

hacia el virreinato del Perú. La feria de Tinta era muy famosa y acudían a el a 

los pueblos de toda la provincia esencialmente dedicada a la arriería.  Arriaga, 

valiéndose de su título de corregidor y de su prepotencia habitual, informó que 

recién  había  adquirido  cien  mulas  gordas  a  precio  irrisorio  y  se  ufanaba  de 

haberlas  vendido,  en  el  acto,  con  jugosas  ganancias;  al  poco  tiempo  se 

convertiría en la primera víctima de la Gran Rebelión. 

 

El  mismo  Túpac  Amaru  poseía  unas  trescientas  cincuenta  mulas  pero 

cuantiosas deudas a causa del pago de la alcabala y otros impuestos; bajo sus 

órdenes,  varios  arrieros  recorrían  largos  caminos  y  senderos  andinos  desde 

Cuzco, pasando por Potosí hasta Salta. 

 

A  la  mitad  del  recorrido,  Túpac  Amaru  no  soportó  más  la  arrogancia  del 

español y acordándose de los abusos de Arriaga, hizo prevalecer sus dotes de 

buen  vaquero,  levantando  en  el  aire  un  lazo  que  recogió  prestamente  al 

corregidor.  Llevó,  pese  a súplicas  y  promesas,  al  sujeto,  prisionero  debajo  de 

su  cabalgadura  hasta  Tungasaca,  su  pueblo  natal  y  lugar  en  el  cual  sus 

paisanos, vitorearon reclamando la cabeza del castel ano.  

 

El  cacique,  José  Gabriel  Túpac  Amaru,  mandó  ahorcar  en  la  misma  plaza  al 

tirano. Este acto fue un símbolo de decapitación física y política. Transcurridos 

tres  siglos  de  avasal amiento,  los  hijos  del  Tahuantinsuyo  nos  ilusionábamos 

con recobrar la libertad. Al mismo tiempo, Túpac mencionaba que “cesarían las 

hostilidades  que  padecíamos  por  los  corregidores,  que  había  orden  de  S.M. 

para ahorcarles a todos y cuantos chapetones habían”. No sólo  Arriaga sufrió 

esta pena sino que numerosos colegas suyos pasaron por el mismo trance. En 

su alocución, nuestro valiente revolucionario nos anunció que él determinaba la 

prohibición de la mita y proclamaba el retorno a nuestras actividades agrarias, y 

a  continuación  se  encaminó  a  Lima  para  gestionar,  ante  el  virrey,  la 

desaparición del mencionado yugo; también expidió un bando mediante el cual 

los españoles debían liberar a los esclavos. Lo denominamos “el padre de los 

pobres y de los desvalidos”.  

 

Cuentan  que  Túpac  Amaru, al imponer la  ejecución  de  Arriaga, decía cumplir 

órdenes reales, por instrucciones del visitador Areche. Sin embargo, cuando un 

cacique vecino le preguntó el porqué del asesinato, respondió que el corregidor 

“había  ocultado  una  Cédula  Real  de  su  Majestad  en  la  cual  se  ordenaba  la 

abolición de los repartos, aduanas, alcabalas y mita de Potosí”. Dicha ejecución 

fue acompañada por una declaración de guerra a muerte a los corregidores  
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mediante comisionados, enviados por todas partes, para alentar y provocar un 

levantamiento general.  

 

En  diversos  pueblos  de  la  provincia  de  Quispicanchis,  nos  comprometimos  a 

apoyar  la  rebelión  que  pronto  alcanzó  la  provincia  cercana  de  Chumbivilcas. 

Acto seguido, nos adherimos al movimiento los mineros de Condoroma y luego 

varios  poblados  de  Carabaya  se  movilizaron.  La  Gran  Rebelión  se  difundió 

hasta  Paucartambo;  tampoco  quedaría  fuera  del  contexto,  Paruro.  Los 

habitantes  de  Lampa,  aprendimos  la  noticia  y  jubilosos,  no  vacilamos  en 

proponernos  para  participar  en  el  gran  sublevamiento.  Comunicamos  la 

información a nuestros vecinos de Azángaro y de al í, pasando por Chuchito, la 

buena nueva l egó a Paucarcol a y Paria; en este pueblo murió el corregidor de 

la Bodega en unos combates contra nosotros.  

 

Gracias  a  nuestros  infatigables  chasquis,  los  bandos  de  Túpac  Amaru 

atravesaron fronteras y se hicieron oír en la Capitanía de Venezuela, en Nueva 

Granada  y  Ecuador.  En  Neiva,  Nueva  Granada,  cuando  un  gobernador  nos 

ordenó  deponer  las  armas,  le  respondimos  que  actuábamos  en  base  a 

mandatos  superiores  de  Túpac,  el  nuevo  “rey”  del  Cuzco  y  no  dudamos  en 

hacer perecer a dicho gobernador.  

 

Nuestras expresiones de indignación y exasperación preocupaban al gobierno 

colonial; los  virreyes  impusieron  una  movilización  militar.  En  aquel  año,  1781, 

“los  virreinatos  del  Perú,  Buenos  Aires  y  Nueva  Granada,  estaban  rebelados, 

atraídos por el maldito nombre de Túpac Amaru”, según comentaban el os.   

 

La  Iglesia,  en  cierta  medida,  colaboró  a  la  Gran  Rebelión;  algunos  curas  nos 

abastecieron  con  pólvora,  plomo  y  vitual as.  Incluso,  uno  de  el os  se  dio  a  la 

tarea  de  informar  a  Túpac  de  su  árbol  genealógico  insistiendo  en  que,  por  lo 

menos, podía aspirar a ser marqués, puesto que era el cuarto nieto del último 

Inca. Este sacerdote confesó luego que le había prestado dinero para su viaje a 

la Audiencia de Lima y a menudo le había ayudado a pagar el tributo. Hasta se 

colige  que  el  obispo  del  Cuzco  estaba  de  acuerdo  con  nuestra  revolución,  ya 

que  tardó  en  dar  la  noticia  del  ahorcamiento  de  Arriaga  al  Virrey,  hecho  que 

justificaba de la siguiente  manera:  “por  haver ocultado Arriaga  una Zédula  de 

su  Majestad por la que se quitaban los repartos,  aduanas,  alcabala y mita  de 

Potosí”. 

 

Pese a todo, nuestra rebeldía se estructuró con la ayuda de algunos criol os y 

mestizos  pero  la  protagonizaron  principalmente  nuestros  originarios  caciques. 

En  el  caso  de  no  pertenecer  al  rango  de  los  caciques,  nos  quedábamos  casi 

siempre  como  simples  soldados  a  quienes  retribuían  con  ropa,  según 

costumbres  ancestrales  del  Incario.  Algunas  veces,  nos  hemos  preguntado  si 

esta rebelión no favorecía más a los criol os que a nuestra misma clase.  
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Muchos  de  ellos  ocupaban  puestos  claves  en  la  acción  sediciosa;  eran 

escribanos,  administradores,  expertos  armeros...  Los  mestizos  pensaban  que 

los españoles iban a l evarles a la mita o que iban a obligarles al pago de los 

tributos  como  ocurrió  en  la  región  de  Cochabamba  cuando  el  revisitador, 

enviado por el virrey, a fin de aumentar el número de contribuyentes, les hacía 

figurar  como  “indios”  o  bien  pedía  algún  obsequio,  en  especies  o  en  dinero, 

para eximirles de figurar en la lista de los tributarios. 

 

Animado por su primer éxito, nuestro gal ardo Túpac Amaru prosiguió la lucha, 

reunió un ejército de sesenta mil guerreros cuzqueños que consiguieron triunfar 

sobre las tropas del virrey en la batal a de Sangarara. En la quema de la iglesia 

de este pueblo en la cual estaban acantonados criol os y españoles, Túpac hizo 

previamente evacuar a las mujeres y a los niños; sin embargo, a causa de este 

hecho sangriento, fue excomulgado.   

 

Se  sabía  que  los  curas,  mediante  la  homilía,  podían  reclamar  contra  la 

insurrección. No sólo predicaban desde el púlpito, sino que difundían rumores. 

A  partir  de  su  excomunión,  Túpac  se  volvió  intolerante  con  los  sacerdotes.  Y 

para  impresionar  y  atemorizar  a  los  españoles,  hizo  pintar  un  cuadro  de  la 

iglesia quemada de Sangarara. Continuó materializando su antagonismo con el 

poder  civil,  sacando  de  la  cárcel  a  muchos  de  nosotros,  endeudados  por  el 

tributo  y el reparto, y  mostró su descontento con  la Iglesia  por permitir  que  el 

templo  se  convirtiera  en  refugio  de  peninsulares  y  criollos  abusivos.  “A  los 

ladrones  de  los  corregidores,  decía,  quienes  infieren  insoportables  trabajos  a 

los  indios,  con  sus  indebidos  repartos,  robándoles  con  sus  manos  largas,  a 

cuya danza no dejan de concurrir algunos de los señores doctrineros…”. 

 

Túpac Amaru regresó a Tinta donde inició una campaña de divulgación de su 

designio, a través de leguas y leguas de camino. La mayoría de los caciques, lo 

apoyábamos;  su  manifiesto  seguía  siendo  distribuido  por  los  arrieros  a  otras 

poblaciones.  Después  de  su  nueva  victoria,  se  marchó  hacia  el  Cuzco, 

ubicándose  en  los  cerros  cercanos  a  la  ciudad  ya  que  consideramos  las 

montañas  como  sitios  de  purificación,  puntos  de  encuentro;  por  esta  misma 

razón  construíamos  las  chul pas  en  alturas  por  ser  lugares  sagrados.  Al á 

Túpac convocó y reunió a varios ayllus, solicitándoles contar con su apoyo. Al 

mando de sesenta mil hombres, mantuvo cercada a Cuzco durante varios días; 

se  nombró  Inca  y  restaurador  del  primigenio  régimen  político.  Según  la 

tradición, previo a los sitios, se enviaba a mensajeros de paz; en esta ocasión, 

en lugar de entrar en conciliación con éstos, los españoles los tomaron presos. 

No pudo continuar el cerco de la ciudad ya el virrey envió tropas desde Lima y 

al  mismo  tiempo  l egó  apoyo  desde  el  Virreinato  de  La  Plata.  Tuvimos  que 

admitir  nuestra  derrota,  escapando  a  nado  por  el  río  Combapata  y  fugamos 

cobijándonos debajo de las alas de la noche.  
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En mayo de 1781, el visitador, José Antonio de Areche, pronunció sentencia de 

muerte contra Túpac Amaru, indicando que tuvo a sus seguidores “alucinados, 

sumisos,  prontos  y  obedientes  a  cualquier  orden  suya  y  les  ha  hecho 

manifestar  un  odio  implacable  a  todo  europeo  o  a  toda  cara  blanca  o 

“puracuncas”,  como  el os  se  explican,  haciéndose  autores  él  y  éstos  de 

innumerables estragos, insultos, horrores, robos, muertes, estupros, violencias 

inauditas, profanación de iglesias, vilipendio de sus ministros…”. 

 

Cuando Areche le preguntó al defensor nuestro en el calabozo, quienes habían 

sido sus colaboradores, éste contestó: “Aquí, no hay más cómplice que tú y yo: 

tú por opresor y yo por libertador, merecemos la muerte”. En la plaza mayor del 

Cuzco, fue juzgado y ejecutado en un gran tablado pintado de verde, delimitado 

por  unas  fatales  horcas.  Al  mismo  tiempo,  ahorcaron  a  ocho  de  sus 

compañeros,  “estaban  embolsados  en  zurrones  de  los  que  traen  la  yerba  del 

Paraguay, esposados con gril os y arrastrados de la cola de un cabal o”.  

 

Crueles suplicios soportó, con admirable entereza, nuestro audaz antepasado. 

Primero  le  introdujeron  en  la  frente  tres  pedazos  de  hierro  candente 

representando los tres bandos que pronunció cuando declaró al rey de España 

“usurpador de nuestros dominios”; luego le pusieron, en la cabeza, una corona 

de  hierro  con  puntas  muy  afiladas  simbolizando  los  once  dictados  con  los 

cuales  se  había  consagrado  Inca.  Alrededor  del  cuello,  tuvo  que  soportar  un 

pesado col ar de hierro que representaba la Orden del Gran Paititi, de la cual se 

había nombrado Maestre. A él, a un hijo y a su mujer, antes de colgarles, se les 

cortó  la  lengua.  Habían  atado  sus  extremidades  a  cuatro  cabal os,  pero  su 

cuerpo  no  se  descuartizó.  Enfurecidos,  los  españoles  lo  decapitaron.  Relatan 

que este hecho ocurrió en época de una inquietante sequía pero el mismo día 

de  la  muerte  de  Tupac  Amaru  II,  el  cielo  se  fue  nublando  y  a  las  doce  “se 

levantó  un  fuerte  refregón  de  viento  trayendo  consigo  un  copioso  aguacero”. 

Ante una nutrida y afligida concurrencia, tuvo lugar su trágica muerte. Nadie se 

pronunció,  ni  gritó;  todos  quedaron  mudos  de  estupor.  Por  evitar  un  nuevo 

brote  de  rebelión,  los  españoles  dispersaron  los  restos  de  Túpac  Amaru  y  de 

sus cercanos por diversos lugares y caminos. Expulsaron a varios familiares de 

Túpac de su patrimonio, enviándoles a Europa; en los barcos “El Peruano” y “El 

San  Pedro  de  Alcántara”,  subieron  a  unas  cuarenta  personas.  Algunos 

desaparecieron  en  alta  mar,  por  el  naufragio  del  “Alcántara”  en  las  costas 

portuguesas.  A  Cádiz,  l egaron  solamente  doce  que  fueron  apresados  en 

tenebrosas fortalezas.  

 

Sin embargo, la muerte de Túpac Amaru no puso fin a las rebeliones. Después 

de  la  lucha  contra  los  corregidores,  ésta  continuó  contra  los  aduaneros, 

estanqueros, comerciantes acaudalados, clérigos desleales, caciques infieles,  
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algunos  originarios,  hermanos  nuestros  y  espías  y  contra  todos  aquel os  a 

quienes se consideraba “traidores”. 

 

Los ocupantes se estremecieron por nuestra rebeldía. El tesorero de las Cajas 

Reales,  Miguel  Antonio  de  Llanos  escribía:  “A  la  primitiva  situación  de  terror 

ante  los  conquistadores  montados,  siguió  un  ocultarse  en  sus  chullpas  y  un 

someterse humilde y cal ado, pero que ahora, en cambio, se han convertido en 

gigantes, no sólo contra la idea y modo de pensar de los españoles, europeos y 

americanos sino contra todas sus subsistencias en el reino (pues el odio es y 

se  ha  manifestado  implacable);  parece  se  hal a  comprobada  cual  sea  la 

naturaleza  del  indio  y  sus  adelantados  fines  hacia  el  sacudimiento  de  toda 

especie  de  cara  blanca,  reinar  únicamente  ellos  y  no  otros  que  los  sujete  a 

religión,  servidumbre  necesaria......Se  ha  fracasado  en  la  forma  de  realizar  la 

colonización,  por  lo  cual  sería  necesario  descubrir  otros  medios  en  el 

sometimiento  del  indígena.  Es  necesario  que  se  discurran  menuda  y 

prolijamente máximas para manejarlos; siendo verosímil que no se ha logrado 

el  asiento;  pero  mucho  menos  de  todo  aquel  punto  a  que  se  han  dirigido  las 

sabias  como  piadosas  leyes  reales,  las  repetidas  concesiones  que  desde  la 

Conquista se les haya dado a entender por sus párrocos y corregidores.” 

 

Finalmente,  Areche  quien  acababa  de  ocupar  las  funciones  de  fiscal  de  la 

Corona  en  México,  suplicó  al  virrey  del  Perú  suspender  los  repartos. 

Comparaba la situación entre los dos virreinatos: “En México, no se obliga a los 

indios  a  los  repartos,  mientras  que  aquí  los  corregidores  no  tratan  otra  cosa 

que sus intereses personales, sometiendo al indio al reparto.” 

 

En  1781,  proseguimos  la  rebelión  con  Julián  Apaza  quien  tomó  el  apodo  de 

“Túpac  Katari”,  cuyo  significado  es  “la  serpiente  luminosa”.  Originario  de  Ayo 

Ayo, en la provincia de Sicasica, comerciaba transportando bayetas y coca; fue 

uno de los más conocidos protagonistas de la Gran Rebelión en el Alto Perú. Él 

contaba  con  la  colaboración  de  dos  valientes  mujeres,  su  hermana  Gregoria 

Apaza, combatiendo vestida  de  hombre, y su esposa Bartolina Sisa, tejedora. 

Ésta  fue  encargada  de  aprovisionar  a  nuestras  huestes,  luego  le  tocó 

comandar  a  cinco  mil  soldados.  De  acuerdo  con  el  testimonio  de  su  esposa, 

Túpac  Katari  prometía:  “Nos  hemos  de  quedar  dueños  absolutos  de  estos 

lugares,  como  también  de  los  caudales”.  Asesoraba  la  rebelión,  Bonifacio 

Chuquimamani; oficiaba de amanuense.   

 

Dos veces Túpac Katari se reunió con Túpac Amaru en Tungasuca; Alto y Bajo 

Perú  tenían  los  mismos  objetivos.  Julián  Apaza  promovió  rebeliones  en 

Ayoayo, Calamarca, Luribay, Araca, Yaco, Inquisivi, Capinota y otros pueblos. 

Después  de  haber  liberado  las  provincias  de  Sicasica,  Carangas,  Pacajes, 

Yungas, Omasuyos y Chuchito, se dirigió a la ciudad de La Paz.  
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En relación con  el  aspecto económico, lamentamos que, en aquel a época,  el 

espíritu  del  clero  a  menudo  no  difería  del  de  los  administradores  civiles.  Los 

sacerdotes,  en  su  mayoría,  anhelaban  enriquecerse  a  expensas  nuestras. 

Cobraban  oficios  religiosos,  incrementando  así  su  estipendio  de  ochocientos 

pesos anuales  a seis mil, en  algunos casos. Los funerales costaban fortunas, 

preferible hubiese  sido  retornar sencil amente al seno  de  la  madre  tierra  tales 

como habíamos  l egado, sin vanas  ceremonias  y abstrayéndonos de aquel as 

costumbres traídas de ultramar. 

 

En  vez  de  comprender  nuestro  sufrimiento  y  desesperación,  frente  a  las 

flagrantes infamias y atropel os de los cuales éramos víctimas, paulatinamente 

los  clérigos  optaron  por  condenar  nuestros  movimientos,  incluso  algunos 

tomaron  las  armas  contra  nosotros.  ¿Se  podía  concebir  que,  por  ambición  y 

avidez de riquezas, se hubiesen olvidado de los diez mandamientos prescritos 

por su dios? Una gran parte de ellos decidieron excomulgar a nuestra gente a 

la  que  calificaban  de  rebelde  e  insumisa.  Por  más  que  se  jactaban  de  figura 

dominante  en  las  comunidades,  los  sacerdotes  católicos  nunca  reemplazaron 

totalmente a nuestros respetados chamanes a quienes siempre acudimos para 

celebrar ritos religiosos, recibir consejos y curar a enfermos. 

 

Al  igual  que  Túpac  Amaru,  Túpac  Katari,  creía  en  el  sagrado  amparo  de  los 

cerros.  No  admitía  consultas  que  se  hiciesen  fuera  de  las  montañas 

protectoras.  Comunicó  su  determinación  de  separarse  de  la  Iglesia  y  dispuso 

“no rezar más  y  no quitarse  las monteras ante  el Santísimo Sacramento”. Sin 

embargo,  muchos  de  nosotros  no  entendimos  porque  un  Jueves  Santo, 

participó en la ceremonia del lavado de los pies, quizás para demostrar que él 

no  se  oponía  a  la  religión  católica  en  sí  sino  a  sus  ministros,  la  mayoría  de 

el os,  déspotas  y  arbitrarios.  Éstos  predicaban  enseñanzas  bíblicas  muy 

valiosas pero no demostraban aplicarlas en su comportamiento diario. También 

Túpac  Katari  nos  reprochó  de  manera  vehemente  el  asesinato  del  padre 

Barriga, este mismo Jueves Santo.   

 

A principios de marzo de 1781, con caja y clarín, ordenamos armarse a todos 

los nuestros con macanas, hondas y garrotil os y empezamos a juntar piedras.  

Nuestros conminativos pututus, camaretazos y toques de corneta, así como el 

resonante  redoblar  de  tambores,  repercutieron  ululantes  tonalidades  en  la 

oquedad  de  Choqueyapu.  En  faldas  de  las  montañas,  éramos  cuarenta  mil 

hombres  que  encendían  hogueras  centel eando  como  miles  de  ojos  cerberos 

enardecidos  por  los  reclamos.  Al  ocupar  caminos  y  garitas,  logramos  sitiar  la 

ciudad durante ciento nueve días.  

 

A  instancias  de  Túpac  Katari,  hicimos  prueba  de  “espíritu  y  pertinacia  tan 

fuerte” que hubiéramos podido servir de ejemplo a la nación más valiente,  
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según  referían.  A  pesar  de  vernos  atravesados  por  balazos,  unos  sentados, 

otros  tendidos,  continuábamos  luchando,  tirando  piedras  al  enemigo.  Los 

españoles se asombraron de nuestra temeridad.  

 

Cundía pánico, entre la población hispana, a raíz de nuestras sublevaciones y 

asedios.  Utilizábamos  una  suerte  de  guerra  psicológica,  atacando  con  gritos, 

pututus, campanas y camaretas. Fabricábamos pelotil as de lana impregnadas 

de  pólvora  que  lanzábamos,  ardiendo  en  el  aire,  sobre  las  casas  de  los 

invasores.  Los  sorprendimos  y  aprovechamos  que  habían  almacenado  muy 

pocos víveres  por la  mala  cosecha  del  año  anterior. Trataron  de  escaparse a 

las provincias; fue imposible, ya nos habíamos levantado en Sicasica, Pacajes, 

Chulumani y otros lugares. 

 

El  21  de  marzo,  de  Sicasica  y  Chulumani,  llegaron  más  personas,  apoyando 

nuestra causa. Asaltamos la iglesia de Santa Bárbara  y  pasamos  a cuchil o a 

varios de los presentes. Lo mismo hicimos en las capil as de la Misericordia y 

de  San  Sebastián.  Destruimos  cañerías  en  la  Caja  de  Agua;  el  suministro 

provenía sólo de tres pequeños manantiales fluyendo dentro de la ciudad.  

 

En  aquel  primer  sitio,  totalmente  estrangulada  se  encontraba  la  ciudad  de  La 

Paz.  Los  primeros  días,  sus  habitantes  seguían  abasteciéndose  en  el 

mercadito  de  la  plaza  San  Sebastián  pero  muy  pronto,  más  de  una  persona 

encontró,  en  este  sitio,  en  vez  de  provisiones,  la  muerte.  El  hambre  se  fue 

esparciendo a todos los barrios; por obtener unos cuantos granos de maíz, un 

poco de chuño o de harina, los más pudientes pagaban con muebles de valor y 

joyas.  La  leña  l egó  a  faltar,  recurrieron  a  puertas,  ventanas,  vigas  de  casas 

destruidas,  también  a  sil as,  mesas,  baúles  y  otros  enseres,  incluso  algunos 

retablos  y  portones  de  sus  mismas  iglesias  no  fueron  perdonados  por  los 

desesperados.  Un  domingo  de  Ramos,  se  vieron  impedidos  en  realizar  su 

habitual procesión por falta de palmas; la hicieron en el interior de la catedral, 

con ramas de manzanos y lirios. Luego, conforme transcurría el tiempo, nadie 

pudo salir, los pobladores hispanos se volvieron famélicos, hasta tal punto que 

se disputaron animales domésticos y desperdicios.  

 

Mientras construíamos fortificaciones, se supo de la muerte de Tomás Catari y 

ésta repercutió en la rebelión iniciada en Paria, Carangas y Oruro, dando más 

ánimo a todos para seguir en la rebelión.  

 

El  propósito  del  “Puma”  Katarí  era  tomar  presos  a  los  aduaneros  y  a  los 

corregidores de Sicasica y Pacajes; un poco antes del sitio, habían ingresado a 

la  ciudad,  pero  nos  enteramos  que  uno  de  estos  corregidores  había  huido 

vestido con hábito de monje. Exigíamos que se rindieran los hacendados para 

adjudicarnos  sus  armas  de  fuego.  Clamábamos  para  que  Tupac  Katari  fuese 

reconocido como nuestro Inca. En la sexta carta que enviamos a los sitiados,  
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les  pedimos  salir  extramuros  porque  preparábamos  una  emboscada  en  las 

afueras de la ciudad.  

 

La  situación  de  hambre  se  iba  empeorando.  “Ya  se  empieza  a  sentir  el 

doloroso  estrago  que  hace  el  hambre  entre  los  nuestros”,  comentaban.  Los 

sitiados  padecían  de  “un  estado  de  flacura  y  desfal ecimiento  ya  que  en  gran 

parte,  la  ciudad  se  había  reducido  a  cenizas”.  Empezaron  a  propagarse 

enfermedades.  Murieron  muchos,  buscando  su  alimento  en  pel ejos,  suelas  y 

petacas  ya  que  se  habían  agotado  las  carnes  de  mulas,  perros,  gatos  y 

alimañas.  El  camposanto  no  alcanzó  para  tantos  muertos,  se  sepultaban  en 

fosas comunes.  

 

El  obispo  nos  envió  una  misiva  implorando  la  paz.  Túpac  Katari,  con 

“mascaroncil os dorados en cada  rodil a,  las  mascapaichas,  y  un  sol  al  pecho 

como  acostumbraban  nuestros  ancestros”,  bajó  a  la  ciudad,  junto  a  unas 

quinientas  personas  armadas  para  entablar  conversación  con  representantes 

de los cercados, en la huerta del convento de San Francisco. Se acordó cierta 

tregua.  

 

Después de este sitio de tres meses al cabo de los cuales l egó Ignacio Flores 

para salvar a sus compatriotas moribundos, éste se replegó durante treinta días 

a  Oruro  por  falta  de  forraje  para  su  cabal o  y  para  organizar  más  fuerzas  en 

contra de nosotros. Aprovechamos este lapso de tiempo para sitiar de nuevo el 

val e del Choqueyapu.  

 

El sobrino de José Gabriel Condorcanqui,  Andrés Túpac Amaru, emprendió la 

conquista  de  la  provincia  de  Larecaja,  tomando  el  pueblo  de  Sorata  durante 

tres  meses.  Mientras  cercábamos  La  Paz  con  Túpac  Katari,  otros 

acompañábamos a Andrés Túpac Amaru, en Sorata. En este último pueblo,  al 

faltarles alimentación, los habitantes estaban por rendirse cuando rompimos un 

dique que arrasó con todos; confiando en la victoria, nos trasladamos a La Paz, 

en agosto, para colaborar al segundo sitio de Túpac Katari. 

 

Primero, Túpac Amaru escribió a los sacerdotes de San Francisco, pidiéndoles 

encargar a los criol os que se unieran con nosotros en la lucha y dejaran solos 

a  los  españoles,  entre  corregidores  y  aduaneros.  Éstos  no  cumplieron  con  la 

petición  y  el  joven  Andrés  Túpac  Amaru  ordenó  el  asalto  e  incendio  del 

convento, se salvó la iglesia.  

 

Felices  de  nuestro  triunfo  en  Sorata,  en  La  Paz  intentamos  utilizar  la  misma 

estratagema.  Construimos  un  dique  sobre  el  río  para  precipitar  sus  aguas 

encima de la ciudad; se derrumbaron puentes y casas pero el daño no fue de la 

envergadura que esperábamos. Sin embargo, en octubre, preocupados por los 

sucesos -seguía el sitio-, los Virreyes de Lima y Buenos Aires despacharon  
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soldados para defender a los pobladores y usaron la astucia de hacer público 

un bando, anunciando el perdón general para nosotros. 

 

Entre  los  prisioneros,  algunos  mestizos  simularon  ser  nuestros  amigos  pero 

nos traicionaron, tal es el caso de Mariano Muril o, espía de los españoles y el 

fraile  Bardo  que  fingía  ser  confidente  de  Túpac  Katari.  Por  otra  parte,  mucho 

sentimos  que  aquel  líder  fuese  traicionado  por  uno  de  los  nuestros  a  quien 

otrora  él  había  acompañado  y  colaborado.  Le  esperó  la  misma  suerte  por  la 

que pasó José Gabriel Túpac Amaru... 

 

En  el  santuario  de  Peñas  en  Chuquisaca,  fue  apresada  Bartolina  Sisa  y 

condenada a la horca.  Al á, se reunió su esposo con Miguel y Diego Cristóbal 

Túpac Amaru para reorganizar la resistencia al ejército realista. No fue liberada 

Bartolina Sisa pese a la súplica que se hizo l egar y tampoco se efectuaron las 

promesas de perdón general; el a fue ahorcada en la plaza principal de La Paz. 

Por esta razón, Túpac rehusó comparecer ante Reseguín, un comandante del 

ejército  enemigo  quien  proponía  realizar  la  conciliación.  Desde  Achacachi, 

Túpac  decidió  planificar  nuevos  ataques,  pero  fue  vilmente  entregado  por 

Tomás  Inca  Lipe,  a  los  enemigos.  El  traicionero  recibió  como  recompensa  el 

cacicazgo de Achacachi y una medalla a la lealtad. 

 

Después  de  ser  largamente  perseguido,  Túpac  Katari  se  refugió  en  casa  de 

una  anciana;  ésta  por  miedo  a  la  prometida  pena  de  los  azotes,  lo  delató 

indicando  que no había visto al fugitivo pero señaló con  una mano el  granero 

donde  lo  tenía  escondido.  Entonces,  nuestro  dirigente  fue  objeto  de  múltiples 

agravios, lo trajeron a La Paz, “desnudo, rapado, coronado con cuernos, y por 

cetro  tenía  otro  cuerno,  estaba  montado  en  un  borrico  con  palio  que  le 

fabricaron con jergas y cueros”. 

 

Luego de una salvaje tortura, amaneció el día de su suplicio. En medio de una 

congoja general, fue descuartizado. Se le atribuye este pensamiento: “A mí me 

matarán pero sobre mí volverán mil ones como las estrel as”. Si no consiguió su 

meta de liberarnos del yugo, no obstante encaminó la eliminación de la mita y 

de los repartimientos. 

 

Mientras sucedía este triste episodio, nosotros los separados en comunidades, 

nos  autodenominamos  la  Comuna  e  incitamos  al  aniquilamiento  de  los 

moradores españoles en la Vil a de Oruro. Teníamos planeado apoderarnos del 

monto  de  las  Cajas  Reales  para  distribuirlo  entre  nuestros  miembros. 

Invadimos  por  tres  oportunidades  la  ciudad,  en  febrero  y  marzo  de  1781. 

Pedimos  que  los  terratenientes  seglares  y  patrones  eclesiásticos  cedieran  a 

favor de la Comuna las estancias de Chal apata, el tambo de las Peñas, Paria y 

poblaciones de Carangas y Pacajes.  
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Al concluir la primera invasión a la vil a y nuestro consecutivo asentamiento en 

el a,  fuimos  sorprendidos  por  las  autoridades  españolas  encabezadas  por  el 

Justicia  mayor,  Juan  de  Dios  Rodríguez.  Convinieron  en  un  subterfugio:  se 

vistieron  como  nosotros  “para  manifestar  a  la  Comuna  su  rendimiento”;  era 

evidente el descomunal temor que nos tenían. 

 

No  sólo  en  La  Paz  y  Oruro,  se  difundía  el  terror  sino  en  Tupiza;  en  1781, 

terminamos con la vida del corregidor de esta población, Francisco García del 

Prado. El mismo año, en Arica y en numerosas vil as, pueblos y aldeas, hicimos 

estal ar violentas revueltas. 

 

En 1795, después de la insurrección de Túpac Katari, los vivientes del pueblo 

andino  de  Jesús  de  Machaca,  nos  sublevamos  para  destituir  al  corregidor; 

nuestro  jefe  proclamaba:  “Ya  era  otro  tiempo  el  presente”  e  instaba  al 

corregidor y al cura a retirarse pronto. Primero, recordemos que el gobernador 

de la ciudad de La Paz, en una de sus misivas mencionaba: “El año de 1783 se 

mandó  promulgar  por  bando  la  extinción  de  repartos  bajo  gravísimas  penas 

cuyo  soberano  mandato  se  ha  quebrantado  con  haber  recibido  esta  diabólica 

pensión la que no podemos satisfacer respecto de que apenas pagamos al rey 

nuestro  señor  sus tributos por estar  el  tiempo muy  atrasado  que  no  podemos 

hal ar plata por más que trabajamos en viajes y labores”. 

 

Los  españoles  se  fueron  cuidando,  celosamente,  de  otras  sublevaciones 

nuestras durante el final de este glorioso siglo XVIII. Tanto en España como en 

sus  colonias,  se  prestaba  especial  cuidado  para  que  no  circulasen  libros  de 

autores  judíos,  moros  y  protestantes;  sin  embargo,  varios  lograron  infiltrarse 

hasta estas tierras. En 1543, una Cédula Real estipulaba que “de l evar a Indias 

Occidentales libros de romance de materias profanas y fábulas, así como son 

libros  de  Amadis  y  otros  desta  calidad,  de  mentirosas  historias,  se  siguen 

muchos inconvenientes: porque los indios que supieren leer, dándose a  el os, 

dejaran  los  libros  de  santa  y  buena  doctrina  y  leyendo  los  de  mentirosas 

historias,  dependerán  en  el os  malas  costumbres  y  vicios;  y  demás  desto,  de 

que  sepan  que  aquel os  libros  de  historias  vanas  han  sido  compuestos  sin 

haber pasado así, podría ser que perdiesen autoridad y crédito de la Sagrada 

Escritura, y otros libros de Doctores, creyendo como gente no arraigada en la 

fe que todos nuestros libros eran de una autoridad y manera”. 

 

Al  l egar  la  imprenta  al  continente  americano,  el  Concilio  Provincial  mandó 

destruir  los  quipus.  En  la  censura,  manejada  tanto  por  la  Iglesia  como  por  el 

virrey,  la  parte  legalista,  la  ejercía  el  Real  Consejo;  éste otorgaba “el permiso 

de impresión, circulación de libros en las Colonias”, mientras que la Inquisición 

ejecutaba  un  control  ideológico.  Quien  deseaba  imprimir  o  vender  libros, 

requería una licencia del Consejo de Indias; si no la obtenía, era pasible de una 

multa de doscientos mil maravedíes. 
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En América, el Tribunal de la Inquisición de Lima, creado por Felipe II, con una 

jurisdicción  continental,  vigilaba  las  obras  escritas  por  nativos  que  versaban 

sobre  temas  religiosos;  además  de  estos  específicos  temas,  fue  prohibido 

publicar literatura de ficción y obras tratando de lenguas y tradiciones nuestras. 

Los  calificadores  del  Santo  Oficio  quienes  debían  cumplir  con  la  limpieza  de 

sangre, una formación teológica bien cimentada y tener alrededor de cuarenta 

y  cinco  años,  pronunciaban  su  dictamen  después  de  un  somero  y  a  veces 

inexistente análisis de los escritos sospechosos. 

 

A  consecuencia  de  las  rebeliones  del  siglo  XVIII,  el  monarca  español  notificó 

suprimir  nuestras  lenguas  autóctonas,  no  utilizar  más  nuestra  indumentaria, 

desconocer nuestros títulos de nobleza y cacicazgo y prohibir la circulación de 

ciertas  obras  como,  por  ejemplo,  el  “Teatro  Crítico”  de  Feijoó  y  “Los 

Comentarios  Reales”  del  Inca  Garcilazo  de  la  Vega.  Esta  última  fue  juzgada 

como  la  base  ideológica  de  nuestras  reivindicaciones;  confiscaron  varios 

ejemplares,  pero  fracasaron  en  su  afán  de  borrar  huel as  impresas  en 

numerosas mentes. 

 

Con  el  objetivo  de  controlar  el  descontento  de  los  criol os  en  1792,  Carlos  IV 

fundó  en  Granada,  España,  un  colegio  para  educar  a  los  nobles  americanos; 

caso  curioso  la  cédula  no  excluía  a  los  nobles  indígenas.  Según  lo  plasmado 

en el papel, las condiciones de admisión al colegio Mayor de Nobles consistían 

en acreditar su nobleza o ser hijos de caciques. Los postulantes debían tener 

entre doce y dieciocho años y haber cursado latinidad; al mismo tiempo, debían 

comprobar un excelente estado de salud.  

 

Instruirnos a la par de los nobles criol os y peninsulares, hubiera representado 

una  oportunidad  para  afirmar  la  igualdad  que  reivindicábamos  desde  el 

principio  de  la  invasión.  En  cuanto  Bartolomé  Mesa  Túpac  Yupanqui  que  se 

presentó  como  “del  comercio  de  esta  ciudad”,  se  enteró  de  la  Cédula  Real 

admitiendo a nobles mestizos “sin excluir los hijos de caciques e indios nobles”, 

interpuso  el  recurso  de  gestionar  una  beca  para  su  primo  reuniendo  las 

condiciones  de  candidato.  En  el  otorgamiento  de  becas,  el  virrey  optaba 

frecuentemente  por  favorecer  a  los  nobles  mestizos,  perpetuando  la 

discriminación hacia nosotros; es así como a los hijos de nobles indígenas nos 

colocaban junto a huérfanos y pobres cuando nos invitaban a fiestas y corridas 

de  toros.  A  Bartolomé  Mesa,  se  lo  sospechaba  de  haber  participado  en 

maniobras  subversivas  en  Lima;  por  eso  probablemente,  le  fue  rechazada  tal 

solicitud.  Sin  embargo,  en  una  carta  dirigida  al  rey  de  España,  enfatizó  en  la 

injusticia  de  la  cual  fue  víctima  su  primo,  Santiago  Phelipe  Camilo  Túpac 

Yupanqui que poseía los méritos suficientes para ser acreedor de la beca y de 

la misma manera, denunció la arbitrariedad del virrey. 

 

Previo a esta negación, conforme las notas de control, supimos que fueron  
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invitados  a  cursar  estudios  en  el  Seminario  de  Nobles  de  Madrid,  algunos  de 

los  nuestros,  considerados  de  ascendencia  noble.  Entre  el os,  figuraban 

“Manuel  y  Dionisio  Uchu  Inca  Túpac  Yupanqui  quienes  l egaron  en  1767, 

acompañados por su padre, alférez de la Compañía de Infantería del Presidio 

del  Cal ao,  Domingo  Uchu  Inca  Túpac  Yupanqui,  de  orden  de  Su  Majestad, 

comunicada al Virrey que fue del Perú, D.Manuel de Amat”. La Corona no les 

permitió  el  regreso  a  las  “Indias  Occidentales”  por  la  desconfianza  que 

suscitaban;  se  temía  que  pudieran  promover  nuevas  rebeliones.  En  efecto, 

Dionisio  se  había  pronunciado,  abiertamente,  en  más  de  una  oportunidad,  a 

favor de la abolición del tributo. 
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Al final de esta sucinta reseña de nuestras rebeliones, deberíamos evocar, no 

sólo  a  sus  principales  protagonistas,  a  los  que  siempre  menciona  la  historia 

tradicional  sino  también  a  otras  personas,  verdaderos  mártires  que,  en  forma 

abnegada,  pugnaron  contra  el  opresor,  con  la  firme  voluntad  de  liberar  a  sus 

pueblos  y  al  soportar  ultrajes,  crueles tratos, finalmente tuvieron  que  ofrendar 

su vida.  

 

Entre  aquel as  personas  de  nuestra  ascendencia  citaremos  en  primer  lugar  a 

las olvidadas heroínas: 

 

Thomasa Tito Condemaita, casada con Faustino Delgado; la cacica ayudó a la 

rebelión de Túpac Amaru al reunir a un grupo importante de insurgentes. Negó 

el cargo, arguyendo que éstos fueron citados por un auto y que a el a la habían 

obligado  a  concurrir  bajo  amenaza  de  destruir  sus  bienes.  Sufrió  la  pena  del 

garrote y su cabeza fue l evada a su pueblo, Acos.  

 

Gregoria Apaza, nacida en Ayo Ayo, de treinta años, hermana de Túpac Katari 

y partícipe de su movimiento así como de la campaña de Andrés Túpac Amaru. 

Soportó atroces suplicios antes de ser ahorcarda; su cuerpo fue desmembrado 

y luego incinerado.  

 

Asencia  Flores  de  veinticinco  años,  casada  con  Diego  Quispe  el  Mayor, 

hilandera y chacarera, fue acusada de “andar entre los alzados”. Fal eció en la 

cárcel.  

 

Muchos hombres podrían figurar en la lista, nos limitaremos a algunos, los más 

destacados: 

 

Pedro de Soto, menor de veinticinco años, era el mensajero de Túpac Amaru. 

¡Gal ardo  muchacho!  Recibió  doscientos  azotes  y  lo  l evaron  por  un  duro 

camino de vejámenes al presidio de Valdivia, en Chile, en el cual permaneció, 

recluido, por diez años. 

 

Miguel  Anco  de  sesenta  años,  chacarero,  a  quien  se  le  culpaba  de  montar  a 

cabal o y hacerse pasar por coronel, también mencionaban los españoles que 

“se  le  había  encontrado  robando  en  un  chorril o”.  Fue  ahorcado  y  su  cabeza 

enviada a Accha. 

 

Lucas  Col que,  casado  con  Catalina  Yamantaco,  cacique  de  Pomacanche. 

Envió  a  muchos  combatientes  a  integrar  el  movimiento  de  Túpac  Amaru. 

Comandó  a  varios  de  nosotros  en  las  batal as  de  Sangarará,  Piccho  y 

Pucacasa. Como castigo recibió doscientos azotes y fue remitido al destierro a 

Valdivia.  
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Pascual Condori, pel onero, era el capitán de Túpac Amaru, l evaba la insignia 

y la bandera. Lo mandaron seis años al presidio del Cal ao.  

 

Joseph  Coyo,  de  Pisac,  por  integrar  la  revuelta  de  nosotros,  los  del  Cal ao  y 

haber  agredido  a un sacerdote,  tuvo  que  cumplir dos  años  de  reclusión  en  la 

cárcel de la ciudad.  

 

Juan  Guayl ami,  tejedor;  como  soldado  de  las  tropas  de  Túpac  Amaru,  lo 

confinaron ocho años en la isla Juan Fernández.    

 

Juan  de  Dios  Inca  Roca,  habitante  del  Cuzco,  puso  gente  a  disposición  de 

Túpac Amaru, fue desterrado por un año al Cal ao.                                                          

 

Isidro  Mamani,  originario  de  Zepita,  se  incorporó  al  movimiento  de  Andrés 

Túpac  Catari  y  Mateo  Condori.  Dio  orden  de  ultimar  a  los  castel anos 

refugiados en la iglesia Santo Domingo de Chuchito; sufrió la pena de la horca 

y fue incinerado.  

 

Joseph  Mamani,  cacique  de  Tinta,  encaminó  soldados  a  las  batal as  de 

Sangarará y Piccho; padeció diez años de cárcel y doscientos azotes.  

 

Isidro Poma de Quispicanchis, chacarero; Túpac Amaru lo nombró cacique de 

Pueblo  Nuevo  y comandante de tropas en Chuquibamba.  Murió  ahorcado  por 

los españoles. 

 

Cristóbal  Rafael  reclutó  a  gente  para  las  insurrecciones  en  los  pueblos  de 

Pingüe,  Papres,  Corma  y  Sanca;  lo  condenaron  al  exilio  en  la  isla  Juan 

Fernández. 

 

Carlos Suni, de veintiséis años, pastor, casado con Paloma Guasac. Se enroló 

como  soldado  en  las  tropas  de  Diego  Túpac  Amaru.  Recibió  los  tradicionales 

azotes  al  igual  que  sus  compañeros  de  infortunio  y  fue  enviado  a  Juan 

Fernández.  

 

Diego Calsina de sesenta años, habitante de Azángaro, chacarero. Estuvo bajo 

las órdenes de Diego Túpac Amaru, murió encarcelado.  

 

Gregorio  Luyo,  de  Larecaja,  participó  en  batal as  de  los  Yungas,  murió  en  la 

cárcel y en señal de escarmiento, expusieron su cuerpo en la horca. 

 

Diego Quispe el Menor, zapatero, fue comisionado de Túpac Amaru y también 

de Diego y Andrés Túpac Amaru. Padeció cantidades de torturas además de la 

horca y el descuartizamiento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

233 


___



   

234 

Cocom,  nuestro  cacique  maya,  estuvo  a  la  cabeza  de  una  sublevación  en 

Campeche. Fue condenado a la horca. 

 

Jacinto  Canek,  por  protagonizar  varios  movimientos  contra  los  injustos 

corregidores  en  región  maya,  fue  quemado  en  plaza  pública  y  echaron  sus 

cenizas al viento. 

 

Teporaca, cacique de los tarahumaras, se rebeló contra el dominio español al 

reclamar por el pago del tributo. Fue ahorcado en Chihuahua. 

 

Huetopacu, cacique mapuche, a causa de sus constantes hostigamientos a las 

tropas  españolas,  sufrió  horrendos  tormentos,  por  mandato  del  gobernador 

Alonso de Sotomayor en Chile. 

 

Honremos la memoria de estas víctimas y de otras cuyo nombre se perdió en el 

doloroso olvido.  
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Otro  fragor,  una  pequeña  resquebrajadura,  sólo  como  un  necesario  entreacto 

de  meditación  procurado  por  la  sabia  Naturaleza  y...nuevamente,  el  chamán 

continuó  interpretando  las  voces  en  una  rica  y  múltiple  terminología,  ecos  de 

pretéritas lenguas, para un mismo auditorio disfrutando de la tibieza poética de 

aquel  espectacular  amanecer.  Quedaría  labrado,  en  el  espíritu  de  todos,  el 

secular recuerdo del alma materna:  

 

“¿Por qué, frecuentemente, no l egaron a feliz término nuestras rebeliones? En 

primera  instancia,  los  españoles  aprovecharon,  de  manera  sagaz,  las  pugnas 

internas que existían entre nosotros mismos y se valieron de estas hostilidades. 

Su pseudo éxito se debió, en parte, a los que l amaban “indios amigos”, gente 

de nuestra misma sangre, traidores que se volvieron ladinos y les colaboraron 

en sus abusos y codicias.  

 

Además  del  aislamiento  geográfico,  existía,  entre  nosotros,  el  aislamiento 

económico;  no  se  dieron  los  suficientes  intercambios  comerciales  para  poder 

realizar  una  verdadera  cohesión  entre  nuestras  poblaciones.  Otro  factor 

importante:  la  imposibilidad  de  comunicarnos  en  un  idioma  común  constituía, 

irónicamente, otra barrera. 

 

En la inquebrantable pugna para que los españoles huyeran de nuestras tierras 

hacia la suya o hacia la muerte, en la lucha por recuperar la cultura que querían 

destruir, a veces nos invadió el deseo de reproducir el mismo sistema que nos 

impusieron.  Simplemente,  pensábamos  en  invertir  los  roles  pero  sin  darnos 

cuenta,  hubiésemos  propiciado  nosotros  también  la  opresión.  No  solamente, 

anhelábamos  la  libertad  sino  que,  en  algunos  casos,  teníamos  apetitos  de 

venganza,  de  revancha;  en  esto  consistía  en  parte,  lo  negativo  de  nuestra 

conducta.  

 

Aceptamos  la  existencia  de  cierto  sincretismo  en  materia  religiosa  sin  negar 

nuestra fidelidad a costumbres, creencias e idiosincrasia originarias. Testimonio 

de  el o  son  los  innumerables  actos  de  rebelión  desempeñados  en  contra  de 

quienes  pretendían  imponer  a  la  fuerza  otra  religión  y  otro  orden  social.  Sin 

embargo,  nuestros  representantes  a  la  hora  de  la  verdad,  adoptaban  una 

actitud  inversa.  Por  ejemplo,  Túpac  Amaru  afirmaba  que  el  rey  español  le 

obligaba  a  arremeter contra  los  corregidores  y  sus  tenientes;  por  otro  lado,  él 

mismo se declaraba “Indio de Sangre Real de los Incas y Tronco Principal”. Su 

vestimenta era mixta: encima de una ropa típicamente castel ana, revestía una 

camisa  de  tela  indígena,  el  uncu,  ajedrezado  en  blanco  y  rojo.  De  su  cuel o, 

pendía  una  imagen  del  Sol,  labrada  en  oro  y  se  jactaba  de  descender  de 

Huayna  Capac  ante  quien  nos  doblábamos  respetuosamente  cuando 

atravesaba  nuestras  regiones  en  su  litera  forrada  con  plumas  de  bel ísimas 

aves y adornada de metales preciosos. Túpac cabalgaba con arreos hechos de  

plata que le daban aire de Gran Señor. Manifestaba cierto fervor católico en  
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sus pronunciamientos; iba acompañado de un capel án, oía misa y usaba una 

cruz en el sombrero; lo que no le impidió incendiar una iglesia, por encontrarse, 

al í, parte del ejército realista contra el cual luchaba.   

 

Tomás Katari tenía por consejero a un sacerdote y era él quien le escribía sus 

cartas. Al amenazar matar a todos los españoles de Chuquisaca, su hermano 

comunicó que se salvarían sólo el obispo y los curas.  

 

Túpac Katari vestía a la usanza de los Incas. Cometió el ambiguo acto de lavar 

los pies de sus compañeros, el día de Jueves Santo, como ordenaba la religión 

advenediza pero,  al  mismo  tiempo,  invocaba a  nuestros ancestros  sepultados 

en  las  venerables  chul pas  para  que  volvieran  al  mundo  a  insuflarle  ánimo  y 

aconsejarle.  Se  sentía  designado  por  una  divina  providencia  para  dirigir  a  su 

pueblo.  

 

Can Ek, al asumir las insignias de la Virgen de Quisteil, en Yucatán, reconocía, 

implícitamente,  el  poder  del  santo  cristiano  y,  en  uno  de  sus  discursos, 

deploraba incluso la ausencia, durante varias semanas, de un sacerdote en el 

mismo pueblo. 

 

En  la  práctica,  al  parecer,  algunos  de  nosotros,  los  l amados  sediciosos, 

¿aspirábamos  inconscientemente  a  crear  otra  Iglesia,  en  forma  paralela  a  la 

Iglesia  española?  Deseábamos  instituir  un  orden  político  diferente  al  de  los 

españoles,  siendo  el  ancestral  nuestro  modelo.  ¿Fuimos  quizás  demasiado 

soberbios e individualistas? En general, nos levantamos solos sin la ayuda de 

mestizos  y criol os.  No  supimos  comunicarnos a  tiempo con el os,  ni  tampoco 

hacer  prevalecer  nuestros  derechos,  a  la  par  de  los  suyos,  también 

conculcados.  No  tuvimos  la  capacidad  de  demostrar  que  nos  merecíamos  un 

trato  de  personas  y  que  por  lo  tanto,  debíamos  ser  liberados  totalmente  del 

yugo.  Faltó  el  acercamiento,  la  concertación,  el  entendimiento,  nos  faltó 

demostrar a los invasores que teníamos algo muy precioso que ofrecer, nuestra 

sabiduría  ancestral  mediante  la  cual,  tal  vez  se  hubiese  podido  evitar  crasas 

equivocaciones en aquel os años y por ende en la posteridad. 

 

Hasta  el  siglo  XVIII,  protagonizábamos  rebeliones  aisladas  que,  infelizmente, 

no  tenían  vinculaciones  unas  con  otras,  a  pesar  de  ser  sustentadas  por  los 

mismos  móviles.  Triunfamos,  logrando  al  final  la  anulación  del  tributo,  la 

encomienda,  la  mita,  los  obrajes,  el  repartimiento,  la  alcabala  y  el  mismo 

monoteísmo,  en  ciertos  lugares.  Subsistieron  nuestros  idiomas  y  costumbres 

atávicas en muchas comarcas del continente.  

 

Tantos años nos habían tenido, según el os, “sumisos, pasivos y embrutecidos” 

o  condenados  a  la  extinción  que  los  castel anos  se  asombraron  de  nuestro 

valor, de nuestra súbita fortaleza y de nuestro poderoso ingenio. Ahora, les  
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manifestamos, sin temor, lo que sentimos; nos portamos en forma heroica.  

 

Debemos  reconocer  que,  apoyándonos  en  nuestra  lógica  de  buscar  algún 

equilibrio  entre  los  opuestos,  muchos  de  nosotros,  aceptamos  la  influencia 

católica  y  practicamos  aún  ciertos  ritos  de  la  fe  que  nos  enseñaron.  Sin 

embargo,  nuestra  idiosincrasia  no  cambió;  somos  los  fieles  reproductores  de 

las  enseñanzas  de  nuestros  mayores.  No  abandonaremos  nunca  nuestra 

madre Naturaleza, nunca la ultrajaremos, la seguimos protegiendo y cuidando 

de las agresiones y sacrilegios ejercidos por los advenedizos.  

 

Al  presente,  tampoco  condenamos  la  religión  católica  u  otra  religión  sino  que 

sostenemos  nuestras  antiguas  creencias  y  costumbres,  y  deploramos  que 

algunos  de  los  nuestros  se  hubiesen  olvidado  de  el as.  Cualquier  religión  o 

filosofía, en sí, no es mala, y consideramos que todas orientan al ser humano 

en su difícil paso por la vida, en su conducta para lograr una mejor convivencia 

con sus semejantes. Sin embargo, las ideologías no deben llevar al fanatismo y 

ningún  ser,  o  grupo  de  personas,  puede  imponer  sus  convicciones  a  otro.  Al 

contemplar,  desde  lejos,  ese  caudal  de  años  que  transcurrieron,  rescatamos 

con cierto orgul o,  de  nuestra protesta contra la Iglesia Católica, el hecho  que 

se desarrol ó en aras de la libertad de conciencia de los pueblos. En realidad, 

esta  censura  no  fue  contra  la  religión  en  sí,  sino  contra  la  mayoría  de  sus 

ministros en nuestras  tierras, en época de la tristemente l amada Colonia, por 

practicar la intolerancia, por sus abusos de todo orden, por una falsa aplicación 

de la doctrina de Cristo, en síntesis por tantas actuaciones que no concordaban 

en  absoluto  con  los  admirables  preceptos  recopilados  por  los  Apóstoles. 

Estamos conscientes que nunca deberíamos atrevernos a rebelarnos contra la 

religión  católica  ni  contra  ningún  credo,  ni  contra  ninguna  filosofía  sea  atea, 

agnóstica o de otra índole.  

 

Muchos seguimos rezando al dios de los católicos, sin embargo………………… 

bajo el sol, la luna y las estrel as, están presentes nuestros espíritus de los ríos, 

montañas,  l anuras,  altiplanos,  selvas,  lagos  y  mares;  los  oímos  y 

contemplamos en todo momento. ¡Qué paz nos traen con sus simples y sabios 

consejos y sobre todo con su alegría de vivir!”.   
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¿Ideas de Independencia? 

 

 

 

Después  de  una  interrupción  favoreciendo  una  animada  conversación  entre 

todos, prosiguió el chamán interpretando las voces de la naturaleza: 

 

“Ahora  concluiremos  nuestro  recorrido  por  las  sombras  del  tiempo  sin  mucho 

discurrir sobre la tan nombrada “Independencia”. Nos detendremos justo antes 

de  su  nacimiento.  Sólo  emitiremos  unas  escuetas  reflexiones  sobre  el  tan 

elogiado período que pudo alentarnos, en su momento; sin embargo para cada 

uno de nosotros los nativos, los mestizos, los mulatos, los negros, los criol os y 

los  españoles,  la  palabra  “Independencia”  poseyó  y  posee  un  significado 

diferente.  Nosotros,  poco  intervenimos,  en  esta  fase  histórica;  cuando 

estuvimos presentes, casi siempre fuimos utilizados como carne de cañón. 

 

Algunos  movimientos  permanecen  anclados  en  nuestra  memoria,  como  el  de 

1805, cuando tratamos de “restaurar el Tahuantisuyo y coronar a un Inca” en la 

ciudad del Cuzco.  

 

Los  historiadores  han  publicado  ingente  cantidad  de  páginas  acerca  de  la 

guerra  de  la  Independencia,  pero  en  muy  pocas,  figuran  como  héroes,  ¡oh, 

injusticia! los nombres de Cáceres o bien Muiba, el mojeño que gritó: “¡No hay  

más  rey,  está  muerto.  España  es  de  los  franceses,  las  tierras  que  fueron  de 

nuestros mayores ahora nos pertenecen!”. 

 

A  los ”bogueros”52 del río  Magdalena  en  Nueva Granada,  o a  los  balseros  de 

totora del Desaguadero en el Virreinato del Perú, lo mismo que a los remeros 

de  Mojos  en  el  oeste  del  Alto  Perú,  en  caso  de  incumplimiento,  nos 

consideraban reos de estado. Los lenguaraces, teníamos permiso de hablar en 

castel ano  y  desde  Mojos,  como  remeros,  transportábamos  diferentes 

productos  a  los  pueblos  de  las  Misiones,  a  Santa  Cruz  de  la  Sierra  y  sobre 

todo,  artículos  destinados  a  Chuquisaca  y  Potosí.  Realizábamos  entregas  y 

recibos  de  mercancías  y  a  la  vez,  recogíamos  las  noticias  proviniendo  de 

ultramar y las comunicábamos al llegar a nuestros pueblos. 

 

Juan  Maraza,  cacique  de  San  Pedro,  en  Mojos,  había  conseguido  que  la 

Audiencia  de  Charcas  destituyera,  por  perversa  actuación,  al  gobernador 

Zamora. Después de enterarnos de los acontecimientos políticos ocurridos en 

España, en 1810, por determinación del cabildo decidimos no recibir al nuevo 

gobernador Urquijo con los tradicionales honores. A los pocos días, el cacique 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

52 Transportistas por vía fluvial.  
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de Trinidad, Muiba y nosotros los lenguaraces y remeros, le informamos a este 

gobernador  que  ya  no  remaríamos  más  a  órdenes  suyos  y  en  señal  de 

protesta,  depositamos  nuestros  remos  a  oril as  del  río.  Cuando  Urquijo  se 

enteró  de  la  sublevación  que  se  estaba  gestando,  corrió  a  ocultarse  en  la 

iglesia e hizo l amar a Maraza a quien, usando de una malintencionada astucia, 

condecoró instándole a enfrentarse con su amigo y aliado de siempre, Muiba, 

quien  le  había  apoyado  y  acompañado,  años  antes,  en    la  destitución  de 

Zamora. 

 

Acto  seguido,  los  sublevados,  irrumpimos  en  la  iglesia  para  sacar  de  al í  al 

representante de la Corona española y Muiba declaró desconocer al rey, a los 

curas  y  a  todas  las  autoridades  foráneas.  Armados  de  látigos,  palos  y  lazos 

cercamos a un alférez real, amenazándole de muerte. Al mismo tiempo, acudía 

el  cacique  de  Loreto,  José  Bopi,  al  mando  de  doscientos  hombres  que 

ingresaron  al  templo  católico  para  asignarle  una  violenta  azotada  a  Urquijo; 

mientras, instalábamos en la plaza, una tarima en la cual ejecutarlo. 

 

Confiábamos  en la ayuda de Maraza  quien, en un principio, tenía los mismos 

designios que nosotros: l amar a rebelión para restablecer un gobierno nuestro 

ya  que  era  intolerable,  entre  otros  hechos,  el  ocultamiento  de  la  realidad 

política  de  la  metrópoli.  Desgraciadamente,  nos  traicionó,  obedeciendo  al 

maquiavélico  Urquijo  quien,  primero,  en  un  lenguaje  melifluo  lo  había  invitado 

por carta, a capturar a Muiba, para terminar con sus días. 

 

El conflicto, suscitado entre nosotros, tuvo un desenlace de lo más sangriento.  

Los  ruines  planes  del  gobernador  desembocaron  en  una  deplorable  masacre 

entre  canichanas,  cayuyabas  y  movimas.  Morimos  a  garrotazos,  hombres  y 

también mujeres con sus hijos l orando en el regazo. 

 

Maraza  no  se  adhirió  a  nuestro  levantamiento,  permaneció  fiel  al  gobernador 

quien  junto  a  los  suyos  gritaba:  “¡Viva  el  Rey,  Nuestro  Señor,  Viva  Fernando 

VII,  Viva  La  Religión  Cristiana!”.  Fracasó  nuestra  sublevación  y  la  cabeza  de 

nuestro  héroe  Muiba  fue  colocada  en  la  plaza  de  San  Pedro  “para 

escarmiento”, decían, mientras Urquijo recompensaba al traidor confiriéndole el 

título de cacique vitalicio.  

 

Previo a la rebelión en Trinidad, en el oriente boliviano, en agosto de 1809, a 

causa  de  documentos  ocultados  por  la  Real  Hacienda  sobre  “la  libertad  de 

esclavos e indios tributarios”, y por el castigo a latigazos que sufrió uno de los 

nuestros  en  plena  plaza  principal,  los  negros  y  los  autóctonos  viviendo  en  la 

pequeña  ciudad  de  Santa  Cruz  de  la  Sierra,  nos  reunimos  en  el  sitio  l amado 

“El  Potrero”  durante  la  noche  del  19  de  aquel  mes  tan  frío.  Nuestra  intención 

era  la  de  “apoderarnos  del  Almacén  de  la  Pólvora,  la  Sala  de  Armas,  la 

Administración de Tabacos así como de la Caja Real en la mañana del día 20.  
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Tres compañías compuestas por un considerable número de negros, esclavos 

e indios tributarios, ejecutaríamos las acciones”. Armados de palos, machetes, 

arcos y flechas, íbamos con el plan de eliminar a las autoridades civiles y por 

último  a  “todo  individuo  español”.  Nuestro  cabecil a  era  José  Joaquín  Díaz 

mientras  que  el  de  los  negros  y  mulatos  tenía  por  apodo  Franciscote. 

Fracasamos  por  nuestra  inexperiencia  sin  embargo,  infundimos  pavor  en  la 

reducida población de blancos y mestizos. 

 

En 1809, la Junta Tuitiva de La Paz fue la primera  en “acoger  una diputación 

indígena.”  Esta  Junta  se  proponía  sacudir  el  yugo  colonial  y  organizar  otro 

gobierno.  Hizo  quemar,  públicamente,  los  libros  de  deudas  y  dispuso  la 

eliminación de los tributos y otras exacciones.  

 

En  aquel a  época,  los  criol os  percibían,  con  cierta  desconfianza,  nuestra 

intervención en sus movimientos contra el orden español y trataban de evitarla. 

Coadyuvamos,  de  todas  formas,  a  los  guerril eros  de  la  Independencia  y 

colaboramos en sitiar, nuevamente, la ciudad de La Paz. Uno de los nuestros, 

hasta entonces escribano, Juan Cáceres, logró escapar  de las hostiles tropas 

de Goyeneche; en Chuquisaca y sus alrededores, estuvo informándonos de su 

soñado propósito: restaurar un gobierno incaico en el territorio del Col asuyo. 

 

En  mayo  de  1810,  la  población  de  Buenos  Aires  al  enterarse  de  la  situación 

política en España, decidió, mediante cabildo abierto, hacer renunciar al virrey 

Baltasar  Hidalgo  de  Cisneros;  de  ahora  en  adelante,  una  Junta  Provisional 

gobernaría  las  provincias  del  Río  de  la  Plata  mientras  el  rey  siguiese  en  el 

destierro. 

 

Este  exilio  de  Fernando  VII  de  sus  dominios  y  su  sustitución  arbitraria  por  el 

hermano de Napoleón, hizo que España perdiera, en cierta medida, autoridad 

sobre  sus  territorios  de  ultramar.  Por  otra  parte,  aquel a  coyuntura  daba  la 

oportunidad  a  las  denominadas  colonias  de  buscar,  en  toda  libertad,  otras 

formas de gobierno. A este hecho, podríamos agregar recientes ideas políticas 

contenidas  en  obras  de  filósofos  franceses,  cuya  lectura  poco  a  poco  fue 

seduciendo y ganando espacio. También, subyacente, venía calando hondo en 

nosotros,  los  originarios,  la  intención  de  restituir  el  régimen  precedente  a  la 

invasión foránea en nuestras diferentes naciones.  

 

En  el  Alto  Perú,  en  sus  célebres  claustros  universitarios,  la  ciudad  de 

Chuquisaca era la cuna de una efervescencia de ideas; largas eran las tertulias 

nocturnas  en  torno  al  tema  de  tanta  envergadura,  sobre  todo  entre  la  clase 

intelectual criolla. 

  

Nosotros  los  mayas,  rechazamos  pagar  los  impuestos  eclesiásticos  después 

que las Cortes de Cádiz nos otorgaran la condición de ciudadanos. También  
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muchos, dejamos de asistir a misa cuando fue abolida la pena de azotes.  

 

Al acordarnos que, ni Pedro de Alvarado, reputado, entre el os como “el Gran 

Conquistador”  había  podido  como  aspiraban  “pacificarnos”,  sólo  consiguió  la 

paz  eterna  para  su  alma  al  adentrarse  a  nuestras  comarcas,  en  1847,  nos 

levantamos  en  armas  contra  los  criol os  de  Yucatán.  Éstos  ideaban  construir 

una nación mejicana moderna y coincidían en señalarnos como “el mayor fardo 

que  arrastra  la  nación”;  se  autonombraban  yucatecas  y  a  nosotros  nos 

l amaban  despectivamente  “mayas”.  El  problema  agrario  estaba  candente;  la 

“guerra  de  castas”  se  suscitó  por  la  intención  nuestra  de  preservar  la 

autonomía comunitaria, frente a los abusos por parte de blancos y mestizos por 

usurpar nuestras tierras. La “guerra de castas” fue la consecuencia del fracaso 

de la nueva política implantada. ¿Había l egado el momento que se cumplieran 

las  profecías?  Al  tomar  presos  a  los  enemigos,  pedíamos  a  sus  esposas 

servirnos, como hicieron nuestros hermanos del Perú, más de un siglo antes.  

 

Sin embargo, consideramos que tal guerra se verificó demasiado tarde, puesto 

que habían  desaparecido muchas  comunidades,  y,  en cierto modo, habíamos 

perdido el hábito de trabajar en forma conjunta. En realidad, no supimos resistir 

de  manera  organizada  y,  al  cabo  de  cincuenta  y  cinco  años  de  lucha, 

permanecimos  en  una  situación  semejante  o  peor  a  la  época  anterior.    Lo 

importante:  combatimos  para  conservar  la  memoria  colectiva  de  nuestro 

pasado.  

 

En aquel período, pasamos, de grupos étnicos mayoritarios a minorías étnicas 

en  el  marco  de  otra  nación,  la  l amada  independiente.  Los  ayer  coroneles 

realistas  se  transformaron  en  generales  patriotas;  los  abogados  y  escribanos 

de las Audiencias, Gobernaciones y Subdelegaciones se volvieron, en el acto, 

radicales  revolucionarios  y  de  pronto,  se  instauró  una  patriotería  de  corte 

egoísta  y  malsano  que  sólo  favoreció  a  los  españoles  nacidos  en  nuestro 

continente. Así surgió la celebrada era republicana, iniciada con su altisonante 

rótulo  de  Independencia  sin  mucho  más  cambio  que  el  de  criol os  por 

españoles en los puestos claves de la vida política.   

 

Ninguno de los dos bandos, ni realistas ni patriotas, hizo algo por liberarnos del 

feudalismo  al  cual  nos  quisieron  subordinar,  desde  el  inicio  de  la  invasión. 

Tampoco se trató de poner en vigencia las leyes “protectoras de indígenas”. Al 

contrario, al desconocer a las autoridades peninsulares, las leyes dictadas por 

el monarca perdían por completo su validez y subsistíamos en peor situación.  

 

La  supuesta  emancipación  no  se  hizo  a  favor  nuestro.  A  partir  de  la 

Independencia,  nos  sentimos  aún  más  marginados  del  estado  constituido,  de 

los  derechos  políticos  y  ciudadanos,  de  la  educación.  No  fuimos  respetados 

como ciudadanos, como era de esperar. 
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En  cuanto  a  tenencia  de  tierras,  despojaron  gran  parte  de  nuestras  tierras 

comunales. La condición servil se afianzó y se incrementó en muchos lugares. 

Durante los años que sucedieron a la mal denominada Independencia, si bien 

en  la  mayoría  de  los  casos,  seguíamos  actuando  conforme  nuestro  derecho 

consuetudinario,  se creó  en varios  países  un  censo  enfitéutico, preludio  de  la 

propiedad privada.  

 

Nunca  se  entendió  que  la  vida  comunitaria  supone  una  propiedad  social  y 

promueve  formas  de  representación  directa  y  asambleísta;  bajo  estas 

premisas,  el  trabajo  en  conjunto  de  los  miembros  de  la  comunidad  y  sus 

recursos se aprovecha más efectiva y racionalmente. De esta manera, en otros 

tiempos,  se  encontraba  excluida  la  noción  de  mercancía,  lo  que  no 

comprendían  los  invasores.  En  realidad,  la  vida  comunitaria  es  uno  de  los 

tantos modos de visualizar el funcionamiento de una sociedad; en nuestro caso 

es  el  resultado  de  la  intervención  de  hombres  y  fuerzas  sobrenaturales, 

referentes  de  nuestro  substrato  ancestral  común.  La  seguimos  enfocando  de 

esta manera.  

 

Finalmente, en el período que se acostumbra l amar “la Independencia”, pese a 

declaraciones  y  proclamas  de  todo  orden,  arguyendo  que  nos  estaban 

liberando, nada cambió para nosotros. Las ideas permanecieron atrapadas en 

la  tinta  del  papel,  estancadas  en  miles  de  retóricas  páginas.  Se  mantuvo,  sin 

alteración,  nuestra  miserable  condición  de  humil ados  con  obligaciones  sin 

derechos. Sólo brilló un frágil y efímero sol de libertad. 

 

Supimos  resistir  frente  a  una  metrópoli  poco  desarrollada.  Hemos  luchado, 

hemos  inmortalizado  nuestra  identidad  pese  a  las  odiosas  imposiciones  y  la 

falta de libertad que deseaban imprimirnos. Nuestro orgullo: a lo largo de siglos, 

entregamos  un  ejemplo  a  la  posteridad  consistiendo  en  una  incomparable 

dignidad  frente  al  ultraje  y  la  capacidad  de  perpetuar  nuestras  costumbres 

religiosas y otras milenarias. No nos aniquilaron por completo, subsistimos; nos 

reprodujimos con un sistema de autoconsumo, las comunidades que no fuimos 

destruidas  por  mandarnos  a  la  mita  y  a  los  obrajes.  Sin  embargo,  nunca 

viviremos  en  repúblicas  democráticas  y  justas,  mientras  nos  estimen  seres 

inferiores en la escala social.                                                         
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ALBORES DE OTRO AMANECER 

 

 

 

 

Mis hijos duermen, ya el medio día obscurecerá;  

mas cuando venga el Pachakutik de Inti, 

todo renacerá y el cambio y transformación se darán.  

Miles de miles otra vez vendremos 

en un solo puño, un solo pensamiento, un solo corazón:  

el Pachakutik renacerá.  

 

Atahualpa  

 

 

 

 

¿Qué cosa puede haber sin amor buena? 

¿Qué verso sin amor dará contento? 

¿Dónde jamás se ha visto rica vena 

que no tenga de amor el nacimiento? 

No se puede l amar materia l ena 

la que de amor no tiene el fundamento, 

los contentos, los gustos, los cuidados,  

son, si no son de amor, como pintados.  

 

Alonso de Ercil a 
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En la encandilada bóveda celestial, a semejanza de un espejismo de la tierra, 

se  dibujó  un  inmenso  mapa  reflejando  las  etnias  conglomeradas  desde  la 

víspera en este insólito amanecer. En seguida se fue derramando una copiosa 

y  divina  l uvia,  misteriosa  catarsis,  dejando  finalmente  esbozarse  un 

deslumbrante  arco  iris.  Se  sintieron  más  cercanos  unos  de  otros.  Todos 

ovacionaron y saludaron, cantando y danzando como en épocas pasadas, por 

la aparición del sol.  

 

El  chamán,  de  cuyo  cinto  colgaban  multitud  de  cascabeles  y  un  tambor  que 

hasta ahora se había silenciado, entró en trance y empezó a bailar al ritmo de 

su  instrumento  percusor.  Sin  embargo,  al  poco  tiempo,  se  detuvo  para seguir 

cumpliendo  la  misión  encargada  por  la  Naturaleza.  Las  voces,  desnudas  de 

cuerpos,  que  se  expresaron  durante  un  día  y  una  noche,  reanudaron  el 

monólogo: 

 

“A menudo, sin conocernos muy bien, se han referido a nosotros como ágrafos; 

nos  califican  de  pueblos  en  vías  de  desarrol o  o  tercermundistas.  Puesto  que 

fuimos los primeros en ocupar estas tierras, deberían, desde un punto de vista 

etimológico,  l amarnos  originarios,  naturales,  nativos  o  bien  autóctonos  o 

aborígenes aunque estos dos últimos vocablos, prácticamente han perdido su 

significado  y  tienden  por  error  de  uso  y  abuso  semántico  a  adquirir  una 

connotación  despectiva.  Los  otros  términos,  que  utilizan  para  denominarnos, 

revelan,  por  parte  del  mundo  occidental,  un  abrumante  desprecio,  desprecio 

basado esencialmente en el diferente nivel de evolución de aquellas naciones 

autonombrándose  desarrol adas  y  cuya  industrialización  -¿se  olvidan?-  se 

originó, en parte, gracias a los recursos naturales de nuestros países.  

 

Hace  poco  y  con  mucha  razón,  alguna  comunidad  reseñaba:  “El  valor  de 

nuestros  pueblos  ha  sido  ocultado  y  desconocido  por  Occidente  dentro  del 

ámbito  universal  de  la  cultura:  a  nuestra  medicina,  la  consideran  brujería,  a 

nuestra  religión  la consideran  superstición,  a  nuestra  historia  mitos,  a  nuestro 

arte folklore, a nuestros idiomas, dialectos”. 

 

No existe un unívoco modelo evolutivo de las sociedades. En el caso nuestro, 

las cadenas tierra-fertilidad-producción y religión-ideología-cosmos representan 

una perfecta simbiosis del hombre con el entorno. La Naturaleza está poblada 

de  nuestros  dioses  y  espíritus  de  los  cuales  somos  los  leales  guardianes;  no 

podemos  explotarla  vilmente  o  peor  negociar  con  el a.  La  biodiversidad  no 

puede  ser  privatizada  porque  nuestra  esencia  se  fundamenta  en  el a.  Nos 

tocan  el  fondo  del  alma  y  parten  el  corazón  al  querer  usar  las  reservas 

naturales  de  manera  indiscriminada.  Nacemos  de  la  Naturaleza,  el a  nos  da 

sustento y al finalizar la vida volvemos a su seno; el a nos presta vida y nuestra 

vida no puede ser propiedad de nadie, sólo los dioses son dueños de el a.   
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Antes  de  la  l egada  de  los  españoles,  cuidábamos  mucho  más  a  la  madre 

Naturaleza,  la  veníamos  protegiendo  cautelosamente  ¿Cómo  premonición  del 

futuro?  

 

Sin embargo, para nuestras naciones, la ruptura con el pasado fue parcial y se 

ejerció más a nivel político que en la vida cotidiana. Gozamos de mucho saber 

en cuanto a convivencia con el medio ambiente pero los invasores no supieron 

aprovecharlo; si lo hubiesen agregado al suyo, la síntesis nos hubiera permitido 

enfrentar mejor los problemas que ahora se nos presentan.  

 

Ni  la  monarquía  española  en  época  de  la  l amada  Colonia,  ni  los  actuales 

gobiernos  que  nos  rigen,  se  percataron  a  cabalidad  de  nuestro  método  de 

trabajo colectivo cuya energía y beneficio hubieran podido ser canalizados para 

estimular  obras  de  progreso  y  bienestar  social.  Hasta  el  presente,  nuestras 

riquezas naturales han servido sólo para esclavizarnos.  

 

Eternamente  despojados  de  nuestros  recursos  no  renovables  y  también 

renovables, tan cuidados por la sabiduría ancestral y que se vieron saqueados 

no únicamente por los invasores sino por algunos inconscientes compatriotas, 

nuestro  objetivo  actual  debería  ser  el  de  transmitir,  de  modo  más  amplio  y 

eficaz, nuestros conocimientos empíricos. 

 

Continuamente, a lo largo de siglos, experimentamos agravios de toda índole, 

de  ahí  nuestro  resentimiento  y  nuestros  perpetuos  pronunciamientos. 

Actualmente  nos  desempeñamos,  en  nuestra  gran  mayoría,  como  explotados 

entre  los  más  explotados.    Compramos  caro  y  vendemos  a  vil  precio  lo  poco 

que  producimos  o  bien  trabajamos  como  jornaleros.  ¿No  podremos  nunca 

cambiar  nuestra  forma  de  vida?  Un  ilustre  escritor  de  nuestro  continente 

afirmaba: “El principal producto de exportación de América Latina, venda lo que 

venda, materias primas o manufacturadas, son sus brazos baratos”.Y también 

continuaba  con:  “El  subdesarrol o  no  es  una  etapa  del  desarrol o,  es  su 

consecuencia”. 

 

A veces, nos dejamos seducir por la idea de trasladarnos a trabajar a la ciudad 

por lo que el mundo urbano ostenta una entelequia de riquezas. Sin embargo 

apenas  un  cinco  por  ciento  de  nuestras  tierras  están  cultivadas,  es  la 

proporción más baja del mundo; nuestros gobernantes deberían reflexionar en 

este  desperdicio  e  implementar  urgentes  estrategias  políticas  destinadas  a 

aplacar el hambre.  

 

Siempre  nos  han  concebido  como  foráneos  en  la  administración  del  Estado; 

seguimos circunscritos en un proyecto de tipo colonizador, bajo dictámenes de 

endeudamiento,  legislados  por  naciones  con  mayor  poder  económico 

respaldando su actuar en un atractivo pero utópico progreso. 
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El  suelo  nuestro  ha  sido  bañado  de  sangre  desde  el  brutal  encuentro  entre 

pueblos  de un continente  y  otro;  sufrió  vejaciones, opresiones  y  ultrajes  en  la 

época  de  invasión  y  de  convivencia  con  los  españoles  y  los  sigue  sufriendo 

pese a la “Independencia”. ¡Extenso lienzo de dolor!  

 

¿Somos razas inferiores? ¿Estamos condenados a la humil ación, a la pobreza 

sin  fin?  ¿Nuestros  suelos,  nuestros  climas  tienen  que  ver  con  estas 

desgracias?  ¿Nuestras  creencias  religiosas,  nuestras  costumbres  son  las 

responsables  de  nuestro  infortunio?  ¿No  será  más  bien  el  estado  actual, 

producto de la historia concatenada por los hombres, el que podemos trastocar 

si nos lo proponemos firmemente, todos y juntos, sin diferencia de color ni de 

religión?  

 

¡Basta de injusticia, de trato discriminatorio, de sufrimiento! Queremos rescatar 

nuestros derechos perdidos en el olvido de los tiempos. Necesitamos recuperar 

nuestro  amor  propio  y  las  nativas  normas  éticas.  Necesitamos  reconstruir, 

debemos participar, a todos los pueblos, nuestra sabiduría ancestral. 

 

Debemos  ser  protagonistas  de  nuestra  propia  lucha,  nadie  puede  pretender 

liberarnos,  sería  otra  forma  de  colonialismo.  Autodeterminación  de  nuestros 

pueblos, es lo que planteamos, ya no asimilación como se programó en el inicio 

de  las  repúblicas,  ni  integración  como  propuso  la  corriente  indigenista.  La 

autodeterminación,  es,  para  muchos,  calificada  de  utópica.  ¿No  tendremos  la 

capacidad de implementarla? 

 

Pedimos respeto a nuestras tierras, a nuestras lenguas, a nuestra cultura y nos 

comprometemos a renunciar al odio secular hacia los demás. 

 

Rememoremos aquel pasquín escrito en 1809 en la Argentina: “La América es 

de los americanos como España de los españoles. Recordad que si los tiranos 

aparecen  gigantes,  sólo  es  porque  sus  vasal os  siguen  de  rodil as.  De  pie  y 

erguidos,  a  la  misma  altura  l egaremos.  Sacudamos  el  pesado  yugo.  Si  con 

Túpac fuimos vencidos, fue por falta de unión. ¡Que de la Tierra del Fuego al 

Golfo  de  México  se  oiga  un  solo  grito:  ¡Libertad!,  -aquél a,  la  libertad  que 

habían  asesinado  siglos  atrás-,  para  descartar  desigualdad  y  fanatismo 

inspirados  por  imperios,  para  ser  libres  y  mezclar  miseria  y  esclavitud  hasta 

metamorfosearlas en libertad, justicia y esperanza de una nueva forma de vida: 

la americana”. 

 

Nuestras  relaciones  con  los  blancos  y  mestizos  encubren  rencor,  aversión  y 

hasta  odio  y  en  sentido  contrario  se  esgrimen  autosuficiencia  y  menosprecio. 

¿Por  qué  no  podemos  entendernos  mediante  el  intercambio  mutuo  de 

conocimientos?  ¿Por  qué  no  hacemos  prevalecer  la  tolerancia  y  al  mismo 

tiempo borramos de nuestra mente un funesto pasado? ¿Es tan difícil el amor 

entre los hombres? Pero…, esta noción de amor en la humanidad ¿acaso no  
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luce ribetes obsoletos a ojos de las nuevas generaciones?  

 

Sin embargo………………………………. 

 

quisiéramos  apostar  por  la  paz  en  el  universo.  Y  para  el o,  la  humanidad 

debería  tomar  conciencia  de  sus  diferencias,  valorarlas  y  aprovecharlas  para 

progresar. ¡Tolerancia en el mundo y Paz sobre todo! 

 

La  tiranía  engendró  y  engendra  violencia.  Reconocemos  nuestros  errores, 

hemos  quemado,  hemos  matado,  hemos  sacrificado  a  personas  inocentes,  a 

soldados mandados por ambiciosos varones, hemos dado muerte a sacerdotes 

católicos imbuidos de  su fe, convencidos que era indiscutible y que a nombre 

suyo  podían  permitirse  atropel os.  Hemos  sido  intolerantes  nosotros  mismos 

con la religión que nos querían imponer pero sobre todo con los representantes 

de  su  dios  que  paradójicamente  no  cumplían  con  los  loables  preceptos 

dictados  por  la  misma  divinidad.  Hemos  cometido  actos  reñidos  con  la  moral 

universal, lo confesamos; fue en defensa de nuestros valores que latían y laten 

en nuestras células y en la Naturaleza que nos rodea. ¿Es justificación válida?  

 

¿La respuesta a nuestros problemas nos la darán las naciones desarrol adas? 

o  bien,  ¿ésta  advendrá  junto  a  una  nueva  era  en  la  cual  reine  el  completo 

retorno  a  la  conciencia  de  reciprocidad  y  armonía,  en  concordancia  con  la 

Naturaleza?  

 

De algo estamos seguros y  exclamamos muy fuerte: ¡Ya  no más ofrendas de 

inocentes, ya no más guerras ni odios sino una ofrenda, la más bel a, la de los 

prejuicios sacrificados en el altar de la libertad! ¡De una vez por todas, qué el 

respeto  entre  los  hombres  colme  el  interior  de  un  templo  construido  sobre 

cimientos de entendimiento y con suficiente espacio para albergar a todas las 

naciones!  Este  acto  será  posible  con  el  mejor  conocimiento  de  nuestra 

heterogeneidad  y  el  uso  generalizado  de  la  generosidad  entre  todos. 

¿Podremos  convertir  lo  que  fue  pobreza,  hambre,  angustia,  atropel os  en 

equidad, libertad y eclosión de mejores días? ¿Vencerá la utopía?   

  

Siento  no  haber  podido  presentarles  un  entero  y  exhaustivo  registro  de  todas 

nuestras  actuaciones  reacias  y  rebeldes  en  siglos  pasados,  frente  a  ajenas 

imposiciones  de  orden  político-religioso,  -manifestaba  la  voz  relatora  del 

chamán. Sólo, fueron ejemplos para exponer e ilustrar a todos ustedes que no 

hemos sido tan pasivos como siempre se nos consideró. Pero…..¡Victoria! ¡Ya 

empezó otro milenio! 

 

El cielo y  la tierra se unieron  para  derramar la  energía de  la Naturaleza toda, 

símbolo  de  la  unidad  en  la  diversidad,  para  gestar  la  unión  de  nosotros  los 

originarios  de  este  continente  con  las  demás  sociedades  y  proponer  que  el 

progreso, el tan nombrado progreso debería fundamentarse en primer lugar en  
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armoniosos  acuerdos  y  cooperación  entre  naciones;  todos  tenemos  que 

aprender unos de otros. Rebalsamos de dicha al enterarnos que las potencias 

de  la  Naturaleza,  siempre  leales  a  nosotros  como  nosotros  a  ellas,  se 

comprometen  a  colaborarnos  para  iniciar  una  nueva  vida  basada  en 

solidaridad, conciliación y sano desarrol o para todos.  

 

El ciclo de Tezcatlipoca ha terminado, también el “Uku Pacha”, la Edad de las 

Tinieblas.  ¿Nacerá  otro  “Pachacutik”?,  ¿Otra  era?,  ¿La  de  la  transformación? 

¿Será el Décimo, el “Hanan Pacha”?, ¿La Edad de la Luz? ¿Se vislumbrará la 

Loma Santa? ¿Aparecerá por fin la Tierra sin Mal? ¿Será el Quinto Sol maya 

que bril ará?”. 

 

Renacía la esperanza. Sin duda alguna, había l egado el momento de un nuevo 

tiempo-espacio, de una época de renovación.  

 

En  estos  precisos  instantes,  de  cada  comunidad,  emergió,  espontáneamente, 

una figura representando a los autóctonos. La voz de la Naturaleza silenció. Un 

niño se dibujó en el mapa del continente y habló en nombre de todos. Era como 

otrora, Lul i, la oportuna ave de plumaje blanco y rojo que erradicó la enemistad 

entre incas y aimaras. Un día, cuando se percibía en la lontananza el lúgubre 

sonido  de  los  pututus,  esta  ave  milagrosa  se  impuso  exigiendo  que  de 

inmediato  cesara  la  contienda;  de  esta  manera,  dichos  pueblos  empezaron  a 

respetarse y vivir en paz.  

 

Ahora, después de miles de lunas, un niño originario, en su candidez, suplicaba 

un  nuevo  orden,  invocaba  la  justa  intención  de  progresar  y  desterrar  para 

siempre  los  negativos  recuerdos.  Exaltaba  a  un  acercamiento  sincero,  una 

mayor  comprensión  y  un  loable  hermanamiento  entre  originarios,  mestizos, 

negros y blancos además de todos los seres humanos.  

 

Preconizaba: “¡Entiéndanse y prosperen!”. 

 

¿Tiempo  del  retorno?  se  interrogaban,  perplejos  los  originarios  del  continente 

americano, al amanecer del nuevo milenio. Les costaba asumir la realidad y sin 

embargo tímida, una sonrisa afloró en sus graves y dignos rostros…  

 

Mientras, se oía el lento y conmovedor crujir de los innumerables pliegues de la 

Naturaleza  que  uno  a  uno  iban  recogiéndose...Habían  dejado  de  proferir 

lastimeros  gemidos,  ahora  musitaban  una  suave  melodía  que  reconfortaba  el 

alma y el corazón de todos.  

  

Radiante, la atmósfera entonó un canto l eno de pureza; exhalaba la fragancia 

de  una  multitud  de  corolas  palpitando  por  una  suave  brisa.  ¡El  sol  volvió  a 

resplandecer para todos! Al contemplar esta inesperada aurora, los ojos de los  
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presentes se iluminaron de alegría y fe en el porvenir.  

 

Por fin, el mundo sonreía.                                                  
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