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  Prólogo

Durante muchos años he venido escribiendo relatos sin 

ton ni son y publicándolos donde buenamente se me ha 

ocurrido: en mi servidor web de la universidad, luego en 

Mi Barrapunto (un sistema de alojamiento de bitácoras 

perteneciente a Barrapunto, http://barrapunto.com) a 
veces en mi bitácora en Blogalia 

(http://atalaya.blogalia.com), otras veces simplemente 
donde ha encartado. Los motivos para escribirlos han sido 

de lo más diversos: participación en algún concurso 

literario (que, salvo en los casos de los de la Escuela de 

Informática, no he ganado), deberes de algún taller 

literario, o ejercicios en la tertulia “Vivero de Relatos”, en 

la que milité (pacíficamente) durante un tiempo. 

Después del éxito (relativo) de lujoyglamour.net 

(primer premio de creación literaria Bubok, que os animo 

a leer y a seguir en http://lujoyglamour.es) tocaba, como 
en las bandas en la zona crepuscular de su carrera, hacer 

una recopilación de grandes éxitos, y esto es lo que me 

propongo hacer aquí: juntar con orden aproximadamente 

cronológico todo aquello con una extensión menor a la de 

una novela, seleccionando un poco para eliminar lo más 
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  infumable, y corrigiendo el resto, en caso necesario; 

eliminando los errores, pero manteniendo el estilo (o 

ausencia del mismo). Quizás caiga algún cuento más 

inédito, pero por lo pronto no me lo he planteado.

En cualquier caso, ahí les dejo con este  biggest (que 

no epic) fails, que espero que les entretenga. Y si te ha 

entretenido, posiblemente quieras tener una copia en 

papel o regalarlo: puedes comprarla en Bubok 

http://www.bubok.es/libro/detalles/170591/Y-Mayores-
Fallos , y descargarlo en muchos formatos. Salvo en 
audiolibro. Pero siendo CC, puedes hacerlo tú mismo. 
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  Necesitaba un cigarro

Un recuerdo de esas noches toledanas víspera de 

exámenes,   que   intenta   tener   un   tono   de   novela 

negra,   con   unos   apuntes   convertidos   en 

McGuffin.   Éste   fue   uno   de   los   relatos   que   si 

fueron aceptados en una publicación, un sitio web 

llamado   “Andalucía   Comunidad   Cultural”,   y 

acabó no sé como en un sitio llamado “Cuentos 

Globales”: 

http://www.telefonica.net/web2/cuentosglobales/n
ov98/cigarro.htm .  
Este   relato   apareció   originalmente   en   la 
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  dirección 

http://geneura.ugr.es/~jmerelo/relatos/necesitaba_
un_cigarro.htm 

___



  Necesitaba un cigarro

Necesitaba un cigarro. No puedo estudiar sin el cigarro en la 

mano izquierda, así que salí a la calle. Un viajecito a la esquina, 

respirar un poco el aire, un paquete de Ducados, el cafelito recién 

hecho, un poquito de Tequila y Los Rodríguez en el CD, y ya puedo 

empaparme de seguridad informática toda la santa noche.

Lo tenía todo planeado. Ya me había estudiado los cortafuegos, 

el primer tema, me quedaban 10 o 12 más, pero para las nueve de 

la mañana, la hora del examen, lo tendría ya terminado. Estaba 

tirado. Además, los apuntes que me había fotocopiado esa mañana 

eran buenos, los del empollón de la clase. Joder, hasta había ido a 

tres o cuatro clases, sabía de qué iba el tema, y el profesor me 

conocía el careto.

Pero antes, el tabaco.

-Rudy, voy a por tabaco - le dije a mi compañero de piso. Se 

l ama Rodolfo.

-¡Vale!. Oye, tráeme a mí también - y una mierda, pensé, que el 

tío luego no me lo pagaba. El tío este es más gorrón, joder, no me 

he podido fumar ni un puñetero paquete entero, y cuando te pide 

que le compress algo, luego te racanea cinco duros. Y nunca 

tenemos claro a donde van a parar los fondos que desaparecen de 

la caja común, aunque siempre aparecen luego yogures en su 

balda del frigorífico. 
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  O sea, que fui a por tabaco. Para mi. Y por el camino me 

encontré al Andrés, un colega del pueblo. Joder, y que cómo te va, 

pues nada, aquí con un examen, y un marchón en la calle que no 

veas, pleno junio, y toda la peña subiendo para la feria, unos 

pedazo de tías, y nada, pinpán, pinpán, que nos tomamos unas 

cañas, un bocata, y acabo en mi casa a las diez y media. Bueno, 

tenía tiempo todavía. Con unos apuntes buenos, y el cafelito, y la 

cocacola cuando el cuerpo falle, un cigarrito al aire libre, y la 

seguridad informática es mía. 

Y me salta el Rudy:

-Oye, tío, ha venido un colega a buscarte, el Curro ese.

-¿Y qué quería?

-Nosequé de unos apuntes de informática - no van a ser de 

odontología, cojones, que Informática es lo que estudio - Te ha 

estado esperando un rato, y luego se ha largado.

-Vale - no se acordó de su tabaco. Ni yo tampoco. En un rato, 

vendría a pedirme. 

Y me fui para mi habitación. Que está habitualmente 

desordenada, con cosas por el suelo, la cama sin hacer, pelusas 

mutantes luchando por el control de las aristas convexas, y muchos 

papeles encima de la mesa. Pero, joder, saltaba a la vista que 

faltaban unos papeles. Los papeles. ¡Los apuntes de SI! Se los 

había llevado el jodío Curro. Y el examen manaña. Y las 

fotocopiadoras cerradas. Y al empol ón, échale un galgo. Ni 
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  siquiera se donde vive. Ni nadie más de la clase, además son todos 

unos empollones de mierda, no tanto como el de los apuntes, el 

Federico, pero casi. Al único que conocía, al Curro, y me guinda los 

apuntes.

-Cagonlaputa, Rudy, para qué le dejas a nadie que coja nada de 

mi habitación, tío, los apuntes del examen de mañana.

-Y a mi que me cuentas, tío, yo que sé, tienes tantos papeles, 

además el Curro ese es tu colega, ¿no? Yo que sé, búscalo- sí, 

buscarlo. Para empezar, no sabía donde vivía, trabajaba en un bar, 

pero la única vez que estuve allí estaba borracho y apenas me 

acuerdo...

-¿Hace mucho que se ha ido?

-Ya no lo pillas - encima recochineo- ¿Oye, no tienes tabaco pa 

darme?

-Una hostia te voy a dar, tonto la pol a.

-Coño, no te pongas así, tío, joder, ve a por él, me ha dicho que 

iba al bar o no sé qué.

Sí. Al bar. ¿A qué bar?

Tampoco era tan difícil. Era Pedro Antonio, eso lo recuerdo. Hay 

unos 100 bares en Pedro Antonio. Un algoritmo de búsqueda 

secuencial, empezando en la plaza Albert Einstein y terminando en 

Recogidas, te garantiza que lo vas a encontrar. Sería mejor 

ponerlos en árbol, o hacerles un podado alfa-beta, pero los bares 

no se prestan mucho a eso. Ni Curro. Bueno, todo eso si Curro no 
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  se mueve.

Un par de cigarros más tarde estaba en Pedro Antonio. Sólo era 

jueves. No se podía andar sin tropezar. Primero, porque había 

mucha gente. Segundo, porque se me iba la vista y no miraba 

donde pisaba. Gente celebrando sus exámenes. Gente celebrando 

la feria. Gente celebrando sus últimas clases. Gente celebrando. 

Una persona en un bar. Cuando hice el algoritmo no pensaba que 

me iba a costar tanto trabajo entrar a los bares. Ni salir. 

Eran las once y media cuando di con el bar. Me sonaba la cara 

del camarero, los bancos de madera, el olor a vino de la costa. 

Además, sonaba "Like a rolling stone", como aquella vez.

-Oye, ¿aquí no trabaja un tal Curro? - le dije a gritos al camarero, 

que añadía un cuartil o de whisky nacional a un cubo de cerveza.

-Sí - me gritó.

-¿No está por aquí?

-No, vino, pero se largó, porque no había mucho negocio, y tenía 

que hacer un recao. Joder, y en un momento vino toa la peña...

-¿Pero vendrá luego?

-¿Y yo qué sé? Lo dudo, aunque si lo ves, dile que venga a echar 

un ratillo, que no vendría mal.

-¿Y no se ha dejado aquí algo? ¿O sabe donde anda? ¿O donde 

vive?- algo como unos apuntes de seguridad informática, por 

ejemplo.
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  -Si, soy el Espasa, no te jode... - me largué, viendo que no estaba 

el horno para bollos.

Vi a mis apuntes alejarse de mí, línea a línea, gráfico a gráfico, 

transparencia a transparencia, hoja a hoja. Otra para septiembre. Y 

eso que no era de las que me había dejado. 

Así que me dije, de perdidos, al río. Me voy a la biblioteca, a ver 

qué pillo, y si no pil o unos apuntes, igual ligo, porque me habían 

dicho que en las bibliotecas por la noche había un ambientazo que 

te cagas. Pero antes me tomé una caña. Perdidos al río, sí, pero de 

cerveza...

Cuando iba para la biblioteca, me encontré a David. Coleta. 

Camiseta sin mangas. Un pendiente en la oreja derecha. Y dos 

chavalas. Dos chavalas. Lo miré, le dije hola. El me miró, me dijo 

hola, las miró a ellas. El as no me miraron, pero yo las miré a ellas. 

Los pechos de el as, debajo de sus tops, me miraron. Yo lo miré a 

él. El sonrió. Y el tío, encima, aprueba.

-¿Y el examen, qué? - le dije.

-Controlao. Sin problemas.

-Entonces, no necesitarás los apuntes, ¿no?

-Eres un cachondo, tú. Bueno, nos vemos.

-Sí - le dije - Oye, no habrás visto a Curro, ¿eh?.

-Sí, en el Caribe... - se despidió riéndose y echándole un brazo 

por encima a los hombros no muy cubiertos de la chica que le 
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  pillaba más a mano.

Pues el tío me deprimió. Me quitó las ganas hasta de ir a la 

biblioteca. Me tomé otra cerveza, en el bar que me pilló más a 

mano. Sonaba "Ultramemia", de Def Con Dos. No sé por qué, me lo 

tomé como algo personal. Así que me fui a desahogarme al 

cibercafé, a echarme un Doom, y cargarme cuantos demonios a 

gusto. Además, a estas horas, no están los empol ones que te 

machacan nada más entrar al juego.

Las doce de la noche es una buena hora para matar demonios. Y 

otros jugadores del Doom, claro está. El enemigo está dormido. Tus 

sentidos, despiertos. Tu instinto asesino, a flor de piel. Después de 

suspender irremisiblemente un examen, 8 horas antes de hacerlo.

En el cibercafé, envuelto en una nube de humo, encontré los 

ordenadores donde se jugaba al Doom. Y en el centro de una nube 

de humo aún más densa, vi una cabel era larga, con otra melena un 

poco más corta al lado. Al acercarme un poco más, distinguí 

claramente el acné enmarcado por la cabellera. Y las gafas 

enmarcadas por la otra melena. Y la cara debajo de las gafas. 

¡Curro!

-Di tus últimas palabras, porque te voy a matar, gilipoyas - le dije, 

sin mentir lo más mínimo.

-¡Gustavo! - dijo al notar el canto de mi derecha a escasos 

centímetros de su cuel o, lo cual le l amó la atención mucho más 

que mi frase anterior - gracias por los apuntes, tío. Te los iba a 
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  l evar ahora, porque ya no los necesito.

-Hombre, muchas gracias y de nada... toda la puta noche 

buscándote.

-¿Y eso? ¿No leíste la nota que te dejé encima de tu mesa?.

-¿Nota?¿Mesa?¿Mi? - una nota en mi mesa tiene tantas 

probabilidades de ser encontrada como el resto de las cosas que 

hay encima de mi mesa. Como a Curro en Pedro Antonio, más o 

menos.

-To the parrot, tío, que esto ya casi está - dijo el otro de la 

cabel era, Pepe, que también estaba en mi clase. Curro se 

concentró también en la pantal a, dejando de prestarme atención en 

absoluto. A mí. 

-Joder, Pepe, que me van a follar el examen por culpa de este 

gilipoyas - les dije.

-Coño, Curro, no te pases, además, para qué coño vas a 

estudiar, si te vamos a pasar el examen.

-¿Examen?¿Pasar?¿A Mi? - la salvación ante mis ojos. Una 

salvación no concreta, pero salvación, al fin y al cabo

-Sí, mira, nos estamos metiendo en el ordenador del profesor de 

SI, para chorizarle el examen - dijo Pepe - ya casi estamos - No 

pude evitar mirar el ordenador. Allí, efectivamente, en una ventana, 

aparecía en alguna línea el nombre del ordenador del profesor, 

Kerberos; en otra ventana de la pantalla, una página Web con los 

contenidos de la asignatura, en otra, muchas líneas con mucho 
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  "telnet", "password", "username" y cosas por el estilo. No lo 

entendí. Creo que todavía no había l egado a ese tema.

Otro cigarro, otra cerveza, miré. Y miré. Y me desperté cuando oí 

la impresora. En la esquina inferior derecha de la pantal a, unos 

dígitos marcaban las 7 y 10 de la mañana. Curro me pasó dos 

hojas impresas, con la tinta todavía húmeda. 

-Ahí lo tienes, tío. Te has quedado sopa, ¿eh?. Hala, nos vemos 

en el examen.

A las nueve menos diez estaba en la puerta de la Escuela. 

Duchado, con un par de cafés encima, y con las respuestas 

memorizadas. El joío profesor, se le había ocurrido meter en el 

examen el IDEA, del cual no tenía ni puta ídem. Antes. En la puerta 

me encontré a la delegada.

-¿Qué, se te han olvidado los bolígrafos o algo? - le dije. Parecía 

muy tranquila.

-No, vengo de dejar la relación de exámenes anteriores de SI, 

para que le echéis un ojillo.

-De puta madre, pero será para el final, ¿no?

-No, para el parcial del jueves que viene. 

-¿De SI?

-No, de no. Gustavo, tienes mala cara, ¿has pasado mala noche?

-¿Pero no era hoy, jueves, dieciseis?. 

-Hoy es jueves, nueve. Gustavo, noc, noc, ¿hay alguien ahí? - 
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  creo que no... 

Fui a coger los exámenes de otros años de la fotocopiadora. Uno 

de ellos me sonaba. Era el que tenía en mis manos.

En ese momento, sentí que necesitaba un cigarro. Y dormir.


___
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  Un día en la vida de Nadie

Un   relato   basado   como   los   demás   en   hechos 

reales, que refleja esos encuentros casuales que la 

rutina convierte en habituales, y como personas 

totalmente   desconocidas   entran,   sin   saberlo,   a 

formar parte de nuestra vida.  O, visto desde otro 

lado, como nuestras vidas son más transparentes 

de lo que pensamos para la gente que nos rodea.

Debe ser antiguo, porque una nota en el fichero 

me dice que se escribió originalmente en el ínclito 

WordPerfect.   Posiblemente   de   mediados   de   los 

90.


___



  Este   relato   apareció   originalmente   en   la 

dirección 

http://geneura.ugr.es/~jmerelo/relatos/DiaNadie.r
elato.html

___



  Un dia en la vida de Nadie

Calle del Pez, nº 15, 3º D, 7:25 de la mañana 

-Ya está otra vez Aniceto, el del cuarto D, armando fol ón - dice 

él, dando una vuelta en la cama.

-Estos pisos están hechos de papel couché, te lo vengo diciendo 

siempre - dice ella, reprimiendo un bostezo. 

-Será de papel de fumar...  Además, pasa del vecino, que todavía 

nos queda una horita de sueño, a aprovecharla - dijo él, sabiendo 

que, probabilísticamente, sólo lo conseguían un 65 por ciento de las 

mañanas. 

Calle del Pez, nº 15, portal, 7:45 AM 

-Buenos días, Aniceto- dijo el hombre con el raído mono azul, al 

vecino que se encontró en la puerta - mal tiempo hoy, ¿eh? 

-Y que lo diga...por eso me he puesto la gorra, que el relente no 

es bueno para las neuronas - le contestan. 

Calle del Pez, adyacente al nº 1, interior de un coche. 7:55 AM 

-Mira, por ahí está pasando el hombre que vimos el otro día. 

Parece que l eva un frío de cojones, ¿eh? - dice el conductor. 

-También lo vimos la semana pasada, ¿no? Pero entonces no 

l evaba la gorra de felpa esa - dice el copiloto.
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  -¿Tú que crees que será? - contesta el conductor - ¿No tienes 

curiosidad de saber cosas de la gente que te encuentras 

aleatoriamente en la cal e?. 

-Con esa gorra, cuñado, por lo menos. Espera... ¿qué acaban de 

decir en la radio? Joeves, cál ate, que no me dejas oír los 

resultados del fútbol. 

Delegación de Hacienda, 8:10 de la mañana

-Siempre el primero, ¿eh, don Aniceto? ¿Es que se ha quedado a 

dormir aquí? ¿O se ha ido de juerga? Porque vaya ojeras gasta... 

Delegación de Hacienda, aseos, 10:20 AM 

"Caray, qué peste. Se ve que alguien está evacuando, porque 

además se le oye esforzarse.. Qué esfuerzo, madre mía. Hay que 

ver que alguien decida cagar a la misma hora que yo meo todas las 

mañanas... pues voy a tener que cambiar de hábitos, porque esta 

peste no hay quien la aguante. ¿Quién será?" 

Café Hoya de Baza, 10:30 AM, enfrente de la Delegación de 

Hacienda 

-¿Qué va a ser, señores? Lo de siempre, ¿no? Dos manchadas, 

un solo, un colacao, 2 tostadas de aceite, una de tomate y otra de 

paté, ¿no? - dice el hombre tras la barra del café, a la vez que la 

limpia. 

-Sí, pero la mía, con leche fría, ah, y me pasas el periódico. 
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  -Sí, perdone, con leche fría, se me había olvidado. ¡Marchando 

una con leche fría para don Aniceto!. 

-Bueno, como os iba diciendo -dice uno de los clientes- pues se 

ve que alguien jiña a estas horas, justo antes del desayuno... 

-¿Y qué? - le interrumpe otro cliente - Para eso están los 

servicios, ¿no? 

-Joer, Aniceto, no te piques... 

Bar Cádiar, esquina de la delegación de Hacienda, 3:30 PM 

-Mira ese hombre que está en esa mesa. ¿No te da pena, todos 

los días comiendo solo? ¿Y si un día lo invitamos a un café? - dice 

él. 

-¡Pero si está tan agusto poniéndose morao! Déjalo, que si está 

solo, por algo será. A esa edad... - dice el a 

-Además tiene mala cara. Parece que no ha dormido mucho. 

Fíjate qué ojeras - responde él, mirándolo ya con menos disimulo. 

-A lo mejor es un crápula, y se acostó a las tantas. ¿Tú que 

sabes de la vida de la gente?. 

-Sé lo que veo, y a mí ese hombre me da pena. 

-Sí, como los tres perros, los dos gatos que tenemos en casa y a 

tu hermana, ¿no? No te irás también a traer a señores que te 

encuentras en bares, ¿no?. 
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  Calle Pez, nº 18, 4º A, 8:15 PM 

-Asómate a ver si está lloviendo - dice él 

-No, no llueve, pero el de enfrente, el del cuarto piso, parece que 

está viendo la 2 en la tele. Cámbialo, a ver si es eso - dice ella. 

-Luego, luego. Que ahora está en lo más interesante. 

-Ayer estuvo el tío por lo menos hasta las tres de la mañana. Por 

lo menos, ví luz hasta esa hora. Y el del quinto yo diría que tiene 

canal plus. Porque no me suena lo que está viendo. 

-Sí - dice él. O no. O puede. La verdad es que emite un sonido 

bastante ambiguo, pero eficaz. 

-Hala, el muerdo que se están pegando en el portal de enfrente. 

Si hasta les oigo... 

-Uf - dice él. O sí. O vaya. 

Calle Pez, nº 15, 4º C 11:00 PM

-¿Te duchas ahora? 

-No, porque a estas horas se ducha el vecino de al lado, y no 

sale demasiado caliente. Esto del agua caliente central... 

-Pues a mí me pareció un buen invento cuando compramos el 

piso... 

-Espera, que ya parece que ha acabado. 
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  Calle Pez, nº 16, 3º A, 11:30 PM 

-¿Qué estudias? - dice el muchacho con coleta, según entra en la 

habitación de su compañero 

-Estudio los patrones binarios que forman las ventanas del piso 

de enfrente. Mira, ahora mismo están formando el número F en 

hexadecimal. No, espera, que ya se ha apagado la ventana de 

enmedio... entonces el D. Si le añadimos el número del piso, 4D, 

que en decimal ¡es justamente 77! 

"Nunca más me buscaré de compañero de piso a un informático, 

lo juro por la gloria de mi madre" piensa el de la coleta. 

-Bueno, ¿me dejas echarme un Doom?

-Vale - "Quizás no sea tan malo", piensa de nuevo. 


___
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  Naranja completa

La sincronía entre las vidas de las personas es 

considerable   por   el   hecho   de   que   uno   se   suele 

mover   entre   personas   de   (aproximadamente)   la 

misma   edad   y   a   la   gente   de   la  misma   edad   le 

suelen ocurrir las mismas cosas. Esta es la historia 

de esa fase de la vida en que de repente la gente 

encuentra   pareja,   y   se   van   alienando 

progresivamente   hasta   que   se   convierten   en 

completos   desconocidos.   Debe   tener   también 

cierta   edad,   porque   el   original   también   está   en 

WordPerfect.   Que   sería   de   los   escritores 

incipientes sin él.


___



  Este relato apareció originalmente en la 

dirección 

http://geneura.ugr.es/~jmerelo/relatos/Naranj
aCompleta.relato.html
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  Naranja Completa

Nunca he podido imaginarme porqué los seres humanos 

nacemos incompletos, y tenemos que buscar pareja para sentirnos 

completos. Puede ser quizás algo biológico, pero en el caso del que 

voy a hablar va más al á de lo biológico para adentrarse en lo 

escatológico. 

Paco era mi compañero de piso. Lo compartíamos desde hacía 

un par de años y ambos comenzáramos la carrera en Granada. 

Aunque no sea yo el más adecuado para juzgarlo, Paco era normal 

rayando en lo vulgar en todo lo que hacía: estudiaba, aunque no 

demasiado; salía de marcha, de vez en cuando y ligaba, como 

todos nosotros, entre muy poco y nada. 

Un día de la Cruz (que como saben incontables generaciones de 

estudiantes granadinos, es una fiesta más bien báquica en que se 

inician este tipo de cosas en Granada), conoció a María. Aunque 

las nieblas etílicas de ese día no me permitieron hacer una 

evaluación certera, me pareció una chica normal. No era lo 

suficientemente guapa como para ser despampanante, ni lo 

suficientemente llamativa como para ser provocativa, ni lo 

suficientemente fea como para suscitar  muecas de repugnancia. 

Al día siguiente, aproximadamente a las siete de la tarde, salieron 

del cuarto de Paco, con una sonrisa en los labios y en toda la cara 

en general que apenas ocultaba sus ojeras turbo dieciséis válvulas. 

Ese día María se fue de casa. Pero siguieron víéndose. 
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  El sábado siguiente, habíamos quedado con unos colegas, para 

comprar unas litronas y unas palomitas, y ver el partido. Al principio 

del partido, lo vemos aparecer en la puerta de su cuarto, todo 

vestido como para una fiesta de fin de curso. 

-¿Dónde vas, tío? - le pregunté, mientras una onda de codazos 

se iba propagando por todos los sofás y sillones. 

-He quedao - su “hasta luego" se confundió con el ruido que hizo 

al cerrar la puerta, y con los murmullos de “está enchochao" de 

toda la concurrencia. Bueno, es normal, pensamos. Total, ya se 

había perdido antes uno o dos partidos en los últimos tres años, 

cuando estaba preparándose aquel a asignatura para septiembre. 

Pero en semanas siguientes, su actitud empezó a volverse cada 

vez más insoportable. A su cara de idiota chupando un jamargo 

debajo de un árbol, se sumó su tema de conversación. Nunca se 

había parecido a Chris por la mañana, el de Doctor en Alaska, que 

igual te habla de física cuántica que de béisbol: hablaba de 

exámenes, de fútbol, y de mujeres, con diversos matices, pero sólo 

de eso. Ahora hablaba de mujer. Punto. De María. También con 

diversos matices. Yo y María, María y yo, “María me ha dicho", 

“María hace". Un amigo nuestro, físico, calculó los intervalos 

medios entre dos pronunciaciones de la palabra María. 

Empezamos a hartarnos cuando bajaron de los 5 minutos. También 

insistió en haceruna estimación de cuánto hablaba cuando no lo 

veíamos, pero ahí ya nos plantamos nosotros). 

Cuando sutilmente le mencionábamos este hecho, con frases del 
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  estilo “Ya está el tío dando la badila con María", no se lo tomó 

demasiado bien. Empezamos a verlo cada vez menos, y cuando lo 

veíamos, solía acompañarlo María. 

Alguna vez comimos juntos. Y fue una experiencia extraña. 

Aparte de estar todo el rato oyendo “Churri, esto" “Churri, lo otro" 

(los dos eran Churri, Debe de ser un calificativo cariñoso asexual, 

que no asexuado), a veces se miraban y se reían. La comida se 

pareció un poco a una partida de mus, con gestos y movimientos 

imperceptibles para los demás, pero que parecían provocar una 

reacción en Churri (o sea, en cualquiera de el os). Por ejemplo 

-Oye, ¿te haz dado cuenta de que...? - un guiño, la mano puesta 

debajo de la barbilla - ¿no? - decía Churri-Maria. 

-Puez, zi - risas - zi ez que erez maz gra - decía Churri-Paco. No 

era de Sevilla, era de Andújar. Pero había cambiado de acento. Y a 

la vez, se tocaba el lóbulo de la oreja. 

Un día que la trajo a cenar se alcanzó un punto en que no 

entendíamos nada. Se comunicaban con monosílabos “Zi, ma, tu, 

ca", rictus en la cara, caricias en los mofletes. Paco ya no hablaba 

con nosotros. 

Después de semanas así, Paco hizo un esfuerzo sobrehumano y 

en un par de frases nos dijo que dejaba nuestro piso para irse a 

vivir con María. No nos molestamos en disuadirle de lo contrario. 

Ultimamente se había convertido en una compañía no demasiado 

agradable. Al poco tiempo, por unos compañeros me enteré que 
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  había dejado también de asistir a clase. 

En septiembre, al principio del curso siguiente, los ví una vez por 

Pedro Antonio. No me saludaron, pero me paré un momento a 

observarlos. Y me l amó la atención de que la gente hacía un arco 

alrededor de ellos, hasta el punto que abandonaban la acera por la 

que el os pasaban, para volver a tomarla unos pasos más al á. 

Había como una esfera alrededor que incluso el multitudinario 

Pedro Antonio respetaba. Dentro de esa esfera, ellos se miraban, 

alzaban una ceja, emitían unas cuantas sílabas, subían una pierna, 

daban un taconazo en el suelo. Y supongo que se amaban. 

¿Qué fue de el os? Al cabo de los años, ella grabó un disco de 

música trance con el seudónimo de ChurriDJ. El hizo su primera 

exposición de arte deconstruccionista (o algo así) unos meses más 

tarde. Vi incluso una foto suya en Canal Sur. A veces también 

hacen happenings juntos. 

¿Y yo? Pues todavía no sé si sentir pena o envidia por el os.
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  El misterio del desconocido 

desaparecido

Éste fue uno de los relatos con los que obtuve 

un   accésit   en   los   premios   de   obras   de   ciencia 

ficción   relacionadas   con   la   informática   de   la 

(todavía) ETSII. Quizás fue el primero en el que 

empecé a experimentar con diferentes formatos: 

chats, correos electrónicos... de hecho, el relato se 

presentó dos veces: una vez en texto, y otra como 

página web multimedia con animaciones (hechas 

en   JavaScript)   y   más   dinamismo,   creado   por 

Miguel Antequera Cobo. Creo que lo presenté a la 
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  segunda edición, lo que lo situaría en 1999. 

No   gané,   no.   Lo   que   estuvo   bien,   porque   me 

animó a volver a presentarme.

Este relato apareció originalmente en la 

dirección 

http://geneura.ugr.es/~jmerelo/relatos/descon
ocido-desaparecido.htm
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  El misterio del desconocido desaparecido

Échele un vistazo a esto. Luego hablamos

Así decía el escueto mensaje que me llegó un domingo, a las 3 

de la mañana, procedente de un tal Vagabundo. No teniendo nada 

mejor que hacer a esa hora salvo beber licor de melón y lastimarme 

la muñeca derecha con el ratón, seguí el enlace que el mensaje me 

ofrecía, y la posibilidad de curre que se adivinaba.

Lo que vi se podría describir como la inmaculada pared de un 

servicio público recién inaugurado, decorada por un artista de 

graffiti estreñido y con un cuelgue de ácido. Tenía casi tanto color, y 

mucho más mensaje. El mensaje era "Liberad a Jano". El water, la 

página web de Megasoft. El artista, Los que traen el infierno, los 

Hel Raisers, un grupo de hackers y crackers con los que ya me 

había cruzado un par de veces.

¿Jano había desaparecido? ¿El Howard Hughes del software 

gratuito? ¿Y Megasoft era culpable? El caso parecía interesante, la 

posibilidad de ganar alguna pasta parecía muy interesante, y el 

que, como parecía, me lo encargaran a mí, aún más interesante. 

¿Pero quién me lo encargaba a mí?

Un poco de licor de melón después, y un poco de búsqueda por 

las redes de noticias, me lo confirmó. Jano había desaparecido. Si 

es que había aparecido alguna vez: Nadie lo conocía 

personalmente, ni había hablado con él por teléfono; sólo se 

mostraba en áreas de charla y por correo electrónico. Así, dirigía 
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  una coalición dispersa geográficamente y psicológicamente que 

creaba y distribuía Janix, el sistema operativo de control doméstico 

gratuito más popular, casi tanto como su equivalente de pago 

HomeOS, hecho por Megasoft. Y ahí entraba el segundo 

protagonista del mensaje. 

Un buen día, al parecer el martes pasado, Jano dejó de contestar 

a sus correos electrónicos. No apareció en varias citas en áreas de 

charla que tenía concertadas. Un par de días más, tarde, los 

correos que se le enviaban, llegaban rebotados con el mensaje 

"Servidor o usuario desconocido". O sea, que había desaparecido. 

Más que antes, al menos.

Mi ordenador dio un pequeño salto para indicar que me había 

l egado otro mensaje. Todos los ordenadores cantan, pero el mío 

salta. En la profesión hay que guardar una imagen, y además es 

bastante fácil programar la tostadora en Janix (el que yo, 

naturalmente, usaba) para que salte cuando l ega un mensaje, y 

poner el ordenador encima. Ya me había cargado dos, pero bueno, 

son baratos y los meto en la cuenta de gastos de los clientes. 

Cuando los hay. Ahora parecía que lo había y me mandaba un 

mensaje.

Era una petición para que habláramos en un área de charla 

privada.

Vagabundo ¿Ha visto?

Sabueso Haría falta estar dormido para no darse 
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  cuenta. O muerto. Que es como yo debería estar. 

Dormido, no muerto. ¿Y usted?

Vagabundo No puedo permitirme ni lo uno ni lo otro. 

Sí puedo permitirme mantener a alguien despierto, 

especialmente si es un sabueso de poca monta como 

ustd.

Sabueso Este alguien de poca monta cobra 100 euros 

al día, más gastos. Y están empezando a contar 

ahora.

Había activado el cronómetro de mi pulsera desde el ordenador. 

Lo del reloj era complicado, más que lo de la tostadora, porque la 

tostadora y el ordenador y Janix se entendían a través de las líneas 

eléctricas de la casa, pero lo del reloj era jodido. En realidad, 

todavía no sé como funciona: simplemente me traje un programa 

de la red, y lo uso.

Vagabundo Hagamos entonces que merezca la pena 

el gasto. Quiero que encuentre a Jano.

Sabueso Podría hacerlo. También podría no hacerlo. 

Normalmente, el tener que comer todos los días es 

sólo una de las razones que me conduce a investigar 

un caso. La segunda es confiar en el cliente. La 

tercera es saber que no me voy a meter en líos. Si no 

tengo cuidado con las dos segundas, puede que no 

me tenga que preocupar de las dos primeras. Nunca 
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  más. ¿Me entiende? ;-)

Vagabundo Oiga, encontrar a un secuestrado es legal. 

La policía lo hace a veces.

Sabueso Usted dice que ha sido secuestrado. 

Primera noticia que tengo. ¿Qué más sabe que yo no 

sepa?

Vagabundo ¿Quiere eso decir que acepta el caso?

Sabueso Quiere decir que antes de involucrarme en 

un caso quiero saber donde me meto. ¿Además, qué 

interés tiene usted en que se le encuentre?

Vagabundo Digamos que no confío en las fuerzas del 

orden tradicionales. Digamos además, que quizás 

quiera saber yo dónde se encuentra antes de que lo 

sepa otra gente. Y digamos también que tengo mucha 

pasta y no sé como gastármela.

Mientras hacía inventario mental de lo que podría irle metiendo 

en la cuenta de gastos, varios órganos de mi cuerpo, incluyendo 

algunas neuronas aisladas de mi cerebro, clamaban por que 

aceptara el caso.

Sabueso Digamos, entonces, que acepto el caso. Por 

el momento.

Vagabundo Le dejaré entonces toda la información 

que tengo sobre el tema. Ya la encontrará.
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  Fui al frigorífico a por otra botella de licor de melón, pero se me 

habían acabado. Mientras bajaba al 24 horas, reflexioné sobre lo 

que acababa de hacer. El aceptar el caso, no el beber licor de 

melón. Hacía siglos que había dejado de reflexionar sobre eso. 

Llegué a la conclusión de que lo estaba haciendo por el cochino 

dinero, es decir, aceptar el caso de alguien desconocido, y eso iba 

contra mi ética. Aunque iba a favor de poder seguir bebiendo licor 

de melón, pagándome el alquiler de mi cuarto, y la conexión a 

Internet. Perdió la ética. La ética está bien, pero cuando uno tiene 

el estómago l eno y puede mantener sin problemas el nivel de 

alcohol en sangre.

La mañana siguiente me despertó con el estruendo de los 

pájaros al amanecer. A veces odio el mundo real. Es tan... ruidoso. 

Y no se puede desconectar, ni bajar el volumen. 

Me enfrenté al lunes con una taza de café corregida con un poco 

de licor de melón y enfrente de la pantalla del ordenador. Megasoft 

había restaurado su página principal, y estaba buscando a los 

culpables para ponerles un pleito, en el cual probablemente 

solicitarían la esclavitud de la familia completa hasta la segunda 

generación, fueran ascendientes o descendientes. Las acciones de 

Megasoft habían bajado, su presidente y vicepresidenta eran ahora 

unos cuantos cientos de millones de dólares más pobres. Se había 

iniciado una petición en Internet por la libertad de Jano.

Pero nadie había reivindicado el secuestro. Todo el mundo 

parecía suponer que lo habían secuestrado, inclusive mi cliente. Yo 
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  no podía tomar el secuestro como hipótesis de trabajo. En realidad, 

no podía tomar nada como hipótesis de trabajo. Me senté al 

ordenador, y abrí en pantal a mi Esquematizador2008 para Janix, 

algo imprescindible en el trabajo detectivesco. Lo usaba para saber 

dónde estaba, y dónde quería ir.

Pensé que la primera y última pregunta serían buenos puntos de 

partida. Y pensé también que LQTEI tendrían información sobre el 

tema, si es que alguien la tenía. Lo cual probablemente me costaría 

una pasta. La información tiene que ser libre y gratuita, dicen los 

hackers, pero estos hackers dicen también que el conocimiento 

cuesta una pasta; que me lo digan a mí, que también cobro por 

eso, aunque un poco más que el os, porque para eso estoy un par 

de eslabones más arriba en la cadena alimentaria informacional. 

Los investigadores privados somos los tiranosaurios de la fauna 

jurásica informacional del siglo XXI. Eso no hay quien se lo crea, 

pero queda bien como slogan para una página Web. Que, por 

cierto, todavía no tengo. Lo que, por cierto, añade una pregunta 

más a alguno de los dos cuadros. ¿Cómo diablos se había 

enterado el menda de quién era yo, y de mi negocio? 

Probablemente de algún otro cliente satisfecho.

Evidentemente, era imposible encontrarse con LQTEI cara a cara 

(F2F). Pocos sabían quienes eran, y de dónde eran. A mí me 

importaba poco. La aldea global, y todo eso, ya saben. Desde mi 

cacho de la aldea global, al lado del Mediterráneo, podía hablar con 

cualquiera en cualquier otro cacho. De hecho, me pasaba horas 
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  hablando con todo el que se ponía a mi alcance. Pero lo estaba 

dejando. El intentar ponerme en contacto con LQTEI no me 

ayudaba; para ello tenía que tirarse uno horas, e incluso días, 

enganchado a las sala de charla que ellos frecuentaban, decir unas 

cuantas frases absurdas, y esperar que sus olfateadores de 

palabras clave las cogieran a tiempo y se quisieran poner en 

contacto contigo. 

Las horas se hacían más llevaderas con la pantalla que me había 

mercado con el último curre que me había salido, pillar a un menda 

que se estaba haciendo con las claves de los ordenadores de 

Siemens. También con el licor de melón. Además, de vez en 

cuando se abría una ventanita en uno de los lados de la pantalla 

que me indicaba las últimas noticias sobre Jano, Megasoft, Janix. 

Que eran básicamente repetición de las penúltimas. En el frente 

Janix, había aparecido un menda que había escrito adaptadores 

para que Janix funcionara también en vehículos eléctricos. Me traía 

sin cuidado. No tenía coche. No cabía en mi apartamento de una 

sola habitación, y menos después de meter la pantalla. Tampoco 

sabía conducir. Bueno, intuía como se hacía, porque tenía algunos 

miles de horas de simuladores de conducción. Pero no sabía. En el 

mundo real, las cosas suelen ser más difíciles. Al menos eso he 

oído.

Pero no fue tan complicado contactar con LQTEI. Una vez que su 

ordenador y el mío se pusieron de acuerdo sobre el precio por byte, 

comenzamos a hablar en una sala de charla que el os me 
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  indicaron.

LQTEI ¿Ke kieres?

Sabueso Jano. Megasoft. ¿Qué sabéis?

LQTEI ¿Ke kieres saber?

No iban a soltar prenda. Iban a hacerme sudar cada byte que me 

entregaran.

Sabueso Razones. Sitios. Gente.

LQTEI Los HDP de ms lo hicier0n. 

Sabueso ¿Qué hicieron, y porqué?

LQTEI Mandar Jan0 al infiern0. Era molest0. Les 

jod1a. Les hac1a ganar menos $.

Sabueso Sois muy caros para decirme lo que ya sé. 

Vuestra siguiente línea será la última, si no aumentáis 

mi entropía informacional.

LQTEI Somos karos. Somos good. Ms es una p*ta 

m1erda. Nosotros entramos en sus ordenadores. Los 

hicimos nuestros. Nosotros lo hicimos. Te dir1amos 1 

kosa sobre kien te paga esta conversación. Pero nos 

lo tendras ke pagar con algo + ke $.

Sí, eran buenos. No me habían dicho nada hasta el momento, 

pero eran buenos. En ese momento, mi ordenador pegó un salto. 

Mensaje. No lo acepté. No sabía qué más estaban escuchando los 

mendas del infierno en ese momento, aparte de la conversación. 
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  Que, por cierto, no me estaba llevando a ningún lado. Una ventana 

apareció en la parte izquierda de la pantal a. Tantos mensajes por 

leer me estaban poniendo nervioso. No puedo pasarme mucho rato 

sin leer mensajes. También estoy dejando esto.

Sabueso Os pagaré cuando me digáis algo que no 

sepa. 

LQTEI Pregunta a M1randa. Pregunta ke guarda en 

su kasa. Pregunta a Chuck. Pregunta a Dai. Y 

pregúntale a kien te paga, sabues0. Agur.

El indicador de crédito de la pantalla indicó que mi cuenta había 

disminuido en 2327 euros. Eran caros. Supongo que buenos. Y 

supongo que hacían bueno aquello de que es más listo el que hace 

las preguntas que el que las responde. Y yo me preguntaba quién 

me estaba pagando, desde hace bastante rato. Qué guardaba 

Miranda, la vicepresidenta de Productos Avanzados de Megasoft, 

en su casa (y en cualquier otro sitio, para el caso). Y qué sabía 

Chuck Doors, el presidente. Y Dai, el jefe de seguridad. Bueno, eso 

era algo. Megasoft, si no lo había secuestrado, al menos parecía 

saber dónde se encontraba.

¿Todo eso era algo? Eso no era nada. Era una mierda. Como mi 

habitación. No podía dar un paso sin pegarle una patada a una 

botella vacía, o un plástico, o papeles que se suponía que tenía que 

clasificar para reciclar. Así que decidí dar un paseo. Pero no 

siempre hago caso a mis decisiones, así que decidí inspirarme un 

poco en Inca, el juego. Además, el tiempo de conexión se lo iba a 
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  pasar al cliente. Cuenta de gastos.

Estás en la puerta de una pirámide. Llevas una llave, un 

cuchillo, y un láser.

ENTRAR

Inca se desarrollaba en un mundo futuro donde los incas habían 

l egado a Europa, y la habían conquistado, y obligado a todo el 

mundo a escuchar a Atahualpa Yupanqui. O en el pasado. En 

realidad daba igual, era como todos los demás, solo que todo el 

mundo iba vestido con plumas y tenía las narices grandes.

Está oscuro.

Estaba todo negro. A veces, las explicaciones eran de Perogrul o. 

Disparé el láser. Algo iluminó. Vi, o crei que vi, una mujer, 

totalmente negra, de ébano, con un tanga formado por tres 

triángulos, blancos. Sus dientes, y la pequeña calavera que l evaba 

en un pequeño collar, en la frente, brillaban.

Ves una mujer. Totalmente negra.

Vale, joder. Con lo que cuesta... Le disparé, claro. De eso iba el 

juego. Dispara antes de que te disparen. Como en la vida real. Eso 

he oido, al menos. 

No contaré que se rió, y rió, y se puso las manos en las caderas y 

eso, porque os puede sonar a mal tebeo de superhéroes. Lo que 

me dijo, quizás también.

"No te metas en nuestros asuntos y nosotros no nos 
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  meteremos en los tuyos"

El ordenador me echó del juego. Una mujer peligrosa. O un 

hombre. O quizás un can. En la Internet, nadie sabe que eres un 

perro. Pero todo el mundo parecía conocer a este sabueso.

Me tumbé en la cama. Ni siquiera me molesté en echar el licor en 

el vaso, bebí directamente de la botella, sorbo a sorbo. El 

ordenador saltó de encima de la tostadora. Más noticias de 

Megasoft: Chuck Doors había dimitido. En la rueda de prensa había 

dicho que los últimos tiempos le habían producido un ataque de 

ansiedad, que su familia lo necesitaba (era soltero, se referiría a su 

perro Chuckie), y que se responsabilizaba de la caida de las 

acciones de la empresa. Todo, menos lo que algunos 

esperábamos. No sé, el tío tenía "culpable" escrito en todas las 

partes visibles de su cuerpo. En el video que acompañaba al 

mensaje, Miranda sonreía a su lado. Dai se estaría ocupando de 

algún asunto de seguridad, porque no estaba en ningún sitio. 

Miranda Richardson, la vicepresidente, era ahora presidente, y 

anunció inmediatamente una nueva versión de HomeOS, HomeOS 

2008. Sonrió un poco más, mientras la cámara enfocaba su cara, y 

Chuck, desenfocado, desaparecía confundiéndose con el fondo.

Me asomé un poco a la ventana. No se sabía si era de día o de 

noche. Llovía. Llovía mucho últimamente. Efecto invernadero, 

decían. Salí a la calle, a darme un paseo y pensar un poco. Los 

detectives somos algo más que sabuesos. Somos sabuesos que 

piensan. Aunque quizás eso sea en realidad algo menos que 
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  sabuesos. Quizás hay simplemente que seguir el olfato, y dejar de 

pensar.

Mi olfato me decía que, por lo pronto, mucha gente sabía lo que 

yo estaba haciendo. Al menos LQTEI y el avatar femenino del juego 

Inca. Y, por supuesto, quien me había contratado. El problema, es 

que en este mundo virtual, no podías estar seguro ni siquiera de 

que no se trataran de la misma persona.

Incluso con todas las dudas, tenía que ganarme el sueldo. No me 

l amaban Sabueso por nada. Instalé olfateadores en todas las rutas 

que se dirigían a mi ordenador, en todas las rutas que se dirigían a 

Megasoft, y tres o cuatro más en diversas encrucijadas de Internet. 

Los olfateadores vigilan el tráfico en la red, y me avisan de 

cualquier cosa que yo les programe. Palabras clave. Sitios de 

origen y destino. Quién está conectado. A veces, sus claves. 

Cualquiera podía usar olfateadores, eran gratuitos, como casi todo 

el software hoy en día, pero yo me había ganado al autor, un 

muchachote moldavo, Ilie, a base de probar todas las versiones 

que aparecían. Incluso había incluido modificaciones que yo 

necesitaba. Después de todo, ¿qué es un sabueso si no olfatea? 

Con los olfateadores instalados, y los seguidores de noticias, me 

senté a beber licor de melón, con un poco de música de fondo. 

Traté de emborracharme. Emborracharse con licor de melón es casi 

tan difícil como hacerlo con cerveza americana. Pero yo tenía 

experiencia, y no me costó tanto trabajo.

Mi instinto, o quizás el dolor de cabeza, me despertó unas horas, 
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  o quizás días, más tarde. Creo que era jueves. O quizás viernes. El 

ordenador había caído de su pedestal, el tostador, o sea que había 

un mensaje. O varios. Me arrastré fuera de la cama hacia la 

esquina donde estaba el lavabo y la taza del wáter, a hacer lo que 

el cuerpo me pedía y tratar de despegar con agua la lengua del 

paladar. Pero no llegué, y no porque la ropa que había tirada por el 

suelo me lo impidiera, era porque había un tío delante.

Habitualmente, no hay tíos en mi habitación. Habitualmente, 

tampoco entran sin que me entere. Pero si sucede esto, es casi 

forzoso chocar con ellos. No hay sitio para mucho más. Por eso me 

sorprendí, más por lo segundo y lo primero que por lo tercero. 

Aunque dado lo que me había sucedido últimamente, tampoco me 

extrañaba mucho.

Era Dai Korsakoff. Jefe de seguridad de Megasoft. Antiguo 

Spetsnaz en la Unión Soviética. Sargento chusquero en Chechenia. 

Operaciones encubiertas en Kosovo. Y eso era sólo lo que aparecía 

en su página Web. Ya sabía porqué no estaba en la conferencia de 

prensa.

No me impresionaba. Me cargo tíos de estos todos los días. En 

Inca, aparecen en el primer nivel. Aunque creo que en el mundo 

real las cosas son diferentes, y además, no tengo mi sierra 

mecánica ni mi láser a mano.

-Si no se aparta, me mearé encima de usted - le dije.

-Si usted no se aparta del caso, no tendrá con qué mear -. Duro, 
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  el menda, como pensé. Además, lo parecía. Pelo rubio, casi blanco, 

largo. Pendiente en la oreja y en la aleta derecha de la nariz. Gafas 

oscuras, que de alguna forma, no ocultaban sus ojos grises, de 

color acero. Nariz afilada. Barbilla afilada. Preferí no pensar qué 

mas l evaba afilado encima. Sus hombros casi ocultaban la pared 

de mi cuarto en la que estaba la pantal a. Sin embargo, ¿para qué 

venía personalmente? Podía haber mandado a alguien del ejército 

de alguno de los países que pertenecían a Megasoft, Guatemala, 

por ejemplo. 

-¿Estoy en un caso? Quizás me quiera explicar usted cuál-Por 

supuesto, no necesitó decirme quién era ni de dónde venía, aunque 

era la primera vez que me lo encontraba.

-Lo sabes muy bien. Tienes que encontrar a alguien. A nosotros 

nos interesa que siga desaparecido.- dijo, moviendo la mínima 

cantidad de músculosnecesaria.

-Tú eres un currante. Yo también. Tú haces lo que te manda 

quien te paga. Yo también. Fin de la historia.

-Por lo que veo, no parece que te paguen mucho.

-Me gusta vivir así. Además, tengo pocas necesidades. Además, 

por lo menos sé quién me paga. Creo que tú no puedes decir lo 

mismo.

-Bueno Chuck ha dimitido. ¿Y qué?- Dijo Dai, encogiéndose de 

hombros, lo cual aumentó visiblemente el espacio libre en la 

habitación.
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  -Y mucho. Por lo que he oído, Chuck te contrató. Chuck se ha 

ido. O lo han echado.- Era una suposición, pero lo dejé caer a ver 

qué pasaba.

-Megasoft me contrató. Megasoft tiene ahora una jefe diferente. Y 

Megasoft quiere que te quites de en medio. Igual que ha querido 

que Chuck se quite de en medio. O si no...- O sea, que Megasoft ha 

quitado a Chuck de en medio por alguna razón. Justo después de 

la desaparición de Jano. ¿Casualidad? Causalidad, más bien.

-O si no, me compraréis como habéis hecho con todo el mundo 

hasta ahora, ¿no? Y si eso no funciona, me haréis desaparecer 

como a Jano, ¿no?

-Las dos alternativas que mencionas son sólo dos de las 

posibles. Y no necesariamente las más agradables. O 

desagradables. En fin, lo dicho. Bye.- Dai cruzó a duras penas la 

puerta, intentando no marcar el paso. Yo pude ir por fin al cuarto de 

baño. 

Los mensajes me seguían esperando en el ordenador. 

Rápidamente, tosté un CD con todo lo que tenía hasta ahora del 

caso, y lo que los olfateadores habían agarrado esta noche. El 

mensaje, resultado de rastrear las noticias, decía que Chuck había 

desaparecido. A los informes de los olfateadores les empecé a 

echar un vistazo, mientras saboreaba un vaso de leche y pedía por 

el ordenador un poco de comida indonesia para que me la trajeran 

a casa. Me gusta la comida indonesia. Es la que menos huele 

cuando se pudre. Por las especias, creo. 
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  Los olfateadores me decían que, al menos, estaban lanzando 

ataques a mi ordenador para espiarlo desde cuatro fuentes. Una de 

ellas era desde ordenadores de Megasoft. Vale. Otra LQTEI. No es 

que fuera fácil identificarlas, al menos si ellos no querían. Tomaría 

esto como una muestra de buena voluntad. También me lo 

esperaba. Tuve que indagar un poco la tercera, pero al final 

descubrí que la dirección IP correspondía al parecer a la casa de 

Miranda. Esta sí era buena. Y quizás explicaba mi encontronazo 

con la sacerdotisa de Quetzalcoatl (o de quien fuera) en el juego 

Inca. La cuarta era más difícil de identificar. No provenía de un sitio 

de internet, sino de muchos sitios diferentes. E incluso cada uno de 

los sitios, parecía estar geográficamente en muchos lugares 

diferentes. A la vez. Un ataque desde un sitio internet en 

movimiento. Tratando de espiarme. Y como no me quedaban 

sospechosos, le asigné esto a mi contratador. De todas las 

hipótesis, escoge la más simple. El problema es que esto no era 

nada simple. Un miembro senior de LQTEI echaría unas buenas 

horas haciéndolo. Lo cual me decía también que mi contratador, si 

es que lo era, era un guru, quizás uno entre mil millones. Y eso, a 

su vez, me decía algo. Pero no tenía muy claro qué. Supuse que 

tendría que dormir sobre el tema para llegar algo. Pero antes tenía 

algo pendiente en casa de Miranda.

Habitualmente, los sistemas operativos caseros como Janix o 

HomeOS 2008 son bastante difíciles de penetrar. Janix es casi 

imposible. Miles de programadores en todo el mundo han intentado 

atacarlo, lo han conseguido, e inmediatamente han reparado el 
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  daño y producido una versión nueva, que todo el mundo ha 

instalado. Digamos que HomeOS también hace lo mismo, pero los 

tiempos son un orden de magnitud más lentos. Diez mil mentes en 

Megasoft piensan y ven mucho menos que mil mil ones de mentes 

usando Janix en sus propias casas. Miranda, por supuesto, había 

instalado Janix en su casa. Desde su ordenador controlaba todo, 

desde la cisterna del inodoro hasta el cepillo de dientes eléctrico. 

Cada uno de el os, a su vez, podía o no estar conectado a la red 

global, y a su vez, tenían que identificarse y autentificarse el uno 

con el otro y con el ordenador central. Casa con muchas puertas 

mala es de guardar, dice un viejo proverbio castel ano. Con 

suficiente paciencia, probando las puertas una por una, acabas 

encontrando una a la que no le han echado la cerradura. En este 

caso, fue un vibrador. Debía de haber empezado por ahí. Claro, 

nuestra amiga Miranda, en sus noches solitarias de ejecutiva, 

conectaba su vibrador al ordenador, y chingaba a distancia a través 

de Internet con alguien. O con algo. Me daba igual. Desde el 

vibrador (modelo Viagra 3000 Turbo con todas las opciones, según 

revelaba el firmware) me metí en su ordenador personal. Todos sus 

ficheros estaban ahí. Los 10 terabytes de datos. Enteritos. Miranda 

estaba psicológicamente más desnuda ante mí que la célebre 

sacerdotisa. Sacerdotisa cuyo perfil, por supuesto, no tardé en 

encontrar en el disco duro. Porque sabía que buscar. Pero el resto 

era un poco más complicado.

Encontrar algo, sin saber muy bien qué, entre miles de miles 

(vamos, millones) de kilobytes de información no es tarea fácil, y 
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  más si, como en este caso, los datos están encriptados. Empecé 

por desencriptarlos. Puse un anuncio en un grupo de discusión, 

pidiendo CPUs para un proyecto particular. La gente te las deja, 

así. Yo también lo hago. Después de todo, no se usa toda la 

capacidad del ordenador todo el tiempo. La mayor parte de la 

gente, al menos. Por eso, a finales del siglo XX se hizo popular 

pedir ordenadores, conectados a la Internet, para romper códigos. 

Hoy en día se hacía rutinariamente. En ciertos círculos. Pronto tuve 

4500 ordenadores en tres continentes y un par de estaciones 

orbitales. Rompimos el código en dos horas. Ahora tenía millones 

de kilobytes desencriptados. Tuve que pasarlos por un programa de 

inteligencia computacional (un agente inteligente que había tardado 

años en entrenar), y sacó un par de cosas. Era un programa 

excelente. Un buen programa hubiera sacado varios miles, y 

tendría que habérselos pasado a otro buen programa para que las 

redujera.

Pero lo que sacó era oro puro. Correspondencia electrónica entre 

Miranda y Chuck. Correspondencia entre Miranda y Jano. 

Correspondencia dirigida a jano@janix.org pero que comenzaba 
diciendo "Hola, Chuck". Mensajes para chuckd@megasoft.com 
pero que le hablaban a Jano. Hasta el agente inteligente, que era 

un programa bastante estúpido, después de todo, hubiera 

averiguado que Jano era Chuck. Que Chuck había trabajado solo o 

en compañía de otros para hacerle competencia a su propia 

compañía. Miranda y Dai lo habían descubierto; después de todo, 

los dos espiaban a toda la compañía. Y le habían chantajeado: no 
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  solamente tenía que abandonar la compañía, sino dejar de ser 

Jano y no revelar nunca que lo había sido. Si alguna vez lo hacía, 

lo hundirían en la miseria y lo matarían, no necesariamente por ese 

orden.

Eso quería decir, también, que había encontrado lo que mi cliente 

me había solicitado. Mi cliente itinerante, que me estaba espiando. 

Simplemente contacté con él mandando un mensaje a todas las 

direcciones internet que había usado para espiarme. Esperaba que 

apreciara que, después de todo, había contratado al mejor. Solicité 

a su ordenador una charla personal con él, y aceptó.

Vagabundo Ha tardado un par de días más de lo que 

esperaba, pero, en todo caso, gracias.

Sabueso No las merecen. Es mi trabajo. Se suponen 

que me pagan por el o.

El contador de euros de mi ordenador aumentó inmediatamente 

en unos cuantos miles. Tampoco esperaba menos de él. No 

solamente sabía captar sutiles indirectas, sino que además era 

rápido y eficiente.

Vagabundo Espero que permanezca callado al 

respecto de todo esto. Y a la vez, que hable mucho.

Sabueso No se preocupe. La CNN y Wired sabrán 

inmediatamente quién es usted, de fuentes anónimas 

y generalmente bien informadas. Aunque, a esta 

altura, supongo que será inútil revelarlo, ¿no?
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  Vagabundo Sí. En este momento, lo mejor es que las 

dos caras de Jano desaparezcan. Ahora mismo 

conduzco mi caravana Winnebago camino de 

Guatemala. Cuando Megasoft la compró, me reservé 

un buen trozo para mí personalmente. Será un buen 

sitio para empezar una nueva vida, esta vez como 

Vagabundo.

Sabueso El mismo que está publicando programas 

para controlar coches usando Janix, ¿no?

Vagabundo Sí, bueno, es un reto, ¿sabe? Diseñar un 

sistema operativo para una casa está bien, pero los 

cables eléctricos ya están ahí y además las casas 

están quietas. Un coche no se deja hacer tan 

fácilmente. Hay muchos chismes que controlar, no se 

puede usar teclado, y además está en movimiento. En 

ello estoy.

Así termina la historia, supongo. Unos meses más tarde, un 

programador guatemalteco, Zoilo Puertas comenzó a difundir un 

sistema operativo gratuito para controlar vehículos. Esa misma 

tarde, yo decidí salir a celebrarlo, a pulirme unos cuantos cientos de 

euros de los que me acababa de ganar. Salí a la cal e. Era julio. El 

sol, ya bajo, me hizo parpadear unas cuantas veces. Volví a mi 

cuarto y estuve jugando a Inca varias horas seguidas.
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  Juegos

Otro   ultrabreve,   también   salido   del   taller   en 

mayo de 2002. Cambio total de género, pero se 

trataba   de   escribir   a   partir   de   una   noticia 

aparecida en un periódico, un ejercicio creativo 

que da buenos frutos a menudo.

También   apareció   en   Barrapunto: 

http://barrapunto.com/articles/02/05/10/0613246.s

html
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  Juegos

Ella, la loca, no paraba de proponerle juegos. Y él, con nueve 

años, que había echado los dientes y los músculos de los pulgares 

con una Nintendo, le seguía la corriente. En casa de la loca, ella le 

proponía: Mira, yo soy Darth Vader, y tú la princesa, y luchamos. El 

decía que no, que él no era una niña. Otra tarde, decía: "¿Vale que 

yo soy el príncipe y tú el dragón, y luchamos, y yo te mato?" Y el 

decía que no, que los dragones son muy feos y tienen mal aliento. 

Ora tarde, ella le propuso: "Vale que yo soy Lara Croft, y tú un 

malo malísimo, y te persigo y te mato". Y él dijo: "Sí, vale, mola, 

yupi", pero de pronto se dio cuenta de que se le hacía demasiado 

tarde y se fue para su casa. Sin embargo, volvió a los 10 minutos, a 

buscar su mochila, que se le había olvidado

Ella le esperaba con un cuchillo en la mano.

Cuando el niño cayó ensangrentado en el rellano de la escalera, 

no estaba demasiado preocupado, porque pensaba que, con las 

dos vidas que le quedaban para acabar la partida, todavía podría 

igualar la puntuación máxima.
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  Humo

Este es uno de los relatos que más me gustan, 

hasta el punto que fue uno de los que escogí para 

aparecer   en   alguna   recopilación.   Tiene   tantas 

interpretaciones   como   las   formas   del   propio 

humo,  pero yo tenía una sola en mente cuando lo 

escribí. Lo que ocurre es que, como el humo, el 

recuerdo se desvaneció.

También   apareció   en   Barrapunto: 

http://barrapunto.com/articles/02/05/17/068242.sh
tml.
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  ___



  Humo

Todos en la aldea esperábamos con ansiedad la l egada de los 

martes. Ese era el día en el que el mercader de Humo pasaba por 

la aldea.

Lo precedía la neblina, lo sobrevolaban nubes negras, tras él, 

unas briznas grises se iban desvaneciendo. Llegaba a la plaza del 

pueblo, y quitaba la lona que cubría su carro. Allí, botellas, botes, 

latas, se agrupaban cuidadosamente, en un arcoiris de matices del 

color gris. En esta botella, unas hebras de gris azulado; en aquel 

frasco, unas volutas de gris verdoso.

Toda su mercancía desaparecía en pocas horas. Yo, tras haber 

ahorrado durante varias semanas, me decidí por una botel a 

esmerilada, donde se adivinaban aros de un color gris blanquecino.

Feliz, la llevé a casa. Mi mujer, mis cuatro hijos y mi suegra se 

juntaron alrededor mío, con los ojos bril antes con la ilusión de lo 

que traía a casa. Pusimos la botella en el centro de la mesa, 

enfrente de donde el hogar aventaba su humo por la chimenea, y la 

contemplamos durante largo rato. Hasta nos olvidamos de comer.

Cuando la luz del día desaparecía, decidimos abrirla. La destapé, 

y de ella salió una neblina, que se mantuvo durante unos instantes 

encima de la botel a, y desapareció rápidamente por la chimenea. 

Todos nos miramos. Mi mujer suspiró. Yo comencé a pensar en 

cuánto tiempo tendría que ahorrar, cuántos sacrificios tendría que 

hacer, para comprar, dentro de unos cuantos martes, mi siguiente 
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  botella de humo.


___



  Muebles

Otro   relato   simbólico   como   el   anterior,   que 

habla   de   algo   totalmente   diferente   a   lo   que 

describen   las   palabras   que   lo  componen.  Se   ve 

que estaba en esa fase. Que, al parecer, coincide 

con

 

mi

 fase 

Barrapunto: 

http://barrapunto.com/articles/02/05/23/2029240.s
html 
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  Muebles

Parecían tan adorables, allí, en el escaparate. Un escabel, con 

borlitas en las esquinas, perfecto para hacer descansar los pies. 

Aquel aparadorcito, para guardar zapatos, escarpines como los de 

Cenicienta. La camita, donde bebés sonrosados dormirían toda la 

noche, soñando con angelitos.

"Mueblería Gulliver", se l amaba. La gente esperaba en la puerta 

a que abriera por las mañanas; una mañana me tuve que quedar 

allí, en la cola, prendado de una mesita de café a la que el sol 

mañanero arrancaba destellos; me la imaginaba en medio del 

cuarto de estar de mi apartamento, con revistas que describieran 

paises exóticos encima, con pasteles que dejaran un grato sabor de 

boca.

Todos en la ciudad hablábamos de nuestras adquisiciones. Y yo 

volvía a casa todas las tardes, y lo primero que hacía era mirarla; 

luego hacía un té, o un café, algo para poner encima, y seguirla 

mirando.

Un día noté que casi no cabía entre el sil ón y el borde de la 

mesa. Y yo no la había movido. Incluso me parecía recordar que 

antes me l egaba por debajo de las rodil as; ahora podía sentarme 

en el sil ón, y el borde de mi mesita quedaba por encima de el as.

Meses más tarde, era ya una mesa camilla. Le puse una faldilla, 

y una tarima, y un brasero. Ya no podía poner el té encima; pero 

hacía unos buenos pucheros de garbanzos, que tomaba arropado, 
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  mirando la tele.

Pero un día ya no me dejaba ni ver la tele. Tenía que hacer algo. 

Desatornillé las patas del tablero, y, bien temprano, fui a dejarlo 

todo en un descampado de las afueras; allí lo dejé amontonado, 

encima de un colchón del tamaño de una cancha de voleybol.

Volviendo a la ciudad, me encontré con un amigo, que, muy 

ufano, se había comprado meses antes un armarito zapatero en la 

misma tienda. Me conminó a que fuera con él a su casa. Pero no 

pudimos hacer nada para sacar al pobre armario. A martillazos, con 

las manos, lo hicimos astil as.


___
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  Auspicios

Este   relato   apareció   originalmente   en 

Barrapunto, y la versióna atalayera está corregida 

y   poco   aumentada   con   respecto   a   la   original; 

también cambié el título, que era Augurios, por 

una   sugerencia   de   una   compañera   de   taller   de 

escritura,   el   segundo   al   que   asistí,   impartido 

también por Miguel Ángel Cáliz.

Es   también   uno   de   mis   relatos   preferidos;   le 

debe   mucho   a   las  Ciudades   Invisibles  de   Ítalo 

Calvino, pero también al hecho de que desde las 
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  ventanas   del   primer   taller   se   veían   cientos   de 

pájaros volando y alborotando sobre el Albayzín.

Esta versión es de enero de 2003, y apareció en 

http://atalaya.blogalia.com/historias/4968 
. 

También   apareció   en  Nuevos   Cuentos   del 

Alambre,   una   recopilación   de   cuentistas 

granadinos editada en el año 2005 por Ediciones 

Traspiés y a cargo de Miguel Ángel Cáliz.
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  Auspicios

En un lugar muy lejano, hace mucho, mucho tiempo, existió una 

ciudad, de nombre impronunciable, y por ello, l amada por algunos 

la Ciudad de las Torres, por unos pocos la Ciudad del Cielo 

Moteado y por casi todos la Ciudad de los Pájaros.

Los que la recuerdan cuentan que en ella habitaban 

incontablemente más pájaros que personas; pájaros de todo 

tamaño y plumaje, de especies conocidas, otras olvidadas, y otras 

que no nos es dado conocer. Como en el Mar de los Sargazos, lo 

primero que se veía de la ciudad eran las bandadas de aves que la 

sobrevolaban; también era lo último que se dejaba de oir. Y lo que 

nunca se olvidaba.

Había quien decía que las aves eran reflejo del alma de la 

ciudad, o quizá su alma misma. Cada vez que nacía un polluelo 

humano, el volátil que más se acercaba a la cama de la parturienta 

determinaba el camino que iba a tomar su vida. Si se trataba de 

una abubil a que picoteaba las bostas de las reses a la puerta de la 

casa, el niño sería basurero; si un pelícano anadeaba alrededor del 

paritorio, crecería para convertirse en un buen padre o una buena 

madre; si un águila imperial sobrevolaba la torre de la casa del 

pequeñuelo, toda la familia se congratulaba: el destino le reservaría 

las cúpulas más altas del poder.

Las plumas también acompañaban el vuelo del alma de los 

fal ecidos al Más Al á: si se escuchaba un cuco después del suspiro 
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  postrero, el difunto había sido en su vida un usurpador; si una 

paloma blanca se posaba en el alféizar de la ventana de la casa 

mortuoria, persona de paz había sido, y no era posible mayor 

homenaje.

Arúspices y augures gozaban de la más alta consideración en en 

la ciudad, porque eran los únicos que sabían leer en las 

evoluciones de las aves en el cielo.

Cuentan que en esa ciudad vivió un personaje al que l amaban el 

Indiano, que tras haber hecho fortuna usando malas artes lejos de 

la ciudad, volvió a ella a pasar sus últimos años. 

Se estableció en una rica casa, de altas y esbeltas torres, 

disfrutaba de los placeres que su avanzada edad le permitían, y era 

honrado por sus conciudadanos.

Así fue feliz un tiempo; pero cuando vio acercarse la hora de su 

muerte, temió que una urraca, el pájaro ladrón, graznara en su 

velatorio. Decidió entonces acabar con todas las urracas. Habiendo 

sido respetado en vida, no quería que un pajarraco mancillara su 

memoria. 

Puso entonces trampas, las cazó con ballesta, entrenó azores para 

que las espantaran, pagó a rapazuelos por cada cadáver de urraca 

que le trajeron. Se sintió tranquilo y feliz cuando pasaron varias 

lunas sin que se viera ninguna urraca en la ciudad, y murió con una 

sonrisa en los labios. 

Pero cuando el sacerdote posaba una mano sobre sus ojos para 

cerrarlos, toda la concurrencia fue atraida por un gran estrépito en 
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  la ventana de la estancia. Al í, entre una nube de plumas, dos 

pájaros se peleaban. Un loro, el pájaro mentiroso. Y un cuervo, el 

pájaro asesino.


___



  ___



  Último asalto al Reino Mágico

Quizás   con   decir   que   éste   relato   fue   mi 

represalia   particular   a   la   invasión   de   Iraq   está 

todo   dicho,   pero   lo   cierto   es   que   atrajo   ciertos 

comentarios

 

curiosos

 

en 

http://atalaya.blogalia.com/historias/6180  que   he 
tenido que borrar al realizar esta recopilación. Es 

el   único   relato   que   he   traducido   al   inglés, 

también,   y   el   único   que   tiene   una   segunda 

versión.
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  Último Asalto al Reino Mágico

-Vosotros no lo sabéis, porque no estuvísteis allí- Lefebvre 

comenzó a hablar, parándose para mirar a su alrededor. Ninguno 

de los parroquianos en la taberna marsellesa le devolvió la mirada, 

aunque algunos asintieron con la cabeza.

-Pero yo sí, y sucedió como os lo estoy contando. Nos metieron en 

el infierno, un infierno que todavía me visita en mis pesadillas. Y os 

voy a contar como fue. - hizo una pequeña pausa - Las fuerzas 

enemigas se habían atrincherado en la Ciudad de las Estrellas, y mi 

batallón de infantería había sido asignado al al anamiento de la 

resistencia justamente al sur.

Ciudad de las Estrel as. Quince millones de almas, y el doble de 

armas. Muchos sueños, la mayoría de el os pesadillas. Y la primera 

industria del país, una industria que, debido al bloqueo, había 

perdido la mayor parte de su lustre anterior, pero seguía siendo la 

primera, y por tanto, su sede se convertía en un objetivo de primer 

orden.

Pero antes de aplastar la ciudad con nuestros tanques, teníamos 

que resolver un asuntillo. Mi compañía, la 3ª del 2º batallón del 

tercer regimiento de la brigada de infantería aerotransportada de la 

4ª división de las Naciones Unidas. Todos buenos muchachos y 

muchachas. No había tres del mismo país, pero no se peleaban 

entre ellos más de lo estrictamente necesario. Ya me habían 

acompañado en la toma de los pozos de petróleo de Texas, pero 

aquella misión nos la ventilamos con la gorra. Cuatro vaqueros 


___



  viejos con botas relucientes, tratando de emular a Clint Eastwood 

disparando y montando a caballo a la vez. Mis francotiradores 

chinos acabaron con el os sin despeinarse siquiera. 

Bueno, los chinos, en realidad, no se despeinaban nunca. No como 

los brasileños, cuyo estado normal era estar despeinados. Todos 

excelentes combatientes. No hubiera querido tener a otros a mi 

lado en lo que se nos avecinaba, aunque ninguno supiera decir 

“Capitán Lefebvre” correctamente. -"Assórdenes, capán Lefbvre", 

dijo alguien en la taberna, elevando un vaso de vino. Lefebvre no le 

hizo caso, y siguió.

-Y os lo digo, parecía fácil cuando nos plantamos ante el Reino 

Mágico. Las torres del castillo relucían, inmaculadas, como si no las 

hubiera afectado el bombardeo previo. Lo cual era una puta mierda, 

porque seguro que significaba más peligro. 

Atravesamos el foso, y enfilamos Main Street USA, armas 

aprestadas, vigilando los techos; en ese momento, desde enfrente 

nuestro, salió de detrás del carrusel de la plaza que había al final 

de la cal e Winnie the Pooh, avanzando hacia nosotros con los 

brazos abiertos, sonriendo con su cara de peluche y cartón piedra. 

Ocenasek, un checo, un muchachote de Bohemia al que todos 

queríamos y nadie entendía, se dirigió hacia él también con los 

brazos abiertos; Winnie the Pooh se le abrazó, explotando. 

Nosotros nos tiramos a cubierto, inmediatamente. La lluvia de 

pedazos de ambos tardó un rato en remitir. De Ocenasek lo más 

entero que encontramos fue una de las manos, la que había estado 

más lejos del cuerpo del puto osito.


___



  Eso marcó el comienzo del ataque. Nos atrincheramos a los lados 

de la cal e, detrás de pedazos de cartón piedra, donde nos 

asediaron por oleadas de robots Pluto animatrónicos con 

ametralladoras en las bocas, dinosaurios, y astronautas. Según 

venían nos los íbamos cargando, pin, pan, pum... pero sufrimos no 

pocas bajas.

Solicitando cobertura aérea, avanzamos metro a metro hacia la 

ciudad de Mickey, en el extremo superior de la colina, en la zona 

más alejada de la puerta por donde habíamos entrado. Os lo digo, 

fue un infierno, pero lo peor vino al final, los piratas del Caribe, 

gente con experiencia, con muy mala leche. Con patas de palo. Nos 

rodeaban por todos lados, personas, máquinas, animales. Más 

bajas, pero a los jodíos piratas le metimos las patas de palo por el 

culo.

Cuando encontramos a Mickey Mouse dentro de su guarida, no 

esperamos que levantara las manos. Le metimos varias balas entre 

ceja y ceja, porque tenía un entrecejo de tamaño considerable y no 

queríamos que siguiera coleando con esa cola de rata suya.

Todo había terminado. Yo fumaba un cigarro, contando las chapas 

de los muertos que habíamos dejado por el camino, y sin dejar de 

estar alerta, me dí cuenta de que todo el mundo me había 

abandonado, toda mi compañía. Comencé a andar entre los 

cadáveres, hasta que me los encontré a todos en la tienda, que 

había quedado intacta. Estaban acaparando muñequitos, pads de 

ordenador, y camisetas de “Disneyland, Anaheim, USA”. Disparé al 

aire para l amar su atención, tan entretenidos estaban con su botín. 


___



  Algunos me miraron como diciendo “Es para los niños, jefe”.

Les dí órdenes para que le prendieran fuego a la jodida tienda. Los 

necios no comprendían que así era como había comenzado todo. 


___



  ___



  La Buena Gente

Otro ejercicio de vivero de relatos, que a pesar 

de cómo acabamos, lo cierto es que nos permitió 

producir mucho, y no demasiado malo. No todo 

está en esta recopilación, por cierto. Este viene de 

http://atalaya.blogalia.com/historias/16830 

___



  La buena gente

Los muy imbéciles, además, me han invitado a cañas. La tía 

vaca, que parece que se maquil a mirándose en una foto de Fofó. 

-Qué guapa y bien arreglada está usted hoy, vecina-, le digo. Y el 

cretino de su marido le sonríe, si está hasta enamorado, el imbécil. 

Si la viera revolcarse con el oso del butanero, como la veo yo, casi 

todas las semanas - No le quite ojo, vecino, que cualquier día se la 

quitan-, les digo y me río, y ella se carcajea, y pone morritos, y se 

besan. - Ya quisieran muchos estar como ustedes, es lo que yo 

digo siempre-. Vacío la cerveza de un trago, y sonrío, dejando la 

mano sobre el vaso, a ver si los inútiles ponen a funcionar la 

neurona y se dan cuenta de que quiero más. 

-Otra, ¿no?-, me dice mi vecino. 

-No, no te molestes. 

-Venga, una para todos. 

Le digo que cómo se nota que le va bien, y se sonríe otra vez. 

Cómo le va a ir bien, si le dije que se hiciera jardinero al ver que 

tenía el jardín hecho una pocilga y va el tontolaba y monta un 

negocio de jardinería, que hace falta ser subnormal. En la misma 

ruina, y encima su mujer se pule lo poco que gana, si hasta le ha 

regalado un gorro de lana al butanero, joder. 

-Y bueno, también gracias a tu mujer, lo bien que administra la 

casa-, continúo. Pero veo de refilón un reloj en el bar, y me acuerdo 

que había quedado con su hija, para echarle un polvo. -Oye, no 


___



  pidas la cerveza, que me acabo de acordar que he quedado con 

vuestra hija para ayudarle con las matemáticas. 

-Si, ve, ve. 

"Es tan buena gente", oigo que dicen mis vecinos cuando me voy. 

Claro que lo soy. Es lo más fácil.


___



  ___



  Viaje lunar

Recuerdo   que   este   cuento   lo   escribí   en   mi 

Moleskine en el hall de un hotel en Mérida. No sé 

por qué se me ocurrió, pero es del mismo estilo 

que   Humo,   o   Muebles.   Lo   podéis   comentar   en 

http://atalaya.blogalia.com/historias/18064.  

___



  Viaje Lunar

Lo descubrí una mañana, justo encima de la ceja derecha: un 

lunar redondito y pizpireto. Conozco lo suficiente mis cejas y sus 

contornos para saber que antes no estaba allí. Pero, ignorante de 

los mecanismos íntimos de los lunares, no le di mayor importancia. 

Hasta que al día siguiente, lo vi enmedio de la sien. Y al otro, 

flamenqueando desde mi hoyuelo en la mejilla.

Luego, o emigró a alguna zona inaccesible a la vista o 

simplemente desapareció. No solo él, sino también los demás 

lunares: ese lunarcito, casi una peca, que tenía en el dorso de la 

mano; aquél irregular del mentón, justo debajo de la barbil a; y, 

palpándome la nalga, no percibí ninguna irregularidad donde antes 

había tenido otro. "Será algo que he comido" pensé. 

Pero, según me iba a acostar, vi sobre una pared lo que 

inicialmente pensé que era una famila de arañas, pero que, al 

acercarme, identifiqué como una nube de lunares. Al í estaba aquel 

redondito y marrón café torrefacto que me apareció cierta mañana, 

el primero, y todos los demás detrás, moviéndose casi 

imperceptiblemente, todos en la misma dirección. 

Eso fue ayer. Hoy ha aparecido en mi mejil a un lunar grande e 

irregular, como una cucaracha despachurrada, y del mismo color. 

Con los mismos pelos también. 

Ahora espero al lunar color café. A ver si se lo l eva.


___



  Adaptación

Otro relato procedente del taller, en la misma 

vena   que   Humo   y   Muebles.   A   estas   alturas 

probablemente se averigua fácilmente por dónde 

va, y si no lo averiguáis, poco importa. Apareció 

en http://atalaya.blogalia.com/historias/18784 

___



  Adaptación

Enseguida notó que no se portaba como siempre. Ayer mismo 

había recibido su trasero con mimo. Una simple sacudida, un 

meneito, y el acoplamiento había sido perfecto: los cojines 

soportando sus riñones, el brazo apoyado en el brazo. Una persona 

y un mueble alcanzando el zen del descanso. 

Pero, al día siguiente, por más que lo intentaba, no había 

manera. Mul ió los cojines. Los estiró. Los levantó, los volvió a 

colocar. En cada cambio se volvía a sentar, tratando de escalar esa 

cima del reposo que le eludía. Nada.

Cabreado, salió a la calle. El mejor momento del día se había 

perdido, ya sólo le quedaba buscar fuera de casa lo que no 

encontraba allí.

Un destartalado sofá de una discoteca lo acogió finalmente con 

agrado, lo engulló casi con sus gastadas telas. Al í pasó toda la 

noche, hasta que lo echaron.

Al día siguiente, llamó a un tapicero, que se llevó su sofá 

hogareño, entre revuelo de pelusas que habían habitado bajo el 

mismo. Todos los días, al volver a casa, miraba el vacío dejado. Se 

sentaba en una sil a, apoyaba los brazos en el respaldo, y pensaba 

en cojines y en filosofía oriental.

El tapicero se lo trajo unos días más tarde, con un nuevo 

estampado y relleno de turgente gutapercha. Lo miró un buen rato 

antes de sentarse.


___



  Cuando lo hizo, no es que no se sintiera rodeado. Es que se 

sintió pateado, escupido. 

Desde entonces, pasa todas las noches en la discoteca, 

enterrado en aquél sobado sofá. El de su casa se lo regaló a unos 

primos estudiantes. De vez en cuando va a su piso y lo prueba, a 

ver si está en su punto.


___



  ___



  Siempre mueren otros

Lo de buscar  la voz  de uno debe de ser cierto, 

además,   parece   como   si   uno   fuera   ensayando 

hasta que le sale la voz como a Darth Vader, pero 

también es cierto que si siempre escribe uno en el 

mismo   estilo   se   alimenta   la   complacencia   y   la 

onfaloscopia,   y   se   reduce   mucho   la   gama   de 

colores literarios con los que uno trabaja. Así que 

de vez en cuando se escriben historias totalmente 

diferentes; en este caso, inspiradas por un suceso 

de   ese   verano:   dos   ancianos   murieron 

atropellados al cruzar la A92, más o menos a la 


___



  altura   que   describo   en   el   cuento.   ¡Spoiler! 

¡Spoiler! Estaréis gritando, pero así os planteáis el 

cuento de la misma forma que me lo planteé yo; 

conozco el final, pero ¿qué llevó a esas personas a 

hacerlo?

Apareció

 

en

 

Atalaya: 

http://atalaya.blogalia.com/historias/21040,   y 
también en la recopilación “Distancia Corta” del 

malhadado colectivo Vivero de Relatos.  


___



  Siempre mueren otros

-¿Sabes qué? - Le espetó Julián a Miguel, según entraba al asilo 

desde el jardín - Se ha muerto otro. 

Miguel apenas esbozó una mueca de disgusto. Con cierta lentitud 

fue pelando la frase, quedándose con todas sus capas. Se había 

muerto otro más. En los asilos, los días de la semana, inclusive 

fiestas de guardar, se cuentan por muertes. Ayer Andrés, antes de 

ayer, Josefa, la de las Gabias, antes de antiyer, Tomás, el de 

Pinil os. Se moría tu compañero de dominó, o el que había 

discutido contigo sobre no sé qué torero, o la muchacha con la que 

habías intentado bailar el pasodoble aquel a noche de fiesta. 

Por eso, los asilos son un poco como los campamentos de la 

OJE, a los que Miguel había asistido en la posguerra. Conocías 

gente, pero todas las amistades tenían fecha de caducidad. Y 

cerca, como los yogures.

Quizás por eso también, como en los campamentos, eran más 

intensas. A los setenta u ochenta años, o noventa, los amigos eran 

los mejores amigos. Y los amores, los más intensos y apasionados. 

Miguel había conocido a Eugenia, y se iba a casar con el a. 

Pensaba en ello mientras se acercaba a su habitación. Eugenia no 

salía tanto como él. Nunca había sido de calle, pero después de 

una fractura de cadera, menos todavía. Se apañaba mal con las 

muletas y las muletas con ella. Los cojos siempre están de mala 

leche, por eso nadie quería sentarse a su lado en las excursiones 


___



  en autobús, y por eso Miguel, que había llegado el último para 

montarse en el autobús en aquella excursión a Nerja, lo hizo. Allí 

había empezado a conocerla. 

Los ancianos siempre tienen mucha vida que contar, y lo primero 

que hizo Eugenia fue contarle a Miguel la suya, intercalando 

maldiciones diversas al conductor, a las muletas, y a la virgen 

santísima.

Miguel la escuchó, e incluso le sonrió. Las sonrisas de Miguel 

eran, si no bonitas, al menos evidentes: los múltiples pliegues de 

una cara expuesta al sol, "de sol a sol", como solía decir él, se 

recolocaban de tal manera que le hacían merecedor del premio que 

le dieron en el asilo: "Señor sonrisas, edición senior". En la misma 

velada, Eugenia se había llevado el "Mala fol á de oro".

Por eso nadie entendió que al final del viaje ya estuvieran 

tonteando, que es un verbo posiblemente inadecuado, dadas las 

circunstancias, pero era el que más se acercaba a las risitas, 

palmaditas, y apartes que protagonizaron.

Quizá fuera aquel o de la media naranja, porque Eugenia era 

todo aquello que no era Miguel. Fue directora de escuela por 

oposición, muy leida; Miguel firmaba con una equis, aunque leía las 

nubes y el susurro del viento en los olivos como nadie. Miguel era 

religioso, de misa anual antes de jubilarse, porque el campo es muy 

esclavo, diaria cuando se jubiló, para compensar; Eugenia se 

cagaba en Dios y en Cristo y en la Virgen Santa cuando venía a 

cuento y cuando no, en todo caso con mucha más frecuencia de la 


___



  que le resultaba deseable, o incluso soportable, a las monjitas del 

asilo, y había sido de Comisiones en la clandestinidad desde finales 

de los cincuenta. 

O quizá fuera simplemente el amor, que no tardarían en 

consumar con cierta ayuda farmacéutica, mucha fuerza de voluntad 

y bastante cariño.

Eugenia recibió a Miguel en su habitación con un alegre 

"Cagondiós, que puto calor hace", lo que provocó una de las 

sonrisas de Miguel. A Miguel le gustaba cuando era tan ella. 

-Eugenia, que vengo pensando que, según nos vayamos casando, 

nos vamos a vivir a mi pueblo.

Eugenia maldijo algo, contradijo bastante, y argumentó lo que 

pudo, citando incluso a Herodoto, lo cual solía apabullar a Miguel 

bastante, que no conocía nada más raro que la historia del 

martirologio de San Juan Nepomuceno, y eso, de oidas. Pero no 

hubo forma de de que Miguel cambiara de opinión. Ni Eugenia 

quería que lo hiciera, lo que ocurría es que para ella la mejor forma 

de pasar las horas en el asilo era una buena discusión, y ya sólo 

Miguel se quería colocar en el otro extremo de sus "ergos" afilados. 

Dejar el asilo para siempre por el propio pie (ayudado, si 

procedía, de andador o muletas), suele ser algo excepcional, por 

eso les hicieron una pequeña fiesta tras la boda (por lo civil, como 

no podía ser de otra forma). Eugenia recibió todos los parabienes 

rezongando, Miguel con su sonrisa. Nadie les echaría de menos. 

Los que se acordaran de su existencia al cabo de dos semanas, 


___



  tendrían que poner todo su esfuerzo en seguir viviendo. En no ser 

de esos otros.

El viaje de novios fue breve y en autobús, de Moclín a Granada, 

un café con churros en la estación de autobuses, y otra alsina a 

Diezma. Posiblemente, las semanas que iban a pasar en Diezma 

fueran las más felices de sus vidas, porque tenían la felicidad de lo 

cotidiano, de lo que se hace sin pensar. Eugenia no maldecía tanto, 

y hasta se atrevía a andar sin muletas, cogida del brazo de Miguel. 

Incluso la cencerrada, una tradición local dedicada a los que 

contraían segundas nupcias, que les dedicaron, les pareció 

divertida, y bajaron una botel a de Machaquito para compartirla con 

todo el mundo. 

Hablaban de vez en cuando con sus amigos del asilo, hasta que 

un día, alguien le contó a Miguel que Julián había muerto. Se había 

muerto otro. Se lo contó a Eugenia, y juntos planificaron su última 

semana. 

Irían un día a Guadix, al cine, otro a Salobreña, a la playa, otro a 

ver la Alhambra... 

El último, cenarían fuera de casa, en el Manazas, y después, en 

la cumbre de su felicidad, pondrían fin a sus vidas, cruzando la 

autovía de noche, andando. 

Miguel fue el primero en morir. Se lo llevó por delante un coche 

belga que iba a ciento cincuenta. Eugenia no maldijo, no por estar 

en paz con nadie, y menos con Dios, porque no le hacía falta, sino 


___



  porque era lo que habían querido y elegido el os mismos. 

En los segundos que tardó en ser arrollada por un monovolumen, 

solo pensó en la felicidad que habían elegido, y en la muerte que 

también habían elegido, para que nadie decidiera por ellos cuando 

se convertirían en esos otros que morían siempre.


___



  ___



  La puta calle

Creo que esta historia también salió en la tertulia, 

en un ejercicio, pero no sé cuál. ¿Hacer un relato 

a   partir   de   una   frase   hecha?   ¿Una   historia   de 

amor? A saber... el resultado me gustó, tanto que 

fue   el   que   leí   en   la   presentación   de   “Nuevos 

Cuentos   del   Alambre”,   en   vez   de   la   historia 

incluída en el mismo, con el cabreo consiguiente 

(y   posiblemente   justificado)   de   Miguel   Ángel 

Cáliz. 


___



  ¿De dónde salió la inspiración? Creo que en esa 

época estaban haciendo obras en mi calle, así que 

tenías que andar por ella como quien anda por la 

playa, tratando de evitar las toallas, niños tirados 

por el suelo y medusas patas arriba. Por cierto, 

que   en  Doom   Patrol  aparece   también   un 

personaje   llamado   “Danny   la   Calle”,   que   es, 

efectivamente, una calle.

La tenéis en  http://atalaya.blogalia.com/historias/
28468 

___



  La puta calle

Me has decepcionado, calle. He vuelto para ver si habías 

cambiado, pero sigues igual. Sigues horadada por sucios operarios, 

adornada con luces de colores como una cualquiera, sucia y 

descuidada...

Antes no era así, ¿te acuerdas? Me mimabas, me acogías, me 

caía y sentía tu calidez y tu consuelo. Esa farola, que nunca se 

encendía, sólo se iluminaba cuando yo pasaba. Y ahí estaba tu 

sonrisa. Mi dicha.

Tuve que irme aquél día que te abrieron en canal unas 

excavadoras del color de la vergüenza, no por no vete sufrir, sino 

por no verte disfrutar.

Calles lejanas me acogieron, y durante todo el tiempo sobé y 

desgasté ese trozo de plano que mostraba tus curvas, que eran mis 

curvas, y tu nombre, C/ Linotipista Braulio Camprubí... y vuelvo 

para verte así.

Necesitas a alguien que te proteja. ¿Me dejarás ser tu chulo?


___



  ___



  Iconos

Se trata, una vez más, de un ejercicio: partir de 

un   párrafo   de   Ítalo   Calvino   que   habla   de 

cangrejos y de dibujos, y crear a partir de ahí tu 

propio   cuento.   Tratándose   de   una   temática 

común, es interesante como cada cuál en un grupo 

arrima el ascua a su sardina: hay quien lo hace 

romántico, hay quien lo hace truculento, y quien, 

como yo, que tira a lo informático. Lo que no se 

ve por ningún lado, hasta que cotejas el título y el 

final.

Lo

 

publiqué

 

en

 

Atalaya: 


___



  http://atalaya.blogalia.com/historias/34412  






  Iconos

El emperador soñaba un sueño. En el sueño, Confucio, sabio 

entre los sabios, con mano diestra, aplicaba el pincel al papel de 

arroz y dibujaba una grul a. Pacientemente, esperaba hasta que el 

dibujo impregnara las fibras y solo entonces, tocaba con su dedo 

índice los delicados trazos de las alas de la grulla. Al instante, todas 

las grul as del mundo acudían a su retiro, y le rendían pleitesía.

El emperador se despertó, llamó a un sirviente y le pidió papel, 

tinta y pincel. Y dibujó una grulla. Sus concubinas y los sirvientes 

de palacio alabaron su destreza y ese día todos se deleitaron con 

un gran pastel de miel y sorgo en forma de cabeza de grulla. 

Ahíto, el emperador, tras yacer con la más bella de sus 

concubinas, soñó. Y en el sueño, Confucio, benevolente entre los 

benevolentes, dibujaba una carpa, la tocaba, y el lugar de su retiro 

era un río y todas las carpas del mundo estaban al í, al alcance de 

su mano. 

Al tercer día, tras yacer con la más hábil entre sus concubinas, el 

emperador soñó un sueño. En el sueño, Confucio dibujaba un 

mono.

Al cuarto día, tras yacer con la más inteligente de sus 

concubinas, el emperador soñó. Pero en el sueño, Confucio yacía 

inerte, perdido el color, en la tierra. Los cangrejos devoraban 

minuciosamente su piel y sus miembros.


___









  El emperador despertó sobresaltado y le contó este sueño y 

todos los demás a su concubina Jun, que todavía yacía a su lado. 

Jun habló mientras el emperador contemplaba arrobado su pie 

derecho: 

-No me atrevería a repetir lo que vos mismo ya sabéis: que las 

grullas son heraldos del mundo espiritual, las carpas son la 

perseverancia y el mono es lo que de animal hay en nosotros. El 

cangrejo es el poder. Dibujar es controlar. Confucio dibuja y 

controla. Pero nadie dibuja el cangrejo, así que el cangrejo acaba 

controlando y matando a Confucio. 

El emperador decidió encargar al mejor ilustrador e su corte que 

aplicara su arte al dibujo de un cangrejo, el más perfecto que nunca 

se hubiera dibujado. El ilustrador, como había esperado, pidió 

tiempo, sirvientes y dinero, pero la paciencia era un don imperial y 

la generosidad su virtud, así que todo le fue concedido. 

Sin embargo, cuando volvió a palacio le sorprendió una gran 

conmoción. Los sirvientes se postraban en su presencia, sin 

atreverse a mirarle a la cara. Sus hijos varones l oraban y sus ayas 

trataban de aliviar su desconsuelo. Los guardianes de sus favoritas 

yacían muertos en el suelo, sus cabezas separadas de su torso. El 

capitán de la guardia, sangre en su afilado sable, se lo entregó al 

emperador y pidió de su clemencia que hiciera lo mismo con él. 

-¿Porqué? - preguntó, desorientado, el emperador 

-Porque somos indignos de ti. Una plaga de cangrejos ha entrado, 

inadvertida, en el palacio, devorando la lengua de Jun, sabia entre 

las sabias, el rostro de Bo, bella entre las bellas, y las manos de 


___









  Cong, habilidosa entre las habilidosas.

El emperador cayó fulminado y se postró en su lecho, sin que 

nadie, ni sus hijos, ni sus consejeros, ni sus concubinas, pudieran 

elevar su ánimo. 

Pasaron cinco años y soñó con Confucio. Confucio, pincel en 

mano, dibujaba a un hombre. Y ese hombre tenía los rasgos del 

mejor pintor de la corte. El emperador despertó y gritó a sus 

sirvientes para que aprestaran el palanquín y se dispusieran a ir a 

visitarlo.

El pintor le enseñó una grulla, una carpa, un mono, perfectos 

hasta en sus imperfecciones, la garrapata en el plumaje, los 

mechones descoloridos en el pelaje del mono. Le habló de sus 

desgracias, de las traiciones de los servidores que el emperador le 

había proporcionado, de sus cinco hijas, de las plagas que habían 

descendido sobre sus cosechas, cochinillas, langostas. De cómo 

los cangrejos habían devorado su plantación de algas, en la feraz 

costa de Hunan. 

Esos fueron los únicos cangrejos que aparecieron en esa visita. 

El artista pidió más tiempo, más dinero, más sirvientes. El 

emperador, cuya generosidad y paciencia estaban poniéndose a 

prueba, se los concedió.

Al volver al palacio, el emperador se volvió a encerrar en sus 

aposentos. En los cinco años siguientes, mientras la miseria y los 

enemigos externos descendían sobre el Imperio del Medio, el 
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  emperador vegetaba, apenas atento a lo que sucedía en su 

entorno. Un día soñó. En su sueño, el artista pintaba un cangrejo, y 

Confucio miraba y sonreía. 

Despertó, y fue por su propio pie a la casa del artista, que parecía 

consumido como una pavesa; éste despertó de su sopor al ver al 

emperador, tomó un pincel, y se puso a dibujar. De su mano 

izquierda salió el cangrejo más perfecto que la mente humana 

pudiera concebir.

El artista y el emperador compartieron el té y esperaron 

pacientemente a que la pintura se secara. Entonces y sólo 

entonces, el emperador tocó con su dedo índice el cangrejo. Y todo 

cambió.


___









  Dame candela

Este es posiblemente uno de los últimos 

relatos más o menos convencionales que he 

escrito. Aunque el aspecto no es demasiado 

lineal, la estructura sí lo es. Lo hice para 

enviarlo a un concurso, en el que no me 

comí un jurel.

Curiosamente, no está en Atalaya, sino en 

Google Docs http://docs.google.com/Doc?
id=dcz8gh3t_34gw7zw6fz una gran idea si 
quieres escribir relatos en colaboración.


___









  Quizás alguien reconozca en los nombres 

de los personajes los de una narración 

tradicional china, por la que me interesé en 

esa época no recuerdo bien porqué.


___









  Dame candela

1

-El sexo es electricidad - dijo Jin. Sus dedos de uñas exiguas 

acariciaban la nuca de Walt mientras sonreía con la mitad de su 

cara. Con su mejor mitad.

Walt aprovechaba ese breve contacto para usar los chips de Jin. 

Qué cortafuegos tan simple, pensó. Debajo de la piel de Jin los 

paquetes de información lanzados por Walt iban y venían, 

buscaban, exploraban. Walt miraba el breve escote de Jin, y sus 

propios chips, ayudados por los de la propia Jin, calculaban su 

grado de perfección, exploraban posibilidades, creaban fantasías 

en las que Walt se zambullía en ese escote. Infinitos mundos 

sintéticos se proyectaban sobre las lentes de su córnea, y Walt le 

devolvía la media sonrisa a Jin. 

-La electricidad es electricidad. El sexo es sexo. Hablando de 

sexo... - Walt veía esos mismos paquetes de información 

transportando electricidad desde el cuerpo de Jin al suyo propio, 

ese Donut consumido en el desayuno, metabolizado y convertido 

en fuerza, en candela para que funcionaran todos los implantes 

dentro del cuerpo de Walt, que ahora fluían al cuerpo de Jin, un 

flujo que también aparecía proyectado en esa lente. Hoy Walt tenía 

hambre. Hambre de muchas cosas, de calcular, de computar, de 

electricidad, de sexo. Jin sabía muy bien, y Walt alargó la lengua 


___









  hacia el a.

Pero Jin le puso el dedo en los 

Ping buceaba en la red, con 

labios; chispas invisibles los 

la red, tratando de estimar lo 

unieron, traspasaron el éter y 

que de Walt podía ser 

acabaron convertidos en un 

vendible, cuánto podrían 

mensaje de "Caída de capacidad  vender, cuánto podría costar, 

de cálculo" en los ojos de Walt; 

cuánto podrían quedarse 

sus ojos se convirtieron en las 

ellas.

dos ranuras horizontales de una 

Una vez concretado el 

ávida máquina tragaperras.

producto, venderlo no fue 

-A esta red entre pares le falta un  difícil.

nodo. Espera.

2

Jin y Ping, en realidad, no se parecían en nada. Sólo proyectaban 

imágenes similares. Y esta era sólo una de las mentiras que las 

rodeaban. En esos días, era fácil constuirse y reconstruirse. La 

realidad física era ineludible, pero fácilmente escondible bajo capas 

de imagen virtual. Y la imagen virtual pertenecía a cada uno, o no 

pertenecía a nadie.

Así se conocieron, en realidad, Jin y Ping. Las églogas contarían 

que fue en un fumadero de opio en Shangai, y, para todo el mundo, 

fue así. Les gustaba imaginarlas consumiéndose con los ojos 

entornados, aisladas de cualquier mundo, hasta que un puente se 

tendió entre ellas, y se convirtieron en una sola Entidad 


___









  Físicamente Fragmentada. Se registraron como tal en las islas 

Vírgenes, y desembocaron en una vida de exploracioneos y 

descubrimientos.

Todo era mentira, claro, y es la labor de un narrador omnisciente 

descubrirlo. Ping era una urraca callejera de veinte y pocos años 

físicos que alquilaba sus chips y lo que les rodeaba por unas 

cuantas unidades de energía, y cuando le faltaban salía a buscarla. 

La buscó en el sitio equivocado, sin embargo: Jin pasó a su lado en 

un Starbucks en Londres, y sintiendo la energía que emanaba se 

lanzó a por ella, atacando los cortafuegos de Lin con todo lo que 

tenía, una guerrera ninja de túnica carmesí convirtiendo en rodajas 

las defensas de Jin.

Jin tenía más años y más energía disponible, claro, y sus chips 

eran lo mejor que se podía comprar bajo los puentes de Portobello 

Road. Dejó a Ping entrar, y enfrentó a la ninja carmesí una 

colegiala japonesa de grandes ojos, mirada de sorpresa y rodil as 

juntas. Colegiala que, en poco tiempo, había desarmado y 

desnudado a la ninja carmesí. Sus avatares hicieron el amor 

durante infinitos latidos de corazones cibernéticos, y sus cuerpos lo 

hicieron poco después. 

Mira las flores

una se ha marchitado

Pero, aunque las flores se marchitan,

el año siguiente serán bellas de nuevo

lo que no se puede decir de estas lindas muchachas

Las habilidades de Ping encajaron con el ansia infinita de energía 


___









  de Jin y sus implantes cibernéticos. Nunca se registraron como 

Entidad Físicamente Fragmentada en las islas Vírgenes, aunque 

ese mito les gustaba especialmente. Pidieron su clave pública en 

un cibercafé, no lejos del Starbucks de Nottingham Court Road 

donde se habían conocido. 

3

A Walt no le impresionaban los tríos físicos, pero en todo caso 

usó todos los chips propios y ajenos que pudo encontrar para trazar 

varios cursos de acción posibles. Sin embargo, existe un problema 

en las redes entre iguales. En una red amo-esclavo, alguien 

manda, alguien obedece. En redes entre iguales, nadie manda. Ni 

siquiera cuando cree que manda. Cuando Walt dominaba, en 

realidad estaba siendo dominado. Cuando escalaba, en realidad 

estaba bajando. Y cuando llegó a esa laxitud plena de satisfacción, 

en realidad su energía se escapaba por todos los poros de la piel. 

En dirección a Jin y Ping. Que tenían su propia relación entre 

iguales, en ese preciso instante. Delante y detrás de él. 

Mira las flores

una se ha marchitado

El último aliento de Walt sirvió para procesar las imágenes de un 

avión sin piloto que fotografiaba los campos de lirios de Abu Dhabi. 

Afortunadamente, los paquetes de información salieron de su 

cuerpo antes.


___









  4

-Joder, otro yonki.

A Wu le había tocado ese día, ese preciso día, el rol de policía. 

Porque nadie tenía trabajo ya. Asumían roles un día, dos días. Un 

mes. Lo que hiciera falta. Varios a la vez. Después del fiambre, le 

tocaba, breve consulta a la agenda, si, ahí estaba en la esquina 

inferior izquierda de su campo visual, programar sistemas de 

tránsito. Un poco más arriba, varios iconos le avisaban de que 

estaba recibiendo información de la forense. Que también hablaba.

-Bueno, ya sabes. Se enganchan con una tarea, necesitan más 

energía, pero están tan flipados con lo que sea que estén haciendo, 

observando el ala de una mariposa, viendo temporadas completas 

de una serie en segundos, que gastan toda su energía. A mi me ha 

pasado más de una vez. Casi.

-¿Muerte accidental, entonces?

Muerte accidental

X

5

El sacerdote y el narrador pueden robar la cartera sólo con la 

lengua

Proverbio japonés tradicional

-Tú eres una friki - dijo Shi, mientras tatuajes animados de color 


___









  azul cerámica se perseguían por su frente y sus mejillas.

Mei suspiró. Shi pensó que era una friki encantadora. Mei pensó 

que él era un encanto, pero más bien tirando a zoquete, pero lo 

intentó una vez más. Gesticuló con la mano, y un mapa de la 

ciudad apareció en el aire, delante de ambos. Sobre el mapa 

aparecían círculos que se dispersaban, espirales que se 

perseguían, olas que se encrespaban y se amansaban. Nadie 

cabalgaba sobre el as, salvo quizás Mei. Shi tenía el espíritu, el 

físico y el cerebro de un surfista, y sus chips sólo servían para 

alterar su apariencia de la forma más banal posible, así que Shi 

creyó que era lo más adecuado para que entendiera lo que estaba 

haciendo.

-Cuando tus chips calculan algo, emiten radiaciones. Como olas, 

pero no se ven - dijo Shi

-Olas. ¿Hay orilla? - dijo Shi, mientras rememoraba en una parte de 

su campo visual cabalgadas pasadas.

-No, no hay orilla. Solo olas.

-Solo olas.

-Bueno, sí hay orilla. Las olas llegan a otros chips, que me lo 

acaban enviando a mi, así sé cuántos chips hay, y cuánto están 

calculando, en cada momento y en cada punto de la ciudad

-Como los chismes que nos dicen si va a haber buen surf o no.

-Como esos. Pero yo lo que quiero saber es la concentración de 

chips y cómo se usan, y como cambia, en diferentes puntos de la 

ciudad. 

-Y escribir algo.


___









  -Una tesis.

-¿Como un libro? ¿Lo publicas y te pagan? - Shi consultó cuánto 

podía ganar un escritor de libros. 

-No, es investigación, bueno, más o menos... - Mei bajó los brazos. 

Suspiró otra vez y cruzó las manos en el regazo, mientras Shi 

aguzaba la vista

-O sea, esta ola, que está en... Eso es la Lotus Tower, ¿no? 

-Si, muchas oficinas, mucha gente... - su voz se fue apagando, 

según comprobaba unos cuantos datos de la proyección. Lo que 

estaba proyectando correspondía a las tres de la mañana. Mucha 

gente durmiendo, poca actividad computacional. Lo volvió a repetir; 

burbujas aparecían y estallaban en los abrevaderos de moda, pero 

la Lotus Tower estaba bastante lejos de ellos, era una zona 

residencial, con algún robot, poca gente, poco cálculo, poca 

candela. 

Alguna muerte. Una muerte, justo a las tres de la mañana, estaba 

en múltiples formas en la red, etiquetada, metaetiquetada, 

computerizada, con imágenes, multimedia. Un tal Walt. Un yonki. 

Mucho cálculo, una muerte. Hay gente que no sabe cuándo dejarlo.

Mei volvió a suspirar. Shi era uno de esos; parecía estar 

entreteniéndose con alguna imagen que le suministraban sus 

propios chips; Mei le lanzó otra de ella misma, una que sabía que él 

no podría resistir. 
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  Ver a Jin y Ping era un extraño  Ver a Mei era un extraño 

placer; maestra y alumna en 

placer. Rara vez salía de su 

acción, aprendiendo, 

laboratorio, y cuando lo hacía, la 

enseñando. La opinión, sin 

mole de Shi la solía abarcar de 

embargo, estaba dividida en 

tal forma que era casi imposible 

cuanto a quién enseñaba y quién vislumbrarla.

aprendía. Salvo que el que 

A veces se la veía, sola ante el 

miraba, el que estaba fuera de la  peligro, en los congresos, 

entidad, nunca l egaría a 

explicando algún aspecto de su 

aprender nada de el as. 

tesis que constituyera una 

Impredecibles, la única 

unidad mínima publicable. Como 

constante en su vida era el ansia  ahora.

de viajar. Ansia, viajar, deseo, 

-Como pueden observar, hay 

vagar.

una correlación del 95% entre la 

Cuando el deseo aumentaba, 

energía computacional libre y las 

dejaban de viajar, se establecían  defunciones en un área 

cerca de un abrevadero local 

determinada - señaló un gráfico 

buscaban una presa 

sobre la pantalla blanca. Los 

atacaban/amaban y seguían. 

viejos hábitos desaparecen muy 

lentamente - ¿Sí? ¿Alguna 

pregunta?

El publico, escaso en el tercer 

día de congreso (los viejos 

hábitos desaparecen muy 

lentamente), no dijo nada. 


___









  Alguno miró el reloj. Las tripas 

de alguno comenzaron a 

hablarle, pidiendo justicia. 

7

La labor del narrador omnisciente no es fácil. Sería bonito decir 

que, un buen día, Wu se encontró a Mei, y comentaron, sobre unas 

copas de bebidas energéticas, sus respectivos roles. En ese 

momento se encenderían sendas bombillitas (literalmente, no era 

difícil de hacer y siempre quedaba bien proyectar en tu compañero 

iconitos de significado universal), y empezarían a analizar 

megabytes, terabytes de información, cogidos de la mano, y 

usando a Shi, que siempre tenía capacidad computacional 

sobrante, hasta que encontrarían quién, precisamente quién, había 

estado cerca de las zonas donde había habido muertes asociadas 

a exceso de capacidad computacional.

Pero mi deber como narrador omnisciente es informarles que Jin 

y Ping siguieron viviendo su vida, y la de otros, durante muchos, 

muchos años, y que en realidad, nunca nadie les encontró y si lo 

hizo, acabó siendo parte de una noticia generalmente ignorada al 

día siguiente.


___









  ___









  Ignorancias

El tiempo de reflexión que te permite un 

viaje, y el tener elementos de escritura a 

mano, permite que se le ocurran a uno cosas 

como ésta. Está basada, como casi todo, en 

hechos reales: realmente vi a alguien 

vomitando vómito (qué si no) de color rojo en 

los lavabos de la T4.

Creo recordar que también lo escribí para 

un concurso (¿algo relacionado con los 

viajes? ¿Trenes de cercanías? ¿El del 


___









  Ideal?) que tampoco gané, así que lo fui 

dejando en Atalaya: 

http://atalaya.blogalia.com/historias/58477 

___









  Ignorancias

Un solo vómito no suele ser grave, si no eres tú el que vomita. O 

si no eres tú el que ves a Kevin Bacon vomitando. O si el vómito no 

es de color rojo. Bueno, rojo sangre de toro.

Si alguien con bermudas y mochila vomita un rojo frambuesa a 

las ocho de la mañana en el aeropuerto de Barajas y no eres tú, se 

puede decir que estás a salvo. Generalmente, los viajes físicos son 

un asunto entretenido y vacío de todo tipo de azar. Subes, bajas, te 

mueves, te emborrachas, conoces a un antenista turcochipriota, no 

te lo crees, subes, bajas, subes. Lo único que se pone en relieve, 

en realidad, es tu propia ignorancia.

Porque en cuanto te bajas del avión te conviertes en un ignorante 

con tarjeta de embarque primorosamente impresa (con la ausencia 

del color rojo) y sin líquidos que podrían poner en peligro la 

supervivencia de una buena cantidad de compañeros ignorantes. 

Porque, para empezar, ignoras donde están los servicios, donde 

estás tú mismo (salvo alguna idea general de que estás en un lugar 

l amado "la T4" que es del tamaño del término municipal de Lorca). 

Más adelante, ignorarás el origen del olor procedente de quien se 

ha sentado a tu lado en el metro.

20 preguntas: ¿Animal, vegetal o mineral? Siendo que no es vaca 

ni queso ni 95 octanos: vegetal. ¿Comestible o inconsútil? 

Comestible. Evidentemente ignoras la pregunta número 18 

(descendente), que conducirá probablemente a una marca 


___









  comercializada en grandes almacenes o en tenderete oriental con 

esquina fija y por tanto de toda confianza.

Y quizás, lo que es más importante, ignoras cuál es la cantidad 

de orujos que puedes tomar antes de que esas voces en tu cabeza 

empiecen a ser indistinguibles de la tuya propia 

-Próxima estación: Esperanza 

-Perdona, ¿decías? - preguntan unos ojos verdes rodeados de un 

halo olfatorio de algo que podía ser, pero no es, almizcle de 

ornitorrinco mezclado a partes iguales con estambres de clavellina 

fucsia y rododendro viudo con posibles. 

-No, que si hay que pagar suplemento para la T4, o, por el 

contrario, te premian al llegar con un corrector de ojeras siempre 

que te bajes del metro con una amplia sonrisa. 

Te premian con una sonrisa en ese caso. Lo que implica que 

tendrías que pagar suplemento, aunque para no hacerlo, te 

escudarías en la ignorancia, que es atrevida. Y generalizada en el 

viajero. 


___









  Por qué llegar

 Un microrrelato destinado a un concurso 

ferroviario. ¿Adivináis? A mi me gusta, sin 

embargo, y refleja que muchas veces la 

emoción está en el viaje en sí, en compartir 

la intimidad con una serie de personas, en 

ser parte de sus conversaciones, sus 

comidas, su sueño por un rato.

Está en 

http://atalaya.blogalia.com/historias/57402 

___









  Por qué llegar

Por qué l egar. No quiero hacerlo. Cuando el viaje acabe, el 

capítulo de este libro se quedará sin leer, no sabré si esa chica de 

enfrente consigue que su amiga de al lado salga, si el señor con 

ojeras logra vencer el sueño, si el sueño que ya venció a la chica 

extranjera logra, además, exponer ese trozo de piel que quedó el 

fin de semana pasado justo debajo del bikini, si mi compañera de 

asiento logra finalmente vender su mueble de Ikea ya montado a 

quien l ama por teléfono. Si la canción de los Ramones termina 

antes que la batería. 


___









  Epílogo

Con esto l egamos al fin de este segundo tomo de la bilogía 

“Pequeños Golpes y Mayores Fallos”. Espero que lo hayan 

disfrutado. Si así lo han hecho, siempre pueden comprarlos yendo 

a la dirección publicada, o bien en Bubok.

Por cierto, que este libro está acompañado del primer tomo: 

Pequ