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Ya te has ido volando 

En el cielo ya estarás 

Junto a tu hijo y tu marido 

Con carita de felicidad. 

 

Nosotros te lloraremos 

Nunca te podremos olvidar 

Y cuando miremos al cielo 

Sabremos que allí estarás. 

 

Cuidando de nosotros 

Como en vida hiciste ya 

Porque tu María Martínez García 

Has sido una esposa, madre, abuela y bisabuela ejemplar. 
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  Me senté en mi sillón a esperar que dieran las seis, como cada día era mi 

hora de arreglarme para acudir a la misa de las siete. No se que pasó me 

quedé dormida. Algo estaba ocurriendo en mi cabeza y no sabía que era. 

Tenia la sensación de que llevaba mucho tiempo allí, pero  no podía mo-

verme, mi lado izquierdo estaba paralizado, mi boca torcida, intentaba ar-

ticular palabras y no salían. Escuchaba la voz de mi hijo diciéndome que 

era la hora, una y otra vez. Me acariciaba, me tocaba y en mi cabeza esa 

frase que me retumbaba, “Mama que te pasa”. No le podía contestar, que 

estaba pasando, seguro que era un sueño y pronto despertaría, me vestir-

ía con mi ropa negra por el luto de mi hijo y mi marido y me iría a mi misa 

a rezar por todos los míos. 

Eso pensaba pero no, escuche a mi hijo hablando por teléfono, no pude 

entender de quien estaba hablando, pero debía ser grave pues estaba pi-

diendo una ambulancia. Después de colgar el teléfono se acerco, no lo ve-

ía pero lo sentía a mi lado. Dándome ánimos, ¿Pero porque? Pensaba yo,   

si estoy en un sueño hijo mío, cuando despierte te lo contaré. 

El timbre sonó, alguien subía las escaleras corriendo, era mi nieta. La que 

yo crie de pequeña mientras mi hija y mi yerno trabajaban, aquella que se 

quedó  embaraza  con  15  años  y  se  vino  a  vivir  con  su  marido  y  su  niño 

aquí conmigo. Cuantos recuerdos de aquellos tiempos tan bonitos.  

Ella se acercó a mi me toco la cara, me decía “yaya que te pasa” y yo no 

podía contestarle, solo quería dejarlos tranquilos, estaba dormida, en mi 

sueño no pasaba nada.   Yo solo quería dormir, seguir soñando. En ese 

sueño había una leve luz, y al final tres  figuras muy importantes en mi vi-

da, estaban difuminadas, pero pude distinguir quien eran. Mi hijo, mi mari-

do y mi madre. Me decían que las siguiera, que me fuera con ellos y yo no 

sabía que hacer. Quería irme con ellos pero si me iba dejaba a mucha gen-

te  aquí,  mis  hijos,  mis  nietos  y mis  biznietos.  No  sabía  que  hacer  seguía 

mirando aquella luz pero no me movía, estaba indecisa, tenía que decidir 

pero sabía que mi decisión fuera la que fuera haría daño a un bando o al 

otro. 

Empezaron  a  tocarme,  no  había  dado  cuenta  que  alguien  había  llegado, 

no los veía pero los notaba y no me eran familiares. Hacían preguntas so-

bre mí, mi nieta contestaba. Me empezaron a poner aparatos, yo intentaba 

levantarme para que me dejaran tranquila, que estaban haciendo. Me qui-
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  taron mi bata, pero no, si aun no me voy,  pensaba yo y además se vestir-

me sola.  Sentí como me levantaban de mi sillón y me sentaban en una si-

lla muy rara, rígida y dura. ¿A dónde me llevan? Intente por todos los me-

dios levantarme de allí, pero no podía, mi cuerpo no respondía. Note una 

presión alrededor de mi pecho, mis manos estaban presionadas contra él, 

no me podía mover y ya me estaba poniendo nerviosa. Quería que me de-

jaran, allí en mi sillón, dormidita hasta que dieran las seis. 

Quería decirles que me dejaran, pero no podía. Notaba mucho ajetreo, me 

bajaban por las escaleras, esas que tanto me costaban subir últimamente 

a causa de mis ahogos. Me sacaron a la calle, sentía a la gente, el ruido de 

los coches, no veía nada, aunque mis ojos estaban abiertos pero si lo es-

cuchaba.  Sentía  a  mi  hijo  tranquilizándome,  diciéndome  que  estaba  allí 

con migo, que no me iba a dejar sola que estuviera tranquila, y no lo en-

tendía si yo estaba tranquila dentro mi sueño del que pronto despertaría 

para irme a mi misa. 

De  repente  la  presión  de  mi  pecho  desapareció,  y  noté  como  me  tumba-

ban,  en  una  cama  muy  estrecha  y  no  muy  cómoda.  Esta  no  es  mi  cama 

pensé, pero no pude impedimento, después de todo era mejor que la silla 

donde me había n llevado. 

Me  taparon,  y  otra  vez  la  presión  en  mi  pecho  y  ahora  también  en  mis 

piernas. Sentí las puertas cerrándose, y el sonido de una sirena empezó a 

sonar, alguien esta enfermo pensé. A mi lado un ser no conocido por mi, 

pero  que  me  hablaba  y  me  tranquilizaba,  hablaba  con  mi  hijo  y  con  al-

guien más. Parecía que iba en un coche pero tumbada, no lograba enten-

der pero hablaban de los hospitales, la comarcal,  bellvitge, y no sabían 

que hacer. Me sabía mal no poder ayudarlos y decirles que para mi el me-

jor hospital era el comarcal, pues yo las veces que había estado allí estu-

ve muy bien atendida, los escuchaba bastante apurados pero yo cada vez 

estaba más tranquila dentro de mi sueño y como no sabía muy bien de a 

quien tenían que llevar allí no quise meterme donde nadie me llamaba. Se-

guía sin ver nada, pero los ojos los tenía abiertos y cada vez me pesaban 

más. Poco a poco los fui cerrando, quería seguir soñando y volver a ver a 

las tres figuras luminosas. 

Volví a ver la luz, veía a mi hijo, tan guapo como siempre, quizás más aun 

de lo que yo imaginaba, a su lado estaba mi marido, hacía casi 8 años que 
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  no lo veía, estaba bien, más gordito y me sonreía. Giré la mirada y vi a esa 

mujer que me dio la vida, era mi madre, estaba guapísima. Intenté acercar-

me pues en mi sueño podía andar, pero cada paso que daba la luz más se 

alejaba, quería tocarlos, decirles que los había echado de menos y que mi 

sueño pronto terminaría y no sabía si los iba a volver a ver. 

Sentí voces, pero no eran de mis figuras luminosas, esas voces eran co-

nocidas, eran mis hijos, estaban todos allí, mis nietos, mis yernos. Sentía 

sollozos,  estaban  llorando,  algo  había  pasado.  Tenía  frio,  mis  ojos  esta-

ban cerrados, ahora solo veía oscuridad, no veía la luz. Intenté moverme, 

no podía, seguía en mi sueño. Era una sensación extraña, escuchaba sus 

voces, sus llantos sus lamentos por alguien,  pero no sabia por quien es-

taban sufriendo tanto.  

Empezaron a moverme otra vez, pero si yo no quería, ya me quedaba po-

co para despertar, seguro, y me tenía que ir a mi misa. Me llevaron tumba-

da, sentía que hablaban de una mujer, le había pasado algo en la cabeza 

pobrecita, y le tenían que hacer pruebas. Volví a dejar de escucharlos a 

ellos y dentro de mi oscuridad volvía ver otra vez la luz. 

Esta vez no solo los vi a los tres, también escuché la voz de mi marido di-

ciéndome que me fuera con él, que me necesitaba, que me amaba. Yo quer-

ía responderle que yo también lo necesitaba y que sí me quería ir con él, 

pero había algo dentro de mi que no me dejaba, que me decía que aun no, 

que me necesitaban en el otro bando, que con él seguro que iría  pero que 

tendría  que ser más tarde.   

Este  sueño  estaba  durando  mucho,  volví  a  escuchar  a  mis  hijos,  ya  no 

sentía frío y estaba tumbado en otra cama, esta era más cómoda, me re-

sultaba familiar, yo había estado en una cama como esta, y si lo recordé, 

fue cuando estuve ingresada en el comarcal, era una cama como aquella.  

Escuchaba a mis hijos y mis nietos, estaban todos muy tristes  lo notaba 

en sus voces apagadas, con sollozos.  

Seguía  sin  poder  abrir  los  ojos,  pero  no  hice  esfuerzo  tampoco  para 

abrirlos,  quería  seguir  escuchando  a  mis  familiares  para  ver  si  lograba 

entender que estaba pasando, quien estaba tan mal. Pero por más que lo 

intentaba no sabía de quien hablaban, o mejor dicho no lo quería saber. 
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  Seguí  con  los  ojos  cerrados  escuchándoles,  intentando  poner  en  orden 

los ratos que los sentía porque había momentos que me evadía, me queda-

ba en mi oscuridad y dejaba de sentirlos para escuchar y ver a mis figu-

ras luminosas. Entraba como en un trance en el que solo veía aquella luz 

y mis figuras. 

Recuerdo escuchar a mis hijas, hablaban de los 8 días que llevaba alguien 

sin abrir los ojos, sin comer, sin moverse. En sus voces se notaba cansan-

cio, dolor. Mis hijos y nietos estaban sufriendo y yo no lo iba a permitir. 

Con todas mis fuerzas recuerdo que abrí mis ojos para intentar despertar 

de aquel sueño,  ya no era tan bonito,  mi gente estaba sufriendo por al-

guien, y tenía que ser alguien muy allegado, ¿Quién sería?, tenía que abrir 

mis ojos y despertar, ese sueño me estaba dando miedo. 

Los  abrí  y  vi  la  realidad,  no  estaba  en  un  sueño,  no  despertaba,  no  me 

movía,  solo  tenia  movilidad  en  mi  lado  derecho,  el  izquierdo  no  me  res-

pondía, yo intentaba una y otra vez mover la mano, y no había ningún mo-

vimiento. 

No veía nada, estaba como en un mundo diferente, pero los escuchaba y 

ahora  podía   entender  de  quien  hablaban,  por  quien  lloraban,  por  quien 

se turnaban día y noche para no dejarla sola. Era por mí, era yo quien es-

taba en el hospital, sin poder moverme, no había sido un sueño, pero no 

lograba entender lo que me había pasado. Si yo estaba en mi casa, senta-

da en mi sofá esperando que llegaran las seis para irme  a mi misa. 

El  mundo  se  me  vino  encima,  les  quería  decir  tantas  cosas,  pero  no  me 

salían las palabras. Quería saber que me había pasado, porque estaba en 

aquella  cama  sin  poder  moverme,  con  ojos  abiertos  y  sin  poder  verlos. 

Ellos intentaban hablar flojo para que no les escuchara, pero a veces no 

lo lograban y gracias a ello pude ir dándome cuenta de la cruel realidad. 

Ahora  entendía  porque  veía  a  mis  figuras  luminosas,  estaba  entre  dos 

mundos, ahora me tocaba elegir, si quedarme en mi mundo o irme al mun-

do de mis figuras luminosas. Por un lado me quería ir, quería volver a ver 

a mi madre, la que perdí cuando era muy pequeña, quería volver a abrazar 

a mi hijo, el que me abandonó cuando contaba con solo 39 años y sobre-

todo quería estar con mi José, mi marido, mi amante mi todo. Pero en mi 

mundo  tenía  a  mucha  gente  a  la  que  iba  a  dejar,  ellos  solo  eran  tres,  y 
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  aquí me dejaba a toda mi familia. Con mucha pena decidí y mi decisión fue 

luchar por seguir en mi mundo. 

Enseguida me di cuenta que no era una batalla fácil, mi cabeza no reac-

cionaba bien, mi cerebro no ordenaba lo que yo quería en realidad hacer. 

Intentaba hablarles y me salían otras palabras, intentaba decirles que es-

taba bien, pero solo podía rezar, ellos me hablaban, y yo les repetía, me 

daban  besos,  caricias,  me  hacían  masajes  en  mi  lado  inmóvil  y  no  se  lo 

podía agradecer.  

Llegué a pensar en abandonar pero ellos me daban fuerzas, estaban todo 

el  día  allí  conmigo,  no  me  dejaban  sola  ni  un  minuto.  Pero    me  notaba 

débil, floja, no sabía porque, hasta que escuche al médico como les expli-

caba que me iban a probar a dar de comer. Comida, ya no me acordaba de 

lo que era, pero yo no podía comer, algo me decía que apretara mi boca, 

que si la abría me ahogaría. Y eso fue lo que hice, mi nieta me dijo que me 

iba a dar un yogurt, yo no hice nada, sentí el frío metal en mis labios y mi 

boca se cerró, un poco del yogurt me entró pero no lo tragué sabía que si 

lo tragaba dejaría mi mundo. 

Estaba  cansada  de  mis  esfuerzos  por  hacerles  ver  que  estaba  allí  con 

ellos  y  sufriendo  por  ellos  y  sin  darme  cuenta  me  quedé  dormida.  Esta 

vez no vi la luz, eso era buena señal, estaba más en mi mundo que en el de 

mis figuras luminosas. Cuando desperté escuche como explicaban que no 

podía comer, que tenía paralizado el esófago y que me tendrían que poner 

unas sondas para alimentarme. Llevaba 15 días alimentada con suero, por 

eso yo me sentía tan débil pensé, y entonces deje mis pensamientos a un 

lado para poner atención en lo que estaban hablando mis hijos y nietos. 

El médico les había dicho que había estado muy grave, que no entendían 

como había podido aguantar tanto, pero que poco a poco se veía una me-

joría  aunque  no  mucho  más  de  cómo  estaba.  Ellos  daban  cada  uno  su 

opinión y unas lágrimas cayeron por mi cara. No quería escucharlos, es-

taban  sufriendo,  intentaba  gritar  para  decirles  que  los  quería  pero  solo 

me salía mi rezo a la virgen.   

Sabía  distinguir  entre  el  día  y  la  noche  por  el  ruido,  durante  el  día  mi 

habitación  estaba  llena  de  gente  y  durante  la  noche  reinaba  el  silencio, 

pero no estaba sola siempre tenia a unos de mi hijos a mi lado, haciéndo-

me  caricias  para  que  no  chillara,  tranquilizándome,  pero  no  me  podía 
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  tranquilizar,  si  ellos  estaban  así  por  mi,  yo  no  quería  que  sufrieran,  yo 

quería vivir.  

Y llegó el día de mi calvario, me metieron algo por la nariz, era una sensa-

ción muy extraña y no me gustaba, sentía como les explicaban a mis hijos 

que me iban a empezar a meter comida poco a poco para ver si la acepta-

ba. Recuerdo de golpe sentir mi estomago lleno, pero si yo no había comi-

do,  solo  sentía  que  se  llenaba  y  no  entendía  como,      sería  por  ese  tubo 

que tenía en mi nariz y que me gustaba muy poco.  Y yo intentaba decirlo, 

que  ese  tubo  me  lo  quitaran  pero  no  podía  expresarme,  decía  palabras 

que  yo  no  quería  decir  y  ellos  me  intentaban  entender  haciéndome  pre-

guntas  que  yo  no  podía  responder.  Casi  siempre  la  misma  pregunta, 

“¿Sabes quien soy?” y claro que sabía quien eran en cada momento pero 

no se lo podía hacer ver de ninguna manera.  

Creo que no estuve mucho tiempo aguantando aquel horrible tuvo dentro 

de mí, digo creo porque yo en mi mundo no sabía si habían pasado horas, 

días o meses, y me lo quité. Levanté mi mano derecha y lo encontré y de 

un  tirón  salió  solo,  no  tuve  que  hacer  ningún  esfuerzo.  Sentí  como  mis 

hijos se lamentaban y sentí a las enfermeras diciéndoles que salieran de 

la habitación porque me lo tenían que volver a poner. NOOOO!! Quise gri-

tar, pero no me salió. La habitación se quedó en silencio, solo escuchaba 

la voces de dos chicas, no me resultaban familiares, supuse que eran las 

enfermeras.  Empecé  a  notar  otra  vez  ese  maldito  tubo,  pero  esta  vez  no 

iban a poder conmigo, apreté mi boca con todas mis fuerzas y de esta ma-

nera no podían introducirlo, sentía dolor pero prefería ese dolor a la sen-

sación  de  tener  aquel  cuerpo  extraño  dentro  de  mí.  Estuvieron  un  rato 

conmigo, pero les gané aunque había pasado mucho dolor había mereci-

do la pena. Las enfermeras salieron y escuche de fondo que hablaban con 

mi gente, pero sus voces me llegaban muy flojitas y no las pude entender. 

Fueron  entrando  mis  hijos  y  nietos  e  iban  hablando,  por  lo  que  decían 

tenía los ojos hinchados posiblemente había llorado no lo recordaba pues 

yo estaba concentrada en apretar mi boca. Por lo que decían me habían 

hecho  sangre  en  la  nariz.  Pero  bueno  por  lo  menos  no  tenía  ese  tuvo 

puesto.  La  alegría  de  haber  podido  con  ellas  me  duro  muy  poco,  pues 

sentí  como  mi  hija  les  decía  a  mis  nietas  que  me  tendrían  que  bajar  a  

quirófano para volvérmelo a poner. No podía ser, no había servido para 
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  nada mi lucha, el dolor que había pasado, ¿para que? Para volver a aca-

bar con el tubo dentro. 

Aquella noche me lo volvieron a poner y ya no hice fuerzas, pues sabía 

que era por mi bien. Los días fueron pasando, vinieron a verme mis her-

manos, mis amigas de la iglesia y yo sin poderles hacer ver que si los es-

cuchaba. Algunos pensaban que si les escuchaba y me ponía muy conten-

ta  en  mi  interior.  Pero  otros  decían  que  no  y  entonces  era  cuando  yo 

hacia el intento para que cambiaran de opinión,  pero era imposible.  

Me dolía todo el cuerpo, no sabía cuanto tiempo llevaba tumbada en la ca-

ma,  me  venían  a  lavar  y  me  giraban,  me  subían  la  cama  pero  nada  más, 

hasta que llegó la voz de alguien desconocido diciendo que me iban a le-

vantar un poco y sentarme en una silla. Bien pensé, por fin me levantaré 

de la cama. Así fue,  me sentaron, pero la tristeza me inundó cuando note 

que no podía dominar mi cuerpo, me sentí prisionera de mi propio cuerpo, 

me ataron porque sino me caía y aquello me empezó a doler más que los 

pinchazos que me habían hecho,  más aun que el dolor tan grande que pa-

se cuando me intentaron introducir aquel tubo.  

Mis hijos y nietos se pusieron muy contentos cuando me vieron allí senta-

da, yo quería decirles que me volvieran a tumbar que no estaba a gusto, 

pero no sirvió de nada. No estuve mucho rato pues una chica vino y me 

estuvo hablando, haciéndome preguntas y dándome masajes en el brazo. 

Después de salir de la habitación me volvieron a tumbar, más tarde enten-

dería el porque. No se podía hacer nada más por mí allí, no reaccionaba a 

las  preguntas,  ni  a  los  movimientos,  ni  a  los  reflejos.  Estaba  estable  de-

ntro de mi gravedad. Esto era lo que mis hijos iban contando a la gente 

que venía a verme. 

Aquella  mañana  al  despertar  sentí  mucho  movimiento,  algo  pasaba,  mis 

nietas estaban allí más pronto de lo normal. Mi hija también, y ella por las 

mañanas trabajaba, no sabía que estaba pasando pero algo bastante im-

portante.  

Estaban  en  la  habitación  hablando  de  recogerlo  todo,  una  ilusión  me 

inundo por dentro, me llevaban a mi casa, con mi sillón, con mis plantas, 

mis pájaros…. 
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  Me tumbaron  otra vez en la cama aquella tan pequeña, y tan dura y volví 

a sentir la presión en mi pecho y en mis piernas. Empezaron a moverme y 

sentí el frio, el ruido de los coches, estaba en la calle de camino a mi casa. 

Me metieron en la ambulancia pero esta vez no había el ruido de las sire-

nas. En el trayecto recuerdo que me quedé dormida, desperté cuando em-

pezaron a bajarme, ya habíamos llegado, por fin volvía a mi casa. De re-

pente escuche unas chicas hablando, que me subieran a la habitación 212. 

No lo entendía, ¿Dónde me habían llevado? ¿Dónde estaban mis hijos?, no 

estaba en mi casa, la pena se apoderó de mi.  

Me volvieron a poner en otra cama, ésta era diferente y no era la mía. En-

tonces escuche a mi gente, estaba en otro hospital, más bien en  una resi-

dencia.  Nunca  me  hubiera  imaginado  esto,  siempre  me    había  dicho  que 

antes de estar así en una residencia el señor me llevara con él.  

Estaban mis hijos y mis nietas, los escuchaba, pero estaba muy triste no 

tenía ya tantas fuerzas,  algo dentro de mi me decía que dejara de luchar, 

algo dentro de mi me decía que esto se acababa. 

Noté el beso de todos despidiéndose, luego venimos, se iban, me dejaban 

allí sola, ¿Por qué? Si en el comarcal habían estado conmigo. Quería llo-

rar y no podía, estaba sola, en aquel sitio, frio, oscuro y silencioso. Allí 

no entraban las enfermeras a cada momento para ver como estaba. Aque-

llo era diferente. Vinieron a lavarme y sentí como  decían que ya llegaba 

la hora de las visitas. Pude respirar un poco más tranquila, mi familia no 

me había dejado sola por voluntad propia, había sido por fuerza mayor, 

allí había un horario establecido de visitas y se tenía que cumplir. Pobre-

citos  míos  y  yo  pensando  eso  de  ellos,  seguro  que  estarían  padeciendo 

de dejarme pero las reglas  internas del hospital era esas. 

Al día siguiente, creo, de estar allí me hicieron mover los brazos, las pier-

nas y otra vez preguntas. No se daban cuenta de que no podía hacerles 

caso. Me volvieron a cambiar de cama, estaba en otra habitación, lo supe 

al  escuchar  a  mis  hijos  explicarles  a  los  demás  familiares  que  venían  a 

verme. Habían intentado una rehabilitación conmigo pero no hubo suerte,  

mi cerebro estaba muy dañado. No sabia porque había tanto daño en mi 

cerebro, pues yo no recordaba haberme dado ningún golpe. 
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  No se si llevaba dos o tres días allí, pero cada día que pasaba estaba más 

triste, estaba más tiempo sola que con mi gente,  yo notaba que ellos pa-

decían cada vez que se tenían que ir porque había finalizado la hora de la 

visita.    Ya  no  tenía  tantas  ganas  de  luchar,  sabía  que  de  allí  no  saldría, 

que no volvería a mi casa y que mis hijos, nietos, biznietos y demás fami-

liares sufrían por ello.  

A parte de sola me encontraba mal, el trato era diferente al de mi querido 

hospital de siempre, los cuidados eran mínimos, no me lavaban tanto, me 

sentía  mojada, a veces hasta con frío, y tenían que llegar mis hijos para 

que  me  hicieran  caso.  Cuando  ellos  llegaban  era  cuando  me  atendían, 

porque  ellos  llamaban  a  las  enfermeras  para  que  vinieran.  Hubo  un  día 

que lo pasé muy mal, mis mascarilla de oxígeno dejó de funcionar, iba no-

tando como poco a poco me costaba respirar pero no podía hacer nada. 

Mi respiración era cada vez más entrecortada, y no venía nadie. No era la 

hora de visita, y nadie me podía ayudar. Pero cuando ya estaba perdien-

do las esperanzas , las escuche, llegaban, eran mi hijo y mis nietas, ense-

guida  se  dieron  cuenta  que  algo  me  pasaba,  las  sentía  decir  entre  ellas 

que  no  podía  ser,  que  en  los  días  que  llevaba  allí  había  dado  un  bajón, 

que me veían muy mal. Picaron al timbre pero no aparecía nadie, los nota-

ba cada vez más nerviosos y yo cada vez más fatigada. Uno  de los tres 

salió  de  la  habitación,  no  sabría  decir  quien  de  ellos,  y  volvió  a  entrar 

acompañado por alguien al que le iban explicando que mi aparato de oxí-

geno estaba apagado. Estaban enfadados, lo notaba en sus voces, y esta-

ban sufriendo y yo por todos ellos. Volví a escuchar el ruido de mi mas-

carilla y poco a poco fui recuperando la respiración pero muy lentamente. 

Cada día me era más complicado luchar, las fuerzas me iban fallando, ya 

no tenia ganas de hablar ni de hacerles ver que estaba con ellos, aunque  

no los viera, aunque mi cerebro estuviera casi muerto, había un pedacito 

que estaba vivo, ese pedacito era el que me dejaba escucharlos, no verlos, 

pero con eso me conformaba. 

Sentía frio, estaba mojada, era mi sudor, debido a la fiebre, estaba inco-

moda,  parecía  que  llevara  allí  siglos  pero  no  sólo  llevaba  4  días,  se  lo 

había escuchado decir a una de mis hijas. Deseaba que llegara la hora de 

la visita, no me encontraba bien, empecé a toser, me estaba resfriando, y 

en mi estado estaba segura que eso no era nada bueno. Por fin las escu-
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  che  por los pasillos, sentía sus voces cada vez más cerca, ya estaban allí. 

Ahora me cambiarían, ellas se darían cuenta y avisarían para que me qui-

taran aquella ropa y así dejar de sentir ese frio que sentía. Así fue, ense-

guida se dieron cuenta y llamaron, pero tardaban mucho en venir, como 

siempre, y yo cada vez me encontraba peor. El pecho me dolía y la tos era 

cada vez más seguida. Me costaba respirar hasta con la mascarilla pues-

ta, y cada vez tenía menos ganas de luchar. 

Era mi quito día en aquella residencia, quien me lo iba a decir, yo en una 

residencia y sabiendo que no saldría de allí. Sabiendo que mi cerebro es-

taba  casi  muerto,  que  no  había  recuperación  alguna,  que  nada  podían 

hacer  por  mí.  Teniendo  que  comer  por  aquel  tubito  metido  por  mi  nariz. 

Me tenían que lavar, me  ponían pañal y ¿todo esto para que? Si mi cere-

bro no se  podía recuperar, había sufrido una fuerte envolvía cerebral y 

pude ver en ese momento que contra ese daño irreparable que me había 

causado, ya no podía luchar. 

Esperé que llegara mi hijo, y puntual llegó, me acarició la cara y la frente 

me besó, buenos días guapa le sentí decir, pero lo sentía muy lejos, ya me 

empezaba a dejar ir. No quise hacerlo por la noche, por que  nadie podía 

estar allí conmigo y sabía que si me iba sola, sin estar acompañada por 

alguno de ellos, sufrirían y les quedaría ese remordimiento para el resto 

de sus vidas. ¡Sí! , lo había decidido, me iba con mis figuras luminosas, y 

me iba feliz..  Sabía que ellos iban a sufrir y lo iban a pasar  mal, pero por 

otra  parte  también  necesitaban  dejar  de  sufrir,  de  padecer  sin  sentido,  

porque nada se podía hacer. Me hubiera gustado despedirme, decirles lo 

orgullosa  que  estaba  de  tenerlos  a  mi  lado,  que  en  ningún  momento  me 

había sentido sola, que podían estar tranquilos y sin remordimientos por-

que no me había ganado la batalla esa envolvía, fui yo quien estaba ga-

nando  porque  fui  yo  quien  decidió  irse  al  otro  lado.      Decirles  que  les 

quiero, que allí no estaré sola, pues tres personas muy queridas me están  

esperando.  Decirles  que  desde  el  más  allá  por  ellos  siempre  estaremos 

velando. 

Y así cerré mis ojos para no volverlos abrir, poco a poco una paz interior 

se  iba  adueñando  de  mi.  Volví  a  ver  la  luz  pero  esta vez  más clara,  más 

bonita, ahora si podía andar hacia ella, había llegado mi hora de cruzarla 

porque yo lo había decidido. Allí estaban los tres, esperándome con una 
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  sonrisa, corrí hacia ellos,  como cuando era una niña y corría por aque-

llos prados de mi Almería, y dejé de sentir a mi gente tan cerca, los sentía 

a lo lejos pero estaba feliz porque los volvía a ver aunque ellos no me vie-

ran a mi. 
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