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“No hay gravedad capaz de atarme al suelo, 

no dudes que me acordaré de levantarme luego. 

Hay que decidir qué decir y qué cargarle a los demás.” 

 

Los Piratas – Caótico neutral 
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  PRÓLOGO 

 

Cuando era pequeña adoraba escribir, me sentaba en el 

escritorio de mi cuarto y soñaba con que, algún día, sería 

una escritora famosa, que mis libros estarían por todo el 

mundo y que la gente disfrutaría tanto como yo de leer 

esos libros que tanto me gustaban.  

Escribía y escribía miles de relatos, cuentos, poesías… y 

me ilusionaba cuando mis profesores me animaban a no 

perder eso tan bonito que poseía.  

Recuerdo las pocas veces que participé en concursos 

literarios, que a pesar de no llevarme nunca el primer 

premio, me llenaba de orgullo representar a mi escuela y de 

sentir que lo que hacía, era admirado por algunas 

personas. 

Pero sin saber muy bien porqué, dejé de escribir, me 

embarqué en la vida y me dejé llevar por las olas. 

 

Un día, sentí que me mareaba de tanto navegar, del subir 

y bajar de la marea y decidí acercarme a la orilla y fijar un 

punto de partida y regreso. Decidí volver a las letras, y 

ellas llegaron en forma de blog. 

Caótica Neutral, como la alineación en los juegos de rol, 

como la canción de Iván Ferreiro, como yo… 

Ello significó un antes y un después. Trajo cosas 

maravillosas a mi vida, personas que nunca hubiera 

descubierto sin ella, conocimiento sobre mi misma y el 

mundo que me rodea. 
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  Hasta que alguien, que llegó por casualidad a Caótica,  me 

dijo ¿por qué no plasmar todo esto en un libro? 

En un primer momento me pareció algo descabellado, pero 

tras meditarlo, creí que en el fondo era una idea genial, 

algo que no habría salido de mí si no fuera por ese 

empujoncito. 

Y de ahí nació “Recortes caóticos”, de los trocitos de mis 

blogs, de mis pensamientos e imaginaciones. No esperéis 

encontrarle un sentido, un orden o una línea de unión. 

Sólo son recortes de páginas de un gran libro que es la vida 

y algunos otros inventos de esta mente inquieta que ocupa 

mi cabeza… 

Noa. 
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  Admirable 

 

El calor que sentí cuando me abrazabas, sólo 

demostraba una ínfima parte del amor que 

profesas... 

Admirable... 

Admirable es tu manera de amar, de sentir, 

admirables son tus besos cálidos y tus abrazos 

firmes, 

admirable es esa mirada dulce y esas manos que 

acarician el alma, 

admirable también, la claridad de tus ideas y 

sentimientos, si, es admirable... 

Admirable la capacidad de entender y aceptar mis 

debilidades. 

Admirable la pasión que pones en tus propósitos, la 

tenacidad y la firmeza de tus actos. 

Y me das paz, y me aportas calma...admirable... 

Y es admirable que cada vez que me tropiezo tenga 

tu mano tendida para ayudar a levantarme, y que 

cada vez que asoma una lágrima a mis ojos, tus 

hombros la recojan... 

Te admiro por lo que eres, por lo que haces y como 

lo haces, pero sobre todo por la cantidad incontable 

de sentimientos y sensaciones que me provocas... 
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  Mi mundo 

 

Una vez soñé con que todo era igual pero muy 

diferente. Parecía tan real, que cuando me incorporé 

al despertarme en la cama, tuve que esperar largo 

rato hasta comprender que había sido un sueño. 

Todo era como ahora, el mismo lugar, la misma 

gente, la misma situación en mi vida, el trabajo, la 

pareja...todo era tal cual es ahora.  

También mis pensamientos eran iguales, se me 

ocurrían las mismas ideas disparatadas sobre la vida 

y las relaciones personales.  

Pero he aquí la diferencia: en mi mundo de ensueño 

podía ser. 

Todas esas ideas que bullen constantemente en mi 

mente se cumplían y nada pasaba. Nada me 

atormentaba, ni nadie me regañaba ni juzgaba.  

Todo el mundo entendía la vida a mi manera, el 

respeto era la cualidad más imperante a mí 

alrededor. Todo el mundo se alegraba de que fuera 

feliz, y de que hiciera feliz a los que me rodean sin 

que nadie se sienta herido... 

 

Era todo tan bucólico que incluso me llegó a perder 

el encanto. Supongo que cuando nada te impide 

hacer algo, como que ese algo, se hace menos 

atractivo. 

Pero bueno, por un momento estuvo bien sentirme 
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  comprendida. Y sobre todo, por una vez, aunque 

fuera un sueño, mi mente descansó tranquila, sin 

darle vueltas a las cosas, sin castigarme por mis 

pensamientos estrambóticos.  

Por una vez me sentí libre… 
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  Gama de colores 

 

Y estamos en primavera, y el cielo es gris, casi negro, 

y no para de llover. Sopla fuerte el viento, y el frío te 

cala los huesos, y estamos en primavera... 

Hay una gama infinita de colores en la vida, en la 

naturaleza y en el ánimo.  

Siempre me han gustado los colores, desde colorear 

o pintar con ellos, hasta verlos y apreciarlos con mis 

ojos, en la naturaleza.  

Mis estados de ánimo cada día los identifico con 

colores, hoy son coincidentes. El día esta gris, casi 

negro, como yo hoy... 

Me siento agotada física y psíquicamente... tengo 

como una gran nube cargada de electricidad 

rodeando mi cabeza, con una gran tormenta a punto 

de estallar... 

 

¿Donde están los días azules? 

 

El azul es mi color favorito, me calma, me anima, me 

recuerda al mar, al cielo... es un color que siempre 

me va bien, es mi color. 

El amarillo es mi color de verano, de calor, de 

alegría, de energía total, de risa... el color de mi 

signo. 

El verde es paz, naturaleza, me recuerda a los viajes, 

el color que busco en todos los paisajes. 
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  El rojo es pasión, es color de besos, de sabor a 

piruleta, del frescor de una fresa o una cereza...es 

sensual, provocador de sentimientos, un color que no 

pasa inadvertido para nadie. 

El púrpura es magia, brillo, misterio... siempre me 

recuerda a las meigas, brujas... es un color que trae 

suerte. 

El negro es la elegancia, la sobriedad, es la noche que 

a veces apetece, es tu color y mi color. Es un refugio. 

El blanco es limpieza, es frescor en el calor pegajoso 

del verano, es el color de los niños, del olor a jabón y 

coladas en el campo... 

El rosa es sabor a chicle, es picardía, y un poco de 

inocencia. Color de mi niñez sin ser elegido... 

 

Todos los colores nos evocan recuerdos de personas, 

lugares, sensaciones, pensamientos... 

 

Mi vida está llena de una gran gama de colores que 

me encantan, podría poner un color a cada recuerdo.  

Un color a cada persona… 
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  En algún lugar 

 

Te recuerdo. Te recuerdo mejor de lo que me hubiera 

imaginado aquella mañana, la mañana del antes y el 

después. 

Te recuerdo en la cocina, con ese olor dulce 

embriagándome, con el deseo de que llegara la hora 

del postre, ese instante donde me permitías cometer 

algún pecado. 

Recuerdo la calidez de tus manos curando mis 

heridas, calmando mis llantos y acariciando mis 

buenas acciones. 

Recuerdo la elegancia que te cubría, en cada acto, en 

cada momento. Daba igual si estabas trabajando el 

campo o si te dirigías al baile vestida de gala. 

Recuerdo lo embobada que me quedaba observando 

todo lo que hacías, lo feliz que me sentía por ser 

importante para ti. 

Te recuerdo sonriente. Recuerdo lo pillas que éramos 

a veces cuando vengábamos alguna injusticia. 

Recuerdo las historias que me contabas esas tardes 

de verano que prometían ser aburridas, pero que 

finalmente se volvían maravillosas cuando las 

llenabas con tu paciencia, tu dedicación y ese amor 

tan profundo que sentías por mí. Y yo por ti. 

Te recuerdo en los abrazos que me consolaban 

cuando todo parecía tan desolador. 

Recuerdo ese vestido precioso que consiguió calmar 
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  mi llanto inagotable aquella tarde en que alguien se 

propuso chincharme como tantas otras veces... 

Recuerdo la fascinación que me producía verte hacer 

todas esas cosas que sabías hacer tan bien. 

Recuerdo lo que me entristecía verte preocupada 

esas pocas veces que se llenó de odio y tensión todo 

el ambiente que nos rodeaba. Y que tú supiste 

explicarme sin causarme rencor hacia nadie. 

Recuerdo las historias que me contabas bajo aquella 

higuera ancestral, con mi gorrito de mayor que me 

cubría entera, y sobre esa manta mullidita de 

cuadros. 

Te recuerdo mágica. Recuerdo lo bien que entendías 

mis preocupaciones, los consejos que me dabas. Los 

sueños y los deseos que compartíamos. 

Recuerdo todos los deseos de felicidad que tenías 

para mí. Las ganas de verme crecer y convertirme en 

la mujer que soy, quizá no la que tú te imaginabas, 

pero yo, al fin y al cabo. 

Recuerdo la despedida sin palabras, aunque yo no lo 

supiera. Recuerdo la sensación de entender lo que es 

la vida y lo que es la muerte. 

Te recuerdo imborrable en mi memoria. 

Guías mis pasos. 

Tu nombre en mi memoria, Dionisia. 
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  Tormenta nocturna 

 

La noche llegó, a pesar de mis esfuerzos por detener 

el tiempo. Apareció más fría de lo que anticipaba la 

sombra-luz del día, aunque el paso de los minutos 

caldeaba el ambiente hasta unos límites en que todo 

sobraba... 

Ganas de bailar, de dejarse llevar, de olvidar por un 

instante la inminente llegada de la responsabilidad, 

ganas de aprovechar los resquicios de esa vida 

insana que tanto me gusta, de beberme los segundos 

de mi libertad ansiada. 

Pero tú no estabas por la labor...el calor que se 

acumulaba entre las cuatro paredes, pronosticaban 

una terrible tormenta de verano, la cual rompería 

cristales, inundaría de lluvia y truenos la estancia, 

ocuparía todo el espacio y el tiempo, y desharía 

todos los sueños... 

Me agotó, me dejó vacía por un segundo...un 

torrente lo borró todo de mi, me desarmó y me dejó 

exhausta. 

Lloraste y pediste perdón. Lloré y perdoné. 

Tras la tormenta, la calma. Esa calma que no gusta, la 

de demasiado silencio, la de recuerdos amargos, la 

de recuperarse... 

¿Pronóstico de nuevas tormentas? no tardarán...eso 

seguro. 
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  La curva de tu espalda 

 

La noche caía imparable mientras el frío se colaba 

por cualquier hueco que encontraba. 

Estaba sentada en el sofá, cubierta por una suave 

manta azul, acurrucada en una esquina pensando lo 

grande que se me hacía ese sofá sin ti. 

De fondo destellos y voces provenientes del 

televisor, el rítmico sonido de la respiración 

somnolienta de Drakho y mi propio yo, repitiendo 

una y otra vez, cuando llegarías... Que más dará, me 

decía, si cuando llegue estarás dormida y no te 

enterarás... 

Me recosté en el sofá y me dispuse a concentrarme en 

lo que echaban en la tele. Lo conseguí 10 minutos, y 

cuando quise darme cuenta mi imaginación y mis 

recuerdos se apropiaban de mis pensamientos y te 

veía. Podía distinguir con detalle cada parte de ti, 

cada bella arruguita de tus ojos, el brillo de los 

mismos...podía notar tu presencia, esa que siempre 

llena todo el espacio, podía tocarte y sentir lo suave 

que es tu piel, acariciar tu cabeza, notar su redondez, 

agarrar tu mano y jugar con ella mientras te escucho 

tararear esas canciones desconocidas por mi y que 

tanto me gustan. 

Desperté de mi ensoñación y sentí que te echaba de 

menos, mucho más que cualquier otro día, y no 

entendía que tenía de especial este momento. No me 
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  gustaba echarte de menos, pensar en irme sola a la 

cama...brrr, un escalofrío recorrió mi cuerpo...sí, te 

echaba mucho de menos. 

Volví a intentarlo, me concentraría en no pensar en 

ti, en ver la tele y nada más, pero la programación no 

ayudaba demasiado en esto. 

Empecé a sentir como el sueño entraba en mi cuerpo, 

cómo mis ojos se hacían pesados, las voces de la tele 

se alejaban de aquel cuarto y empezaba a sentir calor. 

Me dormí, en aquel gigantesco páramo en que se 

había convertido el sofá, en aquella casita construida 

con la mantita azul, con la única compañía de mis 

sueños, en los que aparecías tú, más presente que 

nunca, con tus ojos profundos clavados en mí, con 

tus fuertes brazos abrazándome... y sentí tu abrazo, y 

rocé tu piel, y recorrí la curva de tu espalda de 

principio a fin, y sonreí. 

Me miraste y me guiñaste un ojo como sólo tú sabes 

hacer, y me lanzaste un beso pícaro mientras te 

alejabas, y yo no paraba de sonreír. 

Sentí frío y me desperté, miré a mi alrededor 

buscándote, pero sólo había unos bonachones ojos 

marrones que me miraban curioso "Drakho, todo 

está bien, venga, es hora de ir a la cama", lo conduje a 

su sitio y cerré la puerta, apagué la tele y la luz y me 

fui a la cama. 

No fué sólo un sueño, pensaba, estuvo aquí, lo sentí, 

fue real...sentía que había ocurrido de verdad, 
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  aunque en el fondo sabía que eso era imposible. 

Me acosté y miré la oscuridad. Quizás consiga volver 

a soñar con él y descubrir si todo había sido sólo eso, 

un sueño. 

Cerré los ojos y me abandoné en los brazos de 

Morfeo. 
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  Miradas 

 

Lo más bonito en esta vida son las miradas. 

Las hay de todo tipo, miradas cómplices, pícaras, 

inocentes, seductoras, matadoras, 

comprensivas...miradas curiosas, miradas 

reprobantes, miradas de reojo y miradas directas al 

corazón... 

Se pueden hacer miles de cosas con la mirada, 

encandilar, sentenciar, avisar, enamorar, odiar... 

Y se habla tanto...con una sola mirada, y la cantidad 

de cosas que se pueden decir, o entender... 

Cuantas veces no habremos escuchado eso de 

"mírame a los ojos y dime que no me quieres" en 

tantas y tantas películas... 

La mirada no miente. 

A quien no le gustó ese juego de miradas con aquel 

desconocido una noche cualquiera en tu bar de 

siempre... o esa mirada al despedirte que se te quedó 

grabada...o la mirada inocente de aquel niño 

sorprendido con tu juego de magia... 

Mírame, mírame siempre, mírame a los ojos, y 

comprenderé, estaré tranquila y sabré que todo sigue 

en su sitio. 

Por una mirada... 

 

 

 

 

 

 

22 

 

 


___



  Soñando sueños 

 

Sonaba el despertador, mezclado con el sueño 

extraño que durante la noche había ocupado su 

mente, estiró el brazo y palpó hasta poder apagarlo. 

No quería levantarse, el cuerpo le pesaba y sentía 

que no había descansado a pesar de haber dormido 

casi 8 horas. 

Hizo un esfuerzo y encendió la pequeña luz de la 

mesita de noche, se sentó en la cama y se giró para 

comprobar que no había despertado a su marido. 

No, seguía profundamente dormido, seguramente 

había llegado muy tarde la noche anterior. 

Se dirigió al baño y abrió el grifo de la ducha, se 

desvistió y dejó que el agua la reconfortara y la 

ayudara a tomar fuerzas para afrontar el día. 

Preparó café y tostadas y se sentó tranquila a 

desayunar en silencio, pensaba en lo largo que se le 

haría el día en la oficina, como siempre, y un halo de 

tristeza se instaló en su rostro. 

Agarró su maletín y cogió las llaves del coche. 

Atasco de nuevo en la avenida, otra vez llegaría 

tarde, aunque no le importaba demasiado, bastante 

horas regalaba todos los días a su empresa... 

El pitido al fichar en la entrada hacía de pistoletazo 

de salida a las horas eternamente lentas del día. 

Encendió el ordenador y se quedó un rato 

observando el fondo de pantalla. 
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  Durante las siguientes horas hizo ver que trabajaba, 

entreteniéndose de más en las pocas tareas que tenía. 

Sin hacer demasiado caso a lo que ocurría a su 

alrededor, casi se había convertido en una autómata, 

no tenía ilusión en lo que hacía, pero necesitaban el 

dinero, las cosas no eran fáciles, y no podía 

permitirse dejar el trabajo. 

Llegó la hora de comer y regresó a casa. El silencio 

era la única compañía allí. Quitó el envoltorio de 

plástico que cubría el plato precocinado que 

disfrutaría ese día. Escuchaba el tic tac del 

microondas como el tic tac de su reloj vital. 

Se sentó frente a la tele apagada y siguió un rítmico 

ir y venir del tenedor a la boca. 

Recogió lo poco que había ensuciado y fue al baño a 

lavarse los dientes y refrescar el rostro. Se miró en el 

espejo. 

Que había pasado con su boca...sus ojos, el color de 

su piel...parecía como si su rostro se fuera 

difuminando con el paso de los años. Cada vez le 

costaba más reconocerse.  

No quiso seguir observándose, se fue de vuelta a la 

oficina a seguir la rutina unas horas más. 

Salió cuando ya el día llegaba a su fin, la gente hacía 

las últimas compras y recados. Todo el mundo se 

dirigía sus casas a encontrarse con su familia. Y ella 

sólo podía pensar que cuando llegara a casa no 

habría nadie para recibirla. 
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  Abrió la puerta y la abrazó la oscuridad, encendió la 

luz de la habitación y se sentó en la cama. Se quitó 

lentamente los zapatos estrechos que tanto daño le 

hacían, muy lentamente, regocijándose en el dolor 

que le producían y el alivio que sentía al mismo 

tiempo. Quizá ese ritual diario le recordaba que 

seguía viva. 

Se dejó caer en la cama. Hoy no cenaría, quizás así 

perdiera algunos quilos que le sobraban desde hace 

mucho tiempo. Había dejado de preocuparle su 

aspecto, sin saber muy bien cómo y cuando pasó. 

Recordaba lo coqueta que era de joven, cuando le 

daba vergüenza bajar la basura en zapatillas y se 

arreglaba por si alguien la veía. 

Hizo un esfuerzo por intentar recordar que había 

pasado para llegar al día de hoy de esa manera. Sola, 

infeliz, sin ganas de nada... quiso descubrir el motivo 

por el que ya nunca se maquillaba, cuánto tiempo 

hacía desde la última vez que había ido de compras o 

cuando había sido la última visita a la peluquería... 

Que importa, pensó, al darse cuenta de que hacía 

demasiado tiempo y que las respuestas sus 

preguntas no la reconfortarían. Le costaba 

enfrentarse a su realidad.  

Despejó su mente de esos pensamientos mientras se 

incorporaba de nuevo. 

Miró el reloj. Las diez de la noche. No sabía qué 

hacer con el tiempo que restaba para la hora de 

 

 

 

25 

 

 


___



  dormir. Pensó en cocinar algo para cuando regresara 

su marido. Pero quizá ya hubiese cenado antes de 

regresar a casa... 

Se dedicó a planchar camisas mientras su mente 

empezaba a imaginarse situaciones. A veces le 

ocurría, su mente volaba e imaginaba que le ocurrían 

cosas fascinantes. 

Soñó con un lugar lejos de su ciudad, en un pequeño 

bar con poca gente, una noche de invierno. Se vió 

sentada en la barra, con un cigarro en la mano y una 

copa de martini recién servida. Llevaba el pelo 

recogido en una coleta alta, con los ojos maquillados 

y los labios de color carmín. Llevaba un vestido 

negro entallado, que dejaba ver sus hombros y sus 

piernas cubiertas de unas medias transparentes de 

color negro. Sus pies se rodeaban de unos preciosos 

zapatos rojos de charol, de altos tacones y con una 

cinta que rodeaba sus tobillos. 

Sonaba una música agradable y había una ligera 

niebla producida por el humo de los cigarrillos. 

Vio a un hombre algo mayor que ella, con algunas 

canas en su pelo y unas pequeñas arrugas en los 

extremos de sus ojos. Estaba sentado al final del bar, 

observando una pequeña caja de cerillas que 

reposaba al lado de su mano apoyada en la barra. 

Ella se quedó mirando la calma que desprendía 

aquel hombre, al que parecía no importarle que las 

horas pasaran por su lado sin tocarle. 
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  Empezó a sentir la necesidad de saber algo más sobre 

aquel personaje que había llamado su atención, quizá 

porque era el único hombre en el bar que no la había 

mirado ni una sola vez. 

Le hizo una seña al camarero y le dijo que le pusiera 

una copa a aquel hombre de su parte. Así lo hizo el 

camarero, algo sorprendido por el atrevimiento de 

aquella hermosa mujer. 

El hombre levantó la mirada al acercarse el camarero, 

y dirigió su mirada hacia ella mientras esbozaba una 

pequeña sonrisa. Agarró la caja de cerillas y la copa, 

y se dirigió a su encuentro. 

Dejó la copa al lado de su martini, ella agarró un 

cigarro con el que calmar sus nervios. Él sacó una 

cerilla y le dio fuego mientras ella lo miraba 

directamente a los ojos, hasta que se encontró con la 

mirada profunda de él que la ruborizó. 

Se sentó a su lado, quizás demasiado cerca, y rozó su 

pierna al subirse al taburete. Ella no se movió, dejo 

que su mano recorriera aquellos pocos centímetros 

de sensibilidad. 

No hablaron, se acompañaron sin querer y cruzaron 

alguna mirada. Las palabras sobraban, los dos sabían 

lo que querían, y se entendían. 

Terminaron sus bebidas y el la ayudó a ponerse el 

abrigo de paño. Ella se encaminó a la puerta 

contoneándose con su estilo único y giró la cabeza 

para regalarle una pícara mirada de complicidad. Él 
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  dejó algunos billetes sobre la barra y cogió su caja de 

cerillas que deslizó en el bolsillo de la americana. 

Salió tras sus pasos. 

Ella caminaba decidida hacia el pequeño hotel 

situado a pocas calles de allí. Abrió la puerta y dejó 

que él entrara, le hizo un gesto para que la siguiera 

escaleras arriba. El no dejaba de observar sus 

preciosas piernas ante su rostro, subiendo cada 

escalón, manteniendo el equilibrio en aquella altura 

que le proporcionaban los finos tacones rojos. 

Llegaron al cuarto y ella encendió una pequeña luz 

roja que hizo que aquella vieja habitación maltratada 

por el tiempo pareciese algo más acogedora. 

Se acercó a él sin dejar de observar sus ojos, dejó que 

su cuerpo rozará el de él y agarró sus manos 

entrelazando los dedos. Se quedaron un instante 

quietos, observándose y descubriendo que sus ojos 

contaban historias muy parecidas. Ella le besó, suave 

primero, fugaz...y él la respondió después, lento y 

profundo. El carmín se difuminó en sus labios, notó 

su sabor y sonrió. 

Le acompañó a la cama e hizo que se sentara. A ella 

le gustaba llevar el control, dejó que la observara 

mientras desabrochaba uno por uno los botones de 

su vestido hasta dejarlo caer sobre la roída alfombra. 

El observó su cuerpo de piel clara, de medidas 

perfectas, la recorrió con la mirada desde sus tacones 

rojos hasta su tez demasiado maquillada. Sintió 
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  compasión por ese rostro de niña maltratada. 

Ella siguió su ritual durante toda la noche, se dejó 

sentir princesa, demostró su elegancia y su saber 

hacer, hasta que sonó un toc toc en la puerta que los 

despertó de su extenuación. Ella lo miró tumbada en 

la cama, con ojos complacientes y tristes. 

Él acarició su rostro, observó sus ojos emborronados 

del maquillaje negro y sus labios pálidos. Descubrió 

a la luz del alba las marcas de su piel, recuerdos de 

tantos sueños rotos, las cicatrices de antiguos amores 

de bar. 

Se incorporó y se vistió sin dejar de observar aquel 

cuerpo que le había amado tanto aquella noche, tan 

entregado y suplicante de afecto. 

Dejó un fajo de billetes en la mesilla junto a su caja 

de cerillas y se fue sin despedirse. 

Ella se quedó un rato observando la puerta, 

pensando que quizás volviera a abrirse y por fin sus 

sueños se pudieran hacer realidad. Pero no fue así, 

sólo se oyó la voz profunda del recepcionista 

diciéndole que debía pagarle el alquiler sino quería 

que la echara a la calle. 

Agarró el dinero de su mesilla y abrió la puerta a 

aquel viejo señor que la miraba condenando. Le 

entregó el dinero y cerró la puerta. Observó la caja de 

cerillas en sus manos y descubrió la imagen de un 

zapato y el nombre de un club. Le dio la vuelta y 

leyó un número de teléfono escrito a bolígrafo junto 
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  a la palabra gracias. 

Sintió un dolor agudo y pegó un grito. Se había 

quemado con la plancha. Corrió al baño a refrescarse 

con agua la quemadura y se estremeció al haber 

despertado tan de golpe de su ensoñación. 

Desenchufó la plancha y se dirigió a la habitación. 

Abrió el armario y rebuscó hasta encontrar al fondo 

un bonito vestido negro. Lo dejó sobre la cama y sacó 

también unas medias y unos preciosos zapatos rojos 

de alto tacón. Se maquilló los ojos de negro y pintó 

sus labios de rojo carmín. Encendió una vela roja en 

la habitación, se vistió tranquilamente y se sentó 

coqueta en la cama. Miró el reloj, la 1 de la 

madrugada. 

Se oyó el ruido de la cerradura y unos pasos que se 

acercaban. Su marido entró en la habitación 

sorprendido de encontrarla despierta. La miró de 

arriba abajo sin hablar, sonriendo al verla vestida de 

aquella manera. 

Aquella noche desapareció todo. Se amaron de 

nuevo. Sin hablar, notando el sabor a carmín. 

Hasta que sonó de nuevo aquel despertador. Ella se 

desperezó y encendió la pequeña luz de la mesita de 

noche. Abrió el cajón de la mesilla y sacó una vieja 

caja de cerillas. La dejó sobre la mesita y observó a su 

marido dormido sobre la cama. Sonrió. 
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  Castañas 

 

Calles mojadas tras el manto de la lluvia de otoño, el 

cielo despejado dejando paso a la noche 

madrugadora, el viento frío que acaricia la cara.  

El sonido de los pasos, el murmullo de la ciudad, un 

violín como banda sonora, olor a castañas. Un niño 

que se ríe y un padre que lo observa, unas manos 

sabias que recogen un puñado, un cucurucho que se 

llena y un alma que se alegra. 

Sonrisas tras la espera, calor en las manos, olor a 

ceniza y las luces de la calle. 

Abriendo esos pequeños regalos, notando el calor en 

los labios, el sabor de las castañas, el olor de la 

ciudad, tu presencia, el sonido de la risa, el sabor de 

las cosas. 

Reposo tras el paseo, frío en el cuerpo, olor a cera, 

luz parpadeante. 

Un café que llena los sentidos, un cigarro que inunda 

el aire, una voz que me suena y unos ojos que me 

hablan. 

El reloj que no para, el tiempo se acelera, las 

personas que se marchan, la vida que no espera. Un 

abrigo contra el frío, una sonrisa para el alma, 

miradas que explican que el mundo no se para, una 

ilusión que crece y una responsabilidad que no 

acaba... 

Un beso en la frente antes de irse a la cama, un 
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  murmullo en la almohada y una sonrisa que siempre 

abraza... 
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  Y se vuelve dulce... 

 

Dulce bombón, dulce caramelo de fresa, dulce 

algodón de azúcar, dulce osito de goma y dulce 

sueño el que me arropa... 

Los días pasan y las nubes se vuelven cada vez más 

blancas, miro al cielo y sonrío, quizá porque me 

siento afortunada. 

Una vez soñé con hoy, lo veía irreal y lejano, muy 

lejano, nunca creí que el mundo de los sueños y el 

mío se llegasen a juntar, pero en este espacio que nos 

cubre, todo es posible. 

Tengo ganas de soñar, tengo ganas de pintar, de 

utilizar colores que den luz a la vida, colores que 

llenes de matices cada día del calendario. 

Tengo ganas de encajar las piezas de mi puzzle, de 

encontrar un lugar hermoso para todos, tengo ganas 

de cambiar el mundo, mi mundo... 

Es dulce el aire que me envuelve hoy, espero que 

tarden en volver esas nubes grises que a veces 

empañan el sol...dejemos que la luz nos acaricie... 
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  Noche en vela 

 

La noche caía imparable, el manto negro cubría la 

ciudad y tímidas bombillitas naturales intentaban 

hacerse hueco entre las grises nubes. 

El calor empezaba a llenar el espacio en la burbuja, 

sentada en el sofá, cubierta hasta los ojos, esperando 

que mi cuerpo recuperara el calor perdido en el 

camino hasta el refugio. 

La música era envolvente, la luz suave y cálida. Me 

sentía bien y sonreí. 

Te sentaste frente a mí, inmerso en tus quehaceres 

musicales, parecías concentrado y tranquilo. Te 

observaba mientras recordaba miles de momentos, 

de gestos, de palabras...haciendo un recuento de 

felicidad compartida... Giraste la cabeza, me miraste 

de soslayo y me regalaste una sonrisa brillante. Los 

nueves invadieron mi rostro, parecía que siempre 

leías en mis pensamientos todas las palabras que te 

regalaba... 

Las horas, los minutos y los segundos, libraban una 

batalla por adelantarse en la carrera del tiempo, el 

cansancio y el sueño hacían su acto de presencia a su 

hora de siempre y yo, me negaba a dejarme vencer 

por ellos. 

El reloj marcaba la medianoche, y la carroza pronto 

se convertiría en calabaza, era hora de embarcarse en 

el mar de los sueños. Nos subimos en la barca, 
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  dispuestos a dejarnos mecer por las olas, aunque mi 

lucha por parar el tiempo y derrotar a Morfeo, aun 

no había llegado a su fin. 

Nos perdimos en nuestro propio espacio, tejimos 

nuevos trajes en nuestros cuerpos, nos llenamos de 

sensaciones de energía, nos contamos nuestros 

secretos con los besos y dejamos que los sueños 

fueran llegando poco a poco, con calma... 

Me rendí, nos rendimos...dejamos que la barca 

surcara los mares de la noche, nos arropamos en el 

limbo onírico y la respiración se hizo más lenta... 

Y mi mente, voló caprichosa en un mundo de 

ensueño donde inventar una nueva noche en vela... 
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  Cuando el mundo se para 

Planes estables de futuro, un comienzo de película, 

amor a todo trapo...por fin decido entregar todo mi 

empeño a esto, se acabaron los altos y bajos, las 

indecisiones y la rebeldía, me portaré bien, será eso 

lo que llaman amor. 

Una larga etapa de no saber muy bien que pasa, 

dudas acerca de qué rondará su cabeza, 

distanciamiento quizás... Indago, muestro mi interés, 

ofrezco mi apoyo, escucho, espero...el tiempo pasa. 

La llama se hace algo más pequeña...ummm, me 

habré equivocado al lanzarme esta vez...no, su 

seguridad llenaba el espacio de los dos...que niebla 

es la que cubre sus ilusiones, su entrega, su magia... 

Espero, sufro, me desespero, me enfado, me calmo... 

Sigo estando ahí, me ofrezco, pregunto, espero...por 

fin explota: no sé si te quiero. 

El mundo se para. 

Su nombre impacta en mi mente...lo sabía y no 

quería verlo. La ama, me muero... 

Me siento engañada y tonta...cómo pude confiar, yo, 

la independiente, la que está por encima del galán, la 

que lleva las riendas...y la que se rindió a él... 

Laguna profunda que cubre nuestro lecho...tiempo 

oscuro y magia negra. 

Redención. 

"Hechizo maligno el que tapó mis ojos, no era cierto, 

eres tú, sólo tú, a la que yo quiero..."...perdono.  

 

 

 

36 

 

 


___



  Es demasiado tarde para negar que le amo, acepto. 

 

Comienzo tembloroso esta vez, de nuevo pongo mi 

empeño, eso sí, con un ojo abierto... 
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  Noche 

Vivo la noche mejor que el día. Sentir que el fresco 

roza mi cara en invierno y me hace estremecer, o la 

tibiedad después de un día caluroso de verano. Me 

gusta más mirar al cielo y ver brillo de estrellas que 

la luz del sol que me ciega para no ver más allá. 

Prefiero el espíritu nocturno, en el que todo se hace 

más libre, más auténtico, que la formalidad del día 

representando un papel de teatro. 

Me gusta la calma, el silencio, la soledad buscada de 

las noches. Prefiero el cobijo de la noche para escapar 

de la vida, que la visibilidad de la desgracia que 

aportan los días. 

Me gusta oler la oscuridad, saborear la quietud, 

notar la sensación de la nada. 

Prefiero la fiesta negra, que las bacanales del día. La 

similitud de las almas que moran la oscuridad, a la 

serie de seres que enfilan el día. 

Me gusta la noche, vivo la noche y anhelo el día. 
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  Mareo 

Mareo, sensación de lleno absoluto...días de no saber 

donde me encuentro. 

No me reconozco, no reconozco mi cuerpo, habito 

dentro de él, pero ya no parece el mismo. 

Todo ha cambiado o sigue igual...ya no lo sé. 

No me encuentro, a ratos bien, a ratos mal, pero 

nunca del todo bien o del todo mal. 

Sueños extraños velan mis noches, visitas no 

llamadas acampan en mis pensamientos... 

No entiendo nada y parece que comprendo... 

Tiempo, bendito seas y maldita tu gracia... 
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  Encierro 

 

Cierro las puertas, las ventanas, las cortinas, apago 

las luces y me meto en la cama. Tapada hasta la 

coronilla, encogida y en silencio. 

Hoy quiero encerrarme y no formar parte de este 

mundo, al menos por un rato. 

Quiero hacerme pequeña e insignificante, quizá 

volverme invisible y pasar totalmente desapercibida 

para el mundo... 

Quiero olvidar que todo esto existe, que hay días 

grises y oscuros como el de hoy. Quiero no ver, no 

oler, no escuchar ni sentir...quiero momento en 

blanco, paz un instante, no pensar, olvidar... 

Hoy me escapo, soy cobarde, no quiero veros, ni 

escucharos. Hoy digo basta al mundo, todos parados 

un momento, necesito coger fuerzas... 

No se puede seguir a este ritmo, quiero esconderme 

y mirar a través de un agujero hasta que todo se 

calme de nuevo... 

Hoy me encierro... 
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  Vértigo  

Empezó bien, muy bien incluso. Era una noche que 

prometía, sólo prometía... 

Algo pasó, algo hizo que me encontrara de nuevo 

reflejada en el espejo, mirándome, recordándome las 

últimas dos semanas... 

Te miré, te miré suplicante, pero tus ojos no lo 

vieron. Escondí la cabeza bajo tu brazo, necesitaba 

escapar de aquel reflejo en el espejo. 

Me miraste triste, no comprendías qué me pasaba. 

Decidí explicarte porque te necesitaba, necesitaba tu 

ayuda para salir de aquel encierro. 

Empecé a hablar, dando muchos rodeos al principio, 

dando vueltas para encontrar las palabras con el 

significado correcto. Empecé a ver el camino y decidí 

ir por él, y las frases empezaron a hilarse solas, a 

tomar una forma concreta y a dibujar una realidad 

dolorosa... 

Ya no estabas, te habías perdido en mis rodeos, ya no 

escuchabas, ya no entendías. Me paré, no seguí el 

camino hallado, me senté a un lado y lloré. Tenía que 

volver atrás a buscarte y no creía poder volver por el 

mismo sitio. 

Parecía que todo se repetía. Esto ya nos había pasado 

antes. Cada vez tardo menos en encontrar la senda, 

quizás algún día pueda contarte antes de que 

desaparezcas. 

Siempre que tú quieras escucharme… 
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  Encontrar 

No te le esperas y sin embargo aparece. ¿Casualidad? 

¿Destino? ¿Suerte? 

Quien sabe, montones de palabras que se agolpan 

intentando escapar de mi boca, sin orden ni sentido, 

pero quizá sí con significado, aunque no lo entienda, 

aunque nadie lo entienda. 

A veces lo necesito, necesito dejar salir todo, 

quedarme vacía, vomitar lo que me llena y me 

marea, lo que no me deja dormir o simplemente lo 

que necesita salir. 

Las palabras ansiosas por viajar en una botella, por 

llegar a algún lado, salir volando, recorrer el espacio, 

convertirse en un grito. 

A veces te necesito. Aunque estés a lo lejos y debería 

saber que estás ahí. A veces me olvido. A veces 

necesito que me recuerdes aquellas palabras 

mágicas, aquellas palabras que me despertaron de mi 

letargo, de mi cárcel. A veces necesito necesitarte. 

Son demasiadas las ideas que rondan mi cabeza, 

demasiados pensamientos a los que no logro dar 

significado. 

Necesito ordenar las cosas para poder desordenarlas 

cuando quiero. 
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  Descanso 

Abro los ojos, no me lo puedo creer, la espiral 

empieza de nuevo... no tengo fuerzas, no sé si podré 

soportarlo de nuevo... 

Sigo el camino circular, arrastro los pies, me siento 

cansada y sin ánimos. 

Se cierra el círculo, dejo mi equipaje en un rincón de 

la casa, me despojo del día y reposo lo que puedo, 

me duermo. 

Abro los ojos...esto ya lo he vivido...no tengo 

fuerzas... ¿como es posible? Veo personas en mi 

mismo camino, no parece importarles que el paisaje 

sea el mismo día tras día. 

No podré mucho más tiempo con esto. Hago un 

nuevo esfuerzo, no puedo rendirme ahora, no es 

buen momento, es lo que tengo que hacer, no me 

perdonaré abandonar... 

Me siento tremendamente cansada, cada círculo me 

pesa, me encierra, me agota y me marea. Pero sigo 

adelante. Debo hacerlo. 

Se cierra otra elipse, intento reponer fuerzas y ganas. 

Cada vez cuesta más y cada vez estoy más agotada. 

Necesito un descanso. 

De nuevo abro los ojos... 
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  Volver 

Por un instante, un solo momento, pareció que el 

tiempo daba marcha atrás, que volvíamos a aquella 

ilusión, a aquellas miradas inocentes... 

Recordé el momento en que las tres nos reíamos sin 

saber de qué, jugando a un juego inútil y deseando 

que la noche no acabara. Pero acabó, como acabaron 

muchos de nuestros sueños, como acabó aquella 

época de magia, de risas y de momentos... 

Y ahora nos encontramos de nuevo, más mayores, 

cansadas, con sueños diferentes y con menos 

ilusiones. Y sin embargo pasó. Hubo un instante en 

que todo era igual que siempre, volvimos atrás y 

recordamos. 

Tres sonrisas sincronizadas, seis brillos en los 

ojos...miles de recuerdos en el alma. 
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  Inevitable 

A veces hay momentos en que la vida te da un 

empujón, te dice, venga va, ya está bien de caer en 

picado, toma esta cuerda y empieza a subir... 

Hay momentos en que la respiración, los latidos, el 

ruido, las mareas y el mundo se para un instante. 

Pause, y arrancamos de nuevo como si nada hubiera 

pasado. Pero sí, algo cambió, en ese preciso 

momento algo dejo de ser como era o algo empezó a 

ser lo que es... 

Pasó, ese momento volvió a ocurrir, y apareciste tú. 

Así, sin más, saliste de la nada y estás como si 

siempre hubieras estado, imprescindiblemente, era 

inevitable. 

Una nueva visión, un nuevo camino, una nueva 

compañía, una nueva inspiración. 

Era el mejor momento y así ocurrió, una noche que 

llovía, un cigarro se consumía y una voz, que 

pausada y en voz baja me decía, ya nos conocíamos 

tú y yo... 
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  Temblor 

 

Observo mis manos que no son del color que 

deberían, un temblor que las coloca, de la forma en 

que intimidan. 

El escondite de mi mente, donde guardo los 

recuerdos, que en un día me dijeron, que ya no 

volverían. Y sin embargo han llegado, para revolver 

lo que no existía. 

Y me miro en el espejo y reconozco la mirada, de la 

extraña que me dice, que esto ya lo sabía. 

Si me escuchas un momento verás que no mentía, 

que las cosas pasan, del modo en que debían. 

Si me siento y me detengo, el temblor me da la vida, 

que en momentos se me escapa, por la puerta de 

aquel tranvía. El tranvía que recordaba la vida que 

no vivía, la esperanza siempre enterrada y presente 

en mi agonía, la que me hace sonreír por pensar que 

no era mía. 

Y mis manos tiemblan, al compás de la melodía, la 

retahíla conocida por momentos de mi ira. 

Y no quiero pensar que todo llega y se va, que si 

escucho siempre aprendo y que si me callo lo pierdo. 

No pienso que nada valga, para explicar lo que yo 

siento, pero las palabras se entrelazan para mostrar 

mis movimientos. 

Sin sentido ni desorden, mi cabeza es un tormento, 

de temblores y salidas, a lugares muy concretos. 
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  No se si termino o bien empiezo, pero sé que lo que 

digo viene a ser lo que no pienso. 
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  Viaje 

Es una fuerza incontrolable, que te recorre el cuerpo 

e intenta salir por tu ventana, por las puertas abiertas 

del alma, convertida en torrente para empañar la 

mirada. 

Es sensación amiga y extraña, te acompaña sin 

querer y te agita las entrañas. No quieres tenerla y 

sin embargo la amas, porque hace que sientas vida, 

aunque sea por migajas. 

No quiero que me vean así porque engaña, de cara a 

la galería mi cara es una máscara, cuando me giro 

hacia la noche, la careta se me desarma. No siempre 

río, no siempre lloro, pero siempre siento que mi 

mundo es otro. Que el espacio que ocupo no llena 

vacíos, sino que los tapa. 

Pasajeros de mi vida que llegan y me atan, a 

sentimientos vividos y con un final de etapa. 

Cogen lo que necesitan de mi y me tiran cuando se 

cansan, consiguen llegar a destino y ni una triste 

mirada, que al girarse me regalaran. 

Algo ocurre que hago mal, porque siempre me dejan 

abandonada, sentimientos que me inundan de 

goteras las entrañas. 

Hoy no quiero ver, ni oír, ni sentir toda esta 

incertidumbre que cubre mi calma. Hoy no quiero 

estar aquí con más fuerzas que ganas. 

Sálvame de nuevo, porque ya se agotó mi manga, 

desnuda y sin aliento, espero tu llegada. Lo hiciste 
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  una vez y me llevaste muy lejos, necesito que 

vuelvas, para que me lleves de nuevo. 

El punto en que aquella fuerza destapó mis 

circunstancias, la lluvia de sentimientos que secaste 

con tu mano. La promesa que me hiciste de borrar de 

la arena mis huellas, de recorrer el sendero sin 

equipaje ni lastre, de que jamás un viajero, me 

volvería a usar de guía, de porteadora y de señales... 

Agua que recorre un camino hasta mis labios, 

borrando en un momento la alegría efímera de tus 

palabras, livianas y vacías de cualquier mensaje. 

Hoy me cierro en mi vagón y pongo en marcha la 

máquina que me aleje de todo y mi lleve hasta la 

magia, de salir de todo esto que me llena de mentiras 

porque nada es como describe el camino que me 

marcas. 
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  Aprender 

 

Ocurrió, porque tenía que ocurrir, necesitaba saber y 

era algo que los dos sabíamos que pasaría. Tenía que 

pasar para que el mundo encontrara su eje, nuestro 

mundo. 

Lloré, porque sabía que el sacrificio había sido mayor 

de lo que esperaba, porque descubrí lo que quería 

saber y me sentí feliz y triste al mismo tiempo. 

Odié, odié todo lo que tenía que ver con él, odié la 

confianza que deposité y agradecí que su máscara 

cayera tan pronto, que los sueños fueran sólo sueños 

y que mi imaginación fuera más fuerte. 

Sentí ser frágil y te vi grande. 

Te adoré por tu bondad, tu comprensión y tu 

entendimiento, por tu respeto, por tu amor. 

Fueron tiempos de altos y bajos, sobre todo bajos. 

Los dos dijimos cosas que no sentíamos, sabiéndonos 

en una obra de teatro, pero tras el desbordamiento, 

todo se encauzó. Volvimos a parar el tiempo, 

volvieron a sonar los tambores y volvimos a 

distinguirnos del resto del mundo. 

No tengo nada que explicar que no sepas ya, pero lo 

he recordado, recordé la noche en que te expliqué, la 

noche en que el mar inundó el cuarto, los ojos que 

asentían mientras hablaba, las manos que mesaban 

mi pelo mientras agotada miraba la pared. Recordé 

tus palabras... 
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  Sentí mi lado malo que empujaba fuertemente y tu 

sonrisa diciéndome que yo no sería mala ni aunque 

me lo propusiera con todas mis fuerzas...y yo me 

enfurruñé y puse cara de mala, y te dije que no me 

conocías, que sentirías el dolor de estar a mi lado, 

que todo estaba a tiempo de detenerse...pero tú 

estabas seguro, dijiste que aguantarías el peso del 

mundo, confiabas en mí y sabías que todo saldría 

bien. 

Tenías razón, salió como tú decías, y me sentí niña, 

ingenua, inocente, engañada y decepcionada con el 

mundo. 

Y tú me abrazaste y me dijiste que la vida era así, que 

no dejara que esas cosas apagaran mi luz, que 

volviera a sonreír para que el mundo volviera a 

girar. 

Y "con viento del este me hiciste una cama, soplaste 

sobre ella para templarla y con tu murmullo de tubo 

de agua, me cantabas nanas sin letra..." 

Aprendí, aprendí sobre mí, sobre ti, sobre las 

personas y el amor, sobre la confianza y la fidelidad. 

Aprendí sobre lo bueno y lo malo, sobre la bondad y 

la malicia. 

Aprender es lo bueno de creer, de creer que las cosas 

tienen siempre un porqué, que nada es lo que parece 

a simple vista, que si indagas, encuentras y que si no 

quieres saber, nunca entenderás. 
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  Yo 

Días de estrés positivo, de pensar sin sentir, 

sintiendo sin pensar... 

Cruce de vías en un tren vacío, da igual el camino 

que recorra, sólo hace falta que alguien esté 

esperando en la parada, que se llene de gente, de 

vidas, de pensamientos y sentimientos. Que recorra 

paisajes llevando sueños, que alguien encuentre su 

destino, su lugar, que el equipaje sea liviano y el 

recibimiento caluroso. 

Son días de ser yo, de querer viajar, de encontrar mis 

sueños, de encontrarme a mí misma, de compartir lo 

que siento, de disfrutar del momento. 

No importan los baches, las averías y el retraso en las 

horas de llegada, importa el trayecto. Quiero viajar 

de noche y de día, quiero verme reflejada en el 

cristal, viendo los árboles desdibujarse con mi 

sonrisa. 

Quiero que me acompañes, quiero que encontremos 

juntos eso que siempre nos ha faltado... 

Hoy quiero, hoy hago propósitos, hoy quiero ser yo, 

más yo que nunca, tan yo como siempre. 

Solo yo. 
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  Sabias palabras 

Te escuchaba, atentamente como siempre, todo era 

cabal en tus sonidos, tomaba forma al compás de las 

notas, de tus notas. 

Al mismo tiempo se formaban dibujos en mi mente, 

imágenes que mostraban dos realidades paralelas, 

dos verdades y dos mentiras. 

Tus palabras se entrelazaban con mis pensamientos, 

y mi Yo, voló lejos de allí, no podía pensar entre 

tanta información. Espacio y tiempo. 

Te vi desde lejos, los rasgos tensos, la mirada fija, las 

marcas del tiempo y de la vida, me miraste 

condescendiente, me viste allá arriba y decidiste 

tomar las riendas. 

Volví, para mirarte a los ojos, para explicarte que no, 

que NO...No puedes decidir por mí, pero haré lo que 

tú quieras. 

Silencio, sobran las palabras. 

Una lágrima de Noviembre, una lágrima agridulce, 

una lágrima hasta mis labios y una línea hasta tus 

hombros. Un abrazo y una sonrisa, nada más y nada 

menos... 

En la burbuja todo es paz, todo está en su sitio, yo 

soy más tu y tu mas yo, como siempre debió ser, 

pero el mundo sigue girando fuera, el tiempo no se 

detiene y la vida te aprieta y el frío te despeja la cara, 

la mente y el alma. 

Una voz al otro lado del teléfono, un tono de derrota, 
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  una aceptación de rendición...de redención... 

Volaré lejos de ti si tú lo quieres. 
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  La calma 

Se respiraba un aroma dulce, el calor se escapaba por 

la puerta entreabierta y una tenue luz parpadeante 

iluminaba el camino hacia la estancia... 

Una música de fondo, unas notas acompañando mis 

pasos, una sonrisa que me recibe y una mano que me 

conduce hacia el remanso... 

Las velas perfilaban un nuevo color en las paredes, el 

tintineo de los destellos bailaba al compás de la 

música y el humo de mi cigarrillo creaba nubes en 

aquel cosmos que me rodeaba. 

Nada hacía falta decir, nada hacía falta hacer...aquel 

momento era perfecto de por sí, aquellos segundos 

de silencio, dejándome arropar por el karma de la 

burbuja, aquella tranquilidad respirada... 

La calma acompaña a cada segundo, a cada minuto 

en aquella casa. La calma inunda cada paso, cada 

palabra, llena cada respiración, ilumina cada sonrisa, 

cada gesto, cada mirada... 

Dejémonos llevar por la calma...adentrémonos en la 

burbuja, dejemos que el tiempo transcurra solo con 

su marcha... 
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  Desubicada 

A veces me cuesta encontrarme entre tantas 

corrientes, el agua me lleva con fuerza, sin rumbo, 

mojándome la cara, despertando del humo. Lucho 

por encauzar un camino, pero las fuerzas me dejan, 

me arrastra la riada de sentimientos que inundan mi 

alma... 

Por momentos consigo agarrarme a las rocas, me 

rasgan la ropa, arañan mi piel, me causan heridas 

que no duelen, pero escuecen...me suelto, me dejo, 

me llevas, te llevo... agotada, con los pulmones llenos 

de agua, la respiración entrecortada, la mente 

nublada... 

Llego a un pequeño remanso, las aguas se calman, 

respiro, descanso, floto mirando al cielo, se escapa 

una lágrima, estoy cansada... 

Hago acopio de valor, de ganas, de fuerza, levanto la 

mirada, busco un recuerdo, una señal que me 

oriente, una mano que me levante... 

Nada a mi alrededor es reconocido, un páramo 

desolado...estoy desubicada, desorientada, agotada y 

desesperada... 

Difícil y cruel encauzar el agua, la naturaleza 

imperiosa, la potencia del alma... 
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  Gris 

El color gris ha ocupado el primer puesto, gris el 

cielo, gris el agua que cae en forma de lluvia, los 

charcos que reflejan el color de las calles, gris.  

Gris como el despertar del día, como la sensación de 

nada que me acompaña esta mañana. Gris el color 

que van tomando mis palabras, olor a gris en el aire, 

color gris en el sentimiento. 

Hoy es un día más, sin ninguna pretensión, un día 

inadvertido y silencioso. Subida en los tacones de 

vértigo, para ver si más arriba hay otro color. No lo 

hay, hoy el gris es supremo. Bajaré de nuevo al suelo 

para empaparme bien de él, para hacerle creer que es 

más fuerte, que me ha vencido... 

Mañana será del color que yo quiera, quizá color 

verde... 

Cuando el gris se relaje al creerse mejor, pintaré el 

día de mis colores, de sonrisas y de miradas 

esperanzadas. Pintaré con pincel de plata colores de 

oro, pondré perlas de sonrisas y brillos de miradas... 

El gris me gusta de vez en cuando, porque hace que 

me acuerde de pintar las calles con miles de colores... 
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  Sensaciones 

Nos acercábamos al lugar, en los alrededores sólo se 

veían grandes extensiones de verdes prados, y 

árboles con colores de otoño, había llovido y el agua 

producía unos chispeantes brillos con los pequeños 

rayitos de sol del atardecer. 

Me bajé del coche y sentí la fría brisa de diciembre, 

me subí el cuello del abrigo mientras cogía la maleta 

y me encaminaba hacia la casa. 

No se oía ningún ruido, la tranquilidad reinaba a sus 

anchas por toda la finca, y un aura de paz rodeaba la 

casa color morado. Entré por un gran portal de 

madera que daba al antiguo alpendre, había un 

antiguo carro de madera a un lado, y al otro, hatillos 

de paja donde dormitaba un gato siamés. Salimos al 

patio interior, rodeado del almacén, del gallinero y 

del antiguo estanco del pueblo y la casa. La puerta de 

más de dos metros de las antiguas cortes, era un 

impresionante cuadro vanguardista de dos ángeles 

abrazados, uno amarillo y otro azul, el día y la noche, 

el ying y el yang, géminis...predecía un lugar lleno 

de magia, un lugar hecho especialmente a mi 

medida... 

Un grupo de perras salió a saludarnos, dos grandes 

mastines y tres pequeñitas que no paraban de saltar. 

La casa estaba decorada con unos grandes dibujos de 

vacas muy simpáticas, a un lado, sobre el gallinero, 

se veía un antiguo hórreo precioso, y la zona de la 
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  pía y el horno de leña. 

Llegamos a la zona de acceso a la casa, y abrimos la 

gran puerta de madera verde. Sentí el calor de la 

leira que se escapaba fugaz a nuestra entrada. Me 

inundé de sensaciones, de calor, de un sentimiento 

tremendamente acogedor, del olor de la leña, del 

sonido de la tranquilidad... 

Era un contraste curioso, la máquina registradora 

antigua, con sus grandes botones y su manivela junto 

aun precioso y colorista cuadro vanguardista. Un 

poema en la pared daba la bienvenida al amor en sus 

versos, un gran libro lleno de buenos deseos de 

viajeros y visitantes, un pequeño puesto de feria 

lleno de artesanía en forma de pendientes, pulseras y 

llaveros. Miles de postales y fascículos informativos 

de la zona. 

Salió a recibirnos una encantadora chica que nos 

enseñó los comedores y nos llevó hasta nuestro 

cuarto, o cuarto do banco, mientras nosotros no 

parábamos de observar todo a nuestro alrededor. 

Unos techos altísimos, paredes de piedra de más de 

200 años, adornadas con enormes cuadros que sólo 

invitaban a asombrarse de su increíble creatividad, a 

enamorarse de ellos y a sentirlos desde dentro... 

Colecciones de pequeños objetos antiguos, 

mezclados con modernas figuritas de vacas, colores 

vivos en las paredes...un contraste con buen gusto... 

Entramos en el cuarto, la cama cubierta con una 
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  colcha artesanal, llena de espejitos que reflejaban la 

tenue luz de las lámparas, la forja de su estructura 

para aguantar un dosel, el cuadro de dos amantes 

sobre el cabecero, color lila en las paredes, poemas 

escritos en blanco, teléfonos antiguos, juguetes de 

antaño y una preciosa mecedora junto a la ventana. 

Dejamos las mochilas sobre la cama y recorrimos 

cada rincón de la estancia, saboreándolo todo, 

descubriendo cada detalle. La originalidad y alegría 

de cuarto de baño, color rosa con pared de manchas 

de vaca, un espejo de madera tallada y olor a flores 

que embriagaba los sentidos. 

Me tumbé en la cama observando las vigas de 

madera del alto techo, escuchando la nada, 

emborrachándome de paz, de calor y de 

recogimiento. 

Empezaban dos días de auténtica relajación, de 

descanso, de olvidarse del ruido de la ciudad, del 

olor a contaminación y del estrés en nuestros 

caminos. 

Empezaba la magia de la Casa de Baixo, del bosque 

animado, de la alegría que se siente a veces con los 

pequeños detalles... 
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  Mar de dudas 

 

Miré a través de tus ojos, me vi. Me ví sentada al 

borde de la cama, con los ojos fijos en el suelo, las 

manos bajo los muslos, una lágrima resbalando por 

la mejilla... 

Sentí el latir en tu pecho, la aceleración del latir. Sentí 

la candidez de tu mirada, la comprensión de tu 

sentir. 

Sentí tus deseos de abrazarme, y tu lucha por no 

hacerlo... 

Volví a mí. Mi mente viajaba de un lado al otro, de 

extremo en extremo, volando a una burbuja llena de 

aire viciado, volando sin rumbo, sin metas, sin saber 

muy bien que pensar o sentir... 

Me sentí derrotada por un vaivén de sensaciones, de 

altibajos, una montaña rusa que me había mareado 

demasiado. 

Levante la vista y me crucé con tu mirada, esa que 

siempre dice todo lo que no sabes expresar con 

palabras. 

Ve y arréglalo. 

Fueron las palabras que vi reflejadas en tus ojos. El 

torrente de lágrimas ya no tuvo contención. Agarré 

mi bolso y salí nadando en aquel mar de dudas... 
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  Tú 

 

Tus ojos se volvieron dulces, 

llenos de miel, 

de brillos, 

de palabras en color lila. 

Tu abrazo manto de estrellas, 

luz de luna llena 

paz de la noche en verano. 

La estancia se llenó de aromas, 

de fragancias olor jazmín, 

el silencio en la burbuja. 

Tus manos sabias en el camino, 

suaves y cálidas, 

llenas de paz y calma. 

 

Mi alma rendida a tu lado, 

mis manos vencidas en las tuyas, 

mi ser compartido en tu cuerpo. 

Lágrimas dulces recorriendo mis mejillas, 

sonrisa tímida asomando en mis labios 

palabras mudas llenando el espacio. 

Tu piel llamando a mis manos, 

tus ojos espejo dorado, 

tu amor en un abrazo. 
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  Recuerdo 

Me incorporé en la cama y te vi tumbado a mi 

lado...parecías desdibujado por la poca luz que se 

colaba en tu ventana. 

Mi cabeza era un hervidero. El alcohol empezaba a 

desaparecer. 

Me embriagaba el olor a sexo que inundaba la 

estancia y los flashes de imágenes frenéticas pasaban 

ante mis ojos como una película acelerada. Volví a 

mirarte, esta vez, mis ojos te distinguieron con 

claridad, parecía que dormías tranquilo. Yo no lo 

estaba. 

 

Traté de recordar todo lo que había pasado esa 

noche, había salido a tomar algo y sacudirme el 

polvo de la rutina, te encontré por casualidad 

tratando de orientar tu rumbo. 

Nos acompañaste toda la noche en nuestro rally 

alcohólico por los bares de la ciudad, te arrastramos 

en nuestra corriente magnética de desesperación, de 

lucha contra la cárcel invisible de nuestras vidas, y 

no te opusiste, tú también lo necesitabas. 

 

Recuerdo que nos quedamos solos en medio de la 

multitud, el local lleno de humo, de olores y vapores 

alcohólicos, de música envolvente, recuerdo las risas, 

los movimientos sonoros. 
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  Tu mirada se volvió inyectante, poderosa y 

empezaste tu ritual de seducción. Te propusiste 

cazarme esa noche y en poco esfuerzo conseguiste 

morderme la yugular. 

Me dejé hipnotizar por tus poderes vampíricos y me 

llevaste volando hasta tu morada. 

 

Allí me tomaste, aprovechaste tu superioridad y tus 

encantos y me abandoné a ti. Me poseíste sin tregua; 

salvaje, excitante, divertida, frenética, placentera 

noche la que nos cubrió. Perdimos la noción del 

tiempo y del lugar, caímos extasiados. 

 

Desaparecí. 

 

Emprendí el viaje hacia el país onírico. 

 

Espacio denso... 

 

Ahora estoy aquí, en tu lecho. El humo se escapa 

entre mis labios suavemente mientras te observo. 

Cada calada lanza un destello cobrizo en tu espalda. 

Pareces indefenso ahora. 

 

Me siento fuerte, podría ganarte esta vez yo a ti, pero 

soy cobarde. 

Apago mi cigarro en algún cenicero rebosante de 

tiempo muerto. Recojo mis vestiduras rasgadas de la 
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  noche anterior y salgo sin mirar atrás. 

 

Pasaré fugaz cada noche ante tu castillo en el aire, me 

recordarás de por vida, porque he dejado mi señal de 

fuego en ti. Ya nunca serás libre. 
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  Si tu lengua es meteoro 

Has llegado a mí, con tu serio semblante, con tu 

presencia armoniosa, con tu aura de paz. Has llegado 

a mí para traer calma a la tempestad, a la lluvia de 

estrellas que empapa mi alma. Has llegado a mí para 

amortiguar mi caída, para recoger los trozos de 

cristal, para no perder de vista mi estela plateada, 

para ser mi estrella Polar. 

Permanece en mí inamovible, expectante con mi 

órbita, observador del espacio sideral. 

Has llegado a mí para que mi luz no se apague, para 

que no muera otra estrella. Has llegado a mí para 

guiarme. Has llegado a mi porque eres eterno y yo 

fugaz. 

Suéñame en tus sueños, saboréame en tu boca, si tu 

lengua es meteoro, que la mía, sea de cristal... 
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  Ella 

Otra vez estaba ahí, mirándome frente a frente en la 

oscuridad. Esa mirada acusadora que me perseguía 

constantemente. ¿Por que no me dejas en paz? 

Trataba de huirla, rehusaba cruzarme con ella, pero 

era imposible. Cuando caía la noche sus ojos eran 

como dos enormes lunas que no se separaban de mí, 

sentía como si todo el mundo pudiera verlo igual 

que yo, aún cuando sabía que eso no era posible. Me 

pertenecían a mí, eran mi condena por las faltas que 

había cometido. Mi penitencia. Mi amarga compañía. 

Cada noche sin falta venía a verme a mi cuarto, y yo 

me desesperaba, me retorcía, gritaba, lloraba...era 

una amarga daga la que se me clavaba en el pecho. 

No podía más, tenía que escapar de ella.  

Salí corriendo en medio de la noche, las calles 

estaban vacías de gente pero llenas de ojos que me 

miraban. Corrí, corrí sin rumbo, entrecerrando los 

ojos.  

La imagen se distorsionaba, sólo distinguía las luces 

difuminadas de las farolas. Escuchaba el resonar de 

mis pasos sobre el empedrado, mi respiración 

acelerada que se entremezclaba con mis sollozos y 

sentía las gotas de lluvia que empezaban a calar mi 

ropa. 

Creí que el corazón me iba a estallar. Estaba 

desorientada, extenuada, pero parecía que la había 

perdido. Le había dado esquinazo. Podría descansar 
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  aunque sólo fuera un momento. 

Me senté en un banco del parque donde me 

encontraba, miré a mí alrededor intentando 

descubrir algo conocido que me ayudase a saber 

donde estaba.  

Creí reconocer una de las calles que salían de la 

ciudad vieja, iría por allí antes de que ella volviera a 

alcanzarme.Tomé aire y me encaminé calle abajo. 

A medida que mis pasos avanzaban, sentía más 

cercana su presencia, me seguía, pero no se 

mostraba. Estaba acechante, esperando a ver mi 

reacción, esperando a saber donde iría a guarecerme 

de ella a sabiendas de que siempre me atraparía. 

Aceleré el paso, sabía perfectamente donde me 

encontraba en ese momento y sabía a donde 

dirigirme. Empecé a sentirme más segura, con una 

mínima esperanza de separarme de ella esa noche. 

Estaba empapada, la lluvia era más fuerte ahora, 

corrí, cada vez más rápido, mi corazón bombeando, 

mis pulmones llenos de aire...corría, corría cada vez 

con más ganas. Te dejaré atrás. No me encontraras 

esta noche. 

Llegué al portal y llamé insistentemente al timbre. 

Empezaba a impacientarme, si tardaba mucho me 

encontraría. 

Escuché una voz y supliqué que me dejase entrar...la 

puerta se abrió y entré apresurada. Cerré la puerta y 

subí las escaleras corriendo piso por piso hasta llegar 
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  a su puerta. La golpeé con mis puños desesperados y 

se abrió. Me miraste sorprendido... 

¿Que ha pasado?  

Abrázame. 

Me quité la ropa mojada y me di una ducha caliente 

mientras me mirabas preocupado. No entendías que 

hacía a esas horas de la madrugada en tu casa y en 

aquel estado. No recibiste ninguna explicación, pero 

no te importó en ese momento. 

Me vestiste y me arropaste en tu cama, me abrazaste 

y me prometiste que dormiría tranquila. Tú velarías 

mi sueño, allí nadie me encontraría. Te creí, porque 

ella te respetaba, sabía que tú podías vencerla. 

Pasaron veloces las horas y amaneció en tu ventana. 

Abrí los ojos y te vi. Observándome con cara seria. 

Una explicación, eso me pedías. Querías ayudarme, 

pero yo no podía, era mi castigo, debía vivir con ello 

aunque a veces intentara zafarme. No podía 

explicarte. 

Tu mirada estaba triste y expectante, no recibías 

respuestas, solo abrazos y escondidas miradas, te di 

un beso y te regalé media sonrisa. Me vestí y bajé a 

su encuentro. Ella estaría esperándome en el portal 

para acompañarme de nuevo a casa. Su mirada ya no 

era como anoche, se atisbaba un resquicio de 

complacencia. 
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  Burbuja 

Mi alma está llena de escarcha. Mi cuerpo gélido por 

el frío de tu ausencia. Estalactitas heladas clavadas 

en mi corazón aún caliente. Cada latido me acerca un 

poco más a la muerte. Las cadenas de hielo me atan a 

la cueva de tu indiferencia. Mis labios azules ya no 

saben pronunciar tu nombre. El viento siberiano 

arrulla mis oídos en las noches eternas del polo, el 

polo donde tú me abandonaste. 

Los lobos aúllan cercanos, oliendo en la brisa mi 

furia paranoica, la tormenta de mi tormento. 

Desapareceré cubierta de un manto blanco, mi 

cuerpo seguirá intacto pero mi alma volará hasta el 

infierno. Mi condena será la espera terrenal en mi 

cárcel gélida, nada me recordará la vida que una vez 

habitó mi ser, desapareceré de tus recuerdos y 

moriré en vida. 

Viviré en la burbuja de tu remordimiento y volveré a 

revolverte en tus sueños, desconocerás mi imagen 

pero sentirás mi agonía. Tu descanso ya no te 

pertenece, serás el guardián de mi desdicha. Mi 

condena es tu condena. 
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  Solo 

Estabas sólo entre la oscuridad y el silencio que 

habitaban en tu casa. Las noches de insomnio eran 

una rutina más en tu vida. Pasaba el tiempo y lo que 

te rodeaba era inamovible, era la soledad, la rutina, 

la desesperación. Y tu único consuelo eran las noches 

en que yo me aparecía, te visitaba y te hacía olvidar 

por un momento todo eso... 

No podías dejar de pensar en mi, de recordar los 

momentos que habíamos pasado juntos, de desear 

volver a tenerme, de olerme, sentirme, tocarme, 

mirarme a los ojos, saborearme...todo eso que ya no 

podías y necesitabas...cada noche, durante años...se 

estaba convirtiendo en una obsesión. 

Te provocaba ansiedad el tiempo que distanciaba 

cada una de mis visitas, nunca podías saber de 

antemano cuando sería y eso, en verdad, hacía que te 

gustara más, era como un juego. 

Las noches en mi ausencia las entretenías viendo 

viejas fotos, recordando nuestros juegos, las risas y 

pensando en las noches en que podías tenerme... 

Y llegaba el momento. Yo aparecía y tú sonreías 

como un tonto, feliz aunque sabías que no duraría, 

que no podrías tocarme, ni escucharme, sólo 

observar mi rostro e imaginar el resto. Eso te valía. 

Te conformabas con eso aunque lo deseabas todo. 

Tenía fecha de caducidad, sabías que la tenía, tarde o 

temprano eso se acabaría, al igual que ahora. 

 

 

 

71 

 

 


___



  Pero no te importa, lo disfrutas y lo seguirás 

haciendo mientras yo te lo permita. 
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  Lluvia 

Escuchaba el constante ritmo del agua golpeando los 

cristales, era un día caluroso, pero estaba tapada 

hasta los ojos, me sentía pequeña y frágil, y me daba 

miedo salir de aquel cuarto. 

Como un gran acto de valor, me levanté moribunda 

y me arrastré hacia el baño. Mi cuerpo estaba 

entumecido y mis ojos se negaban a abrirse del todo. 

La oscuridad ocupaba toda la casa, ni un sólo haz de 

luz conseguía atravesar las barreras. 

Me desnudé ritualmente y dejé que el agua resbalara 

purificadora sobre mi cuerpo. Sentía las gotas 

acariciar mi piel y el calor me hacía recuperar la vida 

que me había abandonado durante la noche. Empecé 

a abrir los ojos y miré a través de la cortina de agua, 

me costaba adaptarme a la oscuridad, pero poco a 

poco se dibujó una figura frente a mí. Sus ojos se 

clavaban como dagas. Semblante serio y reflejo de 

luz parpadeante. 

No me asusté, tendí una mano fuera de mi cascada y 

agarré el cigarro mientras cerraba el agua. Dejé que 

el humo inundara mis pulmones en una inhalación 

profunda. Lo apagué y cogí una toalla para tapar mi 

vergüenza. La vergüenza de este cuerpo profanado 

por la vileza. 

Me di la vuelta para salir hacia el cuarto cuando sentí 

tu aliento en mi nuca. Me paralicé y me puse en 

tensión. Sentía los segundos como horas, mi 
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  respiración se cortó en lo que parecía una agonía 

dulce. 

Tus labios rozaron mi cuello y mi cuerpo recuperó el 

aliento, que se volvió suspiro. La tensión desapareció 

mientras tomabas mis manos y dejabas que mi 

cuerpo apareciera de nuevo tras la caída del telón. 

El camino de vuelta a la cama fue un pequeño vuelo 

de pájaro, el frío había desaparecido y la lluvia ya 

sólo extendía un suave manto húmedo sobre la 

tierra. 
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  Deseos inacabados 

Te veo en la distancia y siento un deseo 

inacabado...quizás no sea un deseo propiamente 

dicho, creo que puede ser una fantasía mezclada de 

recuerdos. Pero me hace sentir cosas que creía 

olvidadas... 

Pienso y dejo volar mi imaginación. 

En mis pensamientos eres más tú, veo tu lado más 

oscuro, ese que me fascina. En mi sueño expectante, 

tú eres el que llevas escondido. 

En la distancia te añoro, recuerdo distorsionado a mi 

gusto para guardar como un tesoro tu recuerdo. Creo 

que nada tiene que ver con la realidad. Quizá tu 

huella en mi haya sido inventada por mi inspiración 

ensoñadora. 

En la distancia eres fuerte, seguro, malvado y 

valiente. Eres el príncipe de las tinieblas. Mi 

rescatador de los suburbios. Eres el aliento de mi 

alma infecta. 

En la distancia te veo como el señor dominado por 

los deseos de una insignificante niña, esa que te hace 

perder los papeles... 

Cuando estás, cuando te siento a mi lado, mi 

corriente de sueños, deseos, fantasías y recuerdos se 

para, toma aliento e impulso, y vuelve a correr con 

fuerza al instante en que tu presencia se eleva. 
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  Fantasía 

Te has convertido en mi fantasía todo este tiempo, no 

sé como interpretar esa sensación, pero no voy a 

negar que la disfruto. Apareces en los momentos más 

insospechados, y me encuentro de repente soñando 

conscientemente en la vida paralela que me 

corresponde a tu lado. 

No eres tú en realidad, creo que es la imagen que he 

creado de ti, como yo quiero. Sabes que siempre he 

sido bastante egoísta contigo, pero no me arrepiento. 

Me produce placer pensar que soy la dueña de esto. 

Me imagino cientos y miles de situaciones que se 

reducen a la misma. Siempre aparece el mismo lugar, 

la misma luz y tu imagen oscura y desdibujada. 

Quizá no sea tu imagen. 

Las sensaciones son repetitivas, es un bucle que no 

deja de provocarme sensaciones que ya creo haber 

vivido. Apareces oscuro, canalla, dominante y a la 

vez la imagen de mí en esas fantasías te considera su 

guardián protector, su salvador. 

Quizá no sea correctamente dicho una fantasía, sino 

el recuerdo de la fantasía que viví contigo. No tengo 

recuerdos reales de aquella época, creo que mi mente 

ha ideado una realidad paralela que ha cambiado 

todo lo que en realidad pasó. 

No me importa, me gustan estos recuerdos 

fantasiosos. 

Hoy he vuelto a soñarte, a recordar una ficticia 
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  situación, siempre entre tinieblas, siempre en 

silencio, pero muy presente. 
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  Sueño 

Me desperté presintiendo que ya no estabas y la 

angustia no me dejaba respirar, miraba a mi 

alrededor buscando algo que me tranquilizara, aún 

cuando sabía que la oscuridad no me lo permitía. 

Intenté calmarme, sentía como una presión en el 

pecho que me impedía moverme con soltura. Como 

pude, me fui apoyando en la pared y me dirigí hacia 

el baño, abrí el grifo y dejé que el agua resbalara por 

mi rostro. Parecía que las aguas volvían a su cauce. 

Me incorporé y respiré profundo, todavía sentía 

alguna molestia. Volví a la habitación y me senté en 

el borde de la cama. 

Una lágrima se asomó tímida sin saber muy bien 

cual era su destino, sentía una soledad profunda de 

repente, ¿y si era verdad? ¿Y si ya no estabas? 

Porqué no lo habría pensado antes, porqué no hice 

nada por resguardarte en mi lecho, no dejarte 

escapar... ¿que haría ahora? 

No podía ser, no podía imaginarme que fuera real, 

no era posible. La intriga, el desconcierto se fueron 

apoderando de mí poco a poco. Empezaron a llegar 

la ansiedad, los nervios... 

Miles de porqués decidieron unirse a la marabunta 

de incógnitas que ya habitaban en mí. 

No paraba de dar vueltas por la casa intentando 

averiguar si era cierto, si podría ser real o era una de 

esas malas jugadas que me provocaba mi otro yo. 
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  Le tomé la delantera y empecé a pensar con claridad. 

Me amaba, no se iría sin despedirse, no podría 

desaparecer por mucho tiempo, volverá. Me necesita 

y vendrá a buscarme. 

O no. 

El torrente de desesperación volvió a inundar mi 

pensamiento. No lo aguantaba iría en su búsqueda. 

¿¿Querría él que lo encontrara?? Tenía que 

intentarlo... 
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  Relato 

 

El taxi se acercaba al portal de tu casa y sólo pensaba 

en las ganas que tenía de despejarme un rato. Quizás 

ir a cenar y tomarme una copa, tener una agradable 

conversación, reír...no sé, algo que me sacara de la 

rutina que últimamente ocupaba todo mi espacio y 

mi tiempo. 

 

A pesar de las idas y venidas por el mundo que me 

exigía el trabajo, sentía que una amarga telaraña 

empezaba a cubrir mi vida de monotonía. No hacía 

más que viajar y viajar, y sentir la indescriptible 

soledad de los hoteles. 

 

Tú me esperabas impaciente, ya hacía bastante 

tiempo que el único contacto que teníamos era 

telefónico. Llegué y me abriste la puerta sonriente, 

pero en cuanto viste mi cara cansada tu gesto se 

convirtió en comprensión. Cogiste mi maleta y la 

llevaste hasta el cuarto. Te seguí y aproveché para 

sentarme y dejarme caer sobre la cama, estirar los 

brazos y notar como todos los huesos intentaban 

recuperar su lugar primigenio. Cerré los ojos y traté 

de relajarme un sólo minuto... 

 

Sentí como tu peso hacía vibrar la cama al sentarte, 

pero decidí no abrir los ojos. El silencio que 
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  escuchaba empezaba a transportarme hacia un 

estado de paz que creía desaparecido. Sentir tu mano 

mesando mi pelo, me despertó levemente de mi 

estado de concentración, pero sólo un instante, era 

muy agradable. 

 

La constante caricia de tus manos me relajó por 

completo. Inhalé aire llenando mis pulmones 

profundamente y soltando a continuación un 

pequeño suspiro... 

Tus manos descendieron por mi cuello muy 

suavemente, casi como un roce e hizo que un 

escalofrío recorriera mi espalda. Mi cuerpo empezó a 

reaccionar al estímulo que me provocaba tu tacto. 

 

Empezaste a masajearme por encima de la blusa, 

hasta que la necesidad de contacto hizo que fueras 

desabrochando los botones poco a poco. Retiraste la 

tela que me cubría y noté como el aire erizaba mi piel 

al contacto del ambiente. Tu dedo recorrió la línea 

que divide mi cuerpo, muy despacio, dibujaste 

formas en él y sentí como tus besos coronaban la 

obra de arte que acababas de pintar. 

 

Abrí los ojos y te observé dulcemente. Deseaba sentir 

por mucho tiempo aquella sensación, como mi 

cuerpo oxidado por el tiempo empezaba a recuperar 

el rubor de la excitación. 
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  Decidí despojarme de los tacones y dejé resbalar la 

blusa por mis brazos para sentirme más aliviada. 

Empezaba a sentir calor, deseo... 

Tomé tu mano te invité a tumbarte a mi lado. 

 

Nos quedamos unos segundos hablando con la 

mirada y pactando lo que iba a ocurrir a 

continuación. 

Besé tus labios carnosos y dejé que mi lengua 

jugueteara con ellos, recorriendo cada centímetro de 

suavidad. 

Tu respiración se aceleraba a cada movimiento de mi 

cuerpo pegado al tuyo, al baile que empezábamos a 

ejecutar... 

 

Mis manos se independizaron de mí y empezaron a 

tejer un nuevo destino en tu cuerpo. Acaricié tu torso 

ya desnudo y dibujé tus músculos con mis yemas... 

Tu boca se precipitó a saborear mi piel, besándome 

los pechos suavemente, mientras tus manos 

acariciaban mi espalda. 

 

Sentía como tu cuerpo despertaba impetuoso, y un 

profundo calor empezaba a invadir mi intimidad. 

Como si de una revolución se tratara desnudamos 

impacientes nuestros cuerpos, le declaramos la 

guerra al ocultismo que creaba la ropa y acercamos 

nuestras pieles deseosas de compañía. 
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Todo tu calor envolvió mi cuerpo como una cuerda 

invisible que me ataba a ti. 

Los besos, el roce, las caricias... nos hicieron entrar en 

una dimensión paralela de excitación. 

 

Tenía un sentimiento de vacío que deseaba que tú 

calmaras llenando mi ser. La respiración acelerada. 

El corazón latente deseando escapar... Tus manos 

dibujando mis medidas hasta alcanzar el centro de 

mi universo femenino... toda la tensión de la 

excitación previa, desembocó en un torrente de 

placer...un jadeo escapó entre mis labios y tu sonrisa 

iluminó el espacio. 

Decidiste callar mi canto de sirena con tus labios y 

me besaste tan profundo que sentí como tu alma 

rozaba la mía. 

Tu cuerpo pedía refugio y me buscaste para saciar tu 

deseo...entraste en mí firmemente, suave pero 

decidido, y el alivio se trasformó en suspiro huido de 

tu boca. 

El rítmico movimiento ejecutó su pieza de baile 

mejor acompasada. Oleadas de placer cubrieron 

nuestro universo y poco a poco vimos acercarse el 

ocaso...poco a poco, se acerca... la luz cegaba nuestra 

visión y el calor nos inundó por completo. Creía que 

no aguantaría por mucho tiempo aquellas 

placenteras sensaciones que se asemejaban 
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  misteriosamente al dolor...jadeos, caricias y algún 

beso fugaz... 

 

Un segundo que pareció efímero pero increíblemente 

intenso, hizo que sintiera como si la vida escapara de 

mi cuerpo, como si me transportara a un mundo 

paralelo cuando caí de golpe nuevamente en la 

realidad. La explosión de placer hizo que nos 

abrazáramos fuertemente y una lágrima asomó 

victoriosa en mis ojos. 

 

Respiré... 

 

Extenuados nos acomodamos en el lecho. La 

respiración intentaba volver a la normalidad y el 

calor sublime comenzó a hacerse más suave. 

 

Sentí una tranquilidad y una relajación 

incomparable. 

Te miré y sonreías. Me guiñaste un ojo mientras tu 

mano dibujaba mi figura. 

Tus labios dibujaron una palabra sin sonido que 

entendí al momento...sonreí divertida. 

 

Creo que ya no me haría falta ir a cenar, ni a 

tomarme una copa, prefiero pedir el segundo aquí...  
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  Amar...sentir 

Sentir como me amas, 

amar como me sientes. 

Saber que me buscas, 

entender que no me mientes. 

 

Saber que de tu boca, 

saldrán las palabras 

que tu alma evoca. 

Saber que de tu piel, 

sentiré el tacto, 

que rozará mi ser. 

 

Saber que no partirás, 

al llegar el alba, 

saber que permanecerás, 

firme en tu causa. 

 

Sentir que me sientes, 

amar que me amas. 

Saber que me encuentras, 

en cada mirada. 
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  Libre 

Sentirme libre atada a ti, 

es el sentimiento más puro 

que ha habitado mi ser. 

 

Tu presencia inunda mi espacio, 

llena mi tiempo y despierta 

mis sentidos sentimientos. 

 

Tu capacidad de amar 

ha completado mis carencias. 

Tus brazos firmes y seguros 

han levantado mis caídas. 

Tus miradas sinceras 

han guiado mis pasos. 

 

Tu paz llena mi alma, 

tu tenacidad ayuda 

a calmar mi fugaz espíritu. 

 

Sentirme libre atada a ti 

es mi deseo vital. 

Sentir tu libertad, 

mi empeño. 
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  Un abismo 

Hoy hay un abismo entre la vida y yo. 

Veo lejano el pasado, el presente y el futuro. 

Trascurren los segundos mientras me balanceo en la 

cuerda floja, 

no sé si caerme en el sin vivir de mi propia existencia 

o si agarrarme a la soga 

que me ata a la vida inexistente. 

 

Abismos tenebrosos para comenzar a vivir. 
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  Ayer 

Y miro a mis espaldas y sonrío, fue duro y doloroso, 

fue hermoso. 

Y me giro, encaro al futuro, y finjo que ahora, hoy, es 

mejor. 

Camino poco a poco hacia delante, mi tozudez jamás 

me dejará volver. 

De reojo, atisbo de vez en cuando lo que queda atrás, 

sonrío mientras las lágrimas me empañan la visión. 
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  You and I 

Veo esos ojos tan llenos de bondad, 

y me miras 

y sonrío 

Tus manos que acarician el alma 

y me tocas 

y sonrío 

Tu suave piel que evoca el placer 

y te acaricio 

y sonrío 

Tu silueta en la sombra que me observa 

y noto tu presencia 

y sonrío 

 

You and I baby 

y sonríe 

que yo sonrío. 
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  Silencio 

Quiero que la lluvia cese, que se callen los pájaros, 

que dejen de circular los coches, que apaguen la 

música...que se haga el silencio. 

Quiero silencio absoluto para poder oír mi 

pensamiento. Hace tiempo que quiere decirme algo y 

no le escucho... 

Sshhhhhh!!!  

¡Silencio! 
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  Ya no soy tu muñeca 

Levabas mucho tiempo jugando conmigo, era tu 

entretenimiento en los días de soledad, te arrancaba 

sonrisas y sueños, y eras feliz con lo poco que podía 

ofrecerte. 

A mi me gustaba, me divertía ser una ilusión para ti. 

Me gustaba tener con quien jugar de vez en cuando. 

Con quien hablar los días de agobio y soledad. 

A veces me pedías demasiado, llegabas al punto en 

que debía ponerme seria, a veces incluso me 

enfadaba un poco, pero con dos boberías tuyas se me 

pasaba. 

Siempre que podía y me apetecía iba a verte. 

Salíamos a jugar con la noche, a bailar, reír, beber y 

hablar y hablar de miles de recuerdos... 

Hasta que desapareciste. 

Ya no encontraba ningún mensaje que me hiciera 

recordarte y echarte de menos. No tenía con quien 

desahogarme esos días en que todo es gris. ¿Quien 

me arrancaría sonrisas ahora? 

Empecé a preocuparme, a pensar que te habría 

pasado para olvidarte de mí de repente. 

Te dejé mensajes. No tuve respuesta. 

Me impacienté, me preocupé hasta que por fin caí... 

ya tenías otra muñeca. 

Decidí llamarte para cerciorarme, así al menos 

dejaría de preocuparme por ti. 

Y así era, ya tenías con quien jugar, con quien 
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  entretener las horas, a quien arrancar sonrisas y con 

quien beberte la noche... 

No pude evitar sentir un halo de nostalgia y un poco 

de tristeza egoísta al pensar que todo cambiaría. Pero 

enseguida me alegré por ti. Sabía que lo deseabas. 

Tener una muñeca de carne y hueso, y no un montón 

de polvo de hada hecho de sueños. 

Ahora sólo espero que tu nueva muñeca no se rompa 

como tantas otras antes, que ésta de verdad sea una 

princesa y no acabe convirtiéndose en monstruo y 

rompa ya tu maltrecho corazón. 

Y si algún día te aburres, aquí siempre estará tu vieja 

muñeca... 
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  Una nube 

¿Es tanta la ilusión? ¿Tan bonito? Debe ser una nube 

enorme y esponjosa, blanca, pulcra y espesa... será 

que yo nunca he conocido una nube así. 

Tras la felicidad llega el olvido... 

Fueron años de ir y venir, de amar y odiar, de reír y 

pelear...y ahora se han quedado en recuerdos vacíos 

cuando caen de tu lado. 

Siempre pensé que nada cambiaría, que eso que nos 

hace querernos y odiarnos con tanta pasión, debía 

ser imposible de quebrar, quizá sólo sea una grieta y 

un poco de tiempo y comprensión vuelva a pegar los 

trozos de lo que un día fue tan especial. 

Hoy pienso que siempre equivoco mis pasos, que los 

remordimientos de muchas noches y las alegrías de 

otras muchas, no fueron suficientes para demostrar 

nada. Quizá soy demasiado confusa, o quizá, y más 

probable, que tu nunca fueras del todo verdad. 

Me equivoqué, tu oscuridad no era una pose, era 

real, y yo creí ver más allá y no comprendía como el 

mundo no lo veía igual que yo... porque yo no lo veía 

como era en el mundo, sólo en mi mundo. 

¿Y ahora qué? Preguntas sin respuesta. Aunque sé 

que nada cambiará en mí, porque yo sí soy como 

muestro, porque hace mucho tiempo que me despojé 

de mis máscaras, porque hace mucho que ya no me 

escondo cuando estoy junto a ti. 
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  La espera será larga, quizá eterna, pero no puedo 

evitar seguir queriendo que formes parte de mí. 
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  La princesa del cuento 

-Piii...Piii...mensaje en el correo. ¿Quedamos esta 

noche? 

-Sonrisa curiosa, duda momentánea...ummm..."está 

bien, nos vemos esta noche" 

 

No le conocía personalmente y sin embargo era un 

amigo de toda la vida. Tenía la sensación de que 

podría contarle cualquier cosa, que sabría entenderla 

casi sin explicar y que aunque no fuera real, ellos ya 

se habían visto. 

 

Pasó el día algo más despacio de lo habitual, tenía 

ganas de poner cara por fin a su compañero de 

fatigas, de discusiones mentalistas, a esa persona que 

tanto la ayudaba por nada... 

No se sentía nada nerviosa, porqué iba a estarlo si ya 

era como de la familia...aunque no podía evitar que 

de vez en cuando se le escapara una sonrisilla pícara. 

Cobraba los productos, en la caja del supermercado 

donde llevaba más de 5 años, como una autómata. 

Pensaba en cómo sería el encuentro, que ropa se 

pondría, de qué hablarían, si se sentirían cortados, si 

perdería la magia del anonimato... 

Disipó esos pensamientos en cuanto su compañera le 

gritó algo de unos precios... 

-¿Sabes cuanto cuesta? 

-Seguro que un montón... (Ups, se le escapó)...digo, 
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  un momento que te lo miro... 

Su compañera la miró extrañada, terminaron de 

cobrar a ambos clientes y se miraron 

sonriendo...Menudo despiste, Alba, su compañera le 

preguntaba que qué le pasaba, que parecía en otro 

mundo, y ella le respondía que sí, que pronto estaría 

en otro mundo. 

Terminó la jornada y se apresuró en volver a casa, 

cogió el autobús de siempre con más prisa que nunca 

y pensó en su aspecto de camino a casa. Esto la 

desanimó un poco, el día a día, la falta de sueño y el 

pasarse 10 horas al día sentada en la caja, habían 

pasado una cara factura a su cuerpo, su rostro y su 

piel... 

Llegó a casa y rápidamente se metió en la ducha, 

trató su piel con sus mejores jabones, sus cremas y 

todas esas cosas que debería hacer siempre y no era 

capaz de hacer... 

Secó su cabello con energía, el tiempo se le echaba 

encima. Trató de devolverle el brillo que años atrás 

había perdido y se peinó lo mejor que pudo, dejando 

su larga melena suelta y dispuesta a jugar con el 

aire... 

Abrió el armario y echó un vistazo a su interior. 

Tenía que dar el paso más importante, elegir que se 

pondría para ese primer encuentro. 

Decidió ponerse ese vestido marrón que se ponía 

pocas veces. Estilizaba su figura y no era demasiado 
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  arreglado, no quería que se llevara una impresión 

equivocada. 

Se puso la ropa interior, las medias, el vestido y unos 

zapatitos de charol marrón. Terminó de completar 

con una rebequita de punto negra, su pulsera de 

madera y unos discretos pendientes. 

Miró su rostro en el espejo, decidió no maquillarse, 

quizá arreglar un poco el color y usar un poco de 

brillo en sus labios. 

Se dio una crema para matizar la piel, se pinto las 

pestañas y puso un tenue brillo en los labios. 

Estaba lista para ir a su encuentro. Ahora empezaba 

a estar más nerviosa. Cogió el abrigo y el bolso y 

paró un taxi en la calle, no quería llegar tarde. 

El trayecto en taxi se le hizo eterno, vio las luces 

pasar como líneas de colores, la navidad se acercaba 

y la ciudad lucía sus mejores galas. 

Se acercaban a la puerta del ayuntamiento donde 

habían quedado y vislumbró a lo lejos una figura 

oscura sentada en las escaleras. Decidió parar el taxi 

para aproximarse caminando. Pagó y se bajó. 

Cuando arrancó el coche se encontraba al otro lado 

de la plaza mayor observando al otro lado la figura 

de su amigo desconocido. Se quedó paralizada un 

momento. Tuvo que respirar profundo para que sus 

piernas respondieran al impulso de empezar a 

caminar. Dio un paso, luego otro, y por fin, cogió el 

ritmo que cambiaría su vida. 
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  Se acercó con la mayor decisión que pudo, con su 

mejor sonrisa y su mirada más segura. 

La luz iluminó el rostro de él. Amables rasgos y una 

sonrisa encantadora. La miró alegre y sorprendido. 

Se saludaron como si se hubiesen visto hacía pocos 

días y decidieron acercarse al restaurante antes de 

que el frío estropeara la velada. 

Se sentaron uno frente al otro y empezaron a hablar 

sin parar, a sonreír como niños, a observarse 

curiosos. 

Ella se sintió bien, muy bien incluso y era feliz en 

aquel momento. Pensó que hacía demasiado tiempo 

que no disfrutaba de un momento así y de una 

conversación tan interesante, hacía demasiados 

años... 

No quiso pensar más, decidió olvidar el mundo y 

disfrutar de aquello el tiempo que durase. Quizá era 

un principio para encontrarse a ella misma o quizá 

un principio para encontrarlo a ÉL. 

De todas las maneras, ella, esa noche, era la princesa 

del cuento y estaba decidida a terminar comiendo 

perdices. 
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  Una jaula de cristal 

Miraba por la ventana como el agua iba formando 

charcos en los desniveles del patio, como cada gota 

formaba esos círculos concéntricos que en días como 

hoy tanto le gustaba mirar. Sentía que cada gota 

marcaba un tiempo en su partitura, en la melodía 

desafinada en que su vida se había convertido. 

Estaba casada con un buen hombre, un hombre que 

la amaba y hacía todo lo posible por hacerla feliz. 

Trabajaba para que en aquella casa no faltase de 

nada, la animaba en sus trabajos también, cuando la 

echaban o se terminaban sus contratos. Siempre 

dispuesto a escucharla aunque no por eso a 

entenderla. 

La vida transcurría sin sobresaltos, instalados en la 

rutina del día a día. Con sus cenas los sábados por la 

noche en el restaurante de siempre, con sus horas de 

quererse ese mismo sábado, semana tras semana... 

comida familiar los domingos, y café con los amigos 

los jueves. 

Elena miraba sin mirar, hasta que la despertó de su 

hastío un pajarito que se posó en la ventana para 

resguardarse de la lluvia. Ella lo observó, observó 

como agitaba sus alas para quitarse las gotas de 

agua, observó como daba saltitos para ir hacia el otro 

lado del alféizar y quiso ser pájaro. 

Se imaginó surcando los cielos, siendo libre, 

viajando, observando el mundo, revoloteando con 
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  otros pájaros, nadando en una fuente, comiendo pan 

en la mano de un niño... 

El teléfono la despertó de su sueño. Era su marido, 

hoy no iría a comer, tenía demasiado trabajo. 

No le importó, en realidad le gustó el cambio de 

planes, era algo que no ocurría a menudo. Su marido 

era un hombre de costumbres, y era difícil que se 

saliese de sus planes. 

Decidió aprovechar ese momento de cambio y pensó 

en salir a comer fuera ella sola. Nunca había hecho 

nada igual, y la sola idea de hacer algo nuevo y 

diferente la hizo reír a carcajadas. 

Fue corriendo hasta el cuarto y se cambió de ropa, se 

quitó los vaqueros y la sudadera y se puso un 

primaveral vestido blanco, se calzó unas sandalias, 

cogió una chaqueta roja "por si acaso" y se pintó los 

labios con carmín. 

Hacía rato que había parado de llover, el sol relucía 

en el cielo azul de mayo, y la temperatura era muy 

agradable. Fue esquivando los charcos de camino a 

la parada del autobús, se puso unas grandes gafas de 

sol y se sentó en un bordillo a esperar. 

Se entretuvo mirando a la gente pasar, niños en 

bicicleta, una mujer con bolsas de la compra, un 

perro con una pelota, un abuelo con el carrito 

llevando a su nieto...llegó el autobús para tapar la 

visión. 

Subió y le regaló una amplia sonrisa al conductor, 
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  que le respondió con una especie de gruñido 

mientras le daba el ticket. 

Se sentó al lado de la ventanilla cerca de la puerta y 

esperó mientras seguían subiendo más pasajeros. Vio 

subir a un chico, llevaba una gorra y unas gafas, así 

que no pudo distinguir bien su rostro. Estaba 

escuchando música de un ipod, y se movía al ritmo 

de las notas mientras se encaminaba hacia donde 

estaba ella. Y allí se paró, de pie, a su lado. 

Podía notar el roce de la pierna en su brazo y eso la 

incomodó un poco, trató de arrimarse a la ventanilla 

y miró hacia arriba para descubrir que el chico la 

miraba sonriente. Se había quitado las gafas y ya no 

oía música. Le dijo un hola súper alegre y se agachó 

para quedar a su altura. Le susurró al oído que toda 

aquella gente que los acompañaba en ese momento 

eran hologramas, que sólo ella y él eran reales, que 

disimulara hasta bajar del autobús. 

Ella intentó no sonreír, estaba entre sorprendida e 

indignada. ¿Porque le hablaba? ¿Porque le decía esa 

tontería? Lo miró curiosa y él le guiñó un ojo. 

Decidió no hacerle caso, y miró todo el rato por la 

ventanilla. Cuando quiso darse cuenta, aquel chico 

había desaparecido y sintió un halo de tristeza. 

Llegó a su destino, se bajó al lado del centro y se 

encaminó a la zona del puerto. 

Se sentó en una terraza junto al mar, miró al 

horizonte y respiró profundo. El olor de la sal 
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  inundó sus pulmones, escuchó las olas batir en las 

rocas y el canto de una gaviota a lo lejos. Tuvo una 

sensación extraña, sintió tranquilidad por el lugar y 

la situación, pero no pudo evitar sentirse culpable 

por haber salido sola sin avisar a su marido. 

Perdida en sus pensamientos la encontró el camarero 

mientras le entregaba la carta, la miró y se sonrojó. A 

ella le hizo gracia y le dedicó una enorme sonrisa que 

no hizo más que intensificar el rojizo de su piel. 

No sabía que elegir, normalmente su marido elegía 

por ella, hacía mucho tiempo que no pensaba en lo 

que quería, así que se tomó su tiempo. Ensimismada 

en una decisión tan importante escuchó una voz que 

ofrecía una sugerencia de menú. Se giró para 

encontrarse con el camarero cuando vio al chico del 

autobús detrás de ella diciéndole no sé qué de un 

lenguado... 

Se quedó sorprendida y paralizada, sin saber 

reaccionar, y antes de que pudiera articular palabra, 

el ya estaba sentado en su mesa. 

Hola me llamo Samuel, y hoy me gustaría ser tu 

acompañante, si la bella dama no tiene 

inconveniente... 

Ella puso cara de enfado en un principio, pero la 

verdad que le había gustado la sorpresa. Decidió 

dejar que las cosas transcurrieran sin más y le dijo 

que sí, que podía acompañarla y que su nombre era 

Elena. 
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  La bella Elena, dijo él. 

Empezaron a hablar del encuentro en el autobús, el 

era un hombre lleno de energía, sonriente, seguro de 

sí mismo y muy imaginativo. No paraba de hablar y 

hablar, y ella lo observaba curiosa y divertida. 

Pidieron de comer y siguieron charlando, 

conociéndose, riendo como hacía mucho tiempo no 

hacía, y haciendo que el tiempo transcurriese veloz. 

Decidieron tomar café en otro lugar. Fueron 

paseando por el puerto, y ella le contaba como era su 

vida, su matrimonio, sus trabajos, su familia...y a 

cada palabra su sonrisa se desvanecía un poco. 

El la miraba en silencio, notaba la tristeza de sus 

palabras y veía que era un pajarito encerrado en una 

jaula de oro. 

Él le pidió que le hablara de sus sueños, de sus 

ilusiones, de sus anhelos...y ella habló para sí misma 

en alto, dejó volar su imaginación y habló y habló sin 

parar, riendo a cada poco, mirándolo pícara cuando 

sus ojos expresaban más que su boca. 

Se olvidaron del café, se sentaron en las rocas de la 

playa, y se quedaron en silencio. 

Elena tenía la sensación de conocer bien a Samuel, se 

parecía al hombre que aparecía a veces en sus 

sueños, que hacía sus conjuros para liberarla de las 

cadenas de la vida mortal. 

Lo miró, y descubrió unos ojos que la miraban 

fijamente, una mano que se acercaba a colocar un 
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  mechón de pelo rebelde, una mano que se posaba 

junto a la suya. 

No entendía bien lo que ocurría, pero no quiso 

pensar, no quiso recordar que tenía una vida, una 

familia. Decidió tenerse a ella sola, a dejarse llevar 

por las olas, a descubrir la magia de Samuel. 

Cerró los ojos, sintió la brisa que la acariciaba, notó 

una piel que la abrazaba, que le decía al oído, no 

dejes de soñar Elena, confía en mí, vuela y sé libre, 

feliz... 

Abrió los ojos y le besó, se acercó a él despacio y dejó 

que sus labios rozaran los de él, se detuvo el tiempo, 

notó la calidez, la respiración templada, la suavidad 

de su tacto. 

Se dejó llevar, él la abrazó fuerte y se besaron como 

si les fuera la vida en ello, respirando el alma del 

otro, bebiéndose la esencia de la vida. 

Lo notó, notó como sus alas salían de su espalda, 

como se iban abriendo y estirando de tanto tiempo 

guardadas, las desplegó todo lo que pudo, notó la 

suavidad de las plumas blancas, se elevó unos 

centímetros del suelo y vio la sonrisa de Samuel que 

la invitaba a volar. 

Observó el sol a lo lejos, notó la fuerza de sus garras, 

la grandeza de su plumaje, la visión panorámica de 

sus nuevos ojos. Era un hermoso pájaro blanco, de 

profundos ojos y pico redondeado. Elevó el vuelo, 

feliz, segura de sí misma, sin la intención de volver 

 

 

 

104 

 

 


___



  más a aquel lugar, olvidándose de todo y viajando 

por el mundo, ya no habría jaula que pudiera 

contener su vuelo... 
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  Tiempo 

La niebla cubría la estancia, tu voz suave y pausada 

decían las cosas que los dos ya sabíamos, escuchaba 

tus palabras y mis pensamientos, olía el aire y sentía 

el viento. 

 

La luz entraba por un hueco abierto en las cortinas, el 

ruido de la noche en silencio, el humo de un 

cigarrillo mal apagado, la música de tus frases... 

Te miraba, observaba atenta el movimiento de tus 

labios, una sonrisa que se escapaba, un cruce de 

miradas, un silencio... 

 

Sentí como se detenía el tiempo, un segundo, dos y 

volvían los minutos a caminar...me volví muda en 

sonidos, pero oradora en mis movimientos. 

Sentía tener que articular alguna palabra, una 

frase...pero no alcanzaba a ordenar los miles y miles 

de pensamientos que se agolpaban al momento a las 

puertas de mi alma... 

 

Sonreí, te miré y sonreí. 

Una frase se posaba ante mis ojos, "El tiempo lo 

destruye todo" y yo necesitaba eso...tiempo... 

destruiría el tiempo lo que aún estaba por 

construirse, o existen lazos tan fuertes que ni el 

tiempo consigue destruirlos... 

Solo el tiempo sabe lo que es el tiempo. 
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  Sabor 

Cerré los ojos, dejé que la música cubriera el espacio 

que me rodeaba, dejé que el olor del cigarro causara 

su efecto, me dejé...dejé de oír mi pensamiento, dejé 

de sentir el tic tac, me dejé llevar por el sabor que 

añoraba. 

Se fue cerrando el círculo, los colores giraban 

formando estelas de luz, el espacio se fue 

estrechando, el aire llenando mis espacios, elevando 

mi yo más puro, quise sentir el sabor de los sueños, 

el sabor de la vida corriendo por mis venas, el sabor 

del oxígeno que empapa mis ideas. 

La humedad hizo cálido el momento, el tacto se hizo 

pluma, el sonido viajero, tu aire en mi cuerpo, mi 

agua en tus besos... 

Probé el sabor que tienen las cosas cuando soy luz y 

brilla, el sabor dulce y fresco de los días color añil, el 

sabor bueno que tiene vivir... 

Probé el amargo de los momentos en que dejo, que la 

oscuridad nuble mi vista, el sabor de olvido, el sabor 

a viejo... 

Me quedo con tu sabor, con mi sabor, con el sabor de 

soñar, de saber y de creer, de poder si se quiere, de 

dejarse llevar por el mecer de las olas, por el vaivén 

de tu barca, por el aire de mi cuerpo... 

Sabor a mi, cuando más siento que soy. 
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  Jueves por la mañana en París 

El día despertaba más frío que de costumbre, la luz 

empezaba a cubrir las calles y mis ojos comenzaban a 

desempañarse del sueño... 

Miré por la ventana y vi pasar a una señora con una 

gran bufanda que la cubría hasta los ojos y unos 

elegantes guantes de ante negro, caminando deprisa 

para dejar atrás el frío que la perseguía. 

Sentí un escalofrío, la estancia estaba vacía, era tan 

grande que la pequeña estufa bajo la mesa apenas 

podía mantenerme calientes los pies... 

Me tapé como pude con la mantita, me encogí y sentí 

un entumecimiento en el cuerpo por la tensión que 

me provocaba la temperatura ambiente... 

Necesitaba tomar algo caliente que me devolviera 

color y vida, así que decidí ir a la cafetería situada al 

otro lado de la calle. 

Me puse la bufanda, el abrigo cerradito hasta arriba, 

cogí el bolso y me armé de valor para cruzar el polo 

en que se había convertido la calle. 

Abrí la puerta del bar, y sentí el aroma del cafetal y 

el calor de sus tierras meridionales...entré y me senté 

a un lado de la barra. Saludé y sonreí al camarero, "lo 

de siempre por favor", "¿bien calentito?", "sí, 

gracias"... 

El ambiente era distinto aquella mañana, ya no era el 

bar de siempre, con Emilia tras la barra, las señoras 

hablando de sus hijos, la de la peluquería apurando 
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  un café entre tinte y permanente y el de la ferretería 

derrochando simpatía entre las féminas. 

Esta mañana estaba en París, en un clásico café con 

encanto, con gente dispar y pintoresca, con olores y 

matices de otro tiempo. 

A mi lado se encontraba un chico con aire de artista, 

con su pelo largo, su boina ladeada y un grueso 

jersey de lana. Apuraba un purito con estilo y ojeaba 

ensoñando otra realidad en un periódico muy usado. 

En una mesa del fondo se encontraba una joven 

mujer, desayunando un bollo, zumo y un gran café. 

Parecía triste y distraída y apenas había comido 

nada. Sus ojos mostraban melancolía, y sus manos 

parecían agotadas... quizá vivía un desamor 

desconsolado...una historia de amor pasional a la 

francesa... 

Se abrió la puerta y entró un hombre ya cansado de 

saber, con los años tatuados en su rostro, con la 

pausividad de los años y la paciencia adquirida. 

Pidió un café y me regaló un guiño de ojo. 

Me concentré en mi café, lo veía humear y absorbía 

todo su aroma al respirar. Encendí un cigarrillo, 

crucé las piernas subida en el taburete y apoyé el 

codo en la barra. Fumé con el estilo que sólo puedes 

fumar en un café de París, me entretuve ojeando sin 

ver una vieja revista de moda, sonreí por haber 

viajado por sorpresa aun lugar con tanto encanto... 
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  Lloro eterno 

 

Jamás llegué a explicarlo, ni creo que lo pueda hacer. 

Me quité la losa, dejé atrás lo pasado y ni en esa 

insignificante manera dejaré que vuelva. Egoísta, 

posiblemente, necesario, seguro. 

Mucha carga para un largo camino, y poca ayuda en 

sobrellevarla. Mucha dureza y poca madurez y 

fuerza para enfrentarla. Nada era igual. 

Puedo con mucho, soy fuerte, tengo planta para 

aguantar lo impensable, tengo fuerza y cabeza, pero 

sobre todo mucha valentía y altas dosis de sensatez. 

De todo se aprende, yo he sacado un master... 

Tranquilidad, ya todo está bien, seguro que en el 

fondo entendéis por muchas incógnitas que haya, ya 

lo que diga de poco puede servir... 

Vista al frente y paso seguro, agarro con fuerza la 

vida y allá voy, hacia adelante, siempre hacia 

adelante...dejemos descansar al pasado. 
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  No 

 

A veces parece que el movimiento de la tierra se 

ralentiza. Echa el freno poco a poco y todo va más 

despacio...excepto yo. Me mantengo dinámica en mi 

estar, en mi ser y mi sentir, pero todo lleva su tiempo 

y a veces se hace demasiado espeso... 

Cuando llega la noche, el impulso terrestre recupera 

su tic tac, vuelve a su ritmo y las horas se aceleran 

para recuperar el compás...hasta que todo se detiene 

de nuevo. 

Nos deja recrearnos en el abismo, nos deja observar 

el vacio infinito justo antes de caer...se regocija de 

nuestra impotencia ante los acontecimientos, y nos 

mueve con sus hilos de marioneta. 

 

Lo veo, lo siento, lo sé. 

Sé todo lo que ocurre a mi alrededor, pero no soy 

capaz de salir de mi habitación, siento que sólo ahí 

estoy segura. 

No. 

Ya no quiero más dolor, más sufrimiento, más 

incomprensión... quiero estar tranquila, quiero vivir 

y sonreír cada día. Quiero poder sentir la calma que 

siento esos días en que parece que toda va bien. 

Quiero sentir que vivo la vida que anhelo, que 

suspiro que vivo, que respiro vida. 

No. 
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  Hace tiempo decidí que nada ni nadie podría 

hacerme caer de nuevo en aquel agujero. Que no 

dejaría que nadie volviera a apagar mi sonrisa y que 

nada, ni nadie, me harían volver a meterme en la 

habitación, apagar la luz y taparme los oídos. 

No. 

Estoy aquí, estoy con ganas de dar pasos hacia 

adelante, y lo haré, de la manera que sea y cueste lo 

que cueste. Decidí ser feliz. Y lo seré. 
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  Necesito 

 

Necesito que todo vuelva a su sitio... 

Echo de menos tus manos acariciando mi cara, 

mientras tus ojos me arropan en miradas tiernas. 

Necesito sentir el calor de tu abrazo, el envoltorio 

que tejen nuestras almas cuando estamos cerca, la 

cercanía de nuestro ser cuando somos. 

Echo de menos sentir que nada más importa, que no 

importa que allá fuera todo haya desaparecido, 

porque estamos ahí, estamos juntos y creamos 

nuestro propio universo... 

Necesito sentir la respiración en los besos, el aire que 

llena mis pulmones de ti, el latir que impulsa la vida 

en nuestros circuitos... 

Echo de menos dormirme en tus manos, soñar en tus 

recuerdos, despertar en tu sonrisa... 

Necesito escuchar los susurros de tu amor en mis 

oídos, el escalofrío de tus palabras en mi cuerpo, las 

pinturas que dibujas en mi piel... 

Echo de menos ser nosotros, detener el tiempo a 

nuestro antojo, acelerarlo sin querer... 

Necesito ser tú, mientras eres yo... 
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  Montaña rusa 

 

Subir y bajar, reír y llorar, nadar contracorriente y 

dejarte llevar, soñar con un futuro sin olvidar el 

presente, olvidar el pasado llenándote de recuerdos. 

Sentirlo todo y no sentir nada, vivir y morir, callar 

mientras hablas, andar y esperar, avanzar en 

retroceso. 

Mirarte sin verte, ver sin necesidad de mirar, ojos 

llenos de brillo, llenos de lágrimas y llenos de amor. 

Manos que acarician y desprecian, sentimientos 

encontrados, estar contigo sin querer, no estar 

queriendo... 

Escuchar tus versos, sentir tus palabras, entender sin 

comprender, comprender entendiendo, perderme, 

encontrarme, encontrarte y perderte, marearme en la 

quietud, sentirme firme en el movimiento. 

Arriba, abajo, caer y levantarse, tropezar a propósito, 

caminar firme disimulando la torpeza, decir no 

mientras asiento, negar mientras digo sí. 

Escucharte en silencio, gritar sin palabras, mirarte 

entre brumas, entregarte mi alma mientras te quito 

mi espíritu. 

Enseñarte el amor, mientras te muestro mi odio, 

tenderte mi mano mientras te alejas de mí, mientras 

te alejas de ti. 

Decir no quiero verte, mientras deseo abrazarte. El 

cielo y el suelo, sentir la adrenalina, mareo, escuchar 
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  a lo lejos, nublar la mirada, dar vueltas sobre uno 

mismo, perder el sentido, no sentir equilibrio, volar y 

caer. 

Una montaña rusa, ir y venir, escalar y precipitarse al 

vacío, caminar y no llegar nunca... 
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  No hay página de FIN, 

Por que esto, es un principio… 

 

 

Pero si hay un gracias para cada uno de vosotros que 

habéis hecho posible esta pequeña parte de mi, aunque 

algunos ni siquiera lo supierais, siempre estáis presentes.  

 

Gracias Chamán, por todo lo que has traído a mi vida, 

porque la mayor parte de esto es tuyo. 

Gracias Alex, porque mi inspiración ha crecido 

exponencialmente al tiempo que paso contigo, porque  

Caótica ha sido el principio de nosotros. 

Gracias Mamá, Papá, porque vosotros siempre estáis ahí 

aunque yo no siempre me muestre. Os quiero. 

Gracias María, porque tú siempre me has entendido, 

siempre me escuchas y nunca me juzgas, porque tú y yo 

somos, simplemente tú y yo, sin adornos ni artificios. 

Gracias Kamel por haber sido una parte tan importante en 

mi vida, por haber hecho un antes y un después, por 

recibirme siempre con los brazos abiertos. 

Gracias Wen, tú siempre serás tú, pase lo que pase, mi 

amor por ti no cambia… 

Gracias Paty, nunca podré explicar lo que sucedió cuando 

nos conocimos, pero sé que el conocerte cambió muchas 

cosas en mi y en mi vida, has traído vida. 

Gracias  Iago e Iria, no podría desear  tener mejores 

hermanos. Os quiero mucho. 
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A mi abuela Ana siempre tan alegre. A Jean mi fotógrafo 

preferido, a Bea el amor de mi amor, a Antonio siempre en 

mi corazón, a Jony por las risas,  a Julian por todo lo 

bonito, a Joao por esos sueños lisboetas, a Bruno por 

calarme desde la primera sonrisa , a Carlos por aquel beso, 

a Oscar por todos los momentos ourensanos, a Alicia por 

el cariño de mi infancia, a Alberto por tantas tardes de 

colacao, a Marcos y Esther por hacerme el día a día más 

llevadero, a Almudena, Pablo y Mónica por compartir 

tantos momentos juntos, a Diego, Paloma, Pili y Javier por 

ser mi familia aunque no tengamos la misma sangre, a 

Kaly y Marcos por hacer sonreír a mi hermana y con ello a 

mí, a Mando y Merche por hacerme sentir como si fuera su 

hija… 

A mis abuelos, que aunque no están ya con nosotros, los 

llevo siempre conmigo, porque me guían. 

 

Y  Gracias a todos los que no he nombrado pero que con 

vuestra aparición  en el camino de la vida (mi vida), me 

habéis hecho ser quién soy ahora, sabed que estáis en mí, 

en mis recuerdos y vivencias, no os olvido nunca… 
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