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Adelfa Martín 

 

DEL OTRO LADO DE LA VIDA 

 

 

 

Con la perspectiva de una mujer sencilla, en sus propias 

palabras y en el lenguaje coloquial de su entorno cercano, 

Noemì nos acerca su vida, desde los oscuros días de la 

pos- Guerra Civil Española, hasta la primera década de 

este Siglo XXI, controversial e incierto. 

 

Tres países, dos continentes. 

           

                            Mèxico, Abril 2010 
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A mis nietos 

Yara, Illia y Adriàn Alberto 

 

A mi padre, quien alguna vez quiso plasmar 

sus vivencias, que fueron muchas e intensas, pero  

las circunstancias se lo impidieron. 

 

 

 

Un agradecimiento especial a D. Alfredo Mederos, 

autor del libro La Conspiraciòn contra La Repùblica 

en La Palma (Centro de Cultura Popular Canaria) 

www.centrodelacultura.com, de donde fueron tomados 
los datos sobre D. Argelio Martìn Garcìa, y su  

participación en dichos acontecimientos políticos. 
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  Cap. I 

 

 

Foto de: Maeva Pèrez Castro/Breña Alta (San Pedro al fondo) 

 Islas Canarias y la posguerra/Sus padres 

Su padre y la política 

 

Noemí tuvo el privilegio de pasar en ese paraíso sus primeros 

años de vida. Recuerda como algo particularmente impreso en 

esos  recuerdos  que  a  veces  parecieran  querer  perderse,  el 

hecho inevitable de ver el mar en cuanto se levantaba en las 

frías  mañanas  de  invierno,  algo  perdido  en  la  distancia, 

oscurecido  por  las  nubes  de  lluvia…y  en  los  extraordinarios 

días  claros,  El  Teide  con  su  cúpula  de  eternas  nieves  allá 

lejano,   como  llamándola,  y  que  parecía  nacer  en  ese  mar 

siempre  azul  oscuro,  siempre  frío,  ese  Océano  Atlántico  tan 

distinto por cierto a otros mares que conoció posteriormente. 

Las Islas Canarias de la posguerra civil española, era un lugar 

lleno  de  desolación.  Aunque  allí  no  hubo  frente  de  batalla,  si 

existieron  los  presos  políticos.  La  mayoría  de  los  que 

sobrevivieron  fueron  dejados  libres  cuando  esta  finalizó.  Sin 

embargo, habiendo ganado la derecha -el franquismo-  amigo  

y simpatizante tanto de la Alemania Nazi, como de la Italia de 
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  Mussolini,  lógicamente  que  sufrió  las  consecuencias 

económicas  que  no  se  hicieron  esperar  por  parte  del 

aislamiento y abandono de los países aliados, problema ya de 

por  si  terrible  debido  a  la  propia  conflagración  interna  que 

acababa  de  finalizar.  Entre  los  poquísimos  que  ayudaron, 

especialmente con trigo, estuvo la Argentina de Perón. 

Aun  años  después  de  finalizadas  las  guerras,  tanto  la  mundial 

como  la  civil,  en  muchas  regiones  de  España  se  adquirían  los 

alimentos con las libretas de racionamiento, que determinaban 

una  cantidad  equis  de  ellos  por  mes,  especialmente  los  mas 

difíciles  de  conseguir,  café,  azúcar,  aceite,  de  acuerdo  al 

número  de  miembros  de  cada  familia…y  nunca  alcanzaban… 

Recuerda como su abuela materna salía a veces muy temprano 

con  su  pañuelo  negro  a  la  cabeza,  y  una  bolsa  colgando  del 

brazo,  con  el  fin  de  buscar  lo  necesario  para  el  alimento,  así 

como  también  escuchar  las  historias  de  sobremesa,  donde  el 

tema  inevitable  era  la  guerra,  los  amigos  perdidos, 

desaparecidos;  la  prisión  política  sufrida  por  su  padre,  que 

sobrevivió  de  milagro,  y  los  sucesos  posteriores.  Apenas  con 

cuatro  años  cumplidos,  sabía  reconocer  en  los  periódicos  las 

fotografías  de  los  hombres  “malos”  y  los  “buenos”  de  la 

“guega”. 

 

En Canarias sin embargo, no hubo tanta hambre como la que se 

soportó en algunas de las grandes ciudades españolas, ya que 

el que  más y  el que  menos, tenía una huertita donde sembrar, 

aunque las semillas escaseaban; alguna gallina, la harina para 

el 

gofio, 

y 

el 

pescado 

fresco. 

A  Noemí,  de  la  generación  de  la  posguerra,  le  tocó  vivir  parte 

de  estos  acontecimientos,  que  marcaron  definitivamente  su 

vida, incluso porque en sus más lejanas imágenes de infancia, 

están presentes esas dificultades que tenía su familia, pero eso 
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  si, cada noche había tiempo para contar viejas historias, Cuba, 

la  cárcel…y  también  para  leer  algunos  capítulos  de  los 

tradicionales cuentos infantiles. 

Le  contaban  que  su  madre  estando  soltera,  una  muchacha  de 

campo  pero  con  manos  privilegiadas  para  la  costura, 

desbarataba un viejo vestido, teñía las piezas en otro color, las 

cuales tendía de noche para que nadie lo observara, y con ellas se 

hacía  un  modelo  completamente  diferente.  Mucho  especulaban  las 

vecinas como era posible que una chica tan humilde pudiera estrenar 

a  cada  rato.  Una  joven  hermosa,  Rosa,  pero  como  “hija  natural”  algo 

tan criticable en aquéllos tiempos, no se le perdonaban ni su belleza ni 

su  simpatía.  A  los  catorce  años  supo  lo  que  era  ponerse  por  primera 

vez  en  su  vida  unos  zapatos  –siempre de  alpargatas  –y  con  ayuda  de 

una vieja maestra, aprendió a leer y a escribir, labor que completaría 

su novio posteriormente. 

Siendo  ese  el  ambiente,  no  dejó  de  causar  revuelo  el  hecho  de  que 

un  joven  apuesto,  de  “otro  nivel  social”  recientemente  acabado  de 

llegar de Cuba, se fijara en ella. Inteligente, con cierta preparación y 

conocimientos  para  la  época  y  el  medio,  lector  voraz,  pertenecía  a 

una de las llamadas buenas familias en Breña Alta, Isla de La Palma, 

especialmente  por  parte  de  su  madre,  quien  provenía  de  un  núcleo 

familiar  que  muchos,  muchos  años  antes  habían  sido  dueños  de 

tierras  que  llegaban  …desde  el  mar,  hasta  la  cumbre…Pero  sucedió 

que fueron muy  prolíficas, lo que ocasionó que con los consiguientes 

repartos de herencias, por muerte de sus predecesores, ya a la fecha 

hubieran menguado ese patrimonio, pero aún se conservaba algo de 

ello, además…“del abolengo”. 

Justamente una de las personas que puso el grito en el cielo fue su 

madre…  ¡su  hijo  mayor!,  el  niño  de  sus  ojos,  a  quien  le  había 

presentado  desde  su  regreso,  cuanta  muchacha  de  buen  ver…  y 

obvio, de familia adecuada existía por los alrededores, enamorado de 

una chica corriente. Pero el no hizo el menor caso. 

 

9 


___



  Argelio, que había pasado 10 años en Cuba, a donde fue acompañado 

de su padre y un hermano dos años menor, en barco de vela, regresó 

a su terruño con una mentalidad diferente, así  que la efervescencia 

política de esos años finales de la República lo atrapó.  

Ya de vuelta en La Palma, era lógico que se involucrara. Participó en 

el  Bloque  Popular  de  izquierdas  del  municipio  por  el  Partido 

Comunista. En 1933 se constituyó la Unión de Trabajadores de Breña 

Alta eligiendo su Junta Directiva con Argelio como Secretario. El 14 

de  Diciembre  de  1935  se  nombró  nuevamente  Junta  Directiva  para 

1936,  quedando  él  como  Presidente,  además  de  Concejal  por  el 

Ayuntamiento  de  Breña  Alta.  Trabajaba  para  entonces  en  la  fábrica 

de tabacos La Rica Hoja, de D. Ernesto González Pérez. 

Con  el  triunfo  del  Frente  Popular,  mediante  una  votación  masiva 

democrática nacional, se legalizaron los partidos de izquierdas en el 

municipio y se registraron en el Gobierno Civil el 18 de Abril de 1936. 

Entre  los  firmantes  aparece  su  nombre.  Fue  Secretario  General  del 

Radio  Comunista  de  Breña  Alta,  en  el  cual  participó  activamente, 

asistiendo  a  la  I  Conferencia  Insular  del  Partido  Comunista  de  La 

Palma, donde fue elegido miembro del Comité Insular. 

Al  llegar  el  tristemente  famoso  barco  CANALEJAS,  huyó.    Detenido 

posteriormente lo castigaron duramente. Pidieron para el la pena de 

muerte, pero fue condenado a 16 años. Estuvo preso en La Palma 6 

meses, pasando a la prisión flotante en Tenerife y por último a Gando 

en Las Palmas. Regresó a La Palma bajo prisión atenuada en 1940 y 

en 1941 fue liberado. 

Como  recordaba  el  hecho  de   los  falangistas  que  entraban  en  las 

noches,  tocaban  por  el  hombro  a  algún  compañero,  lo  hacían 

levantar, y jamás lo volvían a ver… En total vivió ese infierno un poco 

más  de  cuatro  años.  Y  aunque  parezca  mentira,  especialmente  los 

últimos  dos  años  en  Gando,  los  dedicó  a  estudiar  álgebra  e  Inglés, 

con  un  personaje  muy  especial  y  ya  un  hombre  de  unos  60  años,  el 

Dr.  La  Fora,  además  de  dar  el  también  clases,  pues  le  preocupaban 

especialmente los que no sabían leer. 
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  Debido  como  antes  dicho,    que  en  Canarias  no  se  libraron  batallas, 

los  presos  políticos  fueron  dejados  libres   al  finalizar  la  guerra, 

contrariamente a lo sucedido en la Península donde muchos de ellos 

allí murieron, pero eso si, sometidos a toda clase de abusos, como el 

presentarse  a  firmar,  primero  cada  tercer  día,  posteriormente  cada 

semana,  y  no  dejarlos  trabajar,  esperando  que  cometieran  alguna 

barbaridad para tener una escusa y volverlos a encerrar. 

El, como lo consideraban un líder, fue precisamente uno de los más 

hostigados. Solía salir armado por las noches, escondiéndose detrás 

de los eucaliptos de la carretera cuando escuchaba venir a alguien, 

pues  sabía  que  ciertos  buenos  vecinos  eufóricos  porque  había 

ganado la derecha, decían: Aquí, conque desapareciera Argelio y uno 

o dos mas, todo estaría tranquilo… 

Durante todos esos años Rosa lo esperó. Ella tendría unos 24 años, y 

el  32.  Para  no  perder  la  costumbre,  no  mas  salió  de  la  cárcel  le 

comenzaron  a  llegar  chismes  de  que  si  mientras  estuvo  preso  ella 

tuvo  otros  novios,  que  si  se  decía  esto  o  aquello.  Lo  cierto  fue  que 

enamorada…y  tonta,  le  dio  la  prueba  de  su  virginidad…  y  salió 

embarazada. Anatema…anatema…gritaron las brujas. Como no iba a 

ser,  de  tal  palo  tal  astilla,  y  ¿quien  era  la  que  estaba  mas 

enfurecida?, claro está, la futura abuela paterna, la cual por cierto no 

gozaba de buena salud para entonces.  

Y no era para menos. Aparte de la prisión de su primogénito, el cual 

pensó  no  saldría  vivo,  un  hijo  pequeño  murió  por  enfermedad,  su 

marido se había pasado la mayor parte de su vida matrimonial yendo 

y  viniendo  de  Cuba.    El  segundo  que  se  fue  con  Argelio,  no  quiso 

regresar y  de  hecho  no  volvió  jamás,  y  para  colmo,  el  mas  brillante 

quizás  de  sus  hijos,  había  sido  movilizado  cuando  la  guerra  y  había 

desaparecido en el frente. Jamás se supo donde quedaron los restos 

de Eloy, un jovencito de apenas 19 años. 

Entre la espada y la pared, con la joven novia embarazada y la madre 

muy  enferma,  no  era  capaz  de  tomar  una  decisión,  así  que  el 

matrimonio  que  se  llevó  a  cabo  casi  de  noche y  casi  a  escondidas, 

vino a efectuarse 4 meses después del nacimiento de su hija Noemí. 
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  Rosa  jamás  perdonó  a  su  suegra…jamás.  Orgullosa,  cansada  de 

críticas  que  consideraba  injustas,  pasaba  por  el  frente  de  su  casa, 

cuando iba a visitar a sus compadres -el mejor amigo de su marido, 

que había vivido la prisión junto a el, y su  esposa-con su niña de la 

mano,  apenas  permitiéndole  a  la  criatura  saludar  a  su  abuela,  a  la 

cual  solo  en  pocas  ocasiones  su  padre  la  llevó  de  visita.  Cuando 

Noemí  tendría  tal  vez  unos  3  ò  4  años,  la  señora  falleció,  así  que 

apenas  conserva  vagos  recuerdos  de  esa  abuela  de  la  cual  fue 

separada 

por 

el 

orgullo 

y 

la 

intransigencia. 

 

La influencia que ejerció su padre sobre ella fue muy marcada. Una 

influencia  benévola,  complaciente,  especialmente  cuando  apenas  a 

la edad de siete años falleció Rosa debido al tifus, dejándolo con dos 

niños pequeños, Noemí y un hermano apenas un bebé. Falleció esta 

joven  mujer  tres  días  después  de  la  muerte  de  su  propia  madre,  a 

quien se negó a llevar al hospital, pues quería cuidarla ella misma, lo 

que  ocasionó  el  contagio,  así  que  con  la  penicilina  apenas  en 

ciernes, la epidemia acabó con la vida de varias personas, e incluso 

un  mes  después  de  esta  tragedia  se  enfermaron  también  las  dos 

criaturas  que  a  punto  estuvieron  de  morir.  Contaban  amigos  que 

Argelio decía…si se mueren los niños…me mato. 

¿Sorprende acaso que a los 44 años le haya dado un primer infarto? 

Noemí  adoraba  a  su  padre.  Sin  embargo,  después  de  todas  estas 

catástrofes,  no  es  de  extrañar  tampoco  que  a  los  15  años  ya 

comenzara  a  pasársele  por  la  cabeza  que  tenia  que  salir  de 

allí…algún día. 

Después de la muerte de Rosa se fueron a vivir al Brezal a la casa  

paterna,  con  el  abuelo   Juan.  Dos  hombres  solos,  viudos,  con  dos 

pequeñas criaturas…Las mujeres que desfilaron para ayudar con los 

quehaceres,  provenían  de  la  tabaquería  que  ya  para  entonces  tenía 

Argelio, y que según el abuelo…se robaban la comida. Y por supuesto 

que  Noemí  hacia  lo  que  le  daba  su  regalada  gana. 

Era  una  experta  subiéndose  a  los  árboles,  comiendo  fruta  caliente 

que  más  de  una  vez  le  ocasionó  empachos  e  indigestiones,  y  como 

fue siempre en su primera infancia, se enfermaba a cada rato. ¿Paso 
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  siguiente?, Argelio tendría que volverse a casar. Y así pasó, a un año 

de  la  desaparición  de  Rosa.  Pero  no  fue  un  matrimonio  así  no  mas, 

no,  fue  consultado  con  Noemí  y  había  sido  previsto  por  la  propia 

Rosa, que si ella faltara, él debería casarse con su mejor amiga... 
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Cap.. II 

La Infancia y sus marcas indelebles 

 

Su  abuelo  Juan,  “Tato”,  era  un  verdadero  Guanche,  muy  alto  y  muy 

serio, así lo recuerda Noemí, pero también muy cariñoso. Vivir en El 

Brezal,  fue  una  época  de  gratísima  memoria…  La  cosecha  de  las 

uvas  –  la  vendimia  -  y  pisarlas  en  un  lagar  que  le  prestaban  -o  le 

rentaban - para esos menesteres, muy cerca de la pequeña bodega. 

La era…que divertido cuando se cegaba el trigo o la cebada pues con 

una vaca, y todos los chiquillos, incluidos los tres primos, la trillaban 

y  ayudaban  a  desgranarla.  Esa  paja  bien  pisada,  servía  para  la 

´´renovación´´  de  los  colchones  de  la  casa  cada  año.  En  muchas 

ocasiones terminaban tarde y la paja quedaba  fuera toda la noche...y 

allí dormían los niños al aire libre... ¡esos aromas inolvidables!  

¿Y  que  tal  los  árboles  frutales?  Esto  era  genial,  pues  cuando  le 

tocaba al albaricoque, o al de los higos blancos - que por cierto uno 

que otro tenía bichos - los contaba, ya que los niños tenían prohibido 

tocar uno sólo, hasta que no se los diera personalmente, para evitar 

que si se los comían calientes, se enfermaran de la panza....La época 

de  las  tunas...de  los  tunos,  como  se  dice  en  Canarias,  eso  era  algo 

que disfrutaba mucho. Le encantaba que se sentaran a su alrededor 

en  el  suelo  -  el  en  un  banquito  -  mientras  los  iba  partiendo  y  dando 

uno a cada uno - ¡los amarillos eran los mejores! - Todos los primos 

esperaban esos momentos con verdadera ansiedad. 

Tenía  una  caja  de  tea  que  cerraba  muy  bien,  donde  guardaba  los 

albaricoques  envueltos  en  paños  para  que  maduraran.  Noemí 

conserva  imágenes  muy  vívidas  de  ver  furtivamente  detrás  de  la 

puerta,  cuando  hacía  éstas  maniobras...y  ¡claro!  como  la  tenía 

bastante  consentida,  de  vez  en  cuando  le  decía,  ven  mi  niña,  aquí 

hay uno que ya te lo puedes comer… 
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  Jura  que  ha  intentado  a  través  de  su  vida,  cuando  va  al 

supermercado,  comprar  los  más  bellos  que  ve,  los  más  maduros  y 

perfectos  y  jamás,  jamás,  ha  podido  experimentar  nuevamente  ese 

sabor, ese aroma. 

Disfrutó  mucho  a  su  maravilloso  y  querido  abuelo  Juan...  aunque 

siempre  supo  que  su  preferida  era  su  prima  Mary,  la  hija  mayor  de 

una  persona  que  también  influyó  mucho  en  su  vida;  su  inolvidable   

tía Celsa. 

El  jamás  se  opuso  al  matrimonio  de  su  hijo.  Todo  lo  contrario, 

recuerda  vagamente  que  llegaba  de  visita,  seguramente  para  ver  a 

su nieta y también cuando nació su hermano, o en los pocos días de 

la enfermedad de su madre. Pareciera que es mas usual que esto de 

las oposiciones sea cosa de las mamàs, por aquello de que jamás les 

parece suficientemente buena o adecuada la persona que eligen los 

hijos.  Desean  una  princesa  o  un  príncipe...y  aún  así,  habrá  que 

ver...Además  de  que  el  lo  había  vivido  en  carne  propia,  y  no  tenía 

buenos recuerdos de esas actitudes... Pero, como nadie escarmienta 

en cabeza ajena, esa historia ha vuelto a repetirse en esa familia. 

Noemí siempre se ha caracterizado, según propias palabras, por ser 

una  perfeccionista,  demasiado  detallista,  especialmente  con  su 

arreglo personal. Iba a su trabajo como quien va a una fiesta - con lo 

adecuado,  por  supuesto  -pero  siempre  bien  vestida.  Por  años  creyó 

que eso se lo debía a su madre, pues  tanto por las personas que la 

conocieron, como por las pocas fotos que hay de ella, era la imagen 

que  se  había  formado.  Pero  resulta  que  también  el  abuelo  tenía  lo 

suyo...  

Cuenta la historia que en este ir y venir de Cuba, mientras la abuela 

estaba  encerrada  criando  chiquillos,  el  regresaba  de  sus  viajes  con 

sombrero  de  pajilla…  y  guantes  blancos...Ríe  pensando…nada  mas 

me puedo imaginar como lo criticarían... 

Hay que decir que  fue un hombre con una relativa preparación para 

ser  de  campo,  tomando  en  cuenta  que  de  su  nacimiento  hace 
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  aproximadamente 120 años; sabía leer y escribir, tenía bonita letra y 

sin faltas de ortografía. 

Muy  trabajador,  tanto  en  Cuba  como  en  Canarias,  cuidadoso  de  sus 

plantas  frutales,  de  su  viña,  para  la  cual  tenía  “mano  santa”,  los 

castañeros  de  la  Fuente  Melchora,  hasta  un  enorme  árbol  de 

almendro...Ahí  estaba  el  precisamente,  al  fondo  de  la  finca, 

preparándose  porque  ya  tocaba  tirar  abajo  las  almendras,  cuando 

una de esas “brujas” que trabajaban en la casa y que su abuelo decía 

que se escamoteaban la carne salada de puerco, que se guardaba en 

uno de esos toneles donde era costumbre hacerlo, y que debía durar 

de  una  ``matazòn``  a  otra,  adonde  llegó  corriendo  y  gritando  Noemí 

como  loca...porque  el  único  gatito,  blanco  por  cierto,  que  le  había 

gustado  de  la  última  camada  de  la  gata...ese  precisamente,  se  lo 

acababan de llevar ``esas mujeres``. 

 No  puede  olvidar  ver  a  su  salvador,  que  era  alto,  pero  ella  lo  veía 

gigante, corriendo, para ver si podía alcanzarlas. En algún momento 

se le adelantó, o gritaba mas fuerte...y ¿que creen? que su papá, que 

ya regresaba del trabajo, justo estaba conversando con ellas cuando 

escuchó los gritos y vio los manotazos del abuelo...y ¡claro! les quitó 

el gato de las manos. 

Si después de ese día se ocupó del dichoso gato, o si puede recordar 

que  pasó  con  él,  NO,  para  nada,  pero  el  hecho;  la  forma  como  la 

defendieron, eso jamás lo ha olvidado. Además, la cosa no paró ahí. 

Al  siguiente  día  el  abuelo  -ella  escuchaba  escondida  -  les 

reclamó…Que  la  niña…que  había  estado  tan  enfermita...que  sin  su 

mamà…  ¡Que bueno! 

En  el  Brezal  vivieron  poco  mas  de  un  año,  luego  sucedió  lo  del 

segundo matrimonio de su padre, par lo cual le dio permiso, pues el 

la  sentó  en  sus  rodillas  y  le  dijo:  Hija,  tu  sabes  que  estamos  muy 

solos,  que  tanto  tu  abuelo  como  yo  tenemos  que  trabajar  y  Uds.  no 

están  bien  cuidados,  necesitan  una  mamà...así  que  yo  he  pensado 

volverme a casar, pero quiero que tú estés de acuerdo. 
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  Recuerda, como si fuera hoy, que le dio un vuelco el corazón, pues en 

su mente infantil pensó que le iba a decir que se casaba con una de 

aquéllas  mujeres  que  trabajaban  en  la  casa  -  ¡¡  había  escuchado 

ciertos rumores!! -Tonto del que crea que los niños no se dan cuenta 

de  nada  -  y  le  preguntó  de  inmediato...pero,  ¿con  quien?...con 

Nestora,  le  dijo...¡¡Que  alegría  tan  grande!!  Empezó  a  gritar,  si,  si, 

si.....Esa  era  una  mujer  que  quería  muchísimo.  Una  persona  que 

conocía de toda su corta vida y pensaba que ella también la quería; 

la  mejor  amiga  de  su  madre,  alguien  que  sentía  cercana. 

Al  poco  tiempo  se  casaron,  y  se  mudaron  a  otra  casa,  pero  nunca 

dejó  de  ir  a  la  de  su  abuelo,  especialmente  en  las  vacaciones; 

además, allí vivía la única hermana de su papá, que a la sazón tenía 

tres  hijos  y  con  los  cuales  se  divertía  en  grande....Pero  esto  duró 

relativamente pocos años, pues cuando tenía 14, yendo el abuelo en 

la noche hacia su bodega a buscar vino para la cena, se encandiló y 

cayó  de  un  muro  de  poca  altura  realmente,  pero  ya  tenía  74  años; 

quedó inconciente y jamás despertó. 

Cuando  Don  Arturo  Méndez,  médico  de  grata  recordación,  pues 

estuvo en absolutamente todas las enfermedades familiares de niños 

y  grandes-  por  años  y  años-  le  dijo  a  su  padre  que  el  abuelo 

agonizaba,  la  llevó  a  verlo.  Se  sentó  a  la  orilla  de  su  cama;  él 

respiraba  con  gran  dificultad.  Noemí  le  decía…abuelo...abuelo...pero 

no la escuchaba, o por lo menos, es lo que comúnmente creemos. De 

pronto  inhaló  fuertemente,  como  queriendo  tomar  todo  el  aire  del 

mundo  y,  sencillamente,  expiró  con  ruido  sordo,  lanzando  hacia 

afuera  de  un  solo  jalón  la  última  gota  de  la  carga  de  su  cuerpo 

material  y  se  quedó  tranquilo,  con  las  facciones  antes  tensas  en 

completa serenidad. 

La  única  persona  que  ella  ha  visto  morir  en  toda  su  vida.  Una 

experiencia extraordinaria en la vida de una adolescente. 
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CAP. III 

Historias inolvidables 

 

Recuerda  a  su  tía  que  como  dijo,  vivía  en  casa  del  abuelo  algunos 

años  antes  de  que  el  falleciera,  y  quien  para  variar,  para  poder 

pertenecer  ´´al  clan´´,  tendría  que  tener  una  historia  que  contar. 

Siempre dice que esta mujer fue uno de los seres humanos de mejor 

humor y más alegres que jamás conoció, y la quiso muchísimo. 

Se  casó  relativamente  joven,  veinte  y  pocos  años,  pero...tenía  que 

haber  un  pero...no  con  el  hombre  adecuado.  A  este  matrimonio  se 

opusieron  todos,  bueno,  me  refiero  a  su  hermano  y  a  su  padre  y, 

¿saben que? ¡Tenían razón! Este señor, después de haber nacido sus 

primeras dos hijas - y según le contaron- la mayor parte del tiempo se 

la  pasaba  ´´descansando´´,  pues  no  era  muy  afecto  al  trabajo  que 

digamos,  encargó  a  su  tía  con  un  tercer  embarazo,  y...  sabe  Dios 

porqué,  seguramente  porque  la  situación  económica  era 

insostenible, decidió emigrar a Venezuela. 

Justamente  era  la  época  en  que  cientos  de  hombres  canarios,   y 

españoles en general (además de italianos y portugueses), se iban a 

ese  país  donde  especialmente  los  canarios,  fueron  muy  solicitados 

en  el  campo  venezolano,  por  trabajadores,  honestos  y  conocedores 

de  la  tierra.  Esto  fue  varios  años  después  de  las  guerras,  tanto  la 

Civil Española, como la 2da Guerra Mundial y aunque esta última no 

se  peleó  dentro  del  territorio  español,  si  afectó  también  a  la 

recuperación  económica  del  país,  que  había  quedado  piedra  sobre 

piedra y que para el gobierno de Franco significaba una papa caliente 

entre  las  manos  que  no  había  podido  resolver,  pues  siendo  una 

dictadura  que  había  llegado  al  poder  sobre  los  cadáveres  de  un 

millón  de  muertos,  era  repudiada  por  medio  mundo,  así  que  los 
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  apoyos  económicos  de  otros  gobiernos  o  de  organizaciones 

internacionales  fueron  contados,  y  mas  que  nada  del  orden 

humanitario. 

Bien,  se  fue  el  hombre,  quedando  la  tía  con  sus  hijas  y  algunos 

meses  de  embarazo  viviendo  en  El  Brezal.  Al  poco  tiempo  nació  un 

niño. 

 ¡¡¡Se  fue!!!  ¡¡Que  bueno!    ...cree  ella  que  habrá  pensado  el  abuelo, 

pues  era  una  boca  menos  que  mantener.  Durante  algunos...  quizás 

meses, o tal vez uno o dos años, le escribía con cierta regularidad y 

tal vez, de vez en cuando le llegó algún giro. De pronto, desapareció 

por completo. Si se sabía perfectamente que no había fallecido, pero 

nada  de  cartas,  ninguna  noticia  y  claro  está,  mucho  menos  dinero. 

Para ese entonces el niño tenía unos dos años y como la tía, cuando 

la  criatura  nació,  no  había  tenido  tiempo  de  decepcionarse  aun  del 

marido, le había puesto el nombre de su padre. 

Por  suerte  ninguno  de  los  tres  hijos  se  pareció  al  susodicho.  La 

segunda  desgraciadamente  falleció  muy  joven,  pero  todos  son  y 

fueron, particularmente ese hijo varón, muy trabajadores. 

Pero  lo  más  importante  aun  no  se  ha  dicho.  El  abuelo  –  su  padre  – 

hizo testamento en vida, o sea, cada uno de los hijos sabía cual iba a 

ser su  herencia,  lo  cual  por  supuesto  también  era  del  conocimiento 

del emigrado esposo. A ella, por ser la única hija, le correspondió la 

casa, con alguna huerta alrededor –seguramente. Pues bien, como no 

tenían   para  pagar  el  pasaje  a  Venezuela  y  los  primeros  gastos,  se 

les ocurrió una gran idea. Ir con los vecinos - muy ricos por cierto - e 

hipotecar  a  futuro  lo  que  sería  la  dichosa  herencia,  quedando  bien 

documentado  que  el,  a  partir  de  cierto  tiempo  allí  especificado, 

comenzaría a enviar dinero para ir cubriendo ese adeudo, pero, que si 

el  señor  fallecía  cuando  aún  no  se  hubiera  realizado  el  pago,  lo 

antedicho  pasaría  a  poder  de  los  vecinos,  que  por  cierto, 

concedieron muchísimo tiempo para hacerlo y que guardaron silencio 

absoluto, esperando los acontecimientos, y seguramente por respeto 

al  abuelo.  La  tía,  primero  por  inocente  y  crédula,  luego  por  temor  y 

vergüenza  (ni  a  su  hermano  le  dijo  nunca  nada  para  por  lo  menos, 
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  haber intentado  recuperarlo) hizo lo  propio; guardó también silencio 

absoluto. 

Menuda  sorpresita  cuando  días  después,  estando  aun   intacto  el 

cuerpo  de  su  padre,  los  vecinos  vinieron  a  reclamar  lo  suyo....Bien 

pudo haberle dado al hermano en ese momento, el infarto al cual ya 

estaba  predestinado.  Sin  embargo  por  encima  de  todo,  siempre 

prevaleció el gran cariño que le tuvo a su hermana menor; así que la 

tía con los tres niños, se fue a vivir a la casa de Rosa, que desde su 

fallecimiento había estado vacía. 

Que  bueno  que  el  abuelo  jamás  supo  esto,  pues  de  seguro  hubiera 

muerto  antes.  Trabajó  toda  su  vida,  sosteniendo  la  tierra  que  había 

realmente  pertenecido  a  su  esposa,  sin  deshacerse  de  nada,  pues 

decía que ya se había perdido demasiado. 

Sin  embargo,  primero  a  causa  de  esta  historia  y  después  debido  al 

padre  de  Noemí,   agobiado  por  problemas  económicos  y  deudas, 

ocasionados  por  la  situación  de  monopolio  que  decidió  acabar  con 

las  pequeñas  tabaquerías  en  Canarias,  terminaron  por  quedarse  sin 

lo  que  aún  quedaba.  Nada,  o  muy  poco,  llegó  a  la  generación 

siguiente.  Hasta  lo  que  correspondió  a  su  tío  Juan,  el  que  jamás 

regresó de Cuba, pasó a manos ajenas.  

Pero antes de dar por zanjado el capítulo de los negocios frustrados 

de  Argelio,  esta  etapa,  la  de  la  tabaquería  La  Aromática,  que  duró 

aprox.  20  años,  fue  importantísima,  pues  para  ella  era  grandioso 

visitarla. 

Desde  allí  comenzó  a  interesarse  en  preguntar,  en  querer  saber… 

¡porque  como  preguntaba!  Pero  sobre  todo,  lo  que  seguramente 

marcó  mucho  su  vida,  lo  que  serían  sus  inquietudes  e  incluso 

ideales,  fueron  los  cuentos,  las  anécdotas;  que  si  Cuba,  que  si  la 

República…que  si  la  guerra…era  verdaderamente  maravilloso  caer 

por allí alguna tarde o en época de vacaciones, y quedarse sentada 

escuchando.  Su  padre,  cuyas  carcajadas  podían  oírse  mucho  antes 

de llegar, no trasladó por completo la costumbre cubana de tener un 
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  lector  en  voz  alta,  pero  si  aprovechaba  para  además  de  las 

incontables historias, hablarles de algún libro o artículo. 

Creo que a veces los adultos no se dan cuenta exacta como pueden 

afectar  positiva  o  negativamente  a  los  niños,  especialmente  a  los 

inquietos,  con  deseos  de  saber,  de  entender.  A  ella  le  encantó 

siempre escuchar  a  los  mayores,  y  no  precisamente  consejos…pero 

las historias… ¡eso era otra cosa! 

La abundancia no era mucha. A duras penas las personas ganaban lo 

suficiente  para  mantener  a  sus  familias,  pues  era  época  de  la 

posguerra  –  que  duró  muchos  años  –y  el  mundo  vivía  una  de  sus 

tantas  crisis,  aunque  aquèlla  era  de  verdad  difícil.  Sin  embargo,  la 

alegría que allí reinaba era proverbial. Recuerda que en una ocasión 

regresando del almuerzo, le preguntaron a uno de los trabajadores… 

¿y  que  comiste?,  “gofio  y  higos”,  no  se  dice  así;  se  dice  gofio  e 

higos… ¡váyanse al carajo!, respondió…como si eso pudiera cambiar 

en algo que estoy “jarto” de comer lo mismo durante toda la semana. 

Las carcajadas no se hicieron esperar. 

El  que  Argelio  hiciera  puros,  como  mencionado  anteriormente,  fue 

algo que aprendió  en Cuba, y lo hizo porque el trabajo del campo, a 

pesar  de  ser  hijo  de  un  campesino,  jamás  fue  su  fuerte.  Así  que 

después de las vicisitudes dolorosas por las que pasó a su regreso, 

pudo iniciar ese pequeño negocio con el cual, al menos por algunos 

años,  logró  sacar  adelante  a  su  familia.  Con  el,  naturalmente, 

trabajaba su hermana. 

No  había  quien  no  se  detuviera a  conversar un  rato,  siendo  el  tema 

central  la  política,  aunque  era  para  hablarse  en  voz  baja,  muy  baja, 

en  aquéllos  tiempos...Las  andanzas  de  los  que   habían  emigrado  a 

Venezuela  y  que  salían  como  había  sido  años  antes  en  precarios 

veleros,  pero  que  ahora  partían  a  escondidas,  o  de  la  incipiente 

Revolución  Cubana.  Noemí  recuerda  este  capítulo  como  algo 

especial,  pues  su  padre  se  levantaba  de  madrugada,  debido  a  los 

horarios tan distintos,  a escuchar los ya interminables discursos de 

Castro desde la Sierra Maestra…bajita la radio…bajita… 
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  Se celebraba lo que se  podía…pero había cosas que jamás pasaban 

desapercibidas,  como  por  ejemplo  la  vendimia,  y  el  día  de  San 

Martín,  el  11  de  Noviembre  “jurar  las  pipas”,  y  si  se 

acomodaba…unas  castañas  tostadas.  Todos  se  encaminaban  a  la 

pequeña  bodega  del  abuelo,  para  cumplir  con  el  rito  anual, 

prometiéndose que ese año si iban a emborrachar a su patrón.  

Jamás lo lograron…todo lo contrario… a veces era el único, además 

de las mujeres, que llegaba a casa sobre sus propios pies. 

Al otro día el tema central era quien y como algunos habían, a duras 

penas, podido encontrar su cama. 

A donde si llegó a acompañarlos algún verano fue a las guindas (una 

fruta  riquísima)  de  un  vecino  y  amigo,  que  de  tan  maduras  ya  se 

caían  al  suelo…que  divertido…todas  estas  cosas  se  hacían 

caminando, como paseo campestre, pues las distancias eran cortas. 

Otra  cosa  que  le  encantaba  hacer  a  Noemì  era  ir  el  día  que  se 

cavaban  las  papas,  para  comerlas  recién  sacadas  de  la  tierra…son 

realmente  ricas,  cocidas  al  vapor,  con  chicharros  fritos  o  pescado 

salado y mojo. 

Que  diferente  era  la  vida,  que  plácida,  como  se  hacían  largos   los 

años  y  como  se  contaban  los  meses  que  parecían  interminables… 

Nunca  iba  a  llegar  tal  o  cual  fiesta,  generalmente  en  verano.  El 

tiempo no corría; se le hizo eterno llegar a los 15 años. Cada vez que 

hace  un  balance  de  su  vida,  a  pesar  de  las  terribles  pérdidas  y   la 

falta de lujos, siempre dice…Tuve una infancia maravillosa. 

 

 

 

 

 

 

22 


___



   

 

Cap. IV 

Acontecimientos extraordinarios de la naturaleza 

Esta  tabaquería,  a  la  que  siempre  se  le  llamó  “la  fábrica”,  estuvo 

varios años situada en  Miranda, pero por razones de ahorro,  Argelio 

la instaló en una casa en Las Ledas, donde había vivido con la familia 

algunos años – allí no se pagaba renta – y con sus hijos y esposa se 

mudó para el Llanito, arribita de la carretera, pegado a la represa de 

Bagañete, donde todos por cierto aprendieron a nadar.  

Ya habían nacido los dos hijos del segundo matrimonio, también niño 

y niña – en ese orden, Vladimiro y María. Ese niño fue amor a primera 

vista  para  Noemí,  también  quería  mucho  a  su  hermanita,  pero  el 

niño… ¡en fin!  

Era  una  casa  pequeña,  a  pesar  de  la  lonja  (así  llamado  al  piso  de 

abajo, generalmente usado para guardar cosas), con su aljibe que se 

llenaba  en  época  de  lluvia,  directamente  desde  el  techo  de  teja 

(jamás ha entendido porqué no se enfermaban tomando de esa agua, 

ya que aunque los aljibes se lavaban cada año en cuanto se quedaba 

vacía o casi, el agua jamás se hervía); un retrete al aire libre (no nos 

olvidemos  que  era  uso  y  costumbre  el  orinal  en  las  noches,  o 

bacinica,  como  se  dice  en  México,  su  gallinero,  el  infaltable  rincón 

para  criar  un  puerco,  y  flores  por  todos  lados.  Eso  si,  con  una 

hermosa vista porque quedaba en lo alto de una colinita, lo cual los 

salvó cuando se desbordó el barranco de Aduares. 

En  sus  reflexiones  y  en  lo  que  ella  llama  “mi  experiencia  con  la 

naturaleza”, se remonta a tres importantes acontecimientos.  

Cuando  el  volcán  de  San  Juan  hizo  erupción,  otra  ya  adolescente, 

cuando  el  famoso  barranco,  y  una  más  varios  años  después,  y  en 

lejanos paisajes: Un terremoto. 
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  Estaba  muy  pequeña  cuando  sucedió  lo  del  volcán.  Recuerda  que 

temblaba  con  cierta  frecuencia  y  lanzaba  exhalaciones  de  humo, 

seguidas  o  antecedidas  por  una  lluvia  de  ceniza  fina,  seguramente 

con algo de arena, pues le encantaba salir al patio de la casa con un 

sombrero de paja, para sentir sobre su cabeza como sonaba  al caer. 

Era un juego para ella. 

Debido  a  lo  que  se  anunció  durante  algún    tiempo,  la  erupción  no 

causó  ninguna  pérdida  humana,  se  tenía  además  ya  prevista  por 

vulcanólogos  venidos  de  todas  partes,  cuales  iban  a  ser  las  rutas 

probables  y  más  importantes  por  donde  descendería  la  lava,  y  así 

fue: La Sabina (Las Manchas) y Fuencaliente, principalmente. Eso si, 

acabó  con  todo  a  su  paso.  Se  podía  ver  a  kilómetros  de  distancia, 

como el camino de la lava se reflejaba en el cielo, hasta el punto de 

iluminarlo claramente en plena noche.  

Una tarde su padre decidió, junto con algunos de los tabaqueros ir a 

verlo  al  oscurecer,  y  la  llevó  con  el.  Llegaron  a  los  Pinares  de 

Fuencaliente  (cerca  de  aquel  lugar  donde  pocos  años  antes  los 

fascistas  llevaban  a  la  gente  de  izquierda  que  consideraban 

“peligrosos”,   les  hacían  cavar  sus  propias  tumbas  y  luego  les 

disparaban, habiendo sido algunos enterrados medio vivos, o que con 

las prisas para no ser descubiertos, les dejaban un pié de fuera).  

 Pero volviendo al tema. Resalto lo de que la llevó con el, porque tal 

como  lo  predijo,  no  ha  podido  olvidar  ni  un  detalle...  La  subió  a  un 

peñasco (llegaron lo más cerca posible hasta donde era permitido y 

no hubiera peligro) y le dijo: Quiero que recuerdes bien lo que vas a 

ver esta noche para que se lo cuentes a tus nietos, pues dudo mucho 

que una experiencia como esta se repita en el resto de tu vida.  

Fue  tan  impresionante,  que  continúa  considerando  las  erupciones 

volcánicas  como  quizás  el  más  bello  espectáculo  de  la  naturaleza, 

por  el  cual  siente  fascinación.  Las  aves  despistadas  que  se  les 

ocurriera  volar  por  encima  del  camino  del  magma,  caían  al  vacío 

como  aturdidas.  En  su  recorrido  se  escuchaba  un  sonido  muy 

peculiar, sordo, casi silencioso. Era impresionante ver como la lava, 
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  al llegar a un gran árbol, o a una casa, los rodeaba lentamente y de 

pronto, se oía como un glu, glu, y se los tragaba así, literalmente.  

Sobre el volcán de San Juan no todo está escrito. Es un volcán vivo 

que  los  científicos  no  han  dejado  de  estudiar.  Universidades 

Europeas  han  dedicado  años  de  investigación  a  esta  montaña. 

Algunos  informes  que  han  presentado  hablan  de  que  una  nueva 

erupción  sería  catastrófica,  pues  prevén  un  desgajamiento  de  la 

montaña,  que  caería  estrepitosamente  hasta  el  mar,  provocando  un 

tsunami  de  proporciones  inimaginables,  con  consecuencias 

apocalípticas  llevándose  todo  a  su  paso,  desde  las  Islas,  hasta  las 

costas de Estados Unidos.  

Unos  diez  años  después  realizó  algunas  excursiones  a  La  Cumbre. 

Una amiga y ella, las dos solas. No por el lado del volcán, pues queda 

lejos de donde vivía, sino por El Llanito, subiendo El Lomo, llegar a la 

Fuente  Melchora  -  allí  cerca  de  los  castañeros  del  abuelo-  tomar 

agua,  descansar  un  poco  y  seguir  andando,  solo  con  la  idea  de 

atravesar el TÙNEL. Lo pongo con mayúsculas, pues la verdad si no 

tenían  miedo,  era  para  tenerlo.  Este  oscuro  hueco  que  horadaba  la 

cumbre  de  un  lado  al  otro,  se  hizo  con  la  idea  de  hacer  pasar  una 

carretera  que  acercara  ambos  lados  de  la  isla  y  que  evitara  el 

recorrido  que  entonces  se  hacía,  pero  por  problemas  económicos 

quedó  así  muchos  años;  un  hueco  atravesando  una  montaña  y 

rodeado  de  monte,  accesible  solo  por   veredas  y  trochas  de 

animales.  

Completamente  oscuro  y  húmedo,  pues  aun  en  pleno   verano   no 

dejaba el techo de gotear ni de destilar las paredes, además de que 

les parecía larguísimo, pero la aventura bien valía la pena. Entraban 

con un pedazo de tea encendido y seguían, dando traspiés. Pero, ¡que 

hermoso  llegar  al  otro  lado…y  que  vista!  El  Valle  de  los  Llanos  de 

Aridane,  con  sus  plataneras  tan  bien  cuidadas,  sus  represas  a 

rebozar  para  el  riego.....y  el  mar...el  bellísimo  e  intensamente  azul 

Océano Atlántico.  

De inmediato a correr de regreso para llegar a la casa con luz de día,  

ya que, cosa importante: ¡Iban sin permiso!  
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  Tratarà  de  contar  lo  mas  fielmente  posible,  como  percibió  ella  la 

catástrofe  que  un  Enero  17,  muy  de  mañana  sucedió  en  El  Llanito, 

cuando  desde  la  cumbre,  junto  con  árboles,  piedras,  lodo  y  carbón, 

se  desbordó  el  barranco  de  Aduares,  el  cual  seguramente,  como 

siempre  sucede  con  la  naturaleza  y  aunque  nadie  tuviera 

conocimiento de ello, lo único que hizo fue recuperar su terreno. 

Retrocediendo  un  poco,  enlaza  este  acontecimientos  con  otros 

recuerdos,  mas  bien  imágenes,   pues  durante  muchos  años  y  antes 

de lo que luego fue solamente una ancha explanada, a pocos pasos 

del  puente  de  El   Llanito,    había  una  fuente  de  la  cual  se  surtían  la 

mayoría  de  los  vecinos  que  no  tenían  agua  corriente  en  su  casa, 

llevándola a veces hasta bastante lejos, en baldes que cargaban a la 

cabeza,  previa  la  colocación  sobre  ella  de  una  ´´rodilla´´  -sabrá Dios 

porquè  la  llamaban  así  y  que  no  era  otra  cosa  mas  que  un  trapo 

enrollado en forma de redondel -costumbre por cierto muy arraigada 

entre campesinos de diferentes países- y que amortiguaba el peso de 

la carga. 

Sobra decir por supuesto, que este era trabajo para las mujeres y los 

niños.  La  mayoría  de  la  gente  tenía  un  aljibe  en  su  casa  (otras  no), 

que  se  surtía  -como  dicho  anteriormente  -  exclusivamente  de  agua 

de  lluvia,  pero  aún  a  esas  personas  en  tiempos  de  sequía,  no  les 

quedaba otro remedio que ir hasta la fuente.  

La  Fuente  (nunca  tuvo  nombre  propio  que  se  sepa),  alrededor  de  la 

cual  existían  altos  eucaliptos  que  le  daban  una  agradable  sombra, 

era lugar de reunión y de chisme de las vecinas que hacían cola para 

llenar  sus  baldes.  Es  mas,  hasta  hay  una  anécdota  -  a  saber  si  fue 

cierto  -que  contaba  una  muchacha  de  la  zona.  Un  sábado, 

habiéndose  acostado  a  dormir  con  el  pendiente  de  ir  a  traer  agua, 

pues  tenía  que  hacer  limpieza  en  su  casa,  se  levantó  sonámbula  y 

¡OH que susto!, se despertó como a las dos de la mañana, cuando al 

abrir la llave, el agua mojó sus manos... ¡Estaba en la fuente! Caminó 

como diez minutos dormida... ¿ ? 

Bien, ese día muy temprano Noemí fue a la parada de la ´´guagua´´, ya 

que  iba  al  Instituto  en  Sta.  Cruz  de  La  Palma,  pero  el  autobús  no 
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  llegó. Alguien avisó que se habían caído unos eucaliptos - cosa muy 

común en épocas de lluvia -quedando atravesados en la carretera a 

la altura de Las Ledas, y que tardaría horas en poder pasar. Regresó 

a su casa.  

La lluvia era tan fuerte que toda la familia se encontraba reunida, sin 

haber  podido  salir.  Su  casa  como  he  dicho,  estaba  en  un  pequeño 

alto desde donde se divisaban las ubicadas precisamente, a los lados 

del barranco, y no eran precarias, estaban bien construidas, pues no 

se  tenía  memoria  de  ningún  desastre  provocado  por  desbordes  de 

agua en esa zona. Más abajo, el puente de la carretera por la cual iba 

ella a la escuela. 

Se  asomó  a  una  ventana  que  veía  precisamente  tanto  hacia  dichas 

construcciones, como a la carretera, esperando que dejara de llover, 

pues  pensaba  que  al  hacerlo,  el  autobús  pasaría  y  podría  ir  a  sus 

clases. 

En  ese  momento,  escuchó  el  más  espantoso  ruido  que  imaginarse 

pueda  y  vio,  como  una  enorme,  gigantesca  montaña  negra,  negra, 

venía  rodando  ladera  abajo  desde  la  cumbre  (todo  esto  medio 

borroso  debido  a  la  lluvia  torrencial  y  una  neblina  poco  usual)...  y 

gritó...¡¡ papá, papá, ven a ver!!  …vinieron todos. 

 Cuando  aquèlla  cosa  espantosa  se  calmó,  casi  en  cuestión  de 

segundos,  se  percataron  con  horror,  que  no  había  una  sola  casa 

frente  a  sus  ojos...y  tampoco  el  puente.  Quedaron  en  estado  de 

shock. Como la mente vuela en formas por demás incomprensibles,  

se preguntaba continuamente…  ¿y si hubiera ido a mis clases? 

Se  contabilizaron  28  muertos,  y  algunos  desaparecidos.  Familias 

completas  en  ciertos  casos  y  en  otras,  historias  de  terror,  como  el 

joven  que  iba  siendo  arrastrado  por  la  corriente  con  una  de  sus 

hermanitas fuertemente agarrada del brazo, y de pronto una rama, o 

quizás una piedra, se la arrancó de las manos y jamás la volvió a ver.  

Todos personas conocidas. Todos buenos vecinos.  
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CAP. V 

Pueblo chico… 

 

Los  rumores…las  historias  entretejidas  con  otros  recuerdos, 

imágenes,  vivencias.  Los  talleres  de  costura  y  de  bordado.  Las 

escogidas de tabaco… Las tabaquerías… 

¡Los  bordados  de  La  Palma!,  tan  famosas  por  cierto  las  maravillas 

que las palmeras son capaces de hacer con una aguja y un poco de 

hilo… 

Las  mujeres  que  ahí  trabajaban  hacían  honor  a  lo  que  se  dice  del 

género femenino y su gusto por el chisme.  Pobrecita la que cayera 

entre  sus  garras.  Aunque  Argelio  siempre  decía…cuídense  de  un 

hombre  de  mala  lengua,  porque  ese  si  puede  destruir  la  reputación 

de  cualquier  muchacha…Con  los  comentarios  de  las  mujeres,  la 

sangre nunca llega al río…Pueblo chico… 

Sin  embargo  lo  cierto  es    que  la  mujer  cuando  habla  mal, 

generalmente  siempre es  de  sus  congéneres.  Ella  es  la  culpable,  la 

resbalosa…o  cuando  le  va  bien…la  tonta.  Por  eso  existe  tanto 

hombre machista. 

En  las  memorias  infantiles  quedan  grabadas  muchas  de  esas  cosas 

que los adultos hablan en voz baja, en cuchicheo. 

Como  Mario  y  la  chica  aquèlla,  la  que  recogieron  unos  vecinos 

porque  era  huérfana…pero  bonita…Y  como  donde  quiera  cuecen 

habas y aunque de ello hace muchos años, sucedió… 

 

Esta  chica  diariamente  triste,  callada,  siempre  como  queriendo 

llorar, contó su historia cuando fue prácticamente obligada a ello.  

Se hablaba de sus amores con Mario y ya la habían advertido…pero 

ya se sabe, 17 ò 18 años…inocente a morir…cayó. 
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  El,  promesa en mano…no seas tonta, de todas formas nos vamos a 

casar; pero nada mas supo que estaba embarazada…si te he visto, no 

me acuerdo. 

 

Una mañana cuando  las lecheras iban hacia Sta. Cruz de La palma 

con sus cabras, se les adelantó una mujer que caminaba rápido, y a 

quien  no  reconocieron  pues  se  cubría  completamente    con  un 

enorme pañuelo que le tapaba la cabeza y la cara casi por completo. 

Hacía mucho frío y ellas no desconfiaron; solo les llamó la atención 

que ni buenos días dijo. 

 

Mucho mas  abajo D. José,  que se aprestaba a salir a buscar leña, la 

vio  a  lo  lejos  y  le  pareció  extraño  que  tan  temprano  una  mujer  sola 

fuera  caminando  hacia  el  mar.  Porque  hacia  allá  iba.  Se  quedó 

mirando  fijamente,  pues  caminaba  muy  apresurada,  sin  fijarse 

siquiera donde ponía los pies, tropezando de vez en cuando. 

 

El sintió algo raro, como un mal presentimiento, y comenzó a andar  

lo  más  rápido  que  podía  tratando  de  alcanzarla,  pero  era  ya  un 

hombre viejo. Le empezó a gritar…¡¡oiga Ud. señorita!! pero ella ni se 

volvió.  Seguía  y  seguía,  ya  casi  iba  corriendo.  De  pronto  se  detuvo 

justo  cuando  llegó  a  la  orilla  de  un  enorme  risco,  contra  el  cual 

rompían  las  olas  con  mucha  fuerza.  El  viejo  José  continuaba 

gritando…señorita…señorita…Ella,    sorda  por  completo,  sin  haberlo 

mirado ni una sola vez se detuvo por un segundo,  y de un salto, se 

lanzó verticalmente. 

 

Así  fue  como  se  supo  que  le  había  sucedido  a  aquèlla  linda  chica 

huérfana. 

 

Cosa curiosa, algunos años después otra mujer, ya no tan joven para 

ese  momento,  le  contó  a  Noemí  su  propia  experiencia  con  el  Don 

Juan  Mario…Y  eso  que  ella  ni  era  huérfana,  ni  pobre,  pero  claro, 

como  todos  los  canallas,  contaba  con  el  silencio  de  sus  víctimas, 

que preferían pasar a solas su vergüenza…que para aquéllas épocas 

era peor que cualquier estigma, no solo personal, sino incluso para la 

familia. 
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Resulta  que  ella  tuvo  su  primera  relación  sexual  justamente  con  el 

tal  engendro,  pero  este  maravilloso  ser  humano  le  dijo 

tranquilamente en su cara… ¿con quien estuviste antes?...con nadie 

Mario,  bien  sabes  que  ni  novio  he  tenido  (olvidaba  decir  que  eran 

vecinos), y el le contestó…a otro con ese cuento, tu no eras virgen… 

¡Como si el muy bestia hubiera tenido muchas experiencias! 

 

Para algo como esto no hay modernismo que valga, ni es importante 

en  que  siglo  estemos.  Cualquier  joven  mujer  que  tenga  su  primera 

experiencia  intima  con  un  hombre  y  le  salga  con  semejante 

comentario,  es  como  si  le  clavaran  un  cuchillo.  De  mas  está  decir 

que jamás en toda su vida le volvió a hablar. 

 

El se  casó  muchísimo  después  con  una  muchacha que  lo  aguardó… 

¡años! Imagino porqué. 

 

Los noviazgos largos, interminables; los jóvenes  que emigraban a  

Venezuela  y  dejaban  a  sus  novias  esperándolos,  escribiéndoles  una 

vez al mes, fue moneda corriente en aquéllos tiempos.  Algunos las  

mandaban a buscar, y cuando llegaban se encontraban con que  

por  allí  medio  escondidas,    de  repente  había  otra  familia  o  un  hijo. 

Otros regresaban para casarse y quedarse. De más está decir que  

mientras  la  novia  esperaba  que  el  amado  volviera,  no  salía  de  su 

casa mas allá de hacer algún mandado, ir a misa los domingos, y si la 

madre o la hermana la acompañaban, una vez cada año al cine. Eso 

si bodas familiares, bautizos, o funerales, estaban permitidos… 
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CAP.  VI 

Otros tiempos 

 

Habiendo  mencionado  a  las  lecheras,  en  ese  trasiego  mental  que 

supone  recordar  cosas  después  de  medio  siglo…o  más,  trae  a 

colación  una  costumbre  que  fue  forma  de  vida  y  sustento,  para 

muchas mujeres palmeras y sus familias, en aquèlla tan difícil época 

de guerras y posguerras. 

Ordeñaban  las  cabras  antes  de  despuntar  el  día  y  después  se 

echaban  a  la  cabeza  cantaras  de  leche  de  hasta  50  kilos.  Con  un 

"jacho" de tea salían al camino y se dirigían a la capital para vender 

el preciado líquido. 

El jarro costaba 15 céntimos, y los pagos se hacían mensualmente. 

Esto  se  acabó  cuando  para  variar,  llegaron  las  empresas 

monopolizadoras a hacerle mala propaganda a este honroso trabajo, 

acusándolas de falta de higiene y otras lindezas, contra lo cual ellas, 

gente  humilde,  no  pudo  luchar.  Esta  tradición  vio  crecer,  por  cierto 

muy fuertes y sanos, a varias generaciones de jóvenes palmeros, ya 

que esta costumbre era antiquísima. 

Pero Noemí conoce otra historia de primera mano, la de las lecheras 

de El Lomo, en el Llanito, que no bajaban con cantaras a la cabeza, 

sino que iban con las cabras, para ordeñarlas al llegar, y cuando se 

les acomodaba, en la puerta de la casa del cliente que las esperaba 

ansiosamente (entregando al mismo tiempo, previo pedido, algún que 

otro  riquísimo  queso  ahumado).  Una  leche  recuerdan  algunos,  con 

tanta crema, que se podía hacer la mantequilla para la semana. 

Ni  el  frío  ni  la  lluvia,  muy  comunes  por  cierto  allí  en  épocas 

invernales,  las  detenía.  Imagino  que  la  juventud  de  la  mayoría  de 

ellas  y  la  necesidad,   eran  una  buena  combinación  y  una  poderosa 

razón  que las obligaba a ejercer su trabajo sin importar lluvia o frío, 

que solía dejarse sentir con fuerza. 

Los tiempos ya son otros. Las casas no tienen sus retretes fuera, el 

agua  corriente  llega  por  tuberías,  no  se  cocina  con  leña  o  carbón  -

recuerda  lo  privilegiados  que  se  consideraban  por  usar  una  estufa 

eléctrica - ni las muchachas bajan de San Isidro en alpargatas para 

ponerse  los  zapatos  al  llegar  a  la  carretera,  bien  sea  los  domingos 

para ir a misa o al cine,  o con el fin de tomar la guagua para ir a la 

ciudad.  (Era  costumbre  que  aun  persiste  llamar  "la  ciudad"  a   la 

capital, S/C de La Palma). 
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  Tampoco existe ya la escuelita como la de Dña. Carlota,  donde  las 

niñas además de enseñarles las primeras letras, aprendían a tejer a 

crochet  y  dos  agujas,  y  a  bordar  presilla,  incluyendo  los  calados 

sencillos. 

En  aquéllas  épocas,  cuando  una  jovencita  estudiaba  bachillerato,  o 

hacia  la  carrera  de  maestra,  provenía  con  seguridad  de  una  familia 

que  veía  un  poco  mas  allá  de  su  entorno,  o  ella  misma  luchaba  a 

veces desde la intimidad de su casa para lograrlo.  

Ya nadie se santigua ni crítica porque un par de jóvenes se vayan a 

vivir  juntos  sin  casarse,  o  porque  alguna  chica  salga  embarazada 

estando  soltera,  se  independice  o  se  traslade  a  la  península  u  otro 

país. Esa lucha les tocó a otras mujeres, otras que hicieron posible la 

libertad  de  la  que  gozan  las  muchachas  de  hoy.  Y  me  refiero  a  las 

mujeres, porque los hombres siempre fueron libres... 

Pero  mientras  haya  alguien  que  conserve  estos  recuerdos,  los 

jóvenes  podrán  saber  como  fueron  las  cosas  antes  que  la 

prosperidad y el modernismo llegara a las puertas de sus casas, y los 

sacrificios  enormes  de  las  generaciones  pasadas,  no  para  vivir  con 

lujos  sino  sencillamente,  para  subsistir  y    no  dejarse  vencer  e 

incluso, para salir de la mediocridad. 
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Cap. VII 

 

 

 

El Ciempiés de Caracas en los años 60´s 

Imagen de Dugomier 

Venezuela 

Patitas para que te quiero. 

 

Aun  a  finales  de  la  década  del  los  50´s,  cuando  ya  se  escuchaba 

hablar  de  los  Beatles  y  llegaba  por  la  radio  lo  último  en  música 

moderna italiana, en lo que respecta a los usos y costumbres apenas 

comenzaban  a  sentirse  algunas  diferencias  con  la  generación 

anterior en lo que a comportamiento y normas sociales se refiere. 

La  muchacha  que  tuviera  novio,  caminaba  con  el  por  las  calles  sin 

tocarse ni la mano, y de preferencia acompañada por la hermanita, la 

tía, o alguna amiga de confianza. Usualmente se veían a la salida de 

misa o en las matinès. 

La  situación  era  difícil,  pues  el  poder  adquirido  por  la  Iglesia 

Católica,  aunado  a  un  gobierno  central,  absolutista,  vengativo  y 

puritano,   hacia  complicada  la  vida  tanto  para  los  que  “habían 

perdido”,  como  particularmente  para  los  jóvenes,  los  cuales  tenían 

como  únicas  opciones;  ir  los  domingos  en  la  mañana  a  misa, 

evitando  ser  mal  vistos  y  criticados,  o  por  las  tardes  al  cine, 

totalmente  censurado  y  donde jamás  de  los  jamases  los  actores  se 

daban  ni  el  mas  casto  beso;  es  mas,  justo  en  el  momento  en  que 

acercaban sus labios, aparecía la palabra FIN. 
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  ¿Cuál  era  la  solución,  especialmente  para  una  chica?,  pues  el 

matrimonio,  claro  está.  No  se  concebía  siquiera  otra  forma  de  salir 

de  la  casa,  a  menos  que  a  la  susodicha  le  fuera  indiferente  la 

vergüenza en la que sumiría a su familia. Y eso hizo Noemí,  se casó. 

No deseaba hacerlo para quedarse allí. Había soñado cuando tuviera 

21 años marcharse, pero lejos, a una ciudad mas grande…a otro país. 

De hecho pensaba mucho en ello cuando veía a las turistas suecas y 

noruegas que se paseaban con ese aire de tranquila libertad. 

En  el  verano  conoció  a  uno  de  los  que  llamaban  venezolanos, 

emigrado hacía varios años a ese país, y que había llegado por allí a 

visitar  a  su  familia.  Se  trataron  de  la  manera  más  superficial  -  que 

hoy  sería inimaginable  -  por  23  días.  El  hombre,  13  años  mayor  que 

ella, regresó a Venezuela, se escribieron algunos meses, y antes de 

haber  pasado  un  año  le  había  mandado  un  poder  para  casarse,  lo 

cual ella hizo. Así que llegó a Caracas después de siete días de viaje 

en barco, casada con un perfecto extraño, un mes antes de cumplir 

los 18 años.  

Aparte de haberse escondido porque no quería desembarcar, hasta el 

punto    que  el  flamante  esposo  tuvo  que  subir  por  ella,  todo  se 

desarrolló dentro de ciertas normas de paciencia y respeto, lo cual la 

ayudó a ir alejando los temores, sin embargo, dadas las condiciones 

de  la  unión  en  si,  creo  que  sucedió  lo    natural;  apenas  dos  años 

después; el matrimonio fracasó.  

Eran otras épocas, y siendo la primera mujer de su pueblo, tal vez en 

muchos años, que se divorciara, cuando se supo, si no le levantaron 

una estatua a la indecencia era porque no estaba permitido…Pero de 

que  causó  revuelo,  lo  causó.  Recordemos  que  la  Iglesia  Católica 

tenia  prácticamente  el  control  "  moral",  y  las  pocas  personas  que 

durante  La  República  se  atrevieron a  hacerlo  –  contadas  por  cierto- 

lo habían tratado de enterrar y olvidar.  

Además allí, aquello de pueblo chico, infierno grande, podía aplicarse 

maravillosamente…y sin exagerar… 
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  Pero lógico que toda decisión trascendental tiene su preámbulo, y en 

este caso no hubo excepción.  

Vivir  en  Caracas,  una  ciudad  próspera,  moderna,  en  plena 

democracia,  fue  de  gran  estímulo  y  desarrollo  para  una  mente 

inquieta como la de Noemí. Se adaptó perfectamente y de inmediato. 

De  hecho se  sorprendió  a  ella  misma  como  una  persona  totalmente 

cosmopolita. 

Ir  de  Caracas  a  San  Felipe,  en  el  Edo.  Yaracuy,  puede  ser  un  viaje 

muy agradable - y lo fue en otras ocasiones anteriores- pero en este 

caso era…o vienes conmigo, o aquí te dejo abandonada con tu hijo; o 

mejor, me lo llevo- y tu a ver que haces... Esa opción era su forma de 

presionar,  pensando  quizás  que  lejos,  el  amor  que  jamás  sintió, 

llegaría por arte de magia. 

Se  vivía  una  época  en  la  que  no  se  escuchaba  hablar  de  violencia 

intrafamiliar y menos, de la que hoy llamamos violencia sicológica.  

A  pesar  que  siempre  ha  sido  una  persona  independiente;  alguien 

difícil  por  no  decir  imposible,  de  controlar  o  manejar,  no  dejaba  de 

ser una mujer de su generación, donde la palabra divorcio era aún la 

última  decisión  a  considerar.  Además,  mujer  del  pasado  o  del 

presente, siempre intentamos primero la posibilidad de que las cosas 

puedan cambiar… Que tal vez una pueda adaptarse a vivir sin amor, 

o... con mi hijo me basta, etc. etc. Sobre todo, cuando se trata de ese 

tipo de violencia no física. Solo la manipulación: No vienes conmigo, 

mantente  sola...Y  ella,  aun,   no  estaba  preparada  para  la 

independencia económica; aunque no  tardó mucho en lograrlo. 

Vivió  un  año  allí  según  sus  palabras,  el  peor  de  su  vida.  Sola,  sin 

absolutamente  nadie  conocido.  A  tres  puertas  de  la  familia  de  su 

marido.  Orgullosa,  independiente,  diferente  al  entorno  al  que  él 

estaba  acostumbrado;  para  ese  entonces,  con  apenas  20  años 

cumplidos. 

Curiosamente, eso si, le sirvió para tomarle aún mas amor a la casa, 

cosa que se le ha hecho siempre muy particular de su personalidad,  
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pues a pesar de haber trabajado fuera de ella por más de 30 años, le 

encanta lo que estar en casa significa; la disfruta mucho. 

Dentro  de  todo  este  caos,  no  puede  negar  que  ese  hombre 

seguramente  la  quiso  mucho,  a  su  manera,  y  se  le  hacía  difícil 

aceptar  que  ella  no  sentía  nada  por  él;  al  final  de  esta  historia,  no 

solo  ningún aprecio, sino ni siquiera el mas mínimo  respeto. 
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  Cap.VIII 

Tomar al toro por los cuernos… 

 

¿Por  qué  se  habrá  casado  entonces?...Lo  ha  dicho  mil  veces  y  lo 

repite  ahora...porque  quería  volar  y  era  la  única  forma  de  salir  de 

casa en esas épocas. 

Muchos  años  después,  conversando  con  su  padre  de  ese  tema,  se 

dieron cuenta ambos de algo muy curioso. A Argelio le había dado su 

primer  infarto  a  los  44  años,  hecho  que  impactó  sobremanera  a  la 

familia.  Ya  en  el  pleno  apogeo  de  los  preparativos  del  matrimonio, 

Noemí  pensó  seriamente  en  arrepentirse,  incluso  fantaseaba  con  la 

idea de estar en la iglesia y cuando le hicieran la pregunta…acepta 

Ud.,  etc.  etc.,  decir  NO.  Luego,  se  reprendía  a  si  misma  diciéndose 

que  lo  avergonzaría,  o  le  ocasionaría  un  disgusto  que  podría  serle 

fatal…¡¡cuanta  inocencia!!  El  la  miró  fijamente  y  le  dijo:  Me  pasé 

semanas,  esperando  que  me  dieras  una  señal  de  que  no  querías 

continuar adelante con ese plan… 

Al final sucedió lo inevitable. Un buen día, después de una discusión 

mas  fuerte  que  otras,  tomó  varias  de  sus  cosas,  las  envolvió  en  la 

colcha  de  su  cama,  y  se  largó  a  Maracay,  donde  en  ese  entonces 

vivía su padre, que había llegado a Venezuela un par de años antes. 

Esta decisión tuvo un costo terrible en aquellos momentos;  dejar a 

su hijo. 

La trampa fue muy bien orquestada. Vinieron las primas de su marido 

por  el  niño,  diciéndole  que  lo  iban  a  llevar  a  hacer  una  visita,  todo 

para  preparar  el  terreno  y  la  discusión  que  sobrevendría,  terrible, 

definitiva,  violenta incluso,  pues  cuando iba  saliendo  hacia  la  calle, 

al pasar frente a él, le lanzó una patada que le alcanzó en el muslo – 

jamás  antes  se  había  atrevido  ni  siquiera  a  hacer  el  ademán  de  un 

golpe-  esto  le  costó  a  ella  un  hematoma,  y  a  él  tres  días  detenido 

pues lo denunció, previa presentación del parte médico-forense. 
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  Sobrevino  el  divorcio  como  era  de  esperar,  y  jamás  se  ha 

arrepentido.  Miles  de  veces  le  han  preguntado  o  dicho...  ¿como  es 

posible que te hayas casado tan joven, sin tener necesidad de ello?... 

¿como  pudo  permitirlo  tu  padre?...muchos  comentarios.  Pero  lo 

cierto es que de no haberlo hecho así su vida hubiera sido diferente, 

y  le  gusta  tal  cual.  Es  más,  analizándolo  detenidamente,  quizás  la 

vida de toda la familia fuera distinta hoy. ¿Mejor o peor?, eso jamás 

podrá saberse. 

Esas  son  las  causalidades  de  las  que  habla  con  frecuencia.  Todo 

tiene  un  motivo  en  nuestras  vidas:  un  por  qué.  Esos  años  de  un 

matrimonio menos que  bueno, aunque jamás los problemas llegaran 

realmente a mayores, ya que ella cortó por lo sano, fortalecieron su 

carácter. Forjaron un espíritu fuerte y sólido que necesitó muchísimo 

en los siguientes años de su vida.  

En  Maracay  vivió  solo  seis  meses,  durante  los  cuales  trabajó  como 

dependiente en una tienda de ropa de bebé que gerenciaba su padre, 

y  mientras  tanto  en  las  noches,  practicaba  en  la  vieja  máquina  de 

escribir.  

Luego   regresaron  a  Caracas,  pues  a  Argelio  le  habían  ofrecido  un 

trabajo  como  vendedor  –viajero  de  ropa  de  hombres.  Así  que  le 

alquiló una habitación en el apartamento de una familia gallega, solo 

para dormir y en la puerta de al lado, otra señora también española le 

daba la comida, pues como ella rentaba a hombres únicamente, no la 

quiso recibir. 

A partir de ese momento, Noemí quedó por su cuenta.  

Su primer  trabajo,  fue  precisamente  de  vendedora  en  una  tienda  de 

ropa para bebés en Sabana Grande. Pero como ya estaba adelantada 

en  eso  de  escribir  a  máquina,  entró  seguidamente  como 

recepcionista  en  una  editorial.  Trabajaba  en  ese  lugar  cuando 

Kennedy fue asesinado. 

Todavía a comienzos de los 60´s la democracia venezolana adolecía 

de  muchas  fallas  (de  hecho siempre lo  hizo),   y  justamente  en  esas 
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  oficinas  sucedió  algo  muy  impactante.  Entró  de  pronto  un  comando 

policial  que  se  colocó  estratégicamente.  Todo  el  mundo  pensó  que 

eran  atracadores  ya  que  la  delincuencia  también  andaba  desatada, 

pero  subieron  directamente  al  piso  donde  se  encontraba  un 

compañero a quien venían a buscar acusándolo de “subversivo” (esto 

fue  aún  durante  el  gobierno  de  Betancourt),  ya  que  la  guerrilla 

continuó  persistiendo,  pues  los  partidos  de  izquierda  en  general  se 

sentían  completamente  fuera  del  proceso  democrático.  Muchos  de 

sus  integrantes,  como  de  otros  estratos  de  la  sociedad,   habían 

perdido  la  vida  y  sido  torturados  en  los  negros  calabozos  de  la 

dictadura  de  Pérez  Jiménez;  sin  embargo,  no  fueron  llamados  a 

participar.  

Lo llevaron preso. Años después Noemí se encontró con este hombre 

en la calle. Era, realmente, otra persona. 

Por cierto que Betancourt, nacido en Guatire, ahí pegadito a Caracas, 

fue hijo de un inmigrante canario y una dama venezolana.  

Por  primera  vez  en  la  historia  de  este  país,  un  presidente  elegido 

democráticamente le traspasó el mando a otro, en esa ocasión de su 

mismo  partido,  el  cual  ganó  en  elecciones  libres.  Fue  en  este 

gobierno, el de Raúl Leoni, que comenzó lo que se llamó el proceso 

de  “pacificación”,  y  las  cosas  comenzaron  a  cambiar  en  Venezuela, 

pues se garantizó la libertad de todo aquel que depusiera sus armas, 

invitándolos a participar y a legalizar los partidos de izquierda, hasta 

ese momento proscritos. Dejaron por fin de escucharse en Caracas, 

los  acostumbrados  disparos  que  casi  invariablemente  se  oían  todas 

las noches. 

Vale la pena recordar una anécdota que le sucedió a Argelio. Resulta 

que  el  Presidente  Leoni,  una  vez  terminado  su  gobierno,  casi  nunca 

andaba con escolta, es mas se sabía que salía a caminar solo. Un día 

cruzando  la  avenida,  frente  a  la  Plaza  Candelaria,  le  comenzaron  a 

gritar de los coches...Leoni, es Leoni... y el, con ese buen humor que 

lo  caracterizaba,  los  saludaba  con  la  mano  en  alto,  como  suelen 

hacer  los  políticos.  Viendo  las  fotos  a  la  distancia,  si  hay  cierto 

 

39 


___



  parecido,  quizás  porque  ya  ambos  habían  perdido  su  cabello  y 

usaban lentes. 

Noemí,  pensando  como  es  su  estilo en  lo  inmediato,  en  lo  práctico, 

decidió prepararse un poco mejor; redondear los estudios que había 

cursado en el instituto en La Palma,  porque simple y sencillamente 

sabía que tenia que trabajar para mantenerse, así que tomó un curso 

de  mecanografía  y  taquigrafía  formales,  además  de  Inglés  en  el 

Instituto  Venezolano  Americano,  para  lanzarse  al  mercado  laboral, 

esto claro,  de 7 a 9 de la noche... 

Venezuela  era  otra  cosa  muy  distinta  a  lo  que  vivió  en  su  infancia. 

Una  democracia  en  ciernes  si,  pero  reivindicando  derechos,  con 

libertad para decidir, así se dio cuenta pronto que en ese país podía 

realizar  sus  sueños  de  libertad  e  independencia.  Era  además  la 

época de las vacas gordas. Había trabajo en abundancia, el costo de 

la vida era bajísimo y se vivía bien. Jamás sufrió necesidades. 
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  CAP. IX 

 

Decisiones… 

 

Una pérdida irreparable 

 

 

Probablemente  21  ò  22  años  sean  pocos  para  estar  sola,  o  por  lo 

menos en aquéllas épocas no era usual. La necesidad de compañía, 

de  calor  humano,  de  apoyo  y  solidaridad,  pueden  a  veces  mas  que 

cualquier otro sentimiento, incluso que el amor. Enamorarse parece 

fácil,  o  sentirse  enamorada.  Vivir  por  primera  vez  lo  que  es  querer, 

sin  los  limitantes  del  que  dirán  o  la  necesidad  de  representar  –  ya 

que fingir es imposible –un amor inexistente. 

Noemí vivió a plenitud ese sentimiento que por unos tres años creyó 

era el verdadero amor,  y probablemente lo habría sido, de ser otras 

las  circunstancias.  Aunque  quizás  el  tiempo  trascurrido  le  dio 

oportunidad  de  darse  cuenta  que  aun  era  muy  pronto  para 

comprometerse en una relación seria. Aún no era…ella. 

La legalización de su separación tardó demasiado, mas de dos años, 

pues  al  verse  obligada  a  hacerlo  unilateralmente,  se  recurrió  a  la 

figura  jurídica  de  los  avisos  en  la  prensa,  anunciándole  al  cónyuge 

que se había interpuesto una demanda de divorcio en su contra. Esto 

suponía  varios  meses  únicamente  para  cumplir  con  el  requisito  de 

las  publicaciones,  y  luego  se  iniciaba  el  juicio.  En  síntesis,  pasó 

mucho  tiempo.  Justamente  un  Diciembre,  el  abogado  llegó  con  la 

noticia  de  que  ya  se  había  firmado  la  sentencia,  y  que  si  querían 

contraer  nupcias  de  inmediato,  con  la  sola  presentación  de  un 

certificado  médico  que  dijera  que  no  estaba  embarazada,  en  una 

semana podían estar casados. De lo contrario, habría que esperar el 

tiempo reglamentario.  

Era algo que se suponía ambos deseaban y justamente Diciembre era 

una  fecha  que  a  Noemí  le  parecía  espléndida.  La  reacción  de  su 

pareja  fue  decir…mi  amor,  esperemos  unos  meses,  ya  sabes  que 

apenas acabo de asociarme, que he tenido muchos gastos con esto… 
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  No sucedió en los primeros cinco minutos ni en la primera hora, pero 

a la semana, Noemí lo sorprendió con la gran noticia de…hasta aquí 

llegamos… ¿Si se puede entender  cuando una venda cae de los ojos, 

o  como  si  de  pronto  se  hace  la  luz?,  pues  hubo  de  todo  ello.  Y  la 

decisión  fue  absolutamente  definitiva,  inapelable.  La  reacción  de 

este  joven  fue  casi  de  incredulidad,  pues  consideraba  exagerada  e 

inexplicable semejante actitud. 

Los hombres a veces no pueden creer que las mujeres tomen con esa 

firmeza las riendas de su vida, y cuando eso sucede, cuando la mujer 

que  aman  y  que  ellos  juran  que  es  ya  parte  de  si  mismos,  pone  un 

hasta  aquí,  creen  que,  o  es  un  berrinche,  o  …  seguramente  se  le 

pasará;  cambiará  de  opinión.  Hace  años…  (¿y  aún  hoy  en 

ocasiones?),  los  hombres  apenas  comenzaban  a  comprender  lo  que 

la  independencia  femenina  significaba.  Así  que  hizo  de  todo, 

incluyendo llamar al que iba a ser su suegro para rogarle, suplicarle, 

que interfiriera… su hija no se quiere casar conmigo…Y no se casó. 

Al menos no de momento, ni con el.  

Estaba  trabajando,  tenía  su  apartamento,  el  mundo  era  suyo…Otra 

vez era libre.  

Cuantas  veces  habrá  pensado  como  es  posible  dejar  de  lado  con 

tanta  facilidad  una  persona  que  te  inspiró  los  primeros  poemas  de 

amor, que te enseñó realmente lo que era la pasión, el primer hombre 

de su vida, en el sentido mas íntimo, real y auténtico, pues lo vivido 

en su matrimonio no alcanzó ni el calificativo de parodia; pero así es, 

se puede, se hace y la vida sigue, ofreciendo mil y una experiencias y 

posibilidades. 

Pocos años después de esto, recibió Noemí una maravillosa noticia. 

Su  padre,  que  a  la  fecha  trabajaba  en  Maracaibo,  en  la  fábrica  de 

gofio La Lucha, decidía volver a Caracas, pues le habían ofrecido una 

mejor oportunidad de trabajo, además que el excesivo calor usual en 

esa parte del país, no favorecía su salud.  

Esto fue en los primeros meses del año, y el plan era que regresaría 

definitivamente  en  Mayo.  Pero  justo  tres  días  antes,  estando 
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  precisamente  ella  en  su  oficina  hablando  del  asunto  con  una 

compañera,  sonó  el  teléfono,  y  escuchó  una  noticia  que  volvería  a 

darle  un  cambio  radical  a  su  vida…otra  tragedia,  como  siempre 

sucede,  injusta,  cruel,  inesperada:  su  padre  acababa  de  fallecer  de 

un infarto. 

Era como una pesadilla que estuviera viviendo otra persona. Si echó 

al  suelo,  y  se  arrastraba  con  el  teléfono  en  la  mano,  gritándole  a 

quien  fuera  que  estaba  del  otro  lado…¡¡no  es  cierto,  no  es  posible!! 

Sus  compañeros  prestamente  comenzaron  a  tratar  de  levantarla 

diciéndole  palabras  de  consuelo,  aunque  ignoraban  que  estaba 

sucediendo. Cuando lograron ponerla en pié, ella aun con el auricular 

en  la  mano,  pudo  controlarse  un  poco,  y  sin  dejar  de  derramar 

lágrimas,  logró  hablar  con  mayor  coherencia,  enterándose  que  el 

fallecimiento  había  sido  “la  tarde  de  ayer”,  pero  que  no  habían 

encontrado  su  teléfono  hasta  ahora…el  funeral  estaba  programado 

para…mañana  en  la  mañana…o  alrededor  del  mediodía,  para  dar 

tiempo a que ella llegara. 

Vivía cerca, así que corrió a su casa a preparar algo de ropa, y se fue 

al aeropuerto. Coincidencialmente, no había un solo lugar libre en el 

vuelo  que  estaba  por  despegar  a  Maracaibo,  y  era  el  último  de  ese 

día.  Otra  vez  comenzó  a  llorar  como  loca…es  que  no  puedo  salir 

mañana  porque  falleció  mi  padre…voy  a  llegar  cuando  ya  lo  hayan 

sepultado…El  capitán,  que  justamente  pasaba  por  allí  y  le  llamó  la 

atención el alboroto dijo, señorita venga por favor; la llevaremos en 

uno de los asientos para las aeromozas… ¡que Dios lo bendiga! 

Cuando  llegó,  la  esperaban  en  el  aeropuerto.  Tenia  los  ojos  tan 

hinchados  que  casi  no  veía,  estaba  mareada,  pues  el  asiento  en  el 

que viajó brincaba tremendamente, un fuertísimo dolor de cabeza, y 

aquèlla sensación de irrealidad que la dominaba por completo.  

Ahí comenzaron a contarle como habían sido las cosas…Trataría de 

entender  por  qué  a   partir  de  ese  momento,  debería  aceptar 

continuar  su  vida  sin  la  persona  mas  importante;  la  presencia  que 

mas profunda huella había dejado en su existencia. 
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  CAP.  X 

 

El Terremoto  

 

Un año antes de la muerte de su padre, Noemí vivió la tercera de sus 

grandes experiencias con la naturaleza; el terremoto de Caracas. 

 Esto sucedió alrededor de las 8 de la noche de un Sábado, con una 

intensidad  de  6.5  Grados  Richter,  y  a  pesar  de  no  haber  sido  tan 

fuerte, su duración de alrededor de 50 segundos, lo convirtió en una 

catástrofe con mas de 200 muertos-cifras oficiales- y varios miles de 

heridos.  Además  que  para  ese  entonces,  la  construcción  en  una 

ciudad  vertical  como  lo  es  Caracas,  tal  vez  adolecía  del 

cumplimiento de normas estrictas, lo cual por cierto a partir de ese 

momento,  y  debido  a  esta  traumática  experiencia,  fue  subsanado, 

hasta el punto que temblores posteriores no han vuelto a ocasionar 

daños importantes. 

Ella  se  encontraba  apenas  en  un  2do.  Piso,  recostada  viendo  la 

televisión,  y  en  cuestión  de  segundos,  sin  decir  una  sola  palabra, 

estaba en la calle. Por temor a las réplicas inevitables, y a una fuerte 

lluvia que se desató, paso la noche en el automóvil de unos vecinos. 

Casi  de  inmediato,  la  radio  comenzó  a  transmitir  mensajes  de 

familiares del interior de la República que preguntaban por los suyos, 

pues entre otros pormenores, partes de la  ciudad estaban sin luz ni 

teléfono,  además  de  algunos  incendios,  pues  Caracas  ya  para  esa 

época tenía instaladas las redes de gas subterráneo que así llegaban 

a cada casa y edificio. El tráfico de por si caótico, se convirtió en un 

auténtico  nudo.  La  gente  sencillamente  dejaba  su  coche  donde 

estuviera,  para  tratar  de  acercarse  caminando  hasta  su  casa 

preocupados por su familia. 

Al otro día, salió con algunas amistades a caminar, a observar lo que 

había  sucedido.  Un  hecho  sumamente  impactante  fue  el  de  un 

edificio en  el  Este  de  la  ciudad que  se  había  desmoronado,  tal  cual 

como un pastel cuando se abre la puerta del horno, cayendo desde el 

pent-house  hasta  el  sótano,  piso  sobre  piso,  y  era  altísimo.  Fue  allí 
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  donde  se  contabilizaron  la  mayor  cantidad  de  muertos  en  un  solo 

lugar.  Meses  después  se  supo  que  un  error  en  el  cálculo  de  los 

ingenieros-arquitectos ocasionó el desastre pues, increíblemente, el 

peso de los pisos superiores fue puesto a los de abajo, y viceversa. 

Cayeron algunas cabezas 

Dentro de lo que algo como esto significa, no dejaron de presentare 

sucesos  con  cierto  tinte  chistoso,  como  el  de  una  mujer  que  salió 

corriendo  completamente  desnuda,  otros  apenas  envueltos  en  una 

toalla, conversando y caminando de un lado al otro sin darse cuenta 

de  su  condición,  y  lo  mas  triste,  quienes  en  su  desesperación, 

viviendo en pisos altos, sencillamente se lanzaron al vacío. 

Noemí pudo conseguir un teléfono para llamar a su padre, que había 

estado pegado a la radio enterándose de los pormenores y por si a su 

hija se le ocurría enviarle un mensaje a través de ese medio. 

El  litoral  central  también  se  vio  muy  afectado,  incluso  varios 

edificios se cayeron por completo. 

Lo  que  si  quedó  demostrado,  fue  la  solidaridad  de  los  caraqueños, 

ayudando y apoyando a los que se quedaron sin nada. Los actos de 

heroísmo,  de  personas  que  literalmente  salvaron  de  una  muerte 

segura  a  completos  desconocidos.  Hay  varios  hechos  también  que 

quedaron para la historia popular, como la predicción de una famosa 

vidente  de  Italia  que  habría  anunciado  el  terremoto,  así  como  una 

cruz,  que  se  dice  cayó al  suelo  de  la  catedral  y  en  ese  momento  el 

temblor cesó. 

Es  curioso  pensar  que  durante  la  vida  de  un  ser  humano,  tenga  la 

oportunidad en lo individual de experimentar estos acontecimientos 

extremos  de  la  naturaleza,  siendo  que  generalmente  sabemos  de 

ellos  a  través  de  las  noticias,  pero  que  raramente  vivimos  alguno 

directamente, o si acaso uno de ellos.  

Suele decir…me faltan un huracán…y un tsunami… 
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  CAP.  XI 

 

 

Un cambio de vida 

 

 

Cuando  su  padre  falleció  no  estaba  presente,  así  que  puede  juzgar 

solamente por  el  carácter  y  el  comportamiento  anterior  y  posterior. 

Le dijeron que discutía con su hijo (seis años menor que ella), porque 

no  quería  entregarle  las  llaves  del  coche.  Con  una  ola  de  calor  que 

superaba  los  40ºC  (de  hecho  eso  decía  una  nota  de  prensa, 

mencionándolo a el entre otros fallecidos atribuidos a esa causa). Lo 

cierto es que en medio de la disputa dijo, Dios mío…y cayó fulminado 

por un infarto. Cuando llegó la ambulancia, ya estaba muerto. 

Cuando te toca de cerca, cuando las personas involucradas son tan 

importantes,  prefieres  no  pensar,  eliges  no  creer.  Hasta  tal  punto, 

que a pesar de estar cercano a los 22 años de edad, cuando regresó 

a Caracas lo hizo con su hermano. Se lo trajo  a su casa y vivió con 

ella un año. 

El  tiempo…ese  que  cura  pero  que  también  te  hace  reflexionar, 

poniéndote los  asuntos  en  perspectiva,  y  los  hechos  cotidianos  que 

te van abriendo los ojos…es lo que pareciera  que va colocando cada 

cosa  en  su  lugar.  A  estas  alturas  solo  piensa  que  si  tal  cosa  fue 

cierta,  como será la vida de una persona que arrastra con semejante 

cargo de conciencia. El siempre lo negó con mucho énfasis. 

Que  así  quede,  no  podemos  remediar  las  cosas,  ni  podemos  vivir 

vidas  ajenas.  Sin  embargo  el  daño  fue  irreparable  y  el 

distanciamiento, inevitable. 

Noemí  estuvo  muchos  años  sin  regresar  a  Maracaibo.  Siendo  un 

hombre  de  pensamiento  liberal,  decía  siempre  que  no  quería  que 

usaran  luto  cuando  el  se  fuera,  lo  cual  ella  cumplió,  así  que  las 

visitas al camposanto tampoco eran una prioridad.  

Poco después de la muerte de su padre, conoció al hombre que sería 

su  2do.  esposo,  un  año  mayor  que  ella,  también  con  un  divorcio  a 
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  cuestas  y  dos  hijos.  Eran  vecinos  en  el  trabajo,  en  dos  empresas 

diferentes,  pero  se  veían  a  diario.  Este  hombre  se  lo  tomó  bastante 

en  serio,  hizo  mil  cosas  para  lograr  la  primera  cita,  incluyendo  el 

involucrar a las amigas, hasta que Noemí aceptó.  

Su  primera  salida  fue  al  hipódromo  La  Rinconada  de  Caracas, 

durante el mes de Noviembre (un lugar realmente hermoso), y que a 

pesar  de  tantos  años  de  vivir  en  la  ciudad  ella  aún  no  conocía… 

contrariamente  a  el.    Para  su  gusto,  este  hombre  resultó  ser 

“demasiado” aficionado a las carreras de caballos. 

Llegó Diciembre y como era su costumbre, José se fue a Maracaibo a 

ver  a  sus  hijos,  padre  y  hermano,  pues  de  allí  era  originario.  Ya  en 

ese  momento,  a  menos  de  un  mes  de  conocerla,  le  dijo  a  su 

cuñada…creo  que  encontré  la  mujer  con  la  que  voy  a  casarme  de 

nuevo;  solo  espero  que  ella  me  acepte,  lo  que  sucedió  año  y  medio 

después. 

Puede decirse que a partir de ese momento jamás se separaron.  

Aunque  eran  pareja,  no  vivieron  juntos  hasta  casarse  –ni  ella,  ni  su 

entorno, se planteaban semejante cosa - pero por la cercanía en los 

trabajos, estaban juntos la mayor parte del tiempo. 

Ese fue un cambio completo en la vida de Noemí, y lo fue, porque le 

resultó ser la solidaridad personificada. No cabe duda que cuando un 

hombre  se  enamora,  hace  lo  que  sea  por  la  mujer  que  ama.  Su 

dedicación a ella era total y absoluta, y lo fue por muchos años. De 

ahí  que   siempre  aconseje  a  las  mujeres…procuren  que  el  hombre 

esté  un  poco  más  enamorado  que  Uds.  Cuando  es  lo  contrario, 

generalmente  terminan  cansándose  o  en  el  peor  de  los  casos,  

usándolas  para  trapear  el  piso.  El  gran  error  en  una  relación  de 

pareja,  es  que  el  hombre  se  sienta  seguro  de  la  mujer,  no  en  los 

asuntos  de  fidelidad  claro  está,  pues  en  eso  debe  haber  mutua 

confianza  y  respeto,  sino  que  crea  que  ella  no  tendría  el  valor  de 

dejarlo,  que  “no  sabría  vivir”  sin  el.  El  instinto  cazador  del  hombre, 

cae en total aburrimiento cuando la mujer es dócil y dependiente. 
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  José trabajaba en una empresa estatal  La Distribuidora Venezolana 

de Azucares. Noemí, en otra editorial, La Enciclopedia Britannica de 

Venezuela. Como persona que estuvo siempre cercana a las ventas, 

comenzó  su  labor  de  concientización  con  el,  animándolo  a  dejar  la 

oficina,  donde  jamás  dejaría  de  ser  Perico  Pérez.  Estaba  además, 

haciendo sus pininos en una empresa que vendía terrenos en Miami, 

y  por  coincidencia,  tuvo  contacto  con  unas  personas  que 

comenzaban un proyecto de playa, el primero en su estilo, de hecho. 

Terrenos a la orilla del mar, en la zona de oriente, a unas tres horas 

de  Caracas.  Ella  llevó  este  negocio  a    la  oficina  donde  trabajaba,  y  

para allá lo arrastró. 

Se iniciaron los dos ahí y fue el gran éxito. Este hombre se descubrió 

como  un  gran  vendedor.  Noemì  le  hacía  las  citas  y  realizaba  la 

selección  y  capacitación  del  personal  de  ventas.  Justamente 

estando trabajando en esa empresa se casaron, se fueron de luna de 

miel  hasta  los  Andes,  pasando  frontera  para  visitar  Cúcuta 

(Colombia),  y  seis  meses  después  ya  habían  dado  la  inicial  de  su 

primer apartamento, para el cual se mudaron de inmediato. 

Comenzaron  a  prosperar,  coche  nuevo,  salidas  todas  las  semanas, 

viajes por el territorio nacional. Cada año sin falta pasaban Navidad 

en Maracaibo. 

Justamente en uno de esos viajes, ella por fin se decidió a visitar el 

cementerio.  Buscaron  la  tumba,  sin  encontrarla.  Fueron  a  la 

administración,  y  en  el  registro  no  aparecía  el  nombre  de  su  padre. 

Después de mil averiguaciones, se dieron cuenta que simplemente la 

empresa  para  la  que  Argelio  trabajaba,  y  cuyos  dueños  le  habían 

dicho  que el terreno era propio, sencillamente mintieron, así que la 

tumba había sido desalojada. Más lágrimas, decepción, tristeza, pero 

sobre todo, rabia e impotencia.  

Los  viajes  a  Maracaibo  se  podrían  catalogar   entre  peregrinación  y 

rutina. Estaba predeterminado el sitio donde  comer las empanaditas 

de  cazòn  y  tomar  agua  de  coco bien  helada,  o  el  restaurante  en  el  

que invariablemente almorzaban, incluso donde  cargarían  
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combustible, y no por aburrimiento o monotonía, sino porque en esos 

lugares los conocían y eran bien atendidos.  

Una  parada  inevitable,  exactamente  a  la  mitad  del  camino,  siempre 

era en Barquisimeto la capital del Edo. Lara; "barquisi-huecos" como 

ella  la  llamaba,  pues  de  eso  había  mucho en  sus  calles  en  aquéllos 

tiempos. 

Con  la  niña  sentada  o  acostada  en  el  asiento  trasero, 

acompañándolos   en  estas  aventuras,  viajaban  sin  prisa.  De  hecho 

fue en esas carreteras de Dios donde Noemí comenzó a conducir. Y 

aunque  siempre  bromea  diciendo…jamás  deben  aprender  a  manejar 

con  el  marido,  porque  el  divorcio  ronda  cercano,  no  cabe  duda  que 

esa práctica la convirtió en un buen chofer. 

Maracaibo  es  una  ciudad  esplendida,  con  un  calor  infernal  y  con  la 

gente más alegre y fiestera quizás de toda Venezuela. En Diciembre 

es tradicional la música de gaita (nada que ver con la gaita  gallega o 

irlandesa).    Se  toca  especialmente  en  Navidad,  pero  sus  letras 

siempre  con  una  crítica  política  o  social  en  su  contenido,  y  los 

instrumentos  verdaderamente  autóctonos,  como  el  cuatro,  la 

tambora,  el furro y la charrasca, además de las maracas. 

Cuando  iban  a  Maracaibo,  no  faltaba  la  visita  a  los  puestos  de 

pescado  para  saborear  unas  ricas  lisas  fritas,  a  las  orillas  del  Lago 

de  Maracaibo,  con  sus  tradicionales  tostones  y  una  cervecita 

helada… 
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  Cap. XII 

 

Los viajes 

Un  buen  día  tocaron  el  timbre  y  al  abrirse  la  puerta…  ¡tremenda 

sorpresa!,  su  hermano  Vladimiro,  que  llegó  desde  Canarias  así, 

intempestivamente.  Parece  mentira,  pero  con  más  de  15  años  sin 

verse físicamente, porque el contacto a través de cartas siempre fue 

constante,  apenas  a  unas  horas  de  estar  conversando,  hubiera 

parecido que se habían separado la semana anterior…Este muchacho 

con  poco  mas  de  20  años  ya  estaba  casado  y  tenía  un  hijo.  La 

situación  económica  lo  hizo  pensar  en  seguir  el  camino  de  la 

emigración,  cosa  por  demás  acertada  pues  aunque  tardó  algunos 

años en lograr sus sueños, salpicados de mil anécdotas y diferentes 

acontecimientos, 

su 

inteligencia 

y 

habilidades 

naturales 

prevalecieron al final. Aproximadamente un año después llegaron su 

esposa,  hijo  y  suegra.  Una  época  maravillosa  para  Noemí,  su 

hermano más querido, su cuñada que se convirtió en una amiga para 

toda la vida, y su matrimonio que funcionaba aceptablemente. 

El  primer  viaje  largo  que  realizó  con  su  esposo  fuera  de  Venezuela, 

fue  a  los  Estados  Unidos  y  México.  Primero  Florida,  para  llevar  a  la 

niña  a  Disney  World.  Fue  muy  agradable  para  Noemí,  yendo  hacia 

Orlando,  encontrarse  con  Sun  and  Lake  completamente  terminado, 

justamente donde ella había comenzado su experiencia con  la venta 

de  terrenos  desde  Caracas.  Regresaron  a  Miami   por  pocos  días,  ya 

que la idea era tomar un avión a Los Ángeles, para desde ahí y hasta 

San Francisco y luego a Las Vegas, ir en auto. De hecho en el caso 

del viaje a San Francisco lo hicieron por dos vías diferentes; una de 

ida  y  otra  de  vuelta  para  disfrutar  de  los  paisajes  y  las  paradas 

intermedias  como  San  Luis  Obispo  y  Monterrey.  Esa  carretera 

costera  tiene  un  atractivo  enorme,  ya  que  los  pinos  llegan 

prácticamente a la orilla del mar. 

Aunque  Los  Ángeles  tienen  lo  suyo,  San  Francisco  es  realmente 

hermoso.  La  primera  impresión  desde  que  se  va  llegando  a  ella, 

especialmente  si  ya  ha  oscurecido,  es  que  parece  un  nacimiento  – 

 

50 


___



  imagino  que  esto  le  pasa  a  mucha  gente-debido  a  la  inclinación  de 

sus calles muy peculiares construidas en colinas, con casas de uno y 

otro lado, por donde circulan los famosos y característicos tranvías.  

Hicieron lo típico de cualquier turista, así que ir a Oakland con el fin 

de  cruzar  el  Golden  Gate,  era  inevitable.  Lamentablemente  en 

aquéllos  tiempos  no  existían  visitas  guiadas  a  Alcatraz.  Regreso  a 

Los Ángeles, con los también usuales recorridos; barrio chino y algo 

de  Beverley  Hills  incluidos.  Menos  interesante,  pero  claro  muy 

espectacular,  la  visita  a  Las  vegas,  a  un  aún  joven  Caesars  Palace 

Hotel, con todo el lujo que imaginarse pueda. Regreso a Los Ángeles, 

y desde ahí,  la tan soñada visita a México. 

Posteriormente  Noemí  hizo  en  compañía  de  su  hija  el  viaje  del 

retorno  a  Canarias,  después  de  17  años  de  ausencia,  con  el 

consabido  recorrido  Tenerife-La  Palma,  además  de  la  preciosa 

Lanzarote;  Granada,  especialmente  para  visitar  una  prima  que  allí 

vivía,  regresando  a  Caracas  vía  Madrid…Para  este  viaje  a  Granada, 

invitó a su tía Celsa. En aquél momento, su hermana tenía un novio 

muy  guapo  por  cierto,  Alberto,  un  chico  peninsular  que  vivía  en  la 

capital española, pero que fue hasta allí para encontrarse con ella.  

¡Como  nos  divertimos!  Este  muchacho  no  salía  de  su  asombro 

escuchando a la tía. Se queda  muy seria mirando hacia La Alhambra, 

y dice: Con razón que los Reyes Católicos tardaron tanto en librarse 

de los moros...imagínense, se "reconditaban" ahí arriba y ni quien los 

sacara...y preguntaba Alberto  ¿se...que? 

Una  noche  fueron  a  las  cuevas,  para  disfrutar  de  un  poco  de 

flamenco. Un tipo se les acercó, tratando de conversar. De pronto,  la 

tía comenzó a hablar con un acento muy raro...preguntó el hombre, y 

Ud. señora ¿de donde es?, a lo que  le respondió muy seria, que había 

vivido toda su vida en Menorca y que apenas estaba saliendo de esa 

isla  por  primera  vez...imagino  que  el  hombre  no  había  conocido  a 

nadie  de  allí,  pues  lo  aceptó  perfectamente...Realmente,  era  la 

persona mas divertida del mundo. 

El  único  otro  viaje  al  exterior  en  pareja,  fue  a  la  preciosa  Isla  de 

Aruba, de donde regresó embarazada de su segunda y última hija. 
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  Y volvió nuevamente a Tenerife, esta vez con sus tres hijos, la menor 

de  apenas  año  y  medio,  el  varón  que  pasó  las  vacaciones  en  La 

Palma con la familia paterna, y la hija mayor que estuvo igualmente 

en La Palma, pero con su familia. 

Dejando a la pequeñita con su abuela Nestora, partió de  viaje con su 

hermana y una amiga, ya con intenciones de hacer un recorrido mas 

largo; así fue…y en coche. 

Granada,  Málaga,  Cádiz...y  seguir  subiendo  todo  el  levante  hasta 

Barcelona,  previas  muchas  escalas,  como  en  Alicante  –quien  iba  a 

perderse  un  buen  turrón-  o  las  increíbles  cuevas  con  sus  tesoros 

prehistóricos,  Valencia  y  sus  abanicos,  etc.  Después  de  un  par  de 

días  en  Barcelona,  llegar   por  Los  Pirineos  a  Perpignan,  y  continuar 

por  Francia  hasta  Suiza,  Liechtenstein,  Yugoslavia  (aun  un  país  de 

“detrás de la cortina de hierro”), Austria-con el  inevitable paseo por 

el  Danubio,  el  Palacio Imperial,  los  Bosques  de  Viena  y  la  riquísima 

pastelería,    e  Italia  (por  fin  la  alegría),  entrando  por  Venecia, 

Florencia,   Pisa,  Verona,  Roma,  Nápoles,  con  su  correspondiente 

visita  a  Pompeya;  Génova  -la  Riviera-  hasta  Saint-Tropez…y 

Barcelona de nuevo…y allí,  Noemí tomó avión para volar vía Madrid,  

a Tenerife, pues tenía mucho pendiente con su bebé. Justamente en 

Barajas, debido a una huelga de controladores aéreos que duró más 

de  siete  horas,  vivió  una  curiosa  aventura.  Un  atractivo  señor, 

diputado por cierto, después de una larguísima plática, y de haberse 

identificado debidamente, muy serio la invitó a ir con el a Galicia...tu 

no  conoces  esa  parte  de  España  y  yo  no  conozco  las   Canarias,  así 

que me  acompañas y en tres días estamos en Tenerife; yo mismo te 

llevo hasta allá...ella sonriendo, le mostró su argolla de matrimonio, a 

lo que el le dijo...me parece muy bien, pero ¿eres feliz? 

Claro  que  semejante  viaje  merece  algo  mas  que  una  esquemática 

correlación de lugares visitados, cual guía de turistas…Muchas risas, 

diversión,  enojos,  situaciones  cómicas,  como  haber  entrado  a 

Venecia  con  las  maletas  a  la  cabeza,  o  cuando  el  policía  en  la 

frontera  Italiana  señalando  un  paquete  preguntó  ¿Qué  es  eso?,  en 

italiano, claro, Noemì respondiò cu-cù…y su hermana desde el  
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asiento  trasero  dijo…tras…tras…Todos  rieron  incluso  el  policía. 

Nunca  supieron  si  había  entendido  ese  viejo  juego  infantil…  ¿Y  las 

compras  en  la  Isla  de  Murano?,  absolutamente  todos  los  gallos, 

copas,  ceniceros   y  adornos  de  cristal  soplado,  llegaron  rotos  a 

Tenerife…  ¿El  reloj  cu-cù?,  ese,  de  nacionalidad  austriaca,  si 

sobrevivió muchos años en el comedor de Noemí en Caracas. 
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Cap.. XIII 

 

Altibajos 

 

 

José  fue  a  recogerlos  al  aeropuerto  de  Maiquetía,  y  aunque  estaba 

un poco molesta porque el jamás pudo ir a encontrarse con ella como 

originalmente  le  había  prometido,  dejó  la  conversación  para  mas 

tarde,  y  de  inmediato  comenzó  a  contarle  los  pormenores  del  viaje, 

incluyendo  lo  sucedido  en  Barajas  con  aquél  admirador…Algo  que 

siempre conservó esa pareja, fue la comunicación y la amistad.  

Para  Noemí  darse  cuenta  al  llegar  que  había  algunos  problemas  de 

tipo  económico  no  fue  una  sorpresa;  se  lo  sospechó  desde  el 

momento que no la alcanzó durante su recorrido. Le había vendido su 

coche,  pero  eso  si,  encontró  un  montón  de  notas  de  la  tarjeta  de 

crédito,  de  cuanto  restaurante  y  bar  había  en  la  ciudad.  Habiendo 

superado  por  completo  su  vicio  de  ir  cada  domingo  al  hipódromo  a 

apostar  a  las  carreras  de  caballos,  conformándose  con  jugar  la 

quiniela, lo cual le costó a ella un año de lucha, esto la tomó un poco 

de  sorpresa,  pero  claro  está,  estuvo  casi  dos  meses  fuera  y  su 

experiencia ya le había enseñado que los hombres solos…En fin, era 

cuestión de volver a presionar de nuevo, y las cosas regresarían a la 

normalidad... 

Una gran alegría fue que su cuñada estaba en la casa, pues apenas 

le  faltaban  pocos  días  para  dar  a  luz  a  su  sobrinita.  La  niña  iba  a 

nacer  por  cierto  en  la  misma  clínica  donde  ella  había  tenido  año  y 

medio antes a la suya. 

Los  tumbos  y  tambos  de  su  hermano  Vladimiro.  Pasó  de  todo, 

especialmente al comienzo. Vivieron por acá y por allá, incluso en El 

Junquito, un lugar hermoso, muy cerca de Caracas, pero en una casa 

que tenia un hoyo en la pared…con salida al exterior. Se fueron luego 

a  un  verdadero  paraíso,  la  Isla  de  Margarita  a  vivir  a  la  orilla  de  la 

playa en una casita de esas típicas de la zona. Las anécdotas serían 

interminables. 
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  Compró  un  coche  pequeño,  viejo  –una  carcacha  –  el  cual  había  que 

empujar cada día en la mañana para que arrancara. En uno de esos 

empujones, trabajo que el hacía porque su esposa no tenía la fuerza 

(ella  era  la  conductora  que,  por  si  se  me  olvida  contarlo…no  sabía 

manejar). En una de esas…lo empujó tan fuerte y ella aceleró tanto, 

que  en  el  arrancón,  las  llantas  del  pobre  coche  quedaron 

completamente  enterradas  en  una  duna  de  arena…  ¡Los  gritos  de 

aquél hombre!; su suegra se moría de la risa. 

En ese  mismo coche regresando algo tardecito ya a su casa, sufrió 

un  accidente  más  aparatoso  que  otra  cosa.  Algunas  personas  que 

circulaban,  al  verlo  que  siguió  derecho  donde  había  una  curva,  se 

bajaron corriendo, y desde lejos preguntaban... ¿hay muertos? ...(¿?) 

...y el contestaba...¡¡Nooo!! 

¿Y  porqué  a  Margarita?,  porque  previo  intento  en  Caracas  de  hacer 

una revista que hablaba de la independencia de Canarias, la cual fue 

diseñada  y  programada  en  contenido  y  formato  en  la  mesa  del 

comedor de Noemí, cuando eso falló, pues incluso algunos números 

fueron recogidos (comprados imagino) por la Embajada de España de 

algunos  kioscos  (no  olvidemos  que  aun  era  la  época  franquista),  ya 

que incluso viviendo en el Litoral llegaron a ser vigilados por coches 

raros  que  se  estacionaban  frente  al  apartamento,  pensaron  con  un 

amigo,  crear  una  guía  turística,  que  resaltara  los  sitios  de  interés 

además de los  hoteles  y restaurantes mas  conocidos; en fin, lo que 

lleva un folleto de esta clase.  

Seguidamente,   y   como  en  Porlamar  no  había  botes  para  la  basura 

en  las  calles,  sería  interesante  vender  la  idea  a  los  dueños  de 

negocios  de  la  ciudad,   los  mismos  que  compraban  espacios  en  la 

guía,  anunciarse  también  en  estos  botes,  y  previo  permiso  de  la 

municipalidad, los distribuiría en lugares estratégicos…y lo hizo. ¿Lo 

malo?,  que  de  vez  en  cuando  tenía  que  ir  el  mismo  a  vaciarlos, 

porque  los  del  servicio  público  de  limpieza  pasaban  con  total 

indiferencia por ellos. 
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  Todo  aprendizaje  en  una  persona  joven  e  inteligente,  que  tiene  el 

firme propósito de triunfar, el avance se da probando y descartando, 

pero  como  la  vida  no  es  fácil,  a  veces  hay  que  cometer  muchos 

errores  en  ese  camino  para  aprender,  hasta  dar  con  la  definitiva,  o 

como se dice en lenguaje común…hasta que la pegas. Una cosa que 

si  no  llegó  a  intentar,  aunque  lo  pensó,  fue  traer  semillas  de 

tagasaste  de  Canarias  y  cabras  de  África…Ni  tampoco  lo  de  irse  a 

vivir a Argelia con la familia; suegra incluida, claro. 

El  cambio  definitivo  inició  con  la  llegada  de  un  hombre 

absolutamente 

antipático, 

racista 

y 

prepotente, 

al 

que 

posteriormente 

bautizarían 

como 

"el 

artista", 

pero 

que 

indudablemente  sabia  lo  que  hacía  en  cuestiones  de  trabajo,  y  que 

inventó, o más bien perfeccionó, un método para la construcción de 

casas in situ, mediante vaciado de concreto.  

Comenzaron en Caracas, pero por razones de su interés personal que 

decidió  ir  a  México,  el  negocio  terminó  trasladándose  –una  vez  que 

encontró  a  la  persona  idónea  con  quien  asociarse  y  que  lo  apoyara 

para  establecerse  en  ese  país  –a  Torreón,  Coahuila.  Así  que  hacia 

allá se dirigió poco después Vladimiro con su familia. 

Durante  todo  este  preámbulo,  que  duró  algunos  años,  Noemí  y  su 

esposo  se  habían  recuperado  del  breve  traspié  económico, 

decidiendo  vender  ese  primer  apartamento  para  comprar  otro  más 

cómodo  y  mejor  ubicado.  La  relación  sin  embargo,  se  había  ido 

deteriorando.  

Ella jamás lo comentó fuera de su círculo familiar, pero la verdad fue 

que  el  matrimonio  ya  no  era  ni  remotamente  lo  que  había  sido. 

Algunas infidelidades, siempre muy discretas por parte de José, pero 

que a ella no le pasaban desapercibidas, unido al hecho real de que 

lo  quiso  mucho,  pero  realmente  jamás  estuvo  verdaderamente 

enamorada,  habían  convertido  su  relación  con  ese  hombre  en  un 

trato mas fraterno y amigable que otra cosa, lo cual el resentía en el 

aspecto íntimo, pues aun la amaba. 
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Demasiadas  cosas  que  agradecerle  además.  Había  tenido  un 

extraordinario  comportamiento  con  su  familia,  incluyendo  el  hecho 

de  que  el  primer  viaje  a  un  país  extranjero  por  parte  de  su  madre 

Nestora  y  su  hermana,  así  como  de  su  tía,  fue por  la  invitación que 

José les hizo de venir a Caracas, y cuyos gastos obviamente cubrió.  

Además  del  solidario  apoyo  que  siempre  le  prestó  para  la 

recuperación de su hijo, el cual vivió con ellos varios años. 

Pero  definitivamente  el  agradecimiento  no  mantiene  unida  una 

pareja,  así  que  todos  se  sorprendieron  cuando  de  mutuo  acuerdo, 

decidieron  divorciarse.  El,  en  el  primero  de  varios  intentos  de 

reconciliación, al ir a conversar con un abogado amigo, uno solo por 

cierto para ambos, le solicitó que fuera por la causal de separación 

de  cuerpos  que  dura  dos  años…para  ver  si  mientras  tanto  se 

arrepiente hermano, le dijo. 

Inolvidable  para  Noemí,  la  respuesta  del  abogado.  Primero,  me 

gustaría grabarlos para mostrarle a algunos clientes que tengo lo que 

es una separación entre dos personas que se aprecian y respetan por 

encima de cualquier otra consideración, y segundo…déjame decirte. 

Tengo  veinte  años  de  ejercicio  profesional  y  hasta  ahora,  jamás  he 

visto  arrepentirse  a  una  mujer  que  ha  tomado  tal  decisión.  A 

hombres…muchos, pero ellas se lo piensan tan bien, lo analizan tanto 

antes, que cuando son las que toman al toro por los cuernos, ya no 

hay vuelta atrás… 
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  Cap.XIV 

 

 

El Ângel de la Independencia, D.F. Mèxico 

 

Mèxico/…No todo es miel sobre hojuelas 

 

 

Tal  vez  nos  arrepentimos  de  muchas  cosas,  o  no,  porque 

consideramos  que  las  metidas  de  pata,  son  parte  del  inevitable 

aprendizaje. Sea como  sea, al paso de los años debemos reconocer 

que hubo decisiones tomadas al calor del cariño, de la confianza que 

se le tiene a la familia quizás, o de la ignorancia total de cuales son 

los  sentimientos  ajenos,  que  llegaron  a  causarnos  grandes 

desilusiones  y  mucho  dolor  aunque  también  hayan  servido  para 

abrirnos los ojos. Las personas nobles y sin dobleces, suelen ir por la 

vida creyendo que todo el mundo – o al menos los mas cercanos, los 

que aman- también lo son. 

Una vez que Noemí y José se separaron, este hombre dio un cambio 

radical a su comportamiento. Dolido, herido por una decisión que no 

compartía,  y  apremiado  por  circunstancias  de  tipo  económico,  se 

desentendió por completo de todo; pero por completo.  

Noemì  trabajaba  con  las  mismas  personas  que  lo  había  hecho  los 

últimos  cuatro  años,  e  incluso  tuvo  la  oportunidad  de  viajar  por 
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  trabajo  a  Bogotá  y  a   la  espectacular  Nueva  York,  pero  cuando   

Vladimiro  que  ya  estaba  establecido  en  México  le  dijo  que  se  fuera 

para  allá  con  sus  hijas,  que  su  hermana  y  su  madre  que  a  la  sazón 

vivían en Tenerife también lo harían – el sueño  de el era reunir  a la 

familia – vio los cielos abiertos, y ni corta ni perezosa, vendió todo el 

contenido  del  apartamento,  empacó  los  enseres  personales, 

incluyendo  libros  y  fotos,  y…  ¡a  volar!  Llegó  directamente  a  la  casa 

de su hermano y cuñada en Torreón, Coahuila. 

Se encontró con un panorama de éxito, de prosperidad. Menos de dos 

meses después, había sido incorporada a trabajar a la empresa, y le 

habían  rentado  un  pequeño  y  agradable  apartamento,  el  cual  fue 

equipado  con  las  cosas  más  indispensables,  y  allí  se  mudó  con  sus 

hijas. 

Lo  único  que  no  le  gustó  de  Torreón  fue  el  clima,  pues  el  Norte  es 

extremo, te asas en verano con calor de más de 40ºC a veces, y en 

invierno literalmente te congelas, pero por lo demás se sentía feliz. 

Muy  poco  tiempo  después,  comenzó  a  percibir  un  cambio  primero 

sutil, luego totalmente abierto, por parte de algunos miembros de su 

familia hacia ella; como enterarse de fiestas o cenas, eventos de la 

empresa o socios,  a los cuales no solo no era invitada, sino que se le 

ocultaban  a  propósito.  Pasar  frente  a  la  puerta  de  su  oficina  sin 

saludar,  e  incluso  salir  de  viaje  por  trabajo  o  paseo,  y  no  decirle  ni 

hasta  luego.  ¡¡Cuantas  lágrimas,  por  Dios!!  Orgullosa  como  es  y 

sabiendo  que  no  había  cometido  ningún  error  del  que  tuviera  que 

sentirse  culpable  o  merecedora  de  ese  comportamiento,  tampoco 

pedía explicaciones. 

Mientras tanto un día recibió una llamada de José (de hecho llamaba 

con  relativa  frecuencia,  porque  entre  otros  pormenores,  estaba 

pasando  por  una  situación  difícil,  sin  trabajo,  y  el  apartamento 

estaba a punto de ser rematado por el banco), avisándole, con unos 

tragos  de  mas  por  cierto,  que  el  divorcio  ya  había  salido,  que  se 

acababa  de  firmar  la  sentencia.  Concluía  un  matrimonio  que  había 

durado 14 años.  
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  Exactamente  siete  meses  después  de  haber  llegado,  en  el  mes  de 

Diciembre  y  como  dice  el  refrán…para  hacer  el  cuento  corto-le 

dijeron a Noemí, si quería pasarse unas vacaciones en Caracas con 

sus  hijas.  Como  se  recriminaba  para  su  fuero  interno  por  haber 

juzgado tan mal a su familia; a todos en realidad, llegando a pensar 

que veía moros con tranchete, y ahora  la invitaban a vacacionar…Le 

entregaron los pasajes, y cuando preguntó ¿y los de regreso?, te los 

enviamos en una semana o quince días; ella se iba por un mes. 

Una sola cosa llamó su atención, la insistencia en que no le avisara a 

José…es que como está en esa situación tal vez no va a querer que 

vayan. Ella no hizo caso, le avisó claro, y fue a recogerlas en un viejo 

coche que alguien le prestó- La única persona que fue a despedirlas 

al aeropuerto de Torreón, fue su hermana. 

A la semana de haber llegado a Caracas, hospedada en un hotel, con 

poco dinero, se dio cuenta, cuando comenzó a tener problemas para 

comunicarse  con  su  familia  en  México,  que  había  sido  enviada…sin 

boleto de regreso…  

Llamó a una prima, que no por el parentesco, lejano por cierto, sino 

porque era muy amiga, fue por ella, y en una habitación donde dormía 

su niño, las acomodó a las tres como pudo. Allí estuvieron hasta que 

José  logró  traspasar  la  deuda que  tenía  con  la  propiedad en  manos 

del banco, y un pequeño remanente que le quedó se lo entregó, con 

lo cual ella rentó un apartamento y lo amuebló. 

Noemí tardaría aproximadamente unos dos años en enterarse de los 

pormenores de su ida sin regreso a Caracas. Del aquelarre donde se 

ejerció  una  presión  incomprensible,  sin  ninguna  justificación 

conocida,  ningún  argumento  que  validara  esa  acción,  para  que  ella 

fuera  enviada  fuera  de  Torreón  con  sus  hijas.  No  era  suficiente 

mantenerla alejada del entorno familiar y de los eventos sociales; t e 

n ì a  que irse. 

Sacando cuentas, lo más triste de todo, y la única pérdida real fueron 

sus  200  libros  (lo  sabe  porque  los  contó  antes  de  empacarlos),  así 
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  como  las  fotos  familiares  y  de  sus  viajes  de  25  años  de  vida…Lo 

demás fue una lección, que por cierto, no terminó de aprender bien.  

Mientras  tanto,  el  matrimonio  de  su  hermano  (con  quien  siempre 

mantuvo  un  contacto  relativo  durante  esos  años)  ya  herido  de 

muerte, también tronó. 

El  se  fue  al  D.F.  de  México,  con  nuevos  socios  y  mejores 

perspectivas, y su cuñada mudó su residencia a Guadalajara, con sus 

hijos. 

Estando aún casada, Noemí, aficionada de toda la vida a las labores 

manuales, había tomado un curso básico de costura, así que una vez 

instalada  (con  apoyo  de  José,  quien  se  había  hecho  cargo  de  la 

gerencia  de  ventas  de  una  constructora),  amplió  un  poco  esos 

conocimientos.  Mandó  construir  un  mesón  de  pino  con  seis  bancos 

altos donde se pudiera trabajar sentada, elaboró un método de corte 

por patronaje, para dar clases a mujeres que supieran coser, pero no 

cortar, y comenzó a trabajar desde su casa. En ese momento su hija 

menor tenía 6 años.  

José se convirtió en lo que probablemente fue siempre para ella; su 

mejor amigo. No dejaba de insistir muy de vez en cuando, pues sabía 

que  a  ella  no  le  gustaba  tocar  el  tema…Porqué  no  volvemos  a 

casarnos, yo me adapto a lo que tú quieras etc., pero que va, como 

dice un refrán…p´atrás, ni pa´ coger impulso. Ella vivía en su casa, el 

en la suya y la relación jamás pasó de una amistad entrañable.  

Pero volvieron a oscurecerse las nubes…Esa constructora, en la cual 

el  era  gerente  de  ventas,  aparentemente  cometió  un  desfalco,  pues 

incumplió la promesa de entrega de las casas. Fueron demandados, y 

un  buen  día,  con  todo  lujo  de  escándalo,  medios  de  comunicación 

incluidos,  llegó  la  policía  y  detuvo  a  todos.  Se  salvaron  las 

secretarias.  Así  que  siendo  como  son  las  cosas  en  nuestros  países 

latinoamericanos,  primero  para  adentro,  y  luego  averiguamos,  el 

hombre honesto que el era, tardó seis meses en poder demostrar que 

solo había sido el jefe de ventas, que no tenía acceso al dinero, pues 

todo lo que recibía como cuotas de enganche, era de inmediato  
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depositado  en  la  empresa,  para  que  les  fueran  pagadas  las 

comisiones  tanto  a  el,  como  a  sus  vendedores.  Noemí,  tal  vez  por 

primera  vez  en  su  vida,  se  quedó  totalmente  paralizada;  como  que 

fue demasiado. 

Continuó  dando  sus  clases,  hacía  algún  vestido  de  vez  en  cuando, 

cosa  que  no  le  gustaba  mucho  porque  la  máquina  y  la  postura  al 

coser le producían dolor de espalda debido a su operación de hernia 

de  disco,  y  prácticamente  no  salía.  La  niña  estaba  en  escuela 

privada con transporte, así que de vez en cuando, cada  tres o cuatro 

meses, su hermano desde México, le enviaba dinero para ayudarla a 

completar sus gastos. 

Por  cosas  del  destino,  esa  prima  lejana  y  amiga  pasó,  junto  con  su 

hijo,  a  vivir  con  ella  en  su  apartamento.  Su  matrimonio  de  muchos 

años, se acabó. 
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  Cap.   XV 

 

 

De regreso en Caracas 

 

Momentos difíciles 

 

Seis  meses  de  la  vida  de  José  se  fueron  en  aquèlla  cárcel  de 

Caracas.  Una  sola  vez  lo  fue  a  visitar  Noemí,  pues  por  pedido 

expreso,  el  le  rogó,  casi  le  suplicó  que  no  regresara….sus  palabras 

fueron:  por  favor,  no  vuelvas,  este  no  es  lugar  para  ti…  En  aquél 

momento ya tenía una relación de pareja con la mujer con la cual se 

casaría posteriormente, y que fue de enorme ayuda y apoyo para el, 

en esa situación tan difícil e injusta que tuvo que vivir. 

Salió completamente afectado, golpeado moralmente; decepcionado. 

Y aunque recibió la satisfacción que por la misma televisora donde lo 

nombraron acusándolo junto a los otros, fuera mencionado para decir 

que  lo  dejaron  libre  porque  no  había  tenido  nada  que  ver  con  el 

escándalo,  debe  ser  muy  difícil  recuperarse  de  algo  como  eso, 

además    que  como  siempre  sucede,  por  alguna  razón  son  mas  los 

que  se  enteran  de  la  acusación  que  de  la  exculpación;  ya  no  se 

sentía a gusto en Caracas. 

Se comunicó con su ex cuñado a México, el cual le ofreció llevarlo y 

darle  trabajo,  lo  cual  hizo.  Antes  de  salir  se  casó  por  cierto  a 

escondidas (¿?) de Noemí, y su esposa lo siguió posteriormente. 

Habían  pasado  cuatro  años  de  su  regreso  a  Venezuela,  cuando 

recibió  de  nuevo  la  oferta  de  su  hermano  de  volver  a  México…que 

haces tu ahí sola, etc. Aceptó volver, especialmente porque iba a  

hacerlo  directamente  a  Guadalajara,  a  la  casa  de  su  ahora  ex  –

cuñada, pero a quien seguía considerando como una hermana.  
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  Para ese momento por cierto, Vladimiro se había vuelto a casar con 

una  chica  que  Noemì  había  tenido  la  oportunidad  de  conocer  en  

Torreón, y poco tiempo después nacía su primer hijo. 

Decir que en esta nueva etapa  todo fue miel sobre hojuelas para ella 

sería  mentir,  pero  reiniciar  una  letanía  de  quejas  resultaría 

demasiado aburrido y repetitivo. 

“No  se  si  habrá  quien  lo  dude,  pero  es  cierto  que  existen  personas 

incapaces  de  sentir  odio  o  rencor,  para  quienes  es  mas  importante 

mirar hacia adelante, incluso justificar o intentar comprender y que 

saben  enterrar  en  esos  lugares  recónditos  que  tiene  el  alma,  los 

malos recuerdos y las cosas desagradables.  

 Olvidar  no  es  fácil,  porque  la  mente  no  es  un  programa  de 

computadora  que  podamos  borrar,  pero  recordar  sin  sentimientos 

negativos,  es  absolutamente  posible.  De  hecho,  una  definición  del 

perdón  que  me  parece  maravillosa  es  la  de  alguien  que  dijo, 

“perdonar, es recordar sin rencor”.  

Por  lo  demás,  es  mucho  más  poderoso  el  sentimiento  del  amor,  y 

abunda  más  la  gente  que  sigue  su  vida  sin  los  lastres  de  culpas 

propias  o  ajenas,  reconociendo  que  seguramente  habrá  cometido 

también errores que en algún momento ofendieron o hicieron daño a 

alguien,  y  de  lo  que  tal  vez  ni  siquiera  fueron  concientes. Eso,  creo 

yo, es lo que podemos llamar realmente madurez, y haber alcanzado 

un  poco  del  crecimiento  espiritual  que  pretendemos  lograr. 

Noemí “ 

Al  año  de  haber  llegado  a  Guadalajara,  su  ex  cuñada,  por  asuntos 

relativos  especialmente  a  los  estudios  de  su  hijo  mayor,  decidió 

mudarse  al  Distrito  Federal,  así  que  volvió  a  quedarse  sola  con  sus 

hijas,  alejada  por  completo  de  la  familia.  De  José  tampoco  supo 

mucho, solo que no les iba muy bien. 
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  Su primer trabajo fue en la Enciclopedia Británica, pero ese producto 

no  era  de  su  agrado  para  la  venta,  aunque  si  le  sirvió  para 

relacionarse  un  poco,  ambientarse,  y  ver  mas  allá  de  sus  cuatro 

paredes.  

Pasó luego a una distribuidora de Chrysler, a vender coches nuevos. 

Ahí  se  encontraba  trabajando,  cuando  el  22  de  Abril  de  1992,  en  el 

barrio de Analco, Sector Reforma de Guadalajara, a pocas cuadras de 

su  oficina,  se  suscitaron  las  explosiones  por  negligencia  de 

Petróleos Mexicanos (PEMEX), que permitió la acumulación de gases 

en los drenajes, ocasionando mas de 200 muertos, lo que en el sentir 

popular  se  ha  considerado  siempre  mas  que  un  accidente,  un 

homicidio, puesto que ya habían sido advertidos de los olores que se 

escapaban por las alcantarillas. 

Su vida personal, aunque de vez en cuando tenía algún pretendiente; 

alguien  para  salir  y  sentir  que  todavía  era  una  mujer,  no  pasaba  de 

ser  la  de  la  típica  madre  sola  con  dos  hijas,  una  de  ellas  en  edad 

escolar, así que esos primeros años especialmente, hasta que logró 

de alguna forma un record de trabajo fueron sumamente difíciles.  

La  embargaron  dos  veces,  a  la  vez  que  fue  sacada  de  su 

departamento,  e  incluso  por  falta  de  medios,  su  hija  estuvo  un  año 

sin escuela.  

Accidentalmente tropezó con el Autofinanciamiento, producto con el 

cual  recorrió  todas  las  empresas  existentes  en  Guadalajara,  y  a 

veces  entre  trabajo  y  trabajo,  pasaba  algún  tiempo  desocupada 

buscando,  lo  cual  le  hacía  tambalear  sus  precarias  finanzas.  Donde 

realmente  hizo  carrera  fue  en  una  de  ellas,  la  más  importante  en 

esos  momentos,  ya  que  allí  comenzó  como  vendedora,  luego  fue 

gerente de ventas y al final gerente de atención a clientes. Mientras 

tanto tomó cuanto curso de capacitación había al respecto.  

Justamente en esos tiempos cometió un error del cual jamás se ha  
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arrepentido, enamorarse, de verdad, verdad, de un hombre que no era 

totalmente  libre.  Un  médico  dedicado  por  vocación  a  la  medicina 

homeopática, amante de los toros (¿?) agradable, culto; un gran ser 

humano. Una relación de poco más de dos años. 

El último hombre en su vida, con el cual como ella dice se despidió 

en  grande,  y  el  verdaderamente  importante  de  esos  últimos  años, 

porque  la  verdad,  pasado  el  tiempo,  es  también  al  único  que 

recuerda.  

De  lo  que  está  por  completo  segura  es  que  si  existe  el  amor  a 

primera  vista,  y  que  puede  ser  posible,  a  las  pocas  horas  de  haber 

conocido a alguien “sepas” que será trascendente, y ese sentimiento 

puedes percibir, sin ninguna duda, que es mutuo. 
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Cap..  XVI 

 

La vida y sus sorpresas 

 

 

Ese  viaje  a  Nueva  York  apenas  mencionado,  merecería  un  capitulo 

completo,  pues  a  pesar  de  haber  sido  solo  de  una  semana,  fue 

realmente  sensacional.  Planificado  por  asuntos  de  trabajo,  lo  cual 

fue cumplido cabalmente, se sucedieron acontecimientos realmente 

agradables que lo hicieron muy atractivo y original. 

Nueva  York  de  por  si  es  para  Noemí  una  ciudad  fantástica,  donde 

pareciera  que  todo  lo  que  pueda  desearse  en  el  mundo  estuviera 

reunido.  El  teatro,  los  estrenos  cinematográficos,  las  tiendas  de 

electrónicos, las boutiques, la variedad de restaurantes de cualquier 

nacionalidad, y  el hecho que no es indispensable hablar ingles para 

comunicarse,  porque  en  hoteles,  tiendas,  oficinas;  en  todos  lados 

absolutamente, hay gente que habla español. 

Muy cerca de su hotel se encuentra el famoso Carnegie Hall.  Al salir 

a dar un paseo se dio cuenta que estaba abierto; era la mañana de un 

Sábado  o  Domingo,  pues  un  grupo  de  artistas  de  color  celebraban 

algún evento. Ni corta ni perezosa, haciéndose la desentendida (justo 

en  el  momento  que  la  gente  salía),   entró  con  aire  despreocupado 

como  si  buscara  a  alguien.  Una  par  de  ojos  se  volvieron  hacia  ella, 

pero nadie dijo nada. Así logró conocer  el interior de tan hermoso y 

prestigiado teatro. 

Hoy  día,  en  cualquier  ciudad  del  mundo  la  comunidad  gay  realiza 

marchas que ya son vistas como algo normal, pero en aquèlla época, 

dos  de  las  pocas  que  existían   eran  precisamente  las  de  San 

Francisco y Nueva York, que se realizan en pleno mes de Junio, pero 

al ignorar que era en esos días, sí que  fue una sorpresa toparse de 

frente  en  plena  5ta.  Avenida  con  el  increíble  desfile,  lleno  de 

colorido,  coches  convertibles,  carros  alegóricos,  parejas  caminando 

despreocupadamente de la mano, vestidos como ellos suelen hacerlo 

en estas ocasiones; cientos de ellos. 
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  Una  cosa  que  llamó  poderosamente  su  atención  fueron  los  letreros, 

como por ejemplo…comunidad de profesores gay de tal colegio, o, mi 

hijo es gay y yo lo apoyo, o, yo se que mi pareja es bisexual… ¿y tu?, 

etc.etc.  Además  de  los  que  hablaban  (tema  tabú  en  tantos  lugares 

todavía),  del  uso  del  condón,  o  de  la  monogamia  gay.  Aparte  de  la 

alegría  y  la  música,  el  desfile  se  realizaba  en  total  normalidad,  sin 

que  nadie  osara  agredirlos  o  decirles  cosas  desagradables  al  paso; 

todo  lo  contrario,  de  algunas  ventanas  de  aquéllos  altísimos 

edificios, caían confetis. 

Se topó literalmente con un viejo amigo de años, que estaba allí para 

hacerse la vasectomía, y se hospedaba en el mismo hotel. Fue de lo 

más divertido. Se conocían de mucho tiempo, de hecho habían salido 

juntos  muchas  veces,  ambas  parejas,  estando  aun  casada,  así  que 

también era amiga de su esposa,  pero el caso es que quería hacerse 

la operación sin participárselo a ella, motivo por el cual había viajado 

solo.  

Fue  enorme  su  alegría  al  verla  porque  lógicamente  y  a  pesar  de  lo 

sencilla que es esa intervención, le daba miedito el asunto. Así que 

Noemí  lo  acompañó  a  la  clínica,  y  estuvo  con  el  todo  lo  que  le  fue 

posible los tres últimos días, una vez que terminó de hacer las cosas 

que le habían encomendado.  

La  noche  previa  a  su  regreso,  estaban  cenando  en  un  restaurante 

vietnamita  de  la  5ta  Avenida,  cercano  al  hotel,  y  el  le  preguntó,  ¿a 

que  horas  te  vas  mañana?,  a  las  tres  salgo  para  Caracas,  le 

respondió.  Bien,  te  voy  a  hacer  una  invitación  especial  para 

agradecerte  todas  las  atenciones  que  has  tenido  conmigo.  Quiero 

que  vayamos  a  desayunar  al  Central  Park,  con  champaña  y  jugo  de 

naranja…es  un  lugar  hermosísimo.  Y  eso  hicieron,  a  las  9  de  la 

mañana  estaban  sentados  en  un  precioso  lugar  lleno  de  flores;  una 

especie  de  pérgola,  rodeada  de  la  ya  de  por  si  cuidada  vegetación 

del Parque Central.  
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  Justamente  regresando  de  cenar,  decidieron  igual  que  a  la  ida, 

hacerlo  caminando,  conversando,  viendo  vidrieras,  en  unas  calles 

eso si, completamente desiertas. Todavía Nueva York era una ciudad 

peligrosa.  Pero  claro,  estando  en  la  mejor  zona  de  Manhattan,  y  a 

pesar 

 

que 

el 

viajaba 

con 

muchísima 

frecuencia 

y  conocía  la  situación,  no  tuvieron  reparo  en  hacerlo.  De  pronto  se 

detuvo  una  patrulla  de  la  policía,  se  bajó  un  oficial,  el  cual  muy 

amablemente les sugirió que se dirigieran al hotel...no se debe salir a 

caminar de noche...Era la época pre-Giuliani. 

Alguna que otra vez se encontraron en Caracas posteriormente, pero 

Noemí jamás le preguntó si por fin le había contado a su esposa  de 

la  operación.  Seguro  que   del  desayuno,  a  pesar  de  lo  inocente  del 

hecho,  tampoco  le  habló.  Los  hombres  no  cuentan  ciertas  cosas, 

pues dan por sentado que la mujer, no comprenderá. 

Según sus hijas fueron creciendo, nunca volvió a plantearse vivir con 

alguien  y  menos  casarse  de  nuevo.  La  única  vez  que  llegó  a 

considerarlo,  razones  de  fuerza  mayor  la  hicieron  desistir,  y  quizás 

por  ello,  esa  relación  que  prometía  tanto  al  principio,  fue 

desgastándose,  enfriándose,  hasta  que  terminó  por  sucumbir  a 

realidades  contantes  y  sonantes,  que  evidentemente  superaron 

cualquier  otro  sentimiento.  Es  un  hecho  real,  que  el  amor  no  es 

suficiente  para  hacer  que  una  vida  de  pareja  fructifique.  Muchas 

veces, tristemente, es lo que menos cuenta.  

Tal  vez  el  trabajo  y  las  obligaciones  la  absorbieron  demasiado.  Tal 

vez  vino  a  darse  cuenta  tarde  de  ello,  tal  vez  debió  haber  escrito 

mas, leído mas, ido mas al teatro, de vacaciones, de paseo. Tal vez 

ese  sentido  de  responsabilidad,  de  solidaridad,  de  empatìa,  la  hizo 

dejar de lado su vida personal y ocuparse de si misma, pero haciendo 

balance;  esos  inevitables,  tal  vez  también  la  paz  interior  y 

tranquilidad  espiritual  de  que  hoy  goza,  se  deba  precisamente  a 

haber  cumplido  con  su  deber.  Además,  volver  el  rostro  hacia  atrás 

para recriminarse no tiene sentido. El hubiera sirve únicamente para 

hacerse reproches innecesarios, pues cuando usamos esa palabra,  

 

 

69 


___



   

 

 

siempre  va  seguida  de  una  crítica,  de  una  inconformidad,  de  una 

frase negativa.  

La  lucha  para  una  mujer  que  trabaja  es  constante  y  permanente, 

especialmente cuando afronta sola la crianza, educación y sustento 

de  sus  hijos.  Se  mete  la  pata  un  millón  de  veces,  se  es  demasiado 

permisiva o exigente, se torea como mejor se puede la adolescencia, 

se llega a la casa cansada y hay que dejar preparada la comida del 

siguiente  día,  estar  pendiente  de  los  uniformes  escolares,  de  las 

tareas,  asistir  a  las  juntas  del  colegio,  ir  al  supermercado,  y  contar 

los  centavos...Porque  si  no  hubiera  que  contarlos  entonces,  como 

había sido en el pasado, aunque se trabajara fuera, se podría pagar 

una  empleada doméstica  que  hiciera  esas  labores,  y  el  cansancio  y 

las preocupaciones serían mas llevaderas. 

 Además, en el trabajo las cosas tampoco son fáciles, especialmente 

si  comienzas  a  distinguirte,  si  los  comentarios  sobre  tu  desempeño 

son  favorables,  no  falta  quien  (especialmente  del  sexo  masculino) 

sienta pasos en la azotea, y decida hacerte la guerra por debajo del 

agua, o abiertamente, según se presente.  

Cualquier  mujer  que  se  desempeñe  profesionalmente  en  el  ámbito 

laboral aun hoy, que tanto se proclama la igualdad de géneros, sabe 

perfectamente que esto es así. 
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  Cap…XVII 

 

Recuerdos 

 

 

Si puede una mujer formarse sola. 

 

Sin negar el entorno familiar estable, relativamente armonioso en el 

que estuvo inmersa en su infancia, no cabe duda que la elección de 

las cosas buenas y malas, de los errores y aciertos los logró Noemí 

en  base    a  metidas  de  pata;  a  “corrección  de  pruebas”  sobre  la 

marcha. Por ejemplo, no recibió jamás un consejo que implicara ni la 

menor alusión a temas de índole sexual. 

 

Se dio cuenta años después que aquél primer muchacho que la besó, 

cuando estaba cumpliendo los 15 años lo había hecho bien, pues ese 

sencillo  acto  se  convirtió  para  ella  en  el  termómetro  que 

determinaría  en  el  futuro,  sin    necesidad  de  otras  pruebas,    si  un 

hombre  iba a gustarle  o no. Obviamente, jamás supo el favor que le 

hizo. 

 

Este chico que rondaba los 18 años, y del cual se decía había vivido 

una  tórrida  aventura  de  verano    con  una  mujer  ya  madurita,  lo  que 

seguramente  lo  había  convertido  en  un  experto  en  ciertas  lides,  al 

ser el primero de quien recibiera un beso  dado….como debe ser… le 

hizo ver la diferencia entre algo bien hecho, y una tentativa,  que mas 

bien  parecía…de  risa.    A  eso-  además  de  otras  mil  cosas-  atribuyó 

ella el fracaso de su primer matrimonio, al  no tener oportunidad de 

besarse  con  el  marido  antes  de  casarse.  De  haberlo  hecho, 

seguramente le habría sido muy fácil mandarlo a la porra.   

 

Si una mujer que va al matrimonio apenas sabiendo poco más que los 

niños no vienen de Paris, y se divorcia casi de inmediato. A miles de 

kilómetros  de  la  familia,  con  un  padre  viajando  por  su  trabajo,  con 

quien sostenía maravillosas discusiones sobre política, pero donde el 

tema  
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  personal era tabú, sobrevive absolutamente sola, cometiendo errores 

que  tal  vez  hoy  se  consideren  modestos,  sin  haber  probado  jamás 

droga  alguna,  mas  bien  abstemia,  trabajando  honestamente  para 

sostenerse, etc., además de responsabilizarse  de las consecuencias 

de  sus  actos,    quiere  decir  que  puede  hacerse;  claro  que  si.  Que 

cualquiera puede.  No hay excusa. 

 

Nunca fue una mujer enamoradiza, mucho menos infiel. La lealtad es 

una  característica  de  esta  persona  vertical  en  sus  sentimientos  y 

manera de pensar, incluyendo sus ideales.  Es mas,  posiblemente ha 

sido mas amiga que otra cosa de los hombres que ha conocido, y a 

pesar  de  algunas  lágrimas  o  decepciones  inevitables  en  la  vida  de 

una persona que no ha vivido precisamente en un estuche de cristal, 

esa  característica  ha  hecho  posible  que  los  desengaños  no  hayan 

afectado tanto sus sentimientos ni oscurecido su alma.  “El luto” no 

ha sido jamás demasiado largo por nadie, quizás por esa autoestima 

siempre en  los más altos niveles de seguridad y fortaleza…obra sin 

lugar  a  dudas  de  su  padre,  que  desde  que  nació  la  hizo  sentir  que 

valía mucho. 

 

Pero  como  nadie  escapa  a  su  cuota  de  pesares  en  este  valle  de 

lágrimas,  también  a  ella  le  tocó,  cuando  conoció  a  ese  hombre 

especial  del  cual  se  enamoró-  o  se  enamoraron  más  bien-  en  unas 

cinco horas. 

 

Un  matrimonio  tambaleante  de  24  años  de  convivencia,  dos  hijos 

adultos – la hija por casarse – y una mujer que para nada pensaba  

en el matrimonio.  Esto puede resultar en una combinación explosiva, 

y lo fue…además de muy…muy hermoso,  e intenso. 

 

La  relación  duró  dos  años  durante  los  cuales  sucedió  de  todo,  y 

donde 

las 

lágrimas, 

las 

separaciones 

“definitivas”, 

las 

reconciliaciones  “para  siempre”,  los  ires  y  venires  darían  para  una 

telenovela. Pasaba a veces una semana que no podían verse, porque 

además y para colmo era un hombre con demasiados compromisos, 

así  que  cuando  estaban  juntos  aprovechaban  al  máximo  las  horas 

que inevitablemente se hacían demasiado cortas. 
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Pero  todo  cansa,  llega  el  desgaste  emocional,  pesa  la  soledad  en 

compañía; saber que no se está sola, pero se lo está, y como corre el 

agua  sigilosamente,  así  en  esa  forma,  se  fue  yendo  el  amor.  Unos 

seis  u  ocho  meses  después,  supo  Noemí  que  se  había  separado 

definitivamente,  y  que  incluso  vivía  con  alguien.  ¿Algo  de  que 

arrepentirse?,  jamás, fue realmente grandioso. 

 

Esa relación fue la tapa del frasco para ella, que determinó sería la 

ultima  de  su  vida.  Y  no  precisamente  por  decepción.  Simplemente, 

una decisión personal inapelable.  

 

Fue  en  los  tiempos  de  esa  relación  que  en  forma  ¿accidental?,  se 

encontró  de  frente  con  la  Metafísica  nuevamente.    Ya  tenía 

conocimiento  de  esta  filosofía,  pues  en  Caracas  asistió  a  una 

conferencia dada por Cony Méndez, a quien veía de vez en cuando en 

televisión,  en  un  programa  vespertino  que  se  llamaba  Nosotras  las 

Mujeres,  y  donde  le  ponían  un  viejo  piano,  y  aquella  maravillosa 

persona  que  era  ella,  cantaba    con  su  voz  ronca,  inconfundible…Yo 

soy venezolana, de la pura capital…del eje de mi tierra, del  Distrito 

Federal…Sabía también que los domingos  

iba  al  Parque  del    Este  y  se  sentaba  bajo  un  árbol  donde  llegaba 

cantidad  de  gente  a  escucharla.  Sin  embargo,  los  libros  que  le 

compró su esposo en esa conferencia, se los regaló a su hermano.  

 

Aunque  siempre  había  andado  en  la  búsqueda  de  algo,  indefinible 

aún,  pero  que  sentía  que  lo  necesitaba,  no  había  llegado  su 

momento.  Eso  de  que  el  maestro  aparece  cuando  el  alumno  está 

listo, es un hecho real. 
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  Cap  XVIII 

Experimentar, un placer 

 

 

El  estudio  de  la  Metafísica  es  algo  realmente  sencillo,  cuando  nos 

convencemos que no solo somos materia, sino que la energía existe 

en  nosotros  como  parte  intrínseca  del  ser,  tan  natural  y  tan  real, 

como  el  cuerpo  que  podemos  ver  y  tocar.    Una  definición  de  esta 

filosofía (que  algunos  llaman  ciencia),  tal  vez  simplista,  pero  que  la 

hace  comprensible  es…más  allá  de  lo  físico.  Así  que  para  las 

personas materialistas; para quienes no creen en la vida espiritual y 

están  convencidos  de  que  su  vida  termina  cuando  fallecen,  es 

absolutamente  innecesario  su  estudio,  como  no  sea  meramente 

como cuestión de curiosidad. 

 

Se menciona esto aquí  únicamente  como  referencia,  como  parte  de 

lo  experimentado  por  alguien  cuya  vida  estamos  exponiendo  en 

blanco y negro, no con el fin de profundizar en el tema. 

 

Noemí,    admiradora  de  la  vida,  obra  y  trascendencia  del  Maestro 

Jesús, sabía que en lo concerniente a lo espiritual le faltaba algo con 

lo  cual  se  sintiera  cómoda.  Por  otro  lado,  los  años  de  lucha,  de 

soledad, las decepciones, habían agriado su carácter. Sentía a veces 

que  no  tenía  la  calma  debida,  que  estaba demasiado  dispuesta  a  la 

confrontación, que la paciencia no era precisamente una de sus más 

resaltantes cualidades, así que al encontrarse nuevamente con esta 

filosofía,  fue  como  una  llamada  de  atención  a  su  conciencia;  a  su 

intelecto, incluso. 

 

En  una  comida  informal  con  unos  compañeros  de  trabajo,  hablando 

con  uno  de  ellos,  le  dijo  que  era  Masón.  Se  interesó  de  inmediato, 

preguntándole,  pidiéndole  que  le  contara  mas  sobre  el  asunto.  La 

inercia del tema los llevó a la Metafísica. Sorpresivamente, como en 

el  restaurante  había  una  librería,  el  se  levantó, y  regresó  a  la  mesa 

con un libro de Cony Méndez, un 4 en uno, pues ella le había hablado 

de su experiencia en Caracas. Un año completo estuvo Noemí  
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leyendo ese libro que aun conserva, rayado, subrayado, resaltado en 

amarillo, con anotaciones al margen, etc. 

 

Un día, conversando con alguien, le dijo si no sabía de un lugar donde 

se  daban  cursos  y  charlas  sobre  el  tema,  que  tenían  mucho  tiempo 

funcionando  y  le  dio  la  dirección.  Hasta  allá  se  fue  ella,  y  estuvo 

asistiendo  varios  años,  primero  a  cursos,  y  luego  a  una  reunión 

semanal  donde  se  hace  lo  que  denominan  OPA,  oración-planeta-

amor.    Allí  fue  donde  vino  a  darse  cuenta  que  el  libro  que  le  había 

regalado  su  amigo  era  el  volumen  dos.  Reía  mucho  pensando  que 

quizás por eso se le hizo tan difícil la comprensión. 

 

Una cosa es cierta. Una vez dentro de esta forma de pensamiento, si 

es lo que estabas buscando, se adopta como parte  de la vida, para 

siempre.    Vas  notando  que  cambia  tu  carácter,  como  aprendes  a 

entender,  a  perdonar,  a  no  juzgar;  como  te  das  cuenta  de  lo 

intrascendente  de  lo  que  tocamos  y  palpamos.  Las  confrontaciones 

se  convierten  en  meras  discusiones,  y  terminas  quitándoles  por 

completo el poder a otros sobre tus estados de ánimo.  

 

Mucho tiempo dejó de leer otros libros que no trataran el tema.  Es  

como  si  sintiera  avidez  por  saber  más,  por  comprender  más.  Ahora 

ha vuelto a retomar la literatura, aunque nunca deja de comprar  

algo  de  metafísica,  y  dentro  de  sus  posibilidades,  vivir  una  vida 

siguiendo esas sencillas directrices, con profunda convicción de que  

“como  es  arriba  es  abajo”,  y  que  lo  que  haces  a  otros, 

inevitablemente, se te devuelve. 

 

Juntas todo y haces una persona. Un ser humano con la experiencia 

y la madurez necesarias para escuchar, comprender y entender, pero 

atada  aún  a  errores  de  carácter,  a  dudas  y  desconfianza,  pues  son 

muchas las veces que tenemos que regresar a este planeta escuela, 

antes de dejar atrás el lastre de los errores cometidos. 
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Para  cuestiones  de  trabajo,  relaciones  interpersonales  y  familiares, 

Noemí es una persona convencida que el aprendizaje y la práctica de 

una filosofía que nos acerque a lo espiritual, ayuda mucho en todos  

los aspectos de la vida, pues como seres gregarios, inmersos en una 

cultura  del  caos,  tocados  permanentemente  por  violencia,  miserias 

humanas,  muerte  e  injusticias,  estamos  mas  fortalecidos  para 

afrontar  en    caso  necesario,  o  para  convivir  con  esas  situaciones 

extremas,  sin  ser  tan  afectados  o  sin  que  nos  sumerjamos  en  la 

indiferencia, que a veces no es que otra cosa que miedo. 

 

Somos las pequeñas y las grandes cosas que vamos perdiendo en el 

camino.    Los  entornos  que  nos  afectan,  las  culturas  que  nos 

influencian, las costumbres ajenas que hacemos nuestras, lo que nos 

atrevemos  a  experimentar.  El  sentirnos  a  veces  solos  en  medio  del 

bullicio,  del  enjambre,  invadidos  por  noticias  catastróficas,  y  por  el 

poco  valor  que  se  le  da  a  la  vida  humana  –  sobre  todo  a  su  ser 

interior,  que  menospreciamos  si  es  distinto  –  es  todo  lo  que  nos 

conforma,  lo que nos da nuestra individualidad. 

 

Si al nadar entre tanto dimes y diretes salimos ilesos y aun sabemos 

quienes somos…hemos triunfado. 
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Cap.  XIX 

 

Aceptemos las cosas 

 

 

 

 

Los  hijos  siempre  decepcionan,  siempre  duelen,  aunque  el  amor  no 

cambie. Seguramente porque esperamos demasiado, porque deseamos 

que los logros que nosotros no alcanzamos, ellos los realicen. Lo mas 

terrible,  cuando  vemos  que  los  consejos,  los  miedos  que  tenemos  e 

intentamos  transmitir,  la  autoestima  que  estimulamos  y  animamos,  y 

que a veces nos parece que es mal interpretada, o los errores que nos 

dieron  malas  experiencias  y  que  desearíamos  poderles  meter  bajo  la 

tapa  de  los  sesos;  toda  esa  amalgama  de  sentimientos,  que  además 

también  como  padres  vamos  aprendiendo  en  el  camino,  al  final,  son 

solo  cosas  que  entran  por  un  oído  y  salen  por  el  otro.  Sin  embargo, 

cuando  han  pasado  los  años,  cuando  ellos  a  su  vez  alcanzan  algún 

grado  de  madurez,  comienzan  a  decir…¡¡que  razón  tenias!!  Pero  claro 

que ya han pagado su cuota. 

No  significa  que  dejemos  de  aconsejar  a  nuestros  hijos,  pero 

hagámoslo sabiendo de antemano que no siempre lograremos nuestro 

propósito,  de  hecho  pocas  veces,  pero  con  el  tiempo  tendremos  la 

satisfacción de escuchar… como me ayudaste en tal cosa, o como me 

sirvió  tal  otra.  A  veces  situaciones  que  ya  nosotros  ni  recordamos, 

pero  donde  definitivamente  nos  damos  cuenta  que  algo  se  sembró  y 

eventualmente rindió frutos. 

Noemí,  madre  y  abuela,  ha  vivido  cantidad  de  experiencias, 

combinando  lágrimas  y  alegrías  en  fases  inevitables,  pasando  por  la 

cruda  realidad  de  que  cuando  una  mujer  tiene  que  salir  fuera  de  su 

casa a trabajar, debe realizar una labor titánica para cometer la menor 

cantidad  de  errores  posibles,  teniendo  que  anteponer  siempre  las 

necesidades  de  sus  hijos  a  cualquier  otra  consideración,  incluso  las 

personales; de hecho, especialmente esas. 

Echando  la  mirada  hacia  atrás,  no  han  sido  peor  las  cosas  que  para 

aquéllos  hijos  que  han  vivido  en  un  hogar  convencional,  donde  no 
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  siempre  reina  la  felicidad,  o  donde  los  niños  son  trofeos  en  las 

disputas de los padres, o cuando las separaciones llegan en medio de 

una  verdadera  guerra.  En  su  casa  faltaron  muchas  cosas  materiales, 

tal vez no hubo lujos, pero si amor y respeto de sobra, y la verdad eso 

siempre termina siendo moneda ganadora. 

Sabemos que arrepentirse o culparse por lo que no se hizo no lleva a 

ningún  lado.  Solemos  cometer  ese  error;  si  no  culparnos,   tal  vez 

pensar...debí  hacerlo  así  o  asá…  Incluso  en  algunas  ocasiones 

tomamos  modelos  de  nuestro  entorno,  comparando  para  nuestros 

adentros hijos de amigos o conocidos, que nos parece que van mejor.  

Al  paso  de  los  años,  nos  llevamos  tremendas  sorpresas.  Además, 

siempre que sean felices – sobre todo eso – y no se hayan convertido 

en delincuentes,  tengan buen corazón,  empatìa  y solidaridad, además 

de  conciencia  social  y  valor  personal…nuestra  labor  como  padres 

habrá  sido  tal,  que  nos  permitirá  dormir  con  la  tranquilidad  que  da  el 

deber cumplido. 

Para Noemí existe sobre todo la convicción del ejemplo. Ser una buena 

madre soltera significa, sacrificar - si así se lo quiere ver – lo personal, 

anteponiendo  la  felicidad  de  los  hijos  (particularmente  sin  son 

mujeres),  sobre  todo  en  lo  que  respecta  a  permitir  que  un  extraño 

llegue  a  la  casa  a  fungir  como  padre.  Cuando  se  tienen  niñas  los 

riesgos son casi siempre mayores a los beneficios, especialmente si ya 

no  son  tan  pequeñas,  pues  esto  dificulta  que  lleguen  a  verse  como 

padre-hija. 

 Es  frecuente  encontrar  casos  de  mujeres  que  envían  a  sus  hijos  a 

internados  por  petición  de  sus  flamantes  parejas,  o  a  vivir  con  los 

padres si aun los tienen, y que incluso si llega nueva familia esos niños 

se  mantienen  alejados…hubiera  sido  digamos…gracioso,  que  algún 

hombre se hubiera atrevido a hacerle semejante proposición a Noemì.  

Es  indispensable  conocer  mucho,  tratar   largamente  y  en  diferentes 

situaciones  al  hombre  a  quien  le  vamos  a  confiar  lo  más  importante 

que tenemos. 
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  Cuando  ha  pasado  el  tiempo  y  esa  no  ha  sido  la  prioridad,  es  mejor 

quedarse sin el- para algunas mujeres- tan ansiado compañero para la 

vejez.  Esa  pareja  para  los  últimos  años  de  la  vida,  debe  ser  un  árbol 

que se ha cultivado por años. Una persona con la que se ha convivido 

desde la juventud, y que en las buenas y en las malas ha estado a tu 

lado. Si han sobrellavado todas esas miles de cosas que suceden en la 

vida  de  las  personas  y  han  permanecido  juntos,  sería  ideal  poder 

compartir también la edad madura, si no, cree que los achaques de los 

“años  dorados”  se  sobrellevan  mejor  sola,  que  inventándose  una 

relación de últimos tiempos, tal vez medio traída de los pelos, solo por 

el terror a la soledad.  

Porque en el fondo, es solo eso. 
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  Cap.XX 

 

¿La vida?, hermosa 

 

Si  la  vida  es  plena,  con  todos  los    altibajos,  cosas  que  se  debieron 

hacer,  o  no;  más  de  estas  últimas  porque  vivimos  cometiendo 

errores,  no  tenemos  porqué  hacer  un  balance  fallido  del  paso  por 

este mundo 

 

Noemì  ha  amado,  ha  sentido  rabia  –  rayando  con  el  odio  –  que  ha 

tratado de alejar por completo, aprendiendo a recordar sin dolor, o lo 

que  es  lo  mismo  a  perdonar.  Se  ha  recriminado  muchas  veces, 

aceptando luego que lo poco que aprendemos lo hacemos siempre, a 

partir  de  experiencias  dolorosas  o  frustrantes,  que  son  parte  del  

hecho de existir, logrando alejar lo mas posible la contaminación que 

significa  el  rencor,  pero  ha  pasado  por  todo,  porque  su  vida  no  ha 

sido precisamente la de una mujer protegida de los malos vientos. 

 

Se  alcanza  al  otoño  de  varias  formas.  Llenas  de  achaques 

espirituales (de los físicos no nos escapamos), o habiendo trabajado 

arduamente  por  la  paz  mental  que  quizás  en  esa  etapa  de  la 

existencia  se  requiere  como  nunca.    En  eso  si  podemos  tener 

ingerencia. En decidir como queremos pasar nuestros últimos años. 

 

Se puede vivir maldiciendo o llegar a un equilibrio que no  afecte el 

orgullo,  de  lo  que  debemos  aceptar;  o  sea,  cuando  un  pensamiento 

de frustración nos llegue a la mente, o peor aun, quiera incrustarse  

en nuestros sentimientos, pensar de inmediato en cuantas cosas  

buenas  tenemos,  nos  han  pasado,  o  hemos  vivido…  y  dar  gracias, 

independientemente de cualquier creencia. 

  

Noemì  dice  por  ejemplo,  muchas  mujeres  de    mi  edad  no  tienen 

nietos,  no  han  conocido  el  amor,  no  han  viajado;  entonces  tengo 

mucho  por  qué  sentirme  satisfecha  y  realizada.  Incluso  hasta  el 

hecho de no tener una herencia para dejar a los suyos, puede verse 

como  una  bendición  en  vez  de  una  desgracia.  Como  dice  el  tan 
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  socorrido refrán…todo es de acuerdo al color del  cristal con que se 

mire… 

 

Inevitablemente llega la hora de hacer un alto, aunque la mente siga 

tan fresca, creativa o llena de ideas como cuando se es joven, pero 

también es necesario un respiro, darle al intelecto, al cuerpo y a los 

sentimientos un descanso. Tomarnos las cosas con más filosofía, en 

una palabra.  

 

Cuando la gente se hace mayor, con salud mental y la relativa salud 

física de sus años, se acuerda de todos los libros que dejó de leer por 

falta  de  tiempo  casi  siempre;  los  poemas  que  dejó  de  escribir,  los 

suéteres  que  dejó  de  tejer,  o  que  jamás    le  dio  importancia  a  lo 

interesante que es aprender a jugar ajedrez.  

 

La  vida  que  de  por  si  es  cortísima  aunque  se  llegue  a  una  edad 

avanzada,  tiene  que  tener  un  propósito,  y  ese  tal  significado  se  lo 

deben dar sus protagonistas porque nadie puede substituirnos en  

eso.  Por  lo  tanto  vivir,  debe  ser  un  asunto  para  tomarse  muy  en 

serio… ¿O no? 

 

Los  limitantes  son  siempre  paradigmas  a  los  que  nos  aferramos  a 

través  de  toda  la  vida,  y  la  vejez  no  es  la  excepción,  todo  lo 

contrario,  suelen  agudizarse.  Es  de  admirarse  las  personas  que 

deciden estudiar cuando ya son mayores, los que incluso hacen una 

carrera  universitaria.  Quienes  al  jubilarse  se  animan  a  poner  un 

negocio con el que tal vez soñaron toda la vida, o hacer el viaje a sus 

raíces;  al pueblito que lo vio nacer y donde ya no tiene a nadie.  

 

La contraparte de esto para aquellos adultos mayores que no tienen 

ninguna  inquietud,  es  arrinconarse  y  esperar,    y  en  algunos  casos 

desear,  la muerte. 
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EPÌLOGO 

 

Difícil  hablar  de  si  misma,  y  pensar  por  un  momento  que  pueda  ser 

medianamente  interesante  para  alguien  que  no  sea  la  familia  o  los 

amigos cercanos. 

 

La  decisión  de  Noemí  de  intentar  este  recuento-relato-vivencias 

personales,  partió  de  una  de  sus  hijas,  que  le  decía  continuamente, 

mamà  por  favor,  nosotros  sabemos  casi  todo  sobre  ti,  pero  tus 

nietos… Es bueno que quede para la posteridad algo que nos sirva de 

referencia,  pues  tu  vida  abarca  también  la  de  otros  que  ya  han 

partido y sobre los que únicamente tú puedes contar algunas cosas. 

También su ex cuñada y su sobrina, habían insistido por años en ello. 

 

Tal  vez  no  decimos  nunca  todo,  seguramente  que  así  es  porque 

además  en  ella,  ese  sentimiento  de  privacidad  e  intimidad  es  algo 

que  siempre  ha  tenido  como  muy  suyo.  Nos  callamos  lo  que  podría 

significar  involucrar  a  personas  que  han  confiado  en  nosotros,  o  a 

quienes  no  deseamos  herir,  pero  seguramente  en  este  caso  serán 

asuntos  poco  interesantes,  o  que  en  ningún  momento  tuvieron  real 

ingerencia, afectaron o fueron trascendentes en su vida personal.  

 

También hay que tomar en cuenta que la imaginación juega su papel, 

lo  que  es  inevitable  cuando  una  persona  se  sienta  a  escribir,  sin 

guión previo, sin indicaciones, sugerencias,  ni palabras clave. 

 

Releyendo  queda  de  manifiesto  el  papel  tan  importante  que  ha 

jugado el amor en la existencia de esta simple mujer, que ha  

antepuesto cualquier consideración a sus necesidades, logrando sin 

embargo, rasgando por acá y por allá, ratitos, momentos, para dejar 

constancia  de  su  presencia,  habiendo  retomado    el  amor  por  la 

poesía, o por escribir cuentos en vez de contarlos. 

 

Esta  narración  no  tiene  la  menor  intención  de  ser  ejemplo,  o 

manifiesto  de  femineidad  para  nadie,  mucho  menos  de  logros  o 

éxitos,  solo  que  es  inevitable  darse  cuenta  que  prácticamente  en 
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  absoluta  soledad,  asumiendo  decisiones  trascendentales  cuando 

apenas tenía la edad para ello, una mujer muy joven tomó las riendas 

de  su  vida,  trató  de  prepararse,  de  superarse,  sustituyendo  la 

educación  formal  por  la  lectura  y  los  viajes  que  tanto  educan,  y 

abriendo bien los ojos a su entorno, involucrada en los asuntos de su 

generación, con opiniones, ideales y creencias propias, y cometiendo 

muchos errores…¡también! 

 

 

Noemì,  una  mujer  sencilla;  madre,  abuela,  amiga,  poetisa  y  cuenta 

cuentos. 
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