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  Un mirador a las estrellas

Primera tarde sin ti

Te   has   ido.   Tal   como   lo   habías   anunciado,   hoy   día 

cuatro de julio y a las diez de la mañana, cogiste el autobús y 

te   alejaste   de   Granada.   Y   te   ibas   feliz   aunque   decías   que 

sentías mucho alejarte de esta ciudad, tu casa a lo largo de un 

año. Nosotros por aquí ya sabemos que nos hemos quedado 

sin ti. Sinombre, el borriquillo que conoces algo, la niña nuestra 

que también has conocido solo un poco y yo, tu amigo. Solos 

nos hemos quedado sin ti y esto ya no es lo mismo. 

Te voy a contar un secreto. De parte de la niña nuestra, 

la   persona   que   más   te   quiere   en   esta   tierra,   tengo   yo   que 

cumplir  ahora un encargo para ti. El a  me  ha pedido  que,  a 

partir   de   ahora,   cada   día   te   escriba   una   carta.   Para   que   tu 

recuerdo, por aquí entre nosotros y en Granada, no se borre en 

mucho tiempo. Al ser posible, para que tú no mueras nunca ni 

en esta tierra ni en el tiempo. Y, esta tarde, a las pocas horas 

de haberte ido, me pongo y te escribo la primera carta. ¿Que si 

tengo algo que contarte? Mucho y todo muy interesante y l eno 

de cariño por ti. ¿Sabes lo que esta misma tarde he hecho? Mi 

borriquil o amigo, el Sinombre por el que tú tantas veces me 

has preguntado, me lo he traído cerca de donde has vivido. Al 

Puntal de los Almendros que hay por encima de lo que ha sido 

tu casa a lo largo del curso pasado. ¿Que para qué me traigo 

aquí   a   Sinombre?   Para   que,   durante   un   buen   tiempo,   viva 

cerca de donde tú has estado. Y ahí mismo, cerca de él, voy a 

poner yo mi tienda de campaña. Para vivir y dormir junto a él y 

a dos pasos de donde tú has estado. Desde aquí, por donde 

has   vivido   y   has   soñado   a   lo   largo   del   año,   nosotros   te 

recordaremos. Frente a tu casa prestada, cerca de Granada, 

cara   al   sol   del   verano,   por   entre   los   almendros   que   viste 

florecer y por donde todo ahora está cal ado. 
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  Acabas de irte y ya todo es un gran silencio. Como si 

contigo   te   hubieras   l evado   Granada   entera,   nuestros 

corazones, la vida que nos alimenta y hasta el verde de los 

almendros y el perfume de las flores que conoces. Así es como 

hoy mismo todo se ha quedado al irte. En esta primera tarde 

cantan las chicharras y le digo yo al borriquillo, mi mejor amigo:

-   Luiya   se  ha   ido  pero  a  nosotros  no  se   no  va  a   borrar   en 

mucho tiempo. Nos costará mucho acostumbrarnos a vivir sin 

el a pero el corazón nos lo ha dejado l eno, l eno, l eno. ¡Es tan 

buena!

Primera mañana sin ti 

El campus universitario por donde, un día y otro, has ido 

con los libros, qué solo parece haber quedado. En la mañana 

de este día primero sin ti, todo por aquí parece muy extraño. 

Desde el Puntal de los Almendros miro mientras me acaricia el 

aire   fresco   del   nuevo   día.   Y   solo   veo   las   cal es   anchas   del 

asfalto negro todas solitarias. Algún coche, de vez en cuando, 

ni   un   solo   alumno,   la   parada   del   autobús   sin   nadie,   el   aire 

suspendido y los almendros como clavados en la quietud de la 

mañana. ¡Qué extraño y nuevo y qué vacío parece estar todo 

esto!

Me he despertado junto al borriquil o, el Sinombre tuyo 

querido y,  antes de  nada, miro fijo. La  residencia,   el edificio 

donde has vivido, parece muerta. La puerta cerrada, nadie sale 

ni entra y ni siquiera coches hay hoy aparcados en la entrada. 

Como asombrado y sin creérmelo, miro también a mi borriquillo 

y no digo nada. Todo está gritando la silenciosa ausencia que 

por aquí has dejado. También, como extrañada de que hoy no 

estés por aquí, parece estar la mañana, el edificio donde has 

vivido y el campus universitario. Y no sé por qué me asombro 

aun   más  cuando   pienso   que  todavía  viven   aquí   tus  amigas. 

Ayer,   según   dijiste,   el as   se   fueron   a   Málaga.   ¿A   qué   hora 

volvieron   si   es   que   han   vuelto?   ¿Están   ahí   ahora   mismo, 
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  durmiendo  en  el mismo sitio donde  tú,  hasta ayer,   estabas? 

¿Existen el as de alguna manera y están todavía en España? 

¡Qué   extraña   la   mañana,   el   edificio   que   te   pertenecía,   las 

facultades, el hondo silencio, los almendros y Granada! ¡Qué 

extraño y qué silencio y qué asombro en el alma!

Granada, desde el Puntal de los Almendros, a dos paso 

de la que fue tu casa, se ve al á en lo hondo. Por donde las 

tierras l anas y también parece agazapada. Como esas cal es y 

las casas por donde has ido a lo largo del curso. También se le 

ven cal adas y sin vida. Como si se preguntaran: “¿Adonde se 

ha   ido   y   por   qué   lo   ha   hecho   cuando   la   estábamos 

conociendo? ¿Cuándo nos estábamos haciendo amigos?” ¿Y 

sabes qué te digo? Que Granada  entera parece l orar  por  ti 

esta mañana. Por eso le comento al borriquillo, tu Sinombre 

amigo:

-  Luego nos vamos a ir  por las  cal es de Granada para ver 

cómo se ha quedado eso. Y lo que veamos y encontremos lo 

voy a ir recogiendo en mi cuaderno para contárselo. 

Cuando se llora por un amigo

¿Y sabes? Antes de irme con el borriquillo por las cal es 

de Granada para recorrerla y contártela y que sepas lo que de 

ti piensa ahora que no estás, quiero decirte algo. Al mirar y ver 

todo tan solitario, pienso dos cosas. La primera es que muchos 

estudiantes universitarios que, en estos días se han ido, no han 

dejado por aquí amigos. Y debe ser muy triste irse de los sitios 

y que nadie l ore por ti después de un año. Y la segunda cosa 

que quiero decirte es que no es este tu caso. 

Porque, todavía no te habías marchado de Granada, y 

yo sé que por ti estaban l orando. La noche anterior l oró por ti 

la   niña   nuestra.   Yo   la   vi.   Con   su   cabeza   entre   los   brazos, 

refugiada  en su  habitación,   por  ti  sol ozaba.  Al  verla,  se me 
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  enterneció el corazón porque a mí esto me sucede hasta con el 

vuelo de un pájaro. Y, por eso, le pregunté:

- Preciosa niña ¿por qué l oras?

Y compungida me respondió:

- No l oro porque esté dolorida. Son lágrimas por Luiya que se 

va mañana. 

- Pero si el a nos ha querido mucho y ha sido, con nosotros, la 

más buena. 

- Y por eso ahora la l oro. El vacío que nos ha dejado el a no lo 

va a l enar nunca nada ni nadie en esta tierra. 

Y comprendí yo a la niña nuestra. Por eso le di un beso y le dije 

de nuevo:

-   Se   lo   contaré   a   Luiya.   Y   lo   haré,   no   para   que   vea   que 

estamos triste por el a, sino para que compruebe que al irse de 

Granada, sus amigos la l oramos. Y que sepa que nada hay 

más hermoso en esta vida que, al marcharnos de los sitios, 

dejar amigos que l oren por nosotros. Porque eso indica que las 

amistad ha sido limpia, sincera y buena. 

Y esto ha sido así. Por eso te decía que, cuando alguien 

se marcha de un sitio y no deja amigos que lo l oren, que triste 

debe   ser.   Y   esto   es   lo   que   le   ha   pasado   a   muchos   de   los 

estudiantes universitarios que en estos días se han ido. Pocos 

han dejado por aquí verdaderos amigos que ahora l oren a los 

que se han ido. Y, sin embargo, hay que ver como nos dueles y 

nos has dolido. 

- ¿Por qué te has ido? 

Es   lo   que   me   pregunta   desconsolada   la   niña   nuestra   y   el 

borriquil o, tu buen amigo. Y, a uno y a otro, yo les digo:

- Sea por lo que sea, Luiya ha dejado por aquí personas que la 

l oran y la recuerdan. Se lo vamos a decir para que lo sepa. 

Para que se sienta orgul osa y que tenga siempre en cuenta 

que, cuando uno se va de un sitio y no deja amigos que lo 

l oren, es lo más triste del mundo. Porque eso indica que no ha 

hecho bien las cosas. Y, si sucede lo contrario, como es el caso 

de Luiya, que las personas l oran por el a al irse, eso es lo más 

bel o  y grande del mundo.  Lo más valioso  e importante que 

pueda   sucedernos   en   esta   tierra.   Así   que   alégrate,   amiga 

9


___



  nuestra. Al irte, has dejado un gran vacío en nosotros y por eso 

ahora   por   ti   l oramos.   Y   esto   es   porque   has   entregado   tu 

corazón y has hecho bien las cosas. Nos has l enado de amor y 

ahora te necesitamos para seguir viviendo.  

La cuesta larga que conoces

¿Te acuerdas de la cuesta larga que hay que subir para 

venir desde Granada a donde vivías? Si, la de la cal e ancha, 

por   donde   siempre   suben   y   bajan   los   estudiantes   y   los 

autobuses. Debes recordarla porque la has recorrido muchas 

veces, muchas tardes y mañanas, a lo largo del año que has 

estado en Granada. ¡Qué cuesta más larga y qué fea y qué 

monótona! A mí no me gusta nada, nada, nada. Y menos me 

gusta andarla ahora que te has ido. 

Pero esta tarde le he dicho a Sinombre:

- Voy a dar un paseo, por respirar el aire y recorrer la cuesta 

que el a andaba. Tú quédate por entre los almendros y, mira de 

vez en cuando, por si tienes la suerte de ver a las dos amigas 

que aun por aquí quedan. Y si las vieras, no les diga nada. 

Quédate en silencio y luego me lo comentas para que yo se lo 

diga a Luiya y que sepa que sus dos amigas están vivas. 

Y me ha dicho el borriquillo nuestro que me vaya y recorra la 

cuesta larga. Antes de empezar a bajarla me he parado. Bajo la 

sombra   del   árbol   que   hay   en   la   parte   alta.   ¿Te   acuerdas 

cuando lo viste florecido por primera vez este año? Cantabas 

de   alegría,   como   siempre   hacías   cada   vez   que   algo   te 

emociona. Y a ti te emocionan y te hacen cosquil as en el alma 

muchas cosas. Las nubes, el viento, la nieve en la montaña, los 

arroyos   corriendo,   la   hierba   verde   y   hasta   el   silencio   y   los 

almendros florecidos. ¡Como te emocionabas cuando los viste 

por primera vez l enos de flores en esta ladera sobre Granada! 

Pues bajo la sombra de este árbol que te digo me he sentado. 

He sacado, de mi mochila gris, mi cuaderno y, pensando en ti y 

en tus amigas, me he puesto a escribir. 
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  Tampoco ahora mismo me gusta esta cuesta larga. La 

estoy mirando y me digo que sino fuera porque, aquí en el a te 

has   quedado,   para   mí   no   tendría   ningún   interés   en   este 

momento. Solo se ven por aquí estudiantes que suben y bajan, 

los autobuses que van y vienen, los que vienen a jugar y tiran 

latas y más latas y, el resto, asfalto negro. Y, con el calor de 

esta   tarde   de   verano,   qué   fea,   qué   rara,   qué   árida   es   esta 

cuesta larga. Pero aun así tengo necesidad de recorrerla para 

enterarme a qué sabe ahora que faltas. ¿Y sabes a qué sabe? 

¿Tú has probado alguna vez soledad mezclada con ausencia? 

Pues a esto es a lo que sabe esta tarde la cuesta larga que 

viene desde Granada a tu residencia. 

Y sin embargo, sé que, has pasado por aquí muchas 

tardes y mañanas camino de la facultad y cada vez que has ido 

a la ciudad. Y precisamente por esto, porque cada vez que por 

aquí   pasabas   ibas   dejando   trozos   de   tu   alma,   por   esto 

precisamente es importante esta tarde la cuesta larga. ¿En qué 

venías   soñando   cuando   por   aquí   caminabas?   ¿Rezabas 

alguna   oración   al   cielo,   por   ti,   por   tus   sueños   o   por   tus 

amigos…? ¿Hablabas con tus amigas o cantabas? Nunca yo lo 

supe ni me lo contaste, no podías contarme todo lo que en tu 

alma palpitaba, pero en esta tarde que faltas miro desanimado 

esta cuesta larga. ¿Y sabes qué es lo que siento? Que ahora sí 

me   parece   algo   importante   y   es   porque   estás   por   el a 

derramada.   Pero   te   sigo   diciendo   que   es   fea,   chata,   negra, 

destartalada, l ena de alumnos que suben y bajan y de coches 

y de soledad cal ada. Así que voy a intentar irme por el a hacia 

Granada. Lo mismo que tantas veces has hecho. Pero lo más 

hermoso y triste por aquí, esta tarde de calor pesado, es que 

estás y faltas. 

5 de julio: tus amigas buscan trabajo 

La niña me ha l amado y me ha preguntado por ti. Y le 

he dicho que de ti no sé nada desde que te fuiste. Que ahora 
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  ya no estás ni siquiera en España ni volverás nunca. Y la niña 

me ha preguntado:

- ¿Y como estáis viviendo su ausencia tú y el borriquil o?

Y le he respondido:

- Como perdidos en un hondo mar de tristeza, el silencio de las 

horas y este calor terrible que ha l egado. A el a tampoco le 

gustaba   tanto   calor   pero,   ahora   que   falta,   sentimos   que   su 

presencia sería lo único que podría aliviarnos.

Y otra vez la niña me ha preguntado:

- Y de sus amigas ¿sabes algo?

- No las he visto pero he hablado con Angeline y Ariela. 

- ¿Y qué se cuentan?

-   Que   están   triste   como   nosotros   y   que   andan   buscando 

trabajo. Y Angeline dice que no se cree que se haya ido Luiya. 

-   ¡Si   pudiera   verla   y   darle   un   abrazo!   Dile   que   se   venga 

conmigo el sábado. 

Y he guardado silencio. Luego le he dicho:

- Se lo diré si las veo y con el as hablo. Pero la ausencia de 

Luiya ¿con qué la l enamos? 

Y   ahora   ha   guardado   silencio   el a   para,   un   poco   después, 

seguir diciendo:

-   Escríbele   unos   versos   y   me   los   lees   y   se   los   mando.   No 

servirá de mucho pero al menos nos aliviamos

- ¡De acuerdo! Voy a intentarlo. 
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  Y  le  dije  que  sí  y  te lo  digo   a  ti también.   En  Alfacar 

estuvimos   una   tarde   del   otoño   pasado   visitando   el   Parque 

Federico García Lorca y Fuente Grande. ¿A que te acuerdas? 

Alfacar   se   encuentra   al   norte   de   Granada   y   a   unos   ocho 

kilómetros. Pues le he preguntado a Ariela:

- ¿En qué consiste tu trabajo?

- Es con el hijo de una profesora de la universidad, de origen 

ruso, que ahora abre aquí un bar. Me han dado una habitación 

y trabajo todos los días de la semana. Y lo que tengo que hacer 

es de todo, limpiar, cocinar, atender el bar, fregar…

- ¿Y ya vives ahí?

- Todavía no pero tengo que mudarme cuanto antes porque la 

residencia debo dejarla antes del día quince de este mes. Por 

estos días voy y vengo para que Angeline no se quede sola. 

- ¿Y cómo te las apañas?

- En el autobús. 

Y después de estas palabras colgamos. Y ahora ya lo sabes y 

lo sé yo también. Tus amigas esto es lo que iban buscando, 

encontrar trabajo y un sitio donde vivir. Y parece que ya lo tiene 

y mira dónde y de qué manera. Pero Angeline aun no tiene 

trabajo ni sitio dónde vivir y Ariela por el a está preocupada. 

También yo. Me preocupa Ariela y me preocupa Angeline. Las 

dos se están separando. Ariela ya casi se ha ido a Alfacar y 

Angeline, por ahora, se pasa los días sola. Buscando trabajo y 

buscando donde vivir. Todo lo solucionará, seguro, pero temo 

que   sea   cada   una   por   su   lado.   Y   esto   me   l ena   de   más 

preocupación.  

Así que fíjate lo que en pocos días ha pasado. Las tres 

cada una por su lado. ¿Cómo y en qué, finalmente, acabará 

esto? ¿Sabes de lo único que esta tarde tengo ganas? Quisiera 

sentarme   en   esta   cuesta   que   también   has   recorrido   y 

quedarme   quieto   solo   pensando.   Rumiando   lo   que   ahora 

mismo me corre por el alma. No acabo de enterarme ni acepto 

que las cosas pasen como están pasando. Que a las tres se os 

haya   acabado   el   curso   y   de   esta   manera.   El   caso   es   que 

hubiera   sido   preferible   no   haberos   conocido   nunca   para   no 

haber l egado a esto. Aunque me alegro y es hermoso y valioso 
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  todo lo que me habéis enseñado. Todo y desde que l egasteis 

a España. En fin, las cosas son así, tenía que pasar y todavía 

será más. Pero, cuando ya por fin volváis a Rusia ¿seguiréis 

vuestras vidas como si nada hubiera sucedido aquí? Seguro 

que será así pero por aquí nosotros ¿tendremos fuerzas para 

superarlo y seguir viviendo como si nada hubiera ocurrido?  

7 de julio: ¿Qué le pasa a nuestra amiga Angeline?

¿Y sabes lo que ha acontecido esta tarde? A las tres en 

punto, cuando más fuerte era el calor, estaba yo sentado junto 

al borriquillo a la sombra de los almendros. Y escribía en mi 

cuaderno y miraba a tu residencia. Vemos jóvenes que entran y 

salen y cargan sus cosas en los coches y se marchan. Son los 

pocos estudiantes que aun quedan por aquí. Después de estos 

últimos solo quedará el silencio y, aunque todo siga su curso, 

de ningún modo será igual esto. 

Recibí una l amada desde el Cortijo de la Viña y era de 

la niña.

- ¡Te saludo!

Le dije.

- ¿Sabe algo de Angeline?

- Angeline, nuestra buena amiga, creo que ya se ha marchado 

para siempre. 

- ¡Estoy triste y la recuerdo!

- Yo también y por eso puedo entender lo que sientes. 

- ¿Pues sabes lo que ha pasado esta tarde?

- Desde donde estoy solo aguanto el calor de este verano y 

recuerdo a Luiya y a sus dos amigas pero de nada más me 

entero. 

- A Angeline la l amé ayer por la tarde y l orando le decía que 

me da mucha pena que se esté quedando tan sola. Y yo sabía 

esto porque momentos antes había hablado con Ariela y me 

dijo   que  el a   tiene   ya   trabajo   en  el   pueblo   de  Alfacar,   en   la 

cocina  de  un restaurante  o  algo  así.  Y  a  saber  la  noticia  le 
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  pregunté   por   Angeline   y   me   dijo   que   el a   todavía   no   ha 

encontrado trabajo. Y me lo confirmo Angeline unos minutos 

después cuando la l amé y le dije que estaba triste por lo sola 

que ahora se está quedando. Y tanta pena sentí por el a que no 

pude contener las lágrimas. Al oír mi congoja me dijo el a:

- No l ores, por favor, que el sábado me voy contigo.

Me   animé   oírle   esto   y   entonces   le   dije   que   la   l amaría   hoy 

viernes para comprobar si mantenía o no su palabra de venir al 

cortijo nuestro este sábado. 

Guardó unos segundos de silencio la niña y aproveché 

para preguntarle:

- ¿Y qué ha sido lo que ha pasado hoy?

- Que la he l amado cinco veces ya y siempre me cuelga el 

teléfono. ¿Qué es lo que le pasa a esta amiga nuestra? ¿Se ha 

l enado de miedo quizá al sentirme ayer l orar? 

-   Puede   que   le  pase   esto  pero  dime   ¿qué  otra  cosa  quería 

contarme?

-   Que   Ariela   le   ha   dejado   una   l amada   perdida   a   Serafín. 

Enseguida lo ha l amado él y el a le ha pedido que si puede 

l evarlo   al   pueblo   donde,   a   partir   de   ahora,   va   a   tener   su 

vivienda y trabajo. 

- Es que he bajado a Granada y se me ha hecho tarde y no 

tengo autobús. 

Serafín   le   ha   dicho   que   sí   y   rápidamente   se   ha   ido   para 

recogerla en la misma puerta de la que hasta ahora ha sido su 

residencia. Ahí se la ha encontrado y la ha l evado al pueblo 

blanco de la falda de la sierra. 

- ¿Y que se cuenta Serafín de aquel o?

-   Ariela   le   ha   pedido   que   entrara   y   le   ha   presentado   el 

muchacho   que   le   da   trabajo.   Es   también   ruso   y   su   madre 

trabaja   de   profesora   en   la   Universidad   de   Granada.   Lo   ha 

saludado  Serafín  y lo primero que le  ha dicho es que cuide 

mucho de la amiga nuestra porque como el a no hay otra. Y el 

muchacho le ha prometido a Serafín que cuidará de Ariela y 

que   estemos   tranquilos   que   el a   será   tratada   con   el   mejor 

cariño. Luego Serafín ha estado viendo todo aquel o y algo le 
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  - Pues déjala y no la molestas más. Ya sabemos que el a es 

así.   A   veces   parece   limpia,   sincera   y   buena   y   otras   veces 

parece   todo   lo   contrario.   Es   como   si   estuviera   jugando   y   ni 

siquiera el a supiera lo que quiere. 

-   Pero   es   que   me   da   mucha   pena   que   en   estos   días   tan 

especiales, cuando todos los alumnos se van a sus casas, se 

encuentre el a tan alejada de sus amigas y de nosotros. Tanta 

pena me da que l oro cada vez que me acuerdo de el a. 

- Háblame de Ariela. ¿Qué más cosas sabes? 

-   Que   el   día   diez   por   la   tarde   se   l eva   sus   cosas   desde   la 

residencia a la casa nueva donde, a partir de ahora, vivirá y 

también le ha pedido a Serafín que le ayude. Para el día quince 

de este mes ya todos los estudiantes tienen que haberse ido de 

la residencia universitaria. ¿Qué piensas también de esto?

-   Que   me   alegro   que   Ariela   sí   se   acuerde   y   cuente   con 

nosotros. Cada vez más tengo la impresión que, aunque hace 

unos   días   nos   hemos   quedado   sin   Luiya,   ahora   vamos   a 

descubrir   a   Ariela.   Es   bueno   que   nos   haya   dicho   que   nos 

necesita y que quiere seguir siendo nuestra amiga. Por nuestra 

parte, tú mejor que nadie lo sabes, vamos a estar a su lado 

todo lo que podamos. ¡Cuánto me alegro de esto y, al mismo 

tiempo, cuanto me entristece lo de Angeline!

8 de julio: Ojalá volvieras

Es la tarde de un día de julio, hace mucho calor. Mucho 

más que cuando aun estabas por aquí y del que tanto decías 

que no podías soportar. La hierba que viste nacer este invierno 

por el puntal de los almendros, es ahora puro pasto crujiente. 

Pero de él se alimenta Sinombre. Y, de la acequia del almez y 

las higueras, bebe agua y yo me lavo la cara. Desde el Puntal 

de los Almendros para arriba, el rincón de nuestra noche de 

estrel as y que nunca te conté, no lo conoces. Pero si estuviste 

cerca cuando el invierno pasado nevó y amaneció blanco todo 

el Puntal de los Almendros y el edificio de tu residencia. ¿A que 

lo recuerdas? ¿Yo también recuerdo a tus amigas?
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  Pero   de   el as,   esta   tarde   calurosa   de   sábado,   solo 

puedo   decirte  tres  cosas.   Angeline,   según   me   decía  ayer   la 

niña nuestra, a ninguna de las cinco o seis l amadas que el a le 

hizo,   contestó.   Como   si   estuviera   enfadada   o   como   si   no 

quisiera  nada con nosotros y por eso se  aleja.  Hoy sábado, 

nadie   sabemos   dónde   está   ni   qué   es   de   el a.   Lo   único   que 

puedo decirte es que todavía tiene sus cosas en la residencia. 

También   tiene   sus   cosas   ahí   Ariela.   Pero   el a,   según   le   ha 

dicho a la niña, se muda el lunes a la siete de la tarde. Serafín 

vendrá con el coche y le ayudará. Esta amiga tuya y nuestra sí 

parece   buena.   ¿Tú   la   conoces   bien?   ¿Nos   pasará,   al   final, 

como con Angeline?

Y de nuestra Ariela, la niña, esta misma tarde me ha 

dicho:

- Acabo de hablar con el a y lo primero que le he preguntado es 

si le molesta que la l ame. ¿Y sabes lo que me ha dicho?

- ¿Qué te ha dicho?

- Que de ningún modo se molesta sino que le gusta. Y le he 

preguntado  en qué  momento  del día tiene  el a  algún  tiempo 

libre para no molestarla durante su trabajo. Y me ha dicho que 

de cuatro a ocho de la tarde. Yo le he confirmado que, a partir 

de hoy, todos los días a esa hora la l amaré. Y el a, otra vez, 

me lo ha agradecido diciendo:

- Si al final voy a quedarme en España por lo mucho que me 

queréis y lo bien que me tratáis.

Así que fíjate qué buenos sentimientos tiene Ariela. Y 

por  eso estoy tan ilusionado  y también la niña  nuestra.    ¿Y 

quién no se ilusiona con la buena disposición que hay en el 

corazón de Ariela? El a es la única que nos está l enando de 

consuelo desde que te fuiste. Por eso, a partir de ahora, vamos 

a ir a verla muchas tardes. A su trabajo y residencia en Alfacar. 

Junto a Fuente Grande. ¿Te acuerdas? ¡Qué bonita fue aquel a 

tarde   y   como   soñabas   y   con   qué   ilusión   nos   contabas   tus 

sueños! Lo que ciertamente me dice la niña nuestra:

19


___



  - ¡Ojala volviera y que de nuevo nos l enara otra vez de vida y 

de bel eza!

 

9 de julio: ¿Que para dónde se va el corazón?

Desde que te fuiste estoy queriendo andar las cal es de 

Granada. Me lo digo en todo momento y hasta me he puesto ya 

a   caminar   por   la   cuesta  larga,   pero   siempre   me   vuelvo.   Me 

l evaría   conmigo,   como   te   he   dicho,   solo   mi   borriquil o   y   mi 

cuaderno y mi corazón preparado para que sienta lo que has 

dejado sobre le viento, el asfalto de las cal es, las paredes de 

las casas y por los sitios que pasaste. Pero ya te digo, algo me 

sucede que al final no puedo. 

Desde este rincón elevado, por las noches veo las luces 

y oigo las sirenas de las ambulancias. Y hasta me l ega el olor 

que,   de   la   ciudad,   siempre   mana.   Me   l ega   y   veo,   por   las 

tardes, por las noches y mañanas, el ritmo de la ciudad que 

palpita   y   danza   y   no   soy  capaz   de   irme   por   el a   aunque   lo 

quiera.   ¿Que   dónde   tengo   mi   corazón   y   dónde   mi   cuerpo? 

Junto al borriquil o amigo, por supuesto, sobre este Puntal de 

los Almendros y por donde la acequia del agua clara del almez 

y los álamos viejos. También por donde el Cortijo de la Viña, 

con la niña que nos espera. Y también mi corazón y mi mente y 

mi   alma,   andan   ahora   por   donde   tu   amiga   Ariela   instala   su 

nueva   residencia.   Por   donde   Fuente   Grande   del   pueblo   de 

Alfacar y los paisajes de montañas que por al í rodean. 

Y algo también mi corazón se va, pero con otro dolor 

distinto, por donde tu amiga Angeline. Casi nadie sabemos, en 

estos días, de el a. Me decía la niña nuestra ayer por la tarde:

-   A   lo   mejor,   si   te   vas,   dando   un   paseo   por   las   cal es   de 

Granada, te la encuentras. Por pura casualidad. 

- Pero y si me la encuentro ¿qué le digo?

- La saludas y le preguntas cómo está.
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  - ¿Y si el a no quiere ni esto? ¿No es mejor dejarla y que siga 

perdida en su silencio?

Y la niña me seguía diciendo:

-   Y  sin   embargo  Ariela,   la   segunda   amiga   que  por   aquí   me 

queda, cada vez que la l amo me dice:

- Tú puedes l amarme y hablar conmigo cada vez que quieras. 

Me   gusta   oírte   porque   deseo   seguir   siendo   tu   amiga.   Y 

necesito, en estos días más que otras veces, que digas que me 

quieres. 

Ariela  es ahora, para todos los que,  del Cortijo de la 

Viña hemos creído en vosotras, la única esperanza que nos 

queda. La única que alienta la ilusión en el corazón y el sueño 

que soñamos aquel a  vez primera. Quizá por esto, no tenga 

ganas de irme a recorrer las cal es de Granada. Por aquí, sabe 

el corazón, que  lo único que ahora hay es tu ausencia y tu 

amiga Angeline alejada de nosotros. Y al corazón le duele esto 

y por eso no tiene ganas, aunque quiere, de irse por las cal es 

de Granada. Y, sin embargo, por el Cortijo de la Viña y hacia el 

rincón por donde ya vive Ariela y hacia las estrel as, que es por 

donde te has ido, con qué gusto se va el corazón aunque no 

quiera. 

10 de julio: Tres grandes noticias

               

Al   amanecer   de   este   día   extraño,   los   dos   nos 

refugiamos   al   norte   del   rincón   que   les   pertenece   a   el as.   A 

Luiya que se ha ido, a Ariela que sigue siendo nuestra amiga y 

a Angeline que ni sabemos dónde se ha metido. Sinombre ¿tú 

te has dado cuenta lo que en dos días ha sucedido? Las tres 

amigas   que   tanto   hemos   visto   durante   todo   el   curso,   ahora 

desaparecen y de la noche a la mañana, se va cada una por su 

lado.   Como,   si   en   el   fondo,   ni   se   conocieran.   Por   eso,   al 

amanecer de este caluroso día de verano, tengo frío, mucho 

frío   y   estoy   l orando.   No   comprendo   lo   que   ha   sucedido   y 

menos lo que ocurre con Angeline. Por eso te digo:
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  - No sé qué hacemos nosotros, refugiados en este rincón árido, 

como   al   calor   del   sitio   donde   estuvieron   pero   solos   y   sin 

esperanza de volver a verlas. 

Y tan dolorido estaba ayer por la tarde que te dije:

- Vamos a irnos de nuevo al Cortijo de la Viña. Por aquí no 

pintamos  nada y,  aunque  estemos  esperando  saber  algo  de 

Angeline o que aparezca y venga, creo que nos equivocamos. 

Y ayer por la tarde mismo me l amó la niña y me dijo:

- Tengo tres grandes noticias que quiero que sepas. 

Pero antes de que me dijera nada le dije yo que, de este Puntal 

de los Almendros, nosotros nos íbamos. 

- No tiene ningún sentido que por aquí sigamos agazapados 

esperando saber algo de Angeline. 

Y me dijo la niña:

- Pues yo quisiera que siguierais ahí esperando. Aunque el a 

no lo sepa ni vosotros la veáis yo la quiero y me da mucha 

pena que, en estos días últimos y ahora en verano, se quede 

sola. Me duele mucho perderla.

Al oír esto de la niña me l ené de miedo y de tristeza. Por eso, 

dejando a un lado este tema, le pregunté:

- ¿Son buenas las noticias que tienes?

- Quiero que sepas tres cosas. Una muy buena y que nos l eva 

derecho a la segunda que no lo es tanto. Y la tercera es la que 

más  os  va   a  desorientar.   ¿Por   cual   de   las  tres  quieres   que 

empiece?

-  Empieza y cuéntame la primera.  ¿Acaso sabes algo  de tu 

amiga Luiya?

-   Sí   que   sé   algunas   cosas   de   el a.   Nos   ha   escrito.   Ha 

contestado el a a la carta que yo, ayudada por el Anciano, le he 

mandado y ahora nos regala otra vez gozo desde la distancia. 

Te leo la carta que le escribí y te leo la que el a nos ha puesto a 

nosotros. Escucha y toma nota en tu cuaderno. 
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              Carta de la niña a Luiya.

Mi buena amiga Luiya:  En estos días después haberte 

ido de Granada te recuerdo mucho. No sé qué has hecho que 

me has dejado el corazón l eno de tu persona, de tu perfume, 

de   tu   sonrisa   y   de   tantas   cosas   buenas.   Te  lo   he   dicho   ya 

algunas veces y ahora te lo repito. Es la primera vez en mi vida 

que he conocido a una chica tan bel a. Y ya sabes que para mí 

la bel eza que más valoro es la del corazón, la del alma. Y ahí 

dentro es donde eres preciosa y también por fuera. 

 

     No   sé   qué   podré   hacer   para   consolarme   un   poco   de   tu 

ausencia. ¡Te recuerdo tanto y pienso tanto en ti! Y le pido al 

cielo que te cuide mucho y que siempre te dé lo mejor. Que 

tengas mucha suerte con las personas que estén contigo y en 

tu vida y que te traten siempre con la dignidad y respeto que 

realmente mereces. Siempre te deseo que encuentres la mejor 

felicidad del mundo y que hagan de ti una reina. Que los que te 

quieren y rodean hagan brotar de ti la reina que l evas dentro. 

 

     Así   que   ya   sabes:   te   he   escrito   este   correo   para   que 

compruebes que sin ti por aquí, parece que falta hasta la vida 

misma. Para mí todo es distinto desde que te fuiste y solo te 

recuerdo   y   te   hecho   de   menos.   ¡Si   pudiera   verte   y   hablar 

contigo...! Espero que con Oliver todo te vaya bien y que tu 

estancia aquí en Francia sea grata para ti tal como lo sueñas. 

Cuando   tengas   tiempo   ponme   un   correo   y   me   cuentas   tus 

cosas. Me gustará saber de ti y cómo te sientes. Y me alegro 

que aquí en Granada hayas dejado tantas cosas buenas en mi 

corazón y el de otras personas. Tus amigas te recuerdan y en 

especial Angeline. Creo que Ariela ya tiene trabajo en una casa 

donde también le dan habitación y comida. Creo que va a estar 

bien y, aunque tenga que trabajar, puede ser que gane un buen 

dinero. Y lo mejor de todo es que tiene dónde vivir y comer y 

está bien atendida. 

 

     Te  mando   muchos  besos  y  que  no   olvides   nunca   que  te 

quiero.

En mí tienes una amiga sincera para toda la eternidad. 
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  Soy   de   las   que   valoran   mucho   las   buenas   amistades   y   las 

conservo 

hasta que nos encontremos en el cielo. 

 

    Te recuerda y te quiere: la niña del Cortijo de la Viña. 

Carta de Luiya a la niña

Buenos   días   amiga:   ¿Cómo   esta?   Espero   que   muy 

bien.   Lo   siento   por   no   escribir   antes,   pero   no   tuvo   tiempo,  

además  eres la primera persona a quien escribo desde que 

estoy aquí, en Pau, Francia. Todo está super bien. Esta noche 

juegan Francia e Italia y vamos a ver el partido con los amigos  

de Olivier. Espero que el equipo de Francia vaya a ganar. Está 

claro que aquí en Pau como en toda la Francia predomina el 

ambiente de fiesta y esperanza de la Vitoria.

 

Pues, todo está bien. Ayer era el último día para Olivier en su  

trabajo,   que   significa   que   él   no   tiene   que   levantarse   cada  

mañana   a   las   4   de   la   mañana.   Está   contentísimo.   Mañana  

vamos a Pamplona para toda la semana y después a la boda el 

fin de semana. Oh, tantas cosas, pero soy tan feliz de estar 

aquí con Olivier y su familia. No quiero que este verano nunca  

acabe. Gracias amiga de nuevo por l evarme a la estación de  

autobuses   y   después   l amar   a   la   familia   de   Olivier   para 

avisarle. Mi autobús l egó a   Pau   exactamente 1.5 horas más 

tarde,   pero   el   viaje   se   ha   ido   bien,   sin   aventuras   o   nada  

excepcional. Gracias también por todas las cartas, espero que 

no vayas a parar escribírmelas en el futuro también.  Te echo 

mucho de menos también. Tú sabes que ere muy especial para 

mí y que te agradezco todo que has hecho para mí.

 
Perdóname pero tengo que irme ahora, te escribiré más 

luego. Saludos a Sinombre. Muchos besos. Yuliya

Y al terminar la niña de leerme lo que te he contado me 

quedé   respirando   el   aire  de   la  tarde  y  aliviado,   hondamente 

aliviado. Le dije:
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  -   Hablaré   yo   contigo   de   esta   carta   tan   buena   pero   ahora, 

continúa   y   me   cuentas   la   siguiente   noticia.   La   que   me   has 

dicho es menos buena. ¿De qué se trata?

Y me dijo:

- Se trata de Ariela. Hace solo media hora la he l amado. 

- ¿Y qué se cuenta?

- Me ha dicho que está cansada de tanto trabajo. Y por su voz 

no parecía muy contenta pero dice que está bien. Que en ese 

rincón del pueblo de Alfacar hace menos calor que en Granada 

pero que también, como nosotros, echa de manos a Angeline. 

Me ha preguntado:

- ¿Sabes algo de el a?

Y le he dicho que el sábado pasado la l amé cinco veces y 

siempre  me  colgó  el  teléfono  o  no  lo  cogió.  Que  esto  es  lo 

único que sé de el a. Ariela me ha dicho:

- Es que está buscando trabajo.

Y le dije:

- Lo entiendo. 

Luego el a me dijo que mañana lunes, a las siete de la 

tarde, ha quedado con Serafín para recoger sus cosas en la 

residencia universitaria y l evárselas a donde vive ahora. 

- Dile que luego le pondré una l amada perdida para que él me 

l ame y ya quedamos a la hora exacta. 

- Así se lo diré. Y antes de despedirme de ti quiero preguntarte 

si necesitas que yo te ayude en algo. 

- No necesito nada pero muchas gracias por l amarme. Ya con 

esto tengo bastante.

Y seguí diciéndole que me gustaría verla. 

- Eres la única, de mis tres buenas amigas, que ahora siento 

viva y tengo cerca. ¿Puedo ir una tarde de estas a estar un rato 

contigo? 

- Es que estoy muy cansada. Fíjate que son ya la cinco de la 

tarde y cerramos justo ahora para volver al trabajo a las ocho. 

- Lo entiendo pero que sepas que te quiero y que te recuerdo 

con un cariño especial. 

- Mañana por la tarde veré a Serafín y ya le cuento y que te 

cuente luego él. ¿Vale?
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  - De acuerdo, amiga buena. Seguiré pensando en ti y te mando 

un abrazo grande. 

Y la niña nuestra, Sinombre, guardó silencio y, cuando 

le pregunté:

- Y la tercera noticia ¿cuál es? 

Me dijo:

- Me da mucha pena lo de mi amiga Ariela. El a es la más débil 

y,   buena,   como   un   trozo   de   pan   y   ahora   está   sola   de   sus 

amigas. Como encerrada en ese rincón y agobiada de tanto 

trabajo. 

-   Lo   entiendo   y   yo   también   lo   siento   en   mi   corazón.   ¡Si   al 

menos Angeline, la que siempre hemos visto abrazada a Ariela 

y dándole besos, apareciera!

Suspiró la niña nuestra y a continuación me dijo:

- Prepárate que voy a contarte la última de las tres noticias. 

-  Estoy preparado.  Sea lo que sea quizá  no me preocupará 

tanto como lo que nos ocurre ahora con Angeline. ¿Dónde se 

habrá metido esta muchacha y por qué de nosotros, de este 

modo, se aleja?

- Pues eso es lo que se pregunta el Anciano, apenado, desde 

que supo que el otro día Angeline no quería hablar conmigo. 

- ¿Está él también preocupado por el a?

- Lo está y mucho más que preocupado.  

Y, a continuación, me explicó la niña despacio:

- Tú sabes que, a lo largo de todo el año y sin que Angeline lo 

supiera, él ha sido el que más siempre ha pensado en el a. El 

que continuamente me preguntaba si me había escrito, si me 

había l amado, si iba a venir, si estaba bien, si… Desde que 

l egó el a a estos rincones de Granada, al comenzar el curso, el 

Anciano no se ha olvidado un momento de Angeline. Y hasta 

recuerdo que un día me dijo:

- Parece la más alegre y la más inteligente y la más lanzada y 

fuerte pero creo que en su corazón falta madurez, nobleza y 

sinceridad. Cree el a que tiene el mundo en sus manos y a las 

personas   y   yo   pienso   lo   contrario.   Que   el   mundo   y   las 

personas, en cualquier momento, pueden hacerle mucho daño. 
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  Por eso creo que es la más pequeña, aunque se la mayor de 

las tres, la más expuesta a los peligros, la más indefensa. 

Y cuando el otro día yo le dije al Anciano que el sábado, por 

cinco veces seguida me había colgado el teléfono Angeline, él 

me dijo:

- Es lo que me estaba temiendo de el a. No me gusta nada 

esto. Porque es como si quisiera prescindir de nosotros ahora 

que ya el curso acaba. Lo contrario de lo que ha hecho Luiya y 

hace Ariela. 

Y a mí me preocupó mucho lo que me dijo el Anciano. Porque 

yo creo que a él no solo le preocupa el comportamiento de esta 

amiga mía sino que le duele en el centro de su corazón. Y esta 

es la tercera gran noticia. Que desde el día que supo lo que 

Angeline hizo, está tan apenado que ni siquiera tiene ganas de 

comer. 

Guarda la niña silencio y aprovecho para preguntarle:

- ¿Quieres que nos vayamos ahora mismo contigo y con él?

- No os vengáis. Permanecer ahí, cerca de donde todavía vive 

Angeline por si aparece y os necesita. Que compruebe el a que 

no   la   hemos   olvidado.   Además,   como   mañana   lunes   por   la 

tarde   Serafín   va   a   ir   para   ayudar   a   Ariela   en   su   mudanza, 

puede que, si Angeline aun vive en la residencia, aparezca. Si 

se ve con Ariela al menos alguna noticia tendremos.

- ¿Tú vas a volverla a l amar?

- No tengo fuerzas. ¿Y si de nuevo me cuelga el teléfono?

Sinombre, ya sabes y estás viendo. Cuando en estos 

días, de pronto se presenta el calor más fuerte de verano, mira 

lo que ha pasado. Luiya se ha ido y nos ha pedido ayuda hasta 

el último momento. Ariela tiene trabajo en aquel pueblo blanco 

de   Alfacar   y   también   nos   deja   que   la   l amemos   y   nos   pide 

ayuda   para   l evarse   sus   cosas   al   nuevo   hogar.   Y   Angeline 

desaparece tanto que, hasta cuando la niña la l ama, le cuelga 

el teléfono. ¿Tú entiendes esto? ¿Qué está pasando? Y vuelvo 

a decirte que ahora ya sí ha l egado el verano. Creo que a más 

de cuarenta grados van a subir hoy por aquí las temperaturas. 

Y nosotros., mira cómo estamos, mira como se encuentra la 
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  Volvió   a   decirle   a   Ariela   que   lo   que   el a   quisiera   y   luego   le 

preguntó, de parte de la niña nuestra y del Anciano:

- Y de Angeline ¿sabes algo?

- Solo unos minutos he hablado esta mañana con el a. Aun no 

tiene trabajo y creo que se irá a vivir con sus amigos de Armil a. 

El quince de este mes es justo cuando se muda. 

Y Serafín se despidió diciendo:

- Pues hasta otro día. 

Y le decía:

- Hasta mañana. 

Después de esto la niña nos l amó y me contó lo que lo que 

atrás he dejado escrito. Y fue justo en el momento en el que tú 

y yo estábamos moviendo, por entre los almendros, para ver si 

veíamos a Serafín o a Ariela o a Angeline. Pero, en cuanto la 

niña me dijo lo que ya sabes, te comenté:

-   Lo   mismo   otra   vez   de   nuevo,   Sinombre.   No   sé   por   qué 

nosotros no escarmentamos. Debemos irnos ahora mismo al 

Cortijo de la Viña y dejarlas para siempre en paz. No es bueno 

lo que estamos haciendo ni es bueno que pensemos tanto en 

el as cuando, de nosotros, prescinden tanto. ¿Que nos duele lo 

que estamos viviendo? Pues nos aguantamos. Porque lo que sí 

está claro es que quieren irse de nosotros, por lo que sea, y no 

saben o no se atreven o no quieren decírnoslo de otra manera. 

12 de julio: Ariela se despide de su residencia

Hace hoy, al l egar el día, un fresquito muy agradable. Y 

más lo es aun al compararlo con el calor tan intenso que hizo 

ayer. Fue el día más caluroso de este verano. Por esto y otras 

cosas que te iré contando, Sinombre, ya nos hemos venido del 

Puntal de los Almendros. Hoy amanecemos junto a la alberca 

del Cortijo de la Viña, bajo las nogueras y sobre la hierba. Es 

fresco el bendito día que l ega y por eso lo gozo en esta limpia 
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  mañana y te doy las gracias a ti, a la niña nuestra y al cielo. Y 

también a Luiya, la gran amiga ausente, por habernos dejado 

tan l eno el corazón y el alma. 

Al  caer la tarde del día  de ayer  no pudimos soportar 

más   ni   el   calor   que   hacía   ni   lo   que   vimos   y   vivimos   en   las 

mismas puertas de la residencia de las tres amigas. Te dije a ti:

- Sinombre, vayámonos definitivamente de este Puntal de los 

Almendros. Ya lo hemos visto todo y tenemos claro que nada 

más podemos hacer para arreglar lo que pretendemos. 

Y   cinco   minutos   después   nos   alejábamos   de   ese   rincón, 

coronamos   el   Cerro   de   la   Ermita   del   Cortijo   de   la   Viña, 

volcamos para la cañada de las nogueras y, al acercarnos a la 

alberca   de  la  huerta,   los  vimos.   Tú  antes  que  yo   y  por   eso 

aligeraste   el   trote.   El   Anciano   y   la   niña   nuestra   tomaban   el 

fresco,   sobre   el   césped   de   hierba,   a   la   sombras   de   las 

nogueras. Te alegraste tanto que los saludaste con un delicado 

rebuzno. Yo me alegré aun más. Por la emoción que sentí al 

verlos   de   nuevo,   porque   nos   revivían   por   dentro   y   por   el 

asombro que la niña, sobre la fresca hierba, había dibujado. Te 

dije:

- Mira, amigo mío, venimos de un lugar de la tierra donde solo 

hemos visto desolación y desprecio y l egamos a otro planeta 

donde, lo primero que vemos, es a un ángel cuidando de un 

Anciano y jugando juegos. Y este ángel es la niña nuestra. Mira 

conmigo y asegúrate de que es cierto lo que vemos. 

La niña nos miraba sentada sobre la hierba junto al Anciano. Y 

él estaba tumbado en su hamaca de madera, rozando con sus 

manos la fresca hierba, leyendo un libro viejo y, a ratos, miraba 

al cielo como si soñara. Pero a él, nosotros lo veíamos, metido 

dentro de un gran corazón de rosas rojas que, a su alrededor, 

la niña había dibujado sobre la fresca hierba. Mientras leía, la 

niña había ido poniendo una rosa detrás de otra, alrededor del 

Anciano  hasta dibujar  el gran corazón que ahora a nosotros 

nos  asombraba tanto.  Por   eso,  al l egar  y  ver  esta fantasía, 

propia del pequeño e inocente gran corazón de la niña nuestra, 

mi corazón se me enterneció. En cuanto estuve a su lado le 

dije a el a:
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  - Es buena idea esta de haber metido al Anciano dentro de un 

corazón de rosas rojas. ¿Qué significa o quieres decir con eso?

Y me respondió:

- Primero cuéntame tú y el borriquil o qué es lo que sabéis de 

mis amigas Ariela y Angeline. ¿Por qué os habéis venido?

- Deja que el  borriquillo se vaya con  tu cabal o  Enebro a la 

hierba de la acequia y déjame que yo me refresque un poco 

con un buen baño en la alberca. Luego me vengo aquí contigo, 

me siento junto al Anciano, dentro del corazón de rosas que le 

has regalado y te cuento. 

-   Pues   ya   puedes   empezar   a   bañarte   que   me   muero   de 

impaciencia por saber qué ha pasado. 

Y   no   perdí   más   tiempo.   Me   fui   rápido   a   la   alberca, 

rebosante   de   aguas   limpias,   y   me   zambul í.   Nadé   de   un 

extremo a otro, diez o doce vueltas, y luego me salí, me envolví 

en la toal a, me fui a la sombra de la noguera, me senté junto al 

corazón   de   rosas   que   la   niña   había   regalado   al   Anciano, 

dejándolo en su centro, y le dije a el a:

- Nos hemos venido porque no tenía sentido que viviéramos 

más tiempo en ese Puntal de los Almendros. Y menos sentido 

le estaba yo encontrando esperar a Angeline y a Ariela, aunque 

solo fuera para verlas. El calor nos achicharraba y, por dentro 

el   alma,   la   teníamos   cada   día   más   seca   y   agria.   Soñar   y 

esperarlas una hora detrás de otra sin que lo supieran y, el as, 

al á en sus cosas, en la gran distancia… tengo yo que hablarte 

a ti de esto verás por qué ya no podíamos más y por eso nos 

hemos venido. 

-¿Pero qué ha sido lo que ha pasado? Yo no acabo de creerlo 

y estoy cada día más desorientada. 

- Quizá sabes algo pero te lo cuento. A las siete y media se 

presentó Serafín en la puerta de la residencia de el as. Al verlo, 

bajé corriendo desde el Puntal de los Almendros y directamente 

le pregunté:

- ¿Es que han cambiado las cosas?

- Hoy, a las cinco y media, Ariela me dio un toque. La l amé 

enseguida y me dijo que a las siete la volviera a l amar para 

quedar a la hora en que debería ir para recogerla y l evarle sus 
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  niña nuestra piensa de ti que eres muy valiosa y que tienes 

mucha ternura en tu corazón.  

Unos minutos después de estas palabras el coche de 

Serafín, con Ariela y sus cosas dentro y libros de universitaria, 

surcaba   las   avenidas   del   campus   universitario   y   se   perdía 

rumbo al pueblo de Alfacar. ¿Que si pensé algo más en ese 

momento?   Solo   sentí   que   me   quedaba   muy   solo   y   que   el 

terrible  sol de la tarde de verano me achicharraba hasta los 

centros del alma. Desde la, tristemente ahora para mí, puerta 

de  su  residencia,   remonté  hacia  el puntal  de los  almendros, 

busqué al borriquil o nuestro y le dije:

-   Otra   de   las   tres   amigas   nuestras   termina   su   curso   y   se 

marcha.   Todavía   no   a   su   país   lejano   pero   sí   un   poco   más 

retirado   de   los   sitios   que   nosotros   amamos.   ¿Has   visto   qué 

guapa estaba Ariela esta tarde? Yo la he visto muy hermosa 

por   fuera   pero   también   me   he   dado   cuenta   que   por   dentro 

estaba   destrozada.   ¡Me   da   a   mí   tanta   pena   esto!   Así   que 

vámonos. Ya las hemos visto y ahora todo sigue como estaba. 

Y, no pudiendo soportar por más tiempo el gran calor  de la 

tarde y la enorme soledad que el as nos dejaban, nos vinimos. 

Y aquí estamos. 

Guardé silencio y aprovechó la niña para preguntarme:

- ¿Y se queda Angeline ahora sola en su residencia?

- No nos ha dicho más de lo que ya te he contado. 

Exclamó ahora el Anciano que seguía, con mucho interés, todo 

lo que yo iba narrado:

- ¡Pobre muchacha! Es tan débil como la rosa más delicada y, 

sin   embargo,   se  empeña   en  demostrar   que   es   fuerte   y  que 

tiene el mundo y el universo en sus manos. 

Unos   minutos   más   estuvimos   nosotros   comentando 

cosas de el as y de este extraño encuentro en la tarde más 

calurosa del verano. Al ponerse el sol la niña se fue al cortijo y, 

yo y el Anciano, esta noche aquí nos hemos quedado. Al fresco 

de la hierba, bajo las nogueras de la cañada y mirando a las 
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  estrel as. Y recuerdo ahora que antes de quedarnos dormidos 

él me preguntó:

-   ¿Tú  tienes   claro   qué   estrel a   es,   de   las   que   ahora   mismo 

bril an al á en lo alto, la que tiene tu nombre escrito?

- La conozco hasta con los ojos cerrados. 

- Y además del borriquillo y la niña nuestra y Luiya, cuando yo 

me vaya ¿me daréis vosotros a mí al í un rinconcito?

Guardé silencio y dejé que pasara la noche. Luego seguimos 

hablando   de   otras   cosas   y,   después   de   l orar   un   rato,   nos 

quedamos dormidos. 

Ahora amanece y hace un fresquito que hasta el alma 

salta   de   alivio.   No   tenemos   prisa   en   levantarnos   pero   yo   sí 

tengo que prepararme para escribir mucho en mi cuaderno. El 

Anciano,   a   pesar   del   corazón   de   rosas   que   la   niña   le   ha 

regalado, tiene su corazón dañado. Por eso me mira y, de vez 

en cuando, suspira:

- ¡Pobre muchacha rusa, nuestra amiga Angeline! Parece tener 

tanta fuerza y es tan débil que hasta da pena. 

 

13 de julio: Comentando la mudanza de Ariela

De   nuevo   hoy,  hasta   parece   que,   de   la   noche   a   la 

mañana, el verano se hubiera terminado. Porque, antesdeayer 

y   el   día   anterior,   hacía   un   calor   tremendo   y   esta   mañana 

amanece otra vez fresca. Con nubes de tormentas por el cielo, 

la tierra regada, húmedo el pasto y las hojas de los árboles y 

oliendo el aire a primavera blanca. Y todo es porque anoche 

l ovió. 

Lo estábamos viendo venir cuando por la tarde, Serafín, 

el Anciano, la niña y yo, charlábamos por donde las nogueras. 

Le preguntaba la niña a Serafín:

- Cuando l evaste a Ariela con sus libros a su nueva residencia 

¿qué decía el a?
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  pero no lo hice. Por temor a un nuevo rechazo de el a. En todo 

caso, l ámala algún día y se lo dices.

Y triste y asustada dijo la niña:

- Vosotros tenéis que perdonarme y que lo haga también el 

cielo   pero,   después   de   lo   que   el a   me   hizo   el   sábado,   no 

volveré a l amarla en mi vida. Me he sentido despreciada tantas 

veces por el a que ya ni siquiera deseo verla más. 

Sinombre, ¿que a ti te parecen duras las palabras que 

pronunció la niña? Pues yo la entiendo. ¡Pobre ángel nuestro 

tan maltratada por Angeline! Por eso decía la niña que ya dos 

de   sus   buenas   amigas   se   han   marchado   de   la   residencia 

universitaria.   Y,   con   cada   una   de   las   dos   que   se   han   ido, 

hemos compartido en momento final con todos los detal es. La 

despedida   de   Luiya   fue   especialmente   bel a   y   lo   mismo   la 

mudanza   de   Ariela.   Dos   de   las   tres   amigas   que   nos   han 

permitido estar con el as y darles los últimos besos. ¿Sucederá 

lo mismo con Angeline?  Se muda este viernes próximo  y  la 

estamos   esperando.   Lo   espera   la   niña   nuestra,   Serafín,   el 

Anciano   y   tú   y   yo.   ¿Pero,   no   se   irá   el a   de   esta   residencia 

universitaria donde ha vivido durante todo el curso, sin decirnos 

nada ni pedirnos que la acompañemos? Este es el temor que 

tenemos por lo que ya de el a conocemos. 

En fin, que después de este rato de charla comentando 

el cambio de residencia de Ariela, nos fuimos todos a la cama. 

Hacía fresco anoche y se levantó viento.  Y sobre la una se 

puso a l over y me alegré. Me acurrucada en mi tienda cerca de 

ti bajo las nogueras y, al amanecer de este día trece de julio, 

mira   qué   húmedos   bril antes   se   ven   los   campos.   Relucen 

limpios lavados por la tormenta de verano y el aire es fresco. Y, 

ahora mismo, tengo una nueva ilusión en el corazón porque la 

niña quiere que l amemos a Ariela para saludarla en su nuevo 

trabajo y también para anunciarle que vamos a ir a verla. Está 

muy   ilusionado   el   Anciano   con   Ariela   y,   lo   contrario,   con 

Angeline. Pensando en el a, desde hace tiempo, vive él muy 

alicaído.  
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  14 julio: Un mirador a las estrellas

En el cielo, esta mañana, se ven solo cinco o seis nubes 

sueltas. Y al darles el primer sol del día, se han teñido de rosa 

oro. Y, al verlas, me he acordado de Luiya. El último día que 

estuvo   con   nosotros   se   emocionó   el a   al   l egar   al   cortijo 

nuestro. Nada más acercarse, se le fueron los ojos detrás del 

árbol que hay en la misma entrada. Dice la madre de la niña 

que este es el árbol del Paraíso y las flores que da son del 

mismo color que veo en las nubes que hay en el cielo esta 

mañana. 

Cuando aquel día Luiya vino a hacernos su última visita, 

al l egar y ver las flores del árbol que creen en la misma puerta, 

se acercó, cogió un ramo sin cortarlo, lo pasó tiernamente por 

sus mejil as para acariciarlas y exclamaba:

- ¡Oh, qué bonitas!

La   mirábamos   nosotros   y   dejamos   que   su   corazón   se   le 

esponjara. Sinombre, recuérdame que luego, cuando dentro de 

un rato veamos a la niña nuestra, le diga lo de los colores que 

esta mañana he visto en las nubes del cielo. Seguro que va a 

gustarle a el a porque nos recuerdan a Luiya acariciando las 

flores   el   árbol   del   Paraíso   justo   la   noche   antes   de   irse.   Y 

mientras me recuerdas esto quiero que sepas que la niña ayer 

estuvo hablando con la segunda amiga nuestra, con Ariela. La 

que ahora tenemos a la derecha de nuestro Cortijo de la Viña. 

Y le dijo la niña a Ariela:

- Queremos ir a verte. Dinos qué día y hora es mejor para ti.

Y le aclaraba:

- Se lo voy a preguntar a Sergio, mi jefe y, cuando me l ames 

mañana,   te   doy   la   respuesta.   Yo   también   tengo   ganas   y 

necesitad de veros. 

Estuvo de acuerdo la niña y luego le preguntó por Angeline. Le 

decía Ariela:

- Dijo que iba a venir con una amiga mía alemana que también 

se marcha pero ni ha venido ni me ha escrito. 
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  - Tú no te preocupes que Angeline te quiere mucho. Eres para 

el a su mejor amiga. Angeline es buena. 

Y Ariela y la niña se despidieron. 

Sinombre,   nosotros   tampoco   sabemos   nada   de 

Angeline, solo que hoy viernes, parece que se marcha de su 

residencia.   Y   Serafín   le   dijo,   hace   unos   días,   que   si   lo 

necesitaba para mudarse, se lo dijera. ¿Tú crees que le dirá 

algo?  Podemos  esperar  aunque  solo  sea  por  la ilusión  pero 

casi creo que será en vano. Quizá por esto ayer también me 

decía el Anciano:

- En la casa de madera que tenemos en lo más alto del Cerro 

de la Viña necesito hacer un mirador al cielo y a las estrel as. 

Y le pregunté:

- ¿Para ver las nubes que se visten del mismo color que las 

flores que besó el último día Luiya?

Y me respondió él:

- Para eso y para ver, al á a lo lejos, donde vive ahora Angeline 

y también para ver el sitio donde trabaja Ariela y para observar 

las estrel as del cielo donde, desde el día en que se marchó de 

aquí, vive ahora Luiya. 

15 julio: Una gran noticia

Tú   ya   vistes,   Sinombre.   El   Anciano   y   yo   estábamos 

junto a la cascada del balneario a punto de meternos en las 

aguas, para quitarnos el sudor y refrescarnos después de toda 

una mañana de trabajo en el Mirador de las Estrel as, cuando 

oímos a la niña:

- ¡Esperad un momento que tengo una gran noticia!

Nos quedamos parados junto a las aguas y miramos para el 

cortijo.   Vimos   que   de   él   salía   el a   corriendo   con   los   brazos 

abiertos. Y antes de l egar a nosotros ya nos dijo:

- ¡Ha escrito Angeline!

- ¿Y qué se cuenta?
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  -   En   la   mesa   de   piedra,   bajo   las   nogueras   de   la   cañada, 

siéntate con nosotros. Ya son las tres y media de la tarde y aun 

no   has   comido   nada.   Debes   estar   cansada   y   seguro   que 

muerta de hambre. 

Con el as nos fuimos a la sombra de las nogueras y, 

antes de que se sentaran en la mesa de piedra, ya la madre se 

acercaba con una gran taza rebosante de gazpacho fresco. La 

cogió   la   niña   de   las   manos   de   la   madre   y   se   lo   ofreció   a 

Angeline diciendo:

-   Lo   teníamos   para   ti   preparado.   Venga,   ve   comiendo   que 

ahora mismo te traigo las demás cosas. 

Y dijo:

- El gazpacho es, de todas las comidas que he probado aquí en 

España, lo que más me gusta. 

Y ya se lo estaba el a comiendo con un apetito que alimentaba. 

Se l enaba el corazón y se extasiaba el alma solo verla. Seguía 

comentándonos, a Serafín, al Anciano y a la niña nuestra:

- Y recuerdo ahora que mi primer encuentro con Serafín aquí 

en Granada, fue aquel a tarde de octubre en el Paseo de los 

Tristes. Yo estaba recién l egada, muerta también de hambre y 

desorientada, y él me invitó a una rica taza de gazpacho y a 

melón con jamón. No se me olvida aquel momento y por eso 

ahora   estoy   tan   emocionada.   Quiero   aprovechar   este 

encuentro aquí con vosotros para contaros algo que necesito 

que sepáis. 

Tú no sabes nada de aquel a primera tarde, Sinombre. 

Y la niña nuestra y el Anciano, solo así por encima. Pero creo 

que ha l egado también el momento de que por fin lo sepáis 

todo. Un día de estos, me voy a poner y os lo cuento con pelos 

y señales. Lo tengo todo recogido en mi cuaderno y yo sí que 

no puedo olvidarlo. De aquel primer encuentro, también en una 

tarde calurosa como ésta pero en el mes de octubre del año 

pasado,   ya   estás  viendo   lo   que  hemos   vivido   a  lo   largo  del 

curso y lo que todavía vivimos. ¿Y sabes lo que me ha dicho el 

Anciano cuando esta mañana trabajábamos en el Mirador de 

las   Estrel as?   Que   quiere   que   le   cuente,   lentamente   y   con 
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  todos los detal es, aquel primer encuentro con Angeline aquí en 

Granada. Que necesita saberlo para adorarla un poco más en 

su alma.  

Angeline nos cuenta sus cosas

A la derecha de Angeline se sentó la madre y la niña a 

su izquierda. Como apoyándola mientras el a comía y para que 

sintiera el cariño de las amigas. Le pregunta la niña:

- ¿Has encontrado ya trabajo?

- Todavía no. He dejado mi currículo en varios sitios pero no 

me l aman. ¿Por qué es tan difícil encontrar trabajo?

La   miraba   el   Anciano   y   Serafín   y   yo   también   y   ninguno 

respondemos a su pregunta. A pesar de la bel eza que se vía 

en   la   cara   de   Angeline,   se   adivinaba   en   su   corazón   cierta 

tristeza. Quizá porque hoy era ya el último día de su estancia 

en la residencia, quizá por la ausencia de su amiga Luiya y por 

la distancia con su otra amiga Ariela o porque sentía que algo 

no   había   hecho   correctamente   con   nosotros   o   por   no   tener 

trabajo o… Se intuía que en su corazón se amontonaban los 

sentimientos   por   la   nueva   situación   y   por   el   momento   pero 

¿quién podía saber claramente lo que por dentro esta tarde el a 

vivía? También el corazón de la niña y de la madre parecían 

estar afligidos. 

La madre le preguntó:

- Y sitio para vivir ¿has encontrado?

  - Me voy a quedar con una familia que conozco en Armil a. 

Una   de   sus   hijas,   son   dos   hermanas   y   dos   hermanos,   ha 

estudiando en la universidad este año conmigo. Son personas 

muy   buenas.   Las   chicas   son   menores   que   yo   y   los   chicos 

mayores   y   su   padre   vive   en   Almuñécar.   Por   eso,   en   estos 

últimos meses, he ido tantas veces a este pueblo. Esta familia 

me   trata   bien   y   me   siento   a   gusto   con   el os.   El   próximo 

domingo ya me han invitado a una boda de un primo suyo en 

Jaén capital y yo quiero ir. Estoy muy ilusionada porque es la 
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  primera vez que asisto a una boda cristiana y en España. Creo 

que me va a gustar mucho vivir esta experiencia que, de no 

haber  sido  por esta familia,  seguro  nunca en mi vida habría 

sido posible. 

Y,  a  partir  de  este  momento y durante  un  buen  rato, 

Angeline hizo mil preguntas. Que cómo es eso de los regalos 

en las bodas, que dónde debía sentarse el a en las mesas, que 

si hay que comerse todo lo que pongan, que si lo de baliar es 

obligatorio, que cuanto dinero se le da a los novios, que… La 

madre   le   fue   respondiendo   a   todo   y   al   mismo   tiempo   la 

animaba diciendo:

-  Seguro  que este acontecimiento  va  a  ser  para  ti  una  muy 

buena experiencia, que te servirá para conocer mejor las cosas 

y cultura de España. Así que nos alegramos que te hayas ido a 

vivir con esta familia y que el domingo vayas a la boda. 

¿Y   sabes,   Sinombre?   No   sé   porque   yo,   en   este   preciso 

momento, me acordé de Luiya. También justo en estos días, 

según su carta, el a está en una boda cristina en el País Vasco. 

Lo mismo que Angeline, conocerá como son estas ceremonias 

y   fiestas   aquí   en   España.   Porque,   según   Angeline   nos   ha 

dicho, al á en Rusia, las bodas son otra cosa. No contaba el a 

que:

- Al í las personas no tienen tanto dinero y por eso solo invitan, 

a una pequeña fiesta, a sus mejores amigos y familiares. Y ni 

mucho menos la celebración tiene la abundancia que me han 

dicho tiene aquí en España. 

Y Me acordé también en estos momentos de Ariela. El a está 

ahora en el pueblo de Alfacar dedicada de l eno a su trabajo. Ni 

siquiera un día de descanso tiene a la semana y trabaja todo el 

día seguido y parte de la noche. Mira por donde, la más frágil 

de las tres amigas, la más tierna y fiel, al terminar su curso 

universitario, trabaja en serio y aprende la vida en su faceta 

más pura y dura. Por eso, aunque pudiera parecer lo contrario, 

lo que le ha tocado a Ariela en estos días aquí en España, es la 

mejor parte. 
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  -   Sí,   vamos   el   martes.   ¡Tengo   tantas   ganas   de   verla   y   de 

compartir con el a su experiencia! De pronto, de la noche a la 

mañana, se ha ido tan lejos y se ha quedado tan sola siendo 

tan buena. Me pongo en su lugar y por eso pienso que, lo que 

más necesita ahora, es sentir el cariño de los amigos. 

Media   hora   más   tarde   Angeline   se   despedía   de 

nosotros. Agradecida, como siempre y comentando:

-   A   partir   de   las   ocho   de   esta   tarde   dejaré   de   vivir   en   mi 

residencia universitaria para siempre. Se acabó, también para 

mí, el curso universitario en España.

Le preguntó Serafín:

- ¿Me necesitas para tu traslado?

- He quedado con unos de mis amigos. Vendrá con su coche 

para ayudarme a l evar mis cosas. 

Guardamos silencio. Miré a la niña nuestra y miré al Anciano. 

Mudamente todos pensábamos que la despedida de Angeline 

de su residencia, nada tenía que ver ni con la de Luiya ni con la 

de   Ariela.   En   las   dos   primeras   hemos   estado   presentes   y, 

compartiendo con el as, la emoción del momento y la alegría y 

la tristeza. En ésta última, ni siquiera íbamos a ver cómo sería. 

Y ocurriría solo unas horas más tarde, antes de ponerse el sol 

de este extraño y caluroso día de verano. Preguntó el Anciano 

a Angeline:

- ¿De verdad no quieres que vayamos a despedirte?

- Pero si yo no me marcho todavía de Granada. Y, esta tarde, 

ya lo tengo todo arreglado. 

Se terminó de despedir de nosotros, subió en el coche 

de Serafín y tres minutos después se perdió, parecía que para 

siempre, por la cuesta y los árboles del Cerro de la Viña. Miré a 

la niña nuestra. La vi triste y alegre y desorientada y apagada 

y… Le dije:

-   Al   menos,   fíjate   qué   detal e   más   bel o   ha   tenido   al   haber 

venido a nuestro cortijo solo unas horas antes de irse. Las dos 

horas que ha estado con nosotros ¿no crees que valen por una 

eternidad en el mejor lugar del cielo? La hemos visto, sonreía, 
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  está igual de guapa que siempre y por eso sigue pareciendo la 

misma. Sigámosla queriendo con la misma pureza del primer 

día. 

Y confirmó el Anciano:

-   En   el   fondo   el a   es   bel a,   muy   bel a   pero   en   el   fondo   es 

también tan frágil,  tan débil,  tan vulnerable que en cualquier 

paso por la vida y en cualquier momento, se nos quiebra. Nos 

necesita más que nadie y, aunque nos lo quiere decir, no sabe 

cómo hacerlo. ¡Pobre muchacha ésta!

17 de julio: Cuando un amigo hace daño

Hoy  es lunes,   Sinombre,  y ayer  fue la  boda  que nos 

contó Angeline y a la que dijo iría. ¿Cómo lo habrá vivido el a? 

Creo que mañana lo sabremos porque es el día, todavía no del 

todo claro, en el que hemos quedado para ir a ver a Ariela. 

Aunque hoy lunes hubiera sido un buen día para visitar a esta 

buena amiga. Pero Angeline, el otro día cuando vino a comer 

con  nosotros  como  despedida  de  su residencia   universitaria, 

nos decía:

- El lunes yo estaré muy cansada de la boda. 

Pero la niña ayer, al Anciano y a mí, nos decía:

- No sé qué me pasa que ahora, aunque quiera, tengo miedo 

de fiarme de Angeline. Ya no confío en el a. 

Trabajábamos   nosotros  en   la   construcción   del   Mirador   a   las 

Estrel as y clavábamos las tablas del segundo escalón. Te iré 

informando, poco a poco, de la evolución de esta obra nueva. 

Era por la tarde, hacía calor, no estabas lejos de nosotros, nos 

miraba   la   niña   nuestra   dándonos   compañía   y   nos   seguía 

diciendo:

-   Acabo   de   hablar   con   Ariela   y   me   ha   dicho   que   está   muy 

cansada. Estaba en su habitación durmiendo la siesta y me ha 

agradecía mucho mi l amada. 

- Es lo que más necesito ahora mismo, tu cariño y sentir que se 

acuerdan de mí mis amigos. 
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  - Y de tus padres ¿te acuerdas?

- Los recuerdo mucho y cada día tengo más ganas de verlos. 

Y cuando me decía esto la voz casi no le salía de tan apagada. 

La notaba yo muy triste, muy cansada. Me da mucha pena esta 

amiga mía. ¡Se ha quedado tan sola! Lejos de sus amigas más 

íntimas y en un trabajo tan malo. ¿Sabéis vosotros qué pienso?

Y preguntó el Anciano, sin dejar de trabajar en el Mirador a las 

Estrel as: 

- ¿Qué piensas?

-   Que   Ariela   seguro   se   ha   quedado   muy   delgada.   De   tan 

cansada   y   tan   sola   como   se   siente   es   probable   que   ni   se 

alimente bien. ¡Cuánto me acuerdo de el a y cuánto la quiero!

Sinombre, la niña nuestra no se fía de Angeline. Y, por 

eso de ningún modo, quiere volver a l amarla. Hoy haría falta 

hablar con el a para concretar qué día, por fin, vamos a ir a 

visitar a Ariela. Y la niña quiere l amarla pero, muy segura de sí, 

me ha dicho que no lo hará. Ni hoy ni mañana ni nunca más en 

la vida. Se encuentra muy dañada el a por dentro por lo que ha 

descubierto   en  esta  muchacha   y  por   el   comportamiento,   tan 

poco humano, que también ha tenido para con Luiya y Ariela. 

La   niña   parece   que   ya   nunca   más   volverá   a   confiar   en 

Angeline. Y me duele a mí esto y, de verdad, que de corazón lo 

siento.   Pero   la   niña   está   en   su   derecho   y,   creo   que   su 

desconfianza en Angeline, tiene su lógica.   

Por   eso   no   se   apartó,   ayer   por   la   tarde,   ni   un   solo 

momento de nosotros. Y cada vez que nos veía transportar o 

clavar una nueva tabla o un palo, preguntaba:

- Y desde este Mirador a las Estrel as que estáis construyendo 

¿cómo podremos nosotros arreglar las cosas con Angeline? 

Y le respondía el Anciano:

- A veces, en la vida, la amistad y el amor entre los humanos, 

hay que sacarlo de la materia y elevarlo al cielo. Para que al í 

permanezca, puro y fuerte, eternamente y sin fronteras. 

Y la niña nos seguía mirando y con nosotros se quedaba sin 

dejar de pensar en su pequeña amiga Ariela. También en su 
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  otra   extraña   amiga   Angeline.   Yo   te   miraba   a   ti   y,   al   verte 

recortado sobre el azul del cielo del verano, se me venía al 

recuerdo la imagen de Luiya, la mejor amiga nuestra. Y la niña 

volvía a preguntar:

-   Pero   recelar   de   las   personas   que,   como   Angeline,   no   se 

comportan con transparencia ¿es malo?

18 de julio: Sin el cariño de los otros nada somos

Ayer,   después   de   comer   al   mediodía,   Serafín,   el 

Anciano y yo, nos dimos un refrescante baño en la cascada del 

balneario.   Nos   fuimos   luego   a   la   sombra   de   las   nogueras   y 

dormimos   una   reparadora   siesta   porque   lo   necesitábamos. 

Toda la mañana y, desde la primera hora del día, habíamos 

estado   trabajando   en   la   construcción   del   Mirador   a   las 

Estrel as. Por la acequia, con la hierba fresca y el agua clara, 

pasabais el tiempo tú y Enebro. 

Y cayendo la tarde nos vinimos otra vez al trabajo y a ti 

te   traje   conmigo.   Se   vino   también   la   niña   y,   a   las   cinco   en 

punto, dijo:

- Desde que se fue a su trabajo, todos los días a esta hora, 

l amo a mi amiga Ariela. Y hoy también la l amo ahora mismo. 

Esperad un momento y la saludáis conmigo. Le gustará a el a y 

se le avivará el ánimo. 

Esperamos nosotros mirándola y la niña l amó a su amiga pero 

ésta no contestó. Esperamos diez minutos más y la volvió a 

l amar. Tampoco respondió en esta ocasión y la niña dijo:

- Seguro que duerme la siesta porque Ariela nunca ha fal ado. 

Ayer me decía que a estas horas de la tarde es cuando más 

cansada se encuentra.

Le dijo Serafín:

- Pues yo, mientras tanto que te comunicas con Ariela, voy a 

poner un mensaje a Angeline para recordarle lo de ir mañana a 

ver a su amiga. 
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  lo   que   cada   uno   somos   lo   somos   gracias   al   cariño   que   los 

demás   nos   dan.   De   no   ser   así   ningún   ser   humano,   de   los 

mil ones que poblamos esta tierra, seríamos nada. Y Angeline, 

ya estás comprobando, es tan frágil, tiene tan pocas cosas en 

sus manos que si no fuera por el cariño que le damos nosotros, 

ni siquiera existiría. ¿Entiendes lo que quiero decirte?

Miraba   la   niña   al   Anciano   y   le   decía   que   sí.   Que   lo 

entendía casi todo. Y quizá por eso le preguntó:

-   Y   este   Mirador   a   las   Estrel as   que   estáis   construyendo, 

además   de   para   mirar   a   las   estrel as   ¿servirá   también   para 

ayudarnos a querer un poco más a Angeline?

 

19 de julio: Presentación del sitio donde vive Ariela

Al   caer   la   tarde   del   día   de   ayer,   yo   y   en   Anciano, 

estábamos sentados al borde del cauce que baja del balneario. 

Mirando las aguas y mirando al barranco y a las nubes que por 

el cielo se acumulaban.  Sentimos l egar  el coche de Serafín 

con   la   niña   que   regresaban   del   encuentro   con   Angeline   y 

Ariela.   Miramos   y,   antes   de   dos   minutos,   ya   la   niña   nos 

l amaba. Subimos aprisa y, en la misma puerta del cortijo, bajo 

el pino y cerca de los jazmines florecidos, nos reunió a todos. 

Queríamos que nos contara y enseguida el a nos dijo:

- Iré luego, poco a poco, contándoos todos los detal es de lo 

que esta tarde hemos visto. Pero, mientas tanto, os lo resumo 

en dos palabras. 

A las dos y media en punto, Serafín y yo, l egábamos a 

la puerta del monasterio de la Cartuja. Y, sentada en la acera, 

al í   encontramos  a   Angeline   esperando.   Con   su  falda   roja   y 

guapa como el primer día que l egó a estas tierras. La besamos 

y le di los racimos de uvas que mi madre me había encargado 

para el a. Y, mientras l egábamos a donde vive Ariela, se las 

fue comiendo. Tenía hambre porque, a esa hora del día, aun 

no   había   probado   bocado.   Me   fue   contando   sus   sueños   y 
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  deseo   de   encontrar   trabajo   y   l egamos   al   bloque   de   pisos 

donde Ariela vive y trabaja. El Caracolar, se l ama aquel o. En 

la puerta l amamos y, en tres minutos, salió Ariela. Muy guapa, 

emocionada y repartiendo besos. Acompañados de su alegría y 

por el a entramos y enseguida se puso a enseñarle a Angeline 

la cocina donde ahora hace de cocinera, su delantal amaril o, el 

salón del bar, la terraza, la piscina, el paisaje que desde al í se 

ve,   el   cielo,   las   nubes,   la   tarde…   Me   gustó   el   sitio   y   me 

gustaron los pinos que rodean a la piscina y me gustó descubrí 

que desde al í mismo se ve nuestro Cortijo de la Viña. Y lo que 

mejor se ve es la cumbre del cerro donde ahora construimos el 

Mirador a las Estrel as.  

Me invitaron a bañarme pero, como la tarde se había 

nublado,   no   lo   hicimos.   Unos   minutos   más   tarde   Ariela   se 

despidió del joven que le da trabajo, comida y vivienda, un ruso 

no muy alto, sí muy serio y poco simpático y nos pusimos en 

moviendo camino de las montañas. Antes de alejarnos le dijo él 

a Ariela:

- Que estés aquí antes de la siete de la tarde. 

Me quedé mirando a uno y a otro y no dije nada pero tampoco 

entendía algunas cosas. Me pareció como que daba órdenes a 

Ariela, con autoridad sobre el a. Y, de cuatro a ocho de la tarde, 

según lo que me ha dicho Ariela, es su único tiempo libre en las 

veinticuatro   horas   del   día.   Por   la   carretera   de   montaña 

remontamos   y   buscamos   el   bosque   de   pinos   que   por   ahí 

conoce Serafín. En la fresca sombra nos sentamos y comimos. 

Ariela   y   Angeline   tenían   hambre,   mucha   hambre.   Ariela,   tal 

como   yo   había   pensado,   se   ha   quedado   muy   delgada.   Al 

preguntarle me dijo:

- Solo hago una comida al día. 

Y le dije que eso no era bueno.

-   Es   que   con   tanto   estar   todo   el   día   guisando   y   con   los 

alimentos en las manos hasta se me quitan la ganas de comer. 

Realmente nunca tengo apetito. 
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  20 de julio: A la niña le preocupa la nueva vida de Ariela

Menos   mal,  Sinombre,   que la  mañana  de este día sí 

regala algo de fresco. El calor que ayer hizo y el que se prevé 

que haga hoy es tanto que hasta el espíritu anda amodorrado. 

Y más cuando, como hoy, el alma se encuentra deprimida por 

la consternación que se ha traído la niña de la visita a su amiga 

Ariela. Y te digo esto porque ya sí me ha contado el a muchas 

más cosas. Y, sobre todo me ha narrado despacio y l ena de 

preocupación, el fuerte impacto que le ha producido su amiga y 

lo que por al í ha visto. Te cuento y verás. 

Ayer al mediodía, sentados nosotros bajo la fronda del 

viejo fresno que hay por el lado de abajo del gran charco, me 

decía la niña:

- Yo no quiero volver más a donde ahora vive y trabaja Ariela ni 

tampoco quiero l amarla. No hace mucho le dije que, a partir del 

momento que se fuera a ese pueblo, la iba a l amar todos los 

días. Y así lo he hecho desde el día cuatro que se marchó. 

Pero   desde   esta   visita   y   encuentro   con   el a   la   otra   tarde, 

empiezo a cambiar de parecer y por eso se me están quitando 

las ganas de l amarla tan a menudo. 

Y, bastante preocupado, le pregunté:

- ¿Pero qué ha sido lo que ha pasado o qué te ha hecho el a?

-   Me   ha   dado   cariño   y   sigue   siendo   buena   conmigo   como 

desde  el  primer   día  que la  conocí.   Pero  me  ha dejado   muy 

desolada todo lo que por al í he encontrado y su relación con 

ese muchacho. 

Y, l eno  mi corazón de bondad hacia la niña y  su amiga, le 

comentaba:

- Si tu amiga Ariela es tan débil y ahora mismo tiene tan pocas 

posibilidades en esta tierra nuestra y en este verano aquí en 

Granada, que no le queda más remedio que aguantarse con lo 

que se le presente. Si el a pudiera elegir seguro que sería la 

más grande de las reinas. 

- Entiendo lo que me dices pero a mí, ya te digo, no me ha 

gustado nada que ese joven ruso se la haya apropiado. La ha 
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  dejado sin una hora de tiempo para el a, sin libertad ninguna, 

sin vida propia, sin l ave para entrar y salir, cuando  quiera, en 

la casa donde vive ahora, la ha alejado de sus amigos y al í 

parece que la tiene  encerrada para disponer  de el a cuando 

quiera y como quiera. Yo no entiendo mucho pero creo que 

esto es un abuso tremendo. En ningún trabajo del mundo hay 

que hacer esclavas a las personas y, este joven, esto es lo que 

me parece hace de Ariela. 

¿Y   sabes,   Sinombre?   Mientras   la   niña   me   iba 

comentando   me   decía   yo   que   en   algunas   cosas   tiene   el a 

razón. Porque es cierto que, de la noche a la mañana, Ariela se 

ha quedado sin libertad ninguna, la han metido en un edificio 

donde se pasa todo el día y gran parte de la noche fregando 

platos, haciendo comida, y en la casa y habitación donde vive, 

ni siquiera tiene intimidad durante un minuto. Así se lo ha dicho 

el a a la niña y le ha comentado que quisiera bajar a la ciudad 

de   Granada   pero   no   puede   porque   depende   de   que   le   dé 

permiso o no este joven. En las cuatro horas libres, en teoría, 

que le queda por las tardes, no puede ni siquiera ir o hacer lo 

que quiera. Tiene que pedir permiso y esto es una explotación 

en toda regla. Por eso la niña me seguía preguntando:

- ¿Pero por qué el a permite que le hagan esto?

Y, al no saber qué responderle, me seguía comentando:

- No la voy a l amar más.

- ¿Pero por qué piensas así?

- ¿Qué le digo cuando hable con el a? Si libremente mi amiga 

ha decidido montar su vida sobre esta realidad tan fea ¿qué 

hago yo en todo esto?

-   Pero   nuestro   cariño   lo   necesita   y,   quizá   ahora,   más   que 

nunca.   Y   ya   te   he   dicho   que   el a   no   tiene   ninguna   otra 

posibilidad de elegir. Ariela es lista y por eso, conscientemente 

y libre,   se deje  explotar   de  esta  manera.  Quizá  ha pensado 

que, para l egar  algún día a ser algo y tener en sus manos 

algunas cosas, no le queda más remedio que aceptar perder su 

libertad, su tiempo y su alegría y puede que hasta su dignidad. 

Y todo esto, a cambio de un trabajo mal pagado, sin descanso 

ninguno y de un mal sitio donde vivir y comer algo. Aunque sea 
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  triste e inhumano, nuestra hermosa amiga Ariela yo creo que 

no tiene ninguna otra posibilidad.

Y, muy decepcionada y afligida la niña nuestra me sigue 

diciendo que no quiere volver a l amar a su amiga Ariela. Que 

es muy triste y muy malo lo que el a ha visto en la nueva vida 

que ahora tiene.  Y yo,  Sinombre  ¿qué quieres que te  diga? 

Que también me da mucha pena que las cosas sean así y que 

me da pena de la niña nuestra. Pero, en el mundo que nos 

rodea,   mira   cuanta   miseria.   Y,   con   estos   pensamientos   y 

mirando en silencio las aguas del arroyo estaba yo junto a la 

niña nuestra cuando sonó su teléfono. Miró rápido y exclamó:

- ¡Es Ariela!!

Se me quedó mirando y al rato me preguntó:

- Me da un toque porque quiere que la l ame. Y me parece raro 

porque a estas horas del día, desde que se fue a ese pueblo, 

nunca hemos hablado. ¿Qué hago, la l amo o no?

Y sin dudar le dije:

- Llámala ahora mismo. Me dice el corazón que le pasa algo y 

por eso acude a ti. Es como si te estuviera pidiendo ayuda. 

La niña nuestra marcó y, a los tres segundos ya hablaba 

con su amiga. La dejé tranquila mientras te miraba a ti y me 

complacía en tu felicidad por el arroyo y lejos de estas cosas. 

Terminó la niña de hablar con su amiga y le faltó tiempo para 

decirme:

- Me ha dicho que en estos momentos está sola en su trabajo. 

Que el joven ha venido a la ciudad a comprar patatas y que, 

como se acordaba de nosotros, nos ha l amado. Y me ha dicho 

que nos quiere mucho y que quizá mañana nos l ame otra vez 

para pedirle a Serafín que suba para venirse con él un rato a 

Granada.   Que   quiere   l amar   a   Rusia   para   hablar   con   sus 

padres  y,  como  el  móvil  es  tan  caro  y  en  el  pueblo   no  hay 

cabinas,   mañana   por   la   tarde   quiere   venir   a   Granada   para 

l amarlos. 

-   ¿Te   l amará   el a   para   confirmarlo   o   tenemos   que   l amarla 

nosotros?

56


___



  - Eso es otra cosa que me ha dicho, que a partir de ahora, no la 

l ame yo.  Que el a me dará un toque en el momento que lo 

tenga mejor y así hablamos. Y esto es lo que me ha dicho para 

confirmar mañana lo de Serafín y la tarde por Granada.    

 

21 de julio: Ariela se ha quedado muy delgada

En la huerta de nuestro Cortijo de la Viña han madurado 

los   melones.   Los   primeros   del   verano   y,   algunos   son   tan 

buenos y gordos, que solo verlos levantan el ánimo. Y por eso 

ayer, después de volver Serafín de traer a Granada y de l evar 

a Ariela a su lugar de trabajo, nos decía la niña:

- Tenemos que coger una buena carga de los mejores melones 

para l evárselos a mi amiga Ariela. 

Y nos decía esto, Sinombre, porque cuando el a le preguntó a 

Serafín:

- ¿Cómo te has encontrado a mi buena amiga?

Éste le dijo:

- Más delgada que nunca. Hasta su cara se la ha quedado más 

pequeña,   sus   piernas   parecen   que   ni   tienen   fuerzas   y   sus 

brazos  se  ven tan delgados   que,  con solo  tocarlos,  parecen 

que se le quiebran. 

- ¿Y qué es lo que le pasa a el a?

- Se lo he preguntado por lo menos cinco veces y siempre me 

ha dicho:

- Es que no tengo tiempo ni para mirarme a la cara. 

Y le seguía comentando la niña a Serafín:

- Pero si no come seguro se pone enferma. 

Y él le decía:

- Es lo mismo que le he dicho yo y,  luego le he pedido por 

favor, que busque la manera de alimentarse mejor. 

Y la niña nuestra vino enseguida a nosotros y nos dijo:

-   De   la   huerta   del   cortijo   nuestro   tenemos   que   coger   los 

mejores melones que ya hayan madurado y le l evamos una 

buena carga a Ariela. 
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  Y le dije:

-   Pero   una   carga   entera   de   melones   ni   el a   ni   nadie   se   los 

comerá en mucho tiempo.

- Pero es que yo no puedo vivir pensando que esta amiga mía 

pasa tanta hambre. Sino le l evamos melones, que una de las 

frutas que más le gusta a el a ¿qué otra cosa podremos hacer 

para que se alimente y no se ponga enferma?

Me miraba la niña esperando que le diera una buena respuesta 

y yo no se la daba. En el fondo, estaba de acuerdo con el a y 

más cuando de nuevo me dijo:

- Las naranjas, las uvas y los melones, son las tres frutas que 

más le gusta a esta amiga mía. Tú sabes con qué gusto se 

comía el a este invierno pasado cada naranja que le dábamos 

de nuestro naranjal de la Cañada del Agua. Y sabes con qué 

gusto se come también cada racimo de uva que le damos. Y ya 

has oído lo que ha dicho Serafín, que el melón gordo y maduro 

que   hoy   le   ha   l evado   de   parte   mía,   lo   ha   cogido   con   un 

entusiasmo que parecía l enarse de vida. 

Estas y otras cosas me contaba ayer la niña. Y como se 

muere   en   ganas   de   ayudar   a   su   amiga   para   que   no   siga 

adelgazando más y se muera, quiere que cortemos una carga 

de melones buenos y que se lo l evemos. Así que, borriquil o 

amigo, vete preparando. 

El buen corazón del Anciano añora a Angeline 

El Anciano, lo has visto como yo, esta noche ha dormido 

bajo el fresno del Cerro de la Viña.  Cerca del Mirador a las 

Estrel as y, al rayar el día, nosotros nos hemos ido a su lado. 

Todavía con la luz del alba color rosa, le he preguntado:

- ¿Te pasa algo?

Y me ha dicho:

- Me duele el corazón de tanto pensar en estas dos muchachas 

que este año habáis traído por aquí para que sean nuestras 

amigas. 
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  - Te está ocurriendo como a la niña nuestra.

- Pero a mí el as me duelen de otra manera. 

Y lo he dejado en su silencio. El Anciano esta mañana 

recibía   en   su   cara   el   aire   fresco   del   nuevo   día,   se   dejaba 

embelesar por los trinos de los pajaril os que revoloteaban por 

entre las ramas del fresno y por el siseo del viento jugando con 

las hojas del árbol. Y miraba él, como con alguna necesidad 

profunda, al azul del cielo y soñaba o meditaba. Me ha dicho de 

nuevo:

- La que l amamos amiga tercera, Angeline, fíjate ahora. Al á en 

ese pueblo de la vega de Granada se ha refugiado con esa 

familia y, desde al í hasta nosotros, todo es silencio. Ni siquiera 

sabemos si vive, duerme o busca trabajo o sueña con volver a 

Rusia. 

Y le he preguntado:

- ¿Y te preocupa?

- Se marchará de España, como lo hizo Luiya, dentro de unas 

semanas.   También   la   perderemos   y,   ahora   que   en   teoría   la 

tenemos   cerca,   mira   lo   que   sucede.   El a   es   joven,   sueña   y 

necesita cariño y personas buenas que la quieran y le ayuden a 

enfrentarse   a   la   vida.   Y   nosotros   que   la   queremos   ¿qué 

hacemos por el a?

De nuevo  he guardado silencio  y lo he dejado  en su 

amorosa pena de Anciano bueno. Tú y yo hemos mirado para 

la   vega   de   Granada   y   por   ahí   hemos   adivinado   a   esta 

muchacha   guapa.   Ni   siquiera   sabemos   dónde   vive   y   menos 

sabemos cómo se encuentra ni que hace o qué sueña. Y luego 

hemos mirado para el lado de las montañas, que es por donde 

en   estos   días   vive   Ariela,   y   también   la   hemos   imaginado. 

Dentro de ese gran bloque de pisos lujosos, encerrada en la 

cocina, haciendo tortil as españolas y con la cara chupada de 

tan delgada. Te he dicho, sin que se entere el Anciano:

-   Su   sentimiento   es   noble   y   su   corazón   es   bueno.   Por   eso 

siente   lo   que   siente   y   por   eso,   aunque   no   me   lo   ha   dicho, 

quiere   hacer   por   el as   más   de   lo   que   hacemos.   Las   siente 
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  pobres, desvalidas, metidas en el tremendo remolino de la vida 

y en una lucha desgarrada en busca de un camino y todo esto 

le preocupa mucho. Tanto como si estuviera sucediendo en su 

propia vida.   

22 de julio: El amor lo es todo

-   Cuando   una   persona   se   siente   querida,   se   percibe 

buena, valiosa, importante, limpia, hermosa, grande…

Esto es lo que ayer por la tarde nos decía el Anciano a la niña y 

a   mí.   Cuando   ya   se   estaba   poniendo   el   sol   nos   sentamos 

nosotros bajo el viejo fresno de la cumbre del Cerro de la Viña. 

Y la niña le preguntaba:

- ¿Tú crees que a mi amiga Ariela le sirve de algo sentirse por 

mi querida?

Miraba el Anciano al refugio de madera sobre lo más 

alto del Cerro de la Viña. Tú y Enebro estabais cerca y, aunque 

las chicharras cantaban como en una fiesta descontrolada, ya 

el airecil o de la tarde pasaba fresco. Nos gustaba a nosotros 

sentirlo acariciar la cara y en los brazos y en el cuerpo. Tenía 

yo   mis   ojos   clavados   en   la   obra   de   madera   que   ahora   el 

Anciano tiene entre manos, el Mirador a las Estrel as. Y nos 

seguía diciendo él:

-   Hoy   ya   hemos   terminado   el   quinto   escalón   que   l eva   al 

Mirador. Desde la buhardil a al exterior del techo todo será más 

fácil y rápido.

Le preguntaba la niña:

- ¿Para cuando piensas terminarlo? Y te lo pregunto porque 

dentro de poco se termina el mes de julio y agosto ya verás 

como pasa rápido. Y mis dos amigas, por lo que me dijeron el 

otro día, se marchan a primero de septiembre. Angeline creo 

que el día uno y Ariela, el dos. Si no te das prisa en terminar tu 
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  mirador ni siquiera podrás inaugurarlo antes de que se vayan 

de estas tierras para siempre. 

Y le aclaraba el Anciano:

- Ahora que todavía están en España yo las veo cada día y 

cada hora desde mi propio corazón. No necesito ni mirador de 

madera ni  tenerlas antes  mis  ojos  porque las  siento vivas  y 

bel as cada vez que mi pensamiento se ocupa en el as. 

Y le seguía preguntando la niña:

- Y a Luiya,  la primera de las tres amigas que ya hace casi 

veinte días que se fue ¿cómo la sigues viendo?

- Cuando cada noche duermo bajo las ramas de este fresno y 

frente   a   las   estrel as,   la   veo   a   el a   en   la   estrel a   que   l eva 

vuestro   nombre.   Y   tan   claramente   y   viva   la   veo   que   hasta 

siento su alegría y puedo respirar el perfume de su pelo. El a 

no se ha ido ni dejará de existir jamás mientras en mi corazón 

yo   alimente   su   recuerdo.   ¿No   sabías   tú   que   las   personas 

pueden estar muertas aunque estén cerca o lo contrario, que 

pueden estar vivas, muy vivas, aunque estén lejos, muy lejos? 

Porque el amor limpio no tiene barrera sino que fluye y l ena el 

Universo  y puede  permanecer  vivo  aun  después  de  muchos 

siglos y muchos kilómetros por en medio. 

Y exclamó la niña:

- ¡Qué hermosa es Luiya y cuanto la quiero! 

Yo   no   dije   nada,   Sinombre,   para   no   interrumpir   las 

hermosas palabras que en la tarde se estaban diciendo pero, al 

oír el nombre de Luiya, me tembló el alma. Volví mi cara para la 

vega   de   Granada,   por   donde   la   tarde   se  iba,   y   dejé   que   el 

corazón se me convertirá en lágrimas. Mirando a la tarde irse y 

recordando los bel os momentos que Luiya ha dejado por aquí. 

Y pensé para mí y en silencio: “Es verdaderamente cierto. Tan 

buena y dulce como Luiya no hemos conocido nosotros nunca 

a nadie en este suelo. Por eso creo en lo que dice el Anciano, 

que mientras en nuestros corazones permanezca viva, el a no 

se habrá ido   ni se irá nunca de estos rincones de Granada. 

El a ha volado desde aquí al cielo y, en la estrel a que tiene 

nuestro   nombre,   nos   espera   jugando   su   hermoso   juego”.   Y, 
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  Pensé   en   ti,   Sinombre,   pensé   en   Luiya   y   en   Angeline   y   en 

Ariela. Y, como el silencio de la noche era tan tupido, el cielo 

tan   claro   y,   el   bril o   de   las   estrel as,   tan   bel o,   dije   como 

susurrando:

Cálida noche

y también un beso

de verano denso

y dile que nosotros

con estrel as claras

la queremos.  

en el cielo,

Cálida noche

traednos de el a

con tu silencio

un beso.  

y al á en la lejanía

Y l évale tú,

nuestro cielo,

hermano viento,

dile que en el alma

un abrazo grande 

vive su recuerdo.

Nos quedamos dormidos y al amanecer de este nuevo 

día enseguida nos hemos acordado de Ariela. Por eso te he 

dicho y a la niña nuestra, todavía metida en la tienda:

- Lo primero que vamos a hacer es ir a la cascada del balneario 

a darnos un buen baño. Para quedarnos limpios y perfumados 

a   campo   para   ir   al   encuentro   de   Ariela.   Y   lo   segundo   que 

haremos es abrir un melón de los que ayer cogimos y nos lo 

comemos para desayunar. Y lo tercero es ponernos en camino 

par ir a l evarle a Ariela la carga de melones que ayer cogimos 

de nuestra huerta para el a. 

23 de julio: El buen corazón de la amiga nuestra Ariela

Ya   ves  dónde   hemos  dormido   esta  noche,   Sinombre. 

Bajo la higuera grande de la acequia vieja. La acequia que aun 

l eva   agua   desde   la   fuente   copiosa   al   barrio   antiguo   de 

Granada. Por eso esta noche hemos disfrutado de agua fresca 

y clara, de los colores y estrel as del cielo, de las luces de la 

ciudad   de   la   vega,   del   resplandor   del   edificio   donde   trabaja 

Ariela y de nuestro Cortijo de la Viña. La higuera grande crece 

en la mitad del camino entre nuestro cortijo y el bloque de pisos 

donde   ahora   trabaja   Ariela.   Por   eso   nosotros   esta   noche 
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  hemos dormido en el centro de un sitio y otro y de la tierra y del 

cielo y casi del Universo. 

Y al amanecer  te miro.  Al borde de la acequia  crece 

abundante la hierba. De el a comes y, a ratos, alzas tu cabeza 

y me miras. Miras al Cortijo de la Viña y miras al edificio gigante 

donde, hace unas horas, hemos visto a la amiga de la niña. 

Escribo yo, mientras tanto, en mi cuaderno. 

Ayer por la mañana salimos nosotros del Cortijo de la 

Viña   en   busca   del   lugar   que   ahora   acoge   a   nuestra   amiga 

Ariela.   Tú,   cargado   con   los   buenos   melones   que   habíamos 

cogido en la huerta y yo con mi mochila y mi cuaderno. Y, antes 

de salir de las tierras nuestras, nos dijo la niña:

- Le dais muchos besos a mi amiga y le decís que la quiero. 

Que no la olvido y que estoy preocupada por el a. Le decís que 

estos   melones   son   todos   para   el a.   Para   que   se   los   vaya 

comiendo   cada   día   uno   y,   que   cuando   se   les   termine,   le 

l evaremos otra carga. Para que a el a, en los días de trabajo 

que   aun   le   queda   en   España,   no   le   falte   alimento   de   parte 

nuestra.   Y   le   decís   también   que,   aunque   estos   melones   no 

sean gran cosa, algo sí pueden servirle para que se alimente 

un poco más cada día. 

Le dije yo a la niña que estuviera tranquila porque le diríamos a 

Ariela lo que el a quería. Al despedirla nos volvió a decir:

- Y tened cuidado para que no se os estropeen en el camino. 

Que   se   los   entreguéis   a   el a   tan   lustrosos   y   sanos   como 

estaban cuando ayer los cogimos de nuestra huerta. 

Y, a continuación de sus palabras, nos dijo el Anciano:

- Y decidle a Ariela que se cuide mucho y que sea buena. Que 

lo más importante en esta vida es tener  el corazón siempre 

l eno y el alma limpia. Que aquí nos tiene a sus amigos a todas 

horas recordándola y rezando al cielo por el a. 

Después de estas recomendaciones nosotros dos nos 

pusimos   en   camino   rumbo   al   rincón   donde   vive   Ariela.   Tú 

contento   y   yo   orgul oso   de   poder   hacer   algo   por   Ariela,   en 
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  al í, que abría la puerta, que venía a nosotros, que nos daba 

besos y a ti un tirón de orejas y nos decía al mismo tiempo:

- ¡Gracias por haber venido, amigos buenos!

Y le dije sin más:

- De parte de la niña y del Anciano aquí te traemos una carga 

de   melones   de   nuestra   huerta.   Para   que   te   los   comas   y   te 

alimentes y no te falten las fuerzas. 

- ¿Pero por qué hacéis esto por mÍ?

Y justo en este momento salía por la gran puerta uno de 

los  que  viven en  el bloque   de pisos  de lujo.  Al  verlo  le dijo 

Ariela:

- Mis amigos que han venido a traerme una carga de melones 

de los que cultivan en su huerta. Llévate un par de el os y te los 

comes en el desayuno, verás qué buenos. 

De   la   carga   que   tú   l evabas   cogió   Ariela   los   dos   mejores 

melones   y   se   los   dio.   Y   justo   cuando   se   los   ponía   en   sus 

manos   salieron   varias   personas   más   y   al   ver   los   melones 

dijeron:

- ¡Qué pinta más buena tienen! ¿A cómo los vendes?

Y dijo:

- Es un regalo de mis amigos para que desayune bien cada 

mañana.   Pero   para   vosotros,   tomad   estos   tres   mejores.   Y 

también estos que tiene color de oro. Metedlos en la nevera y 

os   lo   coméis   por   la   mañana   en   el   desayuno   ya   veréis   que 

buenos. 

Algunos   de   los   vecinos   del   bloque   de   pisos   de   lujo   se 

asomaron a las ventanas y, al vernos y ver a los que ya volvían 

con sus melones bajo el brazo, dijeron:  

- Ariela, que nosotros también somos tus amigos. Queremos un 

par de melones de esos tan buenos. 

Y   te   digo   la   verdad,   Sinombre,   a   mí   me   empezó   a 

temblar el corazón porque estaba viendo que nos quedábamos 

sin melones. Que el regalo que le habíamos l evado a Ariela 

para que se alimentara, lo estaba repartiendo todo. Por eso le 
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  dije,   cogiendo   tres   de   lo   mejores   melones   que   aun   nos 

quedaban:

- Estos ya tienen dueño. Especialmente el Anciano los cogió 

para   ti   ayer   por   la   tarde   y   me   dijo   que   solo   tú   podías 

comértelos. Así que por favor, hazlo feliz y a la niña y a mí y 

estos te los comes tú y nadie más. 

Y dijo Ariela, cogiendo la bolsa de plástico que le daba yo con 

los tres melones: 

- Pues estos ya tienen dueño.

Poco después nos daba otro par de besos, le dijimos 

adiós   y   nos   vinimos.   El a   entró   al   edificio   y   por   ahí   se   nos 

perdió. Mientras nos volvíamos para regresar al Cortijo de la 

Viña, te decía:

- Ay que ver como es esta muchacha. Le pagan 20 euros por 

trabajar   veinticuatro   horas   fregando   platos   y   guisando 

pimientos,   le  cobran   80  euros  por   una  simple   habitación   sin 

muebles, no tiene ni un solo día de descanso en la semana, se 

está   quedando   sin   fuerzas   de   no   comer   nada   y,   cuando 

nosotros   le   tramemos   melones   para   que   desayune   por   las 

mañanas, va y los regala a los mismo que la explotan.  ¿Tú 

entiendes estos?

Y debiste entenderlo porque no dijiste nada. Solo caminabas, 

creo que triste como  yo,  de regreso al  cortijo nuestro. Pero, 

cuando   empezó  a caer   la  tarde,   el  calor  era  tanto,   que  nos 

paramos   a   tomar   la   sombra   bajo   la   higuera   grande   de   la 

acequia. Te dije de nuevo:

- Aquí mismo vamos a quedarnos para pasar la noche. Más o 

menos cerca de donde vive Ariela y junto al agua clara de esta 

acequia.   Los   dos  tenemos   necesidad   de   un   descanso.   Para 

recuperar fuerzas y para meditar lo que hemos visto por aquí y 

en Ariela. 

Amanece   un   nuevo   día   y,   mientras   te   veo   comiendo 

hierba   junto   al   agua   clara   de   la   acequia,   escribo   en   mi 

cuaderno y medito y miro al edificio de lujo, cárcel y paraíso de 

Ariela. Miro también para el Cortijo de la Viña ¿y sabes lo que 
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  veo? Algo que me sorprende mucho desde que ha empezado a 

l egar el día. Por lo más alto del Cerro de la Viña, surca el aire y 

lanza sus gritos, un águila. Justo por encima del fresno viejo 

que le da sombra al Anciano cuando se para a descansar de su 

trabajo en el Mirador a las Estrel as. Por ahí mismo veo y oigo 

graznar   un   águila   y   me   intriga.   Es   la   primera   vez   que,   por 

encima del Cortijo de la Viña, veo surcando el aire un ave como 

ésta. ¿Habrá venido para traerle algún mensaje o decirle algo 

al Anciano? 

24 de julio: La vida no para de fluir

Desde la higuera grande al borde de la acequia, ayer 

nos vinimos nosotros al Cortijo de la Viña. Antes de que el calor 

apretara recorrimos la senda que baja al río, cruzamos el cauce 

por el vado de los álamos, remontamos por el bosquecil o de 

los robles, seguimos subiendo por el puntal de las retamas y 

nos encajamos en la cañada de las nogueras. Era ya mediodía 

cuando l egamos a lo más alto del Cerro de la Viña. Aquí nos 

encontramos con el Anciano y la niña que estaban ocupados 

en la construcción del Mirador a las Estrel as. En la sombra del 

viejo fresno tenían el os los alimentos. 

Y, nada más vernos, la niña nos preguntó:

- ¿Qué noticias me traéis de mi amiga?

Y le dije la verdad. Que el a tiene en sus labios la misma tierna 

sonrisa, que en su corazón sigue instalada la bondad, que nos 

regaló cientos de besos y que nos dijo más de mil veces que 

nos quiere. Pero que también está cansada, muy delgada, con 

bastante soledad en su alma y que por eso nos echa mucho de 

menos. Y le dije también a la niña:

- Al preguntarle si podemos hacer algo más por el a me dijo:

- Que vengáis a verme todos los días. 

Así que fíjate si se siente sola y tiene falta de cariño. 

Y me siguió preguntando:

- ¿Sabe algo de sus padres?
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  Seguí mirando para este lado de la vega y, más cerca 

de   nosotros,   vi   al   Anciano   ocupado   en   su   Mirador   a   las 

Estrel as. Sumido en su especial silencio cada vez que le duele 

algo. Pero parecía entusiasmado en lo que ahora es su sueño. 

Le dijo la niña:

- Vente un rato con nosotros a la sombra de este fresno. Ya el 

calor está apretando y es bueno que te refresques un poco. 

Necesitas un descanso. 

Bajo el fresno y a su sombra, nos situamos, sobre el césped de 

hierba fresca que en estos días ha brotado. Hasta el fresno 

l ega un trozo de la acequia grande que riega nuestra huerta y, 

el   chorril o   de   agua,   empapa   toda   la   tierra   que   arropan   las 

ramas   del   viejo   árbol.   Por   eso   y,   a   pesar   del   calor   de   este 

verano, la hierbecil a ha brotado y va, poco a poco tejiendo una 

alfombra   densa   por   donde   la   sombra   se   derrama.   A   esta 

sombra se vino el Anciano aceptando la invitación de la niña. Y 

junto al chorril o de la acequia se sentó mirando al agua. Como 

si de el a quisiera aprender algo. Quizá por esto, al rato, dijo:

- Es la vida que no para de fluir como contraste a la sequedad 

que la misma vida va dejando por aquí este verano. 

25 de julio: Con su dolor en el corazón

Ayer por la tarde me dijo el Anciano:

- Préstame el borriquil o que quiero dar un paseo. 

Y le dije:

- Míralo donde come con su amigo Enebro. Llámalo y l évatelo 

contigo.

Me miraste y, al notar que preguntabas, te dije:

- Vete con él y ayúdale en su paseo. 

Y diez minutos más tarde los dos bajabais por la senda a la 

Cañada de las Nogueras. La niña, que se quedó conmigo en la 

sombra del fresno, me dijo:

- Me iría con el os si no fuera porque espero que me l ame mi 

amiga Ariela. 
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  Miré yo  para el lado de las montañas y vi el edificio, 

gran bloque de pisos, donde ahora trabaja el a. Le pregunté a 

la niña:

- ¿Qué hará ahora mismo?

Y justo en este momento recibió el a en su móvil la l amada 

perdida   que   siempre   le   manda   Ariela,   cuando   quiere   que   la 

l amemos. Respondió la niña l amándola enseguida y yo la dejé 

que hablara. Pensé, mientras la miraba: “De las tres amigas de 

aquel primer día, ésta es la única que nos queda más cerca del 

cortijo y de nuestro corazón”. A los dos minutos la niña colgó y 

me dijo:

-   Me   da   saludos   para   ti   y   el   Anciano   y   dice   que   os   quiere 

mucho. 

- ¿Y qué otro cosa se cuenta?

- Que vayamos a verla y que si sé algo de Angeline. 

Se me quedó la niña mirando y luego me dijo:

- Ven, que vamos a ver por dónde va el Anciano y el borriquil o. 

Se levantó de la hierba, me dio su mano y caminamos. Nos 

asomamos   a   la   Cañada   de   las   Nogueras   y   los   vimos.   Tú, 

Sinombre,   comías por  donde  la  alberca  y  él  estaba  sentado 

mirando fijo hacia las montañas del edificio donde ahora vive 

Ariela. Me dijo la niña:

- Luego te cuento las otras cosas que me ha dicho el a. Ahora 

me voy con el os.

Y salió corriendo ladera abajo y, tres minutos más tarde, 

la vi sentada a su lado. ¿Qué le dijo el a y qué meditaba él? Un 

poco antes de caer la noche los vi subir a los dos por el mismo 

camino   que   ha   recorrido   Luiya   cada   vez   que   ha   venido   a 

nuestro   cortijo.   Y   al   l egar   a   mí   no   me   dijo   nada.   Siguió 

recorriendo el camino que, desde este Cerro de la Viña, baja a 

Granada. Después de recorrer unos veinte metros se paró. De 

unas matas de hinojos cortó un tal o y se lo metió en su boca y 

lo saboreaba despacio. Como si quisiera alimentar el corazón 

para que no le doliera tanto. Miraba, quedándose sobre la tarde 

en la distancia, por la profanidad de la Vega de Granada. Y 

ahora oí que dijo:
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  - Por aquel sembrado de casas blancas extendido en la vega 

es   done   ahora   se   refugia   y   vive   Angeline.   Y   ni   siquiera 

sabemos en qué casa ni con qué amigos. 

Yo no dije nada. Esperé en silencio que volviera y, al l egar la 

oscuridad de la noche, los dos nos acostamos junto al fresno 

viejo, sobre la hierba. Lo vi que ahora miraba a las estrel as y, 

antes de dormirse, me dijo:

- Y Luiya, mira a donde se ha ido ahora. 

Amanece este nuevo día y, al fresno nuestro, acuden 

los   pajarillos.   Mirlos,   gorriones,   chamarices…   que   vienen   a 

beber   en   la   acequia   que   por   aquí   corre   y   también   viene   a 

buscar insectos por entre la hierbecilla y la mojada tierra  Sobre 

todo,   los   mirlos.   Se   paran   el os   junto   al   tronco   del   fresno   y 

remueven las hojas secas con sus picos. Dos ardil as también 

corretean por aquí. Miro al Anciano y, a ratos, lo veo con ganas 

de levantarse y ponerse a trabajar en su proyecto. Y, en otros 

momentos,   lo   veo   y   parece   que   solo   quisiera   quedarse 

tranquilo en su recuerdo. Quiero preguntarle si esta noche ha 

soñado con alguna de el as pero no me atrevo. Y, para mí, me 

digo   que   sí,   que   puede   que   haya   soñado   con   Angeline.   Y 

puede que la haya visto caminando por algunos de los caminos 

de   nuestras   tierras   pero   no   dándonos   compañía   sino 

prescindiendo de nosotros y yéndose con sus amigos. Y hasta 

pienso que a él le haya dolido esto, tanto o más, que ahora le 

duele su silencio y su ausencia. 

Me animo y le digo:

- Venga, hay que levantarse. Se abre un nuevo día y nos trae 

fresco nuevo. Y también la niña, ya verás como dentro de un 

rato,   se   presenta   y   nos   trae   dos   melones   para   que 

desayunemos. 

Y,   desde   su   cama   sobre   la   hierba   y   frente   al   cielo,   me   ha 

mirado. Ha vuelto a mirar para la Vega de Granada y luego 

para   el   lado   de   las   montañas   por   donde   ahora   vive   Ariela. 

Tuerce luego su cabeza y mira despacio a la casa de madera 

que es donde estamos construyendo su Mirador a las Estrel as. 
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  Yo te miro a ti, borriquil o amigo, y me entran ganas de cantar 

un canto que diga más o menos esto: 

  

Mañana de julio

fresca y blanca

y hueca en tu corazón

de plata, 

no traigas más verano

que el sol nos falta.  

26 de julio: Día caluroso

Tú lo viste como yo, Sinombre. Al mediodía de ayer, el 

sol   calentaba   con   una   fuerza   tremenda.   Achicharraba   a   la 

tierra, quemaba al pasto, parecía salir fuego de las ramas de 

los árboles y por eso las chicharras cantaban y ni un segundo 

paraban.   En  la   construcción   de   su  mirador   trabajaba   él  y  el 

sudor le chorreaba por la cara, por los brazos, por el pecho, por 

las   espaldas.   Nos   paramos   a   tomar   un   trago   de   agua   y 

seguimos. Y, cuando ya no tenía más fuerzas, le dije:

- Tenemos que descansar un rato. La sombra del fresno nos 

está invitando. 

Pero a este Anciano, amigo nuestro, Sinombre, yo no sé 

lo   que   le   ha   pasado.   Ni   siquiera   a   la   sombra   del   fresno   ni 

cuando   se   baña   en   el   charco   de   la   cascada   del   balneario, 

parece   vivir   en   su   cuerpo.   Aunque   yo   sé   qué   es   no   quiero 

preguntárselo para no hurgar más en su herida. Al mediodía 

nos trajo la niña un plato de gazpacho fresco. Y al dárnoslo 

dijo:

-   Es   un   regalo   de   mi   madre   para   vosotros.   Tenéis   que 

alimentaros. 

Y, antes de probarlo, preguntó él:

- ¿Qué sabes de Angeline?
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  -   Ni   ha   escrito   ni   ha   l amado   y   yo   sigo   teniendo   miedo 

acercarme a el a. Cada día se ve más claro que ya nosotros no 

le interesamos. 

- Y de Luiya ¿sabes algo?

- Tampoco ha escrito y eso que yo le he mandado un par de 

correos. 

Se acercó a las aguas claras de la acequia, se agachó y 

lavó sus manos. Nos sentamos a la sombra del fresno y nos 

tomamos el gazpacho que la niña nos había traído. Y al primer 

sorbo dijo:

-   Lo   recuerdo   como   su   hubiera   sucedido   ahora   mismo.   El 

primer día que l egó Angeline a estas tierras, venía sola y tenía 

hambre. Y su primer alimento fue una fresca taza de gazpacho. 

Al probarlo dijo:

- ¡Qué sabor más rico!

Y preguntó la niña:

- ¿Tú te acuerdas de ese primer momento y día?

- Lo tengo grabado en mi corazón como a fuego vivo. 

- Pues cuando tengas un rato y te apetezca, me gustaría que 

me   hablaras   de   ese   día.   Ahora   que   tan   solos   nos   estamos 

quedando,   aunque   los   recuerdos   sean   dolorosos,   también 

pueden aliviarnos. 

   Guardó silencio el Anciano. Seguimos los tres en la 

sombra del fresno y, al caer un poco más la tarde, dijo él:

- Tienes que prestarme un cuaderno limpio. 

Y luego preguntó:

-   ¿Cuántos   días   le   queda   a   Angeline   y   a   Ariela   aquí   en 

España?

- Creo que treinta y tantos. ¿Acaso quieres escribirles algo para 

pedirles que vengan?

No respondió a mi pregunta. Una hora después los tres nos 

fuimos al charco de la cascada y nos bañamos. Nos tumbamos 

sobre la arena y la hierba donde lo hizo Luiya el último día y 

nos   dispusimos   a   pasar   la   noche.   Mirando   al   cielo, 
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  recordándolas   y  soñando.   Antes  de  quedarnos   dormidos  me 

dijo:

- Creo que tendré tiempo suficiente. 

Y le pregunté:

- ¿Tiempo para qué?

Tampoco   respondió   a   mi   pregunta.   Algo   después   ya 

simulábamos dormir arrul ados por el chapoteo de la cascada, 

al canto de los gril os y el leve siseo del viento en las hojas de 

las nogueras. Y a lo largo de la noche lo he sentido y lo he 

mirado. Creo que no ha dormido nada sino que se ha pasado 

toda la noche mirando fijo al cielo y recordando. Al l egar el día 

de nuevo me ha dicho:

-   Quiero   que   en   la   página   que   cada   día   escribes   en   tu 

cuaderno, en un apartado, pongas unas palabras mías. 

He cal ado. 

Y   todavía   no   había   salido   el   sol   cuando   he   oído   los 

gritos de un águila. He mirado y, surcando el cielo de las tierras 

de   este   cortijo   nuestro,   la   he   visto.   Grande,   mágica   y 

misteriosa. Como si viniera de las mismas estrel as que en la 

noche   han   bril ado   y   por   donde   creemos   vive   ahora   Luiya. 

También parece que viniera de las montañas por donde late, 

en   estos   días,   el   corazón  de   la  segunda   amiga   nuestra.   He 

mirado despacio mientras la veo surcando el aire del Cerro de 

la Viña y me he asombrado. Parece como si hubiera surgido 

del mismo corazón de la luz que nos va trayendo el nuevo día. 

Le he querido preguntar pero también me ha cal ado. 

Y, con la luz y el fresco de nuevo día, en el cuaderno el 

blanco   que   le   he   prestado,   lo   he   visto   escribiendo   algo.   Al 

terminar ha arrancado la hoja, me la ha dado y me ha dicho:

- Toma, ponlo en un apartado de la página que hoy escribas en 

tu cuaderno. 

La he cogido, sintiendo un gran respeto, la he leído y luego, en 

un apartado de mi cuaderno, he escrito: 
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  Palabras del Anciano

No   es   esto   un   reproche   sino   lo   contrario:   mi   sincero 

cariño   por   ti.   Para   que   sepas   mis   sentimientos   y   para   que 

puedas aplicarlo a tu vida a fin de convertirte en mejor persona. 

Siempre podemos ser mejores de lo que en realidad somos en 

este momento.

Tu   amiga   Luiya   se   ha   marchado   y   por   aquí,   entre 

nosotros,   solo   ha   dejado   cosas   buenas.   Sentimientos   puros 

que   la   ennoblece   mucho   y   recuerdos   hermosos   que   la 

embel ecen. Tu amiga Ariela, la que tanto has abrazado a lo 

largo del curso, se ha venido a vivir cerca de nosotros. Como si 

nos dijera el a que nos quiere y respeta y que acepta nuestro 

buen cariño. Tú no fuiste a despedir, el último día, a tu amiga 

Luiya. Tu amiga Ariela ahora habla con nosotros todos los días 

y siempre nos dice:

- Traedme, por favor, a mi amiga Angeline para que la vea.  

Y te lo decimos pero ni contestas a las l amadas que te hace 

el a   ni   cuando   te   l amamos   nosotros.   No   sabemos   siquiera 

donde vives y no vas a ver a tu buena amiga Ariela.  Y, sin 

embargo,   todos   te   queremos   porque   sabemos   que   no   eres 

mala. Por eso te decía que esto no es un reproche sino mi 

cariño por ti. Por favor, sed más generosa y mira con nosotros 

a las estrel as. Ser cada día un poco mejor nos hace mejores a 

nosotros, a todos tus amigos y a la tierra entera. 

27 de julio: Preparando para ir a ver a Ariela

En la ladera que, desde lo alto del Cerro de la Viña cae 

para el lado de la huerta, estaba yo ayer por la tarde. Regando 

el   trozo   de   alfalfa   donde   tú   y   Enebro   coméis.   Y,   cuando 

terminé, me vine para la l anura del viejo fresno. En él, a la 

sombra, estaba sentado el Anciano y meditaba en su silencio. 

Caía el sol y hacía mucho calor aunque corría una chispa de 

viento. Por este trozo de terreno me puse a regar el erial por 
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  donde   crece   la   hierba   de   la   que   también   os   alimentáis   tú   y 

Enebro. Entre el fresno y la tierra que regaba estabas y a notar 

que me mirabas, te dije:

- En cuanto pase un rato voy a subir en tu lomo al Anciano para 

l evarlo a que se dé un buen baño en la cascada del balneario. 

Me   ha   dicho   él   que   necesita   refrescar   su   cuerpo   y   también 

necesita   sentirse   limpio.   ¿Has   visto   con   qué   ahínco   ha 

trabajado hoy también en el mirador de sus sueños?

No   me  hiciste   mucho  caso.   Seguiste   atareado  con   la 

hierba   y   yo   seguí   regando   mientras   no   perdía   de   vista   al 

Anciano. Tampoco perdía de vista el pueblo blanco en la lejana 

ladera por donde se alza el edificio donde trabaja Ariela. A mis 

espaldas me quedaba la Vega de Granada, casi cubierta por la 

neblina   y,   por   ahí,   el   pueblo   de   Armil a   donde   vive   ahora 

Angeline.   Para   este   mismo  lado   miraba   el   Anciano   mientras 

escribía   en   el   cuaderno   que   le   he   prestado.   Y,   desde   la 

distancia,   iba   yo   a   preguntarle   cuando,   por   la   vereda   de   la 

cañada de las nogueras, asomó la niña diciendo:

- Tengo buenas noticias. 

Enseguida pensé en Angeline, pero antes de que dijera nada, 

me aclaró el a: 

- Acabo de hablar con mi amiga Ariela y nos pide que vayamos 

a   verla.   Que   nos   espera   el   jueves   veintisiete   a   las   cuatro  y 

media de la tarde. 

Seguí pensado en Angeline porque el a es su mejor amiga. Por 

eso le pregunté:

- ¿Le has dicho algo?

Y me respondió la niña:

- Mi madre le ha puesto un mensaje al móvil y le dice esto: 

“Angeline, mañana por la tarde, tus amigos de este Cortijo de la 

Viña, vamos a ir a ver a Ariela. Si te apetece te recogemos y 

vamos todos juntos. El a y nosotros tenemos muchas ganas de 

verte”. 

- ¿Y ha contestado?

- Hasta este momento no hemos tenido ninguna respuesta. 
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  Le comentaba la niña a su amiga esta posibilidad porque el a 

sabe que Ariela ni tiene ordenador ni puede consultar su correo 

porque en el pueblo  donde  ahora vive ni siquiera  hay ciber. 

Pero,   a   esta   proposición   de   la   niña   nuestra,   respondió 

Angeline:

-   Es   que   en   la   casa   donde   ahora   vivo,   nos   han   cortado   el 

teléfono   porque   no   pagamos   y   ahora   tampoco   tenemos 

Internet. Y todo ha sido porque estos días nos hemos pasado 

horas enteras mirando hoteles, sitios para visitar, precios… Así 

que lo siento pero, aunque la idea de mandarte una carta a ti 

para que se la l eves a el a es buena, no puedo.  

Al   saber   la   noticia   de   las   vacaciones   de   Angeline   el 

Anciano   me   miró   y   luego   a   la   niña   y   después   miró   por   la 

ventana   por   donde,   a   lo   lejos,   se   veía   las   luces   del   pueblo 

donde ahora se encuentra Ariela. La niña y Angeline colgaron. 

Nos   miró   el a   y   ninguno   comentamos   nada   aunque,   unos   a 

otros,   podíamos   adivinarnos   los   pensamientos.   Y   así,   sin 

pronunciar palabra, la niña se alejó de nosotros y se iba a su 

habitación cuando de nuevo sonó su teléfono. Al mirar nos dijo 

que   era   su   otra   amiga   Ariela.   Enseguida   la   l amó   mientras 

nosotros   la   mirábamos.   Dos   minutos   más   tarde   las   dos 

colgaron y la niña nos dijo:

- Me ha l amado para decirme que mañana no vayamos a verla 

porque tiene que bajar a Granada. Que nos espera el viernes a 

la misma hora que ya teníamos acordado. 

Siguió el a subiendo las escaArielas, abrió la puerta, entró a su 

habitación y se hizo el silencio. 

Y hoy jueves, veintisiete de julio, amanece y estamos en 

el   Cortijo   de  la   Viña.   Miro   por   la  venta   y  veo  nubes   negras 

repartidas   por   el   cielo.   Pienso   que   quizá   pueda 

desencadenarse   una   tormenta   y   también   pienso   que   seria 

bueno   y   malo.   Bueno   porque   se   refrescaría   la   tierra   y   se 

l enaría el aire de olor a humedad. Las dos cosas me gustaría 

que sucedieran en este nuevo día. Pero no sería tan bueno si 

sobre el Cerro de la Viña, donde construimos el Mirador a las 
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  -  A esta hora  es  cuando  Angeline   le  dijo  a la  niña  que hoy 

saldría de Granada, con sus amigos, para irse de vacaciones 

por España. 

Luego ha guardado silencio y lo he visto mirando a la vega. 

Como   si   por   ahí   quisiera   encontrarla   por   algún   sitio.   Y, 

mirándolo a él, he reflexionado yo: “¡Qué inescrutables son los 

misterios del corazón de los humanos! Y lo digo porque me 

gustaría saber  ahora mismo  lo que ocurre en el corazón de 

este Anciano”. 

Pero lo he dejado tranquilo y, contigo y con Enebro, nos 

hemos venido a la huerta. Por aquí andan ya los del Cortijo de 

la Viña y, por eso, al verlos, le he dicho:

- Ya estoy viendo que los primeros higos del año y las primeras 

uvas han madurado. Mañana vamos a ir a ver a la mejor amiga 

de la niña. Por eso necesito coger un par de kilos de cada cosa 

y también unos buenos melones para que se los l eve el a. 

Y nuestros amigos me han ayudado. De la higuera chica que 

da higos blancos y grandes y dulces como la miel, he cogido 

uno muy maduro. Te he l amado y, ofreciéndotelo en mi mano, 

te he dicho:

- Ven, borriquillo, toma y cómete el primer higo de este verano.

Sin ningún reparo, me has mirado, te has acercado y los has 

cogido de mi mano. Te lo has comido saboreándolo despacio y 

luego me has pedido otro. Lo he buscado entre las ramas y 

nuevamente te lo he regalado diciéndote:

- Los siguientes que coja ya son para la niña y su amiga. Ahora 

que todavía es el a nuestra amiga y vive cerca de nosotros, 

vamos a seguir ofreciéndole lo frutos de nuestra tierra. Porque 

Ariela,   también   como   Luiya,   l egará   un   momento   en   que   se 

marche y entonces nosotros…

Y no he podido terminar de pronunciar lo que pensaba. 

Una congoja se me ha plantado en la garganta y casi me ha 

dejado sin aliento. También he sentido rodar por mi cara una 

lágrima y he mirado para el pueblo donde ahora vive Ariela. Por 

el lado de debajo de nuestra huerta, también he visto la figura 
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  acompañada del muchacho. La besamos, os podéis imaginar 

con que gozo y, nos fuimos al banco de cemento del parque 

del poeta. Para no estar cerca de las curiosas miradas de las 

personas que viven en esos pisos. El a mismo nos ha dicho 

que le molesta mucho que, cada vez que sale de la cocina o 

camina por los jardines o piscina de estas viviendas, la miren 

tanto. 

- Es como si no hubieran visto a una muchacha en sus vidas. 

Nos   ha   comentado.   Vosotros   ya   sabéis   que   el   destartalado 

parque   del   poeta   se   encuentra   a   solo   dos   pasos   de   donde 

trabaja   Ariela.   A   ninguno   nos   gusta   este   rincón   feo,   mal 

cuidado,  seco, roto y dejado en las manos de Dios. Pero la 

sombra de los pinos, el aire fresco que ahí siempre corre y el 

gran  silencio  y la  tranquilidad,  sí  era lo  apropiado  para este 

encuentro   nuestro.   Por   eso,   enseguida   le   dije,   mientras   nos 

sentábamos en el banco de cemento que hay a la sombra de 

los pinos:

- Lo primero que quiero que hagas es que comas. Al menos 

hoy vas a comer bien. 

Cogimos uno de los melones buenos que le hemos l evado y la 

fiambrera con el jamón serrano que nos había preparado mi 

madre. Sobre el banco pusimos la fiambrera abierta y yo misma 

le partí el melón y se lo fui dando. ¡Con qué gusto y gozo se lo 

comía el a! ¡Y con qué satisfacción la mirábamos!

En   diez   minutos   se   comió   todo   el   melón   y   las   ricas 

lonchas de jamón. Luego se comió un buen racimo de uvas y, 

mientras, charlábamos. Me decía que a lo mejor se queda en 

España hasta el quince de septiembre. También me dijo que, el 

muchacho con el que trabaja, le paga todas las semanas, que 

tiene una lista muy larga de regalos que debe comprar para 

l evar a Kazán, su ciudad en Rusia, que aquí en Granada ya no 

le quedan más amigos que nosotros y Angeline, que su viaje 

será de España a Moscú y que al í le recogerá su madre, que 

en esta gran ciudad se quedarán dos o tres días en casa de 

unas amigas y que luego ya se irá a su ciudad para comienzo 

del   curso   universitario.   El a   tiene   que   seguir   estudiando.   Y 

también me dijo mi amiga Ariela que en la cocina donde trabaja 
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  ya hace sola las tortil as de patatas, el lomo a la plancha, el 

pisto, las albóndigas y algunas comidas más. Ariela lo cuanta 

todo.   Ni   mucho   menos   es   como   Angeline   que   casi   nunca 

cuenta   nada.   Por   eso   siempre   es   un   placer   estar   al   lado   y 

compartir las cosas con mi amiga Ariela. Yo la siento siempre y, 

en esta ocasión más, como una buena hermana que me abre 

su corazón para compartirlo todo. Hoy me he dado más cuenta 

que nunca que es realmente una chica humilde y buena y por 

eso no le importa decirnos que necesita de nuestro cariño y de 

nosotros. 

Cuando   ya   terminó   de   comer   le   dejé   mi   ordenador 

portátil y escribió dos o tres cartas a sus amigas, en ruso. En el 

ordenador yo me las he traído para enviarlas ahora en cuanto 

lo conecte en este cortijo nuestro. Quería tener un detal e con 

el a   porque   ya   sabéis   que,   además   de   sola   y   vivir   lejos   de 

Granada,   también   se   encuentra   desconectada   del   mundo. 

Cuando terminó de escribir a sus amigas nos miró y dijo:

- Y lo que más en falta hecho es no poder hablar mucho el 

español. Aquí, donde trabajo, ya tengo una amiga pero también 

es rusa. Trabaja el a cuidando niños. Y la madre del joven que 

me da trabajo, varias veces me ha invitado a otra casa que 

tiene en este mismo pueblo, por la parte de la montaña. Me he 

bañado   en   su   piscina   y   me   ha   gustado   mucho.   Porque   es 

aquel o realmente bonito, con su hierba, sus aguas azules, sus 

árboles,   su   aire   fresco.   Y   con   la   madre   de   este   muchacho, 

como es rusa, también siempre hablo en ruso. Y, por cierto, 

¿sabes   que   va   ahora   a   Rusia   para   el   cumpleaños   de   una 

amiga y vuelve dos días? 

Guardamos   silencio   y   luego   el a   nos   dijo   que   está 

ahorrando para pagarse su vieja de vuelta a su país porque sus 

padres no tienen dinero. Y por eso nos decía que no entiende 

como se puede viajar a Rusia solo para un cumpleaños y volver 

a los dos días. 

-   Llevo   yo   en   España   un   año   y   ni   siquiera   en   Navidad   he 

podido ir a ver a mi familia. 
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  30 de julio: Frente a la tarde preguntando

Cuando ayer por la tarde subíamos nosotros del río, a 

donde la niña nos había pedido que la l eváramos, nos dijo:

- Angeline no ha l amado ni Luiya escribe. ¿Qué está pasando?

Un   poco   más   arriba,   bajo   los   olivos   y   mirando   al   río,   nos 

paramos. Nos siguió diciendo el a:

-   Y   Angeline   ya   hace   dos   días  que   se   marchó   de  viaje.   La 

última   tarde   antes   de   irse   estuve   hablando   con   el a   y 

acordamos   que   yo   cada   día   le   mandaría   un   mensaje   para 

saludarla. Y me dijo que, al recibirlo el a, me daría un toque 

para decirme que me daba permiso para que la l amara. Dos 

mensajes le he puesto ya, uno por día desde que se ha ido, y a 

ninguno ha respondido. ¿Qué está pasando?

Sentados a la sombra de los olivos, contigo a nuestro 

lado,  miramos para las  profundidades  del  río. La tarde  caía, 

hacía mucho calor, cantaban las chicharras y, desde nuestro 

cortijo   para   las   montañas,   todo   era   como   un   inmenso   mar 

sumido en el más profundo silencio. Volvió a decir la niña:

- Y mi amiga Ariela me dijo ayer, cuando lo de la visita, que a 

ver   si   tengo   algún   espejo   viejo   que   podamos   darle.   Para 

mirarse el a cuando se lava o se peina o se viste. Porque, por 

no   tener,   ni   siquiera   espejo   tiene   en   la   casa   donde   vivo. 

¿Podremos nosotros hacer algo por el a?

El   Anciano   sigue   mirando,   mudo   y   quieto,   para   las 

profundidades   del   río   y   con   su   pensamiento   ido,   ninguno 

sabíamos a dónde. Seguía el a comentando y ahora decía:

-   Si   no   las   hubiéramos   conocido   seguro   que   por   estos   días 

tendríamos   otra   tranquilidad   en   nuestras   vidas.   Porque,   por 

ejemplo, a Luiya ¿podremos nosotros, alguna vez en la vida, ir 

a verla a esa ciudad lejana y blanca donde vive el a?

Sinombre, cerca de nosotros estabas tú y te entretenías 

en escuchar a la niña, en comer pasto y en mirar, de vez en 

cuando, también para donde nosotros mirábamos. Y el río, a la 

derecha   nuestra   pero   al á   lejos   y   muy   hondo,   parecía 
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  desaparecer   en   un   mundo   misterioso   por   donde   el   corazón 

también   parecía   adivinar   no   sé   que   extraño   gozo.   Dijo   de 

nuevo la niña:

- El río Volga, el que atraviesa la ciudad de Kazán donde ha 

nacido   y   vive   Ariela,   baja   de   los   montes   Urales   que   es   por 

donde viven también Angeline y Luiya. La ciudad de estas dos 

última   es   más   pequeña   y   se   l ama   Izhevsk.   Y   os   digo   esto 

porque   de   nuevo   os   pregunto   ¿qué   día   y   en   qué   momento 

iremos nosotros por al í para verlas?

Y nuestro silencio ahora fue más asombroso. Por eso creo que 

se dio cuenta la niña y otra vez nos dijo:

- Desde que se marchó Luiya cada día hecho un rato buscando 

en Internet cosas de su tierra. Y cuanto más encuentro más me 

asombro de lo grande que es su país, su ciudad, el río Volga, 

los montes Urales y lo lejos que se encuentra de nosotros y el 

frío que hace en aquel as tierras. Por eso otra vez os pregunto: 

¿por qué nos hemos hecho amigos de estas muchachas tan 

buenas y que viven en el otro extremo del planeta? Tenéis que 

decírmelo para que yo lo sepa. 

Escribía, despacio y como meditando, el Anciano en su 

cuaderno.   Lo   miraba   la   niña   y   lo   miraba   yo.   Y,   de   pronto, 

levantó su cabeza, nos miró a nosotros y me alargó la página 

que había escrito diciendo:

- Léeselo a la niña nuestra y lo guardas luego como recuerdo. 

Lo cogí y leí despacio:  

¿Por qué nos hemos hecho amigos

Tarde de verano tórrida

de personas tan buenas

que pasas lenta

y por qué ahora se han ido 

trayéndonos hora tras hora

a tan lejanas tierras?

su ausencia,

¿por qué las hemos querido

con tanta fuerza

y por qué ahora se han ido

a tan lejanas tierras?
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  31 de julio: La niña nos enseña

Yo creía que esta mañana, en Cortijo de la Viña, me 

había levantado el primero. Pero, al salir a la puerta, he mirado 

para la cascada del balneario y por ahí lo he visto. El Anciano 

ha madrugado más que yo y se ha ido a donde Luiya estuvo 

con nosotros la última tarde. Por la senda he bajado para irme 

con   él.   Tú  te   has   venido   conmigo.   Al   l egar   me   he   sentado 

sobre la hierba y le he dicho: 

- Hoy es domingo y no vamos a trabajar en el mirador de tu 

sueño.   Luego,   en   cuanto   Serafín   venga   y   la   niña   nuestra, 

quiero hablar con vosotros algo que seguro os vas a interesar 

mucho. 

Me ha mirado y no me ha dicho nada. En el silencio tierno que 

le   envuelve   desde   que   se   fue   Luiya   se   le   ve   serenamente 

metido.   Como   si   estuviera   durmiendo   un   sueño   o   como   si 

meditara no sé qué hermoso cielo. 

A las diez y media en punto de la mañana la niña se ha 

asomado a la puerta del cortijo.  Nos ha l amado y,  al saber 

dónde   estábamos,   se   ha   venido   corriendo.   Nada   más   l egar 

nos ha dicho:

- Vais a comprobarlo vosotros, para que veáis que es verdad lo 

que a veces os digo.

Y   ha   cogido   su   teléfono,   ha   escrito   un   mensaje,   “Ariela,   te 

saludo, te recuerdo, te mando mi cariño y te deseo que tengas 

un buen día. Si te apetece que te l ame dame un toque”. Y acto 

seguido   lo   ha   enviado.   El   mismo   mensaje,   cambiando   en 

nombre, también se lo ha mandando a Angeline. Luego la niña 

ha dejado su teléfono sobre la hierba donde la última tarde se 

recostó Luiya mientras se despedía y de nuevo nos ha dicho:

- Vamos a esperar y veréis. 

Expectantes   hemos   esperado   nosotros   y   no   ha   sido 

mucho.   A   los   cinco   minutos   ha   recibido   un   toque   de   Ariela. 

Enseguida la niña la ha l amado y, después de saludarla, le ha 

preguntado:
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  - ¿Cómo te encuentras?

-   Muy   cansada   porque   anoche   sábado,   donde   trabajo,   hubo 

mucha gente hasta casi las tres de la madrugada. Tuve que 

trabajar mucho en la cocina y por eso ahora mismo estoy que 

no puedo con mi cuerpo. 

- Lo siento y te quiero. Eres mi mejor amiga. 

- ¿Sabes algo de Angeline?

- Le he puesto tres mensajes y no ha contestado ninguno. 

- Seguro que estará viajando porque el a es buena. 

Un poco más estuvo la niña hablando con su amiga y 

luego se despidieron. Volvió a poner el teléfono sobre la hierba 

y nos dijo que siguiéramos esperando. 

- Angeline ya he recibido de mí el mismo mensaje que Ariela. 

El a anda con sus amigos de turismo y, en cambio Ariela, de 

tanto trabajo como tiene se encuentra muerta. 

Mirando a las aguas de la cascada, soñando con Luiya y con 

Ariela, sentados al borde de las aguas y sintiendo el corazón 

latir en la fresca mañana, hemos dejado pasar el tiempo. Diez 

minutos, media hora, una hora… Sin pronunciar palabras pero 

con el aliento contenido esperando su l amada. Y la mañana 

casi ha l egado a su centro y por eso, a las doce en punto, ha 

dicho el Anciano:

- Necesito bajar al río. 

Y, sin más, se ha levantado de la hierba donde estaba sentado, 

ha mojado sus manos y brazos en las aguas del charco donde 

se dio el último baño Luiya, y senda abajo se ha ido. Hacia el 

bosque de los robles que crecen en la ladera del río. Mientras 

se alejaba lo hemos estado mirando y lo hemos visto yéndose 

de   espaldas,   sin  mirar   siquiera   para  atrás  ni   pronunciar   una 

palabra. Me ha dicho la niña:

-   Cuando   pase   un   rato   nos   vamos   con   él.   Ahora,   vamos   a 

esperar un poco más por si l ama Angeline. 

Y justo en estos momentos, veo surcando el cielo, la misma 

gran   águila   que   hace   unos   días   también   sobrevolaba   las 

cumbres del Cerro de la Viña. Me he quedado mirando y no he 

dicho nada. Pero sí he visto que, desde las montañas, el águila 

se ha venido planeando como al encuentro del Anciano. 
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  - Venga, vente conmigo. 

Rápido te has venido a mi lado y los dos nos hemos movido por 

la   senda   que   baja   al   río.   Antes   de   alejarnos   mucho   me 

pregunta la niña:

- Y si l ama Angeline ¿qué le digo de parte vuestra?

-   Que   la   queremos   como   a   una   hermana   buena   y   que   el 

Anciano, al que el a tantas veces le ha dicho que era su buen 

amigo, la recuerda y la sueña tanto que hasta el alma se le 

está quedando sin fuerzas. Pero ten mucho cuidado y no le 

reproches   nada   tal   como   hemos   hecho   desde   que   la 

conocemos. Que cuando l egue el día en que el a se vaya, de 

nosotros se l eve el mismo recuerdo que Luiya. Recuerdas que 

la última tarde, nuestra amiga Luiya, nos decía una vez y otra: 

“Todo lo que de vosotros he aprendido es bueno. Ni una sola 

pena me l evo conmigo ni un reproche ni un mal momento ni 

una palabra fea ni un disgusto ni un mal sueño”. Así que te lo 

repito, si por casualidad l ama Angeline, trátala con el mismo 

cariño que le dimos nosotros el día primero. 

- De acuerdo. Si l ama le diré esto de parte vuestra y de parte 

mía y le pediré que vuelva pronto y que se venga con nosotros 

porque   la   necesitamos.   Y,   si   me   deja,   hasta   le   cantaré   la 

pequeña canción que me enseñaste el otro día. 

Joven mariposa

 Sed libre y vuela

Al   borde   del 

que estrenas alas

mariposa guapa

vuela y vuelve

pero luego vuelve

charco   de   las   aguas 

a mi corazón, tu casa

a mi corazón, tu casa.

medicinales,   se   ha 

quedado   la   niña 

nuestra.   Soñando,   como   nosotros,   con   Angeline   y   Luiya, 

seguro  ya   en su  país  blanco.  Y  por  la  senda vieja   nosotros 

bajamos   hacia   el   río.   Te   has   puesto   a   mi   lado   y,   mientras 

caminamos, juegas con tus orejas. Se nos derrama el sol por la 

cara y sobre los árboles y ya calienta mucho. Hoy también será 

un  día  caluroso  como  tantos en  este  verano.  Y,  por  eso,  te 

comento:
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  - Este verano hasta el calor sabe de otra manera y también el 

vientecillo   de   la   mañana   y   toda   nuestra   tierra.   Este   verano, 

borriquil o amigo, que extraño nos lo han dejado, Luiya con su 

marcha y Angeline, con su comportamiento. 

Estiras tus orejas y miras para el bosque de los robles. Por ahí 

mismo,   pero   más  en  lo   hondo   del   río  hace   un   momento,   el 

águila   que   surca   el   cielo,   se   a   perdido.   Como   si   fuera   al 

encuentro del Anciano que también se ha venido por este lado 

del río. Te digo de nuevo:

- Si ahora mismo fuera por aquí con nosotros Luiya, seguro que 

ya   estaría   cantando.   ¡Le   gusta   a   el a   tanto   sentir   el   aire 

acariciar su cara y sentir las montañas florecerle en el alma! 

Qué gran muchacha es Luiya. Yo creo que nunca, nunca en la 

vida la olvidaremos.  

Y justo en este momento, hemos sentido el graznido del 

águila.   Un   grito   fuerte   y   agudo,   como   un   chil ido,   que   ha 

retumbado por todo el cañón del río. Te he tirado del rabo y te 

he dicho:

- Para un momento y no metas ruido. Vamos a mirar despacio 

a   ver   si   descubrimos   qué   está   pasando.   Tengo   el 

presentimiento  que él  quiere  ir  a algún   lugar  lejano   y  se ha 

puesto de acuerdo con esta águila. 

 

2- Algún día todo esto servirá de algo

Nos hemos tapado con el fol aje de los árboles y, sin 

pronunciar palabras, miramos. Por lo menos a mí, me palpita el 

corazón como si ahora mismo temiera algo. Otra vez te digo:

- A lo mejor él se ha venido por aquí buscando encontrarse 

consigo   mismo   o   para   meditar   los   acontecimientos   que,   en 

estos días, nos tienen tan en vilo. ¿Oyes o ves algo? 

Nos hemos parado junto al gran peñasco que, en más 

de una ocasión, Luiya y la niña, han usado como de sil ón para 

sentarse en él y mirar desde aquí a las profundidades del río. 
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  Por el lado de arriba de este peñasco, hay un buen rodal de 

pasto y  ahí  te pones  a comer. Yo sigo  intentando mirar por 

entre las ramas y no paro de buscarlo. De nuevo te comento:

- ¿Sabes, Sinombre? Yo creo que lo que más ahora mismo le 

está   doliendo   es   que   Luiya   se   haya   ido   tan   lejos   y   que   no 

escriba ni tengamos de el a ninguna noticia. Él la quiere mucho. 

También tú y la niña y yo. Todos en este Cortijo de la Viña la 

hemos querido y la querremos siempre como a la mejor amiga. 

Pero también creo que a él le está doliendo el comportamiento 

de Angeline. Siendo tan frágil como él siempre dice, tan joven y 

con tantas ilusiones puras en su corazón, al Anciano le duele 

mucho que se comporte de esta manera. Quizá piense que, tal 

como está haciendo, las cosas, no serán nunca buenas para 

el a y esto le afecta. Y yo sé que piensa que Angeline, necesita 

de más cariño y apoyo que las otras dos amigas. Porque mira 

Ariela, con ser la más frágil, la que parece que por sí nunca 

tendría fuerzas para enfrentarse a la vida y por eso se deja 

querer y ayudar, mira que relación más buena tiene con todos 

nosotros.   Siempre   nos   dice   que   quiere   que   la   l amemos, 

siempre   se   toma   muy   enserio   las   cosas   que   le   decimos, 

siempre se muestra débil,  cariñosa,  tierna… Confía tanto en 

nosotros que hasta parece que toda el a, su vida, sus sueños, 

sus alegrías y sus penas, lo ha puesto en nuestras manos para 

que lo cuidemos. La nobleza de esta muchacha en nada se 

parece a la de las otras dos y por eso, su comportamiento con 

nosotros, es tan sereno, tan puro, tan bueno. Y lo más grato en 

el a   es   que   se   deja   querer,   aconsejar,   ayudar…   Como   si 

confiara plenamente en cada uno de nosotros y, sobre todo, en 

la niña nuestra. 

Así que el Anciano, nuestro mejor amigo en esta tierra, 

puede   que  sea  consciente  de  todo  esto  y  por  eso,   le  duele 

tanto el corazón que hasta necesita meditarlo en silencio. Sabe 

él, como nosotros, que no les queda mucho tiempo a estas dos 

muchachas y quisiera… En fin, yo no sé lo que querrá pero lo 

que   ahora   mismo   más   necesito   es   encontrarlo.   Aunque 

tampoco tenga claro de qué modo podríamos ayudarle, puede 

que con solo estar a su lado y compartir con él el tiempo, sea 
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  bastante.   Y   quiero,   como   siempre,   escribir   las   cosas   en   mi 

cuaderno para luego compartirla con la niña y las amigas que 

aun nos quedan. Sigo sin perder la esperanza de que algún día 

todo esto tendrá sentido y servirá de algo.  

 

 

3- Sentado junto al río

Por un pequeño claro, entre las ramas de los robles, lo 

he visto. Y descubro que está sentado al borde mismo de la 

corriente del río, en una piedra blanca y mira para el lado de 

arriba. Para donde la cerrada de la niebla y la cueva del tesoro. 

He dejado mi peñasco, me he venido a tu lado y te he dicho:

-   Sigue   tranquilo   y   no   hagas   mucho   ruido   que   ya   sabemos 

dónde   se encuentra.   Lo  acabo  de  ver  cerca  del  charco  que 

tanto nos gusta y,  por el lado de arriba, también he visto el 

águila   que   venimos   buscando.   Se   ha   posado   en   las   ramas 

bajas   de   un   fresno   y   él   la   mira.   Como   si   estuvieran 

compartiendo  algo.  Vente  por  aquí,  con cuidado   y  sin hacer 

ruido para no perturbemos. 

Y, desde el rodal de pasto, nos hemos venido para la 

senda.   Por   el a   seguimos   bajando   lentamente   y   con   sigilo 

mientras   no   dejo   de  mirar   para  asegurarme  de   no   perderlo. 

Caemos al vado, por donde el río tiene una l anura y varios 

álamos. Te digo:

- Quédate por aquí comiendo de las juncias o de los juncos o 

de la grama que yo  voy a verlo. Luego vuelvo a ti y,  por si 

acaso   te   necesitamos   para   regresar   con   él   al   cortijo,   vete 

preparando.   Ten  cuidado   y,   como  ya   te  he   dicho,   no   metas 

mucho escándalo.  A ver si no se espanta el águila y puedo 

observarla   más   de   cerca   para   enterarme   de   algunas   de   las 

cosa que nos tienen en vilo. Hasta me ha parecido que estaba, 

con el a, hablando. 

Por   entre   la   sombra   de   los   chopos,   los   juncos   y   los 

tarayes del río, te vas a lo tuyo. Subo despacio siguiendo las 
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  aguas   del   río,   procurando   no   molestarlo,   mientras   lo   voy 

mirando.   Sigue   sentado   en   la   piedra   blanca   y   con   sus   ojos 

puestos en el fresno donde el águila y, a ratos, en las aguas del 

charco. Al salir de unos tarayes me ha visto. Alzo mis manos, lo 

saludo y le indico que siga en sus cosas. Que esté tranquilo 

porque   no   vengo   a   romperle   su   paz.   Por   eso,   a   unos   diez 

metros de él, sobre la juncia y muy pegado a las aguas, me 

siento. Y quedamente, para no enturbiar su quietud, le digo:

-   La   muchacha   de   pelo   negro,   de   las   tres   amigas   la   más 

menuda,   aun   no   ha   l amado.   Sabemos   que   se   ha   ido   de 

vacaciones   con   sus   amigos   pero   la   niña   nuestra   sigue 

esperando su l amada junto al charco que le pertenece a Luiya. 

Ya   sé   que   esta   muchacha   y   su   comportamiento   para   con 

nosotros es lo que a ti te tiene tan preocupado. No te gusta que 

se  comporte de  este  modo,  porque  sabes  que no  es  bueno 

para el a, y menos cuando tanto la hemos querido y tan hondo, 

en   el   corazón,   la   hemos   metido.   Pero,   aunque   en   el   fondo 

siempre repetimos lo mismo, creo que en esta ocasión puedo 

decirte algo nuevo. A mí también, como a ti, me gustaría que 

tuviera   otro   comportamiento.   Pero   meditando,   meditando 

¿sabes a qué conclusión he l egado? Quiero contártelo y por 

eso   me   vengo   a   tu   lado.   A   lo   mejor   nos   damos   ánimo 

refiriéndonos   las   cosas   que   con   esta   muchacha   nos   está 

pasando. ¿O a caso sabes lo que no sabemos ninguno y por 

eso andas en silencio sufriéndolo tan cal ado?

4- ¿Qué sabe el Anciano que nosotros no?

El día casi ha l egado a su centro. Por entre las ramas 

de los chopos y los fresnos entran los rayos del sol y caen, 

quemando como el mismo fuego, sobre las aguas del charco, 

los juncos donde comes y las hojas del fresno donde aun sigue 

posada el águila. 

Tengo mi mochila junto a mí, en el suelo. La miro y le 

digo:
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  - Aquí traigo conmigo un buen melón. Esta mañana temprano 

lo he cogido de la huerta nuestra. Vente conmigo al borde del 

charco y nos lo comemos. Seguro que ya tienes hambre y por 

eso se te ve tan cansado. 

Con mi navaja de montaña, la que tantas veces han usado las 

tres  amigas  de   la  niña  para  cortar   el   jamón,   el   queso  o   las 

frutas cada vez que hemos recorrido los campos, parto nuestro 

melón de hoy. Le alargo al Anciano una buena tajada y le digo:

- Después de comernos este melón vamos a darnos un buen 

baño en este charco del río que también tanto le gustaba a 

Luiya. El agua nos aliviará de este agobiante calor del verano y 

ya verás como nos sentimos mejor. 

Me sigue mirando sin pronunciar palabra pero me hace caso. 

Cero   saber,   con   bastante   certeza,   lo   que   en   su   corazón   le 

duele. 

El águila alza vuelo y, de entre las ramas del fresno, se 

eleva río abajo. Surca el aire y va tomando altura al tiempo que 

gira y se viene para lo más alto del Cerro de la Viña. Como si 

pretendiera dar una vuelta por el mirador de madera que en 

esa cumbre estamos levantando. Le pregunto:

- ¿Es amiga tuya y ha venido para compartir algo contigo?

Muerde  despacio   la rebanada  de  melón que  tiene  entre sus 

manos, mira a las aguas del charco, vuelve su cabeza para 

donde se aleja el águila y no responde a mi pregunta. Siento la 

necesidad   de   seguir   respetando   su   silencio.   Parto  un  nuevo 

trozo de melón y, antes de dárselo, le digo:

- Nuestra amiga pequeña pero de corazón grande, a lo mejor, 

cuando   vuelva   de   sus   vacaciones   el   viernes   día   cuatro   de 

agosto, viene por aquí a saludarnos. Sabemos que se marcha 

el día uno de septiembre a su blanca Rusia y sabemos que, 

como Luiya, ya nunca más volverá. Este año el a ha aprobado 

todo su curso universitario y con buenas notas. Y de su vida 

privada sabemos que vive con una familia amiga en el pueblo 

de Armil a. Y luego también sabemos la alegría tan buena que, 

siempre que por aquí ha venido, nos ha regalado.  Sabemos 

esto, por decir solo algo, y las veces que no ha querido coger el 

teléfono y algunas cosas más. Pero, desde hace un tiempo y 
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  cada   vez   que   estoy   a   tu   lado,   yo   me   vengo   preguntando 

¿acaso   sabes   de   el a   cosas   distintas   a   las   que   nosotros 

sabemos? ¿Qué tiene el a en su vida privada y con sus amigos 

y las cosas que hace por la ciudad que tú sabes y nosotros no?

Sigue   mordiendo   su   trozo   de   melón   y   sigue   con   sus 

miradas   perdidas   por   las   aguas   del   charco   sin   pronunciar 

palabra. Me doy cuenta ahora que las aguas de este charco 

son hermosas como pocas cosas por  estas tierras nuestras. 

Para sentirlo más unido a mí, ahora las miro con él y también 

siento que me duele la bel eza de las aguas de este charco. 

Pero puedo darme cuenta que lo que en el fondo duele es la 

ausencia  de estas tres  amigas,  el muro de silencio que han 

levantado entre nosotros y, sobre todo, la actitud de Angeline.   

5- Soñando despiertos

Y lo viste, Sinombre. Cuando terminamos de comernos 

el melón, yo me preparé para darme un baño y nadar un rato. Y 

lo animaba a él diciendo:

- Para estar limpios y oler al perfume puro de nuestras tierras. 

Como siempre hemos hecho cada vez que las esperábamos. 

Y,   aunque   sé   que   en   esta   ocasión   no   es   lo   mismo   porque, 

aunque lo soñemos, ninguna de las tres vendrán hoy por este 

río,   vamos   a   imaginar   que   sí.   Que   en   cualquier   momento 

pueden   aparecer   por   la   senda,   l enas   el as   de   la   misma  luz 

pura y fresca que irradiaban el primer día que las conocimos. 

Y, desde la oril a de las aguas, todavía con una tajada 

de melón en sus manos, me sigue mirando. Y al mismo tiempo 

ahora mira para la senda que va por entre el bosque de los 

robles.  Le digo a mi corazón, mientras ya   nado surcando el 

charco: “Las sueña con tanta fuerza que, aunque sabe que es 

imposible   que   aparezcan,   las   espera.   ¡Que   extraño   es   el 

corazón   de   los   humanos   y   cuanto   sufre   el   alma   cuando   no 

alcanza lo que sueña!”. Nado y doy un par de vueltas en el 
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  charco y, aunque no dejo de pedirle que se venga conmigo y 

me   dé   compañía,   no   me   hace   caso.   Por   eso,   a   los   diez 

minutos, me salgo, le pido que se venga a la sombra de uno de 

los álamos y, sobre la grama, nos tumbamos. Frente al día que 

ya va más al á de su centro y por eso el calor es tanto. Le 

pregunto:

- ¿A que sería un gran alivio saber, en este momento, dónde 

está Angeline y qué hace y qué sueña? Luiya, la amiga más 

hermosa   que   nunca   nosotros   hemos   tenido,   seguro   que   se 

encuentra ya en su Rusia. Por al í la imaginamos, en su ciudad, 

en su casa, con los suyos, con el hermano pequeño del que 

tanto nos ha hablado cada vez que por estos campos la hemos 

l evado   de   paseos.   ¿Te  acuerdas   cuando   nos   decía   que   su 

hermano estaba aprendiendo a tocar la guitarra española? ¿Y 

te acuerdas cuando nos decía que sentía celos porque creía 

que su hermano se estaba enamorando? Pues ahora ya estará 

el a por al í y nosotros aquí tan lejos. ¡Qué sentimientos más 

buenos   hay   en   el   corazón   de   esta   muchacha   y   qué   gran 

sentido de la amistad, de la fidelidad y del respeto, l eva en su 

corazón para el mundo entero! Por eso yo sí recuerdo cuando 

aquel a tarde le decías:

-   Si   para   conseguir   a   un   amigo   tienes   que   dañar   a   otro  no 

ganas sino que has perdido. No te irán bien las cosas en la 

vida   por   este   camino.   Pero   si   para   conseguir   a   un   amigo 

conservas en tu corazón al antiguo, sumas grandeza a tu vida 

porque vas por el mejor camino. Respeta y ama siempre en tu 

corazón al buen amigo que eso te dará hermosura porque él se 

sentirá cada día más digno. Y no olvides nunca que ninguna 

otra cosa es más importante bajo el sol que la sincera fidelidad 

y el hondo respeto. Practícalo en tu corazón y la vida se te 

entregará como una hermosa flor nacida de tu propio sueño. 

Y la segunda amiga que ahora nos falta, Angeline ¿qué estará 

haciendo en estos momentos con sus amigos de vacaciones 

por   España?   Seguro   que   será   feliz   y   estará   disfrutando 

mientras nosotros aquí, ya ves, pensándola a cada momento y 

esperando. No esperamos nada, aunque yo sé que tú sí. Pero 

esperamos porque de este modo se nos hace más l evadera su 

ausencia y pérdida. 
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  Tal como estamos, tumbados sobre la hierba frente al 

cielo descolorido  por el calor tan tremendo,  después de una 

breve pausa, le digo de nuevo:

-   Si   quieres,   cuando   la   tarde   vaya   cayendo   y   el   calor   se 

aplaque, cogemos el borriquillo amigo y nos subimos al Cortijo 

de la Viña. A la niña nuestra le gustará vernos y, de paso, nos 

enteramos si ha l amado Angeline y si ha dicho algo que nos 

pueda   levantar   el   ánimo.   Pero,   si   también   te   apetece,   aquí 

junto al río, monto la tienda y nos quedamos a pasar la noche. 

También creo que será bueno para nosotros, dormir una noche 

más   junto   a   las   aguas   y   frente   a   las   estrel as.   Para   seguir 

alimentando,   en   nuestros   corazones,   su   presencia   en   la 

ausencia. 

Y, dos horas antes de ponerse el sol, aparecieron las 

nubes. Por el lado norte empezaron a salir como de detrás de 

las   montañas.   Mirándolas   y   meditando,   le   volví   a   decir   al 

Anciano:

- Quizá tengamos tormenta esta tarde o por la noche. Y sería 

bueno, como tantas otras veces, para que se refresque el suelo 

y también esta monotonía que estamos viviendo. 

Comenzó a moverse un poco el viento y, aunque corría 

cálido, su caricia en el rostro, en las hojas de los álamos y en 

las   aguas   del   río,   parecía   traernos   una   nueva   bocanada   de 

vida. El color de la tarde se fue tornando amaril ento y, por el 

horizonte hacia la Vega de Granada, el cielo se vestía de oro 

viejo. Por este lado las nubes se fueron concentrando y el sol 

las fue pintando de rojo sangre. Le comento de nuevo:

-   Nos   dejaremos  mojar,   si   las  l uvias   caen,   sin   tener   ningún 

miedo. Para volver a vivir nuestros propios sueños y para poner 

en práctica lo que tantas veces tú le has comentado a Luiya. 

“De las tormentas, las l uvias y las nieves, nunca hay que tener 

miedo.  A veces el as  vienen a acariciarnos y a ayudarnos a 

levantarnos   del   suelo.   Pero,   a   los   amigos   que   se   van   de 

espaldas   y   en   silencio,   sí   hay   que   temerlos.   A   veces   el os 
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  pueden   herir   muy   profundo   y   dejarnos   un   vacío   tremendo”. 

¡Qué cara de asombro y sorpresa ponía el a cuando oía de ti 

estas palabras! Pero esta tarde, antes de que la noche caiga y 

la tormenta nos regale sus truenos, yo voy a preparar la tienda 

para refugiarnos dentro. 

Y, levantándome de la grama verde que tapiza por la 

sombra   donde   nos   hemos   sentado,   me   voy   a   tu   lado.   Al 

acercarme   te   digo,   como   tantas   veces   desde   que   nos 

conocemos: 

-   De   ti   sí   que   me   alegro,   porque   sigues   a   nuestro   lado   sin 

pedirnos nunca a cambio nada. ¡Qué amigo más sincero y, con 

cuanta dignidad, nos l enas las tardes, las noches, los días, los 

momentos! Tú nunca te irás de nuestro lado en busca de otros 

suelos. En tu corta inteligencia has comprendido y sabes que, 

en la sencil a hierba de estos campos, tenemos nuestro tesoro 

y cielo. A veces, fíjate qué pocas cosas hacen falta para tenerlo 

todo aun en lo más pequeño.

Me retiro de ti y busco mi mochila. Voy a sacar la tienda para 

empezar   a   montarla   lo   más   cerca   posible   de   las   aguas   del 

charco. Y, justo al tocar mi mochila, suena el teléfono. Lo busco 

rápido y al mirar la pantal a descubro que es la niña que nos 

l ama. Descuelgo y le digo:

- Aquí tus fieles amigos. ¿Qué hay de nuevo?

- Una gran noticia. 

- ¿Ha dado señales de vida Angeline?

- El a sigue en su silencio frío, distante y eterno. Parece que se 

la ha tragado la tierra. 

- Pues entonces ¿Cuál es la noticia?

- Es nuestra mejor amiga. Acaba de l egarme un gran correo de 

Luiya.

- ¿Y qué nos dice?

- Su carta es la más larga de todas las que hemos recibido de 

el a.   Y,   aunque   nos   escribe   a   todos,   viene   dirigida 

especialmente para el Anciano nuestro. ¿Quieres que te la lea?

Guardo unos segundos de silencio y luego le digo:
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  - Aunque sea larga, léemela pero despacio  para que me dé 

tiempo escribirla en mi cuaderno. Quiero leérsela, esta misma 

tarde, a nuestro amigo bueno. Creo que esta carta ha venido 

como “agua de mayo”. Está ahora mismo él, de tanto pensar en 

Angeline y en Luiya, la amiga buena que se nos ha ido al país 

blanco de las hadas, que hasta le falta el aliento. Como si ya no 

respirara aunque el corazón lo tenga repleto. 

Y, sin perder tiempo, me apoyo sobre la arena de la oril a del 

charco, abro el cuaderno y, mientras la niña me va leyendo la 

carta de Luiya, empiezo yo a escribir, todo concentrado en el o. 

6- Carta de Luiya desde Rusia

¡Hola,   amigo!   Ohhhhh,   tanto   tiempo   sin   escribir   casi 

nada a Ud. Lo siento, pero la verdad es que en el mes pasado  

yo  casi  no   usaba  el   Internet,   porke  estaba  ocupada,   estaba 

viajando   mucho   y   además   intentaba   pasar   lo   más   tiempo  

posible con Olivier afuera de la casa y lejos de las teles y los  

ordenadores.   De   verdad   estaba   en   el   séptimo   cielo   todo   el 

mes.  Pues, lo siento por el retraso en responder y espero con  

todo mi corazón ke todo este super bien con Ud. y que Ud. este 

disfrutando del este verano a tope. Cuénteme por favor ¿cómo 

esta Ud., ke tal está el trabajo, ke está pasando en Granada,  

ya ha viajado este verano o todavía no? Me interesa todo. Su  

libro   ¿cómo   va?   ¿Cómo   están   mis   amigas?   ¿Dónde   viven? 

¿Dónde trabajan?  ¿Qué hacen? Espero que todavía pasen los 

sábados juntos disfrutando de las aventuras en las montanas o  

pueblos pequeñitos. Por favor salúdeles de mi parte y dígales 

ke les voy a escribir el lunes. Pues, como ya le he dicho a Ud –  

mi estancia en Francia era maravil osa – como un sueno dulce.  

Oh, todo era perfecto. He pasado tanto tiempo con Olivier, oh 

le kiero tanto.  Oh! Hemos ido muchos veces a las playas en el 

Océano Atlántico en una provincia que se l ama Las Landas. 

Son solo 1 hora en el coche de su casa – pero el agua es de  

26   C,   y   la   arena   es   muy   blanca   al í   y   todo   era   magnifico.  

Además, Olivier ha intentando hacer surf por la primera vez en 
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  su vida – y claro ke yo también – pero era mucho mas difícil en  

realidad   ke   yo   pensaba   antes.   Pero   de   todos   modos   me   lo 

gusto muchísimo. También Olivier y su mamá pasamos 5 días  

en Pamplona en el festival de San Fermín. Oh! Nos divertimos  

muchísimo – hemos ido a unos conciertos muy buenos gratis,  

hemos  salido  por  la noche,  hemos visto la corrida de toros,  

hemos visto toda Pamplona – ke es preciosa, tan bonita! Pues,  

nos hemos pasado super bien. Además, yo conocí los abuelos 

de Olivier quien viven en Pamplona y el os son muy simpáticos  

con corazones muy grandes y abiertos.

Después de Pamplona fuimos a la boda del primo do 

Olivier   y  al í   yo  conocí   el   resto  de  la   familia   de  Olivier.   Oh, 

todos el os son muy simpáticos y me sentí como la parte de la  

familia. Además,  el abuelo de Olivier nunca baila con nadie,  

pero yo le invite a bailar y el bailó conmigo con mucho placer –  

eso   era   una   sorpresa   grande   para   todos   –   nadie   lo   creía. 

Jajajaja!  Además,  la boda y  la celebración  tuvieron lugar  en 

Ordizia,   que   esta   en   el   “Corazón”   del   País   Vasco,   que   es  

maravilloso   y   muy   bonito.     También   hemos   pasado   algunos  

días trankil os en casa en la piscina porke había mucho calor, 

hemos pasado tiempo con los amigos de Olivier jugando “El  

Uno” (cartas) ke YA lo TENGO YO. Me gusta mucho. Un día 

Olivier y yo fuimos a ver los alrededores de Pau, el campo con  

muchas  viñas. oh, el paisaje típico francés y tan bonito. Me  

encanta Francia. Yo viviría al í sin problemas. Además, tengo  

muchas ganas de aprender Francés  y lo he dicho a mi padre y 

en seguida él me trajo 4 libros de “Aprender Francés en Casa”  

diccionarios   Francés-Ruso,   y  cosas  así,   pues,   así   no   puedo 

quejarme  - ya tengo todo para aprender Francés – incluso lo  

mas importante – LA MOTIVACION,  Jaj ajaj 

El día 28 Olivier y yo fuimos a Paris para pasar 4-5 días  

al í   y   nos   hemos   pasado   OHHHHHHHHHH!!!!!!!!!!   SUPER  

SUPER SUPER Bien. Era un viaje de verdad INOLVIDABLE.  

Francia…   Paris…   Amor…   No   hay   nada   más   bonito   y 

agradable. Todavía no he bajado las fotos de al í, pero cuando 

lo   haga   las   mandaré   a   Ud.     pues,   ahora   mismo   estoy   en 
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  Izhevsk en Rusia y estoy super contenta de estar con mi familia  

de   nuevo.     Sin   embargo   hace   mucho   frío   aqu,í   solo   15   C  

durante   el   día   y   8   C   por   la   noche   y   hace   una   semana   las  

temperaturas de noche bajaron hasta 2C  Pues, ahora duermo 

con 2 mantas…..jajaj ……por supuesto un cambio grande de 

Paris o especialmente Granada. Además, ayer había una cena  

super deliciosa en mi casa, preparada por mi abuela y yo comí 

un montón.   Ohhh, por fin la comida  Rusa, echa en casa y 

especialmente por mi abuela.  No hay nada mejor en el mundo 

entero.   También tengo planes de ver muchas amigas, pasar  

mucho tiempo en nuestra casa de verano, ver mis maestras de 

la escuela para saludarles. Ohhh, tantas cosas. También, keria 

decirle gracias por mandarme el ultimo capitulo de su libro. Lo 

he  leído  y  me  lo  gusto  mucho.  Y  especialmente  la  idea   del 

mirador de las estrel as.   Suena tan romántico, y fascinante! 

Además, el último poema que he recibido hace poco, también  

es preciosa. Y además, tan l ena de emociones, me la gusto 

mucho!

Oh,   le   echo   mucho   de   menos   a   Ud.   Echo   en   falta 

nuestros paseos por los campos cada sábado, echo de menos 

a su voz y todas las aventuras ke han pasado con nosotros. Me 

pase   SUPER   bien   en   Granada.   De   verdad   ha   sido   un   año  

inolvidable y muy especial. Me siento que tengo mucho, mucho  

suerte de haberle conocido. Me ha ayudado tantas veces en  

muchas   maneras   con   sus   consejos.   Muchas   gracias   por   su 

amistad tan pura y preciosa. Muchas gracias por su cariño y  

por   siempre   cuidarme   como   si   fuera   su   niña.   Gracias   por 

dedicarme algunas poemas y capítulos de sus libros, esto de 

verdad es un honor y placer grande para mí. Ohhhh, le echo 

mucho de menos y a mis amigas también. Me gustaría tanto 

pasar este fin de semana con todos Uds. Ohh!!!  Bueno, tengo 

ke irme ahora porque vamos a nuestra casa de verano ahora  

con   mis   padres.   Pues,   tengo   ke   despedirme   ahora.   Pero   le 

escribiré de nuevo la semana que viene. Además, espero ke 

voy a recibir algunas noticias suyas también.  Bueno, muchos 

besos   a   Ud.   Le   recuerdo   a   menudo   con   mucho   cariño   y  

siempre cuento cosas a mi familia y mis amigas de Ud. y del  
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  nuestros viajes, paseos y excursiones. Y kiero ke Ud. sepa ke  

soy   muy   agradecida   por   todo   ke   Ud.   me   ha   enseñado.   Mi  

experiencia en España era tan agradable y inolvidable en gran  

parte   gracias   a   Ud!     Le   echo   de   menos.   Besos   y   abrazos  

fuertes: Yuliya. 

7- Meditando las cosas bajo la tormenta

 

Y, terminaba yo de escribir el último renglón de la carta 

que la niña me dictaba, cuando estal ó un trueno. El cielo se 

había nublado por completo y las negras nubes cubrían al sol, 

ya   casi   ocultándose   al á   por   el   horizonte   de   la   Vega   de 

Granada.   Por   eso,   aunque   la   noche   no   había   l egado,   la 

oscuridad empezaba a hacerse presente por los campos. 

Te miré a ti y miré al Anciano nuestro, el gran amigo de 

Luiya. Todavía no sabía él que el a, la reina de su alma, había 

escrito y que, su carta, yo ya lo tenía recogido en mi cuaderno 

para  leérsela  en el  mejor  momento.  Me  levanté  de la  arena 

donde me había recostado para escribir, cerré mi cuaderno, me 

fui a su lado y, me dispuse a darle la noticia, cuando estal ó un 

segundo trueno. Y, justo en este momento, comenzó a l over. 

Esto hizo que cambiara de ida. Le dije al amigo:

- Monto mi tienda en dos minutos y nos metemos dentro, si es 

que no te apetece hoy que la l uvia te empape. 

Y dicho y hecho, en dos minutos desdoblé, extendí y tensé los 

vientos de la tienda. Y, mientras me ocupaba en esto, la l uvia 

me caía encima y sobre la grama de las tierras l anas junto al 

río,   sobre   la   superficie   del   charco   y   sobre   las   hojas   de   los 

álamos. Le dije de nuevo:

- Venga, entra dentro antes que arrecie más y, si tienes frío, 

métete en mi saco de montaña. Quizá yo no lo necesite porque 

estoy   pensando   incluso   desnudarme   y   ponerme   sobre   la 

alfombra de grama o en la arena de la oril a del charco para 

que esta l uvia de verano me lave una vez más. Ya sabes que 

a mí me gusta esto. Para sentir sobre mi piel la caricia de la 
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  l uvia, dulce caria del cielo que l evo en mi sueño, y así notarme 

cerca de todo aquel o que, en el Universo, es bel o y eterno. Y, 

si acaso, cuando pase un rato, me acurruco también el en saco 

y dejamos que, en la noche, nos abrace el sueño.

Y, sin pronunciar palabra, entra en la tienda. Guardo yo, 

en una bolsa  de plástico y en mi mochila,   mi cuaderno.  Me 

desnudo y me pongo sobre la hierba, justo en la misma puerta 

de la tienda. La l uvia cae despacio y, de vez en cuando, cruje 

un trueno y bril a un nuevo relámpago. Le vuelvo a decir:

- Esta tormenta es como un regalo precioso l egado en el mejor 

momento. Porque es lo que más nos gusta a nosotros y es lo 

que, desde el primer día que las conocimos,  hemos querido 

enseñarles a el as. Que la l uvia, el viento, las nubes, la hierba, 

las flores, los pájaros, los ríos y las montañas, son los amigos 

que de verdad regalan a nuestras almas los más puros besos. 

Los amigos sinceros que nunca traicionan ni engañan sino que 

nos ayudan a que seamos mejores y nos muestran la eternidad 

y   el   verdadero   cielo   que   todos   los   humanos   andamos 

buscando. Más, sin embargo, ya estás comprobando: eran tres 

y parecían semejantes a tres bel as rosas y siguen siendo tres 

pero ahora cada una por su lado, con distintos sentimientos, 

formas diferentes de entender y ver la vida, muy desiguales en 

sus sueños y también con una actitud de respeto y sinceridad 

hacia nosotros, muy diferente en cada una. 

Si   hubiéramos   conocido   solo   a   Angeline,   qué   mal   lo 

habríamos pasado. Lo que el a nos ha transmitido,  desde el 

primer día hasta hoy, ahora vamos viendo poco a poco que ni 

es sincero ni bueno. Parece como si todo hubiera sido falso, 

como si se hubiera limitado a representar el papel de la niña 

buena y educada cuando en el fondo es todo lo contrario. Casi 

en ningún momento ha sido el a ni sincera ni educada ni tierna. 

Si   hubiéramos   conocido,   de   las   tres,   solo   a   Angeline, 

estaríamos pensando ahora mismo que todas las chicas rusas 

son   malas.   Que   carecen   de   sentimientos   y   que   vienen   a 
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  España   solo   en   busca   de   personas   para   sacar   de   el as 

provecho.  

Pero gracias a Dios  que hemos  conocido a Ariela,  la 

sincera y humilde chica rusa que no engaña. Que lo que se ve 

por fuera y muestra es lo mismo que lo que l eva dentro. Fíjate 

en qué segundo plano la hemos visto a el a a lo largo de todo el 

año. Mostrando siempre respeto y ternura y ahora mira como 

sigue unida a nosotros y nos pide que vayamos a verla y nos 

agradece que la l amemos. Por eso te decía que con esta chica 

podemos   sacar   conclusiones   y   pensar   que,   no   todas   las 

mujeres rusas, son como Angeline. Hay joyas primorosas que 

dan   cariño   sincero   y   de   verdad   respetan.   Personas   de   las 

cuales te puedes fiar a ciegas. 

Y   si   hablamos   de   Luiya,   no   te   digo   nada.   ¿A   que 

recuerdas   como   siempre   te   daba   su   mano   cada   vez   que 

íbamos   por   estos   campos?   Siempre   estaba   pendiente   de   ti, 

charlando,   dándote   compañía,   mostrándote   su   cariño, 

ayudando   en   cualquier   dificultad   que   se   presentara… 

¿Recuerdas   su   grata   compañía   mientras   Angeline   avanzaba 

siempre la primera y a prisa, como si no le importaras y como si 

fuera solo a lo que le interesaba,  l evándose  de remolque a 

Ariela?   ¿Recuerdas   cuantas   veces,   al   l amarla   para   decirle 

algo, ni siquiera nos hacía caso? ¿Y recuerdas como Luiya, el 

día que no podías saltar la piedra del río, te daba ánimo, tiró de 

ti con cariño y fuerza de hermano y te elevó hasta el a dándote 

un gran abrazo? Aquel o no lo olvidaré nunca porque se me 

quedó en el corazón clavado. Fue para mí muy especial aquel 

momento y aquel acto de noble compañero porque me ayudó a 

descubrir la generosidad profunda y el cariño sincero que hay 

en   el   corazón   de   Luiya.   ¿Y   recuerdas   que,   mientras   el a   te 

sacaba del río, Angeline te miraba a distancia y se reía y ni 

siquiera   te   daba   ánimo?   Y,   un   poco   después,   ya   viste:   se 

empezó   a   quejar   de   que   le   dolía   la   barriga   y   luego   salió 

corriendo   gritando   histérica   porque   pasó   cerca   de   el a   una 
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  abeja volando. Encogió los brazos y temblaba como si hubiera 

visto a la más salvaje fiera mientras Luiya le decía:

- ¡Hija mía, si las abejas son los insecto más sociales que hay 

en el mundo!

En fin, no sigo porque me está gustando la l uvia, los 

truenos, los relámpagos y el silencio de la noche por este río. 

Solo quería comentar contigo, ligeramente, que si no hubieran 

sido tres, ahora mismo estaríamos confundidos. Pensando que 

todas las chicas rusas son iguales de falsas y aprovechadas 

como   Angeline.   Y   ya   ves   que   hemos   tenido   la   suerte   de 

conocer a Ariela y a Luiya para poder comparar y comprobar y 

ver claro que, en Rusia y en el mundo, hay chicas muy valiosas 

y otras en las que no debemos confiar ni a la fuerza. 

Mientras he ido reflexionando estos sentimientos no ha 

dejado de mirar para el interior de la tienda. Lo he visto a él 

acurrucarse en el saco, cruzar sus brazos y apoyar en el os su 

cabeza. Sé que me ha escuchado atentamente, entre el rumor 

de   la   l uvia,   el   estal ido   de   los   truenos   y   el   bril o   de   los 

relámpagos. Pero ni una sola palabra ha pronunciado. Lo he 

respetado y, como la l uvia ya me ha mojado lo suficiente y el 

viento es fresco, me he metido en la tienda y junto a él me he 

acurrucado. Para darnos calor en el corazón y para sentirnos 

fuertes en esta noche de tormenta. De nuevo le digo:

-   Vamos   a   dormirnos   al   son   de   la   música   de   esta   l uvia. 

Mañana, en cuanto amanezca, quiero darte una gran sorpresa. 

Tenemos que seguir hablando de Luiya y de Ariela. Los dos 

sueños hermosos que sí merecen que se vengan con nuestro 

sueño   a   las   estrel as.   ¿De   Angeline?   Nosotros   siempre   le 

hemos dado el mismo cariño y respeto pero el a se ha ido lejos, 

cada   vez   más   lejos.   Mañana   por   la   mañana   solo   quiero 

hablarte de Luiya. Tengo para ti, guardada en mi cuaderno, una 

gran sorpresa.    
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  8- Un nuevo sueño

 

Y al amanecer me he levantado, sigilosamente para no 

despertarlo,   y  me  he   venido   al  charco  del   río.   Sobre  la   fina 

arena y, muy cerca de las aguas, me he sentado. A ti te he 

visto   por   entre   los   álamos   acostado   y,   más   arriba,   me   ha 

deslumbrado el refulgente verde del bosque de los robles. La 

l uvia de esta noche los ha lavado y, con la nueva luz del día 

nuevo, bril an como de plata bañados. Ahora mismo no l ueve 

pero sí lo ha hecho a lo largo de casi media noche. Y por eso 

tengo   que   decirte,   una   vez   más,   que   el   sonido   de   la   l uvia 

cayendo sobre las hojas de los álamos, las aguas del río y en 

la tela de la tienda, esta noche me ha parecido el más bel o de 

todos los conciertos nunca oídos. La l uvia sobre los campos 

regala sonidos, conciertos únicos, que nadie puede escuchar 

en otros sitios.

Escribo ahora mismo en mi cuaderno el sueño que esta 

noche   he   tenido.   Para   luego,   dentro   de   un   rato,   contárselo 

también al Anciano, junto con la larga carta de Luiya. Y también 

dentro de un rato y, antes de que salga el sol y el Anciano de la 

tienda, quiero irme a las higueras grandes que hay a la derecha 

del río. Para buscar y coger los higos que ya hayan madurado 

y tenerlos aquí preparados para nuestro desayuno. En cuanto 

se levante y nos comamos estos frescos higos le voy a pedir 

que, si le parece bien, podemos subirnos al cortijo con la niña 

nuestra y con los demás amigos. Creo que para todos va a ser 

bueno.   Pero   ahora   y,   mientras   el   día   sigue   emergiendo, 

continúo   escribiendo   en   mi   cuaderno   lo   que   esta   noche   he 

soñado.  

Vi   que   era   por   la   tarde   y,   al   Cortijo   de   la   Viña,   vino 

nuestra amiga Ariela. Solo el a y desde ese lugar donde ahora 

trabaja. Nada más l egar la abrazó la niña y, acto seguido, le 

preguntó por Angeline. Le dijo Ariela:

- Solo sé que está de vacaciones y que vuelve el viernes día 

cuatro   de   agosto.   Ya   la   he   l amado   un   montón   de   veces   y 
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  siempre me sale el contestador. Me he gastado todo el saldo y 

no he podido hablar con el a. 

- ¿Y sabes ya el día fijo que te marchas de España?

- Por eso he venido. Quiero que sepas que volveré a Rusia el 

veintinueve de este mes, estaré en Kazán, mi ciudad, todo el 

mes de septiembre para hacer los exámenes en mi universidad 

de al í y para octubre volveré de nuevo a España. 

Y la niña, al saber la noticia, preguntó sorprendida:

- ¿Y para qué vuelves?

- Ya he decidido quedarme, y también Angeline, un año más 

aquí en Granada. 

Sinombre, esto he oído yo y he visto esta noche en mi 

sueño. La niña no se lo ha creído ni yo tampoco pero Ariela, a 

continuación preguntó por Luiya. Le dio la niña la gran carta 

que Luiya ha escrito y luego le dijo:

- Y ya le he contestado pidiéndole un teléfono para l amarla, de 

vez en cuando, a Rusia. Enseguida el a me lo ha mandado y 

también se ha conectado a Internet y, con el programa Skype, 

las dos hemos hablando casi una hora entera. 

Fue esta noticia para mí también una gran sorpresa y quise 

preguntarle pero,  en ese  mismo momento,  los truenos de la 

tormenta me despertaron. Hasta que ha amanecido he estado 

meditando y, en cuanto he visto las primeras luces del día, me 

he salido de la tienda y aquí me he venido. Junto a la corriente 

del   río   para   seguir   meditando   y   escribir   en   mi   cuaderno 

mientras   espero   a   que   amanezca   un   poco   más   y   a   que   se 

levante   el   Anciano   nuestro.   Ya   ves   que   tengo   mucho   que 

contarle y también tengo muchas preguntas que hacerle. Estoy 

un poco desorientado por el sueño que he tenido esta noche y 

porque Angeline sigue apareciendo siempre en sitios lejanos, 

envuelta en su eterno silencio frío y vano.  
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  9- Desayuno lleno de ausencia

De la tormenta de anoche todavía quedan nubes por el 

cielo. Algunas muy negras y se concentran por lo más alto del 

Cerro de la Viña y otras más claras y dispersas que revolotean 

por las laderas de las montañas donde vive Ariela. Ha salido el 

sol y, sus primeros rayos, ya se derraman por los barrancos de 

este río, a lo lejos y por las crestas de las montañas. 

Termino de escribir las cosas en mi cuaderno, te busco 

y te digo:

- Ven conmigo que nos vamos a las higueras. Las vi ayer por la 

tarde   repletas   de   higos   maduros   y   quiero   compartir   hoy 

también contigo algunos de estos dulces frutos que por aquí, el 

verano, ya nos ha traído. 

Me haces caso y, trotando con tu juego siempre divertido, nos 

vamos   río   arriba.   Llegamos   a   las   higueras   y,   de   las   ramas 

bajas, te cojo los tres mejores higo. Te los doy en mi mano y 

otra vez te digo:

- Si estuvieran el as seguro que serían felices como lo fueron 

aquel   primer   domingo.   Cada   vez   que   lo   recuerdo   me   entra 

pena. Aunque lo acepto, no acabo de hacerme a la idea, no 

puedo comprender que se hayan dispersado de esta manera. Y 

menos puedo comprender lo que hace Angeline. ¿Tú crees que 

tiene sentido el comportamiento que está teniendo el a?

Por debajo de las higueras te dejo y me subo en las 

ramas  más  recias.  Con  una bolsa  de  plástico  en las  manos 

para ir echando los higos que coja. De nuevo te digo:

- Como aquel día que cogíamos cerezas con la que siempre ya 

será nuestra buena Luiya. 

Y   otra   vez   sufro   al   notar   su   ausencia   pero   sigo.   Siempre 

tenemos que seguir nosotros a pesar de los malos momentos y 

de las heridas y de las tardes calurosas de los veranos viejos. 

En   poco   tiempo,   casi   l eno   la   bolsa   de   buenos   y 

maduros higos. Me bajo de la higuera, te l amo y te digo:
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  -   Vamos   ahora   a   la   oril a   del   charco,   los   ponemos   sobre   la 

hierba que la l uvia ha lavado esta noche, me dejas que me dé 

el primer baño del día y, en cuanto esté listo, lo l amamos para 

desayunar juntos. Los dos y tú y el río y la ausencia de el as. 

Otra   cosa   no   podemos   hacer   pero   nuestro   cariño   por   el as, 

como desde el primer día, siempre lo tendrán. 

Por los álamos de la derecha, te vas. Sobe la grama, aun con 

gotas de la l uvia de la tormenta, dejo los higos. En la arena 

suelto mi mochila y el cuaderno y, después de quitarme la ropa, 

me echo al agua del río. Nado despacio durante un buen rato y, 

a intervalos, miro para la tienda y para la senda que surca la 

ladera. Pienso en él y pienso en el as y quisiera ¿sabes lo que 

quisiera? Desde el centro del charco te digo:

- A la niña nuestra siempre la tendremos con nosotros y a ti y a 

Enebro pero el as se nos han ido, excepto Ariela, y fíjate qué 

tristes nos han dejado por estas tierras. 

 

10- Que no vuelve nunca más Angeline

A mis anchas y, en la tranquila paz de la mañana, he 

nadado en las aguas del charco. Después de un rato y, cuando 

ya   me   siento   saturado,   me   he   salido   y   en   la   arena   me   he 

tumbado. Frente al sol del nuevo día y con mis ojos puestos en 

la tienda y en los higos que reposa sobre la hierba. Te has 

venido   a   mi   lado   y,   he   intuido   que   quieres   que   te   regale 

algunos más. Pero te he dicho:

-   Estos   que   tengo   aquí   son   para   el   Anciano.   Se   los   tengo 

preparados para, en cuanto salga de la tienda, dárselos. 

Y he vuelto a mirar para la tienda mientras te sigo comentando:

-   Quiero   dejarlo   que   se   levante   cuando   le   apetezca   pero,   a 

estas horas de la mañana, me extraña que no esté ya por aquí 

dando una vuelta. 

Al   tibio   sol   de   la   limpia   mañana   sigo   en   la   arena 

tumbado y volviendo mi cabeza para un lado y otro por si lo 

veo, l amarlo. En mi corazón tengo el recuerdo de Angeline y sé 
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  que no es sano porque me duele con regusto amargo. Te digo, 

como si pretendiera elevar una oración al cielo o como si me 

estuviera quejando de su frío silencio:

- ¿Sabes, Sinombre? Por mi parte, a Angeline yo no la l amaría 

más en la vida. Para siempre la dejaría quieta en el corazón, 

como si estuviera dormida o como si no existiera. Si el a, algún 

día desea volver, que vuelva. Si desea hablarnos o compartir lo 

que le  apetezca, que lo haga.  Aquí  estamos con los brazos 

abiertos pero haciéndole notar que tenemos nuestras reservas. 

Ya no podremos fiarnos de el a como sí lo hicimos el primer día 

que   la   conocimos.   Y   si   quiere   continuar   en   su   burbuja   de 

silencio, al á el a. Pero te lo repito, ahora, mañana y luego y por 

mi parte, yo me olvidaría de esta muchacha. Parece como si 

solo   hubiera   venido   a   nuestras   vidas   a   l enarnos   de   malos 

sentimientos. Y te digo más, hasta incluso desearía que nunca, 

nunca vuelva. Que ni hoy ni mañana ni nunca más nos mande 

correos ni menajes al móvil ni l amadas perdidas ni dé señales 

de   vida.   Que   se   quede   en   su   mundo   y   con   sus   cosas, 

indiferentes todas para nosotros porque no son ni buenas ni 

limpias,   y   que   nos   deje   a   nosotros   tranquilos   con   nuestros 

pequeños sueños. Ni siquiera deben interesarnos sus amigos 

ni sus anhelos.

Ya   hemos   dicho   que   el a   ni   es   buena   ni   mala   sino 

infantil, pequeña en su corazón y alma y con poco amor para 

con   nosotros.   Así   que   es   mejor   que   nunca   más   a   nosotros 

vuelva.   Y,   que   cuando   regrese   de   sus   vacaciones   con   sus 

amigos por España, ni nos l ame ni nos diga nada. Que se lo 

quede todo para el a y que se lo coma con su silencio y, lo que 

no pueda, que se lo l eve a su país lejano. Que al í lo disfrute 

en su mundo de hielo y nieve mientras nosotros dormimos en 

nuestros prados, siempre en los hondos silencios y junto a los 

arroyos claros. Y que sepa, que algún día alguien se lo diga, 

que lo  que vino buscando  aquí a España,  lo tuvo entre sus 

manos y no supo verlo con los ojos del corazón. Se lo impidió 

la ceguera de su ambición y el bril o de las cosas materiales 

que le rodearon. 
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  Oigo, en estos momentos, un gran ruido por entre las 

hojas de los álamos. Rápido me incorporo de la arena donde 

estoy tumbado. Miro y compruebo que una ráfaga de viento ha 

entrado río abajo y zarandea con fuera las ramas de los frenos, 

los álamos y las higueras de la ladera. Y también las aguas del 

río   y,   por   la   ladera   del   camino   que   recorrían   el as,   toda   la 

espesura del bosque de los robles y los olivos. Te pregunto, 

extrañado:

- ¿De dónde viene esto y por qué así tan desbocado?

Miro para la tienda y la veo también empujada por el viento. 

Temo que la arranque y se la l eve volando. Por eso corro hacia 

el a y con la idea de avisar al Anciano. ¡Pero qué sorpresa me 

l evo! Al mirar dentro de la tienda no lo veo. Te l amo como si 

necesitara ayuda y te digo:

-   Ven   corriendo   que   otra   vez   nuestro   amigo   se   nos   ha   ido. 

Desde antes del amanecer yo no le he quitado el ojo de encina 

a   esta   tienda.   Y,   en   ningún   momento,   he   visto   que   de   el a 

saliera. ¿Cómo habrá podido levantarse e irse sin que ninguno 

de los dos nos demos cuenta?

El viento agita con fuerza a los álamos del río y a los 

fresnos y, algunas nubes, parecen cubrir otra vez con cara de 

tormenta. Miro para el cañón de río, en la dirección que salta la 

corriente, y al á en lo hondo adivino la gran cerrada de la niebla 

y la cueva de su tesoro. Y por al í, pero surcando el especio, 

me sorprende ver el águila que, desde hace unos días, anda 

por estas tierras revoloteando. Te digo:

- Él no me ha dicho nada pero yo andaba intuyendo que, hacia 

la cerrada de la niebla y la cueva de su tesoro, es hacia donde 

quiere irse. Lo que por ahí tiene, busca y quiere, eso ya no lo 

sé yo, aunque también lo estoy entreviendo. Pero ahora mismo 

¿de dónde viene este viento tan frío y fuerte y por qué otra vez 

el águila surca estos cielos? Y él ¿por qué se ha levantado, 

saliendo de la tienda y marchándose, sin decirnos nada?    
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  y más a la niña. Pero lo que es Angeline, ni te cuento. O sí te 

cuento pero continuando la historia desde aquel a mañana de 

viento junto al charco del río.

Rápido me puse a desmontar la tienda, la extendí sobre 

la hierba, la doblé, la guardé en mi mochila y, luchando con el 

viento, te decía:

- Sinombre, deberíamos irnos río abajo, por donde esa águila 

surca el cielo, a ver si por ahí lo encontramos. Se ha ido otra 

vez   nuestro   amigo   Anciano   y  de   nuevo   tengo   miedo   que   le 

pase algo. Vive él desconcertado desde que se marchó Luiya y 

por   todo   lo   que   se   ha   ido   acumulando   con   Angeline.   No 

sabemos lo que le está pasando pero sí vemos que quiere irse 

o que busca algo. Así que en estos momentos de su nueva 

marcha, deberíamos irnos a buscarlo por donde creo que se ha 

ido. Pero también pienso que debemos subir al Cortijo de la 

Viña. Necesitamos ver a la niña y necesitamos que al í todos 

sepan que otra vez el Anciano se nos ha perdido. Y vamos a 

subir al cortijo porque también estoy pensando que a lo mejor 

él se ha refugiado ahí. Puede que haya subido, desde este río, 

a lo más alto del Cerro de la Viña para seguir trabajando en su 

Mirador a las Estrel as. Así que vamos, sin perder más tiempo.

Y aquel a mañana de viento, cargué con mi mochila, te 

puse delante en la senda y, a prisa, subimos por la cuesta de 

los   robles.   Azotados   en   todo   momento   por   el   viento   y 

acompañados   por   el   vuelo   del   águila   surcando   el   cielo. 

Llegamos al cortijo después de mediodía y, al recibirnos la niña 

nuestra, le faltó tiempo para preguntarnos por el Anciano. Le 

dije lo que había sucedido y el a me indicó enseguida:

- Pues tenemos que ir a buscarlo por todos los rincones de 

estos campos. Desde que os fuisteis, por aquí nadie lo ha visto 

por ningún lado. 

Estuve de acuerdo con el a y, sin perder más tiempo, subimos 

al Cerro de la Viña.  Mientras caminábamos le comentaba yo:

- Por si se ha venido a su mirador o por si se ha puesto a vivir a 

la sombra del fresno de la acequia. 
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  Y, cuando ya subíamos por la Cañada de las Nogueras, me 

explicaba el a:

- De Angeline, sigo sin saber nada. Pero de Luiya y Ariela sí 

tengo muchas y buenas noticias. Con Luiya he hablado y sigue 

igual de cariñosa que cuando estaba por aquí con nosotros. 

Incluso hasta me ha dicho que es probable que por Navidad 

vuelva   con   su   novio   a   España   y   seguro   que   se   pasa   por 

Granada. Y de Ariela, a pesar de su trabajo y su cansancio, no 

deja   de   contarme   cosas   y   de   mostrarse   cada   día   más 

generosa. Las dos más humildes son las mejores personas.

Me alegré de estas noticias menos de las de Angeline. 

- Sigue igual de distanciada y silenciosa. ¡Qué muchacha ésta 

más extraña! Ni siquiera da señales de vida. 

Hablando estas cosas de el a l egamos al Cerro de la Viña y 

vimos que por aquí tampoco estaba. Ni siquiera señales de que 

hubiera vuelto. Por eso, aquel a misma tarde, Serafín, la niña y 

yo, nos fuimos por la Cañada del Agua y, desde el Puntal de 

las Retamas, miramos y lo l amamos. Ni señales de vida daba. 

Cayó  la noche y regresamos al cortijo. Al otro día temprano 

salimos otra vez a buscarlo. Nos fuimos derechos a su cortijo 

del Laurel. Ni siquiera en su huerta había estado cogiendo o 

regando los tomates. Los ciruelos estaban todos repletos de 

frutas maduras, muchas comidas de los pájaros y lo mismo los 

higos en las higueras. Seguimos buscando y nos fimos por la 

Senda de las Higueras, por donde los castaños, por donde la 

montaña de la niebla, que es por donde se nos perdió también 

el cabal o de la Princesa. Se nos hizo de noche y, aquel primer 

día y el segundo y el tercero, dormimos por esos sitios. Sin 

dejar de preocuparnos por él en todo momento y sin olvidar a 

las   tres   amigas.   Tú   siempre   has   estado   a   nuestro   lado   y 

también Enebro. Y, desde el cortijo, la madre no ha perdido el 

contacto con nosotros por si ocurría algo. 

Y,   a   lo   largo   de   todos   estos   días,   lo   único   que   ha 

ocurrido es que Angeline volvió de sus vacaciones por España. 

La l amó muchas veces Ariela y también siempre tenía puesto 

el contestador. En estas l amadas sin fruto se gastó Ariela todo 
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  el saldo de su teléfono y, cuando volvió Angeline a Granada, lo 

único  que le dijo  es  que el a también se había quedado  sin 

saldo en su teléfono y por eso no podía ni siquiera mandar una 

l amada perdida. Y, al saber esto, la niña comentaba:

- Esto de no tener saldo en su teléfono es una odisea. Resulta 

que recorre media España en sus vacaciones y va de hotel en 

hotel y de restaurante en restaurante y no tiene cinco euros 

para recargar su móvil. ¿Tú lo entiendes?

Entendí   yo   claramente  lo  que el a   quería  decir  pero no  hice 

ningún comentario. Sin embargo, otra vez sentí compasión por 

esta muchacha y, más aun, por lo que estos días había hecho 

con Ariela, su mejor amiga. Le dije a la niña:

- Si encontramos al Anciano no le diga nada de estos hechos. 

Ya sabes el gran cariño que él siente por Angeline y por Luiya. 

Pero sobre todo, por la primera. 

Y ya, muy cansados de buscarlo por todos los rincones 

de   estos   campos,   ayer   mismo   por   la   tarde   regresamos   al 

Cortijo de la Viña. Al l egar tuvimos noticias de Angeline, por 

parte de Ariela. Esta última l amó a la niña, como casi todos los 

días, y le dijo que Angeline l evaba en Granada desde el día 

cuatro de agosto y ya estamos a nueve y seguía sin saber casi 

nada   de   el a.   Solo   que   se   había   enterado   que,   en   sus 

vacaciones, cogió una gastroenteritis aguda y que durante todo 

el   tiempo   ha   estado   comiendo   arroz   blanco,   pescado   a   la 

plancha y pol o. Y le preguntó la niña a Ariela:

-   ¿Sabes   cuando   se   marcha   de   España   y   si   antes   de   irse 

vendrá por aquí algún día a despedirse?

- No sé nada. El a no l ama a nadie porque sigue sin saldo. 

De estas cosas y de otras nos enteramos al volver ayer 

al   cortijo.   No   quise   hacer   ningún   comentario   porque   ya 

teníamos   bastante   con   la   desaparición   del   Anciano.   Me 

despedí   de   la   niña,   dejándola   en   el   cortijo,   y   me   vine   aquí 

contigo. Y en este mirador, un trozo de su sueño blanco, esta 

noche he dormido. Tumbado en todo momento frente al cielo 

para ver las estrel as mientras lo recodaba y soñaba con el as. 

Ya se abre de nuevo el día, hoy diez de agosto, y desde el 
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  11 de agosto: Desde la Fuente de los Almendros

En los almendros de la ladera, frente a la cascada de la 

niebla,   amanecemos   nosotros   hoy.   Bajo   uno   de   estos 

almendros y donde brota un fresco manantial. Un venero de 

agua clara que regurgita de la tierra y corre ladera abajo hasta 

el río. Es esta la Fuente de las Piletas o de los Almendros. Pero 

mejor de las Piletas porque, según corre el agua, va cayendo 

de una poza a otra hasta convertirse en riachuelo. Y las piletas 

son pequeños charcos que se remansan en el terreno, tal ados 

todos el os, por la mano del agua que sale del venero. 

Pues aquí amanecemos en este día y, mientras se abre 

la   mañana,   te   miro   y   miro   para   la   cerrada   del   río.   Ayer 

recorrimos   el   trozo   primero   de   esta   cerrada   l amando   y 

buscando al Anciano y no lo vimos. Ni siquiera señales de que 

por   aquí   hubiera  estado.   Todo  el   día,   desde   muy  temprano, 

estuvimos recorriendo estos rincones y ya, al caer la tarde, te 

dije:

- Vámonos a la ladera de los almendros y, junto a la fuente, 

dormimos. Yo sé que a él le gusta esta fuente y le gusta el 

silencio   fino  que  por   aquí   siempre   hay.   Por   eso  pudiera   ser 

que, si anda por estos lugares, se acerque a este manantial a 

beber o a descansar. 

Y, al manantial de las Piletas, nos hemos venido.  Al caer la 

tarde monté mi tienda y a ti te dejé por la tierra l ana que hay 

más arriba. Y, esta noche, mientras intentaba coger el sueño y 

pensaba en él las recordaba a el as, me entretenía mirando al 

cielo.   Y   en   el   cielo   ¿sabes   lo   que   esta   noche   he   visto? 

Observaba   yo   fijamente   en   un   punto   concreto   y,   a   eso   de 

media noche, vi como muchas estrel as ardiendo. Como si de 

ese   punto  donde   mis   ojos   se   clavaban,   de   pronto   surgieran 

cientos   de   estrel as   que,   en   mil   l amas   de   colores,   se 

dispersaban en todas las direcciones. Fue precioso y me l enó 

de miedo a la vez que de asombro. Quise l amarte para que 

vieras y quise l amar a la niña nuestra y a Angeline. Ya sé que 
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  hasta en la huerta? Ya cayendo la tarde, las dos y la niña con 

el as, nos l amaron y dijeron:

- La comida ya esta hecha. Así que todos a sentarse y a probar 

estas cosas nuevas. 

Con cierta expectación, porque era la primera vez que 

nos regalaban con alimentos con sabores de sus tierras, nos 

reunimos y esperamos. En dos minutos no pusieron a cada uno 

un plato aclarando:

- Esto en nuestra tierra, esto que hemos preparado, se l ama 

Golubtsí y es uno de los alimentos que más nos gustan. 

Nosotros   las   miramos   y,   antes   de   probarlo,   les   dimos   las 

gracias pero ¿sabes en que consistía lo que habían cocinado? 

Era un rol o pequeño de carne picada envuelto en una hoja de 

col y todo el o cocido con mucho tomate y pimienta picante. 

Algo curioso para nosotros pero l eno de un sabor muy original 

y   estaba   bueno.   Sin   pronunciar   palabra,   unos   a   otros   nos 

dijimos: “así debe ser la comida rusa”.

Nos la comimos con gusto y les dijimos que estaba muy 

rica y ya no hubo nada más. Pero la madre nos trajo, por su 

cuenta,   un   melón   de   nuestra   huerta.   Mientras   el as   se   lo 

comían y luego tomaban el típico té y descansaban en la sala 

con la niña, se puso el Anciano y, sin decir nada a nadie, les 

fregó todos los platos. También les dejó limpia la cocina y, al 

terminar, le dijo:

- Gracias por haber venido y por habernos enseñado. 

13 de agosto: Después de todo, Angeline es buena

Ha bril ado la luna a lo largo de toda la noche. Redonda 

y hermosa colgada en el firmamento y l enando de magia los 

campos. Junto al chorril o de agua de la fuente que brota bajo 

el almendro, he dormido yo. Al rumo de esta corriente, a fresco 

de la noche, a la luz de la luna y con el recuerdo del Anciano.
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  Y, mientras dormía y no, cuando en este nuevo día me 

levanto, he sentido la urgencia de encontrarlo. Volando se está 

pasando el mes de agosto y volando se están acabando los 

días de el as aquí en España. Y por eso, en algún momento de 

esta noche he pensado que, aunque sean pocos los días que 

les quedan, quizá nosotros, la niña y el Anciano, pudiéramos 

aprovecharlos con mucha fuerza. ¿Sabes, Sinombre? No me 

he atrevido, como me viene pasando desde hace un tiempo, 

soñar  sueños con las muchachas,  pero he l egado  a pensar 

que   si   el   Anciano   estuviera   pudiéramos   proponerle   algunas 

aventuras   nuevas.   Por   ejemplo:   podríamos   proponerle   a 

Angeline   l evarla   un   día  más   por   las   cal es   de   Granada.   Un 

paseo   nuevo   por   los   rincones   de   esta   ciudad   pero   en   esta 

ocasión con una disposición distinta. Que fuera con el a solo el 

Anciano   para   que   resultara   una   experiencia   original.   Yo   he 

soñado que podría ser muy bel o este recorrido de los dos por 

las   cal es   de   Granada.   Para   que   mutuamente  aprendieran   y 

para que el corazón de los dos se les l enara de una realidad 

nueva.

Porque otra cosa que tampoco ha descubierto Angeline 

es la gran riqueza que hay en el corazón del Anciano. Tú y yo 

sabemos que él tiene infinitas vivencias, todas muy esenciales 

y   todas   repletas   de   un   gran   amor.   Por   eso   pienso   que   el 

Anciano le hubiera transmitido a el a un gran caudal de cosas 

buenas, que, en su momento, Angeline necesitará para la vida. 

Y   lo   mismo   hubiera   sucedido   en   sentido   contrario:   nuestro 

amigo   Anciano   habría   sido   muy   afortunado   si   Angeline   le 

hubiera abierto las puertas de su corazón. La fuerza de vida 

que   hay   en   el a,   su   juventud,   su   alegría   ante   las   cosas,   su 

limpia   sonrisa   y   las   verdades   de   su   corazón   de   princesa, 

hubiera sido importante para el Anciano. 

Por eso te repito otra vez que es una pena no haber 

aprovechado   la   oportunidad   que   todos   hemos   tenido. 

Mutuamente nos habríamos enriquecido dándonos cariño unos 

a los otros y regalándonos experiencias. Los jóvenes necesitan 
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  de los Ancianos y los Ancianos de la energía que hay en los 

jóvenes. Y, a pesar de que en muchas ocasiones, parece lo 

contrario, Angeline es buena. Tengo el convencimiento de que 

en   su   corazón   no   hay   maldad   sino   ansia   incontrolada   de 

felicidad. Lo mismo que les sucede a tantos jóvenes. Así que 

esta mañana, después de una hermosa noche de luna l ena, 

tenemos más motivos para buscar y encontrar al Anciano. No 

les   quedan   muchos   días   a   el as   aquí   en   España   pero 

podríamos   aprovecharlos   y   sacarles   a   estos   días   una   rica 

experiencia. 

14 de agosto: La noche también nos trae su recuerdo

Quizá todavía el calor continúe durante un tiempo. El 

verano no ha terminado aunque ya el mes de agosto l ega a su 

centro.   Con  el  fin  del   verano,   un   poco  antes,   a  el as   se  les 

acaba su tiempo aquí en España y el calor puede que también 

sea menos. ¿Y sabes? A veces hasta parece que a todos se 

nos   va   a   terminar   algo.   Es   una   sensación   que   siento   con 

frecuencia pero no sé cómo explicarlo.  

Esta   noche   pasada,   por   ejemplo,   nosotros   la   hemos 

vivido   como   si   ya   hubiera   sido   tiempo   de   otoño.   Bajo   los 

almendros de la ladera y junto al manantial, hemos pasado la 

noche. Y antes de que saliera la luna, desde mi tienda y con la 

puerta abierta, he visto el resplandor de las luces a lo lejos. En 

la oscuridad de la noche, al á a lo lejos muy lejos, se veía el 

resplandor de Granada. Y más lejos aun, por la vega ancha, he 

adivinado   a   la   que   es   nuestro   sueño   aunque   también   sea 

nuestro   dolor   y   desconcierto.   A   Angeline,   la   amiga   que   de 

ningún modo olvidamos, yo la he imaginado en la casa de sus 

amigas, por las tierras esas de la vega. No sabemos, ya lo he 

comentado   contigo,   ni   siquiera   dónde   para   ni   cómo   son   las 

personas   con   las   que   vive.   Pero   a   veces,   cuando   la 

recordamos,   nos   importa   poco   esto   aunque   sí   nos   gustaría 

saber algo. Ni siquiera sabe el a que el Anciano, en este cortijo 
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  15 de agosto: Hermosos recuerdos de Angeline

Esta noche ha l ovido. Se empezó a nublar ayer por la 

tarde y, un poco antes de ponerse el sol, ya estaba l oviendo. 

Mansamente pero en abundancia. Bajó la temperatura y casi, 

casi, hacía frío.

Por la mañana, entes de que se nublara, te dije:

- Por la cerrada del río es por donde tenemos que buscarlo. 

Vamos a ir despacio ya verás como lo encontramos. 

Y, desde la Fuente del Almendro, nos fimos por las veredas y 

entramos   por   el   lado   de   arriba   de   la   cerrada.   Te   iba 

comentando:

- Sinombre, yo oí que Angeline le decía un día al Anciano:

- Tú no me digas nunca que yo no te quiero porque eso no es 

cierto. 

No hizo ningún comentario el Anciano a estas palabras de la 

muchacha. Pero yo que estaba cerca sabía el por qué el a le 

decía   esto.   Unos   días   antes,   por   la   tarde,   los   dos   se 

encontraban por entre la hierba de la cañada de las nogueras. 

Compartían   cosas   de   nuestras   tierras   y   parecían   no   tener 

ninguna   prisa.   Y,   en  unos   de  los   momentos   que  el   Anciano 

ofreció algo a Angeline, éste le dijo:

- Aunque nunca me lo has dicho con palabras yo intuyo que no 

me quieres mucho. 

El a parecía no prestar mucha atención a estas palabras pero 

no fue cierto. Se le quedó mirando, noté que se puso algo triste 

y, al rato, le dijo al Anciano:

- No me digas nunca más eso porque yo te quiero y mucho. 

Pero yo advertí que él había hecho este comentario como en 

broma. Para que el a reaccionara e hiciera algún comentario. 

Aquel o   y   aquel   día   no   tuvo   más   importancia.   Pero, 

andando el tiempo, en más de una ocasión yo he comprobado 

que   Angeline,   no   lo   ha   olvidado.   Se   le   clavó   muy   dentro   el 

sencil o   comentario   que   hizo   el   Anciano   y   en   su   corazón   lo 
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  tiene vivo. Tanto que, también andando el tiempo, le he oído 

decirle, el a al Anciano: 

- No quiero que me digas nunca más que yo no te quiero ni 

tampoco que no me acuerdo de ti.

Siempre guarda silencio el Anciano y yo siempre pienso que a 

Angeline le debe inquietar mucho lo que aquel día oyó en boca 

de   nuestro   amigo.   Y   también   pienso   que   si   a   el a   esto   le 

preocupa tanto es por algo bueno. Quizá es por lo que ya tanta 

veces te he dicho: que en el corazón de esta muchacha hay un 

gran deseo de ser querida. Seguro que sucede esto, como a 

todos los humanos que vivimos esta tierra, y por eso el a le 

suplica   al   Anciano   que   no   piense   más   de   esta   manera. 

¿Sabes? Yo tengo entendido que en la psicología de todas las 

mujeres rusas no tienen cabida las cosas que aquel día le dijo 

el   Anciano   a   Angeline.   El as,   como   todas   las   mujeres   del 

mundo,   pero   en   el   caso   de   esta   amiga   nuestra   aun   más, 

desean ser queridas y, al mismo tiempo, luchan por complacer 

al máximo a todos lo que tienen a su lado. Les importa mucho 

saber que el cariño que dan es bien valorado.

Mientras   ayer   te   comentaba   esto,   recorríamos   la 

cerrada. Un poco antes de la curva grande vimos señales de 

fuego. Te dije:

- Por aquí ha pasado.

Y   al   poco   empezó   a   l over.   Por   eso   esta  noche,   junto   a   un 

acebuche viejo, he puesto mi tienda. Ahí hemos dormido y, al 

amanecer de este nuevo día, ya no l ueve. Ahora luce un sol 

espléndido y huela la tierra a mojada. Te digo de nuevo:

- Me parece haber soñado con él. Y hasta me parece haberlo 

oído.   ¿Sabes?   Pensando   en   Angeline   y   en   la   niña   nuestra, 

también   esta   noche   he   soñado   lo   que   aquel   día   le   dijo   al 

Anciano en esta misma cerrada del río. Se lo narró el Anciano a 

Angeline   en   forma   de   un   sencil o   cuento   y   en   dos   cortos 

relatos. Uno lo titulaba, “La Huérfana de la Montaña” y el otro, 

“La Canción de la Rosa”. Yo lo escuché con atención y, aunque 

lo   recuerdo   claramente,   desde   aquel   día   ando   buscando   el 

momento de sentarme y escribirlo en mi cuaderno, 
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16 de agosto: El corazón los recuerda

Esta noche ha hecho tanto fresco que casi ha sido frío. 

Me he tenido yo que acurrucar en el saco para darme calor a 

mí   mismo.   Y   ha   l ovido   en   algunos   momentos,   aunque   no 

mucho y, cuando amanece ahora, las nubes cubren desde las 

montañas hasta el infinito. Como si ya el temporal se estuviera 

preparando para dejar abundantes l uvias sobre los campos. O 

como si ya el otoño nos estuviera anunciando su l egada. Por 

eso es hermoso el color que el cielo presenta esta mañana y el 

que algunas nieblas revoloteen por las montañas. 

Me voy levantando, en la cueva de la cerrada del río, y 

mientras observo el traje gris otoño que presenta el cielo, la 

recuerdo y también al Anciano nuestro. Ni señales tengo de 

el os pero mi corazón no los olvida. Y menos los olvida cada 

vez que miro y por mis ojos entran los colores de los almendros 

recortados sobre las nubes o el bril o celeste de las aguas de 

este río amigo. Mi corazón los necesita para seguir vivo y para 

gozar con el os la siempre inenarrable bel eza que me regala 

todo cuanto miro. Y, con su ausencia, todo y en cada me regala 

el cielo, me parece más vivo y por eso los añoro y los necesito. 

Va l egando el nuevo día y los medito. Esta noche he 

visto a Angeline, como en un sueño fresco pero velada de no 

sé qué misterio. Porque la he visto como una reina majestuosa 

sentada sobre esta cerrada y dueña el a de todo cuanto por 

aquí existe. Mirándome serena y reflejada en las aguas del río. 

Y   también   la   he   sentido,   como   en   un   murmul o   de   seda, 

diciendo:

-   Soy   vuestra   amiga.   Yo   no   me   he   ido   ni   me   marcharé   a 

ninguna parte del Universo sin l evaros conmigo. Vosotros sois 

un trozo de mi propia esencia y por eso os tengo en mi alma 

vivos.

¿Será esto cierto o será un delirio mío?
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  del   saco.   Y   la   noche   estaba   oscura   porque,   aunque   la   luna 

ahora está más de media, los nublados no dejaban que saliera. 

Y tu l amada, algo temblorosa en el centro de la noche, me 

asustaba   el   alma.   Menos   mal   que   ya   te  conozco   y  también 

conozco este rincón de la cerrada del río y conozco los matices 

de la naturaleza  que nos rodea  porque sino seguro que me 

hubiera echado a temblar. 

Desde   mi   lugar   en   el   corazón   de   la   cueva   junto   al 

riachuelo  del agua templada,  miré para donde estabas. Y tú 

estabas fuera. En ese trozo de tierra l ana que hay junto al río 

que penetra en la cerrada. Por donde aquel día de la niebla y 

las flores de los almendros. En esta tierra hay mucha hierba y 

es un rincón protegido del viento y de la l uvia. Muy cerca de 

este sitio y, mirando al río, es donde se encuentra la gran roca 

caliza de la rosa del relato del Anciano. La historia que tengo 

pendiente contarte y que él narró a Angeline con el título de “La 

Canción de la Rosa”. 

Por eso anoche cuando te oí enseguida se me vino a la 

mente la imagen de esta roca con la rosa tal ada en su cara lisa 

y Angeline sentada en el lado de abajo mientras en Anciano le 

narraba la historia que aun no te he contado. Pensé en aquel 

día y momento y en mi mente vi su cara y su sonrisa y la cara 

del Anciano. Y pensé que me l amabas por algo que tuviera 

relación con esta historia. Me dije:

-   A   lo   mejor   ha   visto   al   Anciano   porque   ande   por   aquí 

recordando aquel día. 

Pero como la noche te cubría con su negrura no fui a buscarte. 

Sin embargo, en cuanto hoy ha amanecido, lo primero que me 

he dicho es que tengo que salir corriendo a tu encuentro para 

ver lo que ha sucedido. Pero antes de abandonar mi calentito 

saco   me   pongo   y   escribo   en   mi   cuaderno   y   te   medito   y   al 

Anciano y a Angeline y a todos los del Cortijo de la Viña.  De 

nadie  tenemos noticias  desde  hace  días  y  me  preocupa.  La 

niña quedó que me l amaría en cuanto hubiera la más pequeña 

novedad pero no lo ha hecho. Seguro que nada ha sucedido 
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  - Sinombre, ninguna de las tres amigas que tanto queremos y 

vamos perdiendo poco a poco, han probado esta fruta de las 

montañas nuestras. Por eso, en este mismo momento, cada 

vez   que   me   como   una   ciruela   de   éstas,   pienso   en   el as. 

Especialmente  en Luiya  y en Angeline.  Ésta última recuerdo 

que un día le decía al Anciano:

- Cuando me vaya a Rusia, quiero l evarme conmigo algunas 

semil as de estas tierras vuestras. Mi madre, en su casa rural 

en la montaña, también puede sembrar habichuelas morunas, 

tomates de los que por aquí cultiváis vosotros, las calabazas 

enanas y hasta patatas. 

Y recuerdo que le decía en Anciano:

-   Y,   como  cuando   tú  te  vayas   seguro  ya   han  madurado   las 

ciruelas negras, también puedes l evarte algunas semil as de 

estos frutos. En su huerto los puede sembrar tu madre y, sin 

ningún cuidado, ya veréis como estos árboles os regalan con 

abundantes y buenos frutos. A estos ciruelos que te digo les 

gusta mucho el frío y la dureza de las montañas por eso pienso 

que no tendrán ningún problema para crecer y vivir en aquel as 

tierras tuyas. 

Y ayer, cuando yo andaba cogiendo estas ciruelas que 

te digo, vi algo que me animó mucho. De una de las ramas de 

estos ciruelos descubrí que, no hacía mucho tiempo, alguien 

había arrancado ciruelas. Y lo noté porque la rama en cuestión 

estaba repleta de fruta pero todavía no muy madura. Te dije, 

porque estabas cerca de mí observando:

- Sinombre, creo que no hace mucho por aquí  ha estado el 

Anciano. Mira, ves, de esta rama tan repleta de fruta alguien se 

ha l evado todas las maduras y ha dejado solo las que todavía 

están verdes. Y, además, por ahí se ven los pequeños tal os 

que,   al   cogerlas,   se   han   quebrado   y   esto   no   es   obra   de   la 

l uvia.   Y   por   el   suelo   mira   como  también   hay  algunas   hojas 

arrancadas   de   este   árbol.   Así   que   seguro   que   por   aquí   ha 

estado él buscando y cogiendo fruta para comer. 
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  Tú no me hiciste mucho caso. Seguiste en lo tuyo y yo, 

después   de   coger   una   buena   cantidad   de   ciruelas,   higos   y 

almendras,   me   volví   a   la   cueva.   Encendí   un   fuego   para 

calentarme, comí un poco y me puse a contemplar la l uvia que 

seguía cayendo. Medité mucho a lo largo de todo el día y me 

acordaba de él, de Angeline, de Ariela y de la niña nuestra. 

Supe que las seguía queriendo y mucho y otra vez sentí que 

los necesitaba. Al caer la noche me acurruqué en mi saco y, 

con la l uvia, el frío y el calor del fuego, he dormido. Y, no me 

da vergüenza decírtelo, a lo largo de la noche he l orado. En 

silencio y solo acompañado por el leve susurro de la l uvia y el 

rumor del viento. ¿Que por qué l oramos los humanos cuando 

nos sentimos solos o cuando recordamos a los que se han ido? 

Precisamente por eso, porque necesitamos del cariño de los 

otros para sentirnos vivos. Así que yo l oro porque las quiero y 

me siento solo y creo en Dios y en cielo y tengo necesitad de 

compartir   mi   sueño.   Y   no   me   avergüenzo   de   compartirlo 

contigo y de dejarlo escrito en mi cuaderno.  

Al amanecer hoy he mirado y he visto que se abre un 

día muy clareado. Por eso te he dicho:

- Vamos a seguir buscando y luego l amamos a la niña a ver si 

tiene alguna noticia de las amigas.   

19 de agosto: Las piedras de colores

Y   ayer,   ya   te   lo   decía,   se   presentó   un   día   l eno   de 

claridad, con muchos colores puros y con un poco menos de 

frío. Algunas nubes salpicaban el cielo y las nieblas cubrían las 

laderas de las montañas. 

A media mañana, después de darme un buen baño en 

el agua templada del manantial que nace en las rocas de la 

cueva, me preparaba para irme contigo. A seguir buscando al 

Anciano por esta cerrada del río y a otear el horizonte por si 

encontramos   señales   de   algo.   Y,   me   comía   yo   unos   higos 
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  Con mi mano puesta sobre tu frente me quedé mirándola y al 

poco se me perdió en la lejanía. Y me disponía a pedirte que 

caminaras cuando sonó mi teléfono. Lo cogí rápido y oí su voz 

que me decía:

-   Ariela,   la   buena   amiga   nuestra   ahora   en   Alfacar,   me   ha 

l amado. 

- ¿Y qué se cuenta?

-   No   me   ha   dicho   el a   nada   en   concreto   pero   si   me   ha 

manifestado sus muestras de cariño. Sin embargo, por el tono 

de su voz, triste y apagado, creo que le pasa algo. Me parece 

que nos está necesitando. 

 

20 de agosto: Por donde en el río crece el regaliz

Sin señales de nadie excepto del tiempo. En el nuevo 

día que l ega, domingo final ya casi de agosto, lo hace l eno de 

luz, claro como pocas veces he visto por estas tierras, con el 

cielo   gris   perla   y   con   una   luminosidad   que   ciega.   Desde   el 

puntal   de   los   almendros   en   esta   cerrada   del   río,   ayer 

oteábamos nosotros y se veía, al á a lo lejos, todo diáfano y 

luminoso   como   en   un   espejo.   Te  decía,   mientras   arrancaba 

algunas almendras para comérnoslas: 

- Mira con qué nitidez se ven las laderas de las montañas y el 

pequeño   pueblo   y   hasta   el   edificio   donde   trabaja   Ariela.   Y, 

ahora que la nombre, pienso que también a el a se le acaba el 

tiempo y cada día se agota más en tu trabajo. Tenemos que ir 

a verla porque, me parece a mí, que la l amada que ha hecho 

es   porque   nos   necesita   o   nos   hecha   de   menos.   ¿Y   de 

Angeline?   ¡Cuantos   quebraderos   de   cabeza   nos   está   dando 

esta amiga nuestra!

Y luego ayer, por donde en el río crecen las adelfas y se 

espesan las zarzas y hay muchos juncos, nos fuimos nosotros. 

Crece también por ahí mucho regaliz y te l evé conmigo a coger 

un poco. Te iba diciendo:
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  21 de agosto: Los suspiros del viento en la noche

Cuando en el alma hay ilusión por algo, las cosas que 

nos rodean parecen tener una vida distinta. Es lo que me pasa 

en muchas ocasiones y es lo que le sucede al Anciano que 

buscamos. Y quizá por eso yo esta noche, entre sueño y vigilia, 

me ha parecido oír sonidos nuevos. Te explico brevemente y 

verás  como lo   que  te  digo   encaja  en  algún   lugar   de  lo  que 

ahora mismo el alma siente. 

Era como media noche y estaba oscuro. No hay luna en 

estos   días   pero   sí   el   cielo   se   ha   quedado   limpio   de   nubes. 

Hacía un poco de viento y era frío. Acurrucado en mi saco me 

hundía   en   el   silencio   y   oscuridad   de   la   noche   y   pretendía 

dormir. Pero mientras el sueño me iba venciendo me entretenía 

oyendo los sonidos del viento quebrándose en los árboles del 

río y en la ladera y en las peñas de esta cerrada del río. Y 

estos sonidos, aunque viejos, me eran desconocidos. Ya sabes 

que mi vida, de lo que más l ena está, es de silencios, de l uvia, 

de   olor   a   campo,   de   vientos,   de   ecos   de   tormentas,   de 

soledades y de ilusiones siempre en espera. Por eso el viento 

de esta noche me resultaba conocido y nuevo. Como si fuera 

parte del sueño nuestro pero al mismo tiempo como si nunca 

se hubiera cruzado con nuestras vidas. 

Y a media noche, el viento al romperse sobre las peñas 

de la cerrada del río, produjo un sonido que me asustó. Al oírlo 

me resultó tan nuevo, tan distinto a todo lo que conozco hasta 

ahora,   que   me   alertó.   Agudicé   mis   oídos   y   al   percibirlo   por 

segunda vez me acordé del Anciano y de Angeline. No así de 

Ariela ni de la niña nuestra. Porque el ruido que me alarmó era 

como el de un quejido lastimero. Como la voz de una persona 

humana en apuros. Escuché más concentrado y no lo volví a 

oír.   Pero   en   el   espíritu   se   me   quedó   grabado   el   dolorido 

lamento   del   viento   como   l orando   en   la   noche   por   entre   las 

peñas de la cerrada del río.
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  23 de agosto: Se les acaba el tiempo

Y luego ayer, cuando caía la tarde, me puse frente al 

ocaso y por entre las ramas de los almendros me recreaba en 

la puesta de sol mientras las recordaba. A mi derecha estabas 

y por mis pies corría el agua del manantial. Saqué mi cuaderno 

y escribí:

En este rincón del mundo

 

Algo más tarde me fui a la tienda 

solo cinco días les quedan

y, antes de quedarme dormido, seguí 

y después se marcharán

a su tierra.

un   rato   más   pensando   en   el as. 

Y si ahora que aun están

Desde que el otro día me dijo la niña 

hay tanto silencio de piedra

nuestra   que   Ariela   estaba 

en cuanto ya se hayan ido

preocupada   también   me   inquieta. 

¿cuánta no será la pena

y la soledad y el vacío

¿Qué es lo que le sucede a esta otra 

que por aquí nos dejan?

amiga   nuestra?   ¿La   que   hasta   hoy 

hemos pensado que era la más fiel y 

noble?   Y   con   este   sentimiento   me   quedé   dormido.   Y   esta 

noche las he vuelto a soñar. En lugares y situaciones, a veces, 

gratas y otras veces, no. Y por eso el espíritu siente dolor o se 

alegra   según   las   cosas   que,   en   la   vida   real,   nos   rozan   y 

rodean.  

Y en la vida real, al despuntar otro día más, las cosas 

para   nosotros   no   son   ni   malas   del   todo   ni   redondamente 

buenas.   Pero   sí   nos   duelen   y   nos   preocupan   porque   las 

queremos   y   nos   estamos   quedando   sin   el as.   Y   este 

sentimiento vino a confirmarlo una nueva l amada de la niña. 

Estaba yo recién levantado y lavaba mi cara en el arroyuelo 

que   sale   de   la   fuente   de   los   almendros   cuando   sonó   mi 

teléfono. Lo cogí rápido y cuando vi que era el a la saludé y 

enseguida le pregunté:

- ¿Qué noticias tenemos?

- De Angeline, ninguna. Seguirá en casa de sus amigos, al á 

por la Vega de Granada, y seguro que ya estará preparando su 

viaje a Rusia. Solo unos días les quedan cerca de nosotros. 
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  Pensé   que   eso   de   “cerca   de   nosotros”   es   una   realidad   a 

medias   porque,   aunque   geográficamente   sí   viven   cerca, 

espiritualmente es como si no existieran. Le volví a preguntar:

- Y de Ariela ¿qué sabes?

- Tampoco el a dice nada. Después de tantos días en silencio le 

he puesto un mensaje diciéndole: “Te recuerdo y tengo ganas 

de   hablar   contigo   y   de   verte”,   y  el a   no   ha   contestado.   Y   a 

Ariela,   además   de   acabársele   el   tiempo   aquí   en   España, 

también se le acaba el trabajo y nada más aterrizar en Rusia 

tiene   que   examinarse   de   todas   las   asignaturas   del   curso 

pasado. 

Lo mismo que le sucede a Angeline.

 

24 de agosto: El sueño por el que lucha Angeline

Pero te decía el otro día que si encontramos al Anciano 

no   tendríamos   mucho   que   ofrecerle   y   no   es   cierto.   ¿Te 

acuerdas que también el otro día nos l amó la niña? Y, entre 

otras cosas, me dijo que Ariela le había comentado algo de 

Angeline.   Las   únicas   y   últimas   noticias   que   tenemos   de 

Angeline son las que nos transmitió a nosotros la niña y que, a 

su vez, se las contó Ariela. Y entre estas noticias nos dijo el a:

-   En   cuanto   Angeline   l egue   a   Rusia   de   vuelta   de   España, 

comienza sus exámenes en la universidad de su ciudad. Y para 

que te hagas una idea te transmito exactamente lo que el a le 

comentó a Ariela:  Quiero decirte una cosa. Y es que hoy mi 

mamá me ha mandado una lista de preguntas para uno de mis 

10   exámenes   en   Rusia.   Hay   48   preguntas   sobre   todos   los  

libros   más   importantes   de   todas   las   épocas   y   de   todos   los  

países europeos. Imagínate cuanto tengo que leer en los pocos 

días que me quedan. Entonces, he decidido que voy a estudiar 

más   todavía.   De   los   muchos   exámenes   que   tengo   diez   me  

serán evaluados con nota de suspenso a sobresaliente y luego 

otros solo son de apto o no apto.  

Así que fíjate, Sinombre: te decía yo el otro día que si 

encontramos al Anciano no tendríamos mucho que ofrecerle y 
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  no   es   cierto.   Lo   primero   que   vamos   a   decirle   es   el   gran 

esfuerzo que tendrá que realizar Angeline a lo largo de todo el 

mes   de   septiembre.   Para   que   conozca   él   un   poco   más   la 

realidad de esta muchacha y la lucha por sus estudios y futuro. 

Y para que compruebe que, a pesar de que nosotros no hemos 

confiado   mucho   en   el a,   está   luchando   mucho,   es   valiosa, 

valiente y trabajadora como la primera. Que merece la pena 

que   nos   fijemos   en   su   esfuerzo   y   lucha   por   la   vida   y   que 

olvidemos otras cosas. Por eso pienso que cuando nosotros le 

digamos al Anciano estas cosas de Angeline a él se le puede 

levantar mucho el ánimo. Y no solo eso sino que incluso puede 

cambiar de opinión respecto a Angeline y esto será bueno. De 

su corazón pueden desaparecer los prejuicios negativos que a 

lo mejor ahora tiene y se sentirá bien. Siempre los humanos 

nos   sentimos   bien   cuando   en   el   corazón   no   hay   ni   odio   ni 

rencor ni desprecio. Porque el corazón nuestros y el mundo y el 

Universo, ha sido hecho solo para el amor y el respeto. 

Pero en fin, no sigo porque bien sé yo que el Anciano ni 

odia   ni   desprecia   sino   todo   lo   contrario.   Pero   en   estos 

momentos y días también sabemos lo que le esta ocurriendo y 

sabemos   lo   que   le   duele   y   tiene   preocupado.   Sin   embargo, 

vuelvo a decirte que si le comentamos estas cosas de Angeline 

seguro que a él se le anima el ánimo. Crecerá en su corazón la 

estima por el a y, puede que de esta manera, vuelva a nuestra 

realidad de siempre. Porque la realidad es lo que ya te decía: 

que Angeline está luchando como una leona para forjarse su 

futuro en esta vida y mundo. Por eso es sensato que nosotros 

valoremos su esfuerzo y entrega. Por encima de todo debemos 

apoyarla y quererla. Lo que más necesitan en esta vida, las 

personas jóvenes como el a, es respeto, cariño y comprensión. 

Es necesario que le ayudemos a realizar el sueño que l eva en 

su corazón. Y esta es a lucha en la que se encuentra Angeline. 

Seguro que al Anciano le servirá de mucho conocer de el a lo 

que acabo de comentarte.  
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  25 de agosto: Recordando bellos momentos

¿Ves, Sinombre? En esa hondonada de ahí es donde 

estuvimos aquel a noche. Es la hondonada de las aulagas y, 

donde los tres arroyuelos se juntan, ya está viendo que arena 

más fina hay. Formando un pequeño rel ano entre los romeros, 

las aulagas y los tomil os. Y aquí mismo ha estado el Anciano 

no hace mucho. Ha hecho una lumbre para calentarse del frío 

de   la   noche.   O   pude   que   haya   sido   solo   para   recordar   el 

momento del día en que estuvieron por aquí las tres amigas. 

¿No ves los tizones y las cenizas sobre la arena que te decía? 

De aquel a noche seguro que tiene él un buen recuerdo y por 

eso   ha   venido   por   este   sitio.   Para   saborear   otra   vez   el 

momento. Solo tres días quedan para que se vayan y él lo sabe 

como nosotros. Y sabe que estamos por aquí buscándolo y no 

se deja encontrar. ¿Qué estará tramando?

A Ariela se le acaba su trabajo en ese bloque de pisos 

en el pueblo de la ladera y creo que ya tiene hecha su reserva 

para   volar   a   Rusia.   A   Angeline   se   le   amontonan   las 

preocupaciones   por   lo   mucho   que   tiene   que   estudiar   para 

superar todos sus exámenes en los quince primeros días de 

septiembre. Luego, creo que en su ciudad de Izhevsk tiene que 

hacer   las   prácticas   y   después   se   matriculará   para   el   nuevo 

curso. Por todo esto es por lo que le decía el otro día a Ariela 

que el a, en este final de agosto, ya vive más en Rusia que en 

España. Que si no fuera por no sé qué, ya se habría marchado. 

El a, al final, no ha encontrado trabajo, no se ha enamorado 

como   sí   Luiya   y   solo   vive   con   una   familia   en   un   barrio   del 

pueblo de la vega. Poca cosa ha hecho Angeline este verano a 

no   ser   hablar   el   español   con   las   personas   donde   vive.   Y 

también   esto   ha   sido   muy   limitado.   En   cambio   Ariela,   ya 

sabemos que ha trabajado mucho, que ha buscado casa donde 

vivir,   que   ha   ganado   dinero,   que   se   presenta   para   sus 

exámenes en septiembre al á en Rusia y que también tiene ya 

reservado el bil ete para su viaje. Y de Luiya, no te digo nada 

porque ya  lo hemos comentado. Así que de las tres amigas 
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  nuestras, a lo largo del curso que ha pasado, parece que al 

final la que ha tenido menos suerte es Angeline. Su vivencia 

aquí en España, en estos dos meses de verano, parece que no 

ha sido tan buena como al principio había pensado. ¿Qué le ha 

pasado a esta muchacha?

Retorno   contigo   al   rel ano   de   las   aulagas,   en   la 

hondonada de los tres arroyuelos. Y, mientras revisamos las 

señales   que   por   aquí   ha   dejado   el   Anciano,   vuelvo   a   lo   de 

aquel a noche. ¿Te acuerdas del momento tan especial y a la 

vez   mágico?   Era   otoño   y   caía   la   noche.   Las   tres   amigas 

estaban y también la niña nuestra y el Anciano. Hacía frío y por 

eso el as, a primera horas de la noche se juntaron y, en este 

rel ano   de   arena,   se   acurrucaron   para   darse   calor.   Estaban 

tiritando y nos miraban como pidiendo ayuda. Se dio cuenta el 

Anciano   y   por   eso,   sin   dar   ninguna   explicación,   se   puso   y 

arrancó un par de aulagas secas. Buscó un buen brazado de 

ramas   y   troncos   de   pinos   y,   en   un   abrir   y   cerrar   de   ojos, 

encendió una buena lumbre. Justo sobre la arena que hay en el 

rel ano donde se juntan los arroyuelos. Y les dijo a el as:

- Ahora ya podéis calentaros y quitaros el frío que os mata. 

Acercaros a estas l amas y no tengáis ninguna preocupación 

que nosotros estamos aquí para salvaros. 

Algo después abrimos las mochilas y, mientras la noche 

seguía avanzando, fuimos cenando al calor del fuego y a la luz 

de las l amas. Montamos luego nuestras tiendas y, en la grande 

y redonda, se metió la niña con las tres amigas. Cerca de las 

ascuas de la lumbre para aprovechar el calor. El Anciano y yo 

nos metimos en la tienda pequeña y, aquel a noche, ni l ovió ni 

hizo   viento   pero   sí   cayó   una   buena   escachar.   Al   amanecer 

estaban los campos blancos y los charcos del arroyo helados. 

Nosotros   ni   nos   enteramos  de   lo   abrigados   y   calentitos   que 

habíamos dormido en nuestros sacos. Y, el as tres y la niña, 

menos   aun.   Avivó   el   Anciano   el   fuego   y,   alrededor   de   las 

l amas, desayunamos. Y mientras lo hacíamos dijo otra vez:
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  días   primeros   de   septiembre,   Ariela   tiene   un   mes   y   medio. 

Comentaba esto con la niña y también le decía que le parece 

mentira que el tiempo se haya pasado tan rápido. 

- Y tampoco puedo creerme que el próximo domingo ya esté yo 

en   mi   país,   en   mi   ciudad,   con   mis   padres…   Y   lo   estoy 

deseando porque mis amigas no me importan tanto pero a mis 

padres me muero por abrazarlos. Mis amigas, en cuanto me 

vean, van a preguntarme por el sol de España, por las playas, 

por el moreno de mi piel… Y ya ves, tantas horas he estado yo 

este verano encerrada en una cocina haciendo tortil a, que ni 

siquiera me ha quedado tiempo para ver el sol. 

Y, cuando Ariela agotó el tema siguió comentando con 

la niña nuestra, cosas de Angeline. Le decía:

-   Al   comenzar   el   verano,   en   este   pueblo   donde   yo   vivo,   a 

Angeline   le   salió   un   trabajo   más   bueno   que   el   mío.   De 

camarera y solo de ocho de la tarde a la una de la madrugara y 

ganaba 30€. Yo gano solo 20€ y trabajo todo el día y parte de 

la   noche   y   ni   el   domingo   descanso.   Si   Angeline   hubiera 

aceptado este trabajo hubiera podido vivir en la misma casa 

que yo por solo 60€ y no 150€ que es lo que paga donde vive 

ahora.   Pero   el a   no   quiso   venirse   porque   decía   que   esto   le 

cogía más lejos de Granada que donde vive ahora y eso no es 

cierto. Desde donde vivo yo a Granada los autobuses tardan 

diez minutos y me cuestan son noventa céntimos de euro. 

Nuestra niña preguntó a Ariela:

-   Pero   si   Angeline   ha   dicho   que   ha   estado   todo   el   verano 

buscando trabajo ¿por qué ha despreciado éste que me dices?

Y Ariela no respondió a esta pregunta.

Tampoco yo hice ningún comentario cuando la niña ayer 

me explicaba estas cosas. Pero sí me alegré y me alegro que 

Ariela haya vivido este verano la experiencia que sabemos. Y 

es   verdad   que   ha   trabajado   mucho   pero   ahora   tiene   dinero 

para pagarse su viaje, para comprar regalos, para costearse la 

vivienda y la comida y para l evarse en el bolsil o. Y todo esto 

sin que se lo tengan que dar sus padres. Ganado con el sudor 
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  de su frente muy noble y limpiamente. Ariela, este verano, se 

ha quedado muy delgada y no ha podido ir ni un solo día a la 

playa como sí Angeline. Pero me gusta más el comportamiento 

de Ariela. Así que al Anciano no le vamos a decir nada de esto 

pero a ti quería contártelo. Estamos a solo dos días para que 

las   dos   se   marchen   y  de   Angeline   ya   ves  lo   que   sabemos. 

¿Que si nos l amará o dirá algo antes de irse? Cualquier cosa 

podemos   esperar   de   el a   y   no   la   juzgaremos   pero   tampoco 

podremos aplaudirla. Y es, aunque el a crea lo contrario, la que 

más queremos de las tres. 

Y   sin  embargo,   Sinombre,   nosotros   deberíamos   tener 

muy claro que el único derecho que tenemos sobre el as es el 

de respetarlas. Ni siquiera deberíamos pedirles que hagan esto 

o aquel o para no interferir en la esencia única de lo que son y 

Dios ha entregado a cada una. Por eso ni siquiera tenemos 

derecho a disgustarnos si no responden a nuestras l amadas 

con la diligencia y cariño que quisiéramos. Por encima de lo 

que a nosotros nos guste o no está su libertad, su derecho a 

ser el as mismas y a elegir quienes deben ser sus amigos. 

Y esto te lo digo porque es lo que siempre he oído del 

Anciano. Y también, muchas veces, le he oído comentar que:

- Al fin y al cabo, ninguna persona en este mundo puede dar a 

la otra esa plenitud que cada humano necesitamos. 

Y recuerdo que al oírte esto le pregunté:

- ¿Y cómo puede ser así cuando lo que más pedimos y por lo 

que más luchamos, en esta vida, es por el cariño de los otros? 

Lo que estas muchachas rusas, y todos los jóvenes del mundo, 

l aman amigos.

- Porque la necesidad de amigos, en todos los humanos, es 

real y en la juventud aun más. Pero ningún amigo del mundo, 

aunque sea el más perfecto, podrá nunca saciar esa profunda 

necesidad que hay en el corazón de todas personas. La sed 

del corazón, en cada ser humano, es de amistad, de afecto, de 

Dios y esto ni el mejor amigo puede entregárnoslo.
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  - ¿Entonces quiere decir que estas tres muchachas a nosotros 

solo pueden darnos cuatro cosas limitadas? ¿Que ni su cariño 

ni su persona ni su ternura, juventud o bel eza podrán nunca 

proporcionarnos   aquel as   cosas   excelsas   que   buscamos,   sin 

descanso, día y noche por estos campos?

- Esa es la verdad. 

¿Y sabes, Sinombre? Yo no l egué a comprender del 

todo la realidad que el Anciano quería descubrirme. Me sucedió 

como siempre a tantas personas, que hasta que no se vive la 

experiencia no conoce la verdad. Y la experiencia yo la estoy 

viviendo   contigo   cada   día   y   por   estos   campos.   Siempre 

soñando   y   siempre   buscando   y   siempre   amando   y   dando   y 

nunca plenamente satisfechos. Como si la necesidad, vacío de 

plenitud, que en el corazón l evamos solo nos las pudiera saciar 

el infinito, la eternidad, Dios. Por eso ahora medio caigo en la 

cuenta   que,   en   más   de   un   momento,   nosotros   habíamos 

pensado que el as habrían venido por aquí a l enar un poco el 

vacío   de   nuestras   vidas.   Creo   que   en   más   de   una   ocasión 

hemos   pensado   esto   y   hemos   caído   en   el   mismo   error   de 

muchos   humanos.   Que   hemos   puesto,   por   encima   de   todo, 

nuestro egoísmo cada vez que le hemos dado cariño o cosas a 

el as. No pensando en sus necesidades sino en las nuestras. 

27 de agosto: El día antes de su marcha 

En la madrugada de este día veintisiete de agosto he 

sentido y he visto al Anciano. Dormía yo junto al arroyuelo que 

sale de la fuente de los almendros y la noche estaba serena. 

Ayer   hizo   mucho   calor   pero   por   la   noche   ahora   refresca 

bastante. Parece que otro año más comienza a l egar el otoño. 

Y   fue   en   otoño   cuando   el as   aparecieron   hace   un   año. 

Exactamente once meses han pasado y ya se marchan las dos 

que aun quedan por estas tierras de Granada. 
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  Ayer,   antes   de   anochecer,   cuando   todavía   el   sol   se 

colgaba sobre la Vega de Granada, te dije:

- De estos almendros que vimos florecer la primavera pasada, 

cuando Angeline estaba y era amiga nuestra, voy a coger un 

buen puñado de almendras. El tiempo y el calor del verano ya 

las ha dejado listas para comérselas. En solo unos meses han 

crecido   y   han   madurado.   ¿Te   acuerdas   con   qué   ilusión   les 

regalamos a el as todas las flores que dieron estos árboles, en 

los   meses   de   primavera?   Las   trajimos   con   nosotros,   les 

mostramos los almendros florecidos y les regalamos todas sus 

flores frescas. También todas las que dieron los que crecen en 

las   laderas   del   Cortijo   de  la   Viña   y   los   que   hay  junto   a   las 

acequias y por la cañada de los naranjos y los del Cerro de la 

Ermita. ¿Te acuerdas con qué ilusión la niña nuestra esperaba 

que estos y aquel os y todos nuestros almendros, florecieran 

para   regalarles   las   flores   a   sus   amigas?   ¡Qué   ilusión   fue 

aquel a según iba apareciendo la primavera por estas tierras! Y 

con cuanto amor y limpios sentimientos echábamos nosotros 

alegrías   sobre   el   corazón   de   Angeline.   Y   todo   solo   porque 

queríamos enseñarles y que vivieran las sencil as emociones 

de las pequeñas cosas de estas tierras. 

Pues de aquel os almendros que vimos florecer en la 

primavera y, cuyas flores se las regalamos a el as, cogí ayer 

por la tarde un buen puñado de almendras. Y antes de que se 

pusiera el sol me senté junto a la fuente, cogí dos piedras y fui 

partiendo una a una cada almendra. Sobre una roca lisa iba 

poniendo las pipas y, cuando ya tuve casi un kilo, te dije de 

nuevo:

- Ahora las comparto contigo. Esto va a ser hoy nuestra cena. 

Almendras   nuevas   de   los   almendros   cuyas   flores   les 

pertenecen   a   Angeline.   Y   mientras   nos   las   comemos 

pensaremos   en   el as   y   también   les   regalaremos   las   más 

sabrosas y gordas. Como siempre hemos hecho desde que la 

conocemos.   Aunque   hoy   tampoco   estén   y   ni   sepan   siquiera 

que desde aquí la recordamos. Angeline sigue por esa vega 

fea de Granada, en la casa de sus amigos, y ya con la maleta 

hecha para marcharse a Rusia. 
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  ojos.   Pensé   en   el   Anciano   y   pensé   en   la   niña   nuestra.   Y 

recordé el día en que el a me dijo:

- Cuando se vayan a su país lejano ese mismo día nosotros 

tenemos que plantar un árbol. Y por la noche vamos a subir a 

las   cumbres   más   altas   de   estas   montañas   y,   al   pasar   por 

encina   de   nosotros  su  avión,   les  damos   el  último   adiós   con 

nuestras manos y con nuestro corazón.  

1- Aparece el Anciano

Poco después me quedé dormido. Y, en la madrugada de 

este día veintisiete de agosto, he sentido y he visto al Anciano. 

Primero   he   oído   al   mirlo   cantar.   El   mismo   mirlo   y   con   las 

mismas melodías que cantaba el día que recorrimos este río. Y 

en   esta   ocasión,   el   canto   de   este   mirlo,   retumbaba   por   los 

acantilados   y   las   cascadas   y,   en   lugar   de   apagarse   en   la 

distancia, parecía amplificarse como en una grandiosa sinfonía. 

Y también sentí, lejos, por entre los sonidos de canto del mirlo, 

los graznidos del águila que en estos días surca los aires de 

estas   montañas.   Y   a   continuación   vi   como   un   leve   y   fino 

resplandor. Salía de las mismas profundidades del río, justo por 

donde la cueva del manantial y el tesoro del Anciano. ¿Sabes 

qué cueva te digo? Sí, la que aquel día nos sirvió de refugio 

mientras   esperábamos   a   las   amigas   para   enseñarles   los 

almendros   que   ya   habían   florecido.   Es   esta   la   cueva   donde 

también aquel día el Anciano nos dijo que tenía guardado un 

tesoro para regalárselo, en su momento, a la persona amiga 

que lo merezca. Se lo pidió la niña para sus tres amigas y él le 

dijo   que   esperara.   Que   todo   en   esta   vida   tiene   su   justo 

momento.  

Pues de esta cueva, en lo más profundo de la cerrada y 

por donde cantaba el mirlo y emergía el resplandor, vi salir al 

Anciano. Silencioso él, con unas grandes barbas blancas que 

le   colgaban,   desprendiendo   también   un   fino   resplandor   azul 

celeste y cargando con un gran saco. Lo l amé, al verlo, pero 
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  como yo lo estaba observando en sueños, no me vio ni me oyó. 

Por eso siguió caminando, cruzó las aguas del río por donde yo 

aquel día me caí cuando iba buscándote y siguió caminando 

cauce   arriba.   Por   la   estrecha   senda   que   pasa   bajo   los 

acebuches viejos y, donde la cerrada empieza, tuerce para la 

izquierda. Por aquí siguió caminando y empezó a remontar las 

laderas que caen desde el Cortijo de la Viña. Y, como ahora lo 

veía de espaldas, me parecía mucho más grande el saco que 

l evaba acuestas. Era color oro fuego desvaído. Y por eso, de 

este  fardo,   surgía  el  mismo  fino   resplandor   que   antes  te  he 

dicho.   En   realidad,   la   aureola   de   luz   celeste   que   parecía 

desprender la figura del Anciano, ahora veía que parecía brotar 

del saco viejo que l evaba acuestas. 

De nuevo quise l amarlo porque sentía que había pasado 

cerca de nosotros y se alejaba por entre el bosque pero caí en 

la cuenta otra vez que los dos estábamos dentro de un sueño. 

Sin embargo, todo parecía tan real que incluso era más que la 

misma   vida   que   conocemos   en   este   suelo.   Por   eso   seguí 

mirándolo fijo mientras remontaba la ladera y se aproximaba al 

bosque de los robles y el puntal de los olivos. Alertado, ahora 

mucho más, por la bel eza de su figura, alcé mis brazos en la 

distancia y grité fuerte:

-   ¡Espera   un   poco,   Anciano   amigo!   Antes   que   de   nuevo   te 

pierdas quiero encontrarme contigo. Necesito que sepas que 

nuestra   amiga   Angeline   se   marcha   mañana   a   su   Rusia   del 

alma pero ni siquiera ha venido a despedirse de nosotros como 

sí lo hizo Luiya. Quizá te duela, como a nosotros, saber esto y 

quizá te entristezca también pero es la verdad y es lo que ante 

nosotros tenemos. Espérame un momento antes de l egar  al 

bosque   de   los   robles.   Quiero   sentarme   contigo   en   la   gran 

piedra blanca que hay en el mismo borde del camino y quiero 

preguntarte.   Necesito   que   me   digas,   porque   creo   que   sí   lo 

sabes, por qué se está comportando Angeline del modo en que 

lo hace. Todos los del Cortijo de la Viña y la niña y yo, tenemos 

el alma afligida por lo que nos hace esta muchacha bel a. Se 

marcha mañana y ya nunca más volveremos a verla. Por eso 
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  necesito hablar contigo a ver si tus palabras me transmiten algo 

de fuerza. Así que espera.

Oí que en el barranco de la cerrada del río retumbaban 

mis palabras pero no l egaron a sus oídos. Y lo noté porque él 

siguió subiendo de espaldas a nosotros y a la ladera de los 

almendros   y   ni   siquiera   titubeó   en   sus   pasos.   Al   poco   lo   vi 

meterse por entre la espesura de los robles de la ladera y, en 

estos   momentos,   recordé   aquel a   tarde   de   otoño   cuando 

vinieron el as. Sí, aquel día que las invitó la niña a coger setas 

por este bosque, cuando ya empezaban los campos a cubrirse 

con las primeras hierbas. Me acordé de aquel momento y las vi 

a las tres tan bel as que me parecían que aun estaban por aquí 

recogiendo setas en compañía de la niña, del Anciano, tuya y 

mía. Y Luiya cantaba su canción de siempre y, cada vez que 

encontraba una seta, gritaba:

- ¡Oh, qué bel a! ¡Qué mundo tan maravil oso es esta tierra! No 

quiero irme nunca de España. 

Y Ariela le decía:

- Cuando volvamos a Rusia tenemos que contar a todos estas 

aventuras. 

Y   Angeline,   la   que   siempre   sonríe   en   cascadas   cristalinas, 

comentaba:

- Es una suerte para nosotros tener el cariño de amigos tan 

buenos como vosotros. 

Y el Anciano la miraba y le decía:

- La suerte es nuestra por haberte conocido y habernos dejado 

entrar en tu corazón. 

Estas cosas y otras similares se me representaban en mi sueño 

mientras veía al Anciano adentrarse en el bosque de los robles. 

Pensé que de nuevo lo perdería y, como ya no sabía qué 

hacer para que me oyera y me esperara, me l ené de tristeza. 

Pero justo en este momento vi que todo el bosque se iluminó. 

Con el mismo resplandor azul que desprendía él y,  por eso, 

todo se tornó como transparente. Las ramas de los robles, la 

senda que pisaba, la roca blanca al borde de la senda, el pasto 
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  y la tierra. Y de la tierra ahora emergían las flores de otoño que 

tantas veces también, en los meses del año pasado, las hemos 

buscado con el as: la flor del azafrán silvestre ¿no te acuerdas 

cuando aquel día del otoño pasado también las buscaba Luiya 

mientras entonaba su canción? Pues en mi sueño vi que ya 

otra vez han florecido. Y al pisarlas ahora el Anciano, según 

entraba en el bosque transparente, se hacían grandes. Como 

las flores del magnolio que tú y yo conocemos. 

2- Esperando que amanezca

Y, en la madrugada de este día veintisiete de agosto, me 

despierto.   Y   así,   tal   como   estoy   acostado   en   mi   saco   de 

montaña y junto al arroyuelo de la fuente de los almendros, me 

quedo. Abro mis ojos y observo buscando encontrar señales 

del sueño que te he contado. Tengo mi cabeza apoyada en un 

manojo de ramas de romero y por eso elevada un poco sobre 

el nivel del suelo.

Tal como estoy acostado te busco con mis ojos y, aunque 

todavía es de noche, te veo. La luna bril a en el cielo, a media 

altura sobre el Cortijo de la Viña,  y su resplandor  ilumina  la 

cerrada   del   río,   las   laderas   por   donde   van   las   sendas,   los 

árboles   sobre   el   alto   cerro   de   la   ermita   y   la   ladera   de   los 

almendros, que es donde tú yo estamos. Por eso te veo cerca 

de   la   fuente,   entre   los   juncos   y   el   poleo.   Y   a   ratos   buscas 

hierbas frescas y a ratos te quedas quieto, mueves tus orejas y 

observas.   Canta   un   mochuelo   por   aquí   cerca,   corre   un 

vientecillo   muy  fresco  y  perfumado   a  agua   del   manantial   de 

montaña y los gril os también acompañan. Desde mi cama de 

pasto, tierra y ramas de romero, sigo mirando quieto y me fijo 

en ti y en la luna. Te digo, como en una oración muda que solo 

percibe mi corazón y la luz de la luna que se derrama por estos 

campos:

-   Sinombre,   en   cuanto   termine   de   salir   el   lucero   del   alba   y 

amanezca, me levanto y me voy contigo y me lavo en el agua 
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  septiembre. Y por cierto ¿sabías que justo este día el a cumple 

años? Veintiuno exactamente y por eso sus amigas la l aman 

Pups, es la más pequeña. Y en cambio Angeline es la mayor 

de las tres. ¿A que a nosotros nunca nos ha parecido que fuera 

así?   Pues   el   avión   de   Angeline   creo   que   sale   de   Madrid   y 

también mañana por la noche. El a viaja directamente a Moscú 

y, desde al í, en autobús a la ciudad de Izhevsk, de donde es y 

vive. La misma capital de Luiya y por eso son amigas. ¿Que si 

se verán? Seguro que sí, en algún momento. Pero nosotros no 

nos enteraremos de este encuentro a no ser que nos escriba 

Luiya y nos lo diga. Porque por parte de Angeline mejor es que 

ni lo soñemos. Si, cuando ha estado aquí tan cerca de nosotros 

se   ha   comportado   tan   distante   y   descortés,   en   cuanto   se 

encuentre   a   más   de   siete   mil   kilómetros   ¿qué   piensas   que 

puede   hacer?   ¿Qué   deberíamos   esperar   de   el a?   Mejor   ni 

pensarlo.

  Al enterarte de esto ¿te has extrañado? Y te lo pregunto 

porque resulta que ahora que l ega el momento sabemos que 

el avión que se l eva a Ariela sale del Málaga pero en el que se 

marcha   Angeline   parte   desde   Madrid.   ¿Te   acuerdas   lo   que 

hicieron el as, aunque creo que en el o no participó Ariela, el 

día que Luiya se marchó? Las dos se fueron a Málaga muy 

temprano   y   decían   que   era   porque   tenían   que   ver   lo   de   su 

regreso a Rusia. Que necesitaban informarse de los vuelos y el 

precio   de   los   pasajes.   ¿Fue   esto   una   excusa   para  no   estar 

presentes en la despedida de Luiya? Yo no lo tengo claro pero 

tampoco lo veo normal. ¿Que a ti te sigue pareciendo  poco 

lógico lo que hicieron aquel día porque no encaja con lo que ha 

resultado   ahora?   No   tengas   prisa:   en   algún   momento   me 

sentaré contigo y te contaré despacio y con muchos detal es. 

Aunque no nos sirva para nada quizá sea bueno para tener 

más claro la personalidad de Angeline. 

Guardo silencio porque justo ahora l egamos a la roca blanca 

que se clava al borde de la senda. 

 

157


___



  - El a, ese mismo día y a las cuatro de la tarde, sale desde 

Granada en el coche de sus amigos rumbo a Madrid. Su vuelo 

parte a la misma hora que el mío pero tiene previsto celebrar 

antes una pequeña despedida con estos amigos suyos. 

¡Despedida   y   celebración,   Sinombre,   por   parte   de 

Angeline que en todo el verano no ha hecho nada más que 

esto!   Y   en   cambio   Ariela,   ya   estamos   viendo.   Sin   parar   de 

trabajar ni un solo día en todo el verano. Trabajando como la 

noche antes de irse, viajando en autobús para coger su vuelo a 

Rusia   y  cuando   l egue   a   este   país   se   pone   a   estudiar   para 

examinarse de todo el curso pasado. Lo mismo que Angeline 

solo que con doble mérito y esfuerzo y sin haberse hecho la 

víctima en ningún momento. Y necesita aprobarlo todo porque 

tiene que matricularse para comenzar este año el último curso 

de su carrera. Y todo esto, lo hace Ariela sin haber dejado en 

ningún momento, de darnos a nosotros su cariño, su sonrisa y 

sus   besos.   Así   que   fíjate   lo   valiosa   que   es   esta   muchacha 

amiga   nuestra.   ¿A   que   nos   sobran   razones   poderosas   para 

desear que se quede con nosotros toda la vida? Claro que sí y 

todavía   hay   más   que   aun   no   conoces   pero   que   te   las   iré 

contando. 

Desde lo más alto de la roca blanca miro ahora para la 

espesura del bosque. Lo l amo:

- ¡Amigo Anciano, si estás por aquí dinos algo!

Mi voz retumba por el barranco y, río abajo, se apaga en la 

cerrada.  Espero  un  momento  y  no lo  oigo.  Pero  al sentirme 

l amarlo te animas y lanzas un potente rebuzno. También se 

estremecen los ecos de tu rebuzno ladera abajo y por entre el 

bosque. Y del bosque, al á en lo más espeso y quebrado, alza 

vuelo   el   águila   que   estos   días   vemos   de   vez   en   cuando 

surcando los cielos de estas tierras. Miro muy interesado y la 

veo remontar un poco, se lanza en picado para el cañón del río 

y, planeando suavemente, se eleva hacia el cerro del Mirador a 

las Estrel as. 
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  Vinieron el as tres y la niña nuestra le dijo al Anciano:

- Llévanos a la cascada y cueva de los robles, la del lago. Mis 

amigas quieren verla porque, desde que se lo he contado, se 

mueren de curiosidad. No se creen el as que en las entrañas 

de esas rocas haya un lago tan azul y grande. 

Y el Anciano no puso ninguna objeción. Pero antes de partir 

dijo Luiya:

- Y que con nosotros también se vengan el borriquillo Sinombre 

y su dueño. Me gustará a mí recorrer estos espesos bosques 

acompañada de vosotros y de el os. 

A mí me agradó la idea por la oportunidad que de nuevo se nos 

presentaba   para   aprender   de   el as.   Razón   por   la   cual   el 

Anciano   también   se   mostraba   tan   interesado.   Por   eso   y, 

también antes de partir, le dijo a Angeline:

-   Os   l evaré   con   gusto   al   sitio   que   estáis   pensado   pero   a 

cambio quiero pediros algo y especialmente a ti. 

Intrigada preguntó al instante el a: 

- ¿Qué es lo que quieres pedirme?

Y el Anciano:

- Vamos ya al encuentro del bosque y la cueva de la cascada y 

el lago. Cuando l eguemos al roble del rel ano, donde la hierba 

crece como en una densa alfombra, nos paramos y te lo digo.

Estuvo   de   acuerdo   Angeline   y   Luiya   y   Ariela   y,   con   la 

urgencia ahora de la intriga, nos pusimos en camino.  Por la 

misma  senda   de  la   gran  roca  blanca   bajamos  todos   en  fila. 

Llenos de gozo y disfrutando del campo. Todo el rato caminaba 

Angeline   la   última,   cerca   de   Luiya   que   cogía   la   mano   del 

Anciano y le decía:

- Ten cuidado, no tropieces y te caigas y te hagas daño. 

Y Angeline lo miraba y, de vez en cuando, le preguntaba:

- ¿Qué es lo que quieres pedirme?

- En cuanto nos paremos a descansar te lo digo. 

Era por la mañana no muy temprano, sin frío ninguno, sí ya con 

finas matas de hierba en los campos, todavía con moras en las 

zarzas,   bayas   rojas   en   los   majuelos   y   castañas   en   los 

castaños. Los robles de este bosque empezaban a vestirse de 

oro y había nubes en el cielo. Era un hermoso día de otoño que 
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  nos   venía   de   perlas   para   celebrar   su   presencia   por   estos 

campos. 

Y   l egamos   a   este   roble   viejo.   Nos   paramos.   Sobre   el 

tronco se sentó el Anciano, a los pies de puso Luiya, Angeline 

a la derecha en esa rama vieja y Ariela y la niña nuestra a los 

pies de Angeline. y yo nos pusimos algo más lejos y mirábamos 

como si estuviéramos un poco al margen de la reunión. Volvió 

a preguntar Angeline:

- ¿Qué es lo que querías pedirme?

Y le dijo el Anciano:

-   Que  en   este   lugar,   bajo   este   roble   y   en   esta  mañana   tan 

especial, nos cuentes tu sueño.

Al oír estas palabras Angeline se quedó desconcertada. Sonrió 

con esa alegría suya de cascada clara, lo miró y exclamó:

- ¡Mi sueño!

La miró a los ojos el Anciano, luego nos miró a cada uno de 

nosotros y después de un breve silencio dijo de nuevo:

-   Tú   eres   joven,   vienes   de   un   país   lejano,   estás   l ena   de 

energía,   has   conocido   a   muchas   personas   y   has   recorrido 

mucho   mundo,   hablas   cinco   idiomas,   tienes   mucha   cultura 

porque  eres  muy  inteligente  y eres  hermosa  como  una rosa 

fresca. Y todo esto es una inmensa fortuna que en tus manos 

ha puesto el cielo. ¿Qué va a hacer con el a? Cuéntanos ¿Cuál 

es tu sueño? Debes contárnoslo para hacernos partícipes del 

volcán de vida nueva que desde ti se está proyectando. Yo ya 

no tengo en mis manos sino muchos años y el silencio de estos 

campos pero tú y tus amigas, a gritos estáis proclamando la 

presencia   de   una   nueva   vida,   de   un   mundo   nuevo,   de   una 

época distinta, de un universo que supera en mucho a todo lo 

que hasta hoy conocemos. Por eso te pido, con amor, que nos 

cuentes tu sueño. 

¿Y   te   acuerdas,   Sinombre?   Angeline   siguió   mirando   al 

Anciano y a nosotros. Todos guardábamos silencio esperando 

que hablara. Las palabras del Anciano se nos habían clavado 

en el alma despertándonos una curiosidad inmensa. Por eso 
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  estábamos como  con el aliento contenido esperando que se 

pronunciara   el a.   Pero   el   Anciano,   más   sabio   que   todos 

nosotros, se dio cuenta y por eso añadió:

- De acuerdo, hija mía: tú sabes y eres muy consciente que 

posees las riquezas que te he relacionado pero ahora mismo 

no encuentras la manera de expresar con palabras tu sueño. Y 

sin embargo tu sueño está contigo, en tu corazón y por eso has 

venido a España y sonríes y buscas y esperas. A ver si otro 

día, antes de que te vayas a Rusia, encuentras la manera de 

contárnoslo.   Nos   hará   mucho   bien   y   comprobaremos   que 

quieres ayudarnos. 

Y aquel día todos seguimos y l egamos hasta el rincón de 

la gruta. Lo que por ahí vivimos, te lo cuento luego. Porque tú y 

yo,   en   esta   última   mañana   con   el as   todavía   por   Granada, 

volvemos a pasar por este rincón del roble longevo. Recuerdo 

el momento y recuerdo lo que te he dicho. Y también tengo 

cierto que, después de tanto tiempo, Angeline se marcha de 

España mañana mismo y aun no nos ha contado su sueño. 

¿Es   tan  grande   o   difícil   que,   a  pesar   de   tenerlo   vivo   en  su 

corazón, ni lo conoce ni sepa cómo explicarlo?

6- Por la sendilla del filo del acantilado

Y hoy, mientras continuamos hacia el corazón del bosque 

por donde hemos visto levantar vuelo al águila que lo anuncia a 

él, te digo de nuevo:

- Por aquí tampoco encontramos señales de que haya estado. 

Pero yo  sé que el Anciano  tiene  una querencia muy grande 

hacia los lagos que hay en las entrañas de estas rocas que 

pisamos. Cuando aquel día se los mostró a el as por ahí ocurrió 

algo que no he podido olvidar. Si nos da tiempo y encontramos 

un  buen  lugar   te  lo  cuento.   Aunque  yo,   de  todos  modos,   lo 

tengo   recogido   en   mi   cuaderno.   Así   que   vamos   hacia   la 

cascada   y   la   cueva   del   lago   subterráneo.   Ya   el   sol   se   va 

poniendo casi en el centro del día. Si algunas de las dos, Ariela 
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  inmenso y, en aquel momento, lo comprobamos cuando oímos 

que le preguntó al Anciano:

- Y tú ¿desde cuando vives solo en tu Cortijo del Laurel? ¿Es 

que no tienes hijos ni mujer ni a ningún ser querido?

Tremenda pregunta la que Luiya le hizo al Anciano pero tenía 

derecho a el o y por eso todos miramos esperando la reacción 

del amigo que ahora buscamos. 

El Anciano  estaba apoyado   en las  rocas naturales que 

hacen   de   baranda   en   el   balcón   hacia   el   barranco.   Respiró 

profundo el aire puro que subía del río y dijo:

- Es bueno que me hayas preguntado esto. Y quiero responder 

a tu duda pero no aquí ahora mismo. Vamos a seguir la ruta y, 

cuando estemos frente a las azules aguas del lago que hay en 

las entrañas de este acantilado, te cuento despacio una breve 

historia. 

Dijo Luiya:

- De acuerdo y no olvides que yo siempre cojo la palabra.

Y, animada, Ariela preguntó:

-   ¿Y   puedo   yo   también   ahora   aquí   hacerte   una   pregunta 

aunque me la respondas luego?

- Sí que puedes.

Y preguntó:

- Si algún día, antes de que las tres que  estamos aquí  con 

vosotros en este momento nos marchemos a Rusia, descubre 

que   una   de   nosotras  no   es   tan   buena   persona   como   ahora 

mismo   crees   ¿tú   qué   haría?   ¿Nos   seguiría   tratando   con   el 

mismo   cariño?   ¿Nos   ayudarías   o   nos   dejarías   que   nos 

fuéramos a la deriva olvidándote de nosotras?
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  7- Aproximándonos a la cueva del lago

Y tú sabes, Sinombre, lo mismo que yo porque estabas 

presente, lo que dijo e hizo el Anciano a las preguntas que le 

formuló Ariela. Con su mano señaló para el lado de debajo de 

la cascada, que es por donde se entra a la gran cueva del lago, 

y añadió:

- Vosotras lo sabéis pero yo quiero glosároslo: como en una de 

esas   pequeñas   grabadoras   que   los   estudiantes   ahora   usáis 

para grabar  las explicaciones  de  los profesores,  todo lo que 

ocurre en esta vida y mundo se queda recogido. Nada es inútil 

ni   se   pierde   para   siempre.   ¿Que   dónde   y   para   qué?   Os   lo 

aclararé despacio en su momento. Porque, las cosas que son 

pilares   en   las   vidas   de   las   personas,   siempre   tienen   sus 

cimientos   en   el   centro   mismo   del   corazón.   Vamos   y   venid 

conmigo y os enseño en directo lo que me habéis preguntado y 

lo que os estoy diciendo. 

Y aquel  día,  lo  mismo  que hoy  y  por  la misma senda, 

seguimos bajando. Por el lado derecho de la cascada, en lo 

más oculto de este bosque. Recorrimos y recorremos la senda 

que traza pequeñas curvas mientras desciende, casi oculta o 

arropada por los helechos, las zarzas, los troncos y hojas de 

los   robles   y   dificultada   en   muchos   tramos   por   la   gran 

pendiente. Por eso la niña no paraba de prevenir a sus amigas:

- Vosotras siempre  id con cuidado,  pegadas al Anciano  y al 

borriquil o amigo. El os saben como mejor l evarnos por el buen 

camino. 

Y hoy soy yo el que te va guiando por el mejor camino 

que l eva a la entrada de la cueva del lago. Ya el sol calienta 

mucho   porque   se   ha   situado   en   lo   más   alto   del   cielo   y   va 

inclinándose para el lado de la tarde. Te digo:

-   Sinombre,   deberíamos   estar   nosotros   ahora   mismo   en   el 

Cortijo   de   la   Viña   con   nuestra   niña,   que   seguro   está   con 

Angeline   y   Ariela   despidiéndolas.   Si   han   venido   lo   más 

probable   es   que,   como   pasó   con   Luiya,   la   madre   las   haya 
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  invitado a comer. A estas horas del día es el momento de una 

buena   comida   para   despedirlas   y   compartir   con   el as   los 

últimos   momentos.   ¿Y   te   imaginas   que   sea   cierto  lo   que   te 

digo?   ¿Que   la   niña   nuestra   y   sus   dos   amigas   están   ahora 

mismo sentadas en la mesa de piedra de las nogueras, junto a 

los charcos del manantial del balneario? Como en aquel último 

día con Luiya, compartiendo las horas finales y diciendo el as 

que tienen prisa. Que se les acaba el tiempo y deben regresar, 

Ariela   a   su   trabajo   porque   esta   noche   tiene   la   fiesta   de   la 

despedida y Angeline, a la casa de sus amigos en la Vega de 

Granada. Y el a tendrá aun mucha más urgencia que Ariela y 

por eso estará justificando:

- Es que tengo mucho que estudiar en el poco tiempo que me 

queda. Porque nada más l egar a Rusia comienza la avalancha 

de mis exámenes. Nada menos que veinte en diez días y por 

eso   estoy   tan   nerviosa.   Y   la   materia   es   muy   difícil   porque 

corresponde a mi cuarto curso universitario y, además de esto, 

tengo que arreglar mi cuarto y hacer mi maleta. Así que ya no 

podemos estar con vosotros más tiempo. 

¿Te imaginas tú que Angeline esté con la niña nuestra y 

que suceda lo que te digo? Tendrán prisa por irse de estos 

lugares nuestros, si es que por fin han venido, y nosotros mira 

por donde estamos. Pero ¿cómo abandonamos  la búsqueda 

del Anciano y en este momento? Él es el más necesario en la 

reunión de este encuentro. Por eso, ahora mismo no podemos 

renunciar   y  presentarnos  en   el  cortijo   sin  él   y  sin   saber   por 

dónde anda o qué le puede haber pasado. Vamos, date prisa 

que mi corazón me sigue anunciando que por aquí podemos 

encontrarlo. Fue este el lugar concreto que él eligió, además de 

para mostrárselo a las muchachas, también para transmitirles a 

el as la realidad que ya te he comentado. Quería enseñarles, 

con palabras y con imágenes, la esencia misma de su corazón 

para   que   el as   lo   entendieran   bien.   Y,   por   eso   y   otras 

realidades que el as no sabrán nunca pero yo sí, es por lo que 

presiento que es aquí donde vamos a encontrarlo. Además, de 

este rincón tan denso de vegetación, es de donde hemos visto 

salir el águila y remontar vuelo. 
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  Vamos, que ya estamos l egando. Y, si acaso, la gruta de 

la cascada que él aquel día también nos mostró, la recorremos 

luego, cuando subamos. Y desde aquí nos iremos corriendo al 

Cortijo de la Viña. Con un poco de suerte todavía puede que 

tengamos tiempo de cogerlas a el as para darles un beso antes 

de que se vayan. Y si vamos con el Anciano, fíjate al final, qué 

hermoso y emocionante sería.     

8- En la cueva de los lagos

Cuando aquel día l egamos a la entrada de esta cueva, 

donde ya estamos hoy nosotros, la que más se asombró fue 

Luiya.   También   Ariela   y   no   así   Angeline.   El a,   como   tantas 

veces hemos visto cuando la hemos l evado por estos campos, 

miraba   abstraída   con   la   mente   puesta,   aun   no   sabemos   en 

qué. En aquel momento y, muchas veces después, he tenido y 

tengo la sensación que Angeline nunca ha estado con nosotros 

realmente. Se dio cuenta de esto el Anciano, la niña nuestra y 

también   yo.   Y   aquel   día   aun   hacía   poco   tiempo   que   la 

conocíamos. Ya te he dicho que comenzaba el otoño y el as 

estaban recién venidas de su país lejano. Me pregunté y me 

pregunto ahora: ¿Dónde estaba el a, dónde ha estado todo el 

tiempo que la hemos conocido, dónde estará el último día que 

vive en España y dónde estará después, cuando ya se vaya 

físicamente, otra vez a su país lejano?

Pero   aquel   día   Luiya,   todavía   poco   ducha   en   nuestro 

idioma, expresaba su asombro con ese “¡oh, qué bonito!” que 

tantas veces le hemos oído. Miraba con el aliento contenido 

mientras   despacio   caminábamos   penetrando   en   la   gruta   y 

preguntaba al Anciano:

- ¿Y todo esto es tuyo? 

Y el Anciano le respondía: 

- Nada tengo yo en este suelo excepto el sueño que siempre 

l evé y l evo conmigo. 
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  Creo que Luiya no entendió del todo lo que el Anciano quiso 

decirle. 

Aquel día, a diferencia de hoy, te quedaste en la puerta 

de esta cueva junto con el cabal o Enebro, mientras nosotros 

nos dejábamos l evar por el Anciano. Nos conducía él por este 

mismo camino que recorremos ahora, lado  derecho del lago 

azul, hacia las profundidades de la gruta. Y, como al fondo, se 

iba viendo el resplandor, como de un sol nuevo, el asombro en 

Luiya se acrecentaba. Seguía preguntando:

- ¿Y dónde tiene su fin esta cueva? 

No respondió, en ese momento, el Anciano pero sí lo hizo solo 

unos metros más adelante. Justo donde ahora me paro contigo 

y me siento y miro. ¿Ves? En esta roca pulida por la lengua de 

las   aguas   que   rebosan   de   este   lago,   fue   donde   todos   nos 

sentamos.   Rodeamos   al   Anciano   y   esperamos   que   él   nos 

explicara   el   asombro   que   nuestros   ojos   estaban   viendo.   El 

asombro   realmente   extraño   al   que   él   nos   había   l evado, 

impulsado   por   una   intención   profunda   que   también,   en   su 

momento, quiero aclarártelo. 

Porque, antes de seguir, te describo brevemente cómo 

era   y   es   esta   cueva,   vista   desde   el   lugar   que   en   estos 

momentos ocupamos. Al fondo y no muy lejos se derraman y 

ven las cascadas. Las que se fraguan con las aguas del lago 

que se remansa en el fondo de gran parte de esta cueva. Y a 

otro  lado   de   estas  cascadas,   cayendo   ya   hacia   los   paisajes 

nuevos, se ve y se veía el resplandor de otro sol distinto. Y por 

eso era y es otro día, en una dimensión diferente a la de este 

mundo en que vivimos. Por eso volvió a preguntar Luiya:

- ¿Es que en ese punto la cascada se acaba y vuelve a salir a 

otras   montañas?   Y   te   lo   pregunto   porque   parece   que,   justo 

donde   las   aguas   rebosan,   parece   como   si   existiera   una 

frontera. 

Y respondió el Anciano:

-   A   partir   de   ese   umbral   para   al í,   hacia   donde   caen   las 

cascadas, es otro mundo donde ya no existe el tiempo. Solo la 
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  luz   que,   en   parte,   vemos   y   la   realidad   que   cada   uno   de 

nosotros l evamos en nuestro sueño. 

Perdida Luiya por la respuesta que daba el Anciano, insistió de 

nuevo:

- ¿Pero cómo puede ser lo que me dices?

-   Necesitaría   mucho   tiempo   para   explicártelo   y   por   eso   lo 

vamos a dejar para otro momento. Aunque sí quiero que sepáis 

que es mejor que vosotras lo vayáis descubriendo. No es difícil 

si   vais   atentas   y   l eváis   el   corazón   abierto   cada   vez   que 

nosotros os l evamos por estos campos nuestros. Vais a estar 

un año entero aquí en España y, a lo largo de todo este tiempo, 

tendréis nuestra amistad y el mejor  cariño.  Quizá  al final ya 

estéis preparadas para entender lo que ahora mismo quieres 

que te explique y yo he aplazado para otro momento. 

Todos guardamos silencio pero no mucho rato porque, de 

nuevo, volvió a preguntar Luiya:

- Por lo que me estás haciendo comprender para ti los lugares 

y   el   tiempo   tienen   otra   realidad   a   la   que   normalmente 

conocemos. ¿Qué son para ti los lugares? ¿Quiero preguntar si 

es igual que nosotros ahora mismo estemos aquí o en Rusia o 

en cualquier otra parte del Plante Tierra?

-   Los   lugares   son   el   espacio   por   donde   nos   movemos   y 

respiramos   las   personas   en   el   tiempo   presente.   Pero   los 

lugares ni son reales ni tienen valor eterno.  

- Entonces, por donde vemos aquel resplandor del sol nuevo 

que nos dices ¿qué es lo que existe?

- Lo único que realmente merece la pena y da sentido a la vida 

que vivimos en este suelo.

Y   siguió   explicando   el   Anciano   algo   que   el as   aun   no 

comprendían pero yo sí. Y supe también que la cueva de este 

lago   es   tan   grande   que   casi   no   tiene   fin.   Se   alarga   y   se 

ensancha, por las entrañas de estas tierras nuestras, en todas 

las direcciones.  Y tanto lo hace que se conecta con nuestra 

cueva de los murciélagos, la que descubrimos el primer día que 

estuvimos juntos y es donde también tenemos nuestro tesoro 
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  particular. También se conecta con la cueva de la cerrada del 

río, donde el Anciano guarda su tesoro. Y con las galerías por 

donde fluyen las aguas del balneario del Cortijo de la Viña. Él 

nos lo explicó pero creo todavía que el as no se enteraron del 

todo.   Ya   te   he   dicho   que   yo   sí   y   por   eso   ahora,   en   estos 

momentos,   entiendo   y   comprendo   mucho   más   de   lo   que   te 

estoy diciendo. 

9- Revelando un camino al corazón

Tal como estábamos sentados nosotros aquel día, sobre 

las   pulidas   rocas,   las   aguas   del   lago   nos   quedaban   casi   al 

alcance   de   las   manos.   Regalándonos   una   pureza   que   más 

parecía   viento   o   luz   líquida   que   aguas   frescas.   Y   tal   como 

estábamos   sentados   nos   reflejábamos   en   las   superficies   de 

este lago como en un limpio espejo. 

Y   mientras   el   Anciano   nos   había   ido   contando   sus 

secretos,   la   niña,   yo   y   las   tres   amigas,   no   dejábamos   de 

observar nuestras figuras dibujadas en las claras aguas. Y, a 

Luiya   le   interesaba   tanto   el   curioso   juego,   que   no   pudo 

contenerse y preguntó:

- ¿Tiene algo que ver este reflejo nuestro en las aguas del lago 

con las cosas que quieres anunciarnos?

Miraba  el a al Anciano y éste quiso responder  pero, en este 

momento, Ariela también pregunta:

-   Y   ese   camino   que   va   surcando   la   cuesta   de   aquel as 

montañas que surge del centro de la luz nueva ¿a dónde l eva?

¿Sabes,   Sinombre?   El   camino   por   el   que   preguntaba 

Ariela   es  el  mismo  que   ahora  nosotros  vemos.   Fíjate,   verás 

como arranca casi de las espumas que surgen de las cascadas 

que,   de   este   lago,   rebosan   y   se   despeñan.   De   esa   misma 

espuma   y   l uvia   cristalina   de   gotitas   blancas,   es   de   donde 

parece emerge el camino que describe Ariela. El es mismo que 

vemos   surcar   por   las   tierras   de   aquel a   inmensa   montaña, 
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  dentro del nuevo mundo. ¿Y sabes a dónde l eva ese camino, 

tan rodeado de árboles y coronado en la cumbre por un anil o 

de luz dorada? Te lo digo con las mismas palabras que utilizó 

el Anciano para responder a Ariela. Le dijo él:

- Ese camino es el que l eva al centro de tu corazón y el mío. 

- ¿Y podemos irnos por él y recorrerlo para ver lo que hay al 

otro lado de la cumbre que parece arder en oro fuego?

- Os he traído a esta cueva y a este lago y a esta luz nueva del 

sol nuevo, precisamente para mostraros esto. Quiero recorrer 

con vosotras el camino que conduce, desde las aguas de las 

cascadas, al corazón de nuestro sueño. 

- ¿Pero cómo será y cuando podremos hacerlo?

Y el Anciano nos fue explicando, despacio y claramente, 

cómo y cuando podríamos nosotros recorrer este camino. 

- Volveremos por aquí los últimos días que viváis vosotras en 

España.   Para   comprobar   hasta   dónde   es   buena   y   sana   la 

amistad que, en estos días, empieza a nacer entre nosotros. 

Terminará, como todas las cosas en esta vida y l egará a su 

final. Será solo unos días antes de iros vosotras a vuestro país 

de las nieves. Y, si en esos días nos reflejamos unos a otros en 

nuestros corazones con la misma claridad que ahora misma lo 

hacemos en las aguas de este lago, eso será indicio de que 

estaremos   preparados   para   entrar   a   la   luz   del   sol   nuevo   y 

recorrer el camino que l eva al corazón de nuestro sueño, la 

montaña que vemos al frente coronada de oro y fuego. ¿Que 

qué encontraremos al otro lado? Solo podremos saberlo en el 

último momento de vuestra estancia en España. Y esto y otras 

muchas cosas que ahora no debo explicar se darán en función 

de la sincera o no amistad que entre nosotros haya surgido y 

practiquemos.

Y estas palabras del Anciano nos dejaron a nosotros muy 

interesados,   porque   nos   parecían   misteriosas.   Llenas   de 

muchas advertencias aunque preñados de grandes verdades. 

Por   eso,   durante   un   rato   más,   en   silencio   estuvimos 

observando nuestras figuras reflejadas en las aguas del lago, la 
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  mural a de luz que, sobre la cascada, nos separaba del mundo 

nuevo y el camino que se veía surcar las laderas de la montaña 

que   precede   al   corazón   de   nuestro   sueño.   Luego   nos 

levantamos   y,   durante   unas   horas,   estuvimos   rodeando   las 

oril as del lago. Luiya de nuevo preguntó al Anciano:

- ¿Puedo cantar la canción que a los dos nos gusta tanto?

10- La alegría de Luiya

¿Sabías, Sinombre, que una de las cosas que siempre 

nos ha gustado a nosotros de Luiya ha sido su alegría? Y más 

nos ha gustado aun las sencil as formas que siempre el a ha 

utilizado para expresar esta alegría. Muy parecido a como lo 

hace la niña nuestra, salvando las diferencias, porque Luiya es 

ya toda una mujer. Una joven muchacha pero con categoría de 

gran mujer. 

Por eso aquel día, cuando nosotros regresábamos por el 

interior de la cueva y, siguiendo las oril as del lago, preguntó 

el a al Anciano:

- ¿Puedo cantar mi canción preferida?

Y él le respondió:

- Cantar siempre es necesario en esta vida.

Lo primero que hizo Luiya  fue inventarse un juego,  como la 

niña nuestra, para expresar la alegría que siempre l eva dentro. 

Y   también   para   ir   preparando   su   corazón   para   entonar   la 

canción que estaba soñando. Y, tú no lo sabes, pero yo sí: el 

juego   que   se   inventó   Luiya   fue   de   lo   más   divertido.   Para 

comprobar cómo sonaría su voz en el interior de la cueva que 

íbamos   recorriendo,   gritó   fuerte   y   alto,   como   si   estuviera 

l amando a alguien muy querido y muy lejano:

- ¡Hola, soy Yuliya!

Y su bonita voz resonó por la cavidad de la cueva produciendo 

una reverberación muy especial. Las paredes de enfrente y las 

de los lados y las de atrás, como en una cascada de ecos muy 
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  sonoros y decrecientes, le devolvieron a Luiya el mismo sonido 

que el a al aire había lanzado:

- ¡Hola, soy Yuliya! ¡Hola, soy Yuliya! ¡Hola, soy Yuliya!...

Al oírlo el a se sintió impulsada a repetir el experimento, no si 

antes preguntar:

- Alguien vive por aquí y quiere ser mi amigo. ¿No habéis oído 

vosotros como me responde el viento? 

Y claro que nosotros habíamos oído y estábamos muy 

concentrados   en   su   juego.   Por   eso   ya   esperábamos   a   ver 

cómo se arrancaba. Y Luiya, de nuevo pronunció otro hola de 

prueba y dijo:

- Me parece a mí que mi canción preferida, en esta cueva, va a 

sonar como nunca la he oído en mi vida. 

Y en estos momentos, las paredes de la cueva, le devolvían, 

en sonidos muy matizados, todos los “holas” que el a lanzaba. 

Y ya nos dimos cuenta que Luiya jugaba. Como la niña nuestra 

en cuanto encuentra algo que le l ama la atención y le gusta. 

Pero   este   sencil o   juego   de   Luiya,   dentro   de   la   grandiosa 

cueva, a nosotros nos resultaba especialmente mágico. Por la 

fuerza y el entusiasmo que en él ponía y por la limpia inocencia 

que derramaba. Para el a era como si estuviera correteando y 

desgranando   gorjeos   por   los   rincones   mismos   de   su   propio 

sueño.

Por   eso,   cuando   todavía   nos   quedaba   un   buen   trecho 

para salir de la cueva, abrió Luiya sus brazos, ofreció su cara y 

pelo al viento y dijo:

- Mi corazón está loco y por eso ni sé dónde lo tengo pero sí 

veo   claro   que   mi   corazón   está   l eno.   Rebosante   de   sueños 

luminosos como las aguas claras de este lado.

Nos miramos, contagiados ya de su alegría y esperando que 

por fin se lanzara a cantar su canción preferida. Por eso le dijo 

el Anciano: 

- Canta con todas la energía que hay en tu corazón que ya 

verás   qué   bonita   resuena   tu   balada   por   la   paredes   de   esta 

cueva y las aguas de este lago. 
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  cálida temperatura y por la luz tamizada que el día derramaba 

ladera arriba hacia el Cortijo de la Viña. 

Y al salir  nosotros aquel día de la cueva te vimos a ti 

comiendo pacíficamente junto a las aguas de la otra cascada y 

en   compañía   de   Enebro.   El   blando   viento   mecía   tu   cola   y 

columpiaba  el  pelo  de la niña nuestra y el de Luiya  y el  de 

Ariela. Y, no sé qué me pasó, porque en ese mismo momento 

vi a la niña, a Luiya y a Ariela, como dormidas a la caricia del 

viento que les rozaba. Como si el viento, con su lisura de la 

seda, amorosamente las acariciara para que el as se durmieran 

en un sueño todo esencia. Y yo vi que se dormían, acurrucadas 

cual florecil as tiernas, en la blanda suavidad de este viento y 

en   el   perfume  que   nos  regalaba   la   tierra.   No   sé,   Sinombre, 

aquel a visión fue muy concreta y, por la cantidad de ternura 

que tenía, se me quedó grabada en el alma con mucha fuerza. 

Tanto que hasta l egué a pensar que era como la prolongación 

del juego que momentos antes había hilvanado Luiya o como la 

armonía que el a acababa de irradiar con su canción predilecta. 

Pero   en   mí   había   mucha   extrañeza   porque   al   mismo 

tiempo estaba comprobando que la tercera amiga, Angeline, no 

aparecía por ningún lado. Como si no estuviera por aquí con 

nosotros   o,   como   si   estando,   ni   siquiera   fuera   presencia   ni 

amiga nuestra. Tampoco sé explicarte esto pero me dolía en el 

alma   con   un   sufrimiento   raro.   Lo   contrario   de   lo   que   me 

sucedía con la niña nuestra, con Luiya y Ariela.  

Luego,   nosotros   aquel   día,   igual   que   hoy,   nos   fuimos 

barranco arriba caminando despacio hacia la segunda cueva. 

La   que   hay   en   el   mismo   arroyo   que   baja   del   manantial   del 

balneario   y   se   encuentra   en   el   corazón   del   bosque   de   los 

robles.   Y   hoy,   al   salir   nosotros   de   la   cueva   del   gran   lago, 

además   de   acordarme   de   aquel a   tarde   y   de   el as,   me 

sorprende ver la misteriosa águila surcando el cielo al á, por lo 

alto del cerro de la ermita. Por eso te digo:
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  - Ya el día casi se está yendo. El sol cae sobre la vega de 

Granada y, aunque el calor sigue apretando para recordarnos 

que aun es verano, se acabará el día dentro de un rato. Y ya lo 

has visto: por aquí tampoco hemos encontrado al Anciano. La 

certeza de que ha estado, sí la tengo pero seguimos lo mismo. 

Y ya no nos queda más tiempo. Tenemos que seguir y subir 

aprisa al Cortijo de la Viña. Si han venido las amigas, Ariela y 

Angeline,   a   despedirse   de   nosotros,   seguro   que   nos   han 

estado esperando y, como no hemos l egado, se habrán ido. 

¿Te imaginas que esto hubiera sucedido? 

 

Y, justo en estos momentos, oigo a la niña nuestra que 

nos l ama. Asomada al puntal de los membril os, por el lado de 

abajo del Cortijo de la Viña, mira el a para el barranco de los 

robles y nos l ama. Aunque su voz me l ega clara, se oye como 

apagada. Como si estuviera muy lejos o perdida por entre las 

nogueras, los membril os y los almendros. Quiero contestarle 

pero   sé   que   el   bramido   de   las   aguas   de   las   cascadas   se 

quedarían con mi respuesta y no l egaría a oídos de el a. Te 

digo:

- ¿Ves lo que ocurre, Sinombre? Nos l ama porque nos están 

esperando   y   ya   no  tienen   más  tiempo.   Vamos   a   prisa   y  no 

perdamos ni un segundo más. Y si al l egar no podemos darles 

ninguna noticia del Anciano, seguro que lo entenderán. Más de 

lo   que   hemos   hecho   y   estamos   haciendo   ya   no   está   en 

nuestras manos. Aunque te sigo diciendo lo mismo, que él no 

debe andar lejos. Sabe que hoy es el último día de el as en 

España y creo que también puede pensar como nosotros, que 

vendrán a vernos. Y el Anciano si que nunca les ha fal ado. 

12- Sobre las rocas lisas de la cascada del barranco

Por el lado derecho de la cascada de la cueva del arroyo, 

subimos   nosotros   aquel   día.   Tranquilamente   porque   no 

teníamos prisa y sí ganas de ir gozando de la tarde, las nubes 

que cubrían, el perfumado aire y la armonía. Y por este mismo 
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  Luiya se quedó por el lado de debajo de las rocas lisas, 

entre las aguas de la cascada y nosotros. Y se dedicaba el a a 

observar despacio las cosas pequeñas que por aquí y por al á 

iba encontrando. Porque a Luiya siempre le gusta investigar a 

fondo todo lo que le parece novedoso. Le interesan a el a las 

hormigas cuando van en fila por entre el pasto, le interesan las 

mariposas cuando están paradas o cuando vuelan, le interesan 

las florecil as que crecen en los prados y le intensa todo. Hasta 

los pajarillos cuando levantan vuelo y se alejan y también el 

verde de los bosques, los colores y frescura de la hierba y los 

juegos   que   el   agua   juega   en   la   corriente   de   los   arroyos   al 

deslizarse   por   las   piedras.   A   Luiya   le   interesa   todo   esto   y, 

cuando va con nosotros por los campos, el a disfruta mucho 

investigando todas las cosas pequeñas que van encontrando. 

      Y   esto   es   lo   que   sucedía   aquel a   tarde   mientras 

nosotros estábamos, sobre las rocas lisas, sentados. La l amó 

el Anciano para que se viniera cerca de él diciéndole:

- Esto que voy a decir ahora te interesa más que ninguna otra 

cosa. 

Y miraba yo a Luiya y me dejó asombrado. Vi que sin perder un 

segundo, dejó lo que tenía entre manos y se vino corriendo al 

lado del Anciano. Se sentó a sus pies y le dijo:

- Aquí me tienes. Soy toda oído. Cualquier cosa que me digas 

es para mí lo primero, como lo más sagrado. 

Y al verla y oírla de nuevo me asombré más. Porque me gustó 

a mí mucho la disposición tan limpia y sincera que mostraba 

el a   para   con   el   Anciano.   Acudiendo   a   su   l amada   con   una 

elegancia tan dulce y tierna que parecía acariciar las fibras del 

corazón. ¿No te acuerdas de aquel momento?

Pues esta tarde última, ya hemos l egado a las rocas lisas 

que   te   vengo   diciendo.   Sobre   el as   nos   hemos   parado   para 

descansar un poco y para echar una mirada al barranco. Y al 

hacerlo la recuerdo a el a y a las otras dos y a la niña nuestra y 

al Anciano. Y por eso te digo: 
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  - Solo nos queda, de aquel momento tan puro, la bel eza de 

estos campos pero velada por una pizca de tristeza. Porque 

Luiya   ya   no   está   ni   sus   otras   dos   amigas   ni   el   Anciano,   al 

menos en esto momento. Pero fíjate como perdura en el tiempo 

la fresca ternura que el a derramó por aquí. Perdura y se echa 

de   menos   y   se   presiente   que   son   estas   las   cosas   que 

pertenecen a lo eterno. No sé si me entiendes. 

13- Equilibrio en las laderas de la vida

Desde las rocas lisas aquel día seguimos subiendo hacia 

el Cortijo de la Viña. Lo mismo que esta tarde solo que aquel 

día íbamos todos formando piña y había muchas nubes por el 

cielo.   Y   esta   tarde,   solo   tú   y   yo   regresamos   y   el   cielo   está 

despejado. Entonces era comienzo de otoño y, esta tarde, final 

del verano. Aquel día estaban el as recién venidas a España y 

a   nuestras   vidas   y   hoy  están  ya   apunto   de   marcharse  para 

siempre   de   Granada   y   de   nosotros.   También   hoy   falta   el 

Anciano. Y, aquel a tarde…

Subíamos   tranquilamente   siguiendo   las   sendillas   que, 

desde   este   barranco,   l evan   al   Cortijo   de   la   Viña.   Y 

remontábamos despacio porque no teníamos ninguna prisa y sí 

deseábamos gastar mucho tiempo en compañía para que entre 

nosotros fuera naciendo el cariño. Y la hermosa tarde de otoño, 

nos   regalaba   con   su   l uvia   fina,   de   vez   en   cuando,   con   su 

precioso traje de otoño, con las cascadas y charcos del arroyo 

y con la hierba recién nacida. 

Y, cuando l egamos a donde los pinos se clavan en la 

ladera y escoltan la senda, por donde en el cerril o hay grandes 

piedras que, de vez en cuando, ruedan para el arroyo y el río, 

se paró el Anciano. Y él, que subía el primero como guiando y 

explicando las cosas a las amigas, las miró y les dijo:
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  - A veces, pienso que en la vida, los humanos, somos como 

estas rocas en la ladera. Que están aquí sin ser este su sitio. 

Porque, en cuanto se les empujan un poco o las vapulea el 

viento o la l uvia, salen rodando y van a parar a lo hondo del 

barranco. 

Lo miraron el as algo sorprendidas y Ariela preguntó:

- ¿Por qué no nos lo explicas?

Y siguió  narrando el Anciano,  situándose cerca de una gran 

roca clavada en la tierra de la ladera:

- Quiero decir  que si yo  ahora  mismo  empujara a esta roca 

enseguida saldría rodando ladera abajo. Quizá tropezara con 

algunos árboles y los rompería. Y quizá también se l evara por 

delante,   en   su   caída,   algunas   mariposas,   matas   de   romero, 

florecil as y la hierba que ya de nuevo germina. Y hasta puede 

que, en algunas de estas embestidas, la roca misma se hiciera 

daño y saltara en mil piedras chicas. Esto pudiera suceder si yo 

ahora mismo empujara a esta roca para que rodara. 

Pero pudiera darse el caso que esta roca sea tan fuerte y 

tenga en sí tanta energía que no se rompiera sino que l egara 

entera a las l anuras del río y que ahí se quedara clavada para 

comenzar otra existencia más tranquila. Por eso os decía que 

nosotros,   los   humanos,   nos   parecemos   a   estar   rocas.   Que 

estamos situados en las laderas de la vida, en equilibrio con el 

Universo   y   lo   que   nos   rodea   y   que,   en   cualquier   momento, 

puede empujarnos el viento de las cosas, la l uvia de la fantasía 

o las personas que nos rozan y podríamos salir rodando como 

estas rocas lo harían. ¿Que a dónde iríamos a parar si nos 

dejamos l evar por la propia inercia de la vida? Desde luego, 

siempre   a   un   lugar   nuevo   donde   tendríamos   nuevas 

perspectivas.   Pero,   a   igual   que   esta   roca,   puede   que   mil 

heridas   nos   abrieran   las   carnes   en   pedazos   l evándonos, 

también   incluso   por   delante,   muchas  vidas.   No   sé  si   me  he 

explicado con la claridad debida y no sé si vosotras me habéis 

captado. 
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  Hubo un momento de silencio donde todos mirábamos al 

Anciano como esperando que nos concretara. Que nos pusiera 

un ejemplo contundente y l ano. Lo entendió él y por eso de 

nuevo nos dijo, caminando un poco para situarse más cerca de 

la roca:

-  Voy  a  darle  un  empujón  pequeño  y ya   veréis  como rueda 

ladera abajo. Seguidla atentas y veréis como suceden algunas 

de las cosas que os he dicho. 

Y empujó él levemente al peñasco, lo volcó para el barranco y 

éste salió rodando. Saltó por encima de los romeros, se estrel ó 

contra   los   pinos,   se   rompió   en   algunos   pedazos   y,   varios 

metros   más   abajo,   lo   vimos   dar   un   salto   gigante   y   quedó 

clavado en la l anura de la hierba junto al arroyo. Y, en cuanto 

todo   volvió   a   su   quietud   y   silencio,   miramos   de   nuevo   al 

Anciano.   Esperábamos   que   él   nos   siguiera   explicando   pero 

solo anunció:

- Sigamos caminando hacia el Cortijo de la Viña. 

Y   nosotros,   esta   tarde,   después   de   haber   hecho   una 

parada en este cerril o y ladera para recordar aquel momento 

con el as y él, también seguimos caminando. Hacia el Cortijo de 

la   Viña   con   la   ilusión   de,   al   l egar,   encontrarlas   y   a   la   niña 

nuestra. Y también con la ilusión y necesidad de saber qué es 

de nuestro Anciano. Si de nuevo nos juntamos todos, quizá él 

tenga algo que decirnos de lo de aquel día y de lo que ahora 

está   pasando.   El as   y   nosotros   hoy   somos   más   rocas   en 

equilibrio en las laderas de la vida que aquel a tarde de otoño. 

 

14- Al cruzar las aguas del arroyo

Yo,   Sinombre   igual   que   todos   los   humanos,   tengo   mis 

sentimientos. A veces estoy contento porque me gusta la vida y 

la caricia del viento y los campos que contigo recorro y mis 

sueños.  Y a veces estoy triste y,  aunque  quisiera  saber por 

qué, muchas veces también me digo que no tengo razones ni 

fundamentos   para   sentirme   tan   apenado   como   te   estoy 
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  diciendo. Pero esta tarde de verano, mientras subimos juntos 

por estas sendas camino del cortijo nuestro con la ilusión de, al 

l egar, verlas, me noto cansado. Y no me preguntes por qué. 

Vamos   ya   caminando   por   el   trozo   de   senda   que,   desde   el 

cerril o de las rocas, sigue y se acerca al arroyo que baja del 

manantial del balneario. Las recuerdo y recuerdo aquel a tarde 

y los momentos tan buenos que nos regalaron. Por eso te digo:

- En cuanto l eguemos a la cascada del balneario, en el charco 

donde la última tarde se bañó Luiya, también yo voy a darme 

un baño. Las aguas de este charco nuestro no podrán lavarme 

el   alma   pero   seguro   que   me   sentiré   mejor   después   de 

empaparme en el as. 

Y   justo   en   este   momento   la   senda   se   nos   acerca   al 

arroyo. Para cruzarlo por el pequeño vado de los avel anos, las 

zaras de las moras y los fresnos. Voy a tu lado caminando y, al 

aproximarnos al cauce, de nuevo te digo:

- Para un momento. Aunque l evamos mucha prisa para l egar 

cuanto   antes   el   cortijo   nuestro   y   encontrarnos   con   la   niña, 

quiero contarte algo ahora que estamos en el mismo sitio de 

aquel a tarde. ¿Te acuerdas tú del momento y de la escena?

  

Veníamos todos en grupo, subiendo y disfrutando de la 

amistad, de la tarde con sus nubes negras, del viento y de las 

sencil as cosas que el Anciano nos contaba. Él nos unía, con 

sus dulces palabras y su armonía, a la bel eza de su inmenso 

sueño. Les dijo a el as:

-  Ahora  que empezamos a  conocernos deberíamos hacer   el 

propósito de ser siempre entre nosotros buenos y no hacernos 

nunca daño. Se acabará luego el tiempo, tendréis que volver a 

vuestro país y puede que otra vez nos separemos para siempre 

y,   justo   a   partir   de   entonces,   descubriremos   que   la   único 

valioso, de esta tarde y de otras y del año entero, habrá sido el 

sincero cariño que nos hayamos dado en el presente que ahora 

tenemos. 

Escuchaban el as y no decían nada y yo notaba como si sus 

necesidades no fueran las del Anciano. Llegamos a la corriente 
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  de este arroyo, justo a donde ahora mismo estamos. Se paró el 

Anciano y le pidió a la niña que saltara y pasara al otro lado. Le 

hizo caso el a sin tener ningún miedo y luego le siguió Luiya y 

Ariela.   Se   quedó   el   Anciano   cerca   de   Angeline   y   le   pidió 

también a el a:

- Pon los pies en estas piedras y camina despacio y no tengas 

miedo que no te pasará nada. 

Y preguntó Angeline:

- Y tú ¿dónde te quedas?

- Caminaré detrás de ti por si pierdes el equilibrio y te caes al 

agua, sujetarte y salvarte. 

- Pero yo tengo mucho miedo. No Quiero pasar la corriente de 

este arroyo porque lo veo muy peligroso. 

 Te miré y le dije a el a:

- Si quieres te monto en el borriquillo y sobre él pasas el arroyo. 

Él es tan valiente que ni le asusta el agua de este cauce ni la 

de otras corrientes más grandes. 

- Es que este burro vuestro también me da miedo. Solo pasaré 

este torrente si el Anciano me l eva acuestas. En él sí confío 

plenamente.

Todos nos miramos, la niña nuestra a sus dos amigas ya en el 

otro lado y el Anciano a mí y luego a Angeline. Ninguno nos 

creíamos que el a le tuviera tanto miedo a la limpia corriente del 

arroyo.  Y vimos  como el Anciano,  metiéndose valiente en el 

agua, le fue ofreciendo su mano y, mientras la animaba con 

palabras buenas, la sujetaba y la l evaba con cuidado de piedra 

en piedra hasta que la cruzó al otro lado. A este lado de aquí, 

justo   donde   ahora   ya   estamos.   Tú   y   yo   mirábamos   y   no 

sabíamos qué decir ni hacer. Pero nos alegramos en cuanto 

vimos que Angeline estuvo a salvo del peligro que el a había 

imaginado. Por eso tú y yo pasamos cómodamente, sin hacer 

ningún   comentario  y,   al l egar  a  el as,  las  invitamos  a  coger 

moras de estas mismas zarzas. ¿No te acuerdas? Y fue Luiya 
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  la primera en acompañarnos y las primeras que cogí yo se las 

di a el a. Mientras se las comía nos miraba y comentaba:

- Vosotros sois tan buenos que casi no me creo lo que esta 

tarde estoy viviendo. 

 15- En el charco de la cascada del balneario

Ya hemos l egado al charco del balneario. Todavía el sol 

caliente mucho porque le queda más de una hora para irse del 

todo. Pero la tarde declina por la Vega de Granada cada vez 

más teñida de oro y plata. Y miro de frente a la tarde y pienso 

en Angeline. Aun en esta distancia y ausencia el corazón no la 

olvida porque, sea lo que sea, por encina de todo, es pequeña 

y necesita apoyo. Como todos los humanos que surcamos los 

caminos de esta tierra. El a, en el fondo es, como una hermana 

pequeña. 

Junto   a   las   aguas   del   charco   nos   paramos.   Por   aquí 

mismo   y,   pegado   a   las   acequias,   la   alberca   y   entre   las 

nogueras, pasta Enebro, tu buen amigo. Al verlo le echas tu 

especial rebuzno y él te contesta. Te digo:

- Parece como si ya hiciera un siglo que no nos vemos. Y quizá 

por eso sea bueno que te  quedes ahora con él.  Yo, por de 

pronto,   voy   a   darme   el   baño   que   te   decía   para   quedarme 

limpio.   No   tardaré   mucho.   Y   luego,   seguiré   subiendo   por   la 

senda para l egar, por fin, al Cortijo de la Viña. Sé que ahí nos 

espera, al menos, la niña nuestra que,  desde hace un buen 

rato, ya ha dejado de l amarnos. Seguro que se habrá cansado 

y,   como   no   le   hemos   contestado,   hasta   puede   que   se 

encuentre disgustada. 

Dejo que te vayas con Enebro y yo, junto al charco, sobre 

la misma arena donde tomó el sol Luiya la última tarde, suelto 

mi mochila y mi cuaderno. Miro al cielo y, justo ahora, oigo el 

grito del águila. La busco con mis ojos y la veo. Surca el aire 

por   encina   de   los   fresnos   que   hay   junto   al   Mirador   a   las 
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  Estrel as, en lo más alto del Cerro de la Ermita. Y al descubrirla, 

acude a mi mente el recuerdo del Anciano. Me pregunto si se 

habrá ido directamente al mirador que hemos construido. Y a 

continuación también me digo que si acaso luego, esta noche, 

subo hasta lo más alto de este cerro y lo compruebo. 

Miro a las aguas del charco y, me voy metiendo en el as 

cuando también aflora en mi mente aquel a tarde de otoño. Lo 

mismo que ahora, todos juntos, remontamos desde el vado del 

arroyo mientras el Anciano nos seguía instruyendo.  Luiya se 

entretenía con las maduras moras de las zarzas que le íbamos 

dando, con las nueces que ya habían caído de las nogueras, 

con los membril os y las almendras. Y, cuando l egamos a este 

charco, lo primero que hicieron, alentadas por la niña nuestra, 

fue irse al caqui que también se doblaba de frutas maduras. 

Las tres se colgaron de sus ramas mientras la niña les decía:

- Coged y comed todas las que os apetezcan. No hay frutos 

más buenos en todas las tierras de Granada que los de este 

caqui nuestro. 

Y el Anciano también comentaba: 

- Y después de todo esto, salud para el alma y para el cuerpo, 

nada os sentará mejor que un buen baño en las aguas tibias de 

este charco. 

Estuve de acuerdo con él y por eso, al igual que esta tarde de 

verano, sobre la arena dejé mi mochila y mi cuaderno.

Pero aquel a tarde de otoño, a diferencia de la de hoy, 

estaba   muy   nublado   el   cielo.   Y   las   nubes,   según   habíamos 

venido   remontando   desde   el   río   para   el   Cortijo   de   la   Viña, 

habían   cubierto   por   completo.   No   hacía   frío   sino   todo   lo 

contrario, una temperatura muy agradable. Pero sí comenzó a 

levantarse algo de viento. Aun así apetecía mucho darse un 

baño a pesar de que las nubes tenían al sol tapado. Y justo 

cuando   nos   preparábamos   para   meternos   en   las   aguas,   el 

Anciano y yo y la niña nuestra, con Luiya, Angeline y Ariela, 

crujió   un   trueno.   Se   asustó   Angeline   y   vimos   que   a   punto 

estuvo de salir corriendo. La tranquilizó el Anciano diciéndole:
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  - No tengas miedo, que si l ueve será bueno para los campos y 

para el otoño que se nos viene acercando.

Y exclamó el a:

- ¡Pero las tormentas con rayos y truenos son muy peligrosas!

Cayeron las primeras gotas de l uvia. Gruesas y frías y, al 

sentirlas el Anciano rodar por su rostro, se animó. Se adentró 

más en las aguas del charco y se zambul ó. Salió a flote unos 

metros más adelante y nadó, cruzando las aguas y al l egar a la 

otra oril a, se paró. Miró para donde estaban el as, me miró a 

mí, para el barranco del río y para las nubes de la tormenta. 

Crujió, en estos momentos, un nuevo trueno, casi simultáneo 

con la luz del relámpago, y de nuevo exclamó Angeline: 

- Esto cada vez me gusta menos. Vamos corriendo antes de 

que la l uvia nos empape. 

Y vi a la niña que la cogió de la mano y le dijo:

- Vente conmigo y no tengas miedo. 

Yo estaba ya a punto de echarme a las aguas y nadar con el 

Anciano pero esperé un momento y observé a la niña l evando 

de la mano a Angeline. A toda prisa subieron el as corriente 

arriba, solo unos metros, derechas a la cascada del balneario. 

Por la derecha, este fascinante salto, tiene una pequeña gruta 

tal ada en las mismas rocas que desparraman el agua. Tú y yo, 

Sinombre, y la niña nuestra y todos los del Cortijo de la Viña, 

conocemos   esta   pequeña   gruta.   Y   la   conocemos   porque 

muchas veces, tanto en verano como en invierno, en otoño o 

primavera,   nos   hemos   refugiado   en   el a.   Casi   nunca   para 

protegernos   de   las   l uvias   y   sí   para   jugar   nuestros   juegos. 

Porque   es   una   gruta   tan   bonita   que   parece   de   ensueño. 

Pequeña como la casita de madera la niña, toda embutida en la 

pared rocosa, mirando al charco grande, al lado derecho de la 

cascada y con un acceso muy cómodo. Y desde esta gruta, 

pequeño   palacio   de   la   niña   y   de   sus   sueños,   lo   que   más 

siempre a nosotros nos ha gustado ha sido y es mirar para el 

barranco   del   bosque   de   los   robles   y   del   río.   También 

embelesarnos en el gran charco, en la corriente que lo l ena y 

188


___



  satisfechos y, henchidos por dentro, de una paz casi perfecta. 

Y, mientras caminábamos por la senda, seguíamos mirando al 

Anciano como si necesitáramos que nos explicara algo. Pero 

solo Luiya comentó:

-   Tengo   la   sensación   de   que   todo   ha   sido   como   un   blanco 

sueño.

También esta tarde me parece a mí lo mismo solo que no 

es cierto. Ya he terminado mi pequeño baño en las aguas de 

este charco. Sobre la arena, donde tengo mi mochila, espero 

un momento a que me seque el último sol de la tarde. Hoy es 

verano y el calor sigue presente. Y, mientras me voy secando y 

me visto miro para el Cortijo de la Viña, sobre el cerro, junto a 

los pinos. Sigo pensando en el as en la oril a de aquel a tarde 

en la de esta. Dentro de unos minutos voy a l egar, por fin, al 

cortijo.   Y   por   eso   me   pregunto   ¿estarán   o   no   con   la   niña 

nuestra   esperando   a   que   l eguemos   para   despedirse   de 

nosotros? ¿Y estará o no con el as el Anciano?

Cojo   mi   mochila   y   comienzo   a   subir   por   la   senda.   Lo 

mismo que aquel a tarde. A ti te dejo con Enebro por entre las 

nogueras. Te miro y te digo:

- Luego vuelvo y te cuento porque, como otras veces, quiero 

dejarlo   escrito   en  mi  cuaderno   para  que   todo  se  nos   quede 

recogido para siempre. Ahora ya sí tenemos muy claro que a 

el as las perdemos sin remedio. Esto es el final y por eso me 

acuerdo   de   las   palabras   de   Luiya   aquel a   tarde:   “Tengo   la 

sensación que todo ha sido como un blanco sueño.”

16- Encuentro con la niña   

Y,   conforme   voy   l egando   al   cortijo,   veo   a   la   niña 

asomada   a   la   puerta.   Al   descubrirme  el a,   alza   su   mano   en 

forma de saludo y corre a mi encuentro. En mi mano derecha 

l evo mi cuaderno, a mis espaldas, la mochila y, en el corazón y 

alma, la emoción del encuentro. 
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  En la misma era de la puerta del cortijo, bajo el gran pino 

donde, a su sombra, más de mil veces han jugado el as con la 

niña nuestra, me abraza colgada y me da sus besos. Y, antes 

de que yo pronuncie una palabra, me comenta el a:

- En el tiempo que habéis estado lejos de este cortijo buscando 

al Anciano, han ocurrido muchas cosas. 

Le pregunto:

- Y entre todas estas cosas ¿nuestras amigas han venido a 

despedirse de nosotros?

- Tengo que contártelo con detal e y despacio porque quiero 

que lo sepas. Pero antes, entra conmigo al cortijo y prepara tu 

cuaderno. 

Le digo, pensando que el a puede preguntarme antes de l egar 

al cortijo:

-   Lo   siento   pero   Sinombre   y   yo,   después   de   tantos   días 

recorriendo los campos y los lugares, no hemos encontrado al 

Anciano. Parece como si se lo hubiera tragado la tierra o se 

hubiera ido al sueño que tantas veces nos ha contado. Pero no 

te   preocupes   porque,   a   pesar   de   no   haberlo   visto,   tengo   el 

presentimiento que nada malo le ha pasado. 

Y me aclara el a:

- Tampoco tú estés preocupado porque tengo noticias de este 

amigo nuestro. 

Quiero preguntarle porque tengo urgencia saber qué es lo 

que me ha anunciado pero no me deja. Vamos caminando por 

el borde de la era y tira de mí agarrada a mi mano, l evándome 

para el cortijo. 

- Te estaba esperando y también mi madre y Serafín porque es 

necesario que oigas y veas. 

- ¿Tiene relación con el Anciano o con el as?

- Las dos cosas pero, antes de nada, quiero que veas para que 

te vayas orientando. 

- ¿Es que a caso ha venido Angeline y nos está esperando?

No   responde   a   mi   pregunta   y   sí   tira   con   más   fuerza   de   mi 

mano. 
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  En esto momento, la tarde ya termina de irse. El sol se 

acaba de ocultar por la vega de Granada y el cielo comienza a 

desteñirse   entre   el   fuego   oro   y   las   primeras   señales   de   la 

noche. Hace calor y no corre ni una chispa de viento.       

17- La niña me informa

Entramos   al   cortijo   y,   en   la   sala   veo,   como   si   me 

estuvieran esperando, a la madre y a Serafín. Los saludos y, 

antes de que me dé tiempo a explicar lo que hemos vivido en 

estos días, me aclara la niña:

- A Angeline, Serafín, le ha puesto varios mensajes en estos 

últimos   días.   A   ninguno   ha   contestado   ni   tampoco   a   las 

l amadas.   Y   él   y   yo   y   todos   los   de   este   cortijo   estamos 

preocupados. Más que nada porque sabemos que se acerca el 

día en que el a debe irse de España y, al menos, nos gustaría 

despedirla, como hicimos con Luiya. Pero ya te digo, tanto es 

su silencio que hasta parece que se la ha tragado la tierra. 

La niña guarda unos segundos de silencio y, al rato, voy a 

preguntarle   por   Ariela   pero   se   me   adelanta   Serafín 

comentando:

- Y a Angeline, ya por último y con el deseo de verla antes de 

que se marche del todo, al principio de la semana le puse un 

mensaje   en   le   que   le   decía   lo   siguiente:  Hola   Angeline: 

¿Sabes? Antes de irte a tu hermoso país blanco me gustaría  

l evarte, una tarde o una mañana, a la Cueva del Pinar. Es un  

gran monumento natural a tan solo una hora de Granada que  

seguro te gustara mucho conocerlo. Se va en coche hasta el  

pueblo y luego para subir a la cueva, que se encuentra en las 

montañas de Sierra Arana, hay que hacerlo en tren. Así que te 

invito   para   ir   una   tarde   o   una   mañana   a   este   lugar.   ¿Te 

animas? Ya me dirás que te parece. Pero si vamos seguro que 

te l evarás otro bonito recuerdo de estas tierras andaluzas y de  

Granada La Cueva del Pinar es la primera cueva turística de la  
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  provincia   de   Granada,   que   desde   su   reciente   apertura   ha 

recibido más de 45.000 visitas al año, debido a su gran valor 

prehistórico   y   a   su   vistosidad.   Ha   obtenido   el   premio   a   la 

accesibilidad,   por   carecer   de   barreras   arquitectónicas.  

Habiendo sido declarada monumento natural de Andalucía.  Y 

ni siquiera ha tenido el detal e de contestarme. 

- ¿Ni para darte las gracias o excusarse?

- Ha guardado un silencio total. Como si nos dijera que nada 

quiere saber con nosotros. 

Quiero seguir preguntando pero, la noticia me ha dolido 

tanto, que opto por cal ar. Miro a la niña nuestra y la veo triste 

pero como si su cara estuviera bañada por una paz muy buena. 

Me aclara:

- Y por el Anciano tú no te preocupes. 

- ¿Es que sabes algo?

- Temprano, esta misma mañana, se presentó en el cortijo. A 

todos nos dio una gran sorpresa pero no tanto porque, en el 

fondo, lo estábamos esperando. Sabíamos que él sabía que 

Ariela   y   Angeline   se   marchan   mañana   y   por   eso   teníamos 

cierta esperanza de que apareciera. 

- ¿Y qué se cuenta, qué ha traído y dónde esta ahora mismo? 

Necesito verlo.

La   niña   nuestra   otra   vez   guarda   unos   segundos   de 

silencio. Como si necesitara concentrarse para responder a mis 

preguntas.   La   miro   y   espero   con   impaciencia.   Lo   hace 

aclarando:

- El Anciano l egó esta misma mañana muy temprano. Todavía 

no había salido el sol. Yo dormía aun pero, como lo estaba 

esperando, me despertaron sus palabras al recibirlo mi madre. 

Le abrió el a la puerta y entró al cortijo y yo bajé corriendo las 

escaArielas de mi habitación y me abracé a su cuel o y le pedí 

que se sentara y descansara. El Anciano venía todo agotado, 

con una larga barba blanca, limpio porque se había bañado en 

el charco de la cascada y muy delgado. Por eso le dije:

- Ahora mismo te preparo el desayuno y comes bien y luego te 

acuestas porque vienes hecho trizas. Luego, al mediodía o esta 
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  España tan bonita y UNICA, UNICA, UNICA. Preciosa. ¡Tengo  

tantas ganas de volver! Echo de menos el olor de Granada, su 

sol   tan   mucho   más   luminoso,   sus   árboles   de   naranjas,   SU 

VIDA, su energía y alegría de la vida. Oh, me encanta España  

y solo tengo recuerdos preciosísimos de mi año al í.

¿Por qué el tiempo siempre se pasa DEMACIADO de 

prisa en los lugares que nos gustan? Pero cuando pienso en  

Granada siempre tengo Ud. en mis memorias – de nuestros 

viajes por todos los sitios, de las cosas que yo he aprendido de 

Ud, de la comida que hemos compartido tantas veces… Oh, no  

puedo   expresar   qué   agradecida   soy   a   Ud   por   todo,   por  

regalarme tantos momentos preciosos que nunca olvidaré sino  

guardaré en mi corazón con mucho cariño. Además, acabo de 

ver unas fotos que Ud. tiene en Treknature.com – he puesto  

una de el as en la pantal a de mi ordenador portátil (la una de la 

puesta del sol súper bonita con una negra rama del árbol en 

primer plano. Es maravil osa (también me gusta la foto de las  

castañas en es bosque - qué ricos deben ser)

 

Pues,   cuénteme   por   favor   noticias   suyas.   ¿Cómo   esta  

Ud?   ¿Cómo   se   pasa   el   tiempo?   ¿Qué   planes   tiene   para   el 

próximo   futuro?   ¿Qué   noticias   hay   en   Granada?   Las 

chirimoyas ¿ya están maduras? OH, KIERO VOLVER TANTO. 

NO se imagina Ud. Bueno, tengo que irme ahora, tengo tanto 

que hacer esta semana.  Oh, ni siquiera quiero pensar en esto.  

Pero   de   todos   modos,   solo   quería   escribirle   un   poco   para  

saludarle   y   para   desearle   una   semana   buena   l ena   de   sol, 

sonrisas   y   alegrías.   Le   quiero   mucho   y   le   echo   mucho   de 

menos. Por favor, quédese bien. Muchos besos rusos. Yuliya.

Y, cuando la niña termina de leerme esta carta que Luiya 

le   ha   escrito   al   Anciano,   se   me   queda   mirando.   Como   si 

esperara que yo diga algo. No pronuncio palabra. Dejo que se 

haga el silencio y espero a que el a siga con su relato. Se da 

cuenta y por eso continua narrando:

- Puse punto y final a la carta de Luiya y, lo mismo que ahora, 

se hizo el silencio. Tomó el Anciano de mi mano la copia que le 
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  daba,   se   la   guardó   en   el   bolsillo,   se   levantó   de   su   asiento, 

cogió su viejo saco, bastante l eno de algo que aun no sabía yo 

qué era, y me pidió:

- Llévame a donde tienes la imagen de la Virgen que el as nos 

regalaron en las navidades del año pasado. 

Y tú sabes que esa pequeña tal a de escayola, la tengo puesta 

en mi habitación. En la tabla que hay en la cabecera de mi 

cama. Es una figura de poco valor material porque la venden 

en todas las tiendas de manualidades para que la pinten las 

personas pero para mí es un tesoro. Y te digo esto porque es el 

único   regalo   material   que   tengo   de   el as.   Y,   cuando   nos   lo 

dieron, yo sé que lo hacían l enas de amor hacia nosotros y por 

eso lo valoro tanto. 

Así que le di mi mano al Anciano, cargó él con su saco, 

subimos   las   escaArielas   que   l evan   a   mi   habitación,   abrí   la 

puerta y le mostré la imagen diciéndole:

- Aquí tienes el regalo que, con tanto cariño, el as nos hicieron. 

Y el Anciano soltó mi mano, puso su viejo saco en el suelo, se 

acercó a la imagen de escayola, abrió y extrajo del saco dos 

bolsas grandes repletas de no sé qué, puso una a cada lado de 

la   Virgen   y   luego   volvió   a   sacar   de   su   saco   dos   cajas 

pequeñas. También puso una a cada lado de la imagen, junto a 

las bolsas que ya te he dicho y me miró y dijo:

-   Si   vienen   a   despedirse,   las   traes   a   la   presencia   de   esta 

imagen de la Virgen que les pertenece y les dices que, esto 

que aquí he dejado, es para el as. La bolsa y caja a la derecha 

de   la  imagen,   es  para  Ariela   y  la  otra  bolsa   y  caja   es  para 

Angeline. Que las cojan, por favor, y les dice que es nuestro 

especial regalo por el cariño que nos han dando. Pero antes de 

nada quiero que les diga que la bolsa no la abran hasta que ya, 

subidas en el avión rumbo a sus tierras, vayan alejándose de 

España. 

Y le pregunté al Anciano:

- ¿Y la cajita que dejas para cada una sí podrán abrirla? 

- Que la abran aquí, delante de ti y en presencia de la Virgen. 

198


___



  Me sentí tan intrigada que quise preguntarle qué era lo 

que   había   dentro   del   saco,   de   las   bolsas   y   de   las   cajas. 

Porque,   en   su   viejo   saco,   todavía   él   había   dejado   algo. 

Abultaba  como una tercera parte de lo que,  cuando l egó  al 

cortijo, se veía. Por eso quise preguntarle pero no sé qué me 

pasó   que,   en   ese   mismo   momento,   sentí   como   un   gran 

respeto. Llegué a sentí que si le preguntaba me entrometía en 

uno de sus secretos más íntimos. Por eso no le pregunté por el 

contenido   del   saco,   de   las   bolsas   y   de   las   cajas   que   me 

entregaba para nuestras amigas. 

Guarda la niña unos segundos de silencio y aprovecho para 

preguntarle:

- Y después de esto ¿qué hizo el Anciano? 

19- El Anciano se marcha de nuevo

Y, a mi pregunta, de nuevo la niña me aclara: 

- El Anciano se volvió a su saco, lo ató con una cuerda de 

cáñamo, se lo echó acuestas, salió de mi habitación, bajó las 

escaArielas, atravesó la sala donde momentos antes le había 

leído  la  carta de  Luiya   y,  en  la misma puerta del  cortijo,  se 

volvió y me dijo:

- Si queréis, mañana por la noche, nos vemos en el Mirador a 

las Estrel as pero, por favor, ahora y esta noche, no me segáis 

ni me busquéis.

Mi   madre,   Serafín   y   yo,   lo   miramos   y   apunto   estuvimos   de 

preguntarle.   Pero,   no   sé   por   qué,   de   nuevo   sentí   un   gran 

respeto hacia él a la vez que el corazón se l enaba de tristeza. 

Sentí como un extraño miedo que me decía que, al perderlo 

ahora de nuevo, ya sí podría ser para siempre. Y por eso, al 

final, le pedí:

- Al menos, dime a dónde vas por si viene Angeline y quiere 

despedirse de ti. 

No respondió a mi petición y me sentí más inquieta. Le dijo mi 

madre:

- Te he preparado algo de comida. 
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  Y le alargó una bolsa de plástico. Dentro el a había puesto pan, 

embutidos, frutas y un buen trozo de queso. Le dije yo:

- Podrías quedarte un par de horas más y, mientras descansas 

y me cuentas algunas cosas que me gustaría preguntare, a lo 

mejor se presentan el as. Porque si vienen y no estás ¿qué les 

digo yo?

Pero se mostró como si le estuviera esperando, no sé dónde, 

una realidad más importante que la que yo le proponía.

Cogió   la   bolsa   que   le   entregaba   mi   madre,   salió   del 

cortijo, cruzó la era del pino, bajó por la senda que l eva a la 

cañada   de   las   nogueras   y   al   charco   del   balneario   y,   por   el 

puntal de los romeros, lo perdimos. Y, justo cuando dejamos de 

verlo por  entre los almendros,  con su viejo  saco acuestas y 

frente al sol del nuevo día que ya se alzaba como en la mitad 

del cielo, oímos los gritos del águila. Ya sabes, esa misteriosa 

ave   grande   que,   desde   hace   unos   días,   surca   los   cielos   de 

estas tierras nuestras. Apareció, planeando majestuosa, desde 

el lado de la cerrada del río, dio un par de vueltas por lo más 

alto   del   cerro   de   la   ermita,   casi   rozando   el   Mirador   a   las 

Estrel as   y   luego   se   alejó   por   donde   el   Anciano   se   había 

perdido. 

Sentí tanto miedo y me puse tan triste que entré al cortijo, 

me refugié en los brazos de mi madre y me puse a l orar como 

una tonta. Me abrazó y besó el a y me dijo:

- El Anciano siempre ha sido libre. Y ahora parece como si su 

corazón estuviera inquieto por algo y necesitara más libertad 

que nunca. Pero no te apenes porque seguro que no tardará en 

volver.   El   Anciano   es   el   hombre   más   bueno   que   nunca 

nosotros hayamos conocido. Y nos quiere mucho. 

   

  20- Un minuto de silencio al llegar la noche

Sentada   en   el   mismo   sil ón   donde   había   estado   el 

Anciano unas horas antes, la niña guarda silencio y me mira. A 

su lado está la madre y Serafín. Ha pasado el tiempo y por eso 
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  ya es noche cerrada. Fuera del cortijo la oscuridad se espesa. 

Se oye el canto de los gril os, el graznido de un mochuelo, de 

vez   en   cuando   algún   autil o   y  también   los   canturreos   de   un 

mirlo. 

Quiero salir fuera y venirme contigo a la cañada de las 

nogueras. Porque, en este momento, de nuevo me preocupa el 

Anciano.  Aunque también me tranquiliza la carta que hemos 

recibido de Luiya. Y me reconforta tanto que hasta me imagino 

al Anciano gozando el entusiasmo que, con esta carta, Luiya le 

ha regalado. Pero también me siento desanimado por la falta 

de noticias y ausencia total de Angeline, en su último día en 

España. Me digo para mí que nuestra especial amiga, a pasar 

de los malos momentos a lo largo del año, qué despedida más 

fea nos está proporcionando. Siento yo esto y siento que es lo 

mismo que hay en el corazón de la niña, de la  madre y  de 

Serafín. Y quizá por el o, para apartar de mi pensamiento el 

disgusto que me produce el recuerdo de Angeline, le digo a la 

niña:

- Sigue contando porque me interesa saber qué ha pasado hoy 

y en este cortijo después de marcharse otra vez el Anciano. 

Y me pregunta el a:

- ¿Tú no has oído mi l amada?

Hago memoria y me acuerdo que sí. Que, cuando hace unas 

horas, veníamos subiendo desde la gruta de los lagos hacia 

este Cortijo de la Viña, oí a la niña l amándonos. Te lo dije y te 

metí prisa pero estábamos aun muy lejos. Le respondo ahora a 

la niña:

- Pero no podía subir corriendo porque estábamos casi en lo 

hondo del río y, aunque te contesté, creo que mi voz se quedó 

ahogada entre el rumor de las aguas de la cascada. Yo he oído 

tu   l amada   pero   tú   no   oíste   mi   respuesta.   ¿Qué   era   lo   que 

querías?  

Hace el a una breve pausa y luego me aclara:

- No había pasado ni media hora de la marcha del Anciano 

cuando se presentó Ariela. Nuestra amiga buena y tan humilde 
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  21- Ariela y la niña hablan de Angeline

Y, a esta pregunta mía, la niña me contestó:

- Esto mismo es lo que le pregunté yo. 

- ¿Y qué te dijo el a?

- Que, desde hacía unas semanas, casi todos los días l amaba 

a Angeline y nunca le cogía el teléfono. Y le dije a Ariela, no sé 

si para animarla o para justificar a Angeline, que a lo mejor a 

el a   le   podría   haber   pasado   algo.   Y,   Ariela   me   contestó, 

también defendiéndola:

-   Yo   creo   que   lo   que   le   pasa   es   que   no   tiene   saldo   en   su 

teléfono. 

- ¿Y por qué hace esto? ¿Tan pobre es que ni cinco euro tiene 

para recargarlo?

Y, esto que voy a decirte ahora a ti, no se lo digas nunca 

a nadie pero Ariela, sin ninguna acritud, me contestó:

- Creo que Angeline, como no tiene amigos aquí en Granada, 

excepto  a la familia  esa donde  vive ahora, prefiere tener su 

teléfono sin saldo. El a nunca l ama a nadie. Ni siquiera a mí 

que me ha dicho muchas veces que soy su mejor amiga. Y, 

desde hace algún tiempo, solo coge las l amadas de su madre. 

- ¿Y por qué hace esto?

- No lo sabemos pero lo cierto es que, en estos últimos días, yo 

sé que no quiere atender a nadie. Parece como si estuviera 

viviendo más en Rusia que aquí en España. 

Y, apenada como lo estoy ahora mismo, le dije a Ariela, como 

en una confesión de hermana a hermana:

- Pues a mí me habría gustado mucho despedirla con el mismo 

cariño que a Luiya y que ahora a ti. Porque, y aquí nos viene 

muy bien recordar las palabras que tantas veces hemos oído 

del Anciano: “Ninguna cosa material es más importante en este 

mundo que el amor sincero entre los humanos”. 

A Ariela no le dije nada en ese momento pero ti, te lo 

comento ahora, solo con el deseo de no falsificar la realidad 

que   estamos   viendo.   En   los   primeros   días   de   esta   semana, 
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  Serafín   el   puso   a   Angeline   el   siguiente   mensaje:   “Angeline, 

Luiya ha escrito y te manda saludos y, todos los del Cortijo de 

la   Viña,   te   deseamos   un   buen   día.   Te   recordamos   y   te 

queremos”. No contestó el a  a este mensaje.  Hace solo dos 

días Serafín le volvió aponer este otro mensaje: “Angeline, me 

gustaría   verte   antes   de   irte”.   Tampoco   respondió   a   esta 

petición. Y, ayer mismo por la tarde, Serafín le envió este otro 

siguiente mensaje: “Angeline, yo y todos los de este Cortijo de 

la   Viña,   nos   gustaría   despedirte   antes   de   irte.   Besos,   te 

queremos”. Y hasta esta hora aun el a sigue sin dar señal de 

vida.  ¿Tú podrías darme una explicación convincente a todo 

esto?

La niña guarda silencio y me mira mientras por su cara 

veo que le ruedan dos lágrimas. No digo nada y dejo que corra 

el   tiempo.   Y,   quizá   comprende   el a   y   por   eso   me   sigue 

comentando: 

- Ariela me miraba, mientras se tomaba el chocolate, y parecía 

no estar donde estaba. Cuanto, solo unos minutos antes, el a 

l egaba al cortijo, traía en sus manos una pequeña bolsa de 

plástico. Estaba ahora sentada en el mismo sil ón donde había 

estado   el   Anciano,   también   solo   unas   horas   antes.   Y,   al 

sentarse el a, la bolsa que traía en las manos, la soltó justo 

donde   el   Anciano   había   dejado   su  viejo   saco.   Yo   me   había 

fijado en este detal e pero no le comenté nada. En mi corazón 

esperaba que el a me dijera algo, cuando lo creyera oportuno, 

si es que era necesario. Y lo hizo justo después de las últimas 

palabras que pronunciamos sobre Angeline. Se agachó Ariela 

un poco, cogió la bolsa de plástico que tenía junto a su asiento, 

la puso encima de la mesa y, antes de abrirla, me aclaró:

- Esto que traigo aquí es para que vosotros me mantengáis 

siempre viva en vuestros corazones. No es nada importante ni 

valioso   pero,   con   este   detal e   os   entrego   mi   mejor   cariño   y 

agradecimiento. 
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  22- El regalo de Ariela

Miraba   yo,   l ena   de   interés,   las   manos   de   Ariela   que 

sacaban de la bolsa un pequeño paquete envuelto en hojas de 

periódico. Lo alzó y me lo mostró a la par que me dijo:

- Ábrelo tú. 

Miré a mi made y a Serafín y,  con mis ojos les dije que se 

acercarán porque creí era un detal e de cortesía, estar todos 

juntos en el momento de recibí lo que Ariela me entregaba. 

Y fui desliándolo,   temblando  de  emoción  y,  al  quitar  el 

último papel, vi de qué se trataba. Era una pequeña figura de 

escayola   blanca,   exactamente   igual   que   la   Virgen   que   nos 

regalaron por Navidad. Pero en este caso, lo que representaba 

era la imagen de un burrito. Al descubrirlo y mostrarla en mis 

manos Ariela me aclaró:

- Es Sinombre, vuestro querido burrito. No sabía qué otra cosa 

podría   regalaros   y,   por   eso,   he   pensado   que   esta   sencil a 

imagen la conservaréis siempre por lo que representa. Yo sé 

que   todos   aquí   y   su   dueño,   le   tenéis   un   cariño   especial   al 

borriquil o Sinombre. ¿Te gusta? 

Y,   con   la   alegría   de   quien   está   profundamente   contenta   y 

agradecida, le dije:

- ¡Me gusta mucho! Y te lo agradezco, no ya tanto por el regalo, 

sino por haber pensado en el borriquil o. 

Y,   como   estaba   tan   impresionada,   ya   no   me   salieron   más 

palabras. Pero me levanté, la abracé, le l ené la cara de besos 

y   le   dije   más   de   mil   veces   que   la   quería.   Luego   cogí   un 

bolígrafo, le di la estatuil a de escayola, la cogió el a y le dije:

- Escribe ahí cuatro letras y nos la dedicas, para que así se nos 

quede  de ti un recuerdo más completo.  Un mensaje de dos 

líneas es casi nada pero, escritos por ti y en un momento como 

éste, para nosotros será siempre el más valioso de todos los 

recuerdos. 

Cogió   el a   el   bolígrafo   y,   en   la   parte   de   abajo   del 

borriquil o   de   escayola,   escribió.   No   salía   muy   limpia   su 
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  escritura porque el bolígrafo se le embotaba y, por eso, en un 

pequeño papel, escribió de nuevo el mensaje. Luego lo firmó y 

me lo entregó diciendo: 

- Se lo pones a la estatuil a pegada aquí en el fondo para que 

nunca se te pierda. 

Le dije yo:

-   Haré   eso   pero,   por   favor,   léemelo   para   que   lo   oiga   y   lo 

recuerde con el sonido de tu voz. 

Y leyó el a: “Para la niña que más quiero, para el borriquillo y su 

dueño, para el Anciano y todos los de este Cortijo de la Viña, 

de Ariela con Cariño. Gracias a todos y un mil ón de besos. 

Granada 27-8-2006”.  

23- Descubriendo el regalo del anciano

Le ofrecí mi mano a Ariela y le dije:

-   Ven   conmigo   que   quiero   mostrarte   dónde   voy   a   poner   y 

guardar para siempre tu regalo.

Se levantó el a del sil ón del Anciano, me dio su mano, 

cruzamos   la   sala,   subimos   las   escaArielas,   entramos   a   mi 

habitación   y,   cuando   ya   estábamos   frente   a   la   tabla   de   mi 

cama,   que   es   donde   tengo   la   Virgen   que   nos   regalaron,   le 

manifesté:

- Aquí mismo, junto al regalo que nos hicisteis las tres, pon tú el 

borriquil o que me has traído. 

Y se acercó el a a la tabla para colocar la estatuil a cuando, al 

mirar a la Virgen, se dio cuento del regalo que había dejado el 

Anciano.  Unos momentos antes yo misma había puesto una 

pequeña   nota   en   cada   una   de   las   bolsas   y   cajitas   que   el 

Anciano, para el as, me había entregado. Y en cada nota yo 

había escrito una frase indicando para quien era y el nombre. 

Al leer Ariela, sin que yo le indicara nada, la nota que decía: 

“Para Ariela, de parte del Anciano”, me preguntó:

- ¿Y esto qué es?
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  - Ya lo está viendo. El Anciano ha estado aquí mismo hace solo 

unas horas y, para ti y para Angeline, me ha dejado lo que ante 

nosotros tenemos. 

- ¿Es un regalo?

- Creo que es un singular regalo pero no me preguntes por el 

contenido de esta cajita ni de esta bolsa porque sinceramente 

que no lo sé. 

Y, en dos palabras, le expliqué de qué modo había sido todo. 

Me miraba Ariela y, lo mismo que yo unos momentos antes, 

también empezaba a emocionarse. Otra vez me preguntó:

- ¿Puedo coger la cajita que tiene mi nombre?

Le dije que sí y le dije  que la bolsa también era parte 

fundamental del regalo del Anciano pero que él quería que no 

la abriera hasta que no estuvieran subidas en el avión rumbo a 

Rusia, su tierra. Volvió a preguntar:

- ¿Y eso por qué?

- Es voluntad suya y, su razones, yo no las sé. 

- ¿Y la cajita sí puedo abrirla?

- Solo la tuya y no la de Angeline. Que cada una tenga la suya, 

es el deseo del Anciano 

- ¿Y de verdad no sabes tú qué es lo que tiene dentro? 

- Ya te lo he dicho. Él lo ha querido así y yo lo respeto. 

- Estoy tan emocionada y tengo tanta curiosidad que creo que 

me muero. 

Cogió Ariela de mi mano la estatuil a del borriquil o,  se 








  24- El tesoro de la cajita y despedida de Ariela

Tan  entusiasmada   como   el a   estaba   yo.   Y   más  interés 

aun, las dos mostrábamos, en saber qué era lo que la cajita 

contenía.   Por   eso   vi   que,   sin   perder   más   tiempo,   la   abrió 

lentamente. Y antes nuestros asombrados ojos apareció algo 

así como un puñado de piedras preciosas que bril aban como si 

tuvieran luz propia. Exclamó el a:

- ¡Esto es muy bonito!

Le dije que lo cogiera con sus dedos y me hizo caso. Y con 

mucho cuidado, como temiendo que se le quebrara con solo 

tocarlo,   suavemente   fue   sacando   el   contenido   de   la   cajita. 

Vimos   claramente   que   se   trataba   de   una   joya   muy   bel a   y 

valiosa. Me preguntó el a:

- ¿Esto es un col ar?

Le aclaré: 

- Es un rosario y creo que sus cuentas son puros diamantes 

engarzados en oro y, la cruz que cuelga, mira que estupendo 

bril ante muestra.

 

La cruz es pequeña, tal ada en oro dorado y blanco, con 

un gran diamante en el centro y muchos pequeños a los lados. 

Me dijo el a:

- Creo que comprendo por qué el Anciano me hace este regalo. 

Me   parece   que   él   quiere   unir   la   Virgen   que   en   Navidad   os 

regalamos   con   este   rosario   para   que   así   nuestra   amistad 

quede conectada a lo elevado. 

Y a continuación puso el a el rosario de diamantes y oro en le 

cuel o de la Virgen que tengo sobre mi tabla. Lo dejó así un 

buen   rato   y   luego   lo   recogió,   lo   puso   otra   vez   dentro   de   la 

cajita, la cerró, cogió la bolsa que formaba parte del regalo del 

Anciano,   se   movió   para   la   puerta   de   mi   habitación   y   habló 

diciendo:

- Quisiera darle un abrazo a este amigo mío sincero y quisiera 

agradecerle, acariciando su cara con la mía, su cariño bueno 

pero  ya  me tengo que ir. No puedo estar con vosotros más 

tiempo porque me esperan en mi trabajo para preparar la fiesta 

de esta noche. 
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  las   hermosas   tardes   y   mañanas   nadando   y   jugando   en   el 

charco de la cascada del balneario y respirando el aire puro de 

estos campos vuestros y estas montañas. Las noches claras 

tan l enas de estrel as que vosotros me habéis enseñado ha 

sido para mí una experiencia que me ha colmado dejándome 

por   dentro   l ena,   muy   l ena.   Y   también   me   l evo   conmigo   el 

rumor de las aguas transparentes de estos arroyos y acequias 

vuestras, el crujido de las tormentas, el chapoteo de la l uvia 

rompiéndose sobre las hojas de las nogueras y la tierra mojada 

y el rocío y las escarcha y la nieve blanca y las grises tarde de 

invierno y la luz bril ante de la primavera y las flores abiertas en 

los bosques de las montañas y los madroños rojos y… Quiero 

deciros que vosotros me habéis enseñado una realidad para mi 

nueva,   l ena   de   lo   más   limpio   y   hermoso   y,   por   eso, 

inmensamente   bel a.   Algo   que   nunca   nada   ni   nadie   me   ha 

mostrado por ningún lado. Me habéis revelado lo más sencil o, 

lo más hermoso y lo más elevado. 

Así   que   le   dais   las   gracias   al   Anciano   y   al   dueño   del 

borriquil o y les decís que los quiero. Que me acordaré siempre 

de el os y de sus palabras y de sus sonrisas y de sus consejos. 

Decidle   que   el os   han   sembrado   en   mi   alma   una   semil a 

preciosa y que conmigo me la l evo para que germine y dé los 

frutos más buenos. Y, especialmente, quiero que le digáis al 

Anciano   que   ahora,   cuando   por   las   noches   mire   al   cielo, 

siempre me acuerdo de él al ver la estrel a de su sueño. Él me 

ha enseñado a elevarme sobre la tierra y a que mire las cosas 

con los ojos del corazón. Decidle que gracias a él ahora me 

siento mejor persona, más limpia y guapa por dentro y con mi 

alma transparente como los diamantes que me ha regalado. Él 

me   ha   enseñado   lo   más   puro   y   todos   vosotros   me   habéis 

cuidado   con   el   amor   más   sincero.   Gracias   de   corazón,   os 

quiero. 

Y   después   de   estas   palabras   me   dio   un   abrazo,   le 

entregó mi madre una pequeña bolsa de plástico y le dijo:

- Aquí tienes los últimos racimos de uva que en esta vida voy a 

darte, para que te las comas cuando vayas en el avión camino 
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  de tu Rusia. También te he puesto un bocadillo de jamón y dos 

naranjas para que desayunes mañana. Dame el último abrazo 

y que a ti y a nosotros nos bendiga el cielo. 

Caminó   el a   hacia   la   puerta   del   cortijo,   salió   fuera,   le   abrió 

Serafín la puerta del coche, lo puso en marcha, cerró la puerta 

y, mientras se alejaba hacia la cañada de las nogueras, nos dio 

el último adiós. Solo unos minutos más tarde ya se perdió para 

siempre   por   entre   los   árboles   de  la   cumbre   del   Cerro   de   la 

Ermita.   

  

Las últimas horas

1- Reflexión frente a las estrellas

¿Sabes, Sinombre? Cuando la niña terminó de contarme 

lo que ya he dejado escrito en mi cuaderno, yo la vi cansada. 

Como abatida por tantas emociones a lo largo del día y con 

sueño porque ya era muy tarde. Lentamente la noche había 

avanzado y, a estas alturas, eran ya casi las doce. Yo guardé 

silencio y la miraba a el a que también permanecía cal ada. Dijo 

la madre:

- Mañana será otro día. Vamos ahora a la cama porque a todos 

nos hace falta. 

Y,   mientras   acompañaba   a   la   niña   para   que   se   fuera   a   su 

habitación, me pedía a mí:

-   Quédate   esta   noche   aquí   y   descansa   como   Dios   manda 

porque también te hace falta. 

No le dije nada. 

Pero, en cuanto el a empezó a subir las escaArielas con 

su niña de la mano para l evarla a su habitación, me levanté, le 

dije a Serafín, que permanecía en su asiento como meditando:

- Necesito Salir fuera para respirar el aire y ver las estrel as.

Y abrí la puerta del cortijo, salí fuera y vi que la noche estaba 

clara, el cielo muy estrel ado y el aire olía a perfume de verano 

viejo y a jazmín. Y, todo lo demás, parecía sumido en un hondo 

211


___









  silencio roto solo por cric, cric de unos cuentos gril os y el canto 

lejano de un mirlo. Pensé en el mirlo de la cerrada del río y en 

el que, tantas veces, nos ha acompañado cuando hemos ido 

con el as por las veredas de estos campos. Caminé despacio 

por la era en la puerta del cortijo donde, también tantas veces, 

a el as las hemos recibido y despedido y me fui asomando a la 

Cañada   de   las   Nogueras.   Por   ahí   te   adiviné   a   ti   comiendo 

pasto o acostado junto al cabal o  Enebro. Me di cuenta que 

hacia el lado de la Cañada del Agua, por donde los naranjos 

que tanto también el as han disfrutado, la noche estaba muy 

oscura.   Y,   a   mis   espaldas,   hacia   el   lado   de   la   ciudad   de 

Granada y la vega donde se refugia Angeline, se veía muy vivo 

el resplandor de la ciudad. Mi pensamiento se concentró en el a 

y, aunque quise elucubrar algo, me dejé besar por el viento de 

la noche. Anduve unos metros por la senda y me senté sobre el 

pasto reseco del verano. Caí en la cuenta, otra vez más, que tú 

eres mi mejor amigo y que ahora de nuevo me duele la tristeza 

y me encuentro solo. Por eso, como rumiando una oración, te 

dije:

“Sinombre, estas son las últimas horas de su presencia 

aquí en España y entre nosotros. Y no sé por qué, tengo el 

presentimiento de que, así como de Luiya sí tenemos algunas 

noticias todavía, de estas dos amigas que ya se van, no vamos 

a saber nada más en la vida. Porque, esta muchacha l amada 

Angeline,   de   ese   país   blanco   l amado   Rusia,   mira   como   se 

comporta   con   nosotros   hasta   en   el   último   momento   de   su 

presencia por estas tierras nuestras. Ni siquiera en el último día 

ha tenido el detal e de contestar a nuestras l amadas aunque 

fuera solo por cortesía. No podemos entender esto y por eso 

me ahoga la pena. Y, aunque es cierto que podremos seguir 

viviendo   sin   el a   porque   nadie   somos   nunca   necesario 

vitalmente, no es bonito ni bueno su comportamiento. Y pienso 

en el Anciano, en la niña nuestra y en todos los amigos de este 

Cortijo   de   la   Viña.   Y   miro   al   cielo   l eno   de   estrel as   y   me 

pregunto: ¿hemos fal ado nosotros o es que el a no sabe amar 

ni sabe comportarse de otra manera?
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  Tú no lo sabes, Sinombre, porque no tienes ningún deber. 

Eres un simple borriquil o que solo te preocupas de comer, de ir 

conmigo por los campos, de dormir al raso junto a los ríos y, a 

veces, de dedicar un rato a jugar con la niña. No necesitas más 

ni yo te lo pido. 

Pero nosotros los humanos, mi buen amigo, hay que ver 

cuento   nos   complicamos   en   el   recorrido   de   la   vida   que 

l evamos entre manos. Tanto que, en muchos momentos, hasta 

se nos quitan las ganas de seguir. ¡Nos pesa tanto la vida y el 

recorrido   del   camino!   ¿Que   no   sabes   qué   es   lo   que   quiero 

decir?   Después   de   todo   lo   que   me   ha   contado   la   niña   y 

después   de   saber   que   Angeline   ni   siquiera   desea   decirnos 

adiós   ¿sabes   tú  lo   que   yo   quisiera?   Lo   mismo   que   muchos 

humanos   cuando   en   sus  vidas   se  encuentran  con  disgustos 

como éste. Quisiera yo ahora mismo tener en mis manos una 

varita mágica para, con el a, arreglar la pesadumbre que nos 

está dando Angeline. Por eso te decía el otro día y te repetiré: 

a el a yo no la juzgo ni la condeno. No es el papel que a mí me 

corresponde   ni   a   ti   ni   a   la   niña   nuestra.   Además,   juzgar   y 

condenar casi siempre es lo más fácil y casi nunca resuelve 

nada.   Lo   que   yo   quisiera   en   estos   momentos   es   una   varita 

mágica o saber qué tengo que hacer para decirle a Angeline 

que su comportamiento no es bueno ni l evará a ninguna parte 

noble y bel a.   

 

Pero ya estás viendo, como tantos y tantos humanos, me 

encuentro en un lío y se me embota la cabeza buscando un 

alivio. No sé qué podemos hacer nosotros por esta muchacha 

buena. Pero ya te lo decía al principio, a veces, nosotros los 

humanos,   necesitamos   de   un   buen   milagro,   de   una   varita 

mágica, de un golpe de suerte grande, de un buen mago que 

nos ayude a resolver los problemas que traemos entre manos. 

Es lo que nos pasa ahora con Angeline. El a nos necesita y 

nosotros lo sabemos pero ni de un lado ni de otro sabemos 

cómo hacer las cosas. Sinombre, estoy cansado y no quisiera 

ahogarme  más  en  esta  realidad  y  no  sé ni  cómo  ni  de  qué 
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  manera   librarme   de   esto.   Aunque   tú   no   lo   creas,   queremos 

mucho a Angeline”.  

2- Las flores blancas en otoño

Es ya de madrugada cuando me quedo dormido. Sobre el 

pasto al borde de la senda que va desde el cortijo a la cañada 

de las nogueras. Y mientras duermo tengo un sueño.

Es otoño y por la mañana temprano. El Anciano nos l eva, 

a las tres amigas, a la niña y a mí, a un rincón muy bel o. A los 

manantiales azules, en la cañada l ana que hay en el corazón 

de las montañas. Y entramos por el lado de abajo, por donde 

las grandes encinas, cruzamos el primer arroyo, por donde las 

rocas   lisas   y,   al   acercarnos   a   los   primeros   veneros,   nos 

paramos. Frente a los charcos transparentes por donde, entre 

las   piedras   sueltas,   brotan   las   aguas.   En   silencio   nos 

quedamos mirando y, se nos asombra el alma, de la enorme 

bel eza que por aquí vemos. Le dice el Anciano a el as:

- Poned todo vuestro interés en los borbotones que brincan por 

entre las rocas. 

   Los burbujeos color viento y tonos azules verdes, son 

como   un   juego   delicadamente   tierno.   Danzan   por   entre   las 

piedrecillas   y   al   quebrarse   echan   al   aire   como   pequeños 

vel ones de algodón blando que parece querer salir volando. 

Sigue el Anciano caminando por la sendil a y con él nos vamos. 

Llegamos enseguida al centro de la cañada. Donde se junta el 

arroyo de la derecha, el que viene por el centro y los dos que 

l egan por la izquierda. Y en este corazón de tierra l ana vemos 

que   los   manantiales   son   mucho   y   los   charcos   se   extienden 

anchos   y   encadenados   unos   con   otros.   Todos   rebosando 

aguas   cristalinas,   teñidas   de   azul   celeste   y   con   pequeñas 

pinceladas   verdes.   Por   eso,   conforme   vamos   l egando,   el 

corazón   se   nos   aceAriela   por   la   presencia   de   tanta 

transparencia. 
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  Por el lado izquierdo pastan las ovejas del pastor amigo 

nuestro   y,   al   verlas,   descubrimos   que   son   más  blancas   que 

nunca. Bril an con la blancura de la nieve más pura y hasta 

parecen   que   juegan   subiendo   cañada   arriba   sin   rozan   las 

aguas de los manantiales. Comenta la niña:

- Esto es para sentarse aquí y contemplar despacio. Porque se 

necesita   mucho   tiempo   y   mucho   silencio   para   asimilar   tanta 

bel eza. 

Añade Luiya:

- Nunca en mi vida he visto yo por ningún lado un rincón tan 

mágico. 

Nos aclara el Anciano:

- Pues mirad para este lado. 

El lado que él nos indica es por donde pastan las ovejas. Por 

aquí   van   unas   sendil as   que   recorremos   despacio   y   por   el 

mismo   borde   de   las   aguas.   Y,   no   hemos   recorrido   más   de 

cincuenta  metros  cuando,  al asomarnos al  cerril o,  de nuevo 

nos  paramos.  No  porque  nos  lo  pida  el Anciano   sino  por  el 

asombro que nos produce lo que de pronto vemos. Cubriendo 

todo   el   suelo,   ante   nuestros   ojos   tenemos   como   una   gran 

alfombra   inmensamente   pura   y   tierna.   Cientos   de   florecil as 

blanca y frescas se aprietan entre sí emergiendo de la tierra. 

Comenta Ariela:

- Pero si es otoño ¿cómo es posible que haya tantas flores y 

tan bel as?

Aclara el Anciano:

- Las flores que estáis viendo solo brotan en otoño y por eso no 

son flores insignificantes.

- ¿Podemos coger un ramo?

Pregunta Angeline. 

- Podéis coger todas las que queráis porque, en parte, para eso 

os   he   traído   a   estas   tierras.   Y   también   para   que   veáis   la 

transparencia de estas aguas, el juego de los manantiales y las 

mil florecil as blancas que tapizan estas tierras. 

Y él fue el primero en cortar unas cuantas flores. Nos las 

enseñó en sus manos y decía:
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  a la senda y la niña en su cama de seda, esta noche pasada 

Ariela ha estado trabajando. Metida toda la noche en la cocina 

de   ese   restaurante,   haciendo   tortil as   friendo   pimientos, 

poniendo   tapas,   fregando   platos…   sin   parar   un   momento, 

sudando y quedándose sin fuerzas. 

Va l egando ahora el nuevo día y, pienso que mientras yo 

me desperezo, Ariela seguro está acostada. Su fiesta ya se ha 

terminado y la habrán despedido a el a. Con el nuevo día, se 

ha refugiado en su casa de miseria y se ha echado en la cama. 

A dormir y descansar solo unas horas porque dentro de un rato 

tiene que salir rumbo a Málaga para irse acercando al avión 

que se la l evará, en unas horas más, a su lejana patria. Pero 

ahora, mientras me voy incorporando el nuevo día que l ega, la 

recuerdo y rezo al cielo por el a. Es hermosa y sinceramente 

buena esta muchacha. Emociona en el a su sonrisa limpia, su 

noble corazón, su cara y expresión de seda, su responsabilidad 

y   entrega   al   trabajo   y   su   exquisito   comportamiento   con   los 

amigos. El a nos quiere con el mismo amor y ternura que la 

niña nuestra y por eso es justo que la recordemos y que la 

conservemos en lo mejor del corazón.  

Me incorporo y pienso que lo primero que debo hacer es 

acercarme al cortijo para hablar con la niña, cuando oigo que 

ésta me l ama. Miro y la veo salir y venirse a mí con una hoja 

de papel en la mano. La espero y, antes de l egar, le pregunto:

- ¿Ha pasado algo importante?

- Nada más levantarme esta mañana, hace solo diez minutos, 

he mirado en mi ordenador por si había l egado algún correo de 

Angeline. A pesar de lo que nos hace el a, mi corazón quiere 

mantener la esperanza hasta el último momento. 

- ¿Y ha escrito?

- El a no pero sí Luiya felicitando al Anciano. Y hasta yo me he 

sorprendido porque ni siquiera me acordaba que hoy fuera su 

cumpleaños pero a Luiya no se le ha olvidado. Mira, aquí traigo 

la carta que ha escrito. Enseguida le he pasado a papel para 

compartirla contigo y con él. 
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  Y la niña me muestra la hoja de papel que trae en sus 

manos. Me dice, antes de que yo la coja:

- Tú sabes que al á en Rusia, según nos han dicho nuestras 

amigas, lo que se celebra es el cumpleaños y no el santo como 

sí en España. Por eso Luiya tiene el detal e de escribir y felicitar 

al Anciano. ¿A qué es un gesto bonito?

- Lo es y, de este modo y otra vez, nos confirma lo que de el a 

pensamos.   Pero   quiero   hacerte   una   pregunta:   ¿Cómo   sabe 

Luiya que hoy es el cumpleaños del Anciano?

- Una tarde, dos o tres días antes de marcharse, charlaba el a 

con él y oí que se lo preguntaba. El Anciano le dijo qué día 

cumple los años y yo, me di cuenta que Luiya, ni siquiera le 

daba importancia. Pero ahora fíjate como al l egar ese día, se 

acuerda.   Y,   además,   lo   hace   de   la   manera   más   correcta   y 

sincera. Cuando leas esta carta vas a ver qué bel a. 

Tengo   en   mis   manos   el   papel   que   la   niña   me   ha 

entregado. Los dos miramos para el puntal de los romeros por 

donde ayer, según me dijo el a, se fue el Anciano. Por eso me 

dice:

- Ahora nos urgen más que nunca encontrarlo. Para felicitarlo 

también y para entregarla la carta que le ha mandado Luiya y 

para   informarle   de   la   visita   de   Ariela   y   de   la   ausencia   de 

Angeline. A esta última amiga nuestra todavía le quedan unas 

horas aquí en España y por eso pudiera suceder lo que tanto 

nos gustaría. ¿Qué se te ocurre a ti que hagamos en este poco 

tiempo que nos queda? 

4- La madre nos da su cariño 

Por el puntal de los romeros, promontorio de tierra que 

precede a la cañada del agua, aparece y se pasea majestuosa, 

el águila. La enigmática ave que, desde hace unos días, surca 

los aires de estas tierras nuestras. Al sentirla gritar y mirar y 

verla, le digo a la niña:

-   Todavía   no   había   amanecido   y,   entre   sueños,   la   he   oído. 

Creo que ha estado posada en las ramas del almez viejo.
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  Nos l ama, en estos momentos, la madre asomada en la 

puerta del cortijo. Miramos y al verla me aclara la niña:

-   El a   quiere   que   te   vengas   conmigo   y   que   desayunes   con 

nosotros antes de que avance más el día. 

Le digo: 

- Pues vamos y la complacemos. La madre siempre cuida de 

nosotros   con   el   cariño   más   bueno.   Y   hoy   la   necesitamos 

tanto…

Me da la niña su mano y caminamos hacia el cortijo al tiempo 

me guardo en el bolsil o el papel que me ha dado, con la carta 

de Luiya, para el Anciano. Le aclaro:

- Luego la leo en presencia de él, en cuanto lo encontremos. 

Por   ahora   ya   tengo   bastante   con   solo   saber   que   Luiya   ha 

escrito y que, como nosotros, se preocupa del Anciano. 

Vamos caminando por la sendil a que l eva al cortijo, por 

donde   tantas   veces   en   los   meses   pasados,   han   pasado 

también el as, cuando la niña me pregunta:

- ¿Podremos seguir viviendo sin la despedida de Angeline y 

después sin su presencia?

Le contesto: 

- Seguro que sí. Podremos seguir viviendo y siendo amigos sin 

que esté el a pero en nuestros corazones siempre tendremos el 

sabor   amargo   de   su   mal   comportamiento.   Siempre   que 

pensemos en el a será para revivir el mal sueño que nos ha 

hecho vivir. Y esto nunca será bueno porque, si poderlo evitar, 

una vez y otra pensaremos que no es persona noble.

Llegamos al cortijo y a entrar en la sala vemos que la 

madre ya lo tiene todo preparado. Chocolate calentito, café y 

leche y tostadas con aceite y zumo de naranja. Nos dice:

- Sentaos y comed sin prisa que mientras yo os preparo más 

alimentos para que os lo l evéis en la mochila por si encontráis 

al Anciano. 

La   madre   ya   intuye   que   esta   mañana,   lo   más   urgente   para 

nosotros, es ponernos a buscar al Anciano. Hoy lo necesitamos 
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  dentro de unas horas, será estupendo que estemos nosotros 

juntos para animarnos. 

Me indica el a:

- Vamos derecho al puntal de los romeros que es por donde lo 

vi irse ayer. 

Recorremos la senda que baja a la cañada de las nogueras. Al 

l egar a ti nos paramos y te digo:

-   Sinombre,   vente   con   nosotros   que   seguro   que   nos   haces 

falta. 

La niña te da su habitual tirón de orejas, te acaricia en la frente 

y te pide que camines delante por la vereda que va para el 

puntal de los romeros. 

Y, no hemos salido de entre las sombras y ramas de las 

nogueras,   cuando   nos   sorprende   la   figura   del   águila.   Por 

encima del puntal de los romeros y, hacia la cerrada del río, 

cruza el viento lanzando sus gritos. Ni te asusta ni comentamos 

nada. Caminamos en silencio y, al l egar al viejo almendro que 

dio las primeras flores que la niña quería regalar a Angeline, 

nos paramos. Me pregunta el a:

- ¿Te acuerdas con qué ilusión, la primavera pasada, soñaba 

yo que este almendro se l enara de flores para enseñárselas a 

el a?

- Sí que me acuerdo y fíjate ahora: las almendras, frutos de 

aquel as   flores,   ya   están   maduras   y   ruedan   por   el   suelo   y, 

aunque podemos recogerlas, entra tanta tristeza pensar que no 

podemos compartirlas con el as que hasta se quitan las ganas 

de mirar a estas almendras.  

-  ¿Y te acuerdas de aquel  día,  casi recién l egadas  a estas 

tierras   nuestras,   que   las   trajimos   por   aquí   para   que   fueran 

conociendo nuestras cosas pequeñas? 

Le dije que también lo recordaba y luego añadí:

- Como tantas otras cosas, aquel as tardes primeras, las tengo 

recogidas   en   mi   cuaderno.   Para   que   su   recuerdo,   entre 

nosotros y en estos lugares nuestros, no se nos borre nunca 

aunque se nos hayan marchado tan lejos. 
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  Fue aquel un día magnífico porque era otoño y el campo 

estaba cubierto por los primeros tal os tiernos de hierba. Venía 

con nosotros el Anciano, las tres amigas princesas, la niña, tú y 

yo. Queríamos mostrarles a el as los naranjos de la Cañada del 

Agua, la cascada del río y el bosque de los robles viejos. Y 

justo al l egar a este puntal de los romeros, por donde el viejo 

almendro,   nos   paramos.   Y   lo   hicimos   porque   nos   dijo   el 

Anciano:

-   Desde  este  sitio  se ve  todo  el  bosque  de  los   robles   y las 

laderas   de   enfrente.   Y,   como   es   otoño,   fijaros   qué   colores 

tienen estos bosques. 

Sentados   bajo   el   viejo   almendro,   en   la   torrentera   frente   al 

bosque  de los robles,  miramos concentrados y era cierto, el 

bosque de los robles se veía todo l eno de tonos ocres, verdes 

oscuros,   sombras   grises   y   pequeñas   pinceladas   de   azules 

intensos.   Y   nuestras   tres   amigas,   se   embriagaban   frente   al 

cuadro mágico que la naturaleza nos regalaba. Nos volvió a 

decir el Anciano:

- Es otra realidad muy distinta a la que en la universidad os 

enseñan. Los colores del otoño en la naturaleza, el verde de la 

fina   hierba   que   cubre   el   suelo,   el   olor   del   aire,   el   húmedo 

silencio   l enando   los   barrancos,   el   azul   del   cielo   y   el   mudo 

palpitar   de  los  montes,   es  como  un  alimento   muy  necesario 

para el corazón y el alma. Los humanos, además de piernas, 

manos y cara, también tenemos corazón y alma y sentimientos 

y sueños. Por eso necesitamos alimentarnos, además de con 

pan   y   frutas   y   libros   y   fiestas   por   las   cal es   de   Granada, 

también   con   silencios   como   los   de   estos   campos   y   con   los 

colores del bosque de los robles. 

Preguntó Luiya, animada por las palabras del Anciano:

- ¿Y nos l evarás algún día por las espesura de ese bosque?

- Quiero l evaros y quiero enseñaros los secretos y sueños que 

entre esos árboles hay. 

Preguntó Angeline:

- ¿Y de qué modo ayuda todo esto a ser mejor persona?

- Ayuda y es cierto y no hay ningún secreto.
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  Y,   en   estos   momentos,   todos   guardamos   silencio.   Miró   el 

Anciano a Angeline y siguió diciendo:

- El comportamiento de los humanos, unos para con los otros, 

es muy complicado. Muchas veces, queriendo o sin quererlo, 

nos   herimos   y   hacemos   daño.   Quiero   aprovechar   este 

momento y, frente al cuadro que estamos contemplando, para 

decirte algo.  

Intrigados miramos todos al Anciano y esperábamos con 

la   boca   abierta   a   que   nos   revelara   lo   que   nos   estaba 

anunciando. ¿No te acuerdas tú de aquel momento? Y vimos 

como el Anciano miró a Angeline fijamente a los ojos y le dijo:   

- Te revelo, según yo creo, cuales son los diez pasos para ser 

una persona egoísta y egocéntrica: Lo tuyo es de las dos pero 

lo   mío  sólo   mío.   Yo   puedo   replicar   y   dar   golpes   bajos   pero 

cuando tú lo haces eres una rastrera. Yo puedo exigir favores y 

enfadarme   si   no   me   dan   lo   que   quiero,   pero   tú   no   puedes 

exigirme nada ni desde luego enfadarte si te fal o, aunque… 

Desde luego yo siempre estoy ayudándote pero tú nunca me 

ayudas a mí. Mis bromas y las de mis amigos son graciosas, 

las tuyas resultan patéticas. Cualquier comentario pesado que 

me hagas tú sólo es por fastidiar, cuando lo hacen mis amigos 

es sólo para reír. Cuando están mis amigos tú desapareces. No 

te necesito pero te quiero ahí por si algún día me hace falta 

algo y más vale que me lo des o eres mala persona. Me das 

asco  hagas  lo   que  hagas  porque  no  perteneces  a  mi grupo 

social guay. Si yo l oro es porque me duele, si l oras tú es para 

hacerte la víctima.

¿Y te acuerdas como miraba Angeline al Anciano cuando 

éste   terminó   de   pronunciar   estos   pensamientos?   Lo   miraba 

como desconcertada y muy intrigada. Pasaron unos segundos 

donde   el   tiempo   transcurría   en   silencio   y,   al   final,   habló 

Angeline y le preguntó:

- Lo que me acabas de exponer  ¿es un mensaje escrito en 

clave? 

- Lo es.
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  - ¿Y cuando podré saber o me revelarás tú el contenido de este 

mensaje?

-  En esta vida,  muchas cosas tienen valor  distinto,  quizá su 

valor real, cuando las personas las descubrimos por nosotros 

mismos. 

Fue la respuesta que le dio el Anciano.

6- Frente a los paisajes llamándolo

La niña y yo nos hemos parado frente al bosque de los 

robles, el barranco del río y las laderas de las montañas. Y, 

desde el mismo sitio donde aquel día mirábamos los paisajes, 

lo   hacemos   hoy.   Y   los   paisajes   que   esta   mañana   vemos, 

aunque   son   los   mismos  de   aquel   día  cuando   estaban   el as, 

resultan   extraños   y   asombrosos.   A   lo   lejos   se   presentan 

brumosos y como perdidos en un infinito difuso cuando aquel 

día se veían limpios y hermosos. Era otoño aquel día y el as 

estaban con nosotros mirando ilusionadas y hoy es verano muy 

caluroso  y el as  son  ausencias  inconcretas  que hieren  en  el 

corazón   y   en   el   alma.   Aquel   día   el   Anciano   estaba   y   nos 

animabas   y   contaba   su   sabiduría   y   hoy   falta   y   ni   siquiera 

sabemos por dónde encontrarlo.

Y, frente a estos profundos barrancos, bañados de un sol 

desteñido   que   derrama   fuego   sobre   los   campos,   miramos 

mudos   esperando   localizar   alguna   señal   del   Anciano.   Me 

comenta la niña:

-   Los   caminos   que   al á   a   lo   lejos   se   pierden   por   entre   los 

montes   de   las   montañas   son   casi   infinitos.   Para   recorrerlos 

todos necesitaríamos mucho tiempo. Si por ahí él se ha ido hoy 

ya no podremos hal arlo. ¿Bajamos hasta el río y nos vamos 

por esos sitios?

Y le contesto:

- Primero vamos a l amarlo y si nos contesta le decimos que 

tenemos noticias de Luiya. Porque dices bien que hoy ya no 

tenemos tiempo. Solo unas horas les quedan a el as aquí en 
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  España y él me tiene dicho que el Mirador a las Estrel as iba a 

usarlo para ver el avión el día que se fueran. 

Desde la parte más alta del puntal de los romeros damos 

voces y lo l amamos. Primero la niña que, aunque su voz es 

débil y aguda, retumban por los barrancos. Por eso pienso que 

si él la oye quizá responda porque la niña por el Anciano es 

muy querida. Pero no contesta. Lo l amo y yo mi voz también 

se quiebra danto tumbos por los barrancos hacia la cerrada del 

río y las colinas. Esperamos unos minutos y tampoco oímos 

ninguna respuesta. Te dice la niña:

- Sinombre, ahora te toca a ti. Échale un buen rebuzno de esos 

que tú sabes a ver si él te oye. 

Tú la entiendes y haces caso a lo que te pide el a. Y, desde lo 

más alto de este puntal de los romeros, frente al gran barranco, 

te plantas y rebuznas  con todas tus fuerzas. Se quiebra  los 

sonidos de tu l amada por todos los huecos de los arroyos. Me 

comenta la niña:

-   Si   estuviera   con   nosotros   ahora   mismo   Luiya   y   oyera   el 

rebuzno de este borriquil o ya estaría diciendo: 

- Sinombre, es fuerte como un roble y tiene tanta energía que 

sobrecoge.  

Pero   tu   energía,   derramada   generosamente   en   un   roznido 

largo, también se queda rota y sin respuesta por los campos. El 

Anciano no da ninguna señal de vida. Esperamos un poco y 

otra vez todo queda en su silencio de eternidad irreal, l eno de 

bruma   y   bañado   del   gris   sol   que   incendia   y   pesa   como   el 

plomo. Comenta la niña de nuevo:

- ¡Qué extraño me esta pareciendo a mí este día y todo esto!

Y es cierto porque siento lo mismo que el a. Es extraño 

este día por su color, la bruma que se mece sobre los paisajes, 

el silencio y el achicharrante sol de esta mañana de verano. 
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  7- Recorriendo los paisajes en busca del Anciano 

Desde el puntal de los romeros descendemos hasta el río, 

recorremos el trozo primero antes de la cerrada, los charcos 

antes de las cascadas, también un tramo de la cerrada, el val e 

por   donde   se   juntan   los   arroyos,   parte   de   la   solana   de   los 

almendros,   cruzamos   las   aguas   del   río   y   subimos   por   el 

arroyuelo de la cañada del agua. Seguimos recorriendo todos 

estos rincones sin dejar de l amarlo y examinando el terreno 

por   si   lo   vemos   por   algún   lado   y,   solo   aparece   de,   vez   en 

cuando,   la  asombrosa   figura  del   águila   surcando   los   aires  y 

lanzando sus graznidos. La niña y yo la miramos y no hacemos 

ningún comentario.

El   sol   nos   quema   con   sus   rayos   y   la   mañana   avanza 

mientras nosotros correteamos los caminos y los barrancos y 

las   laderas   y   los   sitios   donde   creemos   que   podemos 

encontrarlo. Y, a ratos, la niña se aprovecha de ti para que la 

l eves en su lomo al tiempo que te dice:

- Me encuentro tan cansada que ya no puedo ni con mi alma. 

Y por más que andamos y miramos no lo encontramos. Ya casi 

al final de la mañana subimos de nuevo por la senda que l eva 

a   la   cañada   del   agua.   Por   entre   los   naranjos   lo   seguimos 

buscando y, dos horas más tarde, pasamos por los veneros en 

busca de la parte alta del Cerro de la Viña. Es mediodía y el 

calor aprieta y estamos agotados. Está haciendo mucho calor 

este verano.

Desde tu lomo, la niña me comenta:

-  En  cuento  lo  encontremos,  lo  primero  que voy  a  hacer  es 

darle   un   abrazo   grande,   l enándole   la   cara   de   besos   y 

diciéndole que lo quiero. Luego lo felicitaré por su cumpleaños 

y   le   daré   el   trozo   de   tarta   que   mi   madre   le   ha   preparado. 

Después le voy a preguntar por lo que él se ha l evado dentro 

del saco que cargaba cuando ayer salió del cortijo. Tengo que 

preguntarle   también   por   qué   se   ha   venido   solo   por   estos 

campos, porque me tiene intrigada su forma de comportarse en 

estos últimos días. Y por eso quiero pedirle también que hable 
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  y me cuente todo lo que quiera y necesite. Porque seguro que 

en su corazón está viviendo una aventura hermosa que no se 

atreve a compartir con nosotros por alguna razón secreta. 

Guarda el a unos minutos de silencio y luego me pregunta:

- ¿Qué crees tú que el Anciano tiene y guarda dentro del saco 

que se ha l evado acuestas?

- Lo mismo que tú, yo tampoco lo sé y por eso pienso que, en 

cuanto lo encontremos, debemos preguntarle. 

-   Son   tantas   las   cosas   que   necesito   preguntarle   que   voy   a 

necesitar todas las horas que aún le queda a la tarde. 

El sol cae y quema y las chicharras no para en su tarea. 

Voy sudando con la mochila acuestas y  por eso, de vez en 

cuando y con mi mano, limpio el sudor de mi frente. Me vuelve 

a comentar el a:

- Me acuerdo ahora mismo de Luiya. Si estuviera por aquí con 

nosotros   seguro   que,   a   pesar   de   todo,   estaría   cantando   su 

canción preferida. 

- Si Luiya estuviera y fuera con nosotros por aquí buscando al 

Anciano seguro que nos diría:

- En cuanto lo encontremos creo que voy a preguntarle en qué 

ha   soñado   en   todos   estos   días   que   ha   estado   solo   por   los 

campos. 

Y suspira la niña:

- ¡Hay mi amiga Luiya! Me hubiera gustado haberla tenido al 

menos dos años más por aquí con nosotros. De el a seguro 

que   yo   hubiera   aprendido   lo   que   nunca   nadie   ni   nada   me 

enseñará por ningún lado. ¡Es una pena que se haya ido tan 

pronto la más buena de mis tres amigas!

Coronamos el cerro de la ermita, por el lado de Sierra 

Nevada que es por donde brotan los veneros de la cañada del 

agua   y   nos   acercamos   a   viejo   fresno   que   crece   junto   a   la 

acequia,   cerca   de   la   casa   de   madera.   El   refugio   donde   el 

invierno pasado celebramos con el as la primera nevada que 

cayó  por  estas tierras. Y nos acercamos  al viejo fresno que 

resalta   verde   por   entre   las   encinas   y   los   álamos   y   algunos 

almendros, cuando le digo a la niña:
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  -   Ya   estás   viendo   como   el   día   l ega   a   su   centro   y   el   sol 

comienza a inclinarse para el lado de la Vega de Granada. El 

borriquil o,   tú   y   yo,   estamos   más   que   agotados.   Vamos   a 

pararnos   y,   a   la   sombra   del   fresno,   comemos   algo. 

Necesitamos fuerzas y tiempo para pensar. 

Y me aclara:

- Y también yo necesito un momento porque quiero ponerle un 

mensaje a mi amiga Ariela. Me dijo el a que a estas horas más 

o  menos salía de Granada dirección a Málaga para l egar  a 

tiempo   al   aeropuerto.   Lo   mismo   que   tú   hiciste   con   Luiya 

cuando se marchaba de España quiero hacer yo con Ariela. 

Deseo   irla   despidiendo   con   un   mensaje,   de  vez   en   cuando, 

mientras se aleja. Seguro que le gustará y también le ayudará 

mientras se arranca y aleja de estas tierras nuestras. 

8- En la sombra del fresno lo encontramos

Y Va el a, según hemos subido de la cañada del agua, 

subida sobre tu lomo, cuando de pronto exclama:

- ¡Mira donde está el Anciano!  

Miro rápido y lo veo. Sentado a la sombra del fresno, junto a la 

acequia y, frente al Mirador a las Estrel as, lo descubro solo y 

en silencio. Te dice la niña, contenta por el hal azgo:

-   Date   prisa,   Sinombre,   que   ya   lo   tenemos   otra   vez   con 

nosotros. Parece como si nos estuviera esperando. 

Y   te   da   el a   una   palmadita   en   la   grupa   y   tú,   al   notar   su 

entusiasmo, trotas un poco, estiras tu rabo y echas un rebuzno. 

Un alegre roznido largo que resuena por toda la cumbre del 

Cerro de la Viña y se aleja para el lado del sol de la tarde, por 

donde   la   Vega   de   Granada.   Los   dos   entendemos   que   te 

alegras con nosotros de haberlo encontrado. 

Me agarro a la mano de la niña para no quedarme atrás y 

a la par corro contigo por el camino hacia el fresno donde se 

encuentra el Anciano. En dos minutos ya estamos bajo el árbol, 

junto a la acequia y a su lado. Al vernos l egar ni se inmuta. Sí 

nos   mira,   nos   saluda   y   sigue   sentado   como   si   no   quisiera 
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  interrumpir su meditación. Y justo en estos momentos, al l egar 

nosotros y bajarse la niña de ti y correr hacia él gritando:

- ¡Por fin te hemos encontrado! ¿Dónde te habías metido?

De los árboles cerca del Mirador a las Estrel as, levanta vuelo 

el águila. Y al hacerlo lanza un par de graznidos, se eleva por 

el   aire   y   se   precipita   para   la   ladera   de   la   viña,   dirección   al 

cortijo   y  al  barranco   del   río.   Se  te  escapa   a  ti  otro  rebuzno 

matizado y corto y el Anciano te mira mostrando en sus labios 

una sonrisa. Nos damos cuenta que te saluda y se alegra de 

verte  junto   a  nosotros.   Corre   la   niña   hacia   el   anciano   y,   tal 

como está sentado, por detrás lo abraza y dulcemente lo besa 

mientras le dice: 

- Estás más guapo que nunca y de eso me alegro. Me alegro 

también   mucho   de   verte   para   felicitarte   porque   hoy   es   tu 

cumpleaños.   Traemos   aquí   con   nosotros   muchas   cosas   que 

van a gustarte y, sobre todo y de parte de mi madre, traemos 

algo especial para ti. Y, de parte de Luiya,  también traemos 

algo aun más especial. 

Mientras la niña l ena de besos la cara del Anciano tú y 

yo,   estamos   parados   frente   a   el os   mirando.   Y   yo   más 

interesado que tú porque lo encuentro muy cambiado. Su barba 

ha crecido mucho y le cuelga blanca y bel a, semejante a la 

cascada de la cerrada en el río. Encuentro su cara l ena de 

bril o, como el de las estrel as cuando por la noche relucen en 

el cielo. Encuentro sus manos tersas y sus ojos frescos y claros 

como   las   aguas   de   los   charcos   que   conocemos.   Sonríe 

mientras   se   deja   besar   por   la   niña   y   me   mira   y   te   mira   y 

también al Mirador a las Estrel as. Parece como si me estuviera 

diciendo que ni está triste ni se siente sin fuerzas ni le afecta el 

calor que quema. 

Observo   que   junto   a   la   acequia,   donde   está   sentado, 

tiene su viejo saco, rel eno de algo casi hasta la mitad. Veo que 

también junto a él tiene un pequeño cuaderno. Lo reconozco y 

por eso pienso que, en cuanto pueda, voy a preguntarle por lo 

que ha escrito en este cuaderno. Quisiera leerlo pero sé muy 

bien que también debo respetarlo. Puede que lo que en este 
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  despedidas. No porque quisiera que se marchara sino porque, 

cada vez que he pensado en ese momento, he sentido miedo y 

me he l enado de tristeza. Y para tener un poco de consuelo, 

siempre   he   tenido   que   escribir   en   mi   cuaderno.   Así   que   os 

repito,   más   de   trescientas   despedidas   tengo   escritas   para 

Angeline. Y la última fue esta madrugada pasada. Cuando me 

desperté, en mi cama de pasto junto a la senda que l ega a la 

cañada de las nogueras, mi pensamiento voló a el a y caí en la 

cuenta que hora era su marcha. Y como Angeline siempre nos 

ha dicho que le gustan las poesías, me puse y le escribí una 

nueva despedida. No sé si será la última o la primera. La tengo 

recogida en unas de las páginas de mi cuaderno. Y os estoy 

contando esto porque en estos momentos quisiera leérosla a 

vosotros.   Para   compartirla   entre   todos   los   que   la   queremos 

desde la sombra de este fresno aunque ni nos vea ni lo sepa 

el a.   

La niña me miró y dijo:

- Lo que acabas de exponer me gusta mucho porque creo que 

tienes   toda   la   razón   del   mundo.   Es   mucho   mejor   que   por 

nosotros   no   quede   despedirla   a   el a   con   el   respeto   que   se 

merece aunque solo lo sepamos nosotros, el viento que nos 

roza, la sombra de este fresno y las páginas de tu cuaderno.

Y confirmé yo:

- Pues os leo la despedida que escrita tengo para Angeline. 

Y, sintiéndolo sinceramente, leí despacio:
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      Es tu última tarde en Granada,

ni ofrecerte un ramo

porque son las cuatro ahora mismo

de las rosas blancas

y nos dijiste que a esta hora te 

que para ti tenemos guardado

marchabas.

en la luz del alba. Pero ahora 

Adiós mariposa hermosa

que te alejas

que vuelas y te alejas blanca

de Granada

de nosotros tus amigos

contigo nos vamos nosotros

que te aman.

a tu país de las hadas

Ni siquiera hemos podido

y, desde la soledad que nos 

besar tu cara

dejas,

ni regalarte un abrazo

pequeña hermana,

ni una palabra

proclamamos que te 

queremos

con el corazón y el alma

10- La carta de Luiya

De reojo he mirado, mientras he ido leyendo estos versos, 

a   la   niña   y   al   Anciano.   Y   me   he   dado   cuenta   que,   muy 

atentamente los dos me han escuchado pero al mismo tiempo 

han   estado   mirando   para   el   lado   de   la   derecha.   Para   las 

profundidades   de   las   tierras   al   sur   de   Granada,   que   es   por 

donde va la carretera que supuestamente ahora mismo recorre 

Angeline. Miro yo ahora, con la niña y el Anciano, para este 

lado   y   descubro   que,   una   densa   bruma   azul   blanca,   cubre 

espesamente todas esas tierras. Como si los sitios por donde 

discurre   la   carretera   que   se   l eva   a   Angeline,   estuvieran 

velados en una lejanía indefinida y extraña. Comenta la niña:

- Si por ahí ahora mismo se aleja el a que se vaya con su paz y 

que el cielo le regale lo mejor. 

Y   a   continuación   se   abraza   otra   vez   al   Anciano,   le   da   dos 

besos y le indica:

-   No   te   entristezcas   en   este   momento   que   hoy   es   tu 

cumpleaños y nosotros sí estamos aquí contigo. La comida ya 

está toda preparada y nosotros muertos de hambre. Comamos 

y celebremos este aniversario.  

Me pide que le dé el papel que tengo guardado en mi bolsillo 

donde tenemos impresa la carta de Luiya y, al dárselo, mira al 

Anciano y le solicita: 
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  - Escucha atento porque esto es para ti de la persona que más 

quieres en esta tierra. Aunque se haya ido tan lejos el a mira 

como no te olvida en este día tan concreto de tu vida. Atiende 

verás como te recuerda y quiere, ésta otra amiga nuestra.  

Y desdobla la niña el papel que le he dado y lee despacio: 

“FELIZ CUMPLEANOS. Este día tan especial le deseo TODO  

ke es lo mas bel o, limpio, precioso y único de este mundo.  Ke 

su   vida   se   l ene   solo   con   mares   de   sonrisas   y   océanos   de  

alegrías.   Ke   Ud.   siempre   se   quede   tan   ESPECIAL,   tan 

CARINOSO,   tan   SINCERO...   un   amigo   tan   bueno   con   el 

corazón  lo mas BELLO, GRANDE y LIMPIO del MUNDO.  A 

Ud. le acuerde la canción que me gusta y que se l ama "What a  

wonderful world"?, o "Que mundo tan bel o!", pues, la verdad 

es que este mundo es verdaderamente bonito pero solo porque 

hay gente como UD.   La gente con los corazones abiertos y  

l enos  de vida, cariño y amor. Le quiero mucho a Ud.  y me 

siento muy feliz de haberle conocido, que era un regalo de la  

vida. Ud. es muy especial para mí y no importa dónde estoy y  

qué hago siempre me acuerdo de Ud., de sus palabras, de su 

voz, de su manera de tratarme con tanto cariño y respeto… Me  

gustaría muchísimo estar con Ud. ahora para darle un abrazo  

fuerte y celebrar esta ocasión tan especial juntos, pero aunque 

eso no sea posible, recuerde por favor que nunca me olvido de  

Ud.   y   que   siempre   está   en   mi   corazón,   Muchos  

besssssooooosss: Yuliya”. 

Los tres nos quedamos en silencio al terminar la niña de 

leer esta sencil a pero emotiva carta de Luiya. Y yo observo y 

me doy cuenta que el Anciano se ha emocionado. Tanto que, 

aunque la niña de nuevo nos recuerda que es la hora de la 

comida   y   nos   pide   que   comamos,   él   se   levanta   y   camina. 

Despacio y pensativo se retira de nosotros, sale de la sombra 

fresca que nos está prestando el fresno y se dirige para lo más 

alto del cerro, por el lado de la viña. Es por este lado por donde 

se eleva el edificio de la ermita y también desde donde se ve 

con más claridad las tierras nebulosas por donde discurre la 

carretera que recorre Angeline en estos momentos. Lo dejamos 
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  irse  y  no comentamos  nada.  Los  dos entendemos,  con  solo 

mirarlo, que le pasa. 

Y justo en estos momentos, del lado del barranco del río y 

del   Cortijo   de   la   Viña,   aparece   el   águila   lanzando   sus 

graznidos. Majestuosa surca el cielo por encima de nosotros, 

gira para el lado del val e de las profundas tierras cubiertas de 

bruma y vuelve para nosotros. Traza un círculo pequeño y al 

final   se   posa   justo   en   los   palos   más   alto   del   Mirador   a   las 

Estrel as. Me mira la niña y yo la miro a el a y seguimos sin 

pronunciar   palabra.   El   corazón   nos   da   un   vuelco   porque 

presentimos no sé que insólito acontecimiento. Sentimos miedo 

pero no decimos nada. Observamos como el anciano, antes de 

l egar al edificio de la ermita, se para y mira fijo. Me pregunta la 

niña:

- ¿Será bueno que nos vayamos con él y le preguntemos? 

- Supongo que es mejor dejarlo solo. Sigamos aquí quietos y 

comamos un poco para recuperar las fuerzas. Cuando pase un 

rato puede que me acerque a él y, sin preguntarle nada para no 

perturbarlo, le dé compañía para que se sienta arropado o por 

si necesita desahogarse de algo. 

11- El Anciano despide a Angeline

En su mano él se ha l evado el cuaderno que tenía cerca 

de sí, cuando hace unos minutos, estaba sentado en la sombra 

del fresno. En cambio, su viejo saco medio l eno no sabemos 

todavía   de   qué,   lo   ha   dejado   junto   a   nosotros,   cerca   de   la 

acequia.   Tú,   Sinombre,   nos   miras,   desde   la   hierba   de   la 

acequia que por aquí corre y la niña te acaricia. Quisiera el a 

compartir contigo algunas de las cosas que en estos momentos 

nos suceden pero no sabe cómo hacerlo.  

La tarde se empieza a l enar de gran silencio, traspasado 

por   el   ardiente   sol   que   cae   sobre   los   campos.   Y,   mientras 

observamos   los   movimientos   del   Anciano,   la   niña   y   yo 
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  tomamos   un   bocado   de   la   comida   que   la   madre   nos   ha 

regalado. El a te da en su mano algunos bocados de pan y, el 

trozo de tarta que hemos traído para el Anciano, la guarda en 

su fiambrera.

- Se la daré luego porque es para celebrar su cumpleaños. 

 Y solo diez minutos después le digo a el a:

- Pero por si nos necesita vamos a acercarnos despacio y nos 

quedamos junto a él. 

Desde la sombra del fresno, nos movemos campos a través y 

lentamente caminamos y nos acercamos. Lo vemos sentado 

sobre una roca gris, mirando al val e lejano por donde la bruma 

o la calima de este caluroso día de verano, cubre a los paisajes 

como en un denso manto. 

Nos sentamos junto a él y nada le preguntamos. Sobre 

sus  piernas,   según   se  encuentra  sentado   frente  al   horizonte 

azul   gris,   sostiene   abierto   el   pequeño   cuaderno   que   se   ha 

traído con él. Escribe concentrado y sumido en su silencio. Al 

vernos legar nos saluda con sus manos y nos pide que nos 

quedemos a su lado. En estos momentos viene a mi mente el 

recuerdo   de   Angeline   y  sospecho   que   él   piensa   también   en 

el a. Y creo que es por esto por lo que se ha venido a este lado 

del cerro. Le pregunta la niña:

- ¿Escribes algo para el a?

No contesta y sigue escribiendo en el pequeño cuaderno. Lo 

dejamos en su mundo pero a los diez minutos vemos que alza 

su cabeza, nos mira, vuelve sus ojos para el val e de la bruma 

plomiza y nos aclara:

- Yo también necesito despedirla. Mi espíritu no tiene en cuenta 

que nos haya ignorado en estos días de su marcha y sí la echa 

de menos con fuerza. El a ha estado con nosotros en nuestras 

vidas y ahora ya quedará para siempre en el corazón metida. 

Y, a continuación nos lee despacio, frente al val e de la bruma 

espesa, por donde suponemos que se aleja Angeline, lo que 

acaba de escribir en su cuaderno: 
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  Adiós, mariposa blanca.  Que tenga buen viaje y que 

te lo pases bien, que seas buena chica y que goces mucho de  

los tuyos y tus amigos. Aquí, pensando en ti, sueño e imagino  

que en ninguna otra parte existes sino en mi mente. Pero es  

bueno que crea que me quieres. Eres guapa, bel a por dentro 

y, en el fondo, inocencia clara. Eres como un ramillete de joven  

vida que exhala perfume que sana. 

En el fondo, muchas veces creo, que eres como una 

débil mariposa que estrena sus alas y quiere echarse a volar  

para recorrer mundo. Por eso todo en ti es frágil, tierno, bel o,  

dulce, grande y pequeño. Estás naciendo a la vida y al mundo  

y vuelas y vas y vienes siempre ilusionada como un niño con  

su juguete nuevo. Y la ilusión que dejas, por donde pasas, es 

el   reflejo   te   tu   corazón,   de   tu   alma,   del   sueño   que   andas 

persiguiendo y de todo aquel o que amas.

Que tengas buen viaje y que vuelvas más l ena de todas  

esas   pequeñas   cosas   que   sueñas.   Aquí   estamos   nosotros 

esperándote y pensando en ti y amándote con el alma. Que no 

se   te   dañen   ni   rompan   ningunas   de   tus   tiernas   alas   de 

mariposa joven porque las necesitarás para seguir tus vuelos  

por la vida en esta tierra. Te queda todavía mucho por vivir, por 

conocer, por amar… Ahora mismo te pienso y te acaricio con el  

alma   mientras   tú   partes   y   te   alejas   para   irte   de   España.  

Cuando vuelvas, no olvides que en mi corazón sigues teniendo  

tu casa. Quizás necesites venir a él para descansar y recuperar 

fuerzas. Adiós, mariposa blanca y vuelve cuando quieras, a mi  

corazón, tu casa.

12- El Anciano entrega al viento, el mensaje a Angeline

Al terminar el Anciano de leer la despedida que ha escrito 

para   Angeline,   abre   su   cuaderno   y   arranca   la   hoja.   Quiero 

pedírsela para guardarla en mi especial cuaderno pero lo dejo 

hacer.   Vemos   que   mira   para   sus   espaldas,   por   donde   nos 
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  queda la casa de madera con el Mirador a las Estrel as, y lanza 

como   una   l amada   que   nosotros   no   entendemos.   Pero   sí, 

inmediatamente   vemos,   que   el   águila,   hasta   este   momento 

posada en el palo más de la construcción, agita sus alas y se 

arroja  al viento.  Se  viene  recta  para  nosotros  al  tiempo  que 

grazna   como   proclamando   algún   tipo   de   mensaje.   Parece 

como si acudiera a la l amada del Anciano y por eso nosotros 

prestamos atención desconcertados. 

Y justo en este momento, desde la sombra del fresno, te 

oímos a ti rebuznar. También como si nos l amara porque te 

desconcierta la tarde, el silencio o el vuelo del águila. Como si 

quisiera saber qué es lo que está pasando. Descubrimos que el 

águila se acerca velozmente a nuestras cabezas pero, justo a 

unos metros antes de l egar, se eleva rápida. Y en este mismo 

momento el Anciano lanza al aire la hoja de papel donde tiene 

escrito la despedida a Angeline. Y con una acrobacia perfecta, 

con sus garras, el ave atrapa lo que el Anciano ha lanzado. 

Otra vez en este mismo momento emite un agudo graznido y tú 

rebuzna de nuevo. Por el aire y, hacia el gran barranco del río y 

la densa bruma blanca de las tierras en la lejanía, el águila se 

aleja con el papel entre sus garras. Con la boca abierta y sin 

saber qué decir la niña y yo miramos sin poder dar crédito a lo 

que   vemos.   Pero   es   cierto,   la   misteriosa   ave   se   aleja 

remontando   cada   vez   más   y,   unos   minutos   más   tarde,   la 

perdemos por  entre la densa calima  ceniza plata que,  en la 

lejanía, cubre las tierras del val e. Los paisajes por donde va la 

carretera que recorre Angeline justo a estas horas de la tarde, 

alejándose de nosotros, de nuestras vidas y de Granada. 

Y, Sinombre, yo no sé si la niña está asustada o acepta 

como algo normal lo que estamos viendo pero el caso es que 

el a pregunta al Anciano: 

- ¿El águila ésta va a l evarle a Angeline la despedida que para 

el a has escrito?

No ofrece él ninguna respuesta. Sentado sobre la roca nudo 

sigue   mirando   hacia   la   lejanía   difusa   que   el   águila   va 

atravesando. El silencio se hace más denso. Hasta nuestros 
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  oídos l egan ahora el monótono chirriar de las chicharras y el 

entrañable latido de los campos. Cae el sol quemando tanto, 

tanto, tanto que hasta se hace casi imposible respirar el aire de 

esta tórrida tarde de verano. Tanto, que la sensación es como 

si un enorme vacío de pronto se hubiera instalado dentro de 

nosotros   y   por   todas   las   tierras   de   este   Cortijo   de   la   Viña. 

Miramos   al   Anciano   y   descubrimos   que   l ora.   Conmovida   la 

niña susurra:

- No te preocupes tanto por el a. 

Y exclama el Anciano:

- Se la comerá el tiempo y,  a lo mejor, ni siquiera descubre 

antes que la felicidad se encuentra solo en la búsqueda de la 

felicidad misma. No es cierto que la felicidad exista plenamente 

en esta tierra. 

Y expongo yo:

-   Pero,   aunque   siempre   tendremos   de   Angeline   este   mal 

recuerdo, con nosotros también tendremos la dicha de haber 

puesto todo nuestro esfuerzo en enseñarle que es más feliz 

quien tiene un proyecto en la vida y lucha por él con denuedo. 

Le   hemos   enseñado   que   lo   importante   no   es   tener   cosas 

materiales sino amar y ser buenos. 

Y nos dice la niña:

- Algún día vosotros tendréis que explicarme esto porque yo no 

lo he entendido ni lo entiendo. 

Pero yo sí entiendo lo que el a quiere saber. Por eso y, quizá 

por   el   temor   que   el a   siente,   las   lágrimas   del   Anciano   y   la 

soledad que, en la tarde, nos regala Angeline exclamo:

-   Aunque   también   yo,   en   lo   más   hondo   de   mi   corazón,   me 

estoy preguntando ¿qué sentido tiene todo esto?

13- Frente a la tarde

Desde   donde   estamos  sentados   la   ladera  cae  hacia   el 

Cortijo de la Viña. Con solo mirar, lo vemos abajo, blanco y 

silencioso.   Clavado   entre   los   pinos   y   como   si   estuviera 

esperando.  Desde  donde estamos  sentados  las tierras de la 

ladera caen sembradas de viña. A solo diez metros tenemos 
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  las cepas y, de el as, vemos colgados los racimos de uvas. Ya 

muchos   maduros   y   dorados   y   todos   aun   arropados   por   las 

verdes pámpanas de las cepas. 

Y, contemplando estos racimos de uvas, ya muy jugosos 

porque se aproxima el otoño con el fin del verano, comenta la 

niña:

-   Para   la   vendimia,   este   año,   no   tendremos   con   nosotros   a 

Ariela. 

Y no me lo aclara el a pero yo lo entiendo. En este momento 

piensa en Ariela porque el año pasado, por la vendimia de esta 

viña   nuestra,   sí   estaban   el as   con   nosotros.   De   todos   los 

deliciosos frutos que dan los árboles de la huerta del Cortijo de 

la Viña, el que más le gusta a Ariela, son las uvas. Nos lo dijo 

el a y lo descubrimos nada más l egar el año pasado, a estos 

rincones nuestros. Y por eso nosotros, a lo largo del tiempo 

que las hemos tenido por aquí como amiga, siempre que se ha 

presentado la oportunidad, le hemos regalado uvas. La madre, 

la niña, Serafín, yo, el Anciano… Todos nos hemos complacido 

regalándole, en los momentos oportunos, buenos racimos de 

uva. Y al cogerlas y saborearlas el a siempre nos ha dicho:

- En Rusia no tenemos uvas. Mejor dicho, sí tenemos pero son 

muy pequeñas, de sabor ácido amargo y no muchas. 

Desde donde estamos nosotros, miramos y a vemos el 

Cortijo de la Viña, la huerta repleta de hortalizas y de árboles 

frutales,   los   caquis,   los   almendros,   membril os,   nogueras   y 

también   la   vieja   viña.   De   nuevo   comenta   la   niña, 

acurrucándose contra el Anciano para animarlo:

- Este año no estará con nosotros Ariela para la vendimia. Pero 

¿os acordáis vosotros de aquel día del año pasado?

Y sí que me acuerdo enseguida de aquel día del año pasado. 

Siento   añoranza   de   él   en   este  momento   porque   también   yo 

estoy pensando en Ariela, que ya se ha marchado. Y pienso en 

Luiya, al á en su país lejano y pienso en Angeline. Esta última 

ahora mismo difuminada en la gran calima de esta tarde de 

verano. Y voy a pronunciar unas palabras para contar algunas 

cosas de aquel día, cuando se me adelanta él anunciando:
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  -   Esta   noche   va   a   ser   una   noche   de   cielo   muy   claro   y   las 

estrel as bril arán con una luz muy diferente. 

La niña y yo lo miramos y, alertados por lo que acabamos de 

oír, queremos preguntarle pero no lo hacemos. Caigo ahora en 

la cuenta que esta noche, dentro de un rato, surcarán el cielo 

de España, los aviones que se l evarán a Angeline y a Ariela a 

su país lejano. Dentro de unas horas sucederá esto. Pero no 

estoy seguro que sea este acontecimiento al que se refiere el 

Anciano. Seguimos viendo que continúa l orando mudamente 

frente al val e gris y, como queriendo fortalecernos, nos pide:

- Seguid vosotros hablando de aquel día del año pasado y de la 

viña   y   de   las   uvas   y   de   Ariela,   Luiya   y   Angeline.   Seguid 

comentándolo que ahora también a mí me apetece recordarlo. 

Luego, dentro de un rato y antes de que la tarde se vaya, os 

voy a contar lo que, de esta noche, os he anunciado. 

Y aprovecha y pregunta la niña:

- ¿Y nos vas a revelar qué es lo que guarda en el viejo saco 

que tienes ahora mismo en la sombra del fresno? Me gustaría 

saberlo y también me gustaría que nos dijeras por qué te has 

venido a lo más alto de este Cerro de la Viña. ¿Esperas que 

esta noche pase por aquí algo que nosotros no sabemos?

Y responde el Anciano:

- Seguid y contadme lo de aquel día del año pasado. Necesito 

oírlo para rel enar de sentido las mustias horas de esta tarde de 

verano. 

14- Aquel día del año pasado

En mi cuaderno lo tengo todo anotado. Y, lo de aquel día 

del año pasado, lo redacté así: “Nos habían dicho que iban a 

venir   y   nosotros   las   esperábamos.   Ilusionados   o   como   si 

tuviéramos hambres de el as. Y por eso se nos hacían eternas 

las horas y, el día, terriblemente largo, esperando en el cortijo. 

Como si la impaciencia nos comiera por dentro o como si ya no 

pudiéramos vivir en aquel a tan larga espera. El Anciano nos 

dijo:
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  Y   Serafín,   que   también   estaba   ansioso   por   compartir   su 

alegría, dijo resuelto:

-   Si   todos   sabemos   que   ese   camino   es   el   que   l eva   a   los 

paisajes más hermosos, verdes y transparentes que hay por 

estos campos. 

Y como la niña era la que más entusiasmo tenía y le ardía de 

amor   el   corazón,   soñando   el   encuentro   con   las   amigas,   de 

nuevo preguntó al Anciano:

- ¿Y qué es lo que tú quieres decirnos de ese camino?

- Lo que quiero deciros y estoy soñando es que, en cuanto las 

abracemos, les voy a proponer irnos por ese camino despacio. 

Quiero que lo vean porque, en el arroyo chico de los castaños y 

en las praderas de la espesa hierba, tengo algo que les va a 

gustar mucho a el as. 

Íbamos todos gozosos caminando, refiriendo estas cosas 

y mirando a un lado y otro por si las veíamos aparecer y, al oír 

lo que expuso el Anciano, nos quedamos como sin aliento. En 

silencio por completo y con el ansia expectante por saber más 

de   lo   que   habíamos   oído.   Ya   estábamos   en   la   recta  de   los 

tomil os.   Y,   como   la   ilusión   de   verlas   nos   quemaba   tanto, 

l evábamos   las   miradas   puestas   en   la   siguiente   curva   del 

camino. Esperando encontrarnos con el as justo ahí mismo. Y 

la   siguiente   curva   era   la   de   los   castaños.   La   que   gira   a   la 

derecha, por entre los viejos troncos de estos robustos árboles, 

y luego gira a la izquierda para encontrarse con el arroyo chico. 

Nos anunciaba de nuevo el Anciano:

- ¡Veréis como al dar la curva nos las encontramos!

Y aclaraba la niña rotundamente emocionada:

- En cuanto las vea salgo corriendo y me abrazo a el as. Tengo 

tantas   ganas   de   besar   sus   caras   que   yo   creo   que   voy   a 

comérmelas. 

Nos quedaban solo treinta metros para l egar a la curva y 

ya,   por   nuestra   izquierda,   se   veía   arriba   la   cumbre   de   la 

montaña. Como emergiendo de la tierra para sujetar las cuatro 

nubes blancas que la coronaban. Y, tras estas nubes, se veía 

el cielo azul y la profunda lejanía. De nuevo comentó la niña:
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  queremos que aparezcan el as tras la curva. Lo necesitamos 

porque es lo que hemos venido soñando. Comenta otra vez la 

niña:

- Y luego nos la l evaremos a nuestro Cortijo de la Viña. Me 

dijeron el otro día que quieren participar en la vendimia para 

aprender cosas nuevas. Y Ariela me confesó:

- Las uvas de vuestra viña son las más ricas que he probado 

en mi vida. Y ahora que estoy en España quiero comer muchas 

para así l evarme un buen recuerdo y que no se me olvide esto 

nunca. 

Los   viejos   castaños   están   clavados   justo   al   borde   del 

camino. Como dibujando el perfil de la curva hacia el arroyo 

chico. Y conforme avanzamos la niña va contando cada árbol y 

nos aclara:

- Son doce en total. Si ya suben el as por aquí en cualquier 

momento las veremos. 

Y va l evando cuenta de cada uno de los troncos de castaños 

que vamos dejando atrás.

- Éste es el cuarto, el quinto, el sexto…

Ahora yo me he puesto cerca de ti y, agarrado a unas de 

tus   orejas,   me   preparo   para   verlas   aparecer.   Te  comento   y 

también a la niña y al Anciano:

- Nos dijeron que vendrían las tres. Pero, aunque todavía no 

las conocemos bien, si alguna faltara ¿quién creéis vosotros 

que pudiera ser?

Una pregunta mía casi sin sentido pero se me ha ocurrido y no 

sé por qué. La niña sigue contando:

- Octavo, noveno, décimo…

Avanzamos todos nerviosos y observamos como la curva del 

camino se nos va agotando. Poco a poco la curva se termina y 

el as no aparecen. Y sí nos han dicho que vendrían pero, lo del 

encuentro en esta curva, es imaginación nuestra. Por eso, todo 

lo   que   estamos   esperando,   con   la   ilusión   de   la   niña   y   su 

palpitante ánimo, es puro sueño nuestro. Una hermosa fantasía 

o un deseo sincero del corazón o un inocente juego. 
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  Pero lo necesitamos porque nos nace de la ilusión que 

el as   han   despertado   en   nosotros.   En   el   fondo,   sin   saberlo 

nosotros   y   quizá   sin   pretenderlo   el as,   es   como   si   ya   las 

quisiéramos y las necesitáramos aunque hagan solo dos días 

que las conocemos. Comenta otra vez la niña:

- Decimoprimero, decimosegundo y…

La curva se termina y el camino se nos abre. Ya hemos l egado 

al   tronco   del   castaño   donde   el   camino   se   torna   resto. 

Perfectamente visible desde el castaño doce hasta el surco del 

arroyo chico. Y el as no han aparecido. No suben por aquí a 

nuestro   encuentro   tal   como   lo   habíamos   soñado.   Y   lo 

necesitamos. Tanto lo necesitamos que, todos de pronto, nos 

venimos   abajo   guardando   silencio.   Como   desconcertados 

porque nos acaban de romper la bonita ilusión que nos venía 

alentando. 

Por eso, en el último tronco de castaño, el que pone fin a 

la curva y presenta a la recta del camino que sigue bajando, 

nos paramos. Como dudando o para meditar y reorganizar el 

sueño   que   se   nos   acaba   de   romper.   Comenta   ahora   el 

Anciano:

- Desde aquí para adelante, el camino que venimos recorriendo 

sigue avanzando y se deja caer hasta meterse en el mismo 

centro   de   la   ciudad   de   Granada.   Si   lo   continuamos   nos 

encajaremos en el a pero ahí a nosotros no se nos ha perdido 

nada. 

Comprendemos.   Si   el as   han   decidido   no   venir   a   nuestro 

encuentro ¿para qué queremos seguir bajando? 

Se   oye,   en   estos   momentos,   el   canto   de   un   mirlo   por 

entre el bosquecil o de los castaños. Y se oye también el grito 

de un águila y el trino de algunos pajarillos. Miro a la niña, que 

se   ha   venido   a   tu   lado   y   te   anima.   Descubro   que   por   sus 

mejil as   ruedan   lágrimas.   La   tarde   parece   vieja   a   pesar   del 

airecil o templado y de olor a castañas y los retozos de unas 

ardil as por entre los árboles. 
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    A los castaños, ya se le empiezan a caer las 

hojas. El otoño se está acercando y, además de los castaños, 

también tiñen de colores sus las hojas, álamos. Todo el arroyo 

chico, hacia la cumbre que la niña reserva para que aprenda a 

volar  Luiya,  se arropa con hermosos álamos. También se le 

empiezan a caer las hojas a los quejigos, majoletos, almendros, 

nogueras   y   fresnos.   Por   eso,   todo   el   suelo   está   sembrado, 

además de con muchas castañas buenas, con una multicolor 

alfombras   de   hojas,   pequeñas   matitas   de   hierba   y   algunas 

setas. El otoño está l egando y nos regala con sus tonalidades, 

húmedas sombras y con las tres amigas, aunque en la tarde de 

pronto sean ausencia.  

Nos apartamos del camino, desistiendo en seguir bajando 

hacia   su   encuentro   y   nos   ponemos   a   buscar   los   frutos   del 

otoño.

- Por si todavía se presentan el as, obsequiarlas con un buen 

puñado de castañas asadas. 

Es   lo   que   nos   argumenta   el   Anciano.   Porque,   en   cuanto 

recogemos unos kilos de castañas, nos vamos por la ladera, 

por el lado de arriba de los álamos, buscamos ramas secas, un 

sitio apropiado entre piedras y ahí nos agrupamos. El Anciano 

enciende un fuego y nos ponemos a asar castañas. La niña 

comenta:

- Por si se presentan el as y quieren probar estos frutos de las 

tierras nuestras. 

En poco rato, se l ena el barranco, la umbría, la solana y todo el 

bosque de los castaños, de olor a humo con castañas asadas. 

Un perfume tan único y bueno que embriaga el alma. Comenta 

Serafín:

- Para el as esto sería nuevo pero es lo nuestro y es bueno que 

nos   conozcan   tal   como  somos.   Que   si  se  hacen   amigas   de 

nosotros, sustenten su amistad sobre la realidad concreta. 

Me gusta la reflexión de Serafín y por eso a ti, comencé a darte 

las   primeras   castañas   que   asábamos   en   las   brasas   de   la 

lumbre. Y al ofrecértelas en mis manos te decía:
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  - Para que la tarde se nos quede l ena de los sabores del otoño 

por nuestras tierras aunque el as no hayan venido a darnos un 

abrazo. 

Y   aquel a   tarde   del   año   pasado   se   nos   fue   quedando 

l ena,   por   primera   vez   desde   que   la   conocíamos,   de   su 

ausencia.  Pero al í, sentados junto al  fuego,  las soñábamos. 

Frente a la ciudad de Granada, todos amigos y apiñados, con 

el pensamiento puesto en el as. Supimos ya aquel día que la 

queríamos e intuimos que, pasado un año poco más o menos, 

las perderíamos para siempre porque se irían a las tierras de 

su país lejano”.  

15- Preparándonos para ver pasar el avión de Ariela

Desde la roca, sobre el puntal de la viña frente al val e 

de la calima, nos hemos venido al fresno de la acequia. Con el 

recuerdo de aquel día del año pasado y con el dolor y el vacío 

de esta tarde de verano. Y la tarde de hoy ya está cayendo. El 

sol declina por la Vega de Granada y punto cardinal por donde 

se encuentra la ciudad de Málaga. 

 

Por este lado del sur es por donde seguimos imaginando 

a   Ariela.   Suponiendo   que   ya   se   encuentra   en   el   aeropuerto 

preparando las cosas para subir en el avión y marcharse a su 

Rusia amada. La niña comenta:

-   Vuelve   a   ser   un   buen   momento   para   enviarle   el   segundo 

mensaje de despedida.

El anciano recoge su viejo saco, en la sombra del fresno y la 

niña, coge su teléfono y escribe el mensaje para Ariela. Antes 

de enviarlo nos lo lee:

- Oí a ver si os parece bien lo que le pongo: “Ariela, que tengas 

buen viaje y darles saludos a tus padres y que apruebes todo. 

Te   estaremos   esperando,   pensaremos   en   ti   esta   noche, 

mañana y siempre. Besos”. 
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  Y le decimos a la niña que nos parece muy apropiado el 

contenido del mensaje. 

-   Le   ayudará   un   poco   para   no   sentirse   tan   sola   en   este 

momento de su despedida. 

Le aclaro y, justo en esto momento, también nos acordamos de 

Angeline. Pienso que el a seguro ya se encuentra en Madrid, 

acompañada de sus amigos. Y me pregunto, sin que lo sepa ni 

el Anciano ni la niña, que por qué no la despedimos de igual 

modo que hicimos con Luiya y hacemos ahora con Ariela. Y me 

respondo que será, supongo, porque Angeline no nos quiere a 

nosotros. Ya hemos aceptado que el a no se considera amiga 

nuestra   y   por   eso   creemos   que   tiene   poco   sentido   que   la 

despidamos. Más bien pienso que, en estos momentos, hasta 

puede que el a nos esté agradeciendo que la dejemos en paz 

de una vez por todas. 

Un gran dolor y vacío intenso nos sigue nublando la gris 

tarde de verano. La niña propone que volvamos al cortijo y que, 

a calor de la madre, nos acurruquemos para afrontar la noche 

que va l egando. Sin embargo, el Anciano, comenta, mientras 

va haciéndose con su viejo saco:

- Dentro de un rato el cielo se l enará de estrel as y el avión que 

se l eva a Ariela surcará el espacio por encima de estas tierras 

nuestras. Quiero subir a lo más alto del Mirador a las Estrel as 

para ver pasar este avión. Y, en ese momento, quiero soñar 

con Luiya imaginando que nos mirará desde la estrel a donde 

vive ahora. 

La niña me mira y yo le digo, con mis ojos, que es bueno lo que 

propone. Y a continuación comento:

- Aunque solo nos sirva para seguir manteniendo unas horas 

más,   vivo   su   recuerdo,   creo   que   es   lo   mejor   que   podemos 

hacer en este momento.  
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  16- Acercándonos al Mirador a las Estrellas

El Anciano carga con su viejo saco. Se pone a caminar 

dirección a la casa de madera, que es donde hemos construido 

el Mirador a las Estrel as, y nosotros lo acompañamos. La niña 

a un lado y yo a otro. A ti te pido que te quedes por donde el 

fresno y la acequia. Te digo:

- Al amanecer mañana, nos venimos contigo. Quizás nos hagas 

falta   porque   a   lo   mejor   la   niña   quiere   que   te   vengas   con 

nosotros   a   Granada.   ¿Que   te   gustaría   saber   qué   es   lo   que 

tenemos que hacer nosotros en la ciudad? Luego te contaré la 

razón concreta. Nos miras mientras y miras para el camino por 

donde el as han venido a nuestro cortijo, muchas veces a lo 

largo del año. No le digo nada ni a la niña ni al Anciano pero 

creo que entiendo. 

Caminamos y nos acercamos a la casa, en lo más alto del 

Cerro de la Viña. Y, al atravesar la l anura donde el invierno 

pasado Luiya y la niña cantaban mientras hacían su muñeco de 

nieve, comenta ésta al Anciano:

- Fue hermoso aquel momento y por eso ¿a que parece que 

ahora mismo Luiya sigue por aquí cantando?

- Luiya se fuen a vivir a la estrel a más bel a que hay en el 

firmamento y ahí nos está esperando. 

Comenta él y yo recuerdo que aquel día las dos jugaban por 

aquí disfrutando de la nieve blanda y construyendo su muñeco. 

Hoy hace calor, la l anura está solitaria y nadie canta excepto 

las chicharras, Luiya ya hace casi dos meses que se marchó de 

España   y   por   eso,   todo   por   aquí   parece   como   si   estuviera 

muerto.   Nada   transmite   entusiasmo   sino   desconsuelo.   De 

nuevo comenta la niña, mientras ahora ya recorremos el trocito 

de senda que va desde la l anura del muñeco a la casa  de 

madera:

- Y se me viene al recuerdo como aquel día por este mismo 

caminil o el as venían. Desde dentro de la casa y al calor del 

fuego,   nosotros   las   observábamos.   Nevaba   copiosamente   y 

hacía mucho frío. Y en nuestros corazones ardía el deseo de 
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  la garganta y el pecho. Pero no hablo. No digo nada aunque sí 

medito y a mi mente traigo la imagen de el as, envueltas en las 

mejores sensaciones que nos han dejado por estos campos. La 

niña se acerca a uno de los asientos que rodean a la chimenea 

donde ardía a lumbre y comenta:

- Un día oí yo a mi amiga Ariela lamentarse del desamor de una 

amiga que tiene el a. Me entristeció mucho lo que me contó 

que pero no supe qué responderle aunque sí pude entender 

que lo pasaba mal por lo que le hacía su amiga. 

Al terminar de pronunciar estas palabras la niña nuestra toma 

asiento en uno de los taburetes de madera. En el mismo en 

que   estuvo   sentada   Luiya   aquel a   tarde   de   invierno.   En   la 

repisa de la campana de la chimenea, todavía están las velas 

que, para alumbrarnos, usamos en aquel a ocasión. Junto a un 

segundo taburete de madera suelta el Anciano su viejo saco, 

extraer de él su cuaderno y me pide que encienda una vela. La 

tarde   ya   se   ha   marchado   y   la   noche   está   l egando.   La 

oscuridad se extiende por los campos y también dentro de la 

casa de madera. Comenta de nuevo la niña:

-   Y   creo   que   la   misma  pena   que   vi   aquel   día  en   mi   amiga 

Ariela,   la   tengo   yo   ahora   mismo   en   mi   corazón.   Pienso   en 

Angeline   y   me   entristezco   cada   vez   que   analizo   su   feo 

comportamiento. ¡Esto si que es una pena!

Junto a la niña se sienta el Anciano, abre su cuaderno y, 

a la luz de la vela, se pone a escribir. Le pregunta la niña y él le 

contesta:

- Le prometí un día a Luiya que le escribiría una carta a sus 

padres dándoles las gracias por una hija tan buena. Ahora ha 

l egado el momento porque quiero que mañana se la mandes 

en un correo. Porque mañana cuando amanezca, va a ser un 

día muy especial por estas tierras. 

Siento como el corazón me da un vuelco. La niña me mira y se 

agarra fuerte a mi mano. Fuera de la casa se oye el graznido 

del águila y el canto de un mochuelo. Ya el cielo se l ena de 

estrel as y por eso pensamos que no tardará mucho en que, 

por encima de nosotros, pase el avión que se l evará a Ariela a 

su país lejano. Pienso ahora que, de un momento a otro, va a 
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  el   de   un   mochuelo   mezclado   con   los   trinos   de   un   mirlo   y 

coronado por el bril o de las estrel as. Por el horizonte lejano y, 

desde   el   lado   del   viejo   fresno   donde   tú   te   has   quedado, 

empieza a salir la luna. 

Mudo contemplo desde la ventana mientras oigo a la niña 

que comenta con su amiga Ariela:

- Pero tú no estés triste porque nosotros te queremos y, dentro 

de unas horas, vas a encontrarte con tu tierra y tus padres. Así 

que a ser valiente que, con nuestro pensamiento, nosotros te 

acompañaremos en tu viaje. Te mandamos muchos besos y no 

olvides nunca que te queremos. 

Después de estas palabras oigo que se despide de el a. Feliz 

nos mira y comenta:

- Dice que me ha l amado para despedirse por última vez de 

nosotros.   Se   encuentra   ahora   mismo   en   el   aeropuerto   de 

Málaga. Su avión sale justo dentro de media hora. Y me ha 

dicho que nos recuerda y se siente triste porque no quiere irse 

de España. Le he mandando besos de parte del Anciano, de ti, 

del borriquil o y de todos los del Cortijo de la Viña. Y después 

de esto, nos hemos despedido. 

Termina el Anciano de escribir en su cuaderno, lo cierra, 

lo guarda en el viejo saco, se levanta del taburete de madera, 

carga con el saco y comienza a cruzar la estancia dirección a la 

escaAriela que l eva al Mirador a las Estrel as. La niña lo sigue 

y yo los acompaño, dejando encendida una de las velas que he 

puesto en la repisa de la chimenea. 

Aunque la noche avanza y la oscuridad es densa no hace 

ni   chispa   de   fresco   sino   todo   lo   contrario.   El   airecil o   de   la 

noche es bochornoso como lo ha sido la gris tarde de verano. Y 

antes de empezar a subir las escaArielas la niña pregunta al 

Anciano:

- ¿Qué haremos nosotros, a partir de ahora, sin el as? Y te lo 

pregunto   porque   el   otoño   se   acerca   y   vendrán   otra   vez   las 

l uvias y nacerá la hierba y se quedarán sin hojas los castaños 
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  asientos. De las mismas tablas y palos que ha utilizado para la 

construcción   de   la   escaAriela.   Y   los   asientos   los   ha   puesto 

mirando al noreste, casi frente a la salida del sol y por donde se 

irá el avió que se l eve a Ariela. 

La   noche,   a   pesar   de   su   oscuridad,   es   hermosa   y   se 

percibe   l ena   de   honda   paz   y   esencia.   En   cuanto   nos 

encontramos en el centro del Mirador a las Estrel as, el Anciano 

acomoda a la niña en uno de los asientos de madera y, al lado 

derecho,   se   sienta  él.   Frente  a  las  estrel as   que   misteriosas 

relucen   en  el   firmamento  de  esta   noche   de   verano,   final   de 

agosto. Y comenta, en tono trascendente:

-   Son   mundos   lejanos   y   misteriosos   que   nosotros 

desconocemos pero, cuando los sueños que soñamos se nos 

rompen   en   esta   tierra,   siempre   queremos   volar   e   ir   a 

refugiarnos   a  alguna   de   esas   estrel as.   Y   esta  noche   es  un 

momento especial para el o. 

Y la niña aprovecha y le expone:

- Luego te voy a preguntar en cual de estas estrel as que ahora 

mismo vemos en el firmamento crees tú que vive ahora Luiya. 

Porque yo sé que la sueñas y, aunque sabes que se ha ido a 

vivir a su amada Rusia, también piensas que algo de el a, quizá 

lo más esencial de lo que en su alma l eva, se ha marchado a 

una de las lumbreras del firmamento que me muestras. Luego 

te preguntaré porque quiero que me digas con quién juega al í 

y   ahora   Luiya   y   a   quién   le   canta   su   canción   de   la   bel eza. 

Luego me lo dices porque primero y, antes de que el avión de 

Ariela surque el aire por encima de nosotros, necesito hacerte 

otras preguntas. 

Guarda silencio la niña, por un momento y también yo y el 

Anciano.   Los   tres   miramos   fijos   al   cielo   repleto   de   puntitos 

bril antes.   Y   observamos   que   muchas   de   estas   estrel as 

parpadean,   otras  tienen colores  diferentes,  algunas  son  más 

grandes   y   muchas   ni   sen   ven   de   tan   pequeñas   pero   todas 

parecen estar esperando la l egada de alguien importante. ¿Y 

sabes, Sinombre? Yo me he sentado junto al Anciano con la 
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  intención   de   preguntarle,   en   el   momento   apropiado,   por 

algunos de los matices de los mil ones de estrel as que bril an 

en el cielo. Sé que él los conoce, sino a fondo, sí bastante. Y 

por eso pienso que en esta noche de silencio hondo y soledad 

completa,   traspasados   por   el   recuerdo   de   las   amigas   que 

hemos   perdido,   es   un   buen   momento   para   hablar   de   estas 

cosas. 

Pero antes de que pregunte nada la niña se me adelante 

y le comenta al Anciano:

- Ahora que ya no están mis amigas, quiero que me expliques 

algunas   cosas   que,   desde   hace   tiempo,   me   intrigan.   ¿Te 

acuerdas tú de aquel día que bajamos al río con el as y nos 

pusimos a jugar por la oril a de las aguas, en la arena fina? Sí, 

el día que Luiya se subió a las rocas de la cascada para ver 

más de cerca a la nutria. ¿No te acuerdas? 

El Anciano observa despacio a la niña. Sobre la fina piel de su 

cara   tenuemente   bril an   los   primeros   rayos   de   la   luna   que 

comienza   a  levantarse   por   la   honda   lejanía.   Y,   como   en   un 

susurro de aire calido pregunta:

- Recuerdo aquel día y el momento. ¿Qué es lo que quieres 

que de él te diga?

-   Yo   te   vi   a   ti   sentado   en   la   roca   blanca,   frente   al   charco, 

mirando   detenidamente   a   Luiya   y   pendiente   de   Angeline   y 

Ariela,   que   también   jugaban   conmigo   por   la   arena.   Tú   no 

apartabas los ojos de nosotras y yo no caí en la cuenta pero 

luego, al correr el tiempo, muchas veces lo he pensado.  

Y, durante unos minutos, la niña interrumpe su relato. En 

estos momentos, las estrel as en el cielo parecen pendientes 

de nosotros y, hasta el vientecil o, acaricia con la ternura de un 

amigo. No dice nada el Anciano, quizá esperando que la niña 

termine o quizá porque su corazón anda en otro lugar ocupado. 

De nuevo sigue el a narrando:

- ¿Y te acuerdas tú de aquel día de otoño cuando el as nos 

acompañaron a las praderas del arroyo? Sí, el día que también 

Luiya nos l enaba de júbilo la vida. 
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  Era por la mañana, no muy temprano, y en el Cortijo de la 

Viña nos reunimos junto al fuego. La tarde antes habían venido 

el as   desde   su   residencia   en   Granada   y   por   la   noche   se 

quedaron con nosotros. Al calor de nuestro cariño y al regazo 

del amor de la madre. Hizo mucho frío aquel a noche y l ovió 

bastante pero, al amanecer, cambió el tiempo. Se abrieron las 

nubes en el cielo y salió un sol espléndido. Era media mañana 

y, en la sala del Cortijo de la Viña, dijiste tú:

- El pastor de las montañas, nuestro buen amigo, hoy tiene sus 

ovejas por el arroyo de las jaras. ¿Queréis que vayamos a verlo 

y le damos un poco de compañía?

Y rápido respondieron el as:

- ¡Si vamos! Es un hombre bueno, el pastor de las montañas, 

que siempre nos enseña cosas interesantes y nos ofrece cariño 

sano. 

Y   aquel a   mañana,   con   los   campos   regados,   la   hierba 

vistiendo   de   gala   a   la   tierra   y   con   el   cielo   decorado   por 

alargadas y redondas nubes sueltas, salimos del cortijo. Las 

tres amigas, tú y el borriquillo y su dueño y yo y nos fuimos por 

la senda en busca de las praderas del arroyo de las jaras. Y no 

habíamos   recorrido   doscientos   metros   cuando   ya   Luiya   se 

puso   la   primera   y,   exteriorizando   su   jubiloso   entusiasmo, 

comenzó a desgranar su canción predilecta. ¿No te acuerdas 

tú   como   de   pronto   todos   los   campos   parecían   celebrar   una 

hermosa fiesta? Ariela y Angeline, mis otras dos amigas, iban 

en   sus   cosas   metidas   y   el   borriquillo,   retozando   a   veces   y 

comiendo   hierba,   en   otros   ratos,   trotaba   detrás   de   Luiya 

dándole más variedad a la fiesta. 

Llegamos a las praderas del arroyo de las jaras y vimos 

que las ovejas del pastor de las montañas, se iban por el lado 

de   arriba.   Por   donde   las   rocas   de   las   esparragueras   y   el 

bosque de las encinas negras. Dijiste tú:

- Vamos a entrarle por el camino de abajo y les cogemos la 

delantera en el col ado de las trincheras. 
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  Y por ahí nos fuimos confiando en tu propuesta y esperando 

encontrarnos   con   el   pastor   en   aquel a   tierra.   Seguía   Luiya 

caminando la primera y continuaba cantando su canción de la 

bel eza   y,   en   cada   momento,   con   sus   brazos   abiertos   para 

apretar con el a el aire que la besaba. Continuaba trotando el 

borriquil o y l egamos al arroyo. 

Y Luiya se nos fue, sin que nos diéramos cuenta, por el 

lado de arriba de la ladera. Por donde, un poco más arriba, 

avanzaban   las   ovejas   del   pastor.   Desde   el   camino   que 

nosotros   recorríamos   la   veíamos   y   observábamos   como 

saltaba de piedra en piedra y cantaba. Como si no tuviera más 

interés   que   l enar   todas   las   montañas   de   su   presencia.   Le 

dijiste:

- Ve por ahí con cuidado no sea que te caigas y te hagas daño. 

Las   piedras   de   la   ladera   hoy   estaban   húmedas   por   la 

l uvia de la noche. Y tú le advertía a Luiya el peligro que las 

rocas mojadas tienen cuando se pisan a la ligera. Resbalan, al 

poner los pies sobre los líquenes, como si fuera ovas. De este 

peligro nada sabía el a porque nunca en la vida lo ha conocido. 

Por eso, metida en la emoción de su canción, cantaba alegre 

campo a través hasta que l egó a lo más alto del agreal de las 

calizas. Por donde crecen los pinos jorobados clavados en el 

paisaje   de   rocas   blancas.   Hasta   que   de   pronto,   desde   la 

distancia y alzando sus brazos, nos anunciaba el a:

- Por aquí no puedo seguir. Esperadme un momento que voy a 

vosotros corriendo. 

Y   sin   más,   abrió   al   máximo   sus   brazos,   saltó   por   entre   los 

romeros   y   se   dejó   caer   ladera   abajo.   Como   levantada   en 

volanda sobre el viento y sin caer en la cuenta del peligro que 

corría. Desde el lado de arriba, el a no lo veía pero, desde el 

lado de abajo, camino por el que avanzábamos nosotros, sí lo 

veíamos. El terreno estaba l eno de voladeros rocosos, todos 

muy  pronunciados   y  peligrosos.   Por   eso  tú   te  adelantaste   a 

Luiya, como en un intento de avisarle, y levantando tus manos 

le advertiste:
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  -   ¡Alto   ahí,   criatura!   No   sigas   corriendo   por   este   lado   del 

terreno. 

Clavada   se   quedó   el a   justo   al   borde   del   pequeño 

voladero. Con sus brazos más abierto aun como si ya estuviera 

a punto de saltar al vacío e irse por el mundo en un amplio 

vuelo. Te miró y nos miró a nosotros y, por completo ajena al 

peligro, preguntó:

- ¿Es que pasa algo?

Sus amigas se miraban entre sí y lo mismo yo y también el 

borriquil o y su dueño. Y todo cuanto nos rodeaba parecía, en 

ese momento, que estaba solo pendiente de Luiya 

cimbreándose al filo del precipicio.  

Y al l egar a este punto de su narración, la niña vuelve a 

interrumpirla y guarda silencio. Mira al Anciano, sentado en el 

sil ón de madera que le ha preparado Serafín, mientras fija sus 

ojos en las estrel as que titilan en el firmamento. La noche se 

ha hecho profunda, densa de silencio, en calma plena y como 

si   estuviera   al   acecho   de   algún   invisible   acontecimiento.   Al 

frente de nosotros y, recortado sobre el claro fondo que viene 

trayendo la luna, se ve el viejo fresno donde tú te has quedado. 

Por   ahí   te   adivinamos   y,   sobre   las   copas   de   este   árbol, 

adivinamos   la   misteriosa   águila.   Y   digo   que   la   adivinamos 

porque, desde el Mirador a las Estrel as, no la vemos pero sí 

hasta nosotros l egan sus gritos. Como si estuviera pendiente 

de nosotros y esperando que surque el cielo el avión que se 

l eva a Ariela. 

De nuevo la niña comenta:

- Y ya concluyo con el relato que necesito que conozcas para 

aterrizar en el punto exacto. Porque quiero que me aclares algo 

que,  desde hace tiempo,  me intriga.  Concluyo  y te pregunto 

para que también tú me respondas antes de que el avión de 

Ariela   surque   el   cielo   de   esta  noche   por   encima   de   nuestro 

Cortijo de la Viña. Ya son casi las once y, más o menos a estas 

horas,   es   cuando   me   dijo   el a   que   su   avión   elevaría   vuelo 

desde   Málaga.   Por   eso,   mientras   yo   sigo   desgranando   mi 
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  relato tú mira al cielo que tenemos al frente. Que no se nos 

escape el paso del avión que se l eva a mi amiga a su país 

lejano. 

Hay un breve silencio, donde la mente y el corazón se 

nos concentran en las estrel as del firmamento y en las cosas 

que la niña nos va contando. Y, a continuación, de nuevo dijo:

-   ¿Y   tú   te   acuerdas   de   aquel   día   del   otoño   pasado   cuando 

salimos al campo a buscar setas? Sí, la tarde aquel a que Luiya 

se   metió   por   entre   el   bosque   de   los   castaños   en   busca   de 

ramas   secas   para   la   lumbre   que   al í   mismo   habíamos 

preparado. Tú nos dijiste, después de varias horas buscando 

setas y cuando ya teníamos la cesta casi l ena:

- Como la tarde va cayendo y se nota el fresco, en este claro 

del bosque y junto al arroyuelo, nos paramos y encendemos un 

fuego. 

Y les preguntaste a mis tres amigas:

- ¿Alguna vez en vuestras vidas habéis comido setas silvestres 

asadas en la lumbre en medio del campo?

Y el as  te contestaron que nunca en su vida habían comido 

setas   de   esta   manera   ni   habían   vivido   la   experiencia.   Le 

confirmaste:

- Pues en esta especial tarde de otoño, va a ser vuestro día 

primero. Las setas asadas en las brasas de la lumbre en medio 

del campo y recién cogidas, saben a gloria bendita. 

Y Luiya, metida en su entusiasmo, me decía:

-   Y   luego,   en   las   mismas   brasas,   asamos   también   unos 

chorizos de esos tuyos que tanto me gustan a mí.   

Se refería a los chorizos que mi madre nos había puesto en la 

mochila   para   el   bocadillo   de   la   tarde.   Yo   la   entendí   y   la 

comprendí aun más cuando a continuación me dijo:

- Es que no hay nada más rico en el mundo que estos chorizos 

tuyos asados en las ascuas.

Y continuación de esto se fue el a, ágil y transportada de 

su entusiasmo, para el bosque de los castaños. Para el lado de 

arriba de donde estábamos que es por donde el bosque tiene 
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  los árboles más viejos de todas estas tierras nuestras. Por aquí 

también   el   monte   es   muy   denso   y   alto   y,   por   eso,   las 

madroñeras son muy viejas y se cargan de madroños rojos y 

gordos. Y Luiya, mientras saltaba con la agilidad de una gacela 

al tiempo que cantaba su canción bel a, explicaba:

- Voy a recoger leña seca para la lumbre. Mucha y las mejores 

ramas viejas y luego, cuando ya el fuego alce sus l amas y las 

castañas   se   doren   en   las   brasas,   voy   a   coger   muchos 

madroños.   Nos   los   comeremos   de   postre   para   que   así   la 

merienda de esta tarde sea la más completa. 

Y yo le aclaraba:

-  Le ayudo  al Anciano  a preparar  las setas y luego  me voy 

contigo   a   recoger   leña.   Quiero   ayudarte   para   que   no   te 

encuentres sola. 

Sobre la primera hierba tierna del otoño, l ena de rocío y 

perfumada   de   campo  nuevo,   fuimos   poniendo   las   setas   que 

lavábamos en la corriente del arroyo. Bien colocadas y cerca 

de   donde   ya   la   lumbre   ardía   para   el   momento   oportuno   de 

asarlas. ¿No te acuerdas tú que, pendiente en todo momento 

de Luiya, le indicabas?:

- Ten cuidado y no te arañes con el monte o las ramas secas. 

No   queremos   que   te  hagas   daños   ni   queremos  que   se  nos 

rompa la tarde porque des un mal paso. 

Y te respondía el a:

- No te preocupes que yo lo tengo todo controlado. 

Y a continuación l amó a Ariela para que se fuera con el a a 

recoger las ramas secas que necesitábamos para la lumbre.  

Un breve silencio se hizo otra vez en la noche y ahora el 

Anciano   parecía  haberse ido.   No sabíamos a  dónde  pero  la 

expresión de su cara nos lo anunciaba. Sin embargo, miraba 

con   interés   a   la   niña   nuestra   y   luego   se   iba   al   cielo   para 

esconderse   en   las   estrel as.   Y   yo   intuía   que,   en   cualquier 

momento y quizá antes de que la niña terminara de aclararnos 

lo que pretendía con su relato, surcara por encima de nosotros 

el avión de Ariela. La noche seguía avanzando, suspendida en 
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  la calidez del vientecil o y el tintineo de las estrel as. La niña 

continuó narrando:

- Y ya concluyo y me aclaro. ¿Que por qué te he contado estos 

recuerdos de nuestros momentos con el as el año pasado? Te 

repito que es porque quiero que me expliques una cosa que 

desde hace tiempo me viene intrigando.

Si aquel día que Luiya jugaba con la nutria en la cascada 

del río, el a se hubiera resbalado y hubiera caído al charco. Y si 

aquel   otro   día   que   Luiya   se   quedó   cimbreándose   al   borde 

mismo del acantilado, el a hubiera avanzado un poco más y se 

hubiera despeñado. Y si el día que se fue por el bosque de los 

castaños en busca de leña seca para la lumbre, el a se hubiera 

arañado o hubiera tenido algún otro accidente. Si en algunos 

de estos momentos que tan felizmente hemos vivido con mis 

amigas a lo largo de este año, a alguna de el as les hubiera 

pasado   algo   realmente   grave   ¿tú   qué   hubieras   hecho   para 

ayudarles? Y te repito que te hago esta pregunta porque es 

algo   que   me  ha   intrigado   cada   día  desde   el   primero   que   la 

conocimos.   Porque   yo   sí   lo   he   pensado.   En   más   de   una 

ocasión, cuando hemos ido por los campos de excursión con 

el as, he l egado a pensar que podríamos haber tenido algún 

accidente grave. Gracias Dios nada de esto ha ocurrido pero a 

mí me ha preocupado y nunca te lo dije. Pero sí siempre pensé 

y sigo pensando qué es lo que tú habrías hecho en caso de 

que, en algún momento, les hubiera pasado algo. 

Y al l egar a este punto de su relato, la niña de nuevo 

guarda silencio. Mira con cariño al Anciano y se acurruca un 

poco   más   a   su   lado.   Como   si   se   diera   cuenta   que   en   este 

momento él necesite de un calor especial. A los pies el Anciano 

recoge su viejo saco. Con la incipiente luz de la luna su saco se 

ve en el suelo  de  madera del Mirador  a las Estrel as,  como 

arrugado   pero  medio   l eno.   Mis   ojos   están   pendientes   de   la 

niña y del Anciano y del cielo estrel ado por donde esperamos 

que,  de un momento a otro, surque el  avión.  Y  mi corazón, 

igual   que   el   de   la   niña,   espera   una   respuesta   de   parte   del 

Anciano. Porque también yo ahora siento curiosidad en saber 
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  lo que él pueda responderle. Por eso, solo para mí y en silencio 

me   repito:   “¿Qué   es   lo   que   tú   habrías   hecho   si   en   algún 

momento   el as   hubieran   tenido   un   accidente   grave?   ¿Cómo 

habrías reaccionado para ayudarles?” Pero en este momento, 

de la especial noche de verano, el Anciano sigue fijo en las 

estrel as que en el cielo titilan y no responde nada a lo que la 

niña le ha preguntado. Como si ahora mismo estuviera lejos de 

nosotros y de este Mirador a las Estrel as y no le interesaran ya 

las   cosas   de   la   tierra.   No   sabemos   lo   que   sucede   pero   sí 

sentimos la necesidad de respetarlo. Por eso nos unimos a su 

espera, que también es la nuestra, y cal amos. 

 

20- Adiós Ariela, te queremos

Y, abstraídos y en silencio la niña y yo, a ratos miramos a 

las estrel as y a ratos miramos al anciano. La luz de la luna 

ilumina levemente y el vientecil o de la noche nos envuelve. Y, 

estamos   mudos   observando   esas   lejanas   regiones   del 

Universo,   cuando   descubrimos   una   estrel a   pequeña   que   se 

mueve y parpadea. Parece distinta a las demás porque tiene 

tonos   blancos   y   naranja   y,   mientras   se   enciende   y   apaga, 

avanza de sur a norte. Nos mantenemos en silencio y, aunque 

escuchamos con interés, no percibimos ningún ruido. Como si 

todo fuera un sueño y nosotros estuviéramos metidos dentro 

pero separados por universos. 

Viene a mi mente el recuerdo de Ariela y también el de 

Angeline. Y una vez más caigo en la cuenta que, justo en estos 

momentos, Angeline también se prepara para irse de España. 

Lejos de nosotros y en un silencio que asusta. Por eso noto 

que me duele su recuerdo y siento la necesidad de apartarla de 

mi   mente.   No   es   hermosa   su   despedida   en   esta   profunda 

noche de verano. Y, sin saber por qué, en mi corazón y para mí 

solo   susurro:   “Adiós,   Angeline,   mujer   extraña   a   la   que   no 

hemos sabido dar lo que quizá necesitabas. Pero por tu parte 

sí nos ha dejado, por todo este mundo nuestro, mucho amargor 

266


___









  perdido   el   avión   que   se   l eva   a   su   amiga   y   al   fresco   de   la 

especial noche de verano. Creo que también el Anciano va a 

entregarse  al   sueño   que  le   está  venciendo.   Con   sus  manos 

sobre la cabeza y hombros de la niña y con sus ojos fijos en el 

infinito   estrel ado.   También   yo   tengo   sueño.   Por   eso   me 

recuesto sobre mi mochila gris, sin dejar de mirarlos a el os y 

pendiente   del   cielo.   Presiento   que   los   tres   estamos   muy 

agotados y que también los tres tenemos conciencia que ya 

nada más podemos hacer por el as. Se nos acaban de ir a su 

país remoto y no hay otra verdad que ésta.

21- Nuevo despertar sin el Anciano

Me   despierto   y   ya   el   sol   l ena   con   sus   rayos   todo   el 

Mirador   a   las   Estrel as.   Se   expande   y   calienta   y   anuncia 

también hoy un caluroso y gris día de verano. Y tal como estoy, 

según voy despabilándome, miro al frente y a mi alrededor y no 

quiero creer lo que veo. 

A ti, Sinombre, te he saludado mudamente, hace un rato, 

en la misma puerta de la casa de madera. Miro ahora y ahí te 

veo. Entretenido en tus cosas y como esperando. Presientes 

que,  a partir  de hoy,  otra  vez las cosas van a ser distintas. 

Porque creo que, igual que el Anciano, conoces lo sucedido y 

el futuro y estás asustado. Te digo, muy quedamente para no 

despertar a la niña:

-   No   te   preocupes   que   enseguida   nos  vamos  a   tu   lado.   En 

cuanto la niña nuestra se despierte y comprenda, sino del todo 

sí un poco, lo que está noche ha pasado. ¿Que qué es lo que 

ha sucedido esta noche?

Me  voy  despabilando   y veo  a  la  niña   todavía  dormida, 

aquí junto a mí. Recostada sobre las tablas de su asiento de 

madera, en el mismo centro del Mirador a las Estrel as. Duerme 

acurrucada y tiene su cabeza apoyada sobre mi mochila. Su 

pelo le cubre la cara y parte de mi mochila y sus manos se 

268


___









  agarran a mis piernas. Quizá, entre sueños, cree el a que el 

Anciano   todavía   le   da   compañía.   La   niña   anoche   se   quedó 

dormida sobre el pecho del Anciano y agarrada a su mano pero 

ahora él no está. ¿Qué si se ha ido otra vez por los campos o 

qué otra cosa ha pasado?

Sigo  contemplándola   y ya   estoy dándole  vueltas   en mi 

mente de qué manera le digo lo que esta noche ha ocurrido. 

Descubro que junto a su cara, muy cerca de sus mejil as, hay 

una hoja del cuaderno del Anciano. Es en la que escribió la 

carta para los padres de Luiya.  La ha dejado aquí para que 

cumplamos lo que ya nos dijo:

- Se la mandas luego por correo a Luiya para que el a se la lea 

a sus padres. 

Pero, al final de esta hoja de su cuaderno, veo que el Anciano 

ha añadido algo nuevo. Voy a recogerla ahora mismo y voy a 

leerlo  pero  me  tiemblan  las  manos.  Tengo  miedo.  Solo  esta 

hoja de su cuaderno le ha dejado a la niña. Bueno, creo que 

también nos ha dejado todo el cuaderno porque lo estoy viendo 

en el mismo asiento que ocupó anoche cuando mirábamos el 

avión  de  Ariela  surcando  el cielo.   Solo  esto porque  su  viejo 

saco   no   lo   veo   por   ningún   lado.   Tampoco   veo   ninguna   otra 

señal o rastro de su presencia. 

Quiero incorporarme y coger la hoja suelta y el cuaderno 

y despertar a la niña pero no lo hago. Espero un poco más y 

medito.   Antes   de   que   la   niña   se   despierte   creo   que   debo 

ordenar en mi mente lo que tengo que decirle y cómo hacerlo. 

Porque creo que es necesario que se lo cuente todo pero debo 

procurar que no le duela mucho. Y mudamente, para mí y para 

ti, hago un pequeño ensayo. Recojo la hoja del cuaderno, la leo 

despacio, te miro y digo:

-   Sinombre,   en   cuanto   la   niña   se   despierte   seguro   que   lo 

primero que descubre es que no está junto a el a el Anciano. Y 

en cuanto se cerciore de esta realidad, me temo que enseguida 

me va a preguntar:

- ¿Qué es lo que ha pasado?
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  asegurarte que lo que ocurría era cierto. Por eso mi corazón 

temblaba y, aunque quise preguntar al Anciano, no me salían 

las palabras. De espaldas a nosotros y a este Mirador a las 

Estrel as,   se   fue   alejando   siguiendo   la   ruta   invisible   que   le 

trazaba el águila. Agarraba, él con gran interés, el saco que 

estos días le hemos visto. Y cuando l egó a la altura del Cortijo 

de la Viña ocurrió algo todavía más asombroso. De entre los 

mil ones   de   estrel as   que   en   la   noche   bril aban   en   el 

firmamento, vi que una se hizo muy grande. Comenzó a bril ar 

con la misma luz y color que emanaba el cuerpo del Anciano al 

tiempo que parecía salirle al encuentro. Se movía lenta, como 

lo hacía unas horas antes el avión de Ariela. Pero esta extraña 

y a la vez hermosa estrel a en lugar de alejarse de nosotros, 

cómo sí lo hacía el avión de nuestra amiga, se acercaba. Y lo 

hacía como si se descolgara del cielo y por el aire se viniera al 

encuentro del Anciano. 

Y vi yo que, la estrel a que te digo descendía desde el 

cielo   para   encontrarse   con   el   Anciano,   se   fue   situando   por 

encima del Val e de los Abetos. ¿Te acuerdas? Sí, el Val e de 

los   Abetos   de   cristal   donde,   en   Navidad,   tuvimos   con   el as 

aquel encuentro. Pues por el lado de arriba de estos paisajes, 

en lo más alto de las montañas que coronan esos campos, la 

estrel a   se   fue   posando.   Como   si   estuviera   esperando   la 

l egada del Anciano que, por el aire, caminaba a su encuentro. 

Y justo según se aproximaba el Anciano a la estrel a la 

luna se iba poniendo por la profunda vega de Granada. Por las 

tierras esas misteriosas que han refugiado a Angeline a lo largo 

del verano. Y al irse la luna ocultando, los campos se fueron 

quedando   como   en   penumbra.   Poco   a   poco   y   conforme   el 

Anciano se acercaba más a la hermosa estrel a que sobre la 

cumbre le iba esperando. También la luz que, momentos antes 

irradiaba el cuerpo del Anciano, comenzó a desvanecerse y su 

figura  se  fue  borrando.   Pero aun  así  pude ver  con  bastante 

claridad como su cuerpo parecía fundirse con el resplandor de 

la estrel a al tiempo que también vía como la gran lumbrera se 
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  conocer a su hija. Después de un año aquí en Granada, he 

quedado prendado de Luiya. Son estas letras solo para darles  

las   gracias   y   felicitarles   por   haber   criado   y   educado   a   una 

mujer tan hermosa y dulce como es su hija Luiya. 

 

    

Entre otras muchas cosas, a mí me ha gustado mucho de  

el a los buenos sentimientos que tiene en su corazón. Luiya es 

una chica muy educada,  muy cariñosa, muy respetuosa con  

todas las personas que se rozan con el a, es muy trabajadora, 

atenta con todos sus amigos y es sincera y busca la verdad y  

pureza de las cosas, por encina de todo. Es una gran mujer,  

muy valiosa y buena y así se lo he dicho yo a el a muchas  

veces. Luiya l eva,  además,  un gran sueño en su corazón y 

lucha   por   él   con   todas   su   energía,   procurando   siempre   no 

hacer daño a nadie. 

 

    

Así que de nuevo gracias y mi enhorabuena por la suerte 

de tener una hija tan bel a y valiosa. Deben sentirse orgul osos 

de ser sus padres. Y por eso les pido que la cuiden mucho y  

procuren   que   Luiya   realice   todos   los   hermosos   sueños   que 

l eva en el corazón. Harán de el a la mujer más feliz y buena  

del mundo y el a hará mucho bien a todas las personas que le  

rodeen.   En  esta  vida  y en  este  mundo,  hacen   falta  muchas 

mujeres como Luiya. Todos las necesitamos. 

 

    

Me siento muy dicho de haberla conocido. Conmigo el a 

ha sido muy buena y yo valoro mucho su buen corazón,  su  

ternura, su sinceridad y su pureza. Así que disfruten de Luiya  

y continúen ayudándole para que siga creciendo y realice los 

sueños que l eva en su corazón.  Pueden considerarse como 

los padres más afortunados y dichos del mundo, porque Luiya, 

es el mayor de todos los tesoros.

 

    

Mi más sincero respeto para ustedes y para su hija Luiya.

Gracias y reciban mi mejor consideración.  

 

    El Anciano del Cortijo de la Viña. 

Desde Granada, Andalucía, España. 
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  Y cuando terminé de leer este texto le di la vuelta a la 

hoja del cuaderno y descubrí unos renglones nuevos escritos 

por el Anciano. También sentí mucha curiosidad y por eso los 

leí con el corazón azorado. Y te descubro también ahora a ti lo 

que en esas líneas nos ha dejado escrito nuestro buen amigo. 

Creo   que   las   escribe   pensando   especialmente   en   ti,   en   la 

madre, en mí y en  todos los de este Cortijo de la Viña.   Un 

mensaje hermoso y muy claro pero que aterra por lo extraño y, 

quizá, doloroso. Dice así: 

22 – El último mensaje del anciano

Vosotros sabéis que, desde el día que se marchó Luiya,  

ya pensé yo y aun sigo pensando que no se fue el a a Rusia  

sino a otro lado. Creí y sigo creyendo que se fue a la estrel a  

que, en el firmamento, tantas veces juntos hemos soñado. La 

que vosotros conocéis, porque tiene vuestro nombre escrito. Y 

ahí y, desde entonces, yo la he visto muchas noches jugando 

sus juegos y cantando su canción al Universo. 

Y ahora yo sé que Luiya nos necesita. La he oído por las 

noches l amándonos y por eso, desde este momento, me voy  

con el a. Acudo a su lado. ¡Es tan pequeña nuestra amiga y  

necesita tanta ayuda y calor humano! Porque el a quiere seguir  

siendo  buena y desea continuar  creyendo que la  queremos. 

Así que no me marcho de los sitios donde, a lo largo de los 

años, he compartido con vosotros los más buenos ratos. No  

me marcho. Solo me traslado a la estrel a donde ahora vive  

Luiya para estar a su lado y que no se sienta sola. Cuando 

estuvo   por   aquí   el a   nos   cuidó   a   nosotros   y   por   eso   es 

necesario   que   siga   creyendo   que   su   sueño   no   es   vano. 

Debemos demostrarle que no le fal amos. 

 

Y os pido, por mí y por el a, que no tengáis pena de mi  

ausencia ni me l oréis ni os pongáis tristes. No me sigáis ni me  
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  busquéis ni por la cerrada del río ni por el cortijo del Laurel ni 

por ningún otro rincón de estas tierras del Cortijo de la Viña. Ya 

os he dicho a dónde me traslado. Necesito darle compañía a  

el a   porque   ha   sido,   con   nosotros,   la   más   buena.   Al í  

seguiremos jugando y aprenderemos canciones excelsas para 

ir preparando vuestra l egada. Porque ya sabéis: hay cosas en  

esta   tierra,   en   el   mundo   de   los   humanos,   que   no   deben 

desaparecer nunca. Que es necesario que queden eternas en 

los   reinos   de   la   bel eza.   Y   también   sabéis   vosotros,   porque 

muchas veces lo hemos hablado, que hay sueños que elevan y  

trascienden a los confines de las estrel as. Esa es Luiya y ese 

es mi cariño por el a. Su joven corazón necesita alimentarse de 

la mejor bel eza y solicita ser amada. Así que me voy con el a.  

Al í os espero jugando, mientras tanto que l egáis, los juegos 

alegres que siempre ha soñado. No me sigáis porque también  

me quedo con vosotros, como tendiendo un puente para que 

podáis pasar desde el suelo a las estrel as. Soy vuestro amigo  

y os quiero. No os pongáis tristes. En un lugar del Universo, un 

dí