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“Me ha dado desde hace tiempo por pensar que si 

tuviéramos que salvar a una persona porque el 

mundo se esté acabando, te elegiría a ti.” 

Miriam Calderón 
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PRÓLOGO  

19 AÑOS, 19 HISTORIAS 

 

“Gracias  por  existir;  19  años,  19  historias”.  No 

podía  tener  otro  título.  Llegas  a  una  edad  en  la  que 

no  sabes  si  a  todo  lo  que  has  vivido  se  le  puede 

llamar  experiencia  o  más  bien  ignorancia.  Hay  un 

largo  camino  a  tu  espalda,  pero  otro  gigante  a  tus 

pies. Los diecinueve te enseñan a crecer, a madurar. 

Se aprende a luchar poco a poco por los conceptos y 

no  por  sus  aplicaciones  concretas.  Se  aprende  a 

trabajar  para  seguir  trabajando.  A  estar  enamorado 

de estar enamorado. A desear el deseo. A ilusionarte 

por la ilusión. A rechazar el rechazo. A tenerle miedo 

al miedo… Aprender a aprender a fin de cuentas. 

 

 Cumplir años es  como la gripe o el  dentista. Algo 

que duele mucho y sobre todo algo por lo que todos, 

nos guste o no, tenemos que pasar como mínimo una 

vez cada doce meses. El problema no está en que te 

recuerden la edad. El problema está en el verbo. No 

se llama recoger años, amasar años, ni deglutir años. 

Se llama cumplir años. Y siempre he creído que uno 

debería  cumplir  sólo  lo  que  promete.  Nada  más.  Y 

nada menos. No sé.  

 

Cuidado Miriam porque a partir de ahora la gente 

verá  que  te  haces  grande.  Y  no  sabes  cuanto  les 

jode.  A  partir  de  hoy  te  darás  cuenta  de  que  has 
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cumplido  más  que  años,  y  lo  notas  especialmente 

porque  dos  nuevas  y  desconcertantes  sensaciones 

han  empezado  a  crecer  cerca  de  ti.  La  sensación  de 

que sabes perfectamente lo que están pensado. Y la 

sensación de que te da absolutamente igual.  

 

Con  este  libro  pretendo  hacerte  ver  todo  lo  que 

representas  para  aquellos  que  te  quieren,  lo  que 

recuerdan  de  tantos  momentos  contigo,  lo  feliz  que 

nos sentimos de estar a tu lado. No quería que fuera 

sólo  una  cosa  personal.  Mi  amor  por  ti  se  forma 

gracias a tu amor por los demás. He querido reflejar 

diecinueve  años  de  tu  vida  en  diecinueve  recuerdos 

imborrables.  De  todos  aquellos  que  te  quieren.  Sé 

que  existen  muchos  más.  Pero  por  suerte  quedan 

muchos  años  por  vivir,  y  muchos  por  seguir 

recordando. Sólo has de mirar el índice, buscar a esa 

persona,  leerla  y  recordar  todos  los  buenos 

momentos  compartidos.  Para  todos  nosotros  ha  sido 

un placer expresar lo que sentimos estando cerca de 

ti.  Espero  que  ocurra  de  igual  modo  cuando  seas  tu 

quien se acuerde de nosotros.  

 

He  tenido  el  atrevimiento  de  reservarme  el 

penúltimo capítulo para mí. Excusa mi valentía. Sólo 

pretendo  que  cada  vez  que  abras  el  libro,  cada  vez 

que abras tu corazón, por la inercia de los diecinueve 

años, caigas en mi página, caigas en mi vida, en mi 

historia personal junto a ti.  

 

Recuerda  que  todo  está  de  paso  en  tu  vida. 

Cuando  seas  capaz  de  asimilar  esto  vivirás  cada 

momento  como  algo  inesperado.  Te  sorprendes,  te 
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encoges de hombros y lo disfrutas, porque sabes que 

es probable que sea el último día de esa experiencia, 

persona  o  relación  en  tu  vida.  Pero  no,  al  día 

siguiente tu cinismo vuelve a poder contigo, y aquello 

sobrevive  24  horas  más.  Esa  persona  te  sigue 

considerando  parte  de  su  vida,  y  tú  sigues  no 

planteándote  la  vida  sin  ella.  De  ese  modo, 

paradójicamente,  creer  firmemente  en  que  nada 

dura,  te  ayuda  a  hacer  que  las  cosas  acaben 

durando.  

 

Miriam, de corazón… Gracias por formar parte de 

mi vida; de nuestras vidas. Eres única, eres especial.  

 

 

Así  que,  por  favor,  por  una  vez,  no  me  digas 

“ídem”… 
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1. El significado de la amistad 

Por Javier Serrano 

 

Antes  de  nada…  ¡¡Muchas  felicidades  Miriam  por 

tus  19  añazos  y  desearte  que  cumplas  muchísimos 

más!!  

En  un  día  tan  especial  para  ti  como  es  el  de  tu 

cumpleaños  he  querido  aportar  mi  pequeño  granito 

de arena a este gran álbum de recuerdos. 

Yo te quiero contar una historia, pero no te voy a 

decir  quienes  son  los  protagonistas  porque  seguro 

que, si no lo sabes ya, lo adivinarás. 

Todo  comenzó  hace  ya  cuatro  años  cuando  dos 

jóvenes  emprendían  una  nueva  etapa  en  sus  vidas, 

un  reto  más  en  este  mundo  tan  complicado  por 

momentos.  Un  nuevo  instituto  les  esperaba,  nueva 

gente,  nuevos  obstáculos,  en  fin,  un  mundo 

diferente,  nuevo  por  completo.  Esos  dos  jóvenes  no 

se  conocían  antes  de  enfrentarse  a  este  nuevo 

mundo, pero gracias a esa nueva etapa vital lograron 

contactar.  Dio  la  casualidad  que  sin  saberlo  ellos, 

ambos  vivían  bastante  cerca  y  cada  mañana 

coincidían  en  el  autobús  de  camino  al  instituto.  Los 

primeros días el chico estaba un poco cortado y no se 

atrevía  a  hablarle  demasiado,  aunque  cada  vez  se 

sentía  mas  cómodo  gracias  a  ese  carácter  tan 

extrovertido  que  ella  mostraba.  Poco  a  poco  se 

fueron conociendo más… Y es que también volvían a 
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casa juntos. Por eso y porque hicieron buenas migas, 

cada vez confiaban más el uno en el otro, empezaron 

a  verse  fuera  del  horario  escolar,  iban  a  pasear  o 

simplemente  a  pasar  el  rato,  a  reírse  juntos,  a 

pasarlo bien al fin y al cabo.  

La relación fue excelente durante mucho tiempo, 

los  dos  se  complementaban  a  la  perfección  y  se 

ayudaban  mutuamente  como  buenos  amigos  que 

eran.  Pero  un  día  él  empezó  una  relación  con  otra 

chica  y  poco  a  poco  se  fueron  alejando. 

Probablemente  por  culpa  de  él;  a  su  novia  no  le 

gustaba  que  tuvieran  esa  amistad  y  el  ciego  que  le 

provocaba  el  amor  era  demasiado  fuerte  como  para 

contradecir aquello. Sólo vivía para esa chica, y dejó 

de lado a todos sus amigos, incluyéndola a ella. Él no 

se  daba  cuenta,  pero  podía  estar  haciendo  daño  a 

mucha  gente  a  la  que  quería,  a  la  que  quería  de 

verdad.  No  comprendía  que  tenía  que  haber 

momentos  para  todo  y  perdió  algo  que  él  apreciaba 

muchísimo, sus amistades… 

Llegó  el  día  en  que  se  acabo  el  amor  y  él  se 

encontró sólo. Fue entonces cuando se dio cuenta de 

lo que había hecho, había perdido mucho y no había 

ganado nada, así que volvió a contactar con su vieja 

amiga después de un largo tiempo sin saber nada el 

uno del otro…  

Cual  fue  su  sorpresa  cuando  ella  lo  recibió  con 

los  brazos  abiertos,  diciéndole  que  los  amigos  de 

verdad  están  ahí  siempre,  tengas  contacto  o  no, 

siempre  estarán  cuando  los  necesites.  Fue  entonces 

cuando  comprendió  el  verdadero  significado  de  la 
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amistad.  Un  amigo  no  solo  es  para  pasarlo  bien  y 

punto, no, un amigo es algo muy importante que se 

merece  que  lo  cuiden  como  es  debido.  Un  amigo  es 

algo  mucho  más  grande  de  lo  que  mucha  gente 

imagina. Desde ese momento, él sabe que ella estará 

ahí  siempre  y  ella  sabe  que  él  no  le  volverá  a  fallar 

por  nada  del  mundo  y  que  aunque  no  hablen 

demasiado  o  no  se  puedan  ver  todo  lo  que  les 

gustaría,  siempre, y repito, siempre, estarán el uno 

para el otro. 

 

Espero  que  te  haya  gustado  la  historia,  que  te 

haya representado tanto como lo ha hecho conmigo… 

Y perdóname por mi pésima escritura, pero ya sabes 

que soy  de  números y que, al contrario que a ti, no 

se me da del todo bien esto de escribir...  

Me  despido  ya,  con  un  fuertísimo  abrazo  y  un 

besazo enorme. Nada, lo  dicho,  que disfrutes de tus 

diecinueve  añazos  y  que  seas  muy  feliz  porque  de 

verdad  que  te  lo  mereces.  Eres  una  persona  genial, 

no cambies nunca.  Sé tú misma y conseguirás todo 

lo que te propongas.  

Gracias.  

Gracias por existir. 
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2. Elena y Rocío 

                                  Por Belén Porta 

 

"Nada tienen de especial dos mujeres que se dan 

la mano..." ¿Cuántas veces habremos cantado juntas 

esta canción de Mecano? ¿Cuántas otras de La Oreja 

de Van Gogh? ¿Cuántas infantilonas hemos inventado 

(¡...asúcar asúcar...!)? 

¿Te acuerdas de aquella vez que viniste a verme 

a  la  universidad  y  nos  dio  por  cantar  en  el  patio 

mientras todos los pijospompeuharvards (como tu los 

bautizaste) nos miraban sonriendo? Más vale dibujar 

una  sonrisa  en  la  cara  de  la  gente...  Esa  fue  tu 

respuesta. 

Lo cierto es que siempre que te hecho de menos 

(que nos son pocas las veces...) me pongo a ver esos 

vídeos  que  grabamos,  y  vuelvo  a  reírme  con  las 

carcajadas  que  capturamos  aquél  día;  como  cuando 

el viento sopló y tiró el móvil poniendo fin a nuestra 

interpretación de "Rosas" con un falso telón negro (el 

suelo). 

 

Recuerdo  también  a  menudo  cuando  Elena  y 

Rocío  salían  de  parranda,  y  se  hacían  señales:  1, 

sisisiiii, atrás, 1 1  1;  1, 2, 1!!! Y es que  creo que  el 

elixir de Elleroc, su esencia, siempre se mantendrá en 

nuestros  corazones,  y  en  nuestras  memorias.  Así  lo 

espero. 

 

19 

 


___









  Gracias por existir 

 

  

Momentos  felices  (muchos,  muchísimos...), 

momentos  no  tan  felices,  momentos  de  nervios; 

momentos  que  pasamos  juntas,  y  otros  que  no. 

Ahora  bien,  palpo  en  el  ambiente  que  el  2010  se 

avecina  con  nuevos  aires  para  Elena  y  Rocío,  y... 

¡¡¡huelen fresquitos!!! 

  

Nos  queda  tanto  por  contar,  por  gritar  (muchos 

tiritiritiriiii  de  Mauricio  Colmenero,  etc.),  por  cantar, 

por llorar, por bailar, por reír... 

  

No olvides nunca que tu "Anabe" siempre te va a 

llevar  en  el  corazón,  pase  lo  que  pase.  Y  no  te  digo 

nada más, que realmente podría seguir escribiéndote, 

pero  creo  que  ya  me  estoy  poniendo  muy 

sentimental, y no toca… 

  

Sólo  me  queda  desearte  que  con  tus  diecinueve 

añitos  no  tengas  motivos  para  no  lucir  al  mundo  tu 

preciosa sonrisa.  

 

Te quiero, pequeña. 

Gracias por existir.  
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3. Para tí 

                                   Por Pau Vituri 

 

“Estoy  dedicando  la  clase  de  géneros  a  hacer  el 

resumen  del  gran  y  maravilloso  libro  de  Principios 

básicos  del  diseño  periodístico.  Pau  te  voy  a  ser 

sincero,  para  mí  ya  eres  un  crack,  desde  que 

construimos  aquél  muro  con  ladrillos  en  el  MSN, 

desde que hablamos de la biblioteca, desde que te he 

empezado  a  conocer.  Te  lo  prometo,  lo  que  hemos 

conseguido  hasta  ahora  no  va  a  hacer  nada  excepto 

aumentar. TQ. MRM.” 

 

¿Te acuerdas? Fue una nota que me escribiste a 

finales  de  abril,  en  una  de  esas  interminables  y 

calurosas  clases  que  nos  pasábamos  jugando  a  los 

números para matar el tiempo. Entonces todavía nos 

estábamos  conociendo,  habían  pasado  un  par  de 

meses de esa tarde en la hierba de la Autónoma, de 

esa  primera  fiesta  en  Apolo,  un  mes  de  esa  primera 

vez que viniste al cine de Sabadell a ver Confesiones 

de  una  compradora  compulsiva  y  a  tomar  algo,  de 

esa  visita  exprés  a  Calafell…y  no  ibas  nada  mal 

encaminada en la nota la verdad.  

Todas  las  noches  que  has  pasado  en  Sabadell 

haciéndome dormir como una sardina en lata, la que 

he  pasado  yo  junto  con  los  pañuelos  de  papel  en 
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Santa  Coloma,  el  mejor  cumpleaños  que  me  han 

organizado en mi vida, nuestros primeros pasos en el 

Dalet (tono de vaca incluido), nuestros más, nuestros 

menos, tu afirmación sin ningún sentido y totalmente 

falsa que Lost es mejor que FlashForward, tu familia 

que  tan  bien  me  ha  tratado,  las  patatas  bravas  que 

nos  hemos  tomado,  las  de  mi  padre  que  te  vuelven 

loca,  Avatar,  el  viaje  a  Londres…tantos  momentos 

especiales  que  hemos  podido  vivir  en  este  año  me 

dibujan  una  sonrisa  de  la  boca  y  me  hacen  ver  que 

tengo  una  gran  amistad  más  cercana  de  lo  que  yo 

creía. 

 

Después  de  todo  esto,  sólo  me  queda  felicitarte 

por  tus  19  añazos,  pero  sobretodo  necesito  y  me 

siento en la obligación conmigo mismo de darte tanto 

a  ti  como  a  tu  familia  las  gracias,  por  demostrarme 

de verdad que estás a mi lado en los buenos y en los 

malos  momentos,  que  me  aprecias  y  que  te 

preocupas por mí. No hay nada que me llene más por 

dentro que eso. Y espero sinceramente que te sientas 

correspondida,  porque,  aunque  tanto  como  tú  y  yo 

sabemos 

me 

cueste 

mucho 

expresar 

mis 

sentimientos, nunca había conocido a alguien igual y 

deseo  y  sé  que  a  tu  lado  esta  lista  de  grandes 

recuerdos se puede seguir multiplicando. Te dejo con 

uno de los mejores momentos que hemos pasado en 

este  último  año.  De  verdad,  Miriam,  no  cambies 

nunca porque te quiero tal y como eres: 
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Para  los  gordos,  para  los  flacos,  para  los  altos, 

para los bajos, para los que ríen, para los optimistas, 

para  los  pesimistas,  para  los  que  juegan,  para  las 

familias,  para  los  reyes,  para  los  magos,  para  los 

responsables,  para  los  comprometidos,  para  los 

náufragos,  para  los  de  allá,  para  los  que  trabajan, 

para los de acá, para los románticos, para los que te 

quieren,  para los  que  no te  quieren, para los  que te 

quieren  mucho,  para  los  que  te  quieren  poco,  para 

los  bronceados,  para  los  nudistas,  para  los 

supersticiosos,  para  los  originales,  para  los 

calculadores,  para  los  sencillos;  para  los  que  leen, 

para los que escriben, para los astronautas, para los 

payasos, para los que viven solos, para los que viven 

juntos, para los que se enrollan, para los que besan, 

para  los  primeros,  para  los  últimos,  para  los 

hombres,  para  los  precavidos,  para  ella,  para  los 

músicos,  para  los  transparentes,  para  los  que 

disfrutan,  para  los  fuertes,  para  los  que  se  superan, 

para los que participan, para los que viven, para los 

que suman, para los que no se callan, para nosotros… 

PARA TI.  

 

Felicidades y gracias, Miriam.  

Gracias por existir.  
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4. El tesoro que tengo por amiga 

                                   Por Meritxell Terrón 

 

Hace apenas un año que nos conocimos, pero ha 

bastado  para  vivir  momentos  que  guardaré  en  mi 

cofre mental de los recuerdos inolvidables. Recuerdo 

el día que hablamos por primera vez. Era el día de mi 

decimoctavo  cumpleaños.  Me  habías  visto  en  los 

carteles que Alan había colgado por toda la facultad, 

para mi vergüenza, y me reconociste por las pulseras 

que  llevaba.  Desde  aquel  momento  empezamos  a 

conversar  aprovechando  cualquier  ocasión.  El  año 

pasado  no  fue  especialmente  prolífico  para  nuestra 

amistad. Ha sido a partir de éste que la situación ha 

cambiado.  En  primero  cada  una  iba  con  su  grupo  y 

aunque los grupos se fueron mezclando y haciéndose 

más grande cada vez, seguíamos hablando lo justo. 

 

En  cambio,  desde  que  comenzó  segundo  sólo 

hemos  hecho  que  conocernos  más  y  más  y,  en  mi 

opinión,  estrechar  esta  relación.  Para  comenzar, 

estamos  juntas  en  casi  todos  los  grupos  de  clase, 

además  te  he  echado  una  manita  para  grabar  cierto 

video sorpresa. A partir de eso y después de la sesión 

de peluquería que me regalaste se está empezando a 

creer  que  tenemos  algún  tipo  de  obsesión  por  los 

lavabos. A pesar de lo que diga la gente, no creo que 

haya  forma  de  agradecerte  que  me  sacaras  de 

apuros  en  aquel  momento,  a  vísperas  de  mi 
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cumpleaños. Quizá fue una especie de celebración del 

aniversario  que  cumplíamos:  un  año  conociéndonos. 

Pero la verdad, es que me ayudaste sin pedirme nada 

a  cambio  en  un  momento  en  el  que  yo  no  te  podía 

dar nada, excepto mi amistad. Después de aquel día 

han  venido  otros  en  los  que  me  has  socorrido  a 

cambio 

de 

escucharte.  Seguramente 

estarás 

pensando  en  el  mítico  día  del  Triangle,  otra  vez 

relacionado  con  mi  pelo.  Necesitabas  hablar  y  yo 

distraerme  y  tuvimos  lo  que  se  diría  una  tarde  de 

chicas: sesión de peluquería, compras y para poner el 

punto y final, cenar comida basura. 

 

Como ya he dicho, este año han surgido muchas 

situaciones  que  hemos  vivido  juntas.  Siempre 

quedará en el recuerdo el vídeo del póker en casa de 

María, con las fantásticas muertes finales, o las horas 

que  estamos  pasando  editando  el  maldito  corto,  o 

también  los  ensayos  de  radio,  señorita  Romina 

Power.  Y  aunque  te  rías  de  mí  cuando  digo  Rasil 

Bathborn,  aunque  me  repitas  una  docena  de  veces 

eso  de:  “Meri,  tienes  que  ir  más  lenta,  que  corres 

mucho”, a pesar de todo, sigo queriendo participar en 

todas las locuras que nos tocarán vivir juntas porque, 

en apenas un año, me has demostrado  tantas  cosas 

que  sólo  podría  conservar  en  mi  cofrecito,  el  mejor 

lugar para el tesoro que tengo por amiga.  

 

Gracias por existir. 
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5. d.M. 

                                Por Andrés  Taboada 

 

Miriam  y  yo,  yo  y  Miriam,  dos  personas  que 

aparentemente  somos  muy  diferentes,  pero  que  en 

realidad  tenemos  muchas  cosas  en  común  y  en  las 

que  nos  parecemos  mucho.  El  resto  de  cosas  en  las 

que  no  nos  parecemos  tanto  o  directamente  no  nos 

parecemos en nada, no son más que aspectos en los 

que  nos  complementamos  muy  bien.  Por  poner  un 

ejemplo,  cuando  Miriam  está  muy  nerviosa  por 

alguna  razón,  y  yo  estoy  tranquilo  por  esa  misma 

razón,  ella  consigue  ponerme  un  poco  nervioso  y  yo 

consigo  tranquilizarla  un  poco,  nos  transmitimos 

energía por decirlo de alguna manera. 

 

Después  de  este  breve  comentario  sobre  que 

tenemos  y  que  no  en  común  Miriam  y  yo,  paso  a 

hacer  un  también  breve  resumen  de  mi  vida.  Una 

vida  que  se  estructura  en  dos  partes,  mi  vida  antes 

de conocer a Miriam (a.M. de forma abreviada) y mi 

vida después de conocer a Miriam (d.M. abreviado de 

igual modo). 

 

Como  mi  vida  antes  de  conocer  a  Miriam  no 

viene  al  caso  aquí,  nos  vamos  a  centrar  en  mi  vida 
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después  de  conocer  a  tan  singular  y  extraordinaria 

persona.  La  verdad  es  que  no  recuerdo  muy  bien 

cuando  fue  el  día  que  noté  por  primera  vez  que 

Miriam  existía,  probablemente  (digo  probablemente 

porque estos recuerdos se remontan a finales del año 

2008 o principios del 2009, y mi memoria ya no es lo 

que  era  por  lo  que  puede  ser  que  me  equivoque  en 

alguna cosa) fue el día en el que yo estaba comiendo 

tranquilamente  en  el  bar  de  la  facultad  cuando  de 

repente entró por la puerta una chica con una peluca 

rosa  (puede  que  fuese  de  otro  color,  mi  memoria 

falla) que provocó que todo Dios se fijase en ella, fue 

entonces cuando yo pregunté a la persona que comía 

conmigo  (de  la  cual  tampoco  recuerdo  su  identidad) 

que  quién  era  ella,  y  él  me  respondió  que  Miriam, 

una chica de nuestra clase y me preguntó si nunca la 

había visto por clase, si no sabía quién era ella, a lo 

que yo respondí: 

-  “Pues  ni  puta  idea,  primera  vez  que  tengo 

conocimiento de su existencia.” 

A partir de ese momento me la encontraba en todas 

partes  y  la  veía  todos  los  días  en  clase  (sin  peluca, 

eso  sí)  y  empezamos  a  entablar  una  amistad  que 

todavía a día de hoy continúa.  

 

Sin duda el momento en el que empecé a darme 

cuenta de cómo realmente era Miriam fue cuando en 

uno de nuestros frecuentes viajes en ferrocarril de la 

universidad  a  Barcelona,  consiguió  contarme  su  vida 

grosso  modo  en  treinta  minutos,  sin  prácticamente 

dejarme  abrir  la  boca  para  decir  nada.  Fue  ahí 
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cuando  descubrí  una  de  las  características  más 

esenciales  de  Miriam,  que  le  encanta  hablar,  un 

aspecto  muy  importante  en  su  futuro  como 

comunicadora de masas. 

 

Después  de  esto  ya  llegó  el  verano  y  como  en 

esa  época  uno  no  para  mucho  por  casa,  no  nos 

volvimos a ver el pelo hasta que volvió a empezar el 

curso.  Fue  entonces  cuando  decidimos  hacer 

prácticamente  todos  los  trabajos  en  grupo  juntos, 

junto  con  otros  amigos.  Esto  nos  llevó  a  conocer 

cosas  del  otro  que  no  conocíamos,  y  una  de  esas 

cosas que descubrí que teníamos en común fue LOST 

(lo  pongo  en  mayúsculas  para  darle  la  importancia 

que  se  merece).  Si  bien  yo  ya  hacía  unos  cuantos 

años  que  había  descubierto  esta  fantástica  serie  de 

televisión,  Miriam  la  había  visto  por  primera  vez 

recientemente,  por  lo  que  íbamos  comentando  en 

clase  cosas  que  pasaban  en  la  enigmática  isla. 

Cuando ella acabó de ver todos los capítulos emitidos 

hasta el momento, se unió a mí en la espera de que 

empiece la última temporada (que por cierto será el 2 

de febrero, aprovecho este espacio para promocionar 

la  buena  televisión).  En  esos  tiempos,  también  nos 

unimos  para  despotricar  juntos  de  una  nueva  serie 

cuyo  nombre  no  voy  a  decir,  que  estaba  causando 

furor entre nuestros amigos, y que no le llegaba ni a 

la suela de los zapatos a nuestra adorada Lost. 

Posteriormente a esta época, ya vinieron los días 

en  los  que  se  planificó  un  viaje  a  Londres,  pero  de 

eso  no  puede  hablar  todavía  puesto  que  en  el 
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momento en el que escribo estas líneas todavía no ha 

ocurrido.  Si  se  llegase  a  escribir  lo  que  pasase  en 

este  viaje,  sería  en  el  próximo  libro,  pero  no  estoy 

muy  seguro  de  que  esta  historia  tenga  una 

continuación  en  una  segunda  parte…  Ojalá.  Porque 

será  señal  de  que  sigues  cumpliendo  años  y, 

sobretodo, de que sigues estando presente. 

 

Hasta  aquí  la  historia  de  mi  vida  después  de 

conocer a Miriam (d.M), espero que hayas disfrutado 

leyéndola tanto como yo viviéndola.1 

 

Gracias por existir. 

 

 

 

 

 

 

                                                           

1  Las  historias  que  he  contado  puede  que  no  pasasen  realmente  así  o  que 

directamente no hubiesen pasado nunca, pero son así como yo las recuerdo y 

como me gusta contarlas. 
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6. Jopelines Murcianos 

Por Pau Andreu 

 

Miriam,  Miriam,  Miriam…  Hace  nada  que  te 

conozco,  apenas  4  mesecitos,  algunas  horitas  de 

clase,  y  alguna  que  otra  conversación  por  el 

Messenger.  Pero  ya  has  dejado  una  huella  en  mi 

vida,  que  espero  que  no  se  borre.  Creo,  que  yo 

también he representado algo para ti, puesto que un 

día  me  dijiste  aquello  de  “Pau:  te  he  creado  en  los 

sims” y afirmaste que eso era importante. 

Si  te  acuerdas  nos  conocimos  gracias  a  tu 

espíritu rebelde, no sé si con o sin causa, cuando me 

enviaste  un  privado  en  el  caralibro  proponiéndome 

“molestar  de  forma  repetida”  a  una  señora  que 

prohibió  una  fiesta.  A  partir  de  ese  mensaje 

empezamos  a  conocernos,  y  cosas  del  destino, 

casualidad, o yo que sé qué, averiguamos que los dos 

hacíamos  periodismo,  pero  tu  hacías  segundo,  y  yo 

empezaba  mi  aventura  por  estos  mundos  de  Dios. 

Pero  otra  vez  el  azar,  el  destino,  o  la  casualidad 

participó  en  nuestro  encuentro,  pues  debido  a  

hechos  que  desconozco  tenías  que  repetir  una 

asignatura  con  la  Sra.”Semevalaolla”.  Entonces  el 

póker de casualidades se completó con tu asignación 

en el grupo 2, y con la C de tu apellido, que junto con 

la  A  del  mío,  acabó  por  unirnos  en  el  grupo  1  de 

práctica. Allí descubrí tu faceta de facebookadicta, tu 

incontrolable risa y gritos de tono elevadísimo debido 
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a  tu  afición  a  mirar  videos  con  los  cascos,  y  tu 

también  afición,  aunque  esta  más  desconocida,  de 

mirar  STAR  WHORES.  Bueno,  desconocida  hasta  el 

día que lo miraste en la primera fila de la clases. En 

una  de  estas  clases  también  aclaramos  mi 

„orientación‟,  puesto  que  tú  no  sabías  si  me  iba  la 

carne  o  el  pescado;  duda  que,  según  me  han 

comentado, no era la primera vez que te despertaba 

alguien, y en ambas, estabas equivocada. De hecho, 

la Universidad, aparte de para pegarte la vida padre, 

sirve para aprender cosas también. 

Y  aunque  han  sido  breves  los  momentos  que 

hemos  vivido  has  tenido  tiempo  de  ayudarme  en 

momentos difíciles,  cuando  no tenías porqué  hacerlo 

y  esto  dice  mucho  a  tu  favor.  Tiempo  de  hacerme 

reír,  y  también  de  hacerme  poner  serio…  Y  de 

centrarme en la clase, bueno, de hecho, eso todavía 

no, ya tendrás tiempo. Has tenido la oportunidad de 

pintarme  la  cara  y  dar  libertad  a  tu  imaginación 

creativa  con  ella;  aunque  vistos  los  resultados,  es 

más bien destructiva… 

Por todo esto, por tus diecinueve primaveras, te 

deseo feliz cumpleaños y te digo que sigas adelante, 

con  tu  sonrisa,  con  tu  pelo  purpura  (o  no),  con  las 

gafas  de  pasta,  con  tu  desparpajo,  con  los  jopelines 

murcianos,  con  puchero  o  sin  él,  con  cada  una  de 

aquellas cosas que, por pequeñas que sean, te hacen 

ser como eres, tan especial.  

Felicidades Miriam. Gracias por existir. 
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7. El teléfono de un ángel 

Por Nacho Mínguez 

 

No  sé  si  te  acordarás…  aunque  yo  sí,  y 

perfectamente.  A  principios  de  Octubre,  un  día  de 

particularmente lluvioso, quedamos para comer en la 

Plaza  Cívica.  Mi  amigo  Pepus  lo  recuerda  a  la 

perfección: se comió toda tu comida, dejando de lado 

vergüenza alguna.  

Tras  el  atracón,  salimos  fuera  y  llovía.  Entre  el 

tremendo  aguacero,  relució  un  relámpago  y  tras  él, 

un trueno. Así pasaron diez minutos, tras los cuales y 

sin mediar palabra, sacaste el móvil. Se vislumbra un 

relámpago  y  empiezas  a  contar.  Seis  segundos.  Lo 

apuntas en el teléfono. Otro, apuntas el número. Así 

sucesivamente hasta llegar a nueve números, cuando 

la tormenta comenzó a parar...  

Sin mediar palabra soltaste:  

”Ahora  solo  tenemos  que  llamar,  por  qué  será  el 

teléfono de un ángel’’ 

 

Digna reflexión de una gran cantautora como tú. 

Gracias por formar este recuerdo.  

Gracias por existir.  
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8. Si no te hubieras ido… 

Por Juan Gruce 

 

Bueno  ONG,  nunca  fui  un  gran  escritor  ni  nada, 

pero…  ¡no  me  iba  a  negar  a  colaborar  en  esta 

sorpresa!  

Si  tuviera  que  elegir  un  momento  que  pasamos 

juntos  sería  bien  difícil…  Me  vienen  a  la  memoria 

muchos  momentos.  Como  cuando  te  conocí  en  el 

paseo  de  Calafell  (como  no...  para  variar);  cuando 

jugábamos  a  palas  en  la  playa  y  decías  que  eras 

mejor  que  yo  (quedó  comprobado  que  no);  cuando 

fuimos  al  conservatorio,  al  Karaoke;  o  cuando  iba  a 

verte a Barcelona.  

Por partes. La noche del Karaoke y el día que me 

enseñaste lo del grupo fueron, en mi opinión, los más 

especiales.  Del  día  del  Karaoke  me  quedó  un 

recuerdo  buenísimo.  Fue  el  día  en  el  que  te 

disfrazaste  de  Rock-a-Billy,  además  de  que  estabas 

muy guapa… Fuimos al karaoke y cantaste con Belén 

“Hijo de la Luna”. Y después los dos, tu y yo, aquella 

canción de Maná: “Si no te hubieras ido”. 

Un  párrafo  aparte  merece  el  día  que  fuimos  al 

conservatorio, ese día y el siguiente fueron increíbles. 

Me  sentí  especial  porque  me  llevaste  a  uno  de  los 

lugares  en  los  que  más  a  gusto  estabas,  haciendo 

algo que te encanta. 
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Miriam,  ONG,  sabes  que  sos  una  chica  genial, 

con la cual me llevo muy bien y a pesar  de  que nos 

vemos  poco  por  la  lejanía,  creo  que  siempre 

seguiremos  siendo  amigos.  Por  eso,  me  hizo  ilusión 

participar  en  esta  sorpresa,  intenté  hacerlo  de  la 

mejor manera posible, así que espero que te guste lo 

que escribí y que nos podamos ver pronto… 

 

Acá te dejo un pedazo de la canción de Maná: 

Te extraño más que nunca y no sé qué hacer. 

Despierto y te recuerdo al amanecer. Me espera otro 

día por vivir sin ti.  

El espejo no miente, me veo tan diferente. Me haces 

falta tú.  

La gente pasa y pasa siempre tan igual. El ritmo de la 

vida me parece mal. Era tan diferente cuando 

estabas tú, sí que era diferente cuando estabas tú.  

No hay nada más difícil que vivir sin ti. Nooo. 

Sufriendo en la espera de verte llegar.  

El frío de mi cuerpo pregunta por ti, y no sé dónde 

estás. Si no te hubieras ido sería tan feliz. 

 

Para finalizar, creo que la imagen te sonará, fue 

otra  cosa  bonita  que  hiciste  por  mí.  Supongo  que 

ésta sorpresa justifica todas las cosas buenas que me 

dijiste  de  tus  amigos  desde  el  día  que  te  conocí… 

Gracias Miriam. Gracias por existir. 
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9. Locura 

Por Sarai Alegre 

 

Para contar esta historia debemos remontarnos a 

julio de 2006, ahí es donde empieza todo… 

 

Habiendo acabado la ESO tan sólo un mes antes, 

decidí  apuntarme  a  un  curso  de  preparación  para 

bachillerato. Allí estaban algunos de mis compañeros 

de  clase  y  también  de  otras  clases,  a  los  que  ya 

conocía,  ya  que  íbamos  todos  al  mismo  curso.  Por 

supuesto  también  había  gente  nueva  que  venía  de 

otros  colegios.  Entre  ellos  te  encontrabas  tú,  una 

chica  pelirroja  y  extrovertida  a  la  que  no  le  costaba 

nada entablar una conversación con cualquiera de los 

que  estábamos  allí  y  que  parecía  dispuesta  a  hacer 

buenos amigos. 

 

Fue un buen mes, en el que poco aprendimos, ya 

que casi todo era repaso de años anteriores. Una vez 

finalizado se dio paso a las vacaciones y, sin a penas 

darnos cuenta, ya volvía a ser septiembre y primero 

de bachillerato nos esperaba. 

Así  empezaron  las  clases,  el  primer  día  yo  estaba 

bastante  ilusionada,  pues  empezábamos  bachillerato 

y tan sólo el hecho de estar allí me parecía una gran 

hazaña.  

La que había sido mi compañera y amiga durante los 

4  anteriores  años  estudiaba  el  humanístico,  a 
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diferencia  de  mi  que  estaba  en  el  científico.  Por 

suerte tenía otras amigas en mi clase y a gran parte 

de la gente que allí estaba la conocía. 

Y  ahí  volvías  a  estar  tú,  sentada  apenas  dos  mesas 

delante de mí. 

 

En  clase  demostraste  ser  una  persona  bastante 

participativa  y  a  la  que  no  le  importaba  preguntar 

algo  tantas  veces  como  fuese  necesario  con  tal  de 

tenerlo  completamente  claro.  Y  debo  admitir  que 

había  veces  que  llegabas  a  desesperar  tanto  a  los 

profesores como a nosotros. 

El  curso  iba  pasando  y  nuestras  conversaciones  se 

limitaban  a  aquellas  que  surgían  de  manera 

espontánea  pero  que  no  pasaban  de  un  ¿qué  tal  ha 

ido el examen?  O ¿qué pusiste en la pregunta 4? 

Tanto tú como yo teníamos  nuestro pequeño  grupito 

de  amigos  o  de  gente  con  la  que  solíamos  ir  y  tan 

sólo  nos  considerábamos,  mutuamente,  compañeras 

de clase. 

 

Poco  a  poco  fueron  pasando  los  meses,  liados 

con  exámenes  y  demás.  En  poco  tiempo  nos 

plantábamos en junio y las clases terminaban. 

De  nuevo  volvía  a  ser  verano  y  cada  una  celebraba 

sus vacaciones por su lado. 

Con septiembre llegó segundo de bachillerato y con él 

un  curso cargado  de  prisas  y  estrés ya que en junio 

teníamos la selectividad. 

Pero  por  algún  motivo,  este  curso  fue  distinto  al 

anterior… 
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En  clase  de  catalán  empezamos  a  entablar 

conversaciones  y  esta  vez  no  las  típicas  de  besugo, 

sino algo ya más serio. 

En Filosofía hiciste un trabajo siguiendo el método de 

Descartes  y  demostrando  que  Dios  no  existía  o  que 

quizás  éste  era  un  pez  y  esta  conclusión  y  el  hecho 

de  que  a  mi  me  hiciese  gracia  tu  trabajo,    hizo  que 

para el amigo invisible me regalases un precioso pez 

naranja, Salva. 

Tú  también  te  compraste  uno,  o  mejor  dicho,  una, 

Luzbel.  ¡Y  anda  que  no  eran  guarros!  Pero  me 

encantaba mi pequeño Salva. 

 

 

 

 

 

 

49 

 


___









  Gracias por existir 

 

Con  gran  rapidez  llegó  febrero,  mes  en  el  que 

nos íbamos a Londres, ¡nuestro esperado viaje! 

Allí  pasaron  muchas  cosas  buenas  y  otras  que  no  lo 

fueron tanto: 

La  primera  noche  tus  compañeras  de  cuarto  y  tú  os 

cabreasteis  y  decidiste  venirte  a  mi  cuarto  donde 

estábamos  Aran,  Chiwaka  y  yo.  Y  así  dormimos  esa 

noche, las cuatro juntas.   

Al  día  siguiente  Chiwaka  se  cabreó  con  nosotras 

diciendo que la poníamos verde y que le escondíamos 

su  pijama  y  demás,  por  lo  que  acabó  yéndose  de 

nuestra habitación, cosa que nos vino de perlas, pues 

así  podíamos  estar  las  tres  juntas  sin  tenernos  que 

preocupar de ella. 

 

A  partir  de  ese  momento,  no  nos  separamos  ni 

un momento durante todo el viaje. Nos juntamos con 

Aleix y Víctor, y pese a lo que pudiese pasar después, 

fueron  grandes  momentos  los  que  pasamos  todos 

juntos.  Nos  perdimos  por  Londres  los  cinco  y 

acabamos  conociéndonos  el  metro  londinense  mejor 

que  el  de  Barcelona.  Las  dos  últimas  noches  las 

pasamos en el cuarto de ellos dos, que estaba en una 

planta  en  la  que  no  había  prácticamente  nadie.  Allí 

jugamos  a  la  botella  y,  bueno,  ya  sabes  cuál  fue  el 

resultado… 

Pero  en  resumidas  cuentas,  fue  un  viaje  perfecto 

donde  realmente  situaría  el  inicio  de  lo  que  hoy  en 

día es nuestra amistad. 

 

Volvimos  del  viaje  y  ellos  dos  pasaron  de 

nosotras  como  si  en  ningún  momento  hubiésemos 

compartido  esos  días  en  Londres,  pero  poco  nos 
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importó, pues a partir de ese momento en adelante, 

las  tres  estuvimos  muy  unidas  y  parecíamos 

inseparables. 

Compartimos  un  sin  fin  de  días  sentadas  juntas  en 

primera  fila,  riéndonos  del  Flores,  jugando  a  cartas 

en  las  clases  de  inglés  o  simplemente  hablando  de 

cualquier cosa cuando los profesores no nos miraban. 

 

Final  de  curso  andaba  cerca  y  con  él  la 

selectividad se acercaba a pasos agigantados. 

Hubo  una  tiempo  de  preparación  para  los  temidos 

exámenes… ¡Y bien que lo pasamos! 

Sin  apenas  darnos  cuenta  el  primer  examen  llegó, 

después el siguiente y así hasta terminarlos todos en 

apenas tres días. 

A  los  pocos  días  las  notas  ya  estaban  y…  ¡éramos 

aptas! ¡Estábamos a un paso de la universidad! 

Yo  no  entraría  en  veterinaria,  pero  mi  segunda 

opción,  biología,  parecía  también  ser  interesante. 

Tenía  clarísimo  que  quería  ir  a  la  UAB,  pues  me 

enamoré  del  campus  una  vez  que  pasé  por  allí  de 

visita. 

Cuando  me  dijiste  que  harías  periodismo  en  esa 

misma universidad ¡me alegré tantísimo! 

Sin  embargo  Aran  decidió  ir  a  la  UB,  pero  no  nos 

importaba porque seguiríamos viéndonos y quedando 

siempre que pudiésemos. 

 

En verano tuvimos una fuerte discusión las tres. 

¡Y no veas lo que me costó que me escuchases! 

Pero al final todo se arregló y tras descubrir quienes 

eran  realmente  nuestros  amigos,  ambas  nos  unimos 

mucho más que antes. Eso sí, esta vez, nosotras dos 
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solas. 

 

A  lo  largo  de  nuestro  primer  año  en  la 

universidad  pasaron  muchísimas  cosas,  y  como  en 

cada  etapa  ha  habido  experiencias  buenas  y  malas, 

gente que hemos conocido, apreciado, querido, con la 

que nos hemos enfadado, distanciado... 

 

El  verano  ha  resultado  estupendo.  ¡Por  fin  he 

conocido  Calafell!  Y  allí  hemos  pasado  unos  días 

estupendos. Entre la playa, salir por ahí y conocer a 

Juan… que por cierto me alegró mucho, ya que es un 

gran amigo tuyo y sabía que te hacía ilusión que nos 

conociéramos. 

 

He  conocido  a  gran  parte  de  tu  familia  y  ¿qué 

decir? Todos son muy simpáticos y agradables. 

Y  tu  sobrinita,  Júlia,  ¡es  una  monada!  Y  desde  hace 

poco, ¡otra pequeñaja a la que mimar! 

 

Hemos ido a Port Aventura, pasado tardes yendo 

de  compras,  o  mejor  dicho,  a  probarnos  ropa,  otras 

tantas en el Iobar riéndonos de lo mal que se me da 

jugar al billar… y así un largo etcétera. 

 

Y  ahora  ya  estamos  en  segundo,  hemos  hecho 

nuevas  amistades,  conservado  antiguas,  descubierto 

y aprendido  cosas… ¡y lo que todavía nos queda por 

delante! 

¡Hay  tantos  momentos  que  recordar!  Si  los  tuviese 

que enumerar todos no acabaría jamás. 

¿Pero  sabes  lo  realmente  importante  de  todos  esos 

momentos? Que los hemos pasado juntas. 
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Tal  vez  hay  épocas  en  las  que  por  exámenes, 

fiestas, chicos o lo que sea, no podemos quedar tanto 

como  nos  gustaría,  en  las  que  no  nos  vemos 

demasiado  ni  tampoco  hablamos  diariamente,  o 

incluso cuando discutimos o nos cabreamos. Aun así, 

lo  que  sí  que  sabemos  ambas  es  que  cuando  una 

necesita  la  ayuda  de  la  otra,  ésta  estará  ahí  para 

brindársela sin pensárselo ni un segundo. 

 

Pese  a  ser  tan  diferentes,  por  algún  extraño 

motivo  nos  entendemos,  nos  complementamos  y 

somos capaces de saber qué es lo que la otra puede 

estar pensando sin apenas preguntar. Nos conocemos 

de  tal  modo  que  mientras  los  otros  todavía  se 

preguntan  qué  es  lo  que  pasa,  nosotras  con  una 

simple mirada o un gesto, lo comprendemos todo. 

Apoyamos  las  decisiones  que  la  otra  toma  y  si  ésta 

tropieza  en  su  camino,  la  otra  estará  ahí  para 

ayudarle a levantarse. 

 

Hay  veces  que  me  preguntan  qué  considero  por 

amistad  y  lo  primero  que  me  viene  a  la  mente  eres 

tú,  por  algo  eres  mi  mejor  amiga  y  lucharía  por  ti 

tantas veces como hiciese falta. 

Como bien me has dicho alguna vez, eres mi amiga, 

mi confidente, mi apoyo… Eres como una hermana y, 

por eso, quiero tenerte siempre a mi lado. 

 

Aunque  si  tuviese  que  resumir  nuestra  amistad 

en  una  palabra,  ésta  sería  Locura,  pues  a  veces  es 

difícil  saber  con  qué  cosa  me  sorprenderás,  con  qué 

problema  o  anécdota,  con  qué  frase,  pensamiento, 
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plan...  y  por  mucho  que  pueda  llegar  a  conocerte 

siempre eres capaz de sorprenderme con algo nuevo 

e  inesperado  en  lo  que  jamás  habría  pensado.  Por 

eso es una locura ser tu amiga, pero debes saber que 

no  la  cambiaría  por  nada.  ¡Qué  aburrido  sería!  ¿No 

crees? 

 

¡Gracias por haberte dejado caer en mi vida! 

Gracias por existir.  

 

 

Todas  las  historias  bonitas  tienen  un  final  feliz, 

pero  eso  implicaría  que  debe  terminar...  Tan  sólo  el 

tiempo  nos  dirá  cómo  sigue  esta  historia  y  ambas 

estaremos ahí para explicarla. 
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10. Cuestión de pelotas 

Por Íñigo Petit 

 

Te  estarás  preguntando  que  hago  yo  aquí, 

alguien  que,  aunque  te  tengo  muchísimo  cariño,  no 

hemos acabado de profundizar nuestra amistad. Pues 

deja que te explique: 

De  Miriam  recuerdo  distintas  tardes  durante  la 

primavera de 2009 viendo partidos de fútbol (mi Real 

Madrid) con ella, el Idiota y un tal Cata en un bareto 

de mala muerte llamado Patum. 

Aparecías    detrás  de  Cata,  sonriendo  y 

preparadísima para comer un buen plato de bravas, y 

debo  hacer  hincapié  en  tu  „peculiar‟  forma  de 

comerlas. Aunque una tonelada  de  servilletas fueron 

suficientes…  ¡Ah!  Y  de  vez  en  cuando  venías  con  tu 

musculado batería, ¿recuerdas? 

Debo  decir  que  todo  fue  adorable  en  aquellos 

tiempos  pero  también  tengo  que  ser  sincero,  tanto 

para lo bueno como para lo malo (¡sí, sí! Ya sabes de 

lo  que  hablo):  me  refiero  a  tu  repentino  fanatismo 

por  el  Barça  desde  que  descubriste  que  yo  era  del 

Real  Madrid.  Si  a  eso  le  sumas  lo  que  te  gustaba 

fastidiarme se convertía en una bomba. Como cuando 

viniste  disfraza  de  aficionada  del  Barcelona…  ¡Ya  te 

vale! 

Pero si te consuela, de lo malo, eso es todo =) 
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Además, probablemente volverás a leer este libro 

dentro de ocho años que será cuando el Madrid tenga 

ocho Champions más… 

Ahora  hablando  en  serio,  he  decido  concederme 

el privilegio de escribir en tu libro para ser la prueba 

evidente  de  que  eres  una  persona  a  la  que  se  le 

puede  coger  mucho  cariño  en  muy  poco  tiempo. 

Espero que disfrutes tus diecinueve años y que pueda 

seguir  disfrutando  de  tu  presencia  en  los  futuros 

partidos  de  fútbol  o  cualquier  otro  evento  que  se 

preste  durante  nuestra  larga  estancia  en  la 

Universidad.  

Un beso muy fuerte Miriam.  

Ah, y gracias por existir. 
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11. De Galicia hasta ti 

                                   Por Sara Lema 

 

Hay  veces  en  la  vida  que  encuentras,  en  la 

persona  más  inesperada,  uno  de  tus  mayores 

confidentes.  „Magia‟  extraña  que  actúa  para  juntarte 

con  quien  menos  te  lo  esperas.  Una  persona  que  a 

base  de  paseos,  cigarros  y  piercings  te  demuestra 

todo  lo  que  vale.  Quien  me  iba  a  decir  que  esa  loca 

que se define como lostadicta y facebookadicta iba a 

suponer  uno  de  mis  mayores  apoyos  en  este 

desconocido mundo llamado Barcelona.  

 

Una  tarde  de  primavera,  o  quizás  era  verano… 

Primavera,  era  primavera.  Mayo  del  2009  (yo 

también  soy  facebookadicta).  Una  chiflada  me  hace 

una proposición indecente: piercing. Ahí fuimos. Cara 

de póker y la adicta (también) a Hello Kitty consiguió 

ser “Cleopatra” y tener curas gratis. 

 

Noches  de  fiesta.  Llevabas  botines  nuevos  y  no 

había  mucho  plan.  Plaza  Cataluña.  Siempre  llego 

primera.  Esperé  un  par  de  minutos  y  una  llamada 

mentirosa.  Llegamos.  Primera  parada:  Groucho.  Aun 
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no  recuerdo  cuantos  chupitos  cayeron.  Lo  único  que 

sé es que tú y tus encantos conseguisteis más de uno 

gratis.  Menudos  bailes.  Menudos  personajes.  Luego 

llego  el  famoso:  “Miriam  lo  conozco”.  Emito  la  parte 

en la que dije que era sudamericano. Me equivoqué, 

pero  sí  que  era  conocido.  Surrealista  que  cuna eternidad 

Con mis sueños de libertad 

Para los runas de todo 

mi mundo 

 

En donde no haya frio 
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Y bailemos todos juntos 

en el carnaval 

Hasta saciarnos con el 

alma de la vicuña y la 

alpaca en las lomas de 

la puna corriendo por el 

agua que se corre en 

mis mejillas por la 

felicidad 

Hasta saciarnos de los 

besos de la warmi que,  

 

Me que ame a su tata sapa inka 
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Que se muere por las flores de su 
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Con aquello que no se puede 

olvidar 

Son las flores de la acequia 

Que tampoco se pueden olvidar 

Por ser de verdad, dicen las 

canciones 

Que en las calles se dicen como 

verdad 

Con sus vientos de cierran 

Las ventanas 

 

Donde el hedor de los 
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ricos se esparce en los 
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lomos de los lázaros del 
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Que no quieren morir 

en el vegetar de la 

muerte diaria que se 

consume en un plato de 

nada que se me sirve en 

las manos todo el día de 

nuestra peregrinación. 

Con que he de comer si 

mis sueños de libertad 

Se cortan en la vida que ha veces 

se me termina y hecho de menos 

sus sonrisa de mi madre para no 

sucumbir y resistir en la batalla 

quizás un poquito hasta el final 
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Con mi mano levantada para decir, 
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En una ola de puka iris 

Que ondeando la bandera 

Que sume en la puna 

La ira contenida de la muerte 

De todos mis hermanos 

No de aquellos que se convierten 

en mercenarios 

Para prestar sus mano en contra el 

desvalido 

Que solo reclama su 

tierra donde morir y 

quizás alimentar a sus 

 

hijos que se vienen a 
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vivir o también a morir. 
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Que no se quiten ellas 

Por mirar a nuestra 

libertad 

Agitemos las banderas 

Para gritar en lo hondo 

De las almas de las 

tierras 

Por el Pan que nos 

quieren dar sin libertad 

De unos mistis que tienen 

apellidos 

Españoles que son karas que 
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quieren quitar a la sal de la tierra 
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Que se creen que tienen cuerpo de 

runas 

Que pero nos engañan a diestra  y 

siniestra 

De unos mistis 

Que nos miran con mirada 

seguramente desde las peñas que 

quieren vender 

Y dejarnos sin cercos en las 

chacras 

Que comimos nuestros 

capulíes en los 

inviernos  
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Con nuestras chinas que 
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Que miramos al 

atardecer a los grandes 

del blanco callejón 

Y a veces me da por 

llorar 

Con el banco como 

cabecera 

Y a veces no me basta 

sonreír 

En los campos de mi amistad 

Con mi pueblo que resiste a 

levantar 

 

La mirada por su triste padecer 
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La esperanza de volver a sembrara 

en su chacrita 

Que ahora solo vuelan malos 

pájaros de mal agüero 

Donde están los agoreros 

Que todo le ira muy bien 

Que se mirara en el espejo como el 

señor que le regalo las cuentas de 

cristal 

Que ya sus padres 

perdieron una vez 

Y ahora le endulzan 

 

No con la chancaca que 
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O el azúcar que sus 

padres cosecharon a los 

señores alemanes 

Que en las fincas de la 

llanura se le tuvieron 

que ver 

Ondear con las 

banderas 

Con su esperanza 

incólume 

Que no se esparce como polvo de 

los caminos 

Que si algunos dirigentes si la 
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bandearon 

2

1

a

Como piedras que estorban en la 
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Para alcanzar el agua que nos 

muestra la libertad 

 

¿Qué son las piedras? 

Que se buscan en el tintero 

De una novedad incierta 

Que se huele al tiempo 

Que se escupe en mis narices 

Como sorna en la ventana 

De todos los 

desposeídos 

 

Que nadan el la 
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herrumbre 
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Que construyen 

cómodamente 

Los que se olvidan de 

ellos 

Cuando pasan todas las 

elecciones 

Que el mundo 

circundante avizora 

Como una cuña de 

mentira que asoma en 

los lomos de los pobres 

En sus noches de desvarío que 

creyendo verse cambiado en sus 
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fortunas 
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Y hoy en las noches de los fríos 

No se calientan ni con sus 

lamentos 

De engaños que echan en sus 

espaldas 

De los desvaríos 

De tantos candidatos 

Que en bipolaridad de consejos 

Someten a los pueblos a sus 

engaños 

Como sombras que 

cubren con sorna 
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Los lamentos de los 
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Que predican como 

curas en abandonadas 

iglesias, 

Allí donde el arenal se 

sucumbe en el fuego de 

los días que en el 

verano de la tarde se 

asoma con su fuego que 

quema el alma de las 

esperanzas 

Allí donde no crece, más que la 

espina que hiere el corazón de la 

pureza de las intenciones que el 

lázaro de los sueños libertarios, 

 

nos cree en el badajo de las 
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campanas que tocamos como si 
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Que en el café de las esquinas se 

asoman con tu taza a recoger las 

palabras que se riegan por las 

plazas 

Miro el rojo oropel de las ferias 

Que ondean en los mástiles de las 

propagandas, 

Míseras esperanzas que sonrojan el 

puka de nuestros corazones, 

Que blanquean el alma 

de la vitalidad 

Convertida de protesta 

en lisonja para el tirano 
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Convertida en albea 
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Cuando en sus manos 

ensangrentada con la de 

mi mano que murió 

defendiendo su tierra 

Aquel desvarío de 

hombre que nos somete 

A la vil sátira de la vida 

en el mundo 

Que se escuda en sus 

guardianes perros que  

Se cobijan a su mendrugo que 

aquel les tira en las noches venales 

de los días 
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Sin misericordia, que le sustente 
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Donde dormitan las termitas de tus 

pensamientos 

Y ahora ¿Qué? 

Que me sugieres? 

Si corres como desgañitada viuda 

Que llora tempranamente la partida 

de sus dolores 

Que en los días del parto se acordó 

de la muerte 

De todos sus consortes 

Algunos escondidos en 

sus faldas de hetaira 

 

lastimera que sucumbe 
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¿Y que me miras? 

Con tu cristal que 

adolece de diafanidad 

En los estertores del 

voluptuoso suceso 

Que atesora sus 

artimañas de niña 

electorera 

Con miras a comprar un mísero 

pan de tus mañanas 

Para el desayuno de todos los 

 

obreros  
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Que en mundo paran 
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Que tirado en un camastro se 

lamenta que vive la última hora 

De su vida en la noche 

Su vida en la miseria 

Sin techo donde morir sin el frio 

Que sacude en sus noches 

Y que hoy en el final de su halito 

No puede salir a ventear 

sus necesidades para 

morir en el olvido 

Que todos ahora le 

levantan para no 

 

mirarlo. 
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Mirando en el horizonte 
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En la búsqueda de los 

soles 

Que le alumbren en tu 

camino 

Que sintiéndolo cada 

día, yo no me 

aventuraba a salir 

En la búsqueda de tus ojos que me 

acariciaban y tranquilo quizás 

vivía sin pensar en los lazaros de 

toda de mi vida 

Como no ver tu mirada y tus 

mimos 
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Ya no callo y mi voz se escucha en 

toda latitud 

En la búsqueda de su voz y no tu 

silencio 

Que se atesora en los recuerdos 

míos 

Donde tu mi madre me asistirás en 

mis luchas y en las horas de 

angustia que el silencio de  quienes  

Te sucedieron en mi 

compañía a la mía 

No se arrepientan a 

darme muchas espaldas 
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Como no recordar tus 
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veranos de mí corta 

juventud 

Que se aminoro con mis 

vientos de rebeldía 

Que mi cuerpo sufrió 

por los vientos de 

guerra que en mías 

manos tenso 

Y que viviendo toda ella perdí el 

vivir y amar a alguna alma que 

termine en mi extensión de la 

verdad. 

Donde miro tus ojos 
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Cuando tus cansados pasos viajan 

en la letanía de las semanas 

Para darle un pan mas a tu hijo de 

tu hijo 

Cuando tus cansados parpados en 

las noches de la casa 

Leen pasajes viejos de una nueva 

biblia 

Para decirle a tu hijo de 

tu hijo cuanto lo amas 

A pesar de la muerte de 

tu hijo 

No esta solo en el 
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mundo, por no haber su 
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madre acariciado en los 
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No está solo en las 

noches, que el abrigo es 

necesario 

No esta solo en el día, 

cuando amanecen los 

nuevos días 

Que se van alejando un 

día y una noche como  

lejana paloma que se pierde en la 

lejanía de los horizontes 

Mira  madre no te he olvidado, por 

que cada día que se aleja más, mas 

me acerco a tu lado que tanto 

 

extraño estar 
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Mira Madre, no te he olvidado 
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Aún sin lapidas que poner en 

algunos altares que tu no necesitas 

ya. 

Eres mi Madre que asemeja a una 

flor que dulce son las Margaritas 

que se siembran en los jardines de 

mis pensamientos 

Tú eres la luz que siempre he 

tenido que buscar para alumbrar 

todas las noches en que a veces  

Mis lagrimas te buscaba 

en la completa soledad 

de muchas rejas que me 

pusieron mis 

 

cancerberos por buscar 
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la libertad de todos los 
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Lazaros y quiruvilcas 
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PAREDES ALAYO. 

 

Que vivieron en mis 

ojos de niño, 

En mis ojos de juventud 

Con que mi corazón 

compungido solo lo 

buscó 

¿Cómo no he de echarte 

de menos? 

Tu eres mi única madre que vivió 

en su seno y morirá en el, pues tus 

manos calientes en mis niñez tanto 

atesoró 

Tú eres mi único tesoro que vive 
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en todo mi corazón 
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Que la luz de tu vida tanto alumbro 
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En mi camino que tanto anduvo 

por los mundos de la libertad 

Y que tu canto tierno me acuno en 

mis noches tristes 

Para que la mañana salga de nuevo 

Por eso siempre buscaré la 

libertad. 

Tu hijo de tu hijo. 

Túpac Isaac II. 
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Como recuerdo tu voz en el canto, para que pueda 

dormir en todas mis noches con tu guitarra, al dúo 

con mi Madre Margarita tu Madre 

Tu hijo 

Juan Esteban. 
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¿Padre? 

Como son tus ojos 
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Como es tu sonrisa 
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Que quedo grabada en 
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En toda esta eternidad 

Que el tiempo nos 

separo 

¿Padre? 

Como son tus dedos y 

tu voz 

En las noches de mi 

cuna 

Con mi botella de leche que me 

emborrachaba de sentimiento de 

verlos a través de mis ojos negros 

que brillando en la felicidad de los 

mundos, yo te sentí. 
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¿Papa? 
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En tus brazos sentí la emoción que 
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nunca partirías 
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Y a pesar que los mercenarios del 

estado quitaron te la vida 

Y allí en el hospital cuando te 

busque 

Mis lágrimas derramaron por los 

pobres del mundo al que tú no 

pudiste salvar 

¿Papa? 

Aun en tu ataúd y en tu 

despedida de la noche 

sentí que me dejabas la 

posta para servir a 

quien tú no pudiste 

salvar 
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Aún en tu ataúd, no 
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dejaste que el vil 
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PAREDES ALAYO. 

 

infame no sea borrado 

de mi memoria 

Por el tiempo de la 

memoria 

Que no esta ensayado 

Ahora en el tiempo que 

te veo en mi memoria 

Te echo de menos por el tiempo 

que no me he acostumbrado a vivir 

la vida sin haber estado 

enamorado. 

Te echo de menos, por tu risa, por 

tus brazos que siento lejos de mi 
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edad 
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Te echo de menos, por el agua que 
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recorre en los días de nuestros 
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pueblos sumidos en la miseria y en 

el olvido 

Te echo de menos, por el brazo 

dirigido a señalar a quien esclaviza 

a todos quienes viven en las tierras 

del Tata Wilka a quien decías ser 

su hijo muy amado 

Te echo de menos, por los tañidos 

de tu guitarra para alegrar a tu  

Pequeño guagua que 

tenías siempre en tus 

brazos a todos al 

atardecer 

¿Papa? 
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Donde se encuentran 

1
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los picaflores de rojo 
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intenso que en las 
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PAREDES ALAYO. 

 

mañanas salen al campo 

a acompañar a nuestros 

hermanos a florecer. 

¿Padre? 

Por que todos los 

atardeceres son rojos en 

el horizonte, como si la 

sangre de nuestros  

Hermanos se corriera para poderse 

escuchar 

¿Padre? 

Por que la Gran Yacumama 

 

Tiene el frio en sus entrañas y nos 
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hace tiritar 
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Cuando nuestros brazos le quieren 
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abrazar, para calmar el calor de 
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nuestros odios por ver la esclavitud 

de nuestros hermanos que fueron 

apartados de la pachamama  

Con su cuento de la prosperidad. 

¿Vamos? 

Con nuestros hermanos por las 

Huacas a despertar a nuestros 

guerreros 

Para sacar al invasor 

que con sus hijos 

destruyen nuestra 

nación, que nos dicen 

como enajenados que 

no es nuestra, si de 
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quienes nos mataron en 
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muchas veces que 
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buscamos libertad. 
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¿Dónde? 

Dejamos nuestra piedra 

y nuestro escudo para 

volver a nuestra Patria a 

botar al invasor 

Para vivir alegre en 

nuestras chacras con 

nuestros ojos de agua y  

Los picaflores de Mayo en busca 

de las flores de la virtud 

¿Qué buscamos en los mayos? 

Las cruces de la bendición que nos 

hacen recordar las fiestas 
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Que en escondidas todos 
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jugábamos en todos los tiempos 
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Que se cubren de motas cargadas 

en el firmamento de la verdad 

Pero que con tu presencia nos 

remontábamos a la lucha del habla 

con el loro y papagayo en sus 

cuitas del cerro del presidio 

¡Allí!, si allí 

Donde vastos guerrilleros con la 

sombra de su muerte alimentaron  

La gloria inmerecida de 

un mofrau que se 

enseñoreo de todo el 

norte, pareciendo una 

virtud 
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Su vileza tú la 
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conociste, aún no 
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PAREDES ALAYO. 

 

mayor, desconfiando 

del universitario, quizás 

una vez 

Cuando te diste cuenta 

tu rabia, convirtiese en 

virtud 

Por ello en tu tumba 

degastes a tu hijo una 

lección 

Una bandera que el llevo la posta 

sin rendición 

Que ahora su vástago la ondea en 

lo más alto de los apus de su 

 

región 
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Avivando las esperanzas de los 
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miles de lazaros y quiruvilcas que 
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mueren de frio en las noches de los 

inviernos en la soledad de una 

piedra que se revuelca con lentitud 

para esperar que pase los inviernos 

en la pradera de los ichus violentos 

Donde caminar si las ansias de 

libertad se esparcen por los ríos, 

por los cerros, por las pajas que 

comen las llamas y contagian el 

mismo valor para buscar la libertad  

Con la bandera que 

ondea en lo alto del 

firmamento de la 

verdad. 

 

Allí donde tú mi Padre 
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me degastes para 
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culminar la verdad de la 
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verdadera libertad, que 
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nace en el seno de 

nuestra bandera 

multicolor que ansia la 

whipala de nuestra 

amada tierra que hijos 

blancos nos vinieron a 

robar. 

Allí estaré mi querido 

padre, en la avanzada 

con los hermanos, como  

Soldados de la nueva libertad 

Ondeando nuestras verdaderas 

banderas, aquellas que quitaron el 

infame invasor, 
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Ondeando nuestras lanzas para 
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trocar la esclavitud en libertad 
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Allí estaré mi amado padre, 

contigo viviré la libertad. 
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No conocí tu rostro al 

nacer 

No conocí tus labios 

para besarme 

No conocí tus brazos 

para abrazarme 

No conocí tus palabras 

para cantarme 

canciones de cuna 

O quizás para relatarme 

cuentos para fantasear 

en mi niñez 

No conocí tu aliento 
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que me diera vida para 
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vivir 
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No conocí tus caricias que me 

cuidaran en la vida cuando caía. 

No se si me amaste, pues un vil 

hombre que no fue mi Padre 

Nos quito de tu camino 

No se si me recordaste, pues el vil 

con V de vileza te retiro de mi 

destino 

No tuve una caricia tuya durante 

toda mi niñez y durante toda mi 

vida 

Se que el sol salía para cada un