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                                                             El primer agua de la que bebemos. 
                                                            El agua en el que se genera la vida. 

                                                              

Abrió  los  ojos  pero  una  sorda  oscuridad  hizo  vano  este  gesto. 
Parpadeó  con  una  cadencia  perezosa,  más  por  costumbre  que  por 

otra razón. Sus dilatados iris de desconocida tonalidad eran todavía 
un regalo de incierto valor. Aún así, no dejaba de abrir y cerrar los 
párpados y de dirigir sus enormes ojos a un lado y a otro buscando, 
siguiendo quizá, el origen de los misteriosos sonidos que le llegaban 

de vez en cuando amortiguados por el tibio y dulce líquido en el que 
flotaba.  Un  latido  rítmico  y  pulsante  llenaba  su  espacio.    La 
oscuridad era absoluta pero no podía añorar lo que aún no conocía. 

A  veces,  en  sus  ensoñaciones  más gustosas,  ramalazos de  luces de 

fantásticos  colores  alegraban  su  corazón  y  lo  hacían  latir  con  la 

ilusión de lo que estaba por llegar.  

      Había  dormitado  placenteramente  hasta  que  una  inquietante 

sensación  le  despertó.  Se  acercó  la  menuda  mano  a  los  labios  y  se 

chupó uno de los tiernos y regordetes deditos. Le producía un placer 

inmenso tan sencillo gesto, pero en este momento el consuelo que le 

proporcionaba  no  era  suficiente.  Abrió  la  boquita  y  tragó  varias 

bocanadas  del  maravilloso  líquido  que  durante  casi  nueve  meses 

había supuesto su reducido y generoso mundo. 
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      Su agua de vida. Su alimento, su abrigo, su protector. 

      Agua  de  ancestrales  reminiscencias,  nutritiva,  calentita, 
acogedora.  Fruto  de  un  milagro  que  sólo  el  amor  puede  hacer 

posible. Generosidad de mujer que guarda en lo más profundo de su 

seno  todos  los  secretos,  todas  las  esperanzas,  todos  los  futuros. 

Origen de todos los hombres y mujeres, principio del fin de todas 
las  vidas.  Ajeno  a  tan  grandioso  milagro,  la  engulló  con  golosa 
delicia y sintió un reconfortante calor que recorrió todo su pequeño 

cuerpecito. 
      Una  vez  satisfecho  su  apetito,  el  pequeño  dedito  volvió  a  su 
boca. Animado por la  cantarina voz que le había acunado desde el 
principio, buscó acomodo estirando un pié, brusco gesto que se vio 

correspondido con el empuje de una amorosa mano que lo retornó 
a un espacio menos molesto. 
      «Tranquilo, mi amor» 

      Esa  cantarina  voz  le  decía  siempre  cosas  hermosas:  «amor,  mi 

vida,  mi  niño»  y  le  contaba  historias  o  le  cantaba  bellas  canciones 

que acompasaban su corazón al de ella.   

      Dos  empujones más y  encontró  la  postura  adecuada:  la  cabeza 

hacia  abajo,  las  manitas  en  la  cara,  las  piernas  dobladas  sobre  la 

prominente  tripa  y  los  talones  en  las  nalgas.  En  estos  últimos 

tiempos  el  espacio  era  cada  vez  más  escaso  y  su  agua  benefactora 

cada  vez  menos  abundante.  Aún  recordaba  cuando  flotaba  a  sus 

anchas y giraba a placer, sin preocuparse de dónde colocar brazos o 

piernas.  Había  crecido  mucho  en  poco  tiempo  y  en  muy  contadas 
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ocasiones podía estirar  los miembros a su gusto sin que una mano 

amorosa  pero  firme  le  retuviera  un  talón  o  un  codo.  En  este 
momento  se  había  decidido  por  una  postura  aparentemente 

adecuada ya que no tuvo respuesta desde el exterior ni réplica de la 

voz cantarina. Cerró los enormes ojos y una sonrisa se dibujó en su 

rostro reflejando el placer de ese  instante. Su pecho se contrajo en 
un  hipido  constante,  rítmico  y  relajante.  Sin  duda  ejercitaba  algo, 
aunque  no  llegaba  a  entender  el  qué.  Su  cuerpo  se  preparaba,  se 

entrenaba para una misión futura, desconocida. Daba igual, cuando 
llegara su tiempo lo sabría. 
      Se durmió y en su apacible ensoñación ausente de formas se vio 
flotando en una inmensidad de agua de vida sin fin conocido. En los 

labios,  dulce;  en  la  piel,  cálida,  protectora;  en  las  manos,  suave  e 
inaprensible. 
      Una nueva sensación le produjo un impactante sobresalto. Algo 

le  oprimía,  le  apretaba.  Su  espacio,  ya  de  por  si  escaso,  se  redujo 

hasta  sentir  cómo  las  musculosas  paredes  que  conformaban  su 

cubículo se hincaban en su carne, en sus huesos. Amortiguado por 

las capas de líquido y tejidos le llegó un grito de dolor y miedo. El 

latido  alcanzó  un  ritmo  vertiginoso,  mareante.  Algo  le  empujaba 

instándole  a  abandonar  su  bendito  aposento.  La  presión  que  le 

atenazaba  en  cada  milímetro  de  su  piel  resultaba  incómoda.  Sí,  sí, 

indiscutiblemente algo le instaba a salir de aquel nido oscuro, cálido 

y  confortable.  Su  agua  de  vida  casi  se  había  consumido  por 

completo  y  eso  le  indicaba  que el  fin  de  su  tiempo  en  tan  gustoso 
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nido era cercano. Lo sabía. Pero lo inminente de tal momento, hasta 

ese instante desconocido, le atemorizó. 
      El caos fue total cuando un desgarro sobre su cabeza hizo salir 

el  poco  líquido  que  le  rodeaba  con  una  fuerza  que  no  dejó  de 

atemorizarle. Se asustó, pero se dejó llevar. La presión en torno a su 

cuerpo era ya dolorosa, insoportable. Sus enormes ganas de llorar se 
confundieron con los gritos que le llegaban cada vez más cercanos, 
más  desesperados.  La  cantarina  voz  chillaba  y  se  dolía.  Ambos 

estaban  padeciendo  un  sufrimiento  sin  vuelta  atrás.      Atisbó  una 
claridad  a  través  de  sus  apretados  párpados.  Sintió  una  extraña 
liberación de la presión que había mortificado su cabeza. La fuerza 
desconocida le hizo girarse. Era un muñeco sin voluntad. Un último 

empujón en sus glúteos y piernas hicieron avanzar la presión hacia 
sus hombros. Algo blando y firme le cogió de la cabeza y del cuello 
y  tiró  de  su  cuerpo.  En  ese  momento  la  enorme  presión  cedió  de 

golpe. El alivio fue instantáneo. 

      Ya no estaba rodeado de agua. Su agua había desaparecido y su 

cuerpo  estaba  solo,  desnudo.  Sintió  frío.  Sintió  miedo.  Una 

deslumbrante  claridad  que  lo  convertía  todo  en  un  cegador  mar 

blanco llenó sus ojos de lágrimas. 

      Le  habían  sacado  de  su  nido,  le  habían  robado  su  agua 

protectora, le habían arrancado el rítmico latido que tanto consuelo 

le proporcionaba. Un resorte desconocido le llevó a mover el pecho, 

a expandir su nariz y su boca.  

      Y lloró. 
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      Lloró  con  toda  la  desesperación  que  pudo  reunir  y  el  llanto  le 

sonó  ajeno.  Pero  no,  era  su  propio  llanto.  Y  escuchó  a  la  voz 
cantarina,  extrañamente  cercana  y  diáfana,  que  le  hablaba  entre 

lágrimas. Ella también lloraba. 

       «Mi bebé, mi precioso bebé» 

      Unas manos le cogieron y le arroparon con algo rugoso, áspero, 
y le volvieron aquí y allá, tomándole las manos, la cabeza, las piernas. 
Por  fin  le  depositaron  sobre  una  superficie  blandita  y  cálida.  Un 

millón de sensaciones nuevas llenaron su espíritu. Su amodorrado y 
oscuro  mundo  había  sido  sustituido  por  una  vorágine  de  sonidos, 
claridades, tactos… todos desconocidos, todos nuevos.  
      Así, acostado bocabajo, empezó a lamentar tan enorme pérdida, 

cuando  reconoció  un  olor,  el  olor  de  su  agua  de  vida.  Volvió  a 
escuchar  el  amado  y  rítmico  latido  que  tanto  consuelo  le 
proporcionaba  y,  sobre  todo,  la  cantarina  voz  que  ahora  le  llegaba 

en todo su esplendor, vibrante, hermosa. Y supo que estaba otra vez 

en  su  nido.  Una  vez  más  se  llevó  el  dedo  a  la  boca  y  sintió  ese 

gustoso  placer  que  tanto  le  proporcionaba  tan  sencillo  gesto.  La 

cantarina voz le susurró, le acarició, le besó y sustituyó en sus labios 

el  menudo  dedito  por  algo  más  blando,  más  cálido,  más 

reconfortante.  Su  boca  reaccionó  y  succionó  golosa;  un  sabroso  y 

dulce  líquido  manó  llenando  su  boca  y  su  espíritu,  rebosando  sus 

labios. Chupó durante un ratito y, tras obtener el anhelado consuelo, 

se durmió. 
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      Antes de sumergirse en  la placentera oscuridad del sueño supo 

que  su  agua  de  vida  no  había  desaparecido,  no  se  la  habían 
arrebatado. Seguía allí.  

      Y soñó. 

      Soñó que se sumergía nuevamente en el agua cálida y gustosa, su 

agua  de  vida.  Soñó  que  se  movía  a  placer  abriendo  y  cerrando  los 
brazos, las piernas; que giraba y daba volteretas sin fin. 
      Y una hermosa sonrisa iluminó su rostro. 

 

FIN 
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