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  Sin   embargo,   quiero   que   sepas,   que   yo   creo 

firmemente que es muy importante desear las cosas en el 

corazón. Y esta noche, más. Todas las cosas buenas que 

deseemos para todas aquellas personas amigas que nos 

quieren   o   han   querido,   de   alguna   manera   se   harán 

realidad.   Por   eso   mantengo   que   lo   que   importa,   por 

encima   de   todo   y   en   esta   noche,   es   recordar   a   las 

personas queridas y desear para todas el as lo mejor. En 

algún   lugar   del   Universo   y   algún   día,   todos   nos 

encontraremos y tendremos allí con nosotros todo lo que 

siempre hemos apetecido y soñado en esta vida. 
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  El   Anciano,   durante   mucho   tiempo   y   siempre 

pensando en el día de la Navidad y en el regalo para la 

niña,   estuvo   trabajando.   Pacientemente   tallando 

pequeñas   estatuillas   de   madera:   Un   pastor   con   su 

cayado, un camello, un borriquillo, dos o tres ovejas, la 

imagen de un niño durmiendo, San José, la Virgen… A 

escondidas   siempre   para   que   el a   no   lo   viera   porque 

quería darle una sorpresa y poniendo en su trabajo todo el 

interés y el mayor cariño.

Cuando salía de paseo por algunos de los rincones 

de las montañas que rodean al Cortijo de la Viña, buscaba 

ramas secas. De fresno, de noguera, de pinos, de álamos, 

de   robles   y   encinas,   de   cedros…   Y   prefería   aquellas 

ramas que estuvieran sanas y, al mismo tiempo, secas y 

que mostraran colores bellos. Cuando alguna vez la niña 

lo veía cortando estos trozos de madera, le preguntaba:

- ¿Para qué los quieres?

Y él le respondía:

- Te lo diré en su momento. 

Y siempre cortaba los trozos con su navaja pequeña, los 

guardaba en la mochila y, cuando estaba en el cortijo a 

solas en su habitación, se ponía a trabajar con paciencia. 

Teniendo, a todas horas en su mente, la imagen de la 

niña y el recuerdo de ella. 

Hasta que unos días, todavía antes de la Navidad, 

llamó a la niña y le dijo:

- Tengo para ti un regalo especial.

- ¿De qué se trata?

- Ven y verás. 

A toda  prisa  subió con  él a su habitación y,  al abrir la 

puerta, le mostró encima de la cama, su pequeña obra de 
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  arte. La niña se le quedó mirando y no sabía qué decirle. 

Él sí le comentó:

-  Llegará la Navidad dentro de unos días. Y, como el año 

pasado y el anterior querías un belén especial para ti, este 

año quiero colmar ese deseo tuyo. 

Y preguntó ella:

-   ¿Para   esto   querías   todas   aquel as   ramas   secas   que 

recogías cuando íbamos por los campos?

-   Para  tallar  las  estatuillas   que,   en   forma  de   belén,  en 

estos momentos te regalo. 

Contenta el a como la más feliz de todas las niñas 

del mundo, dijo al Anciano: 

- Pues ahora tienes que ayudarme a ponerlo en la sala 

grande. Junto a la chimenea, cerca de la ventana y en el 

mismo lado en que se sentaba el a. Para que tu obsequio 

sea   el   más   completo   de   cuantos   regalos   nadie   nunca 

haya hecho y como un hermoso homenaje a su recuerdo. 

Y el Anciano se sintió contento y muy bien pagado. Ella 

de nuevo le reveló:

- Y también quiero que, a partir de ahora y en estos pocos 

días   que   aun   quedan   para   la   Navidad,   me   ayudes   a 

encontrar   las   cosas   necesarias   para   decorar   con   la 

dignidad que se merece, este belén que me regalas y el 

árbol. 

- No te preocupes que eso está hecho. 

Y pocos minutos después, los dos y con el apoyo 

de la madre, ya estaban montando el belén justo donde la 

niña quería: En la sala grande del cortijo, a la derecha de 

la chimenea y justo en el mismo sitio donde tantas veces 

se había sentado ella.   
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  19 de diciembre 

I- Llovió a lo largo de toda la noche. Sin parar en 

ningún momento  y con chaparrones fuertes  aunque  sin 

viento.   Y   comenzó   a   notarse   el   frío   según   la   noche 

avanzaba   y   por   eso   parecía   que,   también   en   algún 

momento,   la   lluvia   se   convirtiera   en   nieve.   No   fue   así. 

Según la noche trascurría, la lluvia siguió cayendo mansa 

y persistente sobre las ramas de los árboles, sobre los 

grandes charcos en el suelo, sobre el empedrado, en la 

entrada del cortijo y sobre los campos, a lo ancho. 

Ya de madrugada, el Anciano dejó su cama, abrió 

la ventana que da al acebo viejo y se puso a escuchar el 

chapoteo   de   la   lluvia.   Embelesado   y   al   mismo   tiempo 

como trasportado a un mágico sueño. Para sí y dentro de 

su alma, quedamente susurraba: “Una Navidad más, Dios 

mío, que l ega y un año más sin el a. Y esperando cada 

día, cada hora, cada momento, a ver si aparece y ni el 

más   mínimo   consuelo.   ¡Qué   larga,   cielo   santo,   es   esta 

espera, este vacío, este desconsuelo!”   

Y,   estaba   él   rumiando   los   recuerdos   mientras 

gozaba   la   caricia   de   la   lluvia   en   el   alma   y   meditaba, 

cuando se le acercó la niña. Recién levantada y, por eso, 

con   sus   ojos   aun   llenos   de   sueño   y   con   la   cara   toda 

bañada en amapola y malva. Se puso al lado del Anciano, 

miró despacio, dejó que pasara un rato y luego dijo: 

-  Yo ya estoy preparada. Cuando tú quieras nos ponemos 

en camino. 

- Con esta l uvia tan recia nos empaparemos. Pero lo que 

digas tú. ¿Vamos o lo dejamos para mañana?
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  -   Ya   sabes   que   a   mí   la   lluvia   no   me   asusta.   Si   tú   te 

animas yo ya estoy dispuesta. 

Salió   la   madre   de   su   habitación,   se   acercó   a   la 

chimenea,   removió   las   brasas   de   la   lumbre,   echó   un 

puñado   de   ramas   secas   y   al   instante   prendieron   las 

llamas. Comentó el a:

- Os preparo el desayuno en un periquete. 

Y   comenzó   a   preparar   las   tostadas   con   aceite   y   el 

chocolate con leche. Poco después, sentados al calor de 

la lumbre frente a la chimenea, los tres saboreaban las 

tostadas   recién   hechas   con   una   taza   de   chocolate 

calentito. Dijo de nuevo la madre: 

- Poneros los gorros y los guantes, abrigaros bien y coged 

los paraguas. Las noticias dicen que hoy bajaran mucho 

las temperaturas y que caerá nieve casi por toda España. 

Y tened cuidado con los charcos, al cruzar el arroyo y con 

la cascada del Balneario. 

  El   Anciano   y   la   niña   hicieron   caso   a   la   madre. 

Luego éste cogió su mochila gris y el a la suya pequeña y 

una linterna y,  cuando todavía no había amanecido del 

todo, salieron por la puerta del cortijo. Envueltos en sus 

abrigos   y   bajo   los   paraguas.   La   l uvia   seguía   cayendo 

recia y persistente. Sembrando, a todo lo ancho de los 

campos   y   oscuridad   de   la   madrugada,   su   concierto   de 

cristales blandos y dando vida a los pequeños arroyuelos, 

a los lados del camino y por las laderas. Comentó ella:

-  Esto es el pórtico más  real y bonito  para recibir a  la 

Navidad que dentro de nada llega. 

Y se agarró fuerte a la mano del Anciano. Éste no hizo 

ningún comentario. Caminaba decidido por el camino que 

lleva   a   la   Cañada   de   las   Nogueras   y   acercándose   al 

arroyo del manantial del Balneario. 
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  Cruzaron la corriente saltando por unas piedras y 

siguieron. Rozaron las cascadas del Balneario, subieron 

por la Cañada de las Nogueras, de los naranjos junto a la 

acequia,   cogieron   unas   cuantas   mandarinas   ya   muy 

maduras,   las   guardó   ella   en   su   mochila   y   remontaron 

hasta lo más alto del Cerro de la Ermita. Comenzaron a 

divisar   las   luces   de   la   ciudad   al á   a   lo   lejos.   Volvió   a 

comentar la niña:

- Mira qué bonita Granada, despertándose al nuevo día, 

bajo esta recia lluvia y velada en la frías nieblas. 

-   Sí   que   es   bonita.   Parece   como   si   durmiera   o   se 

acurrucara   en   la   espera   de   algo   importante.   Tú   tienes 

razón   en   lo   que   dices:   la   l uvia,   a   veces,   parece   que 

asusta pero cuando cae como ahora y en un amanecer 

como éste, regala una fantasía tan grande que no tienen 

comparación con nada. La lluvia es bonita y muy buena. 

- ¿A qué es una pena que no esté nuestra amiga?

- Una pena tan grande que hasta se convierte en tristeza. 

Y   el   Anciano   tragó   saliva   e   hizo   un   esfuerzo   para   no 

dejarse revolver por los recuerdos. 

Atravesaron el bosque de los castaños, se pararon 

un momento en el balcón de las encinas para contemplar 

las luces de la ciudad a lo lejos y luego comenzaron a 

bajar.   Ya   empezaba   a   verse   el   nuevo   amanecer.   Las 

primeras luces del día comenzaron a perfilar las altas y 

blancas cumbres de Sierra Nevada, las laderas que desde 

estas montañas caen hacia la ciudad y la ancha Vega por 

donde se alejan los ríos de Granada. Volvió a comentar 

el a:  

- Ya sabes que quiero comprar las más bonitas. Las de 

colores más vivos para que brillen mucho con los reflejos 

de las l amas de la lumbre. 
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  - Tienes libertad para escoger las que a ti te gusten más. 

La lluvia seguía cayendo. 

Bajo los paraguas, descendieron lentamente hacia 

el encuentro de Granada. Entraron por las primeras cal es 

del   barrio   alto,   pisaron   el   empedrado   de   las   estrechas 

cal ejuelas,   de   refilón,   contemplaron   algunos   de   los 

escaparates adornados con luces y figuras de Navidad y 

siguieron bajando. Sin prisa pero sin detenerse para l egar 

justo en el momento en que las tiendas abrieran. El frío, 

ya por las calles de la ciudad, parecía menos aunque la 

lluvia no cesaba. Y l egaron a la puerta del gran comercio. 

Todavía   un   poco   antes   de   la   hora   de   abrir   y   por   eso 

esperaron   un   buen   rato,   refugiados   en   un   rincón   de   la 

puerta grande. Dijo otra vez la niña:

- El color rojo es el que más me gusta y el azul y el verde. 

Recuerda   tú   que   a   el a,   el   color   que   también   más   le 

gustaba, era el rojo. 

- Pues de estos colores cogemos todas las que tú quieras. 

Abrieron   las   puertas   del   gran   comercio,   entraron 

mezclados ya con otras personas, recorrieron un amplio 

espacio y pasaron dentro. Sin perder tiempo, se fueron 

directamente a las estanterías donde estaban las cosas 

de Navidad y se pusieron a buscar. Despacio y cogiendo 

todo   aquello   que   a   el a   le   gustaba.   Casi   hora   y   media 

después,   pagaban   en   la   caja,   metió   el   Anciano   en   su 

mochila todo lo que pudo y salieron de establecimiento. 

Ya   era   casi   mediodía   y   la   lluvia   seguía   sin   parar.   Sin 

embargo,   allá   a   lo   lejos,   se   veían   blancas   las   altas 

cumbres de Sierra Nevada. Relucientes como una sábana 

recién lavada. Comentó él:

- Allá arriba está nevando copiosamente. 

Y susurró el a:
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  - Ojalá hoy también por aquí caiga mucha nieva. 

No perdieron más tiempo. Subieron por las cal es 

empedradas   del   barrio   alto,   al   poco   dejaron   atrás   las 

últimas casas de este barrio, cogieron el camino que l eva 

a la cresta del Cerro de la Ermita y, al coronar, la nieve les 

sorprendió.   Primero,   bandadas   de   copos   pequeños   y 

salpicados   y   luego,   oleadas   de   copos   grandes   y   muy 

apiñados. Dijo el Anciano: 

-   Vamos   a   parar   y   nos   refugiamos   un   momento   en   el 

pórtico de la ermita. Yo sé que a ti te gusta la nieve y que 

estabas   esperando   verla   caer.   Desde   aquí   al   cortijo 

nuestro ya queda poco y todo es cuesta abajo. Así que si 

la nevada es muy grande, salimos a toda prisa y en un 

periquete   recorremos   el   camino   y   nos   metemos   en 

nuestro cortijo. 

Y   no   se   habló   más.   Tal   como   iban   por   el   camino,   se 

desviaron unos metros y se fueron derechos al pórtico de 

la   Ermita.   Aquí   se   refugiaron   para   ver   más   despacio   y 

cerca, la nieve caer. Comentó de nuevo el Anciano: 

- Y como en tu mochila traemos las naranjas mandarinas 

que cogimos de madrugada, al subir por la Cañada de las 

Nogueras, mientras vemos la nieve vestir de blanco todos 

estos paisajes, nos las comemos. 

Y ella dijo que era una muy buena idea. 

   Durante un buen rato, casi una hora o algo más, 

estuvieron refugiando en el pórtico de la Ermita. Viendo 

nevar   y   saboreando   las   deliciosas   mandarinas   de   las 

tierras   del   Cortijo   de   la   Viña.   Luego   siguieron   y 

descendieron despacio por la Cañada de las Nogueras. 

La   nieve,   en   muy   poco   tiempo,   cubrió   de   blanco   las 

laderas del lado norte del Cerro de la Viña, las huertas de 
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  los  naranjos   y  por  donde  el  Cortijo.  Llegaron,   entraron, 

saludaron a la madre y dijo la niña enseguida: 

- Ya hemos cumplido un buen trozo de nuestro sueño. 

Aclaró la madre:

-   Y   el   árbol   ya   lo   tengo  preparado.   Vuestro   acebo   de 

siempre y el que a el a le gustaba tanto. 

A la derecha de la chimenea, se veía una gran maceta de 

barro y en ella, un acebo de metro y medio, repleto de 

bayas rojas. 

Enseguida   la   niña   se   preparó   para   decorarlo, 

pidiéndole al Anciano que le ayudara.  Sacó éste de su 

mochila las bolas bril antes y las cintas de colores. Ella las 

fue   trabando   en   el   árbol,   con   mimo   y   cuidado.   Las   de 

colores azules, a la derecha, las de colores verdes, a la 

izquierda y las rojas, en el centro y frente a las l amas de 

la lumbre. Y en el centro total de las cintas rojas, colgó la 

más brillante y ancha. Miró al Anciano, miró a la madre y 

aclaró:

- Ésta es especial para el a. El color rojo brillante era el 

que más le gustaba. Por eso quiero que destaque entre 

todas las demás y que brille con fuerza a la luz de las 

llamas de la candela. Para que esté muy presente y cerca 

de nosotros en estas fiestas y que compruebe que no la 

olvidamos. 

Subió el Anciano a su habitación y al instante bajó 

las escaleras. Se acercó al árbol y a la hermosa cinta roja, 

abrió sus manos y en el centro de la cinta enganchó un 

pequeño rótulo, tal ado por él y en madera de roble, que 

decía: “TE RECORDAMOS, ALBINA, Y TE QUERMOS. 

FELIZ NAVIDAD”. 
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  20 de diciembre

II-   Se  abre  el   nuevo   día,   hoy domingo  veinte   de 

diciembre   y   el   sol   brilla.   Con   un   resplandor   intenso   y 

blanco, casi parecido al hielo. Sí, hielo porque esto es lo 

que  la  noche  ha  dejado   por  el  Cortijo   de  la   Viña,   a  lo 

ancho de los campos, por el río y arroyo, por las cumbres 

de   Sierra   Nevada,   por   Granada   y   la   Vega   y   por   toda 

España. 

En la sala del Cortijo de la Viña, junto a la lumbre y 

cerca del árbol de Navidad, los tres se calientan. Mira el 

Anciano por la ventana, la que da al acantilado del río y 

medita. La madre trajina en la lumbre y la niña comenta:

- Ya se acaba el otoño. Hoy es su último día y,  de su 

mano, l ega el invierno y la Navidad por entre las nieblas. 

¡Si el a también l egara…!

Y el Anciano:

- El invierno es frío pero siempre parece, de las cuatro 

estaciones del año, la más íntima. El otoño, un poco pero 

no tanto. Y la primavera y el verano, como si buscaran 

que todo y la vida misma, se derrame hacia fuera, para 

dejar el corazón vacío. El invierno siempre vuelca hacia 

dentro y llena. Por eso es, según yo creo, de las cuatro 

estaciones del año, la más auténtica. 

La niña cal a. También la madre. En el acebo que 

hay fuera y debajo la ventana, se oyen los canturreos de 

los   gorriones.   Y,   en   el   aire,   el   frío   hielo,   tiembla 

acurrucado. Y sin embargo, la mañana es muy hermosa. 

Como   si   en   ella   se   estuvieran   dando   el   más   sincero 

abrazo, todos los recuerdos, el otoño que se marcha, el 

invierno que l ega y la Navidad que asoma por entre las 

nieblas.      
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  21 de diciembre

III-   Según   ayer   el   día   avanzaba,   el   cielo   se   fue 

nublando. El sol fue poco a poco ocultándose y, al caer la 

tarde, de nuevo parecía invierno otra vez. Se levantó el 

viento,   bajaron   las   temperaturas   y,   al   fondo   de   las 

montañas, todo comenzó a oscurecerse. Desde el Cortijo 

de la Viña se veían las blancas cumbres de Sierra Nevada 

y las densas nubes cubriendo por encima.  

A media tarde, la niña dijo al Anciano:

- Llévame al acantilado. Quiero ver las cascadas del río y, 

de paso, coger madroños si ya están maduros. 

Y el Anciano le hizo caso. Con su mochila acuestas, el 

gorro de lana para el frío y sus botas, salieron del cortijo. 

Tomaron la senda que va por entre los almendros y los 

olivos   y,   dos  horas  antes   de   que  se   pusiera  el  sol,   ya 

estaban en el acantilado. Sobre el balcón que se cuelga 

en las rocas y desde donde se ve todo el gran cañón del 

río, parte de la ciudad de Granada y la Venga por donde 

cada tarde el sol se marcha.  

A   la   derecha   del   balcón,   crecen   espesas   las 

madroñeras, un poco más abajo, las encinas y luego las 

higueras. Y de las madroñeras colgaban rojos los racimos 

de madroños, engalanados con los pequeños ramos de 

florecillas blancas. Al verlos dijo ella:

-   Parece   como   si   estos   arbustos   adivinaran   que   la 

Navidad   llega.   Porque   justo   todos   los   años   por   estas 

fechas,   se   l enan   de   frutos   rojos   y   de   mil   florecil as 

inmaculadas. 

- Los madroños son frutos de invierno y por eso siempre 

maduran por Navidad. 

- Quiero coger muchos para colgarlos en el árbol y junto al 

belén que tú me ha regalado. 
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  Y la niña, ayudada por el Anciano, cogió un buen 

puñado de ramas de madroños repletas de frutos todos 

muy rojos y algunos amaril os.  Y los fue acompañando 

con ramil etes de flores en forma de campanillas blancas. 

Luego,   se   acercaron   a   las   encinas   y   cogieron   también 

muchas bellotas, algunas piñas, un poco de musgo de las 

rocas del acantilado y, poco después, subían de nuevo al 

balcón   y   aquí   se   quedaron   un   buen   rato.   Viendo   la 

espléndida puesta de sol al fondo de la Vega de Granada 

y embelesándose con los colores del atardecer. Dijo de 

nuevo ella: 

- Las hojas amaril as, de álamos, nogueras y membrillos, 

para   la   alfombra   en   el   belén   las   cogemos   mañana   del 

Puntal de los Almendros.  

Desde el balcón, el Puntal de los Almendros, se veía al á 

a   los   lejos.   Y   por   la   cañada,   resaltaban   los   álamos 

cimbreados por el viento y, de sus ramas, escapándose 

las últimas hojas del otoño. Comentó el Anciano:

- Es como si en la última tarde, el otoño quisiera llevarse 

con él, todos los colores que a lo largo de estos meses ha 

ido dibujando por estos bosques. Quizá para entregarle al 

invierno, lo más limpio y claro, su auténtico traje ceniza 

plomo.

Comentó de nuevo ella: 

- Y cuanto más hermosos son los atardeceres y más se 

engalanan   los   campos   en   estos   días,   parece   que   más 

necesidad hay de que esté ¿verdad?

Y el Anciano confirmó añadiendo:

-  Porque esta cosecha de madroños, con este día ya de 

invierno y la Navidad l amando en la puerta, claro que sí 

sería distinto si estuviera. 
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  -   Lo  pondremos  todo   junto   al  árbol   y   en  el  belén   para 

seguir   soñando   que   aun   vive   entre   nosotros   y   que,   en 

cualquier momento, puede que vuelva.

Poco   después,   subían   por   el   camino   hacia   el 

cortijo. Arropados por los colores de la puesta de sol y 

besados por el aire frío de las primeras horas del invierno.

22 de diciembre

IV- El camino, a las alamedas del arroyuelo, sube 

por   dos   sitios   diferentes:   por   el   cauce   de   las   rocas, 

rozando los manzanos de la huerta de en medio y por el 

cauce de los manantiales, tocando las huertas de la parte 

alta. Éste último, es el camino más cómodo y bello para ir 

desde el Cortijo de la Viña a las alamedas del arroyuelo. Y 

lo es fundamentalmente por dos cosas: porque se eleva 

más   en   la  ladera   dejando   ver,   mientras   se  recorre,   los 

charcos y cascadas del cauce y también porque roza las 

fuentes agrias. Las de las aguas con sabor a hierro. 

Ayer por la tarde, a primera hora, llovía a cántaros. 

Empujadas las l uvias y las nubes por fuertes ráfagas de 

viento pero sin apenas frío. En el Cortijo de la Viña, junto 

a la lumbre de la sala grande, la niña preguntó al Anciano:

- ¿Te acuerdas del arroyuelo de las alamedas?

-   Claro   que   me   acuerdo.   Es   ese   el   rincón   que   más   le 

gustaba   a   ella   y   donde   compartió   con   nosotros   sus 

mejores juegos. 

-   Pues   todavía   me   falta,   en   el   belén   que   tú   me   has 

regalado, la alfombra de hojas otoñales. Y tú sabes que 

en el arroyuelo de las alamedas, por estas fechas, con 

esta l uvia y viento, las hojas se amontonan por el suelo. 

Llévame y cogemos una cesta l ena. 
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  La madre estaba escuchando. Y el a, sin que se lo 

pidiera   nadie,   cogió   enseguida   la   cesta   de   juncos   que 

hacía unos días el Anciano había regalado a la niña. Obra 

de arte tejida con sus propias manos y, por eso, de valor y 

belleza incalculable. Dijo la madre:

-   Aquí   tienes   la   cesta.   Y   os   traéis   de   por   allí,   algunas 

ramitas   de   romero.   Por   estas   fechas   y   junto   a   las 

alamedas, muchos años ya han florecido. Las pondremos 

también junto al árbol y en el belén para que todo esto se 

vaya perfumando.

Cogió la niña su cesta, el Anciano su mochila y gorro de 

lana   y   salieron   del   cortijo.   Cuando   la   tarde   estaba 

cayendo   y   el   viento   en   calma.   También   la   l uvia   había 

parado, aunque el cielo todo se veía cubierto de espesas 

nubes negras y con mucho aspecto de de crudo invierno. 

Bajaron dirección a la Cueva del Belén, por donde 

el   año   pasado   se   helaron   las   cascadas   y   cruzaron   el 

arroyo   del   Balneario,   a   la   altura   del   Charco   de   las 

Nogueras.   Donde   también   el   otro   año   y   en   verano,   se 

bañaba ella y tomaba el sol recostada junto a la niña, en 

la verde hierba de la rivera. Comentó ésta, cogida a la 

mano del Anciano:

-   Y   también   me   acuerdo   ahora   cuando   aquel   día 

subíamos por aquí de regreso del bosque de los robles. 

Ella   venía   jugando   y   era   feliz   con   todo   lo   que 

encontrábamos a nuestro paso. ¿No te recuerdas tú?    

- Sí que me acuerdo y, en este momento, siento como si a 

todo por aquí, le faltara la luz que irradiaba en aquellos 

días. 

Caminaron un trecho siguiendo el curso del arroyo 

hacia el río y luego  empezaron a subir por  el segundo 

camino, el que va por donde los manantiales de las aguas 
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  con   sabor   a   hierro.   Y,   mientras   remontaban   hacia   el 

arroyuelo  de las  alamedas,  con  mucho interés,  se iban 

fijando   en   los   paisajes.   De   las   ramas   de   los   majuelos 

colgaban, redondas y rojas, las majoletas. Y de cada una 

de estas bayas, colgaban gotas de agua. También de las 

últimas   hojas   todavía   en   algunas   de   las   ramas   de   los 

robles   y   de   los   juncos,   por   donde   los   manantiales   de 

aguas   agrias.   De   las   ramas   de   los   almeces,   ya   no 

colgaban ni hojas ni frutos. El viento y las l uvias las había 

dejado   peladas.   Pero   por   el   suelo,   entre   la   hierba   y 

trabadas en los juncos, romeros y aulagas, sí se veían 

muchas almecinas. Muy maduras ya y todavía sin pudrir. 

Comentó ella: 

-   Tengo   también   que   coger   algunos   puñados   de   estas 

bayas. Su color azul intenso me gusta mucho y también 

son una buena representación de los frutos silvestres de 

invierno. 

- Pues luego cogemos todos los que quieras tú.  

   

Y, a continuación, el Anciano comentó: 

- Si ella no viene para la Navidad que llega dentro de unas 

horas, el cielo sabrá siempre que la hemos recordado en 

muchos   de   los   momentos   de   estos   días   y   por   estos 

campos. 

Ahora ella no dijo nada.

Siguieron   caminando   despacio   y,   cuando   ya   se 

acercaban a las aguas del arroyuelo de las alamedas, sí 

comentó:

-   ¿Y   te   acuerdos   de   los   versos   que   escribiste,   en   las 

tardes   aquellas   mientras   nosotras   jugábamos   en   las 

aguas de los charcos del arroyuelo?

- Me acuerdo hasta por las noches cuando duermo.
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  - Pues luego, si tenemos tiempo y la lluvia no aparece otra 

vez,   cuando   hayamos   recogido   todas   las   hojas   que 

necesito para mi belén, nos sentamos junto al almendro 

que a ella le gustaba tanto y me recitas algunos de esos 

versos. 

- Si tenemos tiempo haré lo que me pides. 

Llegaron a los primeros charcos del arroyuelo, por 

donde los álamos se clavan al borde mismo de las aguas. 

Y por eso, en el musgo y en la hierba a los lados del 

cauce, las hojas amarillas de los álamos, dormían como 

esperando. Anchas y espesas alfombras de hojas, todas 

llenas   de   otoño,   con   gotas   de   l uvia,   relucientes   como 

espejos y mostrando los colores más vivos. Dijo la niña:

- Tú llevas la cesta y yo busco y voy cogiendo las que 

más me gusten. 

Y el Anciano cogió la cesta de juncos, dejó que ella se 

fuera por los lados del arroyuelo en busca de las hojas 

más  bonitas   y  caminó  despacio,  siguiendo   el  surco  del 

cauce. Las aguas del arroyo hoy no bajaban claras como 

sí en primavera, verano u otoño. Las l uvias caídas en las 

últimas   horas   y   en   esta   tarde   misma,   al   correr   por   las 

laderas   por   donde   los   olivos   y   almendros,   habían 

arrastrado tierra y por eso el agua bajaba algo turbia. Casi 

del mismo color que las hojas de los álamos y mostrando 

un poco los matices de los colores del invierno. Pero el 

arroyuelo   bajaba   repleto,   hermoso   como   el   sueño   más 

bello y todo lleno de secretos y misterios. 

En una media hora, la niña llenó su cesta con las 

mejores hojas que fue encontrando. Las de colores más 

vivos, las más tersas y las que tenían forma de corazón. 

También cogió muchas hojas de robles, algunas ramas de 

romero con sus flores y hasta un buen puñado de setas. 
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  Las últimas setas del otoño todavía por esta alameda. Y 

comentaba mientras recogía estos hongos:

- ¿Te acuerdas?

- Me acuerdo del día que asamos setas en la lumbre que 

hicimos entre los castaños. Hacía frío y el a casi tiritaba 

pero se le vía muy feliz compartiendo con nosotros estos 

juegos y rincones. 

En este mismo momento se quedó mirando fija por 

donde el arroyuelo se iba. La observó el Anciano y esperó 

a ver qué pasaba. Y lo que pasó es que el a, de pronto 

lanzó como un pequeño grito de alegría y dijo:

- ¡Fíjate lo que hay ahí!

Miró el Anciano y preguntó:

- ¿Qué está viendo tú?

Y   sin   preocuparse   en   responder   a   la   pregunta   del 

Anciano, se fue aprisa hacia el pequeño charco de agua 

clara,   por   entre   las   hojas   secas   y   el   tronco   de   varios 

álamos. Se agachó y señaló con su mano al tiempo que 

aclaraba:

- ¡Es  un níscalo como  un sombrero de grande! ¿No  lo 

ves?

Y   ahora   sí   pudo   verlo   el   Anciano.   Era   un   níscalo 

grandísimo, muy escondido entre la hierba y hojas secas 

y todo chorreando. Lo cogió la niña con sus manos y al 

levantarlo, aclaró:

- Pero ya se ha pasado. Es un poco viejo y las últimas 

heladas lo han dejado congelado. 

- Aun así, es un ejemplar fabuloso. 

La niña lo arrancó, lo puso con cuidado sobre el tronco 

viejo de un álamo caído y durante un buen rato lo estuvo 

contemplando. Como si le diera un poco de pena que seta 

tan hermosa ya no sirviera para comerla. 
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  La   tarde   fue   cayendo   y   los   campos   se   iban 

llenando de luces pálidas, húmedas como la l uvia sobre 

la hierba y con olor a musgo viejo. En la parte alta del 

arroyuelo   y   se   sentaron   y   pusieron   la   cesta   sobre   una 

roca. Desde  aquí  divisaban todo el  barranco  del río,  la 

gruta por donde las cascada y el Belén del año pasado y 

el bosque de los robles. Dijo el Anciano:

- Si quiere te recito ahora algunos de los versos que antes 

me decías. La noche no tardará en llegar. 

- Sí y no tengas prisa. Ya sabes que a mí me gusta la 

oscuridad de la noche, en tu compañía, por estos campos. 

Y el Anciano sacó de su mochila un pequeño cuaderno, 

pasó algunas hojas, encontró lo que buscaba, miró a la 

niña y comenzó a leer despacio:

Te regalamos la tarde

   Sigues siendo la esencia

que lenta se va marchando

dulce, mable,

por el val e. 

que acaricia y alimenta

desde el aire.

  El otoño te recuerda

  Te regalamos un beso

por los campos que pisaste

sincero y grande,

y la l uvia y la niebla

vuelve y l ega,

que el invierno trae.

 l ora por ti la tarde. 

      

23 de diciembre

 

V- Ayer, a media mañana, se abrieron las nubes en 

el cielo, todo se l enó de aparente calma y,  en algunos 

momentos, el sol salió. Iluminando con fuerza aunque sin 

calentar mucho. Tampoco el frío era intenso aunque sobre 

las cumbres  de Sierra Nevada,  sí  todo se veía  blanco. 

Tanto   que   parecía   que,   una   copiosa   nevada,   se   había 

derramado   solo   unas   horas   antes   sobre   esas   altas 

montañas.   Por   el  Cortijo   de  la  Viña  y  los  campos  a  lo 
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  ancho,   el   viento   seguía   soplando   con   fuerza,   mucha 

fuerza. A lo largo de toda la noche y por la mañana. Hasta 

parecía que, en algún momento, algunos de los cedros, 

cipreses,   álamos   o   nogueras,   iban   a   saltar   en   astil as 

doblados por las ráfagas de este viento. 

Dentro del cortijo, la madre dijo al Anciano y a su 

niña:

- Yo voy a aprovechar y subo a la alberca a lavar. Mañana 

ya en Navidad y quiero tener las cosas hechas. 

Y aclaró el Anciano:

-   Nosotros   nos  vamos   contigo,   te   ayudamos   en   lo   que 

necesites y,  mientras tú lavas la ropa en el agua de la 

acequia,   cogemos   unas   cuantas   cajas   de   naranjas 

mandarinas. Ya están todas muy madura y, para los días 

de  fiesta  que  se  acercan,   nos  vendrán   muy  bien  estas 

frutas. 

Y la niña confirmó:

- Y yo me uno a vosotros en estas faenas. 

Y no se habló más. A media mañana y cuando el 

sol derramaba sus rayos por los campos, los tres salieron 

del cortijo. Acompañando a la madre y ayudándole en sus 

tareas. Subieron por la Cañada de las Nogueras, rozaron 

las cascadas del Balneario y, al l egar a la alberca, lugar 

de donde arranca la acequia mayor que l eva el agua a la 

Huerta   de   la   Viña,   se   pararon.   En   la   pequeña   pila   de 

cemento que hay al lado de debajo de la alberca, su puso 

la madre a la lavar la ropa. El Anciano, acompañado de la 

niña, subió unos metros más hacia los naranjos. Por aquí, 

y cerca de los troncos de una noguera, encontraron las 

cajas   de   plástico.   Cogieron   cuatro   de   el as   y   se   las 

llevaron   hacia   el   rincón   de   los   naranjos   de   las 

mandarinas. 
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  Y   mientras   seguían   subiendo   despacio,   ya   por 

entre   los   naranjos   de   las   navelinas,   comenzaron   a 

encontrarse con las señales de las ardillas. Comentó el 

Anciano a la niña:

- ¿Ves lo que te decía? Las ardil as ya llevan bastantes 

días que no paran de comerse los frutos que han dado 

estos árboles. Y fíjate, no solo se comen los mejores sino 

que cortan muchos y luego lo dejan abandonados por el 

suelo. 

Cogió ella en sus manos unas de estas naranjas comidas 

por las ardil as. Se la mostró al Anciano y dijo:

- Tienes razón en lo que dices. Y, además, fíjate, se las 

comen con tanta precisión que solo dejan la cáscara. 

   

La naranja que la niña mostraba en sus manos solo 

era un puro cascarón, con un agüero en unos de los lados 

y por dentro toda hueca. Sin contenido ninguno. Y por el 

suelo, bajo los naranjos  y sobre  la  tierra empapada de 

lluvia y entre algunas matas de hierba, se veían muchas 

naranjas   esturreadas.   Algunas   recién   cortadas   de   las 

ramas   por   las   ardillas,   otras   ya   manchadas   de   barro   y 

arrugadas   y   un   poco   secas.   Y,   por   aquí   y   por   allá,   se 

veían muchos cascarones de naranjas gordas y buenas. 

Por completo, todas vacías por dentro, obra perfecta de 

las ardillas. 

Preguntó la niña: 

- ¿Y por qué las tiran al suelo y luego las dejan?

- Es el instinto de estos animales. Cuando suben a un 

árbol, los primero que hacen es cortar todas los frutos que 

en las ramas de este árbol encuentran. Luego bajan y, si 

los frutos no son muy grandes, se dedican a esconderlos 

para volver a buscarlos en otros momentos. Eso es lo que 
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  hacen con las bellotas, las almendras y las nueces. Con 

las naranjas, como son frutos gordos, lo tienen más difícil. 

Por eso se ven tantas ahora mismo bajos estos naranjos. 

Y claro que yo pienso que estos animales también tienen 

derecho   comerse   algunas   de   las   naranjas   de   nuestra 

huerta. Pero, en cuanto se calme un poco el temporal de 

lluvia   y   viento   que   tenemos   en   estos   días,   vamos   a 

ponernos   a   coger   toda   la   cosecha.   Porque,   como   nos 

descuidemos, este año, solo recogemos cuatro naranjas y 

media. 

Bajo los primeros naranjos de las mandarinas, soltó 

el a dos de las cajas de plástico. Y al hacerlo y con el 

golpe de las cajas contra los troncos, una de las ardilla, 

dio señales de vida. Saltó rápida por entre las ramas de 

uno   de   los  cedros   de   Atlanta,   desgranando   su   típico 

chillido estridente y ese "chuc, chuc, chuc" seco y rápido y 

subió a toda mecha tronco arriba. Comentó el Anciano:

-   Fíjate,   viven   por   aquí   a   sus   anchas   y   son   las   reinas 

pero…

Dieron   comienzo   a   la   recolección   de   las 

mandarinas,   cogiendo   primero   las   de   las   ramas   bajas. 

Luego buscaron la escalera de madera y cortaron las que 

estaban   un  poco  más   arriba.   Y,   de  vez   en  cuando,   se 

paraban,   cogían   algunas   de   las   mejores   naranjas,   las 

pelaban   y   se   las   comían.   Y,   mientras   las   saboreaban, 

unas veces uno y otras veces otro, comentaban:

- Siempre nos decía ella que estos frutos eran los que 

más   les   gustaban   de   los   muchos   que   hay   en   nuestra 

huerta. ¿Te acuerdas que nos decía que en su país las 

naranjas no se crían?

- Claro que me acuerdo. Y hasta me emocionaba verla 

comer con placer las naranjas que de estos árboles cogía. 
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  Por   eso   mientras   recogemos   hoy   estas   tan   buenas 

naranjas,   ya   con   olor   y   sabor   a   Navidad,   no   dejo   de 

pensar en ella. Si estuviera ahora mismo ¿te imaginas lo 

que disfrutaría?

 

24 de diciembre

VI-   Luego   ayer,   cuando   ya   la   luz   del   día   se   fue 

apagando, las nubes aumentaron. Al fondo de la Vega de 

Granada,   se   puso   muy   oscuro   y   el   viento   comenzó   a 

soplar con fuerza. Como si de pronto se presentara una 

gran tormenta. Y era esto lo que habían anunciado los 

hombres del tiempo y también aventuraron que, según la 

noche fuera avanzando, las lluvias serían abundantes y 

con   mucha   fuerza.   Acompañadas   de   fuertes   vientos 

aunque,   como   en   los   días   anteriores,   no   bajarían   las 

temperaturas. Comentaba la niña al Anciano:

- Un tiempo típico y a la vez bonito en estos días cercanos 

a la Navidad que en unas horas llega.

- Exactamente esto es lo que yo pienso. Sin lluvias, sin 

frío, sin nieve y sin viento, en estas tierras nuestras, a la 

Navidad le faltaría algo. 

Pero   ayer   por   la   tarde,   antes   de   que   las   l uvias 

llegaran y después de regresar el os de la huerta con las 

cajas de naranjas, también la niña comentó al Anciano:

- Podríamos ponernos y por fin ya construirle su casita. 

De madera, como siempre tú me has dicho, pequeña, a la 

medida   de   su   cuerpo,   bonita,   como   también   siempre 

haces tú las cosas y recogida para que se resguarde de 

este viento y l uvia y viva agusto en estos tan especiales 

días. 

Y le contestó el Anciano:
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  -   Por   mi   parte,   estoy   dispuesto.   Si   tú   me   ayudas,   nos 

ponemos y le construimos su casita. Como sabes, ya las 

tablas las tengo preparadas desde hace tiempo. También 

los clavos, el pegamento y otros materiales. 

- Pues no se hable más. 

Y se pusieron mano a la obra, en la sala grande de la 

chimenea del cortijo. 

Ella, en esos momentos, dormía donde siempre: en 

una de las sillas de plástico, bajo el techo del pequeño 

pórtico en la misma entrada del cortijo. A la derecha de la 

puerta y junto a las macetas de la madre. Aquí dormía 

acurrucada, como ajena a la presencia de la Navidad que 

va   l egando   y   también   como   indiferente   al   viento   de   la 

tarde   y   la   lluvia.   Este   fue   su   primer   rincón   desde   el 

momento que l egó y este sigue siendo su recogido nido. 

Y ella l egó de repente y una tarde, a los pocos días 

de haberse marchado la que tanto ahora por aquí se echa 

en falta. Y apareció, cuando nadie se lo esperaba y del 

modo más excepcional. Salió la niña del cortijo y se fue 

para el lado derecho. Para donde crecen los arrayanes y 

se   elevan   majestuosos   los   viejos   cedros.   E   iba   el a 

caminando, en su juego de siempre y en busca de unas 

flores para la madre, cuando la vio. Surgió, muy confiada, 

de entre los arrayanes y se vino hacia la niña. Con su 

rabo alzado y emitiendo un maullido débil y tierno. Como 

si la llamara o la conociera de toda la vida.  Se sorprendió 

la   niña   porque   era   la   primera   vez   que   la   veía   pero   al 

mismo tiempo, se alegró. Porque, nada más descubrirla, 

se dio cuenta que era un animal muy manso y bueno.

Por   eso   la   llamó,   le   regaló   una   caricia,   la   cogió 

luego en sus brazos  y se fue rápido para el  cortijo.  Y, 
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  conforme entraba por la puerta, l amaba a la madre y al 

Anciano. Fue éste el que, en ese momento miraba por  la 

ventana que da al acantilado del río, enseguida miró. Y, 

antes   de   que   el   Anciano   pronunciara   ninguna   palabra, 

aclaró ella:

- Me la he encontrado de pronto y mira que color más 

blanco tiene y qué mansita es. 

Durante   unos   segundos   observó   el   Anciano   como 

asegurándose de lo que la niña mostraba en sus brazos y 

luego preguntó:

- ¿Cómo se l ama?

- No lo sé. 

- ¿Y qué vas a hacer con ella?

- Si aparece su dueño y quiere l evársela que lo haga pero 

si   nadie   viene   por   aquí   a   buscarla,   quiero   quedármela 

para mí. Desde ahora mismo ya es mi amiga. 

- Y si no aparece su dueño y te la quedas ¿qué nombre 

vas a ponerle?

- Ya lo he pensado: simplemente voy a llamarla “Nieve”. 

¿No ves qué blanquita es y qué pelo tan esponjoso tiene?

Y   nada   más   se   comentó   en   aquel   momento.   La 

niña puso a Nieve sobre la silla de plástico que hay en el 

pórtico   de   la   puerta   del   cortijo   y   nadie   vino   a   buscarla 

aquel   día   ni   en   los   siguientes.   Y   Nieve   empezó   a 

comportarse como si de toda la vida hubiera vivido en el 

cortijo. Cariñosa y juguetona con la niña, con el Anciano y 

con   la   madre   y   buena   como   la   mejor   amiga   de   las 

personas.  Si  la niña  le pedía que  se  fuera  con  ella  de 

paseo, le obedecía, si le pedía que se acostara a su lado, 

también   le   hacía   caso   y   si   le   pedía   que   no   entrara   al 

cortijo, de igual modo le obedecía. Por eso ella siempre 

comentaba:
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  - Ha sido el mejor regalo que ha podido darme el cielo. Y 

fíjate tú, ha aparecido justo al poco de haberse marchado 

la que más siempre hemos querido. Y es tan blanca como 

el mismo significado de su nombre. 

Y le decía el Anciano:

-   Yo   también   me   alegro   mucho   de   que   Nieve   haya 

aparecido. 

A   partir   de   aquel   primer   día,   cada   mañana,   en 

cuanto   se   levantaba,   la   niña   bajaba   enseguida   y   se 

asomaba a la puerta del cortijo para comprobar que aun 

seguí en su silla. Le regalaba un pequeño trozo de queso, 

la   acariciaba,   le   decía   algunas   cosas   y   luego,   muchas 

mañanas, le pedía que se fuera con ella hasta los primero 

árboles antes de la Cañada de las Nogueras. 

- Tienes que estirar las piernas que sino te harás vieja 

antes de tiempo.  

Nieve   la   seguía   buscando   siempre   alguna   piedra   para 

subirse en el a antes de que la niña l egara y así ofrecerse 

para que le regalara una caricia. Se la regalaba y luego le 

pedía que se subiera a la higuera de las ramas bajas. 

- Yo sé que a ti te gusta mucho gatear. ¡Venga y salta!

Nieve   saltaba   y,   durante   un   buen   rato,   se   dedicaba   a 

olisquear y a mirar a la niña desde las ramas. 

- ¡Qué divertido, verdad! 

Le   comentaba   ésta   y   luego   la   invitaba   a   regresar.   Se 

volvía tras ella, se subía en la silla de plástico y aquí se 

quedaba acurrucada hasta que alguien más volviera y la 

acariciara.   

Y, desde aquellos primeros días, tanto el Anciano 

como la niña, empezaron a planear hacerle una casita de 

madera   para   que   viviera   en   ella.   La   niña   siempre   le 

comentaba:
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  -   Tiene   que   ser   pequeña,   recogida   y   que   tenga   estilo 

propio.   Yo   sé   que   tú   sabes   hacerla   y   también   estoy 

segura que a Nieve va a gustarle mucho. 

El Anciano comenzó a buscar tablas y, al mismo tiempo, a 

imaginarse la construcción de la casita. Poniendo en este 

sueño   todo   su   interés   para   hacer   feliz   a   la   niña   y   al 

juguete que de pronto el cielo le había regalado. 

Por fin, ayer por la tarde, los dos se pusieron mano 

a la obra y, en la sala grande del cortijo, dieron comienzo 

a la construcción de la casita. Por completo ilusionados 

mientras fuera y por los campos, el viento soplaba fuerte y 

la lluvia caía. Y,  al l egar la media noche, la madre les 

pidió   que   dejaran   el   trabajo   y   que   lo   terminaran   al   día 

siguiente. La niña respondía: 

- Ya nos queda poco, mamá.   Es que, como dentro de 

unas horas será Navidad, queremos que Nieve tenga su 

regalo a tiempo. 

Fuera   llovía   a   cántaros   y   el   viento   soplaba   con 

fuerza  tremenda.   Tanto  que  hasta   daba   miedo  el   ruido 

que los cedros y álamos lanzaban al ser empujados por la 

ventisca.   Y   daba   lástima   que   Nieve   estuviera   a   la 

intemperie,   soportando   tan   crudo   temporal.   Por   eso   la 

niña, de vez en cuando se asomaba a la puerta del cortijo 

y miraba. Y, como siempre, una vez y otra la descubría 

acurrucada   encima   de   la   silla   de   plástico   y   durmiendo 

como si nada pasara. Como si también Nieve estuviera 

esperando algo muy importante, emocionante y grande.    

25 de diciembre

VII-   Y   luego   ayer,   a   media   mañana     uno   de   los 

mirlo se puso a cantar. Con la misma fuerza y alegría que 
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  lo hace en los días de primavera y por eso, tanto para la 

niña, la madre y el Anciano, fue una sorpresa. Sobre todo, 

para el Anciano. 

Porque, estaba él asomado a la ventana, mirando a 

los   paisajes   y   las   nieblas   por   el   acantilado   y   planeaba 

algo. Hacía solo unos momentos que la tormenta había 

descargado. Una densa y oscura nube que no solo trajo 

agua y viento sino también rayos y truenos. Por las rocas 

del acantilado, por el Cerro de la Viña, por el Puntal de los 

Almendros y por el cañón del río y Vega de Granada. 

Tanta   agua   descargó   la   tormenta   y   tanto 

retumbaron los truenos que hasta la niña se asustó un 

poco.   Terminaba   esta   de   poner   algunas   de   las   últimas 

cosas en el belén y en el árbol cuando le dijo al Anciano:

- Hoy ya es Navidad. Y por eso, antes de que la noche 

llegue, quiero que me l eves a la huerta grande. 

- ¿Qué hay por allí que te interese a ti?

- El macasar viejo. Con este frío y estas lluvias, ya  ha 

florecido. Y tú sabes que las flores del macasar dan un 

perfume muy fino. Quiero que me lleves a ese sitio porque 

deseo   coger   unas   cuantas  ramas  de   este  arbusto.   Las 

que   tengan   más   flores   y   estén   más   abiertas   para 

traérmelas conmigo y ponerlas en el belén. Ya verás tú 

que olor más bueno se extiende por toda la sala. 

Y el Anciano simplemente dijo:

- Pues cuando tú quieras te acompaño a la huerta grande 

y te ayudo a coger la flores que me has dicho. 

- En cuanto termine de poner en el belén estos puñados 

de musgo, unas cuantas hojas más de las que trajimos el 

otro día y también estas piñas, nos vamos. 
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  Pero   solo   unos   minutos   después,   estalló   la 

tormenta. Primero, y sin que nadie lo esperara, explotó un 

gran trueno. Con tanta potencia y tan cerca del cortijo que 

hasta tembló un poco el suelo. Se doblaron las copas de 

los   cedros   y   Nieve,   que   ya   dormía   en   su   casita   de 

madera, salió chutando de el a y se vino en busca de la 

niña. Dijo el Anciano:

- Es un trueno aislado dentro de este temporal de l uvia y 

viento. 

Pero no fue un trueno solitario. Porque, tan solo habían 

pasado   unos   minutos,   cuando   se   produjo   un   segundo 

trueno. Algo más lejos pero muy seco y rasgado. La lluvia 

comenzó a caer con tanta fuerza y en tanta cantidad que 

dejó de verse el acantilado, las laderas a la derecha y a la 

izquierda   y   hasta   los   olivos   y   almendros   que   hay   por 

donde va la senda. 

Desde   la   ventana   grande   que   da   al   acantilado 

seguía   mirando   el   Anciano.   Y   ahora   vio   que,   por   el 

voladero,   además   de   las   recias   lluvias,   comenzaron   a 

elevarse las nieblas. Como en los mejores días del otoño 

y de igual forma a los días en que estaba ella. Por eso 

compartió con la niña:

- Dan algo de miedo las tormentas y más en un día como 

el   de   hoy   pero,   aun   así,   fíjate   que   espectáculo   tan 

extraordinariamente bello. 

Y se vino ella a su lado, miró un momento y luego se fue 

otra vez a su trabajo en el belén. Dijo, como si su mente 

estuviera ocupada en otra realidad:

- Solo quedan unas horas para la Nochebuena. Y quiero 

tenerlo todo bien arreglado para este preciso momento. 

Fue consciente el Anciano de la ilusión y el cariño 

que   en   su   trabajo   estaba   poniendo   y   por   eso   la   dejó 
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  tranquila.   Siguió   él   mirando   por   la   ventana   como   si, 

además de las lluvias, las nieblas y la tormenta, también 

estuviera   interesado   en   algo   muy   concreto.   Algo   que 

rumiaba en su corazón y que ni siquiera compartía con la 

niña ni con la madre. Y hasta parecía que la tormenta, la 

lluvia y la niebla, preparaban el momento de la l egada de 

lo que en su corazón meditaba. 

En no mucho rato, media hora o un poco más, la 

lluvia paró. Dejaron de oírse los truenos, se apaciguó el 

viento y las nieblas del acantilado, se alzaron por los aires 

y hasta lo más alto de las cumbres de las montañas. Del 

acebo que hay justo debajo de la ventana que se abre 

para el acantilado, chorreaba el agua y lo mismo de las 

ramas de los cedros y del tejado del cortijo. Y meditando 

la peculiaridad de este sereno y extraño momento estaba, 

cuando hasta sus oídos llegaron los cantos del un mirlo. 

Sorprendido inquirió a la niña:

-  ¿Has oído lo que yo?

Se vino ella otra vez a su lado y preguntó:

- ¿Qué has oído? 

- Espera un momento y escucha. 

Se hizo el silencio en la pequeña espera y se oyó 

enseguida y de nuevo los trinos del mirlo. Justo entre las 

ramas del acebo a tan solo unos metros de la ventana. 

Comentó ella:

- No es tiempo ahora de que cantes los mirlos. ¿Por qué 

éste lo hace?

- Eso es lo que yo también me pregunto. Y me extraña 

más que lo haga justo después de esta tormenta. 

- Estará contento por la l uvia o puede que anuncie algo. 

Pero ¿qué será lo que anuncia?
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  Y en este preciso momento dejaron de oírse sus cantos. 

Una pequeña ráfaga de aire templado llegó del lado de la 

huerta grande y, al rozar la cara de la niña, ésta preguntó:

- ¿No hueles tú lo que yo?

- Sí, acabo de percibir un olor fresco y muy agradable. 

Parece   como   si   fuera   perfume   de   lluvia,   mezclado   con 

hierba, hojas secas, musgo, setas nieve y niebla.   ¿Qué 

es y de dónde viene? 

- Es el macasar que te decía y viene justo del lado al que 

quiero que me l eves.   

VIII-     Avanzaron   las   horas.   Mientras   la   niña   se 

afanaba en ultimar los detal es en su belén y el Anciano 

miraba y meditaba el momento y los recuerdos, la madre 

gastaba el tiempo en la preparación de la comida. En la 

lumbre de la sala grande y no lejos del árbol y belén de la 

niña. Y, caía ya un poco la primera parte de la tarde, pero 

todavía muy en el centro del día, cuando se oyó la voz de 

la madre que decía:

- ¡Todos a comer! La comida está lista, hoy más rica que 

nunca y muy calentita. 

Ayudó el Anciano a colocar la pequeña mesa de 

madera, a poner los platos y las sillas de eneas y la niña 

dejó su trabajo. Cerca del fuego, para aprovechar el calor 

que de la lumbre salía, se acomodaron los tres, alrededor 

de la mesa.  La madre fue  poniendo las  fuentes  con la 

comida que tenía a punto: una sopa de verduras, arroz 

caldoso con trozos de pollo y también algunas verduras y 

luego   naranjas   mandarinas.   También   higos   secos   y 

nueces de las nogueras en la Cañada de las Nogueras. 

Comieron despacio, sin apenas pronunciar palabras. Sólo 

la niña, de vez en cuando, comentaba algo como:
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  -   La   lluvia   parece   que   se   ha   calmado.   En   cuanto 

terminemos de comer, es el momento para ir a la huerta 

grande a por las ramas de macasar que hemos dicho. 

Y terminaron de comer. Agradecieron a la madre 

los   alimentos   que   les   había   regalado   y   se   levantó   el 

Anciano.   Subió   a   su   habitación,   cogió   su   mochila,   su 

navaja pequeña y su gorro de lana y bajó a la sala. Dijo a 

la niña:

- Aquí estoy yo ya preparado. 

Rápido   también   ésta   cogió   su   pequeña   mochila,   su 

paraguas   y   gorro   de   lana   y   salieron   por   la   puerta   del 

cortijo. A la derecha y en su pequeña casita de madera, 

se acurrucaba Nieve. Al verla la niña la saludó con una 

caricia y le dijo:

- Volvemos en unas horas. 

Nieve   siguió   refugiada   en   su   nido   y   ellos   dos 

emprendieron la marcha.  Caminando lento  para el lado 

derecho   del   cortijo,   por   donde   las   eras,   los   dos   pinos 

recios,   el   ciprés   centenario   y   el   pequeño   bosque   de 

almendros. Por aquí mismo va una senda que remonta 

levemente   en   busca   de   la   acequia   grande   y   l eva 

directamente a la huerta del macasar. 

Subieron con cuidado, procurando pisar por donde 

más hierba había y evitar así meterse en los charcos que 

había  dejado  la   recia   l uvia   de  la   tormenta.   Rozaron   el 

bosque de los membril os, ya sin frutos pero todavía con 

muchas hojas con los colores del otoño y luego tocaron 

las ramas de los granados. Éstos ya no tenían hojas pero 

sí   en   muchas   de   sus   ramas   colgaban   todavía   algunas 

granadas. La mayoría abiertas en forma de estrellas y sin 

granos ninguno. Puros cascarones, empapados de agua y 

un poco podridos por el tiempo. Pero de algunas de las 
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  ramas   de   estos   granados,   todavía   colgaban   granadas 

enteras. Con muchas grietas en la piel pero no abiertas 

del todo y por eso se intuía que aun se podían aprovechar 

para comerlas. Dijo la niña:

-   Si   quieres,   luego   cuando   volvamos,   nos   paramos   y 

cogemos algunas de estas granadas. Ya sabes que a mí 

me gustan mucho y también sabes que a ella, no solo le 

gustaban sino que se deleitaba y divertía. ¿Te acuerdas?

Y él dijo que sí, se acordaba. 

- Tanto que ahora mismo me parece verla sentada junto a 

nosotros, en su sil a de eneas, frente a la lumbre, en su 

rincón   pequeño   y   con   una   de   estas   granadas   en   sus 

manos. 

Hubo un momento de silencio después de que el 

Anciano pronunciara estas palabras. Caminaban despacio 

ya dejando atrás los granados y acercándose a la acequia 

y miraban para el barranco del río y para el lado del sol de 

la tarde. Pero en este silencio, en la mente del Anciano, 

se dibujaba la escena de ella sentada frente a la lumbre, 

con una de las granadas en sus manos abierta en varis 

trozos y, con sus dedos delgados y blancos, cogiendo y 

arrancando uno a uno cada grano de la Granada. Como si 

pusiera todo su cariño y ternura al coger cada grano para 

que no se le rompiera y para luego llevárselo a la boca y 

saborearlo despacio. Y hasta venía a su mente algunas 

de   las   palabras   que   el a   pronunciaba   mientras   se 

deleitaba en este rito:

- Esto de comer granadas para mí es muy divertido. Hay 

que tener mucha paciencia y tiempo para arrancar y que 

los   granos   no   se   rompan   pero   también   hay   un   placer 

especial cada vez que te echas un grano a la boca y lo 

rompes con los dientes. Me gusta mucho a mí esto. 
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  En el cortijo todos la miraban y todos guardaban silencio. 

Si acaso la niña comentaba:

- Y a mí me gusta también mucho ver tu forma de comer 

granadas.   Parece   un   juego,   lleno   de   color,   jugoso   y 

divertido. 

Llegaron a la acequia grande, torcieron para el lado 

de la derecha y siguieron en la dirección en que iban las 

aguas. Esta tarde era mucha el agua que por este canal 

corría. Un caño como el grueso de dos personas juntas, 

un poco color chocolate y con hojas de álamo y tallos de 

hierba,   flotando   encima   de   las   pequeñas   olas.   La 

tormenta que solo unas horas antes había descargado, 

había dejado mucha agua por todas las laderas del Cerro 

de   la   Viña,   la   Cañada   de   las   Nogueras,   por   donde   la 

alberca y todas las tierras que recorre la acequia. Tanta 

agua había dejado la tormenta que ahora por todos sitios 

se veían muchos pequeños arroyuelos saltando por entre 

los troncos de los árboles y las piedras. Y bastantes de 

estos   regatos   caían   directamente   en   el   surco   de   la 

acequia. Comentó la niña:

- Pues si por aquí hay tanta agua ¿te imaginas cómo irá 

de crecido el río y las cascadas? 

-   Lo   mismo   que   tú,   me   lo   imagino.   Debe   ser   un 

espectáculo único verlo ahora mismo. 

-   ¿A   que   parece   como   si   la   Navidad   necesitara 

engalanarse con estas lluvias, viento y tormentas? 

-   La   Navidad   llega   dentro   de   unas   horas   y,   en   lo   que 

dices, tienes algo de razón: ahora mismo estos campos y 

el cortijo nuestro, parecen que se han engalanado como 

nunca en otros momentos. 
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     IX- La acequia grande discurre por el lado norte 

del Cerro de la Viña, a media ladera entre el cortijo y la 

parte alta del cerro. Y avanza, tallada en la tierra de la 

ladera, l evando el agua desde el lado del levante para el 

poniente. Un surco bastante grande que por el lado de 

abajo ofrece como un cabal ón alto y ancho. Por eso, justo 

siguiendo este cabal ón de tierra, discurre la senda, para 

aprovechar el mismo trazado de la reguera. 

Y la senda por aquí es muy buena. Ancha, tapizada 

de hierba fresca y con pequeños descansos en forma de 

miradores   hacia   el   gran   barranco   que   se   abre   por   la 

derecha   y   lado   de   abajo.   Por   donde   a   el os   se   les   va 

quedando   el   cortijo,   las   laderas   que   caen   para   el 

acantilado,   el   cañón   del   río   y   más   lejos   y   al   fondo,   la 

ancha Vega de Granada, la ciudad misma aplastada por 

estas tierras y el Albaicín y la Alhambra. Todo esto se ve 

según se avanza siguiendo la senda que va por el borde 

de la acequia. 

 Y esta tarde también ellos pueden contemplar, a la 

derecha y al otro lado del río, las densas nieblas que por 

entre los pinares se mueven, suben por los barrancos y se 

elevan. Nieblas hermosísimas que han nacido de la gran 

lluvia que la tormenta ha descargado. Por eso, en uno los 

pequeños miradores que va ofreciendo la acequia, los dos 

se paran un rato. Miran despacio hacia los bosques por 

donde   revolotean   las   nieblas,   y   al   poco,   comenta   el 

Anciano:

- Es maravilloso lo que la naturaleza, el cielo y Dios, en 

estos   y   otros   momentos   nos   regala.   Como   si 

mereciéramos   ser   premiados   de   una   forma   exquisita   y 

exclusiva. Porque si lo pensamos bien, fíjate que ahora 

mismo   por   aquí   solo   estamos   nosotros.   Libres   y   como 
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  dueños únicos de estos paisajes y cuanto en el os vemos. 

¿No te parece a ti grande y fantástico?

Y   ella,   muy   embelesada   en   los   bosques   repletos   de 

niebla, por las laderas y barranco del río, dijo:

-   Sí   que   me   parece   maravilloso.   Con   mis   propios   ojos 

estoy viendo que lo que tú me dices está l eno de una 

gran verdad. 

- Y si lo pensamos bien, fíjate que ahora mismo Dios nos 

trata como a sus privilegiados. Porque, mientras en estos 

momentos en la ciudad a dos pasos de nosotros, muchas 

personas tienen problemas,   viven en soledad, con falta 

de   cariño,   sin   casa,   sin   pan   y   mil   carencias   más,   a 

nosotros   nos   sobra   todo   esto.   Tenemos   aire   puro, 

montañas   repletas  de  árboles  verdes,   hierba   y  pájaros, 

ríos,   nieblas,   lluvias   y   libertad   para   ir   por   donde   nos 

apetezca y hacer lo que queramos y no carecemos ni de 

vivienda ni de alimentos. Todo esto y muchas más cosas 

es   propiedad   nuestra   porque   generosamente   el   cielo 

quiere   regalárnoslo.   ¿No   te   parece   que   somos   unos 

grandes privilegiados? 

Y, después de unos segundos en silencio, la niña dijo:

- Yo creo que sí pero si en estos momentos el a estuviera 

¿no crees tú que la dicha sería plena?

El   Anciano   tragó   saliva,   guardó   silencio   y   luego 

animó a la niña a seguir. En muy poco rato llegaron a la 

huerta grande. Por el lado de abajo que es justo donde 

crece uno de los macasares. Uno muy viejo, con muchas 

ramas extendidas en todas las direcciones. Y, según van 

acercándose,   el   airecillo   que   sube   desde   la   Vega   de 

Granada, les trae el olorcillo de las flores del macasar. 

Dijo el a:

- Fíjate qué delicia de perfume y en una tarde como ésta y 

después de la gran l uvia. 
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  - Sí que es un perfume muy bueno. Ya te dije que a mí 

este perfume me   hace creer que es el aroma exclusivo 

del invierno. Si no, tú mira a la tierra mojada y a la hierba 

verde tapizando y, al mismo tiempo, aspira este perfume. 

Haz la prueba y verás como descubres que este aroma 

mana de la misma tierra y del viento. 

La niña aspiró hondamente, cerró un poco sus ojos y unos 

segundos después dijo:

-   Nunca   antes   lo   había   comprobado   pero   ahora   sí 

descubro que es como dices tú. ¿Qué cosas nos regala el 

cielo?

Llegaron al macasar. Clavado un poco por el lado 

de arriba de la acequia, en la misma esquina de la huerta 

y entre unos naranjos y rosales. Y al instante vieron que el 

arbusto mostraba tantas o más flores que la niña había 

anunciado.   Sus   ramas,   en   forma   de   largos   tallos   y 

desnudas de hojas, se veían por completo cuajadas de 

florecillas. Mil pequeñas florecil as color amarillo claro y un 

poco rojas por el centro. Y de cada una de estas florecillas 

colgaban   gotas   de   agua.   Pedacitos   de   perlas   que   las 

lluvias   de   la   tormenta   había   dejado   en   estas   flores 

trabadas.   Por   eso,   cada   una   de   la   mil   florecil as   que 

ofrecía   el   macasar,   parecían   primorosas   campanillas 

colgadas en las desnudas ramas. Porque el macasar ya 

apenas   tenía   hojas.   El   otoño   se   las   había   llevado, 

ayudado por el viento de los últimos días y por las lluvias. 

Por eso todavía resultaba más interesante ver las ramas 

del pequeño arbusto solo vestidas con las mil delicadas 

florecillas y las gotas de agua engarzadas en ellas. 
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  Dijo la niña al Anciano:

- Tú que entiendes de todo esto más que yo, mira y corta 

con cuidado solo aquel as ramas que tengan más flores 

abiertas. ¿Sabes por qué? 

- Me lo imagino.

- Si, porque cuantas más florecil as tengan abiertas más 

intenso   y   abundante   será   el   perfume   esta   noche   en   el 

belén y en toda la sala.  

      

X- Sacó el Anciano su pequeña navaja del bolsillo 

y,   con   cuidado,   se   puso   a   cortar   ramas.   Buscando 

aquellas que tuvieran las características que ella le había 

pedido: no muy largas para poderlas l evar cómodamente 

y colocarlas con facilidad en el belén, con muchas flores y 

mitad   más   o   menos   cerradas   y   otras   tantas   abiertas   y 

también   no   muy   gruesas   para   no   mutilar   mucho   al 

arbusto. Y, mientras el Anciano cortaba una rama, ella se 

movía de acá para allá buscando la siguiente apropiada. 

Cuando   la   encontraba   llamaba   la   atención   al   Anciano 

diciendo:

-   Ésta   me   gusta   mucho.   Y   córtala   por   aquí,   sin 

movimientos   bruscos   para   que   las   flores   no   se 

desprendan. 

- Enseguida estoy ahí.

Comentaba   él,   terminando   de   cortar   la   rama   que   tenía 

entre las manos. 

   Una vez cortadas se las iba dando a ella y ésta, 

las   ponía   en   el   suelo,   sobre   la   hierba   mojada,   dando 

forma,   poco   a   poco,   a   un   bonito   ramo.   Y   de   nuevo 

comentaba:

-   Huelen   como   a   canela   con   jazmín   mezclada   con   el 

aroma de las flores de los naranjos. 
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  Y a continuación hizo una nueva pregunta:

- ¿Tú sabes algo de la historia del macasar?

Y en Anciano le aclaró:

-  El   macasar,   Chimonanthus   fragans   o   praecox,   es   un 

arbusto   procedente   de   China   y   Japón,   que   alcanza   un 

altura de dos a tres metros y que tiene la peculiaridad de 

que, en pleno invierno, de sus ramas desnudas y leñosas 

brotan   las   flores.   Pequeñas,   pero   con   un   olor   intenso, 

penetrante y, a la vez, delicado. La historia de Granada 

está   muy   ligada   a   esta   planta,   que   se   menciona   en 

poemas árabes. El macasar entró en España en el S. XIX, 

con el auge de la influencia francesa en los diseños de 

jardines y planteamientos del entorno urbano. A Europa 

llegó de mano de mercaderes de la Ruta de la Seda por 

los intercambios con Oriente. Se le conoce también como 

"Flor de invierno" o "Flor del vino", por el rojo oscuro del 

interior de la flor.

Mientras comentaban estas cosas y cortaban tallos 

repletos   de   flores   color   canela,   no   advirtieron   que   las 

nubes   se   iban   concentrando.   Cada   vez   más   densas   y 

oscuras por el valle de la Vega de Granada, por donde se 

extiende la gran ciudad y por donde el caudaloso río del 

Cortijo de la Viña, se alejaba. No se movía a penas el 

viento   ni  tampoco  hacía   frío   pero  sí  las   nieblas   seguía 

cubriendo.   Como   envolviendo,   cada   vez   más   y   poco   a 

poco, todo el Cerro de la Viña, con la huerta y el cortijo. 

Y tampoco fueron ellos percibiendo que la tarde se 

marchaba. Tarde de veinticuatro de diciembre, pórtico de 

la Nochebuena y antesala de la Navidad. Ya oscurecía un 

poco cuando la niña dijo al Anciano:

- Creo que tenemos suficiente. 

- Corto la última rama y acabamos. 
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  -   Pero   antes   de   regresar   a   nuestro   cortijo,   podríamos 

asomarnos, aunque solo sea un momento, al mirador de 

los castaños. 

- ¿Para qué?

- Tú sabes que desde este mirador se ve muy bien toda la 

ancha ciudad de Granada, con sus tres ríos y el Albaicín y 

la   Alhambra.   Ahora   que   anochece   me   gustaría   ver   las 

luces de la ciudad. ¿Te apetece?

-   Se   nos   echa   la   noche   encima   y   la   madre   estará 

esperando pero me parece buena tu idea. 

Y no se dijo una palabra más del tema. Terminó él 

de cortar la última rama del macasar, la puso junto a las 

que la niña ya había organizado, las cogió todas a la vez, 

modelando un poco más y con cuidado el ramo, lo ató con 

cuatro juncos y luego se lo echó acuestas diciendo:

- Yo ya estoy listo. Cuando tú quieras avanzamos un poco 

más y l egamos hasta el mirador de los castaños. 

- Sí, vamos. Pero yo puedo ayudarte a llevar algunas de 

estas ramas. 

- Es mejor que vayan todas juntas. Así se protegen unas 

con otras y las flores no se dañan. Las l evaré con todo el 

cuidado y procuraré no traquetearlas mucho para ni una 

flor se caída antes de que l eguemos al cortijo. 

 

XI-   Caminaron   siguiendo   todo   el   trazado   de   la 

acequia y, cuando ya empezaron a dar vista a la Vega de 

Granada,   cogieron   por   entre   los   castaños   hacia   el 

mirador. No muy lejos de la huerta pero sí más al sur y 

por eso sobre un punto de la ladera por completo frente a 

la ancha vega y ciudad. Y conforme avanzaban en esta 

dirección   iban   descubriendo   el   resplandor   de   las   luces. 

Por entre las nieblas, al á al fondo y la oscuridad de las 
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  primeras horas de la noche. La tarde, ya primeras horas 

de   noche,   se   extendía   muy   serena.   Como   si   en   el 

ambiente flotara la tensión de una espera. Quizá por eso 

comentó el Anciano:

-   Me   parece   que   va   a   empezar   a   llover   en   cualquier 

momento. 

- Sí, porque frío para que nieve parece que no hace tanto. 

- Las nieblas y las nubes negras es l uvia lo que anuncian. 

- ¿Y en Sierra Nevada?

-   En   aquellas   cumbres   sí   seguro   esta   noche   nieve   en 

abundancia. Nochebuena con lluvia, niebla y nieve y todo 

en calma…

Y se le quedaron al Anciano las palabras como heladas. 

La niña se dio cuenta y por eso dijo:

- Sé en lo que estás pensando. 

- Sí, sería un gran momento para que viniera. 

Y se hizo el silencio entre los dos.   

Caminaron durante diez minutos más y l egaron al 

mirador de los castaños. Ya era de noche. Por eso, sobre 

el mirador, frente a la Vega y la ciudad, se posicionaron. 

Soltó él su haz  de  ramas floridas,  con mucho cuidado, 

sobre   una   roca   a   la   derecha,   buscaron   el   sitio   desde 

donde se viera mejor y se puso ella junto al Anciano y le 

dijo:

- La ciudad de Granada, cada día me parece más grande 

y bella. Y cuando por las noches se ve iluminada y por 

entre las nieblas como ahora mismo, es casi mágica. 

 

  Sí,  porque a pesa de las nieblas, las luces de la 

ciudad   se   veían   perfectamente.   Destellando   con   fuerza 

por   entre   estas   nubes   y   parpadeando   como   si   se 

apagaran y encendieran. Y se veían luces de todos los 

colores: naranjas, rojas, verdes, azules… También como 
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  si jugaran algún juego divertido o como si hicieran señales 

a alguien. Embelesada la niña, observando el sencillo y a 

la vez fabuloso espectáculo, seguía comentando:

- Miro y en algún momento creo que Granada entera y en 

esta noche, con el parpadeo de sus luces por entre estas 

neblinas,  está llamando  a  alguien. También  pienso  que 

este bonito espectáculo de luces de colores, allá al fondo 

y   lejos,   es   como   un   belén   grande   y   que   lo   mismo   se 

mantiene a la espera de algo. Y sin embargo ¿sabes lo 

que también pienso? 

El   Anciano   escuchaba   muy   atento   y   al   oír   la 

pregunta, esperó unos segundos. Luego inquirió:

- ¿Qué es lo que también a veces piensas?

-   Que   lo   que   ahí   abajo   estamos   viendo,   la   ciudad   de 

Granada silenciosa e iluminada y como perdida entre las 

nieblas, es como la fantasía de un sueño.

Paró ella de hablar y el Anciano se mantuvo en silencio. 

Miraba   también   muy   interesado   y   descubría   que 

ciertamente era hermoso el cuadro mágico que ante ellos 

se extendía. Preguntó la niña, al cabo de un rato:

- Desde aquí no se oye nada pero en esta ciudad vive 

mucha gente. ¿Qué hacen ahora mismo y qué harán a lo 

largo de esta noche?

Y ahora el Anciano sí respondió:

- Como nosotros tres, aquí en el Cortijo de la Viña, ellos 

ahí en sus casas y dentro de unas horas, celebrarán la 

Nochebuena y mañana el día de Navidad. Es esta una 

noche especial y propicia para juntarse las familias y los 

amigos.   Pero   no   creas   que   todo   será   divertido   y   de 

colores bel os para muchas de las personas que viven en 

la ciudad que desde este lugar vemos. 
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  - ¿Por qué no será divertido? Desde aquí y como ya te he 

dicho, todo parece muy mágico y como recogido en un 

nido silencioso. 

Dejó él que pasara unos segundos y luego explicó:

- Sí, pero en el corazón de cada una de las personas que 

viven en la ciudad y en sus casas, también hay ausencias 

y recuerdos como en tu corazón y en el mío y en el de la 

madre.   Todos   los   humanos   en   este   mundo   tenemos 

recuerdos de personas y cosas, algunas buenas y otras 

no   tanto.   A   todos   en   la   vida   se   nos   rompen   sueños   y 

perdemos a seres queridos que ya nunca más estarán a 

nuestro lado. Y esta noche, nadie sabe por qué, es una 

noche   especial,   en   la   que   se   sienten   y   reviven   estas 

cosas   que   te   digo.   Por   eso   mucha   gente   dice   que   la 

noche de Navidad, Nochebuena, es también el momento 

de las ausencias y de los recuerdos. Así que detrás de 

estas   bonitas   luces   que   ahora   mismo   vemos   como 

prendiendo de colores a la ciudad de Granada, hay otra 

realidad   muy   l ena   de   ausencias   y   hasta   triste.   Porque 

muchas personas también pasarán frío, tendrán hambre, 

necesitarán más que nunca del calor de algún amigo, no 

tendrán   casa   ni   recibirán   regalo…   La   realidad   de   las 

personas, cuando uno se acerca a el as, casi siempre es 

diferente a lo que se ve desde la distancia y desde fuera. 

Y ahora fue la niña la que esperó un momento para 

luego preguntar:

- ¿Conoces tú a algunas persona que ahora mismo y en 

esta noche, viva aquí en Granada?

- Conozco a muchas y, todo cuanto  te decía antes, siento 

cada vez que pienso en el as.

- ¿Que están solos, que no han sido buenos contigo, que 

tienen sueños y se les han roto y andan desorientados…?
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  - Todo esto y además, a unos, a otros y a otros, se les va 

quedando   la   vida   en   pequeños   trozos   por   el   camino 

mientras avanzan ilusionados creyendo que la felicidad la 

tienen al alcance de la mano. Y ver esto, también duele. 

- ¿Y sientes pena ahora por estas personas?

- Mucha pena y también en mi corazón tengo tristeza. 

 - ¿Quisieras abrazarlas y compartir con ellas las sencillas 

cosas que siempre l evas contigo? ¿Quisieras ayudarles y 

orientarlas?

Y el Anciano, a estas preguntas de la niña, no contestó. 

Tampoco   se   dio   ella   cuenta   porque   la   oscuridad   de   la 

noche le impedía ver con claridad pero por sus mejil as de 

hombre bueno, rodaron unas lágrimas que, con cuidado y 

a escondidas, secó. No quería que el a lo viera. 

Se hizo otra vez el silencio y al poco el Anciano 

levantó su brazo para la derecha y señaló:

- Mira la Alhambra también que bonita. 

Se veía, por entre un fino velo de niebla, iluminada allá 

sobre la colina y también quieta. La niña musitó: 

- Esta noche la Alhambra también parece haberse vestido 

con su mejor traje de gala. Lo mismo el barrio del Albaicín 

y el corazón de Granada con sus calles encendidas y la 

catedral en el centro. Por todo esto otra vez pienso que, a 

pesar de lo que tú me dices, es muy hermoso todo, esta 

noche   en   Granada.   Sería   fantástico   si   ahora   mismo 

pudiéramos   hacernos   amigos   de   cada   uno   de   los   que 

viven  ahí y  que todos se vinieran a  nuestro  cortijo  con 

nosotros. Que el menos esta noche, todos olvidarán esas 

cosillas tristes que tienen en sus corazones y que se lo 

pasaran bien en nuestra compañía. 

46


___



  Y confirmó el Anciano:  

- A mí también me gustaría y especialmente con algunas 

de estas personas que te he mencionado. Y lo que más 

me gustaría es hablarles de Dios y enseñarles las cosas 

que comparto contigo. Que descubrieran que, al otro lado 

de esta vida, hay un cielo y una eternidad, donde existe el 

amor auténtico, la verdadera bel eza y todo aquello que 

ha sido y es bueno. Pero ya estás viendo cómo son las 

cosas ahora mismo. Sin embargo, quiero que sepas, que 

yo   creo   firmemente   que   es   muy   importante   desear   las 

cosas en el corazón. Y esta noche, más. Todas las cosas 

buenas   que   deseemos   para   todas   aquellas   personas 

amigas que nos quieren o han querido, de alguna manera 

se harán realidad. Por eso creo que lo que importa, por 

encima   de   todo   y   en   esta   noche,   es   recordar   a   las 

personas queridas y desear para todas el as lo mejor. En 

algún   lugar   del   Universo   y   algún   día,   todos   nos 

encontraremos y tendremos allí con nosotros todo lo que 

siempre hemos apetecido y soñado en esta vida. 

De nuevo se hizo el silencio. Pero ella, como si le 

interesara mucho algunas de las cosas que había dicho el 

Anciano, después de unos segundos, de nuevo preguntó:

-   ¿Y   por   qué   la   fiesta   de   esta   noche   es   tan   grande   y 

tantas personas la celebran?

Y el Anciano explicó, a su manera, brevemente y con la 

mayor   claridad   que   pudo,   el   origen   de   la   fiesta   de   la 

Navidad y el por qué en esta noche tantas personas la 

celebran. Al terminar volvió a preguntar el a:

- ¿Y la celebran tanto los que creen en Dios como los que 

no? 

- La celebran muchas personas aunque no tengan claro ni 

el origen ni el significado auténtico de la Navidad. Pero 

aun   así,   ya   te   lo   he   dicho   antes:   algo   especial   en   el 
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  corazón   de   casi   todo   el   mundo,   en   esta   noche   se 

remueve.   Y   lo   que   sucede   es   que   todos   los   humanos, 

todos, en lo más íntimo de nuestro ser, tenemos una vida 

propia mucho más grande y bel a que todo aquello que 

podamos tocar con las manos. Es necesario, necesitamos 

de fiestas como la que se celebra en Navidad. 

La niña no dijo ni preguntó nada más. Comenzaba 

a sentirse el frío. Por eso y porque la noche ya avanzaba, 

decidieron regresar al cortijo. Cogió el Anciano el haz de 

ramas   con   flores   y   pidió   a   el a   ponerse   en   camino   de 

regreso. 

- La madre nos está esperando y seguro que andará algo 

preocupada. 

 

XII- Caminan despacio, bajando por la senda de la 

Cañada   de   las   Nogueras,   sin   comentar   nada.   Pero   sí 

notando   que,   aunque   el   frío   poco   a   poco   aumenta,   la 

noche es muy hermosa. Quizá por esto, cuando ya van 

por el final de la cañada, el a pregunta:

- Una noche muy parecida a las que compartíamos con 

el a. ¿Te acuerdas allá en el río, la noche de la nieve? ¿Y 

cuando aquel os días que buscábamos a Bandolero, en la 

Cañada  de los Castaños?  ¿Y la noche de la  niebla, al 

norte del cerro de la Cueva?

Y el Anciano simplemente contesta:

- Claro que me acuerdo. 

 

Y van llegando al cortijo, ya por los cipreses antes 

de   la   era,   cuando   el   airecillo   les   trae   un   puñado   de 

agradable esencia. El aroma de algo que la niña conoce 

bien pero que en este momento y horas de la noche, es 

como nuevo. Porque huele como a turrón de almendra, a 
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  caramelo,   a   miel   y   a   nueces   tostadas   en   el   fuego. 

Comenta ella:

- La madre, seguro prepara en la cocina, algo bueno. 

Al acercarse a la puerta del cortijo sale a recibirlos 

Nieve. Desde su casita de madera y lanzando un débil 

maullido, como si los saludara o se alegrara verlos. La 

niña le regala una caricia y al tiempo que le dice:

-   Ya   estamos   de   vuelta.   Y   traemos   muchas   cosas 

interesantes que luego te diré. 

Entran al cortijo, saludan a la madre, suelta el Anciano su 

carga de flores frescas y, al acercarse a la chimenea, la 

madre aclara:

- La comida ya está preparada, cuando queráis cenamos. 

Y la niña dice:

- Según veníamos l egando, el aire nos ha regalado, el 

aroma de las cosas que tú aquí estás cocinando. ¿Qué 

hecho de cena?

- Preparad la mesa y lo comprobáis en un momento. 

La   mesa   pequeña   y   de   madera,   estaba   a   la 

derecha de la chimenea. Junto   las sillas y no muy lejos 

del acebo decorado. Aclara la niña:

- Pero antes de sentarnos a comer yo quiero poner en el 

belén las flores que hemos traído. 

- Y nosotros te ayudamos. 

Aclaró el Anciano, desatando ya los juncos que amarran 

el   haz   de   ramas   con   flores.   Con   mucho   cuidado   y 

destrabando cada una de las ramas también con cuidado 

y dándoselas con calma a  la niña  y  a la madre. Éstas 

comienzan   a  colocarlas   en   algunas   partes   del   belén   y, 

conforme las  van ubicando, toda  la estancia de la sala 

grande del cortijo, se l ena de esencia fresca. De aroma 

muy   íntima   a   Navidad   y   a   hondo   invierno   lleno   de 
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  ausencias, según lo que una vez y otra siente y medita el 

Anciano. 

En   media   hora   o   poco   más,   la   decoración   del 

belén,   queda   concluida.   Con   su   ramas   de   macasar 

cuajadas de flores, con sus alfombras de hojas de otoño, 

con el musgo y madroños del acantilado del río, con sus 

bellotas de las encinas y piñas verdes y con las figuritas 

de madera, obra y regalo del Anciano. Un pequeño belén, 

con aroma casi celestial, repleto de colores de invierno, 

todo   natural   y   con   muchos   trozos   de   los   campos   y 

montañas del Cortijo de la Viña. Al lado del belén y a la 

derecha,   la   maceta   con   el   pequeño   acebo,   también 

decorado con las cintas de colores y su nombre, tallado a 

mano, en madera de roble y con la pequeña navaja del 

Anciano. Dijo la niña:

- Todo queda terminado. Y en este rincón, donde siempre 

el a se sentaba, colocamos su sil a y reservamos su sitio. 

Ni la madre ni el Anciano dijeron nada. 

Sí, enseguida, los tres colocaron sus sillas y luego 

ayudaron   a   la   madre   a   poner   la   mesa.   Lo   más   cerca 

posible   de   la   chimenea   para   aprovechar   el   calor   de   la 

lumbre y dejando reservada la sil a de la derecha. En las 

brasas de la candela la madre da vueltas por última vez a 

los alimentos. Dice como animando:

- Para que todo esté calentito y bueno en el momento de 

comerlo. 

Encima   de   la   mesa   la   niña   coloca   tres   tazas 

grandes.   En   ellas   la   madre   vierte   cazos   de   sopa 

aromática y con una pinta muy buena. Sopa hecha en las 

ascuas de la lumbre con pan, tomate, huevos, pimientos, 

trocitos   de   jamón   y,   para   migarla,   uvas   verdes 
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  amorosamente peladas por el a. Y según va repartiendo 

este alimento a la niña y Anciano, aclara:

- No es gran cosa pero es lo que tenemos y ya  veréis 

como sabe a gloria. 

Y sabe a gloria y a leña de cocina. También a ausencia 

aunque ninguno dice nada. Sí el Anciano mira, de vez en 

cuando,   a   la   silla   vacía   de   la   derecha   y   luego   sigue 

compartiendo la sopa calentita. Aparta la madre la sartén 

de la lumbre y de el a va cogiendo los trozos de lomo de 

orza recién cocinado. Pone a cada uno su ración en el 

plato   y   los   acompaña   con   las   patatas   asadas   en   las 

ascuas de la lumbre. Luego coge tres vasos, los l ena de 

zumo de granada criadas en la huerta grande del Cortijo 

de la Viña y endulzado con miel de romero y antes de 

sentarse, susurra:

- Esta es nuestra gran cena de Nochebuena. Espero que 

os guste y espero que también, como nosotros y en estos 

momentos, muchas personas en el mundo, se reúnan y 

cenen juntos. Y que el cielo, a todos ellos y a nosotros, 

nos siempre bendiga.  

La niña mira fijamente a la madre y escucha con 

mucha atención las palabras que ésta pronuncia. Y al oír: 

“que el  cielo  a todos  ellos y a nosotros. Nos bendiga”, 

recuerda las palabras que también unas horas antes ha 

oído   de   boca   del   Anciano:   “Sin   embargo,   quiero   que 

sepas,  que   yo   creo   firmemente  que  es  muy  importante 

desear las cosas en el corazón. Y esta noche, más. Todas 

las   cosas   buenas   que   deseemos   para   todas   aquel as 

personas   amigas   que   nos   quieren   o   han   querido,   de 

alguna manera se harán realidad. Por eso creo que lo que 

importa, por encima de todo y en esta noche, es recordar 

a   las   personas   queridas   y   desear   para   todas   el as   lo 

mejor. En algún lugar del Universo y algún día, todos nos 
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  encontraremos y tendremos allí con nosotros todo lo que 

siempre hemos apetecido y soñado en esta vida”.  

 

Después de las palabras de la madre, se hace un 

gran   silencio.   Comienzan   a   comer   despacio   y   como 

recogidos   en   sí   y,   en   el   fondo,   esperando.   Pero   nadie 

comenta nada. Las llamas de la lumbre, danzan dibujando 

un   juego   muy   bello   y   los   tizones   chisporrotean.   En   las 

cintas de colores del árbol se refleja la luz de estas l amas 

y   también   iluminan,   tenuemente   y   como   besando,   las 

figuritas de madera en el belén de la niña. Y ésta, mira 

como acariciando, tanto al árbol, como al belén y a la sil a 

vacía   en   el   rincón   de   la   derecha.   Fuera,   la   noche 

transcurre y se oye el viento. Todo está oscuro y lo único 

que se oye es el viento rompiéndose por entre las ramas 

de los cipreses en la puerta del cortijo. Y también muy al 

fondo, se oye la corriente del río. Y más al fondo y en una 

dimensión distinta, resuena como una música muy dulce 

donde el corazón del Anciano percibe sus risas y palabras 

mientras  juga con la  niña. Por eso también,  y una  vez 

más, se repite en su interior: “Mientras no te borres de mi 

alma,   seguirás   hermosa   y   tendrás   vida.   Mientras   mi 

corazón te preste su calor, seguirás siendo dignas entre 

los humanos, en el cielo y antes los ojos de Dios.”

   

Granda, 29-12-2009
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  Las fotografías que siguen a continuación ilustran algunos de 

los paisajes y temas que se describen en los textos del relato.

Día de nieve por el Cerro de la Ermita
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  Madroños por el acantilado del río
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  Madroños, bellotas y frutos del almez
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  Frutos en la huerta grande y piñas de los bosques
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  Mandarinas, higos chumbos y flores de romero
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  Ramos de flores de macasar
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  Nieve y atardecer por la Vega de Granada
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  Juncos, musgo y pinares por las tierras del Cortijo de la Viñas
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  Álamos por el arroyuelo de las alamedas
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  Alfombra de hojas otoñales
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  Arroyuelo de las alamedas, la Alhambra y algo de Granada  
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