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Capítulo Uno. 

 

 

 

En cuanto sintió que el sueño lo abandonaba, empezó 

a  controlar  su  respiración  y  el  movimiento  de  los  ojos  tal  y 

como le había enseñado  su maestro. Debía tener  cuidado. Si 

quería  permanecer  algún  tiempo  a  solas  con  sus  propios 

pensamientos, era mejor ocultar que ya estaba despierto. 

Pensó  una  sonrisa  pero  eligió  no  dibujarla  en  su 

rostro.  Sabía  que  nadie  lo  estaba  mirando,  y  también  que 

tenía  que  acostumbrase  a  controlar  los  movimientos  de  su 

cuerpo  si  quería  alcanzar  una  débil  pero  muy  deseada 

libertad. 

Aquellos momentos de silencio, paz y privacidad eran 

para  él  instantes  llenos  de  magia.  En  cuanto  se  quitase  el 

casco  que  le  permitía  conciliar  el  sueño,  las  voces  de  todos 

los  habitantes  de  su  mundo  de  telépatas  llenarían  su  cabeza 

de caos y de ruido, sus sensores sentirían la presión constante 

y  siempre presente de los blancos confiscando cada línea de 

ideas, supervisando sus pensamientos, buscando aquellos que 

atacasen  de  algún  modo  al  sistema  establecido  por  el 

gobierno.  Sólo  así,  afirmaban  los  máximos  dirigentes,  era 

posible hacer justicia y poner orden en un planeta como aquel 
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  con miles de millones de cerebros con capacidad para razonar 

pero  desafortunadamente  no  siempre  de  la  forma  más 

adecuada para los intereses comunes a todos ellos. 

El uso del casco, barrera infranqueable para cualquier 

tipo  de  pensamiento  viniese  de  donde  viniese,  sólo  se 

permitía  durante  el  sueño.  Se  aconsejaba  su  uso  una  y  otra 

vez  con  todo  tipo  de  mensajes  publicitarios  recordando  que 

favorecía  el  descanso  y,  a  un  tiempo,  con  la  misma 

insistencia,  se  ordenaba  que  no  fuese  utilizado  bajo  ningún 

otro concepto. Y junto a ese extraño objeto y a su uso reglado 

desde el gobierno, estaba la guardia blanca, un cuerpo de élite 

bautizado  con  ese  nombre  para  llamar  la  atención  sobre  la 

buena voluntad que siempre guiaría sus pasos y cuya misión 

era  identificar  y  extirpar  un  determinado  tipo  de  ideas 

intentando proteger a aquel planeta de telépatas del hipotético 

peligro  de  sí  mismos;  y  para  conseguirlo,  los  blancos 

entraban y salían de modo continuo de las mentes de aquellos 

seres,  escuchándolos,  vigilándolos,  intentando  no  modificar 

ni  el  rumbo  ni  el  ritmo  de  las  ideas  del  cerebro  al  que 

accedían 

impunemente, 

deseando 

quizás 

pasar 

completamente desapercibidos, sin llegar a lograrlo jamás.  

No  todos  los  telépatas  sentían  del  mismo  modo  esa 

presión  y  vigilancia  constantes,  para  algunos  como  Risak  o 

como  su  maestro,  telépatas  quizás  más  sensibles  a  las 

variaciones  de  frecuencia  que  inevitablemente  producían, 

telépatas  con  capacidades  distintas  a  las  consideradas 

normales,  la  guardia  blanca  era  una  presencia  molesta,  que 

los cohibía, que los agobiaba, que los dejaba faltos de libertad 

de  pensamiento.  Esas  capacidades  telepáticas,  ni  mejores  ni 

peores que las de cualquier otro, sólo diferentes, habían sido 

la  causa  de  que  algunas  mentes  llegasen  a  conectarse,  a 

escucharse  a  través  del  ruido,  a  reconocerse,  a  buscar  y  a 

encontrar  un  modo  de  comunicación  que  los  blancos  no 

podían  detectar  fácilmente.  Aquel  grupo,  sin  saberlo,  sin 
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  quererlo  siquiera,  fue  muy  pronto  etiquetado  como  manzana 

podrida por su supuesto terrorismo de ideas y empezó a sufrir 

una persecución sin precedentes a lo largo de todo el planeta; 

con  lo  que  al  final  aquellas  personas,  rebeldes  que  nunca 

habían  pretendido  serlo,  se  vieron  obligadas  a  asumir  su 

papel subversivo en la historia del mundo, levantaron la voz 

en  contra  de  todos  aquellos  que  querían  callarlos  y  se 

llamaron  a  sí  mismos  los  pequeños  verdes,  pequeños  por  la 

forma en que rompían y fracturaban una idea, dividiéndola en 

paquetes que por separado no querían decir nada, fragmentos 

que  después  añadían  a  los  trenes  de  pensamientos  que 

circunvolaban  por  el  mundo,  intentando  confundirse  con 

ellos,  haciendo  que  las  frecuencias  de  éstos  se  desplazasen 

ligeramente hacia las del color verde. 

Risak no sabía si quería o podía ser un pequeño verde 

como  sospechaba  que  era  su  maestro.  Ni  se  lo  había 

planteado  ni  nadie  hasta  el  momento  le  había  pedido  que  lo 

hiciese. Simplemente Theo se había puesto en contacto con él 

y,  desde  entonces,  la  relación  constante  y  distante  que 

mantenían le había proporcionado compañía, una posibilidad 

real  de  crecer  intelectualmente  y  una  libertad  que  nunca 

pensó que podría tener al alcance de la mano. Nadie le había 

pedido que, arriesgando su vida, saliese a buscar potenciales 

pequeños  verdes,  seres  como  él  atrofiados  por  la  presencia 

continua  de  los  blancos,  mentes  desaprovechadas  e  inútiles 

que  no  tenían  por  qué  serlo,  y  que  podían  o  no  haber 

descubierto  aún  que  el  sistema  no  haría  nunca  nada  ni  para 

ayudarlos ni para comprenderlos. 

Risak  terminó  los  ejercicios  que  hacía  todos  los  días 

siguiendo  los  consejos  de    su  maestro,  ejercicios  que  ya 

habían empezado a dar sus frutos y con los que había logrado 

que  capacidades  que  desconocía  tener  empezasen  a 

desarrollarse. Y cuando hubo terminado con ellos, recordó la 

pregunta que aquel desconocido desde algún lugar del mundo 
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  le había hecho llegar hace unos días para que meditase, Theo 

le  había  dicho:  ”Sientes  que  el  casco  es  una  traba  aunque  te 

dé el descanso pero, dime Risak, ¿el casco nació con nosotros 

o alguien lo fabricó más tarde?, ¿es realmente necesario?, ¿su 

uso es adecuado?”. 

Risak no sabía si él podría dormir sin casco, si podría 

conciliar  el  sueño  oyendo  todos  los  pensamientos  que 

llenaban a todas horas el aire, pero sabía con exactitud lo que 

ocurría  cuando  era  usado  de  forma  inadecuada.  Tanto 

aquellos  que  habían  decidido  no  volver  a  ponérselo  como 

aquellos otros que no querían quitárselo sufrían por parte de 

las autoridades idéntico castigo: eran obligados a enfrentarse 

a la decisión que ellos mismos habían tomado llegando hasta 

las últimas consecuencias, pasase lo que pasase. Risak, como 

todo el mundo, había podido ver en las frecuencias dedicadas 

con  exclusividad  a  la  transmisión  de  noticias  lo  que 

invariablemente  acababa  ocurriendo:  un  viaje  a  la  locura, 

pérdida la concentración, colapso mental, ideas fijas, manías 

persecutorias  y  pensamientos  recurrentes,  en  resumen, 

cerebros  destrozados  e  irrecuperables.  Y  después,  tras  las 

últimas  y terribles imágenes, se volvían a repetir  en un tono 

algo más amable, como el que una madre emplearía con unos 

hijos  traviesos,  las  normas  que  regían  el  correcto  uso  del 

casco  y las ventajas que se obtenían de semejante actuación. 

No, Risak, como muchos otros, a pesar de las preguntas que 

en  ocasiones  lo  asaltaban,    nunca  pondría  en  juego  su 

integridad  física  y  psíquica  en  algo  que  no  le  llevaría  a 

ningún lado; por otra parte, no era esto lo que le demandaba 

su  maestro,  Theo  solamente  quería  hacerle  pensar  y  eso  sí 

que podía y quería hacerlo. 

Tras  volver  a  controlar  sus  constantes  vitales  y 

ajustarlas en la medida de lo posible a los niveles que debían 

tener en el caso de que  estuviera plácidamente descansando, 

dejó que su cerebro volviera a ponerse en marcha. 
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  El casco en una sociedad como en la que él vivía era, 

por lo tanto, necesario.  Los seres de su mundo  no disponían 

de  mecanismos  naturales  con  los  que  proporcionarse 

descanso.  Esta  última  afirmación  le  parecía  carente  de  toda 

lógica.  ¿Cómo  podían  haber  sobrevivido  los  telépatas 

anteriores  al  invento  del  casco  hasta  adquirir  la  técnica  que 

permitiese  su  construcción  masiva?  ¿De  qué  forma  podrían 

haber  sobrevivido  y  prosperado  unos  seres  que,  generación 

tras  generación,  no  logran  hacer  callar  todas  las  voces  que 

llegan a su cabeza  y que la aplastan, que no logran tener un 

instante  de  silencio  en  el  que  conciliar  el  sueño  o 

concentrarse en algo? Risak pensó entonces que, si no podía 

comprenderlo,  se  debía  quizás  a  que  no  partía  de  una  base 

adecuada; estaba suponiendo que los telépatas de hace siglos 

no  se  diferenciaban  demasiado  de  él  pero  esto  podía  no  ser 

cierto. 

Todo ello le llevaba a pensar que, en algún momento, 

miles  de  años  después  de  los  inicios  de  su  raza,  alguien 

construyó  un  casco,  puede  incluso  que  lo  hiciese  como  un 

juego  de  escondite  más,  como  una  ayuda  para  aquellos  que 

tenían  alguna  dificultad  en  desconectarse  del  ensordecedor 

ruido de millones de cerebros pensando  y hablándose, como 

una vía más de evasión y escape. El casco, o una versión más 

simple  y  tosca  del  que  ahora  llevaba,  pudo  entonces  haber 

empezado a producir algún que otro efecto secundario como, 

por  ejemplo,  la  paulatina  desaparición  de  la  capacidad  de 

desconectarse del ruido en favor de aquel novedoso invento; 

incluso es posible que,  con el paso del tiempo, comenzase a 

observarse  que  aquel  objeto  era  como  las  drogas,  resultando 

igualmente peligroso tanto administrar una dosis más elevada 

de lo normal como dejar de tomarla. 

En  este  momento,  Risak  se  apresuró  a  controlar  su 

pulso  algo  acelerado.  Aquello  que  él  estaba  pensando  podía 

ser verdad o mentira, podía estar equivocado pero, si volvía a 
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  repasar  la  secuencia  de  ideas,  no  lograba  encontrar  en  ella 

algo  que  pudiera  clasificarse  de  ilógico  o  descabellado. 

Además  y  por  encima  de  todo,  aún  cuando  aquella 

explicación no fuese en realidad lo que había pasado, él sólo 

perseguía  en  aquel  momento  cumplir  con  el  ejercicio  de 

meditación  que  su  maestro  le  había  encomendado,  sólo  y 

únicamente eso. 

Volviendo  al  hilo  de  sus  ideas,  aquel  objeto  pudo 

contribuir  a  que  ciertas  capacidades  de  los  telépatas  fuesen 

disminuyendo.  Aquel  invento  inocente,  un  juguete  quizás, 

pudo  haberlos  llevado  hasta  donde  estaban  en  la  actualidad, 

en  un  nivel  inferior  de  sabiduría,  de  independencia  y  de 

habilidades. 

Por  otra  parte,  hubiesen  ocurrido  las  cosas  de  este 

modo o de cualquier otro, ¿a qué se debía el férreo control del 

gobierno?, ¿por qué esa publicidad machacona y machacante 

basada  en  el  miedo?,  ¿por  qué  parecía  trabajarse  más  en 

construir  una  sociedad  de  cabezas  dependientes  y  débiles? 

Risak  pensó  que  sólo  las  autoridades  podían  ganar  algo 

haciendo  que  cada  día  su  mundo  estuviese  más  lleno  de 

mentes  aborregadas.  Sabía,  por  su  trabajo  en  la  BPU  (la 

Biblioteca de los Pensamientos Útiles), que no  había ningún 

organismo que utilizase  ni una sola de las ideas  que estaban 

allí almacenadas, que no había ninguna línea de investigación 

en la que se buscase dar a los telépatas mayores habilidades; 

más  bien,  al  contrario,  toda  desviación  de  las  consideradas 

capacidades  telepáticas  normales  era  perseguida  hasta  su 

erradicación,  e  incluso  aquellos  seres  que  naciendo  con  ese 

don maldito, mentes inocentes que no lo habían buscado, que 

hasta luchaban por anularlo y no destacarse, eran perseguidos 

y acosados, eran alejados de todo contacto con la sociedad  y 

tratados como enfermos contagiosos e incurables. 

En  este  momento,  Risak  tomó  conciencia  de  que 

quizás él era uno de ellos, de los peligros que lo acechaban y 
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  lo  que  es  más  importante,  supo  que  él  estaba  del  lado  de 

aquellos  que  querían  cambiar  y  crecer,  de  aquellos  que  en 

contra de todos se empeñaban en ir hacia lo que consideraban 

adelante.  Sí,  si  eso  implicaba  ser  un  enfermo  contagioso,  él 

esperaba  serlo.  Sí,  si  iba  a  suponer  persecución  y  acoso,  él 

esperaba ser perseguido y acosado.  

Aquella decisión creció con fuerza en su pecho e hizo 

que el ritmo de su corazón se acelerase.  

Los  últimos  años  de  su  vida  habían  estado  llenos  de 

tristeza, de dudas; no había logrado entender por qué obrando 

cómo  se  esperaba  se  sentía  tan  desafortunado;  no  había 

conseguido  comprender  cómo  las  personas  que  le  rodeaban 

parecían asumir la vida que vivían, ¿qué tenía él?, ¿en qué era 

tan  distinto  a  ellos  como  para  que  incluso  esa  vida  gris  y 

monótona estuviese tan lejos de su alcance? Y hoy, en aquel 

momento,  justo  en  aquel  instante,  a  solas  con  sus 

pensamientos, contraviniendo normas y consejos, tras pensar 

en  las  preguntas  formuladas  por  un  desconocido,  había 

encontrado  un  objetivo;  supo  que  lo  era  no  sólo  porque  le 

pareciese  lo  más  adecuado  sino  porque  le  hacía  sentir  tan 

vivo como nunca se había sentido.  

¿Sería él un pequeño verde?  

No  tuvo  tiempo  de  contestarse,  una  sonrisa  había 

escapado  de  su  control,  su  pulso  se  había  acelerado,  los 

sensores que contenía el casco con  el que  eran vigiladas sus 

constantes  vitales  ya  lo  habrían  delatado  y  pronto  todos 

sabrían  que  estaba  despierto.  Apartó  de  su  cabeza  el  objeto 

que  durante  la  noche  le  había  facilitado  el  sueño,  un  nuevo 

día  acababa  de  empezar  para  Risak  y  lo  descubría  lleno  de 

una ilusión también nueva.     
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Capítulo Dos. 

 

 

 

Aquel  mundo  para  los  seres  que  lo  habitaban  estaba 

lleno  de  ruido.  Los  pensamientos  de  todos  ellos,  sumados 

unos a otros, daban como resultado un murmullo amorfo que 

llenaba  la  atmósfera,  como  una  niebla  espesa,  en  la  que 

cualquier idea acababa por perder nitidez, definición y forma. 

Para aquellos seres tan difícil era iniciar una relación 

como  mantenerla.  A  cada  momento  sentían  el  mismo  dolor 

que en una fiesta siente aquel que se encuentra solo y se sabe 

rodeado de gente. Por un lado querían acercarse a los demás 

necesitados tanto como ellos de compañía pero, a un tiempo, 

una  voz  interior  les  frenaba,  les  preguntaba  una  y  otra  vez 

qué  más  querían  obtener  de  aquellos  cuyos  pensamientos 

tenían  al  alcance  de  la  mano,  qué  más  podían  esperar  de 

aquellos  con  los  que  aquel  contacto  íntimo,  constante  y 

estrecho no había derivado ni en amistad ni en odio, que sólo 

era algo más que contribuía a aumentar el ruido. 

Además,  añadiéndose  a  ese  ensordecedor  murmullo 

constante, había que tener en cuenta las franjas de frecuencia 

en  las  que  el  gobierno  se  hacía  oír,  las  que  se  dedicaban  al 

seguimiento  de  sucesos  y  noticias,  las  que  únicamente  eran 
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  un lugar donde insertar publicidad o anuncios de todo tipo y 

también,  por  supuesto,  las  que  estaban  dedicadas  a  la 

diversión y al entretenimiento de la población, las cuales eran 

emitidas en una frecuencia muy fácil de detectar incluso para 

aquellos que eran menos hábiles. 

Eran  muy  escuchadas  aquellas  emisiones  en  las  que 

algunos  pobres  desgraciados,  telépatas  ahítos  de  soledad, 

intentaban  aprovechar  el  momento  para  llamar  la  atención 

usando a partes iguales la compasión y el escándalo, estando 

a  la  vez  y  más  que  nunca  desesperados  y  esperanzados.  Sin 

embargo,  tenían  aún  más  éxito  aquellos  otros  programas  en 

los que los presentadores, seres que se dedicaban a buscar en 

el ruido de ideas que les rodeaba una víctima de la que reírse, 

reexponían ante los ojos de todos los pensamientos de aquel 

infeliz  con  la  sana  intención  de  ridiculizarlos  al  máximo, 

alegando que aquellas ideas que ellos utilizaban para llenar el 

tiempo  y  distraer  a  la  población  habían  dejado  de  ser 

propiedad  de  aquel  que  las  había  pensado  desde  el  mismo 

momento en que las pensó y las dejó en el aire.  

Eran  amplias  franjas  de  frecuencia  en  las  que  podía 

ser  emitida  cualquier  cosa  con  la  única  condición  de  que 

fuese  suficientemente  sórdida,  absurda,  o  risible.  Todo  era 

válido  si  lograba  llamar  la  atención  de  cualquiera  de  los 

habitantes de aquel extraño mundo de sordos, si lograba que 

éstos  se  sintieran  acompañados  aunque  sólo  fuese  el  tiempo 

de la carcajada, la broma o el escándalo. 

No  obstante,  entre  tanta  basura  y  tanto  escarnio,  era 

posible  encontrar  pequeños  oasis  de  calma  y  cultura.  Había 

programas en los que se contaban una y otra vez las vidas de 

personajes  ilustres  o  se  relataban  aquellos  momentos  que 

habían  sido  de  especial  trascendencia  para  la  historia  del 

planeta,  en  los  que  se  oían  sesudas  intervenciones, 

discusiones  y  discursos  de  un  grupo  de  personas  de 

renombrada fama en daba igual qué tema, frecuencias en las 
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  que  se  podía  escuchar  a  los  clásicos  o  asistir  a  algunas 

representaciones teatrales, de mejor o peor gusto, aburridas y 

carentes  de  interés  para  la  mayoría  de  los  mortales.  Estos 

canales,  más  formativos  que  informativos,  eran  lugares  en 

continuo  peligro  de  extinción  pero,  aunque  no  fuesen  del 

gusto  de  nadie,  las  autoridades  no  podían  dejar  de  emitirlos 

ya que los necesitaban para demostrar que su compromiso de 

aumentar la cultura de la población que gobernaban era real, 

una obligación que decían adquirir  con  gusto  y  de la que de 

tanto en tanto precisaban hacer gala. 

Era, por lo tanto, un mundo opresivo y agotador y sus 

habitantes, conscientes o no de la pesada atmósfera en la que 

vivían,  se  asfixiaban  en  él,  perdían  la  ilusión  al  tiempo  que 

pasaban  los  años,  se  lamentaban  con  un  fatalismo  que 

caracterizaba a toda su raza de que su vida se limitase, por un 

lado, a una exposición constante de sentimientos, a una falta 

de  privacidad  y  por  otro,  a  una  dependencia  total  del  casco, 

único objeto con el que era posible disfrutar durante algunas 

horas  al  día  de  aquello  de  lo  que  su  mundo  les  privaba. 

Suponían que sus capacidades telepáticas les proporcionaban 

algunas  ventajas  importantes  pero,  a  un  tiempo,  las  odiaban 

por  la  posición  en  que  les  colocaba,  desnudos  y  frente  a 

todos.  Sentían  que  poder  prescindir  del  casco  sería  un 

adelanto  considerable  para  su  civilización,  pero  a  la  vez  se 

hacían  la  promesa  de  que  nunca,  bajo  ningún  concepto,  lo 

eliminarían de sus vidas exponiéndose a la locura. 

La mayoría de la población se limitaba a conformarse, 

encogía  los  hombros,  enterraba  la  cabeza  entre  ellos  e 

intentaba  que  aquel  ruido  no  afectase  sustancialmente  a  sus 

vidas.  Sólo  unos  pocos  habían  comprendido  que  aquella 

forma  de  vida  no  era  vida,  habían  decidido  luchar  por  algo 

mejor e intentaban engañar al sistema, seres, pequeños verdes 

o no, entre los que ahora había que incluir a un bien dispuesto 

Risak.   
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Capítulo Tres. 

 

 

 

Había  empezado  a  trabajar  en  la  BPU  hacia  unos 

cinco años,  y aún podía recordar cómo los nervios le habían 

impedido descansar la noche anterior, cómo le pareció llegar 

envuelto  en  una  nube  hasta  las  puertas  de  aquel  edificio  y 

también, cómo se había entretenido un instante justo antes de 

entrar,  intentando  abarcar  de  un  vistazo  la  totalidad  de 

ventanas  y pisos que se  extendían ante él, un laberinto en el 

que  se  atesoraba  en  gran  medida  la  sabiduría  que  los  suyos 

habían  ido  acumulando  a  lo  largo  de  la  historia,  un 

entrelazado  de  caminos  y  vericuetos,  de  ideas  y 

pensamientos, en el que él empezaba aquel día a trabajar con 

la sana intención de ayudar a poner orden. 

Los  primeros  días  de  trabajo,  tras  los  balbuceos 

iniciales,  las  inevitables  preguntas  a  los  compañeros  y  las 

explicaciones que éstos le daban, confirmó que aquello era lo 

que  él  estaba  buscando  y  que  ninguno  de  sus  compañeros, 

cosa  bastante  extraña,  parecía  tener  la  más  mínima  ilusión 

por el trabajo que desarrollaba. 

Afortunadamente,  pronto  adquirió  la  suficiente 

destreza y pudo centrarse en su trabajo: la catalogación de las 
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  ideas,  olvidándose  de  aquellos  que  trabajaban  junto  a  él, 

grises,  cabizbajos,  ajenos  a  todas  las  maravillas  y  felices 

ocurrencias  que  un  día  sí  y  otro  también  pasaban  bajo  sus 

ojos,  de  los  que  le  llegaban  únicamente  pensamientos  llenos 

de  monotonía  e  indiferencia,  a  los  que  Risak  respondía  con 

responsabilidad e ilusión. 

Mientras  ellos  eran  impermeables  a  aquella  lluvia  de 

ideas,  él  no  podía  evitar  dejarse  arrastrar.  Unas  veces  eran 

complicadas  deducciones  matemáticas  que  sabía  que  nunca 

podría comprender; otras veces, sin llegar a ser tan profundas, 

contenían  en  muy  pocas  palabras,  como  si  se  tratase  de  una 

esencia, sabios y sensatos consejos, resultado de las vivencias 

de toda una vida; aprendió en el correspondiente informe las 

reglas  de  un  juego  que  había  inventado  un  niño;  leyó,  lleno 

de  emoción,  un  documento  escrito  por  los  dos  últimos 

habitantes de un pueblo perdido en las montañas, una pareja 

que  quería  salvarlo  así  del  olvido  y  rendir  memoria  a  todos 

aquellos que habían vivido en él; archivó un curioso manual 

en el que se explicaba cómo retener a un amante; pasaron por 

sus manos algunos estudios de agricultura, y decidió que, más 

adelante  y  con  más  tiempo,  estudiaría  el  movimiento  de  los 

astros  en  el  cielo,  un  tema  que  desconocía  pero  que  había 

avivado  su  curiosidad…  Para  él,  cada  una  de  las  fichas  que 

llegaban  a  sus  manos  contenía  algo  que  la  hacía  especial  y 

única;  y  muy  pronto  pudo  comprobar  que,  en  contra  de  la 

actitud  de  los  funcionarios  que  le  rodeaban,  el  comité  que 

evaluaba la permanencia o no de los pensamientos en aquella 

biblioteca  demostraba  un  gran  respeto  por  todos  ellos, 

viniesen de donde viniesen, y una delicadeza que casi rayaba 

la  ternura  con  aquellas  ideas  que,  aunque  no  llegaban  a  los 

mínimos  exigibles,  algunas  personas  habían  depositado  allí 

con  la  sana  intención  de  mejorar  su  mundo  aportando  un 

granito de arena. 
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  Los  primeros  meses  de  trabajo  en  aquel  lugar  fueron 

para Risak los mejores meses de su vida. Se sentía tocado por 

la suerte, daba gracias porque el destino le hubiese colocado 

allí,  en  un  sitio  en  el  que  crecer  y  aprender  no  tenía  límites, 

en  el  que  el  aburrimiento  no  tenía  cabida.  Sólo, muy  de  vez 

en  cuando,  leía  en  los  pensamientos  de  algunos  compañeros 

extrañas advertencias, avisos que no podía comprender; y por 

encima de todos ellos, supervisándolos a todos, buceando en 

sus pensamientos una y otra vez, los blancos a cuya presencia 

no  lograba  acostumbrarse  y  que  eran  como  un  pitido  sutil 

pero constante del cual no se podía librar  y  con  el que tenía 

inevitablemente que vivir. 

Cierto  día,  apremiado  por  las  ganas  de  hacer  bien  su 

trabajo,  se  atrevió  a  sugerir  un  cambio  en  el  procedimiento, 

un  cambio  mínimo  que  habría  de  aportar  rapidez,  que 

reduciría  el  número  de  manos  por  las  que  una  idea  se  veía 

obligada  a  pasar  y  el  total  de  exámenes  que  debía  superar 

hasta  ser  aceptada.  Risak  comprendía  que  con  cada  nuevo 

control que el pensamiento candidato a ser útil superaba, éste 

aumentaba  su  valor  pero  pensaba  también  que,  en  aquel 

camino  eterno,  larguísimo,  lleno  de  obstáculos  a  salvar,  el 

pensamiento parecía siempre a punto de perderse y no llegar 

nunca al final, a la ansiada decisión tras la que era declarado 

útil  para  la  sociedad  y  archivado  en  la  Biblioteca  para  su 

conservación y posterior uso. El cambio que Risak sugirió era 

insignificante,  ridículo:  la  idea  tomó  forma  en  su  cabeza  sin 

previo  aviso  y,  al  mismo  tiempo,  pudo  ser  escuchada  por 

cualquier  ser  de  su  mundo  y,  como  es  lógico,  por  sus 

compañeros de trabajo. En cuanto aquel pensamiento se hizo 

consciente en su cabeza, empezó a sentir cómo el silencio se 

apoderaba  de  las  mentes  que  lo  rodeaban  y  éstas  parecían 

querer alejarse de él. Sólo fue preciso que pasara un instante 

para  sentir  el  rechazo  y  desprecio  de  su  jefe  a  modo  de 

respuesta,  para  oír  cómo  se  refería  a  él  llamándole  “novato 
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  engreído  que  se  cree  en  posesión  de  la  verdad”  y  descubrir 

que  aquella  desproporcionada  reacción,  que  lo  hería  por  lo 

incomprensible,  sólo  era  el  inicio  de  un  río  de  ideas  que  su 

jefe habría de verter en su mente, puro veneno, que acabaría 

por  trastocar  la  forma  que  tenía  de  ver  las  cosas  y  el  modo, 

tan  ingenuo,  en  que  las  había  estado  mirando  hasta  aquel 

momento. 

“Pobre  ignorante,  ¿qué  crees  que  estás  haciendo 

aquí?,  ¿qué  piensas  que  hacemos  los  demás?,  ¿aún  no  has 

descubierto  la  verdad?,  ¿tan  absorto  has  estado  en  ti  mismo 

que no has logrado oírla en el ruido de pensamientos que nos 

rodea?  Dime,  esas  ideas  que  catalogas  con  tanta  ilusión,  ¿a 

quién sirven?, ¿quién las usa? Pobre idiota, ingenuo bocazas, 

¿por qué no miras bien a tu alrededor antes de hablar?” 

Risak, al oír aquello, se quedó en blanco. Parecía que 

nada  más  cabía  dentro  de  él,  sólo  aquellas  palabras  terribles 

que no llegaba a entender, que rebotaban entre sus sienes, que 

hacían ecos y no callaban nunca. ¿Qué hacía que su actitud y 

sus ganas de trabajar, por qué su ilusión parecía herirles tanto 

a todos? 

Los  siguientes  días  intentó  permanecer  en  silencio  y 

hacer lo que quizás no había hecho: ver y oír, aquello que le 

habían  echado  en  cara.  Comprobó  el  registro  de  entrada  de 

ideas,  estudió  los  caminos  que  seguían  hasta  llegar  a  los 

múltiples  exámenes,  vio  con  asombro  que  todas  los 

superaban transcurridos cuatro días independientemente de la 

naturaleza  de  la  idea  puesta  a  prueba,  analizó  su  trabajo,  el 

mismo que sus compañeros realizaban con la cabeza gacha, y 

aún siguió con su investigación mirando más allá, descubrió 

entonces que ninguna de las fichas catalogadas, nunca, desde 

que  la  Biblioteca  había  abierto  sus  puertas,  había  sido 

utilizada por nadie, que ningún organismo o persona se había 

acercado hasta allí  y había intentado sacar partido a ninguna 

de las ideas allí almacenadas. 
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  El  descubrimiento  lo  dejó  perplejo.  Su  jefe  tenía 

razón. Había sido un tonto ingenuo. Había estado sordo a los 

pensamientos que ahora podía oír con claridad. Había estado 

ciego y ahora veía.  

Cuando algunos días después, lleno de tristeza, Risak 

buscó  a  aquel  hombre  para  agradecerle  el  que  le  hubiese 

abierto  los  ojos  y  le  hubiese  enfrentado  a  la  realidad  aun  de 

forma  tan  dolorosa,  se  extrañó  de  no  poder  encontrarlo,  de 

que no quedase ni una huella o eco de su voz en el ruido del 

mundo, de que hubiese dejado el trabajo de un día para otro; 

y  tuvo  que  resignarse  a  que  sus  tristes  palabras  de 

agradecimiento se sumasen al resto de las voces que rodeaban 

su  planeta,  obligándose  a  creer  que,  aunque  aquella  persona 

parecía  haber  desaparecido,  aún  podría  oírlas  desde  donde 

estuviese  y,  al  hacerlo,  dibujaría  una  sonrisa  en  su  rostro 

mientras  se  decía  “yo  fui  quien  abrió  los  ojos  a  ese  maldito 

ingenuo, yo y nadie más”. 

El  mundo  se  tornó  gris  y  Risak  sólo  podía  verlo  a 

través  de  su  tristeza  pero...¿ver  qué?,  ¿qué  podía  ser 

suficientemente  interesante  como  para  hacer  el  esfuerzo  de 

fijar los ojos en un lugar en el que todo parecía mentira o, al 

menos, debía de ser cuidadosamente cuestionado? Sin rumbo, 

sin ganas de vivir, sintiendo como era vigilado tanto por los 

blancos  como  por  sus  compañeros  de  trabajo,  rodeado  pero 

dolorosamente  solo,  pasado  un  tiempo  y  estando  algo  más 

asumido  el  dolor,  pudo  concluir  que  la  única  persona  que 

podía  ayudarle  era  quien  ya  lo  había  hecho:  su  jefe,  aquel 

desconocido  que  lo  había  sacudido  por  dentro  y  que  ahora 

misteriosamente permanecía callado. “Dónde estas” preguntó 

con  insistencia  Risak  mientras  ponía  todas  sus  capacidades 

telepáticas  a  la  escucha;  y  así,  obtuvo  indicios  pero  no 

respuestas,  retazos  de  pensamientos,  ideas  sin  dirección  de 

las que sus autores se alejaban precipitadamente deseando no 

dejar rastro de sí en ellas, pistas que le hicieron sospechar que 
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  el hombre que buscaba  había sido silenciado de algún modo 

por  haber  tenido  el  valor  de  haberle  abierto  los  ojos. 

Alrededor de Risak empezó a crecer el miedo al castigo que 

podían  infligir  los  blancos  y  que  se  escondía  tras  hacer 

demasiadas  preguntas,  el  peligro  que  conllevaba  el  llegar  a 

determinadas conclusiones pero, su tristeza y la imposibilidad 

de  perder  más  de  lo  que  ya  había  perdido,  la  ilusión,  le 

convirtieron en lo que nunca había sido: valiente e intrépido, 

osado  y  descarado.  Risak,  como  muchos  otros  colocados  en 

situaciones  límites,  reaccionó  mirando  al  enemigo  a  la  cara, 

gritándole  en  todas  las  frecuencias  con  toda  la  fuerza  de  la 

que su mente llena de dolor era capaz. 

“¿Qué habéis hecho con él? ¿Cúal ha sido la pena con 

que le habéis condenado por abrir los ojos a un desgraciado? 

¿Qué daño os hacía, en qué os amenazaba? ¿Tan débiles sois, 

tan poca cosa, que solamente pudisteis callarle para siempre? 

Y  ahora,  ¿qué  os  hace  permanecer  en  silencio?,  ¿qué  os 

impide  que  me  mostréis  también  a  mí  el  poder  que  tenéis? 

Venid, blancos, os  estoy esperando; venid  y hacedme callar, 

sé  que  no  os  gustan  los  que  hacen  ruido,  los  que  remueven 

conciencias.  Venid,  cualquier  cosa  que  queráis  hacerme  me 

causará menos dolor que la vida que me espera”. 

Sin  embargo,  aquellos  gritos  y  discursos  llenos  de 

rabia,  aquellas  palabras  con  los  que  buscaba  provocarlos  lo 

suficiente  y  obligarlos  a  tomar  algún  tipo  de  medida,  no 

obtuvieron  nunca  respuesta.  Sus  compañeros  le  daban  la 

espalda  y  lo  compadecían;  la  guardia  blanca  también  se 

apartó de él, dejándolo gritar hasta desgañitarse, y él, el loco 

Risak, fue perdiendo día a día la voz y la esperanza con cada 

nuevo grito arrojado en aquel desierto. 

Tuvieron  que  pasar  algunos  meses  antes  de  que  el 

silencio  lo  llenase  y  con  él,  la  tristeza.  Una  niebla  espesa 

pareció entonces cubrir sus ojos haciéndole vivir en un estado 

cercano  a  la  semiinconsciencia;  una  niebla  que  se  cerraba 
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  sobre  él  al  llegar  la  noche  proporcionándole  sueño  pero  no 

descanso  y que, con la luz del día, parecía querer abrirse sin 

llegar a hacerlo nunca. Días como meses. Meses como años. 

¿Cuánto tiempo pasó sin ver, sin oír, sin querer vivir, rodeado 

de  nada?  ¿Cómo  llegó  hasta  él  aquel  “hola”,  cómo  logró 

superar todas las barreras mentales con las que se protegía de 

la vida, cómo llegó a tocar su cerebro? No lo supo en aquel 

momento,  aún  hoy  no  está  seguro  de  saberlo,  pero  aquella 

palabra  estaba  dirigida  a  él,  a  ningún  otro  de  los  seres  que 

habitaban  su  mundo,  y  con  ella,  un  desconocido  que 

respondía  al  nombre  de  Theo,  logró  sacarlo  del  letargo  y 

recuperarlo para la vida. 
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Capítulo Cuatro. 

 

 

 

Se  quitó  el  casco  y  un  universo  de  pequeños 

pensamientos  cayó  sobre  él  embotándole  los  sentidos;  sin 

embargo, cosa nada común en aquel mundo, Risak tenía una 

sonrisa  en  el  rostro  y  se  sentía  lleno  de  una  inusual 

determinación que pocas veces había logrado sentir antes. 

No  había  tiempo,  no  obstante,  para  felicitarse  o  para 

disfrutarlo, aquellos sentimientos harían saltar las alarmas de 

la  guardia  blanca  y,  muy  pronto,  los  indeseables  fisgones 

empezarían a hacerse preguntas y a querer averiguar a qué se 

debía  esa  alegre  decisión,  esa  voluntad  de  seguir  adelante, 

esas  sorprendentes  ganas  de  hacer    cosas  cuando 

aparentemente nada había cambiado. Risak recurrió entonces 

a la  Lista de Recuerdos  que Theo le había aconsejado tener, 

en  la  que  buscaría  aquel  que  mejor  encajase  en  el  presente 

estado de ánimo y que le apeteciese más reproducir. 

-¿De  recuerdos?  –había  preguntado  Risak  sin  acabar 

de entender. 

-Eso sólo es un modo de llamarlo. Es algo más. 

En  realidad  era  una  lista  de  historias  con  las  que 

alimentar  la  curiosidad  de  los  blancos  cuando  se  acercaban 
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  demasiado,  se  trataba  de  tener  en  la  memoria  una  serie  de 

vivencias reales o no que, a modo de cebo, les hiciese desviar 

la atención de lo que realmente se estaba pensando, ganando 

de este modo algo de libertad e intimidad. 

Al principio Risak se había limitado a rebuscar en su 

pasado  ya  que  su  imaginación  tenía  las  alas  cortadas,  había 

logrado  de  este  modo  una  pequeña  relación  de  situaciones 

convenientemente  etiquetadas  con  los  sentimientos  que  le 

inspiraban pero, con el tiempo, empujado en la distancia por 

su  animoso  maestro,  había  descubierto  que  pequeños 

instantes reales bien podían ser el germen de algunas nuevas 

historias que podían serle de utilidad, las únicas condiciones 

que  éstas  debían  cumplir  es  que  fuesen  verosímiles,  que  se 

basasen  en  sentimientos  posibles  o  comprobables  y,  lo  más 

importante, que desde el momento en que engrosaban la Lista 

de  Recuerdos,  pasasen  a  formar  parte  de  su  vida  ya  para 

siempre. 

Fue  en  la  creación  de  estos  falsos  recuerdos  donde 

Risak encontró un placer inesperado que debía de administrar 

con precaución. Descubrió que podía vivir momentos de otras 

vidas  en  la  suya,  que  podía  ser  un  héroe  o  un  villano,  que 

podía dejarse llevar por los buenos sentimientos o por el odio 

más infame, que podía ser por algunos instantes el que quiso 

haber  sido,  el  que  nunca  llegaría  a  ser.  Inventarse  pequeños 

retazos  de  vida,  apropiarse  de  ellos,  intentando  cumplir 

después con las condiciones que la Lista le imponía, le daba 

la  oportunidad  de  evadirse  de  la  vida  que  vivía  y  un  placer 

sorprendente del que Theo nunca le habló. 

De este modo y curiosamente gracias a la presencia de 

la guardia blanca, la vida de Risak comenzó a enriquecerse, a 

estar  día  a  día  más  llena  de  emociones,  de  vergüenzas  y 

envidias,  de  tristezas,  de  dolores,  de  sorpresas  y  esperanzas, 

de  triunfos,  de  derrotas,  de  amores  y  de  conquistas.  Risak, 

construyendo  su  Lista  de  Recuerdos,  poco  a  poco,  de  una 
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  forma imperceptible pero constante, se descubrió añadiendo a 

su vida la vida que siempre había  echado  en falta. Alimentó 

el ligero sentimiento de preocupación que sentía por la salud 

de  su  madre,  lo  hizo  crecer  y  más  tarde,  intentando 

apuntalarlo  en  momentos  reales  y  anclarlo  en  su  día  a  día, 

pudo  verse  siendo  mejor  hijo  de  lo  que  había  sido  nunca. 

Simuló  asumir  la  realidad  de  su  trabajo,  hizo  suyas  las 

opiniones que a la menor oportunidad repetían sus colegas y 

empezó  a  pensar  como  ellos  en  la  excesiva  distancia  que 

había entre el dinero que le pagaban y la importante labor que 

desarrollaba  en  aquel  lugar  de  modo  que,  antes  de  que 

pudiera darse cuenta, esta nueva forma de ver su trabajo, tan 

lejano  de  sí  mismo,  logró  que  los  compañeros  que  antes  lo 

habían  huido  empezasen  a  entrar  en  su  vida  y,  en  aquel 

contacto, en sus charlas, en sus risas, él halló un lugar en el 

que  descansar  y  que  lo  alejaba  al  menos  momentáneamente 

de  su  persistente  tristeza.  Quiso  también  incorporar  en  su 

Lista  algo  que  fluctuase  entre  el  enamoramiento  y  la 

atracción sexual; en ocasiones, mientras los blancos entraban 

y salían de su mente, les dejaba que leyesen en él el modo en 

que una compañera de la Biblioteca le gustaba, ella existía y 

la atracción no, pero él podía simularla con facilidad  y poco 

le  importaba  el  peligro  de  que  ella  le  oyese,  sólo  tenía  que 

fijar en la memoria los escasos encuentros que había habido 

entre  ambos  y  darles  una  importancia  absurda,  bastaba  con 

que  recogiese  del  aire  que  lo  rodeaba  algunas  frases 

adecuadas para la ocasión y recordase las sensaciones que le 

habían acompañado la única vez en su vida que había querido 

a  alguien:  Lectra,  ése  era  su  nombre  y…  ¡cuánto  había 

cambiado su vida desde que tuvo que dejarla tras de sí! 

La última imagen que tenía de ella era la de su cuerpo 

empequeñeciéndose  mientras  él  se  alejaba  por  uno  de  los 

caminos de Sader, su pueblo natal, para no volver. Su mano 
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  agitaba  el  aire,  sus  pensamientos  agitaban  los  suyos  y  los 

mezclaban con la tristeza de la separación, le hacían dudar. 

¡No!  No  era  ésa  la  imagen  que  buscaba,  no  la  que 

necesitaba  ahora.  Si  había  recurrido  a  la  Lista  era  para 

encontrar en ella algo con que explicar la determinación con 

que  había  empezado  el  día,  ese  deseo  de  convertirse  en 

aquello  que  pudiera  llegar  a  ser:  un  pequeño  verde,  un 

agitador de conciencias, una china en un zapato, un descanso 

para los soldados más expuestos en la lucha, lo que fuese  al 

precio  que  hiciese  falta.  Risak  sabía  que  encontraría  el 

sentimiento  que  buscaba  unido  al  recuerdo  de  Lectra  pero 

tenía que ir más atrás en el tiempo, tenía que revivirlo de un 

modo más completo para que los blancos que entrasen en él 

pensasen que estaban ante un pobre infeliz que recuerda una 

vez  más  una  de  las  decisiones  equivocadas  de  su  vida,  un 

desgraciado  capaz  de  sentirse  alguien  sólo  porque  eligió  un 

camino  cuando  la  vida  le  obligó  a  hacerlo,  un  nadie  que  no 

quiere ver lo que en realidad pasó, la forma terca e infantil en 

que renunció al amor de su vida por perseguir un sueño. Más 

atrás, tenía que ir más atrás, antes de que sus pies andasen los 

caminos  de  Sader,  un  poco  antes,  cuando  Lectra  y  él  se 

amaban y el destino aún no había caído sobre ellos. 

En aquellos días felices, en cuanto se despertaba, sus 

pensamientos corrían a buscarla rompiendo la nube de ruido. 

Y  aquellas  ocasiones  en  que  estaba  dormida  y  no  podía 

encontrar ninguna huella de su voz en el aire, él entretenía la 

espera soñando su rostro, el color de sus labios, el olor de su 

pelo o el breve latido de su pulso bajo su blanca piel de forma 

que,  cuando  ella  al  fin  apartaba  el  casco  a  un  lado  de  su 

cuerpo,  todo  lo  que  podía  sentir  a  su  alrededor  era  el  amor 

que él la tenía y el modo en que la soñaba despierto. 

La  algarabía  de  su  mundo,  los  millones  de 

pensamientos  que  llenaban  de  continuo  el  aire  no  parecían 

pesarle  entonces.  El  amor  que  se  sentían,  nuevo  y 
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  adolescente,  sus  sueños,  sus  promesas  y  sus  juegos  lo 

ocupaban  todo,  hacían  que  las  voces  pareciesen  a  punto  de 

enmudecer; de modo que, cuando caía la noche, renegaba de 

aquel objeto que carecía más que nunca de función y que era 

lo  único  que  de  una  forma  real  le  alejaba  de  Lectra  algunas 

horas al día.  

Murmullos  y  frases,  discursos  llenos  de  advertencias 

en  las  que  algunos  afirmaban    que  el  amor  no  duraba  en  un 

mundo  como  aquel,  burlas  y  chanzas,  envidias,  frases  llenas 

de  dolor  por  el  recuerdo  de  la  pareja  que  se  fue  o  se  dejó 

marchar,  voces  llenas  de  historias  de  amores  tratados  con  el 

cuidado que merece un tesoro de cristal; voces  y más voces, 

hasta  silencios  podían  oírse  alrededor  de  su  amor,  pero 

ninguna  voz  o  silencio  eran  más  importantes  que  los  de 

Tharis, su hermano, envidiándole aquel amor correspondido y 

su valor al intentar ir a la BPU, lejos de las labores del campo 

que a él le ataban a las amadas  y odiadas tierras de Sader, a 

aquel pequeño y conocido mundo en el que día a día el futuro 

cumplía su promesa de que nada nuevo iba a pasar. 

Hasta que recibió la respuesta a su solicitud de trabajo 

en la Biblioteca. 

-¡Si!  Me  han  aceptado.  ¿Has  oído,  Lectra?  Es  lo  que 

siempre he querido hacer. 

-Lo sé. 

-¿No es fantástico? 

-Sí, lo es. 

-Cuántas  cosas  van  a  cambiar  ahora,  ya  nada  será  lo 

mismo,  ya…  -las  voces  que  salían  de  la  mente  de  Lectra 

encontraron un resquicio  y llegaron al fin a la de él- …¿qué 

te ocurre? Sólo me trasmites tristeza. 

-Sabes que no te seguiré, que mi mundo está aquí, en 

Sader. 

Sí,  ella  tenía  razón,  Risak  lo  había  sabido  siempre. 

Ella  nunca  se  había  engañado  a  sí  misma  buscando  enviarle 
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  los  pensamientos  que  él  esperaba  oír;  él,  en  cambio,  sí  se 

había mentido a sí mismo y había querido creer que su amor 

podría hacerla cambiar de idea. Ahora veía que aquello no iba 

a ser verdad. 

-¿Me quieres, Lectra? 

-Sabes que sí. 

-¿Entonces? No puedo entenderlo. 

-Te quiero y quiero que hagas tus sueños realidad. 

-Tú formas partes de mis sueños. 

-Yo  ya  he  sido  realidad.  Nuestro  maravilloso  tiempo 

juntos acaba de pasar. 

-Pero… ¿qué haré sin ti? 

-Lo  que  siempre  has  querido,  Risak.  Siempre  has 

sabido que aunque te quiero no te seguiría en ese viaje. Ésa es 

tu vida, la que siempre has querido, no la mía. Mi mundo está 

aquí, en Sader, lo que quiero hacer, en lo que quiero trabajar, 

donde puedo crecer y ayudar. No he de ir más lejos. 

Risak calló. Necesitaba escucharla, necesitaba obtener 

de sus palabras la fuerza con la que su cerebro pudiera vencer 

a  la  tristeza  que  quería  apoderarse  de  él.  Necesitaba  ver 

dentro de su mente tan claro como ella veía dentro de la suya 

porque sólo así podría tomar la decisión alrededor de la cual 

gravitaría toda su vida. 

Su  cabeza,  bloqueada  ante  la  posibilidad  de  perder  a 

Lectra o al futuro que tanto había soñado para sí, esclava de 

la  encrucijada  en  la  que  el  destino  le  había  colocado,  se 

descubrió  incapaz  de  pensar,  de  oírse.  Se  había  hecho  un 

inusual silencio dentro de ella.      

-Has de hacer tus sueños realidad. 

Él  sabía  que  ella  tenía  razón,  sabía  que  en  otras 

circunstancias  él  habría  opinado  lo  mismo;  pero  necesitaba 

tiempo,  sólo  eso,  tiempo  para  que  la  pena  por  la  pérdida  de 

quien más quería diese paso a la decisión correcta. 
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  -No  podrás  vivir  a  gusto  contigo  mismo  si  no  lo 

haces. 

Una  frase,  sólo  hace  falta  una  si  resulta  ser  la 

adecuada. Se pone el punto final en ella y la mente empieza a 

moverse  de  nuevo,  la  solución  que  no  se  podía  encontrar 

aparece de repente antes los ojos, clara, simple, y  ya no hay 

inconvenientes ni reparo alguno que no pueda superarse si se 

cree en ella como se  debe. 

Así  lo  vivió  entonces  Risak,  así  lo  recuerda,  y  así, 

exactamente  del  mismo  modo,  lo  ha  revivido  todo  esta 

mañana,  cuando  ha  sabido  quién  era  y  en  quién  intentaría 

convertirse  a  pesar  de  todos  los  riesgos  y  aún  incluso 

desconociéndolos. 

-Lectra, si me quedo, tú me dejarás, ¿verdad? 

-Sí, demostrarías no ser la persona que quiero. 

Esta  mañana  con  el  casco  puesto,  pensando  en  las 

preguntas  que  Theo  le  había  hecho,  tras  haber  descubierto 

hacia dónde quería dirigir sus pasos, Risak se había dicho a sí 

mismo:  “si  ahora  me  quedo  sin  hacer  nada,  si  lo  dejo  pasar, 

demostraré ser la persona que no quiero ser”. 

Había  una  distancia  de  años  entre  aquellos  dos 

momentos  distintos  pero  los  sentimientos,  colocados  unos 

junto  a  los  otros,  eran  claramente  los  mismos.  La  firme 

decisión,  las  ganas  de  zambullirse  en  el  día  de  mañana,  el 

esperar desafiante a la tristeza o al miedo, el ansia por pelear 

los  propios  sueños,  todo  estaba  allí,  en  el  pasado  escrito  en 

Sader, en el despertar de esta mañana, idéntico. Era esta copia 

exacta  lo  que  buscaba  Risak  al  recurrir  a  su  Lista  de 

Recuerdos, algo que los blancos pudiesen entender y que a él 

le proporcionase la mejor de las coartadas. 

Recuperado  el  momento  adecuado,  trayéndolo  de  la 

memoria  para  colocarlo  junto  al  actual,  junto  al  que  había 

desencadenado  todo  el  proceso,  ya  era  fácil  saltar  de  uno  a 

otro,  mezclar  el  presente  y  el  pasado,  hacerlos  uno  y  darles 

 

31


___



  vida con conocidos  y equiparables sentimientos.  Se ganaban 

de  este  modo  breves  y  valiosos  instantes  de  libertad  de 

pensamientos,  impensables  de  cualquier  otro  modo  e 

imposibles  de  disfrutar  sin  enfrentarse  de  lleno  con  las 

estrictas directivas marcadas por el gobierno. 

Los  blancos  entrarían  intrigados  en  su  mente, 

buscarían  en  ella  qué  tenía  aquella  mañana  para  él  que  la 

hacía  tan  diferente  del  resto  y  sólo  podrían  ver  ante  sí  un 

telépata nostálgico que revive viejos recuerdos. Eso sería una 

explicación suficiente para ellos y, preocupados por fiscalizar 

todas las mentes de un planeta, saturados de trabajo, se verían 

incapaces  de  vigilar  hasta  el  más  mínimo  de  los  detalles  de 

esa  o  cualquier  otra  sucesión  de  pensamientos,  se  verían 

obligados  por  las  circunstancias  a  alejarse  de  esa  mente  e  ir 

en busca de otra persona en otro lugar del mundo que, puede 

que  sin  proponérselo,  sin  ser  consciente  de  ello  siquiera, 

hubiese  hecho  saltar  las  alarmas  y  provocado  a  aquellos 

atareados curiosos.     
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Capítulo Cinco. 

 

 

 

 

-Hola. 

 

Aquel  saludo  pudo  haber  sido  oído  por  millones  de 

personas  incluso,  algunas  de  ellas,  sintieron  la  tentación  de 

contestarlo  pero  no  lo  hicieron;  el  destinatario  de  aquella 

simple  palabra  era  Risak  pero  él  no  acertó  a  oírla,  perdido 

como  estaba,  encerrado  en  sí  mismo,  intentando  defenderse 

de  la  vida,  de  los  blancos,  de  aquellos  que  podían  llegar  a 

conocer sus pensamientos que eran sólo suyos, enfrentándose 

a todo y a todos, con las manos vacías y absolutamente solo. 

 

-Hola. 

 

La palabra pudo llegar a ser repetida varias veces pero 

el resultado siempre fue el mismo.  

Theo  le  contó,  mucho  tiempo  después,  lo  difícil  que 

había sido contactar con él, sacarle de su autismo voluntario, 

conseguir que escuchara los mensajes encerrados en el aire y 

dejase de oír simplemente ruidos. 

Sin  entrar  en  demasiados  detalles  debió  de  ser  algo 

así. 

 

En  algún  lugar  una  pareja  volvía  a  discutir,  a  pensar 

cosas horribles uno del otro, cosas que habían logrado apartar 
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  de  sus  mentes  durante  algún  tiempo  hasta  que  había  sido 

imposible. Había llegado el momento de los reproches, de los 

insultos, y las mentes de todos podían oírlos. 

 

Los  pensamientos  de  la  mujer  llegaban  con  claridad 

hasta Risak: 

 

-Te creí pero, no, ya no lo volveré a hacer. Da igual 

lo  que  me  digas,  lo  que  me  prometas.  Sé  lo  que  quieres,  a 

quien  deseas  y  no  soy  yo.  Sólo  sabes  mentir.  Eres  una 

asquerosa mentira. ¿Me oyes? ¿Me puedes oír? 

 

Nadie  quería  ser  espectador  de  la  dolorosa  escena, 

zafarse  de  ella  sólo  era  posible  llenando  la  mente  de  otras 

ideas  y  usando  la  concentración,  pero  aquello  no  siempre 

resultaba tan fácil como pudiera parecer, no cuando como le 

había  ocurrido  a  Risak  las  últimas  frases  le  habían  llegado 

con tal fuerza que casi creyó que iban dirigidas a él. 

 

Una retahíla de excusas surgió al momento de la otra 

cabeza,  intentado  defenderse  y  explicar  lo  que  era 

inexplicable. 

 

-No, nunca te he mentido. Lo que pasa es que das una 

importancia a las cosas que no tienen. ¿Qué ves dentro de mi 

cabeza? Ves a otras mujeres, es cierto, pero también puedes 

verte a ti. ¿Me oyes? ¿Me puedes oír? 

 

La  pelea  no  tenía  interés,  no  podía  tenerlo  cuando  se 

ha asistido sin quererlo a infinidad de ellas, pero Risak volvió 

a sentir que en ésta había algo distinto, algo que le tocaba de 

algún  modo  aunque  no  acertase  a  saber  el  qué.  ¿Por  qué 

sentía  que  las  últimas  frases  eran  para  él?  ¿Se  estaba 

volviendo  loco?  Los  blancos  casi  lo  habían  logrado,  por  su 

culpa  había  acabado  gritando  al  aire,  había  creído  oír 

advertencias  y  susurros,  había  buscado  a  alguien  que  ahora 

parecía  no  haber  existido  nunca,  se  había  encerrado  en  sí 

mismo  intentando  huir  del  mundo  y  había  conseguido  ser  la 

imagen  de  la  depresión;  se  sentía  físicamente  mal,  enfermo, 

había  llegado  a  pensar  que  acabar  completamente  loco  no 
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  podía  considerarse  un  mal  final,  no  después  de  todo.  Visto 

así, desde este punto de vista, ¿qué importancia podría tener 

que  sintiese  que  algunas  palabras  en  una  pelea  de 

desconocidos estuviesen dirigidas a él?  

Antes de que pudiera darse cuenta, pensando como lo 

hacía,  volvió  a  encontrarse  rodeado  de  los  tristes 

pensamientos que lo alejaban del mundo, olvidó aquello que 

había  llamado  su  atención  y  dejó  de  oír  la  pelea  junto  con 

otras muchas cosas que ocurrían a su alrededor y que, aunque 

él no lo creyese, no eran otra cosa que la vida misma. 

 

Unos  días  más  tarde,  una  cantante  hacía  que  sus 

cuerdas  vocales  repitiesen  una  y  otra  vez  un  aria  que  quería 

interpretar  para  su  público.  Había  un  par  de  notas  que  se 

negaban  a  salir  de  su  garganta  en  el  momento  preciso  y 

pensaba: 

 

-Quizás me esté forzando demasiado pero no debo de 

parar  ahora,  no  cuando  estoy  tan  cerca  de  lograrlo.  Mi 

voz…  

 

No  muy  lejos  de  allí  alguien  opinaba  sobre  el  último 

álbum  lanzado  al  mercado  por  alguien  de  quien  era  rendido 

admirador: 

 

-Ya  verás  cómo  te  gusta.  Es  una  canción 

increíblemente buena. Espera que la encuentre, sí, está aquí, 

es la tercera. Escucha. Ya la has oído antes. 

 

Ambas escenas ocurrían relativamente cerca de donde 

transcurría el día a día de Risak y él, que era un amante de la 

música  y  con  frecuencia  lograba  olvidarse  de  todo 

zambulléndose  en  ella,  pudo  oír  con  nitidez  estos 

pensamientos dejados en el aire. Nada había extraño en esto, 

en absoluto, salvo que le había dado la impresión de que no 

habían surgido de principio a fin de la misma mente, como si 

alguien  acabase  la  idea  iniciada  por  otro,  completándola, 

añadiendo algo trivial o cambiando totalmente su significado 

en  el  último  momento;  además  esos  añadidos  parecían  estar 
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  enviados en su dirección y emitidos en un tono más alto, con 

mayor potencia. Como ya le había ocurrido antes, parecía que 

alguien  estuviese  enviando  consignas  directamente  a  su 

cabeza, mensajes en  clave que él no conseguía  entender. No 

encontraba  nada  extraño  en  esa  “Mi  voz”  que  le  había 

sobresaltado,  nada  había  en  aquellas  dos  palabras  que  las 

hiciera  estar  fuera  de  lugar  dentro  del  pensamiento  del  que 

formaban  parte,  eran  lógicas,  era  normal  que  un  cantante 

estuviese  pendiente  de  su  voz,  de  aquello  con  lo  que  se 

ganaba la vida, conocía además a esa intérprete y sabía de la 

preocupación que empezaba  a dominarle  ya que  su garganta 

había comenzado a fallar y en algunas ocasiones se negaba a 

ir hasta donde era preciso. En cuanto a la segunda frase, “Ya 

la  has  oído  antes”,  no  le  hubiese  llamado  la  atención  si  no 

fuera porque parecía estar fuera de lugar; al acabar con ella se 

entraba  en  contradicción  con  lo  expresado  con  anterioridad; 

según  parecía  la  canción  no  había  sido  oída  antes  y  sin 

embargo no dudaba en  afirmarse a  continuación  que esto  ya 

se  había  hecho.  ¿No  era  esto  raro?  ¿Era  un  simple  error  o 

debía  de  considerarlo  como  una  pista?  No  lo  sabía  pero  la 

sensación de que alguien quería llamar su atención de aquella 

extraña  forma  era  cada  vez  más  intensa,  casi  podía  sentir 

cómo  en  algún  lugar  del  mundo  una  persona  esperaba  una 

respuesta.  Ésta  y  no  otra  era  la  razón  de  que  continuase 

rompiéndose  la  cabeza.  ¿Qué  podía  perder?  Un  loco  nada 

tiene,  sólo  atesora  su  locura  y  el  temor  de  dejar  de  sentirla 

entre  sus  sienes,  por  eso  la  alimenta  sin  cesar  de  extrañas 

ideas y de absurdos.  

Risak  continuó  pensando  y…  ¿si  las  palabras  unas  a 

continuación de las otras formaban parte de la misma frase? 

 

-Sí. 

 

-¿Sí? ¿Quién ha respondido a mi pregunta, quién está 

escuchándome? 

 

-Yo. 
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-¿Yo?  ¿Es  que  no  tienes  nombre?  ¿Te  molestas  en 

entrar  en  contacto  conmigo  para  ahora  limitarte  a  una 

conversación de monosílabos?   

 

Una madre paseaba por la calle con un pequeño de la 

mano.  Quería  cruzar  la  calle  y  aprovechaba  la  ocasión  para 

enseñarle cómo hacerlo. 

 

-Tienes  que  mirar  los  semáforos;  cuando  esté  verde 

como ahora puedes pasar, pero no te olvides nunca de mirar 

a ambos lados, por si acaso. ¿De acuerdo? Ten cuidado. 

Una  pareja  de  adolescentes  enamorados  jugaban  al 

amor  en  un  banco  del  parque.  Él  luchaba  por  besarla  y  ella 

simulaba no querer que él lo hiciese. 

-Estáte quieto, pareces un pulpo. 

-¿Y desde cuándo eso te molesta? 

-Nos están mirando.  

Alguien  añadía  algunas  palabras  más  a  la 

conversación  y,  mientras  los  ojos  de  los  jóvenes  se 

encontraban  y  reconocían,  mientras  sus  labios  se  acercaban 

hasta  fundirse,  Risak,  atento  como  hacía  tiempo  que  no  lo 

estaba,  tomaba  mentalmente  nota  de  ellas  y  las  ponía  a 

continuación de las que había oído antes. ¿Y si perdía algunas 

de  ellas?  ¿Sería,  por  otra  parte,    el  orden  un  factor  muy 

importante a tener en cuenta? 

Un  hombre  enseñaba  a  su  hija  a  trabajar  la  madera. 

Contento por estar juntos, por el contacto cálido de su piel tan 

lejos  del  frío  mundo  de  pensamientos  en  el  que  había  que 

vivir y en el que nadie parecía ser suficientemente importante 

para nadie, el padre sonreía y disfrutaba el momento. 

-Sigue los dibujos que hace la madera con los dedos y 

después, poco a poco, ve dándole la forma que quieres con el 

escoplo. ¿Lo ves? Haz como yo. 

Pasó  algún  tiempo  más,  el  aire  bullía  de  palabras  y 

susurros pero Risak no encontró nada que añadir a las frases 

que tenía en la memoria. Era posible que el pequeño discurso 
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  hubiese terminado ya. “Ten cuidado. Nos están mirando. Haz 

como  yo”.  ¿Ése  era,  por  lo  tanto,  el  mensaje  que  el 

desconocido le enviaba? 

Risak, aquel telépata que había intentado por todos los 

medios  que  la  vida  huyese  de  él,  había  encontrado  alguien 

con  quien  hablar  y  un  modo  de  hacerlo.  Sentía,  como  hacía 

tiempo  que  no  sentía,  que  algo  era  importante  para  él,  que 

merecía la pena luchar por ello y decidió seguir los consejos 

que  desde  algún  lugar  del  mundo  le  hacían  llegar,  sólo  para 

él.  Había  dejado  de  sentirse  muerto  en  vida,  ya  no  tenía  por 

qué lamentar el paso lento del tiempo, ni se sentía obligado a 

vivir  todos  y  cada  uno  de  los  días  de  su  vida  como  otros 

querían.  Había  una  salida,  un  lugar  pequeño  por  donde 

entraba  el  aire  pero,  a  pesar  de  su  alegría,  podía  oír  con 

claridad  una  voz  interior  recomendándole  que  tuviera 

cuidado,  que  no  conocía  a  quien  le  hablaba  o  lo  que 

pretendía,  que  la  última  vez  que  se  había  dejado  llevar  y  se 

había zambullido con fuerza en la vida había estado a punto 

de  perder  la  cordura.  ¿Qué  le  aseguraba  que  aquello  no 

volviera  a  suceder,  que  el  dueño  de  aquella  voz,  aquel 

desconocido, no desapareciera o fuese obligado a hacerlo? El 

extraño  tenía  que  estar  oyéndole  y  los  blancos  también, 

aunque  éstos  ya tenían que debían cansados de escuchar sus 

lastimosos pensamientos llenos de miedo. 

“Cuidado”,  le  decía  el  cerebro;  “adelante”,  seguía  el 

corazón; pero sus labios querían murmurar “gracias”. 

Miró con atención a su alrededor, empezó a escuchar 

con ansia buscando una frase adecuada a la que poder subirse 

como acababa de ver hacer, una situación donde esa palabra 

no  pudiese  despertar  sospechas;  pero  Risak  no  quería 

conformarse solamente con eso, él quería encontrar en todos 

aquellos pensamientos que le rodeaban aquel que respondiese 

a una vivencia que fuese cercana a la suya, unas frases que en 

sí  mismas  ya  estuviesen  llenas  de  la  gratitud  que  él  sentía, 
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  que diesen valor a la única y última palabra que él habría de 

añadir. 

Una  joven  se  había  perdido  en  la  montaña,  los  gritos 

desesperados  de  su  mente,  las  explicaciones  de  lo  que  tenía 

ante los ojos y que ella quería que fuesen pistas, las palabras 

de consuelo de aquellos que iban en su busca, habían llenado 

el  aire  durante  días  pero,  al  fin,  había  sido  encontrada 

acurrucada  debajo  de  un  hueco  en  las  rocas,  abrazada  a  sí 

misma,  intentando  mantenerse  despierta  y  que  su  cerebro 

pensase  algo,  lo  que  fuese,  a  modo  de  señal,  con  todo  su 

cuerpo acusando el frío, la tensión, el miedo. 

Allí  estaba  ella,  así  estaba  Risak,  dolorida  pero  feliz, 

feliz como hacía tiempo que no se sentía. 

-¡Me  habéis  encontrado!  Lo  habéis  hecho  justo 

cuando  había  empezando  a  rendirme.  Gracias  de  todo 

corazón, gracias por salvarme la vida. Gracias.   

Desde  aquel  día  y  hasta  hoy,  los  dos  telépatas  no 

habían  dejado  de  estrechar  los  lazos  que  les  unían.  Theo 

asumió  con  naturalidad  las  labores  de  maestro  de  Risak  y 

aceptó  convertirse  en  aquel  que  había  de  esperar 

pacientemente  a  que  su  discurso,  torpemente  construido, 

llegase  pedazo  a  pedazo  hasta  su  mente;  fue  él  quien  vio 

cómo  el  fluir  de  pensamientos  entrecortado  y  lento  acabó 

convirtiéndose con la práctica constante y diaria en un río de 

ideas  que  Risak  no  quería  hacer  callar  ahora  que  se  sabía 

escuchado;  fue  él  el  amigo  que  le  explicó  cómo  ganar 

minutos  de  soledad  simulando  debajo  del  casco  un  sueño 

lejos de ser verdad, con una pausada respiración y un latir de 

corazón  adecuado;  fue  él  la  persona  que  le  explicó  para  qué 

era  útil  la  Lista  de  Recuerdos  que  debía  construir,  las 

condiciones que ésta debía cumplir, el modo en que debía ser 

usada, lo importante que era que se acostumbrase a pensar en 

ella como en la memoria real de su vida; fue él quien le dijo 

por  primera  vez  que  oír  a  todas  horas  los  pensamientos  de 
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  todos  los  habitantes  de  su  mundo  no  tenía  que  ser 

necesariamente  malo  como  Risak  creía  y  que  precisamente 

aquel  ruido,  según  como  se  utilizase,  era  una  vía  de 

comunicación  privada  y  bastante  segura  o  una  niebla  en  la 

que  camuflarse  de  una  forma  eficaz  hasta  lograr  que  los 

odiados blancos perdiesen la pista; fue él, Theo, ningún otro, 

el  que  día  a  día  logró  que  sintiese  un  orgullo  jamás  sentido 

por  la  raza  de  hombres  de  la  que  había  renegado,  los 

telépatas,  seres  con  grandes  poderes  al  alcance  de  la  mano 

que  tenían  frente  a  sí  la  posibilidad  de  conquistar  un  futuro 

mejor en cuando pudiesen ser libres.  

Todas  las  palabras  de  Theo,  todos  sus  pensamientos 

llenos  de  ilusión,  sus  buenos  consejos  llenos  de  precaución 

con  los  que  quería  mantenerlo  a  salvo,  fueron  un  bálsamo 

para  Risak  y  consiguieron  que  éste  empezase  a  ver  de  otro 

modo  lo  que  había  sido  hasta  ese  momento  su  vida;  porque 

él,  Risak,  desde  el  punto  de  vista  de  Theo,  había  vivido  un 

amor  correspondido,  había  tenido  el  valor  de  perseguir  un 

sueño,  tenía  la  seguridad  de    que  todos  los  pensamientos 

útiles  o  no  de  su  mundo  eran  celosamente  guardados  y 

clasificados esperando el momento de que fuesen tenidos en 

cuenta  para  construir  un  mundo  mejor,  había  tenido  el  valor 

de  enfrentarse  solo  a  los  gubernamentales  espías,  había 

sabido protegerse del dolor y también había sabido olvidarse 

del muro tras el que se protegía y oír las palabras amigas que 

un  desconocido  se  empeñaba  en  hacerle  llegar.  Risak,  tras 

conocer a Theo, tenía una visión de sí mismo tan distinta de 

la que había tenido, se sentía con frecuencia tan fuerte que, en 

ocasiones, se preguntaba cómo podría devolverle a su amigo 

todo lo que él le había dado y aún seguía dándole. 

-No  te  preocupes  por  eso  -contestaba  siempre  Theo-. 

Mi  misión  es  encontrar  gente  como  tú,  mi  recompensa  es 

haberlo hecho. 
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Capítulo Seis. 

 

 

 

 

Mientras  vivió  con  su  familia,  en  su  pueblo  natal,  en 

un lugar tan pequeño que podía oírse con nitidez hasta el más 

insignificante  pensamiento  de  cualquiera  de  sus  habitantes, 

en  el  que  el  concepto  de  intimidad  era  un  lujo  impensable  e 

inalcanzable,  en  el  que  las  ideas,  triviales  o  importantes, 

repetidas  y  conocidas  por  todos  o  nuevas  y  juzgadas  al 

instante,  formaban  una  niebla  real  que  los  aplastaba,  una 

amalgama  en  la  que  parecía  fácil  perderse  pero  en  la  que 

cualquiera podía ser encontrado sin dificultad, Risak siempre 

había  deseado  poder  respirar  sin  sentirse  tan  observado.  Por 

eso, cuando sus pasos se alejaban de Sader, a un tiempo triste 

y  esperanzado,  cuando  las  voces  que  lo  habían  mecido 

machaconamente  desde  que  nació  empezaron  a  mezclarse 

con las del resto del mundo, cuando aquellas que empezaban 

a  rodearlo  le  hablaban  de  miles  de  vidas  que  no  conocía, 

vidas distintas a la suya pero habitadas de los mismos deseos 

y ansiedades, Risak respiró hondo aquel aire nuevo y fresco y 

pensó que, a pesar de los siempre presentes blancos, del dolor 

por  haber  dejado  a  Lectra  detrás,  del  sentimiento  de 

responsabilidad  que  empezaba  a  inundarle  frente  al  trabajo 
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  que  debía  desempeñar,  aquella  sensación  de  libertad  bien 

merecía  la  pena  ser  vivida  y  que  la  soledad,  algo  que  había 

perseguido sin pausa y no había logrado alcanzar, debía estar 

en  aquel  momento  junto  a  él,  entre  las  nubes  de  ideas  que 

bullían  a  su  alrededor,  en  las  que  era  posible  zambullirse  a 

placer,  de  las  que  en  cierta  medida  parecía  que  se  podía 

escapar. 

Todos  los  pensamientos  de  su  mundo  estaban  allí 

como  habían  estado  siempre,  su  cerebro  apenas  podía 

descansar  de  aquel  ruido  sordo  y  constante  pero  Risak, 

borracho de una independencia aún sin estrenar, creyó que el 

aire  había  enmudecido  y  había  dejado  de  pesar.  Los  días 

fueron  pasando  y  él,  engañado  como  estaba,  seguro  de  estar 

flotando, feliz como nunca por haber empezado a trabajar en 

donde  siempre  había  soñado,  dejó  de  ponerse  en  contacto 

directo  con  las  personas  que  en  su  vida  habían  sido 

importantes,  que  aún  lo eran  aunque  pareciese  que  las  había 

olvidado,  quiso  creer  que  las  charlas  con  ellos  no  eran 

necesarias, que podían sustituirse por un somero seguimiento 

y la escucha de algunas de las noticias que venían flotando en 

el  aire,  que  era  suficiente  con  oír  los  ecos  que  le  llegaban 

desde  lejos,  en  los  que  podían  identificarse  sólo  aquellos 

pedazos de ideas que habían sido emitidas con mayor energía 

o  en  un  tono  más  alto,  algo  que  era  poco  pero  que  él 

consideró  bastante.  Se  dejó  llevar  por  la  seguridad  y  el 

aburrimiento  de  saber  que  hablando  con  los  de  siempre  las 

conversaciones serían las que habían sido antes, por la pereza 

de  tener  que  oír  las  mismas  observaciones,  los  mismos 

consejos  ya  dados,  las  mismas  respuestas  que  nada  podían 

aportarle.  Y  le  ganó  el  dejar  para  mañana,  para  la  semana 

siguiente,  el  contacto  que  debía  hacer  hoy.  Se  convenció  de 

que  nada  nuevo  tenía  que  contar  a  nadie,  de  que  cuando 

alguien  tuviera  que  decirle  algo  importante  simplemente 

seguiría la huella de su  voz hasta encontrarlo. Olvidó que la 
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  vida  está  hecha  de  pequeños  momentos  y  que  la  amistad  se 

cimenta en compartirlos una y otra vez, sin descanso. 

 

Aquellos  fueron  los  tiempos  en  que  el  trabajo  en  la 

Biblioteca  aún  era  nuevo  y  gratificante,  en  los  que  él  no 

cesaba de aportar al ruido que llenaba su mundo sentimientos 

llenos  de  ilusión  y  alegría,  frases  llenas  de  proyectos  y 

sorpresas;  de  forma  que  todo  aquel  que  quisiera  saber  cómo 

le  iban  las  cosas  en  la  gran  ciudad  podía  conocer  con 

facilidad cual era su estado de ánimo sin más que poner a la 

escucha  sus  capacidades  telepáticas.  No,  no  se  dio  cuenta 

entonces de lo solo que se estaba quedando, de lo que podía 

echarse  de  menos  una  conversación  en  directo  en  la  que 

alguien  espera  conocer  de  primera  mano  lo  que  pasa  en  la 

mente  y  en  la  vida  de  un  amigo.  No  sintió  entonces  como 

sentiría  más  tarde  las  nefastas  consecuencias  de  su 

comportamiento, la pérdida de amigos con la que pagó aquel 

viaje,  el  precio  que  tenía  el  haber  elegido  el  camino  más 

cómodo de andar.  

No,  no  lo  supo  en  aquel  momento.  Sólo  cuando  las 

cosas  empezaron  a  ir  mal,  cuando  descubrió  que  su  trabajo 

era un fraude, cuando no encontró a su jefe en ninguna parte 

y  empezó  a  temer  que  los  blancos  fuesen  los  culpables, 

comprendió  con  dolor  que  el  consuelo  que  él  precisaba  sólo 

podía encontrarlo en la seguridad de que alguien estuviese en 

algún lugar del mundo pendiente de cada uno de los nudos en 

que se perdían sus pensamientos, de cada una de sus palabras; 

comprendió  que  aquellas  voces  livianas  que  le  rodeaban,  en 

las que tanta libertad había encontrado, que le habían dado la 

impresión  de  que  apenas  lo  tocaban,  carecían  también  del 

calor que él necesitaba  para sentirse acompañado. 

 

Su  jefe,  aquel  desconocido  que  le  había  dicho  la 

verdad,  había  desaparecido  de  un  día  para  otro.  Sus 

compañeros de trabajo le habían vuelto la espalda si es que en 

algún momento habían llegado a estar a su lado. Estaba, por 
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  primera vez en su vida,  demasiado lejos de Sader  y  acababa 

de  darse  cuenta  de  que  aquellas  familiares  voces  hacía 

demasiado tiempo que habían dejado de acunarlo. No sabía si 

habría  alguien  que  quisiera  oír  lo  que  le  había  pasado,  que 

quisiera  escuchar  lo  grande  que  era  su  decepción,  ese 

sentimiento  de  estar  atrapado  en  una  vida  de  burocracia  sin 

fin y hacia ninguna parte, la claustrofobia que latía entre sus 

sienes,  el  miedo  a  los  blancos,  el  modo  en  que  lo  vigilaban, 

haciéndose notar, haciendo presente su silenciosa amenaza de 

una  forma  constante.  ¿Qué  podía  hacer?  No  tenía  con  quién 

hablar, no sabía a quién pedirle consejo, no encontró en quién 

volcar su desilusión, su soledad o su miedo. 

Y  cuando  empezó  a  gritar  buscando  oír  la  respuesta 

del  único  que  le  había  hablado  y  que  había  sido  sincero, 

creyó  que  los  seres  de  su  mundo  no  podrían  evitar  la 

tentación de responder a su grito con las protestas, los falsos 

consuelos o las burlonas carcajadas de siempre, pensó que su 

familia y los amigos que había dejado atrás lo perdonarían y 

no dudarían en acudir a su lado. Cerró los ojos y comenzó a 

gritar  con  toda  su  mente,  lleno  de  miedo  por  las  represalias 

que  podían  tomar  contra  él  los  blancos  y  que  desconocía, 

aterrorizado porque quisieran deshacerse de él como parecían 

haberlo hecho con su jefe. Gritó, gritó lo más fuerte que pudo 

gritar  y  cuando  sus  neuronas  callaron  agotadas,  él  calló.  El 

tiempo empezó entonces a pasar y lentamente, con el corazón 

en un puño encogido por el temor, con la esperanza dispuesta 

a  saltar  sobre  cualquier  frase  que  pudiese  considerarse  una 

respuesta,  viniese  de  donde  viniese,  Risak  fue  contando  los 

minutos  uno  tras  otro,  fue  dándose  cuenta  de  que  aún  había 

un  final  más  doloroso  que  cualquiera  de  los  que  él  había 

acertado a imaginar para sí, encontró que no había nada peor 

que el silencio y que el silencio dentro del agobiante ruido era 

lo que, a partir de ese momento, iba a rodearle. 

 

44


___



   

Algún  tiempo  después,  demasiado  tarde  en  cualquier 

caso, su madre quiso saber cómo le iban las cosas, decía que 

oía  sus  tristes  pensamientos  desde  Sader  y  que  estaba 

preocupada. 

 

-Como  si  no  hubiese  pasado  nada  –no  pudo  Risak 

evitar oírse pensar, lleno aún del rencor por el aislamiento sin 

precedentes con el que había sido castigado. 

 

-¿Qué ha pasado? ¿Qué te ha ocurrido? 

 

Y  aunque  esas  preguntas  le  hicieron  un  daño  agudo, 

lacerante,  y le querían anegar los ojos en lágrimas pues eran 

la prueba de que su grito de ayuda no había sido importante 

para  nadie  o  no  había  existido  nunca,  algo  imposible  en  un 

mundo  como  aquel,  se  obligó  a  olvidar  ese  dolor, 

desesperado como estaba. Empezó a contar a su madre en qué 

consistía  su  trabajo,  qué  se  esperaba  de  él  y  cuáles  habían 

sido  sus  sueños  ahora  hechos  añicos,  irrecuperables;  y  ella, 

aún  sin  comprender  del  todo  pues  el  discurso  de  Risak  era 

desordenado,  técnico  y  lleno  de  una  extraña  ansia  por  ser 

escuchado, entendió que su hijo estaba triste y que necesitaba 

hablar  con  alguien.  Adquirieron  entonces  la  costumbre  de 

ponerse  en  contacto  a  diario  y  él,  aprendida  la  lección, 

purgando  aún  su  culpa  por  el  aislamiento  que  lo  rodeaba, 

esperando encontrar un lugar por el que empezar a recuperar 

las  personas  perdidas  que  habían  crecido  con  él  en  Sader  y 

que  él  había  apartado  de  sí,  alimentó  ese  contacto,  tomando 

nota tanto de su necesidad como de su importancia. 

Volvió  así  a  tener  noticias  de  Tharis,  de  Lectra  y 

también,  del  amor  que  había  empezado  a  nacer  entre  ellos. 

“La  vida  continúa”,  le  había  dicho  su  madre,  “las  sorpresas 

pueden  entrar  en  la  vida  de  cualquiera  a  cada  instante”  y  él 

empezó a espiar en la distancia la evolución de ese amor, con 

el  mayor  de  los  cuidados,  contento  por  estarlo  Lectra,  feliz 

por  su  hermano,  envidiando  de  la  forma  más  sana  y 
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  respetuosa de la que era capaz ese amor que él había dejado 

voluntariamente tras de sí. 

Logró  de  algún  modo  hacer  callar  las  machaconas 

preguntas que aún rebotaban entre sus sienes, esas frases que 

lo  devolvían  una  y  otra  vez  a  aquel  horrible  silencio  nacido 

tras  sus  desesperados  gritos,  “¿por  qué  callaron  todos?”,  no 

había nadie en su mundo que se mereciese ganar un mutismo 

como aquel aunque lo hubiese deseado, “¿por qué a mí?”, no 

había actuado bien, ahora lo sabía, pero ello no justificaba la 

falta  de  respuesta  a  la  que  había  sido  sometido  por  parte  de 

todos, “¿me lo merecía acaso?”, el aislamiento sin fisuras, la 

soledad que aún le hacía daño, la desproporcionada reacción 

con la que habían sido castigadas su pereza  y su dejadez, de 

las que no se sentía orgulloso pero que a un tiempo eran fruto 

de  su  ignorancia,  de  su  falta  de  madurez  y  de  un  exceso  de 

ilusión de los que era más víctima que culpable. No lograba 

comprenderlo  y,  por  más  que  lo  pensaba,  no  podía  ver  que 

aquello  fuese  justo  pero,  el  deseo  de  volver  a  estar  rodeado 

del  ruido  de  los  pensamientos  de  siempre  y  el  ansia  de  salir 

del  agujero  en  que  se  encontraba,  hicieron  que  luchase  por 

mantener su mente más pendiente del ahora o del futuro que 

del daño que le había sido infringido y que aún lloraba.   

“Las sorpresas pueden entrar en la vida de cualquiera 

a cada instante”, había dicho su madre entonces y pronto iban 

a poder comprobarlo. 

Aquella  mañana,  camino  del  trabajo,  un  Risak  lleno 

de determinación pudo sentir la mente de su madre. 

-¿Qué ocurre, madre?. 

Éstas  fueron  las  primeras  palabras  que  Risak  pensó 

aquella  mañana  nada  más  darse  cuenta  de  la  preocupación 

que  dominaba  la  mente  con  la  que  estaba  intentando 

contactar. 

Pronto  pudo  comprobar  que  su  madre  quería  hablar 

con él, quería hacerle partícipe de sus dudas y de sus miedos, 
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  desahogarse, pero a un tiempo algo le obligaba a estar en otra 

parte. Los sentimientos de la mujer iban y venían, a oleadas, 

rebotando furiosamente en las paredes de su cerebro, echando 

por  tierra  una  y  otra  vez  toda  idea  que  hubiera  podido 

levantarse.  Ella  quería  encontrar  dentro  de  sí  algo  a  lo  que 

aferrarse,  que  la  salvase  de  ese  miedo  a  nadar  en  mitad  del 

mar  sin  saber  hacia  dónde  había  de  dirigirse;  pero  todos  sus 

años de vida, su valiosa experiencia, las palabras de consuelo 

que  los  amigos  le  habían  dado  de  forma  desinteresada,  que 

aún  podían  verse  penosamente  a  flote  y  que  debían  actuar 

como pequeños asideros desde donde recuperar las fuerzas y 

la calma, no parecían servirle de nada. Sólo podían oírse unas 

frases repetidas hasta la saciedad, a modo de letanía, llenando 

todos  y  cada  uno  de  los  pliegues  de  aquella  mente, 

impregnándolo  todo:  “¿qué  podemos  hacer?,  ¿qué  podemos 

hacer?”. 

-Pero... ¿qué ocurre, madre? 

-Es  tu  hermano  Tharis  y  tras  él  todos,  todos  estamos 

en peligro. No podremos zafarnos. 

-¿De qué hablas? No te comprendo. 

-Sí, claro, tú no sabes nada. Tú no vives en Sader, ese 

lugar  pequeño  del  que  saliste,  en  el  que  nunca  ocurre  nada. 

¿No te han llegado las voces? Has debido poder escucharlas, 

¡si estamos en la boca de todos!    

-Madre, por favor,.... 

-Sí,  perdóname.  Ahora  te  cuento  –ella  se  tomó  un 

momento,  posiblemente  suspiró,  y  después  dejó  que  sus 

pensamientos  empezasen  a  fluir  de  nuevo-.  Ayer  un 

presentador se puso en contacto con tu hermano y le informó, 

de  forma  oficial,  que  su  vida  sería  revisada  para  estudiar  la 

posibilidad de ofrecerla a la audiencia. 

-¿Cómo? 

-Lo que has oído. Y ya sabes lo que eso significa, creo 

que podrás hacerte una idea. 
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  Risak  sintió  un  escalofrío  recorriéndole  la  espalda, 

ahora  podía  comprender  el  miedo  y  la  preocupación  de  su 

madre, la desazón e impotencia que leía en su mente frente a 

un  problema  como  aquel,  un  problema  sin  solución  posible. 

¡Un presentador! Pero... ¿qué interés podría tener en Tharis? 

La  respuesta  a  esa  pregunta  no  tardó  en  llegarle,  estaba 

escondida en el instante siguiente: bastaba haber oído alguna 

vez  algunos  de  los  programas  que  los  presentadores 

preparaban  o  ver  quiénes  solían  ser  sus  víctimas  para  saber 

que  a  ellos  bien  poco  les  importaba  nadie,  que  cualquier 

habitante  de  su  mundo  era  bueno  para  ser  expuesto  con 

crudeza ante todos. 

-Pobre  Tharis,  nada,  nadie,  le  podrá  salvar  del 

ridículo, del escarnio. ¿Qué podemos hacer? 

Y  mientras  su  madre  se  lamentaba,  Risak  empezó  a 

pasar revista a la vida de su hermano, intentando hacerse una 

idea  de  todos  aquellos  fantasmas  del  pasado  que  podían  ser 

desenterrados.  Quedarían  ante  todos  la  envidia  que  Tharis 

sintió por el amor correspondido de Risak, que le había hecho 

sentirse  tan  solo,  tan  nadie;  se  recuperarían  las  palabras  que 

habían  llenado  su  mente  entonces  y  que  ahora,  pasados 

algunos  años,  carecían  de  importancia  y  habían  sido 

olvidadas; la pequeña vida de agricultor que llevaba en Sader, 

de  la  que  no  tenía  el  valor  de  escapar,  mientras  veía  cómo 

Risak  salía  en  dirección  a  la  ciudad,  alentado  y  llorado  por 

todos; el tiempo de silencio entre hermanos que  aún estaban 

viviendo pero en el que ya no era posible encontrar rencores, 

el modo en que la vida había cambiado para ambos, la forma 

en que ambos la miraban,.... 

Su madre interrumpió el curso de sus pensamientos. 

-No estás pensando en él, sólo estás viendo su vida a 

través de tus ojos; pero Tharis es mucho más que todo eso, es 

proyectos,  es  ilusiones,  es  sentimientos  de  todo  tipo,  fue  el 

joven que te odió, que te envidiaba  y que se alegraba por ti, 
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  que  estaba  enfadado  con  el  mundo  y  que  ahora  ya  no  tiene 

malos deseos ni hacia ti ni hacia nadie, es un niño que creció 

y  que  sufrió  al  hacerlo,  es  un  hombre  que  acepta  y  vive  su 

vida  con  ilusión  ahora  que  hay  una  mujer  a  su  lado.  Es 

posible, Risak, que no estéis tan unidos como debierais, como 

yo quisiera, pero tendrías que poder ponerte en su lugar, si lo 

intentas de verdad, aunque sólo sea durante un momento. Un 

presentador va a fijar sus ojos enfermos en él, en su vida, y lo 

va  a  hacer  ahora,  en  el  mejor  momento,  justo  cuando  todo 

empieza a tener sentido. Risak, imagina que alguien llega a tu 

vida, alguien que no quieres que esté allí y que evitas, alguien 

al que sólo le basta un segundo para poner en peligro todo tu 

mundo. ¿Puedes imaginártelo? 

Ella tenía razón en una  cosa, no había pensado  en su 

hermano  y  había  sido  egoísta;  pero  a  un  tiempo  se 

equivocaba porque él no necesitaba imaginar qué significaba 

perderlo todo de repente, ver que lo que se ha construido se 

desmorona  como  un  castillo  de  naipes  y  estar  allí  para 

registrar punto por punto el dolor, sin poder escapar de él. No 

necesitaba  imaginárselo  porque  lo  había  sentido  en  sus 

carnes, porque aún las heridas de vez en cuando se abrían y si 

algo  había  aprendido  entonces  es  que  nadie  podía  ser 

merecedor  de  tanto  sufrimiento,  y  menos  que  nadie  su 

hermano, un hombre que había logrado tras mucho tiempo de 

callada lucha estar por primera vez a gusto en su vida. 

Las  preguntas  de  su  madre,  “¿qué  podemos  hacer?, 

¿qué  podemos  hacer?”,  le  llegaban  ahora  en  forma  de 

susurro.  La  desesperación  sin  respuesta  había  dado  paso  al 

miedo, un miedo que parecía acunarla dolorosamente, con el 

que por fuerza tendría que convivir hasta que llegase el día en 

que el final estuviese al alcance de la mano, ese momento que 

ahora  no  podía  verse  pero  que  debía  estar  en  algún  sitio, 

agazapado  en  el  futuro,  esperándolos  para  sorprenderlos  y 

darles consuelo. 
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  Risak  tampoco  sabía  qué  podían  hacer,  en  qué  podía 

ayudar él personalmente. Desconocía el modo de trabajar de 

los  presentadores,  hacia  dónde  estaban  encaminados  sus 

intereses,  si  era  mejor  oponerse  a  ellos  intentando  alejarlos 

hacía  víctimas  más  dóciles  o  permanecer  lo  más  tranquilo 

posible,  en  silencio,  con  la  esperanza  de  que  aquellos 

animales,  aburridos  o  hartos,  decidiesen  dejar  su  presa  para 

perseguir  a  otra  que  les  diese  más  juego.  Todo  era  posible, 

pero lo que sí estaba claro es que no sólo la mente de Tharis 

sería  espiada  hasta  el  más  mínimo  detalle,  de  ella  se 

obtendrían  nombres  de  personas  y  lugares,  pistas  que  serían 

analizadas  con  la  máxima  atención  esperando  encontrar  en 

ellos  aquello  que  fuera  lo  que  aquellos  seres  buscaban.  Él 

también sería escuchado y puede que, justo en aquel instante, 

ya  hubiesen  pensado  cuándo  hacerlo;  sin  embargo  estaba 

seguro,  eso  sí,  de  que  hasta  el  momento  no  habían  estado 

oyendo  sus  pensamientos  pues,  al  contrario  que  los  blancos, 

los  presentadores  preferían  hacerse  notar,  intentaban 

interrumpir  la  sucesión  natural  de  ideas  si  sospechaban  que 

ésta  nada  les  iba  a  aportar,  emitían  sin  cesar  comentarios 

jocosos,  insultantes  o  que  no  venían  a  cuento,  molestaban 

todo lo que podían pretendiendo sacar de quicio al dueño de 

la  mente  que  estaban  observando.  No,  aún  ellos  no  habían 

empezado  a  oírlo  pero  cuando  fueran  a  por  él:  ¿qué 

encontrarían?,  ¿qué  podría  llegar  a  confesarles  sin  quererlo? 

Un nuevo escalofrío recorrió su espalda. 

-Lo  has  sentido,  ¿verdad?,  has  entendido  todo  lo  que 

tu hermano puede perder. 

-Sí,  lo  entiendo  –contestó  él  de  forma  mecánica, 

intentando controlar las idas y venidas de ideas en su cerebro 

para que ella no llegase a ver aquello que estaba empezando a 

crecerle dentro. 

Tenía  que  concentrarse,  sólo  así  podría  pensar  con 

libertad en el miedo nuevo que le rondaba la cabeza, que ella 
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  no  podría  comprender  en  ningún  caso  y  que  le  llenaría  de 

preguntas  que  él  no  debía  responder  si  no  quería  hacerla 

daño. Tenía que emplear sin retrasarse la técnica de despiste 

de  la  Lista  de  Recuerdos,  debía  ocultarle  sus  verdaderos 

sentimientos  del  mismo  modo  que  se  los  escondía  a  los 

blancos.  Solamente  si  encontraba  algo  dentro  de  sí  que 

explicase  los  pensamientos  que  le  estaban  llenando,  podría 

dejarlos  aflorar.  Sólo  si  hallaba  algo  que  ella  pudiese 

comprender  y  fuese  a  la  vez  una  coartada  posible  para  los 

temores  que  amenazaban  con  inundarlo,  podría  empezar  a 

pensar en cómo enfrentarlos. 

Pronto, menos mal, vio que lo que estaba buscando se 

encontraba allí, al alcance de la mano  y que ella  se lo había 

dado:  el  miedo  por  el  dolor  que  le  podrían  hacer  a  Tharis 

serviría para ocultar el pánico que empezaba a dominarlo, el 

temor  de  que  a  través  de  sus  pensamientos  llegasen  a 

descubrir  la  existencia  de  Theo,  el  único  amigo  con  el  que 

contaba,  un  hombre  que  a  buen  seguro  sería  considerado  de 

interés  por  los  presentadores,  seres  que  no  dudarían  en 

mostrar  ante  todos  esa  relación  que  habían  mantenido  en 

secreto. 

Risak lamentaba el dolor inútil que se le iba a hacer a 

su hermano pero temía, más que nunca, por la vida de Theo, 

por la de él mismo. 

-¿Qué  podemos  hacer?  –oyó  que  volvía  a  pensar  su 

madre, algo consolada quizás al ver que su hijo Risak sentía 

lo  que  sentían  todos  siendo  como  era  el  menos  receptivo,  el 

más independiente y esquivo. 

-¿Qué puedo hacer?- contestó él. 

Y  mientras  ella  volvía  a  oír  cómo  él  se  preocupaba 

por  Tharis,  Risak  se  preguntaba  cómo  podría  evitar  que  los 

blancos llegasen a través de él hasta Theo. 

De  repente  pareció  que  no  merecía  la  pena  mantener 

una conversación cuando no había nada que decirse, pareció 
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  que ese intercambio de miedos y preguntas no podía llevar a 

ninguna  parte.  Las  voces  se  fueron  acallando,  encerrándose 

en  sí  mismas.  Risak  perdió  al  fin  las  palabras  de  su  madre, 

una y otra vez repetidas, como una letanía que ya no le dirigía 

y él pudo empezar a dejarse llevar por el pánico, pudo vivir el 

terror de saberse responsable de la integridad física de Theo, 

aquel amigo que desconocía  y que no sabía  aún  que su vida 

estaba en peligro. 
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Capítulo Siete. 

 

 

 

 

Los  presentadores  eran  a  partes  iguales  las  personas 

más temidas y envidiadas del planeta. 

 

Era posible que causasen un día sí  y otro también un 

daño  irreparable  en  vidas  concretas,  ellos  no  lo  ocultaban  y 

aseguraban sin rubor que no lo pretendían, pero lo hacían a la 

vista  de  todos,  con  las  cartas  por  delante  y  con  el  único 

propósito  de  divertir,  tal  y  como  se  les  pedía,  a  un  público 

cada día más exigente. 

 

Cuando  empezaba  uno  de  sus  programas,  durante 

algunos  minutos,  los  presentadores  se  entretenían  en 

demostrar  a todos los oyentes que  aquella persona que iba a 

estar  en  boca  de  todos  era  alguien  absolutamente  normal, 

alguien  como cualquiera de ellos  y que escondía en su vida, 

sabiéndolo o no, algunas historias que bien podía merecer la 

pena volver a recordar, revivir, o poner a examen de la muy 

estimada  audiencia.  Después  de  la  introducción,  los  buenos 

profesionales  sabían  que  no  tenían  demasiado  tiempo  para 

hacer  que  la  lástima,  los  buenos  sentimientos  o  la  simple 

vergüenza  ajena  se  transformasen  en  la  burla  chillona, 

histérica e imparable que ellos perseguían; disponían de dos o 
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  tres  comentarios  dañinos  e  hirientes,  de  alguna  que  otra 

buena  ocurrencia,  de  una  coletilla  acertada  y  sólo,  en 

ocasiones  excepcionales,  de  los  pensamientos  y  argumentos 

esgrimidos  por  la  mente  asustada  de  la  víctima  o  de  algún 

bienintencionado  amigo  o  familiar  intentando  conseguir  lo 

que  ya  era  imposible.  Ellos  sabían  que,  si  lograban  superar 

esa  frontera  mental  que  había  en  los  oyentes  tras  la  cual  se 

perdía el respeto por las vidas que otros habían vivido como 

buenamente habían podido, el triunfo era suyo; sabían que, a 

partir de ese momento, su trabajo se reducía a añadir dato tras 

dato, un pedazo de pasado sobre otro, no teniendo ya la más 

mínima importancia que todo aquello que mencionasen fuese 

verdad  o  no  tuviese  gracia  alguna.  Para  entonces,  la  víctima 

estaría  ya  vencida,  el  público  habría  dejado  de  escuchar  y 

nadie,  ni  tan  siquiera  ellos,  podrían  conseguir  salvar  a  la 

persona  del  escarnio  en  el  supuesto  caso  de  que  así  lo 

hubiesen pretendido alguna vez. El aire se colmaba entonces 

de  comentarios  jocosos  venidos  de  las  mentes  de  todos  los 

oyentes, de las historias que algunos se empeñaban en contar 

y  que  según  ellos  tan  a  propósito  venían,  de  las  opiniones 

envenenadas  de  los  enemigos  de  la  víctima,  de  las  voces 

indignadas  de  los  que  le  querían  bien,  de  risotadas  y 

carcajadas  incontenibles,  y  todo  ello  recorría  e  iba 

inflamando  la  atmósfera  del  planeta  como  un  reguero  de 

pólvora,  cargándola  de  malas  intenciones  y  de  mala  uva, 

mientras  que  aquel  que  había  prendido  la  mecha  podía 

permitirse  el  lujo  de  esperar  tranquilamente  a  que  la 

explosión de gritos histéricos e hirientes que había provocado 

empezase  a  calmarse.  Y  sólo  cuando  los  espectadores 

empezaban  a  limpiarse  las  lágrimas  de  los  ojos,  se  llevaban 

las  manos  a  los  costados  del  cuerpo  e  intentaban  que  el  aire 

llenase al fin sus pulmones entre todo tipo de ayes y suspiros, 

sólo entonces, el presentador volvía a hacerse oír, a tomar las 

riendas  de  su  programa  para  cerrarlo,  satisfecho,  y  les 
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  recordaba una vez más que aquella persona con la que habían 

tenido la oportunidad de pasar un rato tan agradable era como 

cualquiera  de  ellos,  hacía  que  todos  aquellos  que  le  oían 

sintiesen más que nunca la amenaza real que encerraban sus 

palabras acallando con ella las últimas risas  y, en el silencio 

cargado  de  miedo  en  el  que  sólo  parecía  existir  su  voz, 

prometía  volver  pronto  con  nuevas  historias  bajo  el  brazo, 

con  la  memoria  de  una  vida  anónima  y  aún  por  elegir  entre 

todas  las  que  el  aire  ofrecía,  “una  persona,  no  lo  olviden, 

como yo, como cualquier de ustedes”. 

 

Y aunque la mayoría de los telépatas de aquel mundo 

los temiese, era aún más difícil encontrar a alguien que no los 

envidiase.  Aquellos  seres  vivían  literalmente  del  aire  y  eran 

tremendamente  ricos.  Con  descaro  y  sin  pelos  en  la  lengua, 

habían  descubierto  el  modo  de  ganarse  la  vida  con  la 

amalgama de pensamientos a la que todo el mundo contribuía 

sin  querer,  sintiéndose  a  la  vez  vulnerable  y  lleno  de  pudor, 

de  la  que  sólo  se  podía  escapar  haciendo  uso  de  un  ridículo 

casco  algunas  horas  al  día.  En  un  lugar  lleno  de  ruido  en  el 

que  se  deseaba  sobre  todo  silencio  y  privacidad,  ellos 

lograban  vender  día  tras  día  y  con  éxito  exactamente  lo 

contrario,  lo  que  nadie  a  priori  parecía  querer,  sabiendo 

además  que  su  particular  gallina  de  los  huevos  de  oro  era 

inagotable y jamás dejaría de proporcionarles el dinero con el 

que vivían tan bien. 

Por  otra  parte  y  sumándose  a  la  evidente  ventaja 

económica, había que admitir que aquellas personas eran las 

únicas  que  parecían  vivir  felices  en  un  planeta  como  aquel. 

Su  trabajo  no  les  libraba  en  absoluto  del  riesgo  de  ser 

escogido como víctima  por un  compañero de profesión pero 

el conocimiento que tenían de las reacciones del público, les 

permitía  saber  que,  aunque  las  risas  y  los  comentarios  los 

hiriesen, ni éstos ni la inevitable vergüenza permanecían en el 

aire  siempre;  sabían  que  los  oyentes  olvidaban  pronto  y  que 
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  sólo  quedaría  el  dolor  en  la  memoria  de  la  mente  de  aquel 

que había sido expuesto. De cualquier modo, esto último, que 

se  pusiesen  a  prueba  entre  ellos,  no  era  algo  que  soliesen 

hacer;  en  cambio,  sí  que  había  más  de  un  sonoro  caso  y  de 

dos  en  que  la  víctima,  tras  el  correspondiente  escarnio 

público,  había  logrado  superar  el  amargo  trago  y  se  había 

incorporado al bien pagado gremio de presentadores, lleno de 

venganza  en  opinión  de  algunos,  curado  de  vergüenzas  en 

opinión  de  otros  o,  por  qué  no,  intentado  rentabilizar  el 

ridículo  en  beneficio  propio  aprovechando  el  giro  de  ciento 

ochenta grados que el azar había dado a su vida. 

 

El  aire  de  aquel  planeta  no  tenía  memoria,  nada  les 

hubiese gustado más a los blancos, pero encerraba dentro de 

sí el eco de todas las voces del mundo y, siguiendo el rastro 

de  cada  una  de  ellas,  siempre  podía  encontrarse  un  ser  con 

una  interpretación  subjetiva  de  los  hechos,  capaz  de  dar  una 

lectura  diferente  y  única  al  mismo  pasado,  y  eso  era 

precisamente  lo  que  los  presentadores  buscaban:  un  lugar 

desde  donde  poder  llegar  a  la  confrontación,  un  lugar  en  el 

que todas las voces tenían en teoría el mismo peso pero en el 

que  ellos  amplificaban  aquellas  en  las  que  encontraban 

rencores, odios y envidias, en el que ellos preferían escuchar 

a  aquel  que  peor  se  expresaba,  que  más  torpemente 

transmitiese sus sentimientos por muy sinceros y limpios que 

éstos fuesen, un lugar en el que ellos se despreocupaban de la 

verdad  en  aras  de  la  noticia,  de  la  justicia  en  busca  del 

espectáculo,  de  las  lágrimas  y  del  dolor  ya  curados 

persiguiendo  la  diversión  y  la  risa  aunque  para  ello  las 

heridas tuviesen que ser abiertas de nuevo. 

 

Por  y  para  su  público,  un  presentador  únicamente 

tenía que escoger una de las vidas que estaban en el aire, sólo 

una,  y  después  informar  al  dueño  de  la  misma  de  que  había 

sido  seleccionado,  que  durante  algunos  días  todos  los  que 

tenían  alguna  relación  con  él  serían  escuchados  con  una 
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  mayor atención y que, sólo si encontraban una vida anodina y 

vacía,  algo  que  desde  luego  no  deseaban  a  nadie,  ellos  se 

alejarían  en  silencio  y  renunciarían  a  cumplir  su  misión: 

“revivir y rememorar los días de los seres de nuestro mundo, 

dándoles  la  importancia  y  el  protagonismo  que  todos  se 

merecen por el simple hecho de vivir”, eso decían. 

 

Después  el  miedo,  la  presión,  la  vergüenza  o  incluso 

el deseo de ser el centro de atención por unas horas, todo eso, 

junto al hecho de que aquellos ingenuos telépatas no pudiesen 

hacer  callar  sus  pensamientos,  allanaban  el  camino  de  los 

escandalosos  comunicadores  hacia  todos  y  cada  uno  de  sus 

secretos.  

En  cuanto  un  telépata  era  notificado  de  que  la  nueva 

víctima sería él, su mente de una forma casi mecánica hacía 

repaso de su vida, inventariaba todo aquello que sería preciso 

ocultar,  susurraba  nombres  de  personas,  lugares,  pistas, 

recordaba aquello que ya había logrado superar pero que aún 

le  latía  en  la  memoria.  De  este  modo,  sin  quererlo 

pretenderlo,  mientras  se  oía  a  sí  mismo  y  se  odiaba 

precisamente  por  eso,  el  tristemente  elegido  daba 

información  básica  a  los  presentadores  de  manera  que,  sin 

demasiado  esfuerzo,  aquellos  que  le  escuchaban  se 

encontraban hurgando a placer en los centros de emoción de 

su  víctima  gracias  a  la  ayuda  impagable  y  desinteresada  de 

ésta. El resto sólo era trabajo de campo, rutinario, en el que se 

generaba  todo  tipo  de  información  viniese  de  la  mente  que 

viniese, fuese verdad o no, a la vista de la cual algunos días 

más  tarde  se  preparaba  el  guión  del  programa  y  se 

aleccionaba  oportunamente  a  aquellos  que  habrían  de 

intervenir aportando testimonios de primera mano. 

 

Y  mientras  los  presentadores  eran  temidos  y 

envidiados, los habitantes de aquel mundo se preguntaban si 

no  habría  algo  o  alguien  que  les  hiciese  retroceder,  que  les 

infundiese  el  suficiente  respeto  como  para  hacer  que 
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  cambiasen  de  objetivo.  Y  los  presentadores,  los  únicos  que 

conocían  la  respuesta,  lograban  mantenerla  en  secreto  de  un 

modo  eficaz  haciendo  que  la  tensión  y  el  miedo  que 

infundían  anulasen  la  capacidad  de  escucha  de  cualquier 

telépata,  le  obligaban  a  reconducir  toda  su  energía  para 

intentar defenderse desesperadamente de su acoso. 

 

Sin embargo, la respuesta a esas preguntas era que sí, 

que  efectivamente  había  alguien  ante  quien  preferían 

retirarse,  más  concretamente,  había  dos  tipos  de  seres  que 

procuraban  que  no  fuesen  jamás  sus  víctimas:  los  miembros 

de  la  guardia  blanca  porque  representaban  la  autoridad  en 

aquel  planeta  del  que  vivían,  aunque  no  pudiesen  evitar 

burlarse del modo triste y miserable en que desempeñaban su 

trabajo, el cual en realidad no se diferenciaba demasiado del 

suyo;  y  los  imblancos,  aquellos  seres  extraños  y  erráticos,  a 

los  que  era  imposible  presionar  o  infundir  miedo  de  algún 

modo, que les causaban catastróficas pérdidas de tiempo y de 

los que jamás se podía obtener una buena historia con la que 

entretener al hambriento público. 
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Capítulo Ocho. 

 

 

 

Risak  seguía  dolorosamente  anclado  en  el  miedo  sin 

saber qué podía hacer para ayudar a su hermano, a Theo o a 

sí  mismo;  pero,  aunque  lamentaba  el 

daño  que 

inevitablemente  iba  a  sufrir  Tharis,  lo  que  realmente  le 

preocupaba era que alguien llegase a través de él hasta Theo, 

demostrando así no haber sabido estar a la altura de su único 

y mejor amigo. 

Pensaba  que  su  hermano,  Lectra  y  algunas  otras 

personas de Sader podrían superar con el tiempo el ridículo y 

el  escándalo  y  que,  tras  el  paso  devastador  de  los 

presentadores  por  sus  vidas,  él  encontraría  un  lugar  desde 

donde  proporcionarles  alguna  ayuda;  pero…¿y  Theo?,  él 

podría  llegar  a  tener  graves  problemas  con  las  autoridades, 

incluso  era  posible  que  su  vida  y  quizás  la  de  algunos  otros 

dependiesen de algún modo de Risak. 

Exagerando  la  preocupación  real  que  sentía  por  su 

hermano,  intentando  esconder  sus  verdaderos  sentimientos 

bajo  ella,  empezó  a  pensar  de  forma  intermitente  en  el 

problema que tenía ante sí. ¿Qué solución podía darle? 
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  Los  presentadores  cualquier  día  harían  acto  de 

presencia,  los  blancos  a  cada  momento  entraban  y  salían  de 

su mente, su familia y amigos no debían conocer la verdadera 

naturaleza  de  su  miedo,  porque  los  primeros  no  dudarían  en 

delatarlos entre risas, los segundos irían a por ellos sin dudar 

y  los  últimos  nunca  podrían  comprender  que  Risak  temiese 

más por la suerte que pudiese sufrir un desconocido que por 

lo  que  le  esperaba  a  su  propio  hermano  a  la  vuelta  de  la 

esquina. 

No  sabía  qué  tenía  que  hacer,  a  quién  tendría  que 

enfrentarse,  qué  armas  usarían  para  derribar  las  barreras 

mentales  que  él  estaba  intentando  construir  a  su  alrededor; 

solamente  sabía  que  lo  único  que  podía  hacer  era  evitar  que 

alguien  llegase  a  conocer  lo  que  pasaba  realmente  por  su 

mente.  Estaba  solo.  Risak,  un  ser  perteneciente  a  una  raza 

débil  y  chivata,  debía  conseguir,  aunque  no  sabía  cómo  y  si 

alguien  en  su  planeta  lo  había  conseguido  alguna  vez,  que 

nadie entrase en sus pensamientos. 

Sabía que le dolería,  y  mucho, el sufrimiento que sin 

motivo alguno se le iba a causar a Tharis; pero sabía también 

que  no  podría  seguir  con  su  vida  si  algunos  de  los  peligros 

que  podían  estar  acechando  a  Theo  se  hacían  realidad.  Aún, 

de vez en cuando, le rondaban las preguntas sobre la extraña 

desaparición  de  su  antiguo  jefe  y,  aunque  sabía  que  él  no 

había sido el causante de ella, que únicamente su ingenuidad 

y  su  falta  de  vista  podían  haber  sido,  de  haber  sido  algo, 

detonantes  de  esa  reacción  desproporcionada  y  absurda, 

incomprensible por lo peligrosa, con la que su jefe se colocó 

imprudentemente  en  el  punto  de  mira  de  los  blancos,  sentía 

cómo esas preguntas a las que no había encontrado respuesta 

le  llenaban  en  ocasiones  de  malos  presagios,  de  dudas  y  le 

impedían  encontrar  la  paz.  Si  ante  la  desaparición  de  un 

desconocido,  de  alguien  por  el  que  no  había  tenido  ningún 

aprecio, reaccionaba así; ¿cómo podría llegar a sentirse en el 
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  caso  de  que  a  Theo  realmente  le  ocurriese  algo?  Risak  no 

podía, no lo quería imaginar. 

Desconocía  si  Theo  era  un  pequeño  verde  o  no,  ya 

que en su relación había primado principalmente la amistad, 

pero  Risak  no  era  tan  tonto  como  para  no  haberse  dado 

cuenta,  ya  hace  tiempo,  de  que  aquellas  técnicas  que  su 

maestro le había enseñado, que tan libre le habían hecho, no 

eran  otra  cosa  que  parte  de  las  argucias  que  los  pequeños 

verdes  empleaban  intentando  escapar  a  la  permanente 

vigilancia  de  los  espías  blancos.  Risak  lo  había  sospechado 

siempre  pero  nunca  había  preguntado  a  Theo  si  era  un 

pequeño verde o no; y ahora… ahora ya daba igual, fuese lo 

que fuese, Risak no iba a permitir que su amigo estuviese en 

peligro por su causa y haría, como no podía ser de otro modo, 

todo lo posible por ayudar a aquel al que tanto debía. 

Ya  sólo  quedaba  una  pregunta  más  en  su  mente,  una 

última  decisión  que  tomar.  Cuando  Theo  se  pusiera  en 

contacto  con  él  y  detectase  en  su  mente  la  existencia  de 

preocupaciones  y  problemas,  ¿le  daría  a  conocer  el  alcance 

real  de  sus  miedos?,  ¿le  haría  ver  que  al  estar  Tharis  en  el 

punto de mira de los presentadores, él podía estarlo en el de 

los  blancos?  La  respuesta  era  sí.  Sólo  en  su  amigo  podría 

encontrar  algún  consejo  y  algo  de  calma,  lo  pondría  sobre 

aviso, le daría ventaja o lo intentaría al menos. Sí, Theo debía 

conocer  la  verdadera  razón  de  su  pánico;  pero  el  resto  del 

mundo,  presentadores,  blancos,  familiares  y  amigos,  sólo 

debía oír dentro de él una mole amorfa de sentimientos que le 

resultasen  lógicos  y  comprensibles  en  las  actuales 

circunstancias,  una  amalgama  de  sensaciones  y  vagas  ideas 

en las que todo lo que pudiese servir como pista, nombres de 

personas o lugares, hubiese desaparecido.   

-¡Eh, Risak! 

Aquella primera llamada no logró romper las barreras 

que Risak estaba intentando levantar a su alrededor, además, 
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  encerrado en sí mismo y cargado de tensión como estaba, su 

capacidad de escucha era más bien escasa. 

-¡Risak! 

Esta  vez  el  nombre  del  telépata  encontró  un  camino 

entre las densas nubes de sentimientos que llenaban hasta la 

asfixia su cabeza. Pudo verse una ligera reacción de sorpresa 

en su rostro, poca cosa, y se oyó una palabra, sólo una. 

-¿Qué? 

-Pareces dormido. ¿En qué estabas pensando? 

Aquella  frase  apenas  significaba  nada  en  un  mundo 

como  aquel.  Un  ciego  dice:  “ya  veremos”  y  sabe  mejor  que 

nadie que probablemente seguirá sin poder hacerlo cuando el 

futuro  le  alcance.  Un  telépata  pregunta  a  otro:  “¿en  qué 

estabas  pensando?”,  y  sólo  intenta  sacar  al  interrogado  del 

momento  de  confusión  y  ensimismamiento  en  el  que  se 

encuentra,  reclama  la  atención  de  aquel  que  está  perdido 

dentro  sí  mismo  sabiendo  de  antemano  que  esa  pregunta 

carece de valor alguno, de importancia o de respuesta. 

Sin  embargo  aquella  frase,  probablemente  dicha  sin 

ninguna  doble  intención,  puso  a  Risak  en  alerta,  provocó  en 

él  una  reacción  exagerada,  fruto  de  la  promesa  que  se  había 

hecho  y  que  iba  a  intentar  cumplir:  si  no  podía  mantener  su 

mente en blanco como en realidad quería, al menos tenía que 

conseguir  que  de  ella  sólo  se  obtuviese  un  mínimo  de 

información. 

Risak se atrincheró. 

-¿En qué estabas pensando? 

-No, nada. No pensaba en nada. 

Acababa  de  contestar  a  la  pregunta  que  le  habían 

hecho pero la verdad es que, aunque la voz que le llegaba le 

resultaba  vagamente  familiar  y  casi  podía  asegurar  que  la 

había oído antes, no sabía aún a quién pertenecía. Todavía a 

la defensiva, pensó con aprensión que podía ser la de aquellos 
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  que  habrían  de  llegar  a  su  vida  para  interrogarle  sobre  ella. 

Sintió un escalofrío en la espalda y esperó. 

-Pues pareces muerto de miedo. 

-No, qué va. Lo que pasa y, no te lo vas a creer, es que 

aún no sé quién eres, de qué nos conocemos. 

-Hay que fastidiarse. ¿Para qué quieres la memoria? Y 

me quejo yo de la mía... –y el desconocido empezó a reírse de 

un chiste que parecía que sólo él podía entender. 

Risak  iba  a  empezar  a  disculparse  pero,  antes  de  que 

pudiera hacerlo, le pareció que por la mente del otro cruzaron 

algo  así  como  una  repentina  tristeza  y  una  extraña 

determinación,  que  acabaron  de  forma  instantánea  con  sus 

risas,  dando  paso  a  una  insospechada  y  sorprendente 

afirmación. 

-Soy  Godot,  fui  tu  jefe  en  la  Biblioteca.  ¿Puedes 

acordarte ahora? 

-¿Godot? 

-El mismo. ¿A qué no te lo esperabas? 

-No, la verdad es que no. 

Risak  estaba  atónito.  ¿Cuánto  tiempo  había  estado 

buscándolo,  llenando  el  aire  de  gritos  intentando  obtener 

respuesta,  poniéndose  en  peligro  quizás?  ¿Cuánto  tiempo 

había pasado desde que dejó de hacerlo, rendido, casi seguro 

de  que  había  ocurrido  lo  peor,  lo  único  que  podía  explicar 

aquel largo silencio? 

-No  sabes  cuánto  estuve  buscándote  pero...  era  como 

si  hubieras  desaparecido,  como  si  se  te  hubiese  tragado  la 

tierra. 

-Ya ves que no, que sigo aquí. 

-Pero, ¿dónde estabas? No podías no oírme. 

-Bah,  poco  importa  eso  ahora,  lo  que  cuenta  es  que 

nos hemos vuelto a encontrar. ¿Qué es de tu vida, Risak? 

-Lo  normal.  Todo  sigue  igual  –añadió  con  una 

normalidad que  estaba lejos de sentir, intentando imaginarse 
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  que respondía aquella pregunta siendo el que era veinticuatro 

horas antes de hubiese sido formulada, cuando su vida aún no 

se había empezado a complicar. 

-Imposible. No me lo creo. Te dejé destrozado... 

-Lógico, ¿no crees? Nadie me había hablado como tú 

hasta aquel momento. 

-...y  ahora  no  lo  estás.  Algo  te  ha  tenido  que  ocurrir. 

No eres el mismo. 

-No sé. Ha pasado el tiempo, ¿te parece poco eso? 

Risak estaba extrañado. Godot, durante el tiempo que 

había  sido  su  jefe,  había  tenido  con  él  las  conversaciones 

lógicas  sobre  trabajo  y,  dada  la  simplicidad  de  éste,  éstas 

habían  sido  siempre  frías,  escasas  y  precisas;  únicamente  la 

última de ellas había escapado a ese patrón. Entonces, ¿a qué 

se debía tanta cordialidad, ese repentino interés por su vida y 

aquel modo extraño de hablarle como si hubiesen sido alguna 

vez  buenos  amigos?  ¿Sería  él  un  presentador?,  ¿era  éste  el 

modo en que trabajaban, uno de los métodos que tenían para 

obtener  la  información  que  necesitaban?  ¿O  el  culpable  era  

Risak, víctima de su paranoia? 

-¡Ah, sí, el tiempo! –repitió con indiferencia Godot no 

llegando  a  tardar  ni  un  segundo  en  tener  preparada  la 

siguiente pregunta, mucho más fuera de lugar que cualquiera 

de las que había formulado hasta entonces. 

-Recuerdo  ahora  que  tú  no  eras  de  la  capital,  habías 

nacido en un pueblo y no sabías nada de la vida. No recuerdo 

ahora su nombre. ¿Cómo se llamaba? 

-¡Qué  más  da!  Ahora  vivo  aquí,  no  muy  lejos  del 

trabajo. Y creo que algo más sí que sé. 

-¿Algo de qué? 

-De la vida. ¿No estábamos hablando de eso? 

-Ah,  sí,  la  vida  –volvió  a  repetir  Godot  sin  interés- 

¡Cuántas vueltas da la vida! Tú eras de... 
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  -Era, pero ahora soy de aquí, ya te lo he dicho. Y... sí, 

tienes razón, la vida da muchas vueltas. 

-A ti te ha tenido que ir bien, te veo mucho mejor. 

-Gracias. 

-De nada. No he hecho nada. 

-Yo creo que sí que lo hiciste: me abriste los ojos. 

-Bueno, sí, eso sí. 

-Pero...¿qué fue de ti, Godot? ¿Dónde has estado todo 

este tiempo? 

-Por  ahí.  Me  cabreé,  perdí  los  nervios  y...  supongo 

que decidí que tenía que quitarme de en medio durante algún 

tiempo. 

-Pero  la  gente  no  desaparece  así  como  así  y  tú 

parecías haberlo hecho. Pensarás que son tonterías mías pero 

llegué  a  creer  que  te  había  pasado  algo  malo,  que  habías 

enfermado o incluso que estabas muerto. 

-¡Qué  barbaridad!  Ya  veo  que,  aunque  no  seas  el 

mismo, sigues siendo un ingenuo. Sigues sin saber nada, sin 

comprender lo que tienes ante los ojos. 

-Cuéntamelo entonces. Ya lo hiciste una vez y yo aún 

te lo agradezco. 

-Ni de broma. Podría desaparecer otra vez y no me da 

la gana. Esta vez voy a quedarme, que te lo cuente otro, que 

sea él quien pague el pato, yo no voy a volver a arriesgarme, 

ni por ti ni por nadie. No. 

¿De qué hablaba? Risak no lograba entender nada. ¿Y 

cómo  iba  a  hacerlo  en  una  conversación  como  aquella? 

Resultaba  más  que  curioso  el  modo  en  que  Godot  enlazaba 

una  palabra  a  otra  sin  decir  nada  en  concreto,  negándose  en 

redondo  a  contar  cualquier  cosa  que  implicase  dar 

información de su pasado reciente.¿Qué estaba ocultando? Y 

él,  Risak,  ¿no  estaba  intentando  hacer  algo  parecido?  Era 

agotador  esquivar  cada  pregunta  como  si  de  una  trampa  se 

tratase  pero,  por  otra  parte,  parecía  que  de  momento  estaba 
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  consiguiendo su propósito. ¿No sería éste un método útil para 

plantar  cara  a  los  presentadores  y  lograr  quitárselos  de 

encima?  No,  claro  que  no  bastaría  sólo  con  eso,  acababa  de 

darse cuenta de que los indeseables curiosos que en cualquier 

momento  podían  aterrizar  en  su  vida  no  hacían  preguntas, 

que  ellos  preferían  presionar  y  escuchar  con  atención  hasta 

que la mente de la víctima no pudiese evitar pensar en algo, 

cualquier cosa, que pudiesen emplear para su programa, fuese 

verdad o no. Pero  y si, cuando ellos se pusiesen en contacto 

con él, ¿intentaba que sus pensamientos fuesen como aquella 

conversación  absurda  en  la  que  ahora  participaba?  Podría 

hacer saltar sus sentimientos de un lugar a otro, sin parar, sin 

profundizar  nunca;  podría  intentar  hacerse  a  sí  mismo 

preguntas  de  forma  continua  como  si  bajo  presión  sólo 

pudiese  responder  llenándose  de  dudas,  confuso,  para 

después  salir  por  la  tangente  a  la  mínima  ocasión.  Risak  no 

sabía  si  esa  forma  de  actuar  podría  interesarle,  si  sabría 

hacerlo,  pero  creía  haber  encontrado  un  modo  de  cansar  y 

aburrir  a  aquellos  seres  que,  demasiado  acostumbrados  a  un 

trabajo  fácil  y  cómodo,  quizás  podrían  llegar  a  renunciar  a 

seguir vigilando los pensamientos de aquella mente de la que 

obtenían  tan  poco  y  en  la  que  tanto  tiempo  invertían, 

pudiendo  como  de  hecho  podían  poner  sus  ojos  y  oídos  en 

cualquier  otro  ser  que  se  mostrase  más  accesible  y 

colaborador. No estaba seguro ahora pero quizás actuando así 

llegaría a cansarlos, a hartarlos, a aburrirlos. 

-¿Qué dices? ¿Qué te aburres? 

Risak salió de su ensimismamiento y volvió a ponerse 

en  guardia.  No  podía  permitirse  el  lujo  de  que  algunas 

palabras  se  escapasen  accidentalmente  de  su  mente  tal  y 

como le acababa de ocurrir. Pero ¿cómo se hacía no pensar?, 

¿pensando en otra cosa? 

-No, ahora no. Pero recordaba cuánto me aburro en el 

trabajo. 
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  -Me hago cargo. Lo mejor para combatirlo, créeme, es 

echarse una novia, salir con los amigos,...  y olvidar. ¿Tienes 

novia? 

-No. 

-Pero tendrás amigos, ¿no? 

-¿Quién no los tiene? 

-Háblame de ellos. 

-¿Cómo? 

-Que me cuentes algo de ellos, de ti, de lo que hacéis 

juntos, adónde vais,.... 

Risak 

no 

podía 

dejar 

de 

sorprenderse, 

de 

escandalizarse  incluso  pero...  ¿quién  se  creía  Godot  que  era 

para  aparecer  de  repente  y  querer  saberlo  todo?  Sentía,  por 

momentos  y  debido  al  interrogatorio  al  que  estaba  siendo 

sometido,  cómo  la  gratitud  que  había  sentido  hacia  aquel 

hombre  se  transformaba  en  un  sincero  rechazo,  en 

indignación. 

-Godot, creo que te estás equivocando conmigo. 

-Eres Risak, ¿no? 

-Por supuesto. 

-¿Entonces? No comprendo, ¿qué te pasa? 

-Me  pasa  que  desapareciste,  que  te  busqué  y  no  te 

encontré,  que  apareces  de  repente  y  te  comportas  como  si 

hubieses sido mi mejor amigo pero, ¿sabes?, la verdad es que 

tú y yo nunca fuimos más que unos compañeros de trabajo y 

que  no  te  voy  a  contestar  preguntas  personales  por  mucho 

que te empeñes. 

Godot  tardó  en  reaccionar  el  tiempo  de  un  pestañeo, 

nada más llegó a durar su desconcierto  y perplejidad ante la 

declaración que Risak acababa de hacer. Un instante después 

volvía  a  ser  el  mismo,  como  si  las  palabras  de  Risak  no  le 

hubiesen  llegado  a  tocar,  como  si  no  las  hubiese  oído  o  no 

hubiesen sido dichas nunca. Un momento más tarde y parecía 

volver a estar preparado para formular pregunta tras pregunta, 
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  sin descanso, buscando respuestas y a la vez sin darse apenas 

el tiempo de poderlas escuchar. 

Risak  podía  sentirle  ya  preparando  un  nuevo 

interrogatorio  pero  decidió  que  no  se  lo  iba  a  permitir,  no 

ahora,  cuando  tenía  tantas  cosas  entre  manos,  mucho  más 

importantes  que  aquel  encuentro  inesperado  y  absurdo, 

cuando  se  sentía  tan  escaso  de  fuerzas  y  de  recursos,  de 

tiempo  y  de  valor,  cuando  necesitaba  cuanto  antes  poder 

hablar  con  libertad  de  sus  miedos  y  desahogarse,  cuando 

necesitaba  consuelo  y  oír  un  consejo,  cuando  quería  hablar 

con Theo cuanto antes. 

-Vale, no fuimos amigos pero ¿no podemos serlo? 

-No, ahora no. 

-Entonces... ¿cuándo? 

Risak  estuvo  a  punto  de  soltar  una  carcajada  a  modo 

de  respuesta.  ¿Qué  le  deparaba  el  futuro?  Nada  bueno, 

seguro. ¿Qué iba a ser de él? ¿Podría necesitar más adelante 

alguien con quien hablar, alguien más aparte de Theo? Tener 

otro  amigo  no  era  desde  luego  mala  idea;  podían  intentarlo 

más adelante y dejar que Godot empezase a entrar en su vida 

hasta  ver  qué  acababan  siendo,  ¿o  no?  Aquel  momento  para 

Risak  no  era  desde  luego  el  más  adecuado  para  iniciar  una 

amistad preocupado como estaba por otras cosas, era posible 

que Godot no hubiese empezado con buen pie, pero no debía 

de  olvidar  que  ya  una  vez  aquella  persona  había  hecho  algo 

por él, algo que muchas personas no habían hecho a pesar de 

haber podido.    

-¿Cuándo? No lo sé. 

-Eso no es una respuesta. ¿Cuándo? 

-Cuando pueda, tengo que resolver algunas cuestiones 

antes.  Pero  en  cuanto  pueda,  te  llamo  y  hablamos  y  nos 

contamos nuestras vidas. 

-Me  parece  bien.  Pero  si  no  me  llamas  pronto, 

volveré. 
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  -Parece una amenaza –pensó Risak divertido como no 

lo estaba desde hacía tiempo. 

-Lo es, puedes estar seguro. 

-Yo  me  pongo  en  contacto  contigo,  en  serio.  Tendré 

mucho que contarte…. 

-Me encantará oírlo. 

-…y tú me contarás también cosas a mí. 

-Ya veremos. 

-Sí, ya veremos. 

-Adiós,  entonces.  Te  estoy  esperando  y  que  conste 

que no soy nada paciente. 

-Ya diste muestras de ello hace tiempo. 

-Pues ahora lo soy menos. 

-Vale. ¡Hasta la próxima! 

-Adiós. 

Y la voz de Godot se perdió, dejando de formar parte 

del ruido ensordecedor que cubría el planeta. Risak, pasada y 

olvidada  la  sensación  de  acoso  que  había  sentido  y  su 

correspondiente  enfado,  se  sentía  algo  más  tranquilo  y 

contento ante la posibilidad de incorporar una persona más a 

su  pequeño  mundo  de  amigos.  Quizás,  después  de  todo, 

pasado el inevitable y doloroso episodio de los presentadores, 

podría contar con un compañero más. 
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Capítulo Nueve. 

 

 

 

 

Un  hombre  llega  tarde  a  una  casa  donde  hay  una 

mujer  que  hace  años  que  no  lo  espera,  una  mujer  que  ya  no 

quiere y que hoy ha decidido dejar. Se sienta junto a ella y la 

mira a los ojos. 

 

-No  quiero seguir viviendo así. Tenemos que hablar.  

 

Es  Risak.  No  puede  esperar  más  y  está  intentando 

ponerse  en  contacto  con  Theo.  Añade  una  frase  al  final  de 

una conversación cualquiera, como una contraseña. Emite un 

pensamiento  en  una  dirección  concreta  y  éste  ha  de  abrirse 

paso entre el ruido para lograr llamar la atención de sólo una 

de aquellas mentes obligadas a estar a la escucha, de aquella 

capaz  de  reconocer  esa  voz  y  el  modo  en  que  en  ella  se 

hilvanan  las  ideas,  una  mente  que  sentirá  cómo  la  segunda 

frase va dirigida a ella, que sólo tendrá en cuenta este grupo 

de  palabras  e  intentará  olvidarse  de  la  conversación  de 

aquella pareja ya rota que no logrará evitar oír aunque quiera. 

 

Theo  reconoce  aquella  voz  y  de  forma  inmediata 

piensa un “dime” a modo de respuesta. Es una palabra, sólo 

una,  demasiado  poco  como  para  comprometerle  o  para  que 

haya peligro en ella, para que alguien sepa con quién habla o 
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  a  quién  espera  escuchar,  como  para  que  merezca  la  pena 

buscar  un  pensamiento  adecuado  al  que  subirse  con 

discreción,  tras  el  que  agazaparse  y  llegar  incluso  a 

desaparecer. 

 

Durante  mucho  tiempo,  los  dos  amigos  han  hablado 

casi  todos  los  días.  Las  primeras  conversaciones  lentas  e 

interminables,  aquellas  que  suponían  para  Risak  un  titánico 

esfuerzo y para Theo un derroche de paciencia, han quedado 

atrás.  Ahora,  su  charla  es  más  eficaz,  rápida  y  precisa;  han 

aprendido a fraccionar sus pensamientos, a eliminar aquellos 

que nada aportan, a engancharse con decisión y sin miedo en 

las  voces  que  les  rodean  aun  cuando  no  encajen  a  la 

perfección en ellas, confiados en que no es preciso invertir ni 

tanto  esfuerzo  ni  tanto  tiempo  en  evitar  que  los  blancos  los 

descubran,  atrincherados  y  protegidos  por  la  dificultad  que 

encierra  perseguir  a  dos  voces  en  la  maraña  de  mentes  que 

hablan al unísono en un planeta. 

 

Risak  se  ha  acostumbrado  tanto  a  esta  forma  de 

comunicación  que,  aunque  sabe  que  sólo  emiten  series  de 

frases  entrecortadas,  fragmentos  que  no  son  mucho  por  sí 

mismos,  él  es  capaz  de construir  con  ellas  una  conversación 

completa y sentirla dentro de sí tan llena de detalles y matices 

como  cualquier  otra.  Theo  únicamente  pronunció  un  simple 

“dime”,  carente  de  todo  signo  exterior  de  emoción, 

prácticamente  inaudible;  pero  Risak  cree  haber  podido  oír 

algunas  palabras  más,  cree  haber  sentido  en  ellas  el  sincero 

interés  de  Theo  por  conocer  las  razones  que  motivan  la 

llamada de su amigo. 

 

-Dime, Risak. ¿Qué ocurre? 

 

Y  ahora,  hecha  por  su  amigo  la  única  pregunta 

posible,  ¿por  dónde  era  mejor  empezar  a  contar?,  ¿por  el 

peligro  que  podían  suponer  los  presentadores,  por  la 

sorprendente  aparición  de  Godot,  por  la  esperanza  que  aún 

sentía dentro de sí de haber encontrado un amigo más, un ser 
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  con quien compartir la ruidosa soledad?  Los sentimientos se 

agolpaban  en  la  cabeza  de  Risak,  las  emociones  luchaban 

entre sí a brazo partido por salir de ella, pero fueron las malas 

noticias las que ganaron la batalla.   

 

-Los presentadores le han dicho a mi hermano Tharis 

que él será protagonista de uno de sus programas. 

 

-Lo siento. ¡Qué mala suerte! 

 

-Más 

que 

eso. 

Todos 

seremos 

presionados, 

escuchados,  vigilados,  también  yo.  A  través  de  mí,  podrían 

llegar  a  descubrirte.  Y  ellos,  los  presentadores,  con  sus 

bromas  y  sus  risas,  con  su  malsana  charla,  pueden  despertar 

la peligrosa curiosidad de los blancos siempre a la búsqueda. 

 

Theo  no  contestó  pero  Risak  creyó  sentir  cómo  la 

preocupación empezaba a crecer en la mente de su amigo. 

 

-Lo siento por mi hermano, por ese dolor inevitable e 

inútil que le espera, pero en realidad por quien temo es por ti, 

por los tuyos. 

 

Aquella  era  la  primera  vez  que  Risak  aludía  a  la 

organización a la que probablemente Theo pertenecía. 

 

-Efectivamente,  por  Tharis  poco  puedes  hacer,  hay 

muy  pocas  cosas  que  puedan  lograr  que  un  presentador 

cambie de víctima. 

 

-Pero, ¿qué puedo hacer para que no descubran dentro 

de mí rastro alguno de ti, de lo que eres? 

 

-Sólo puedes olvidarte de mí. 

 

-¿Cómo? –preguntó Risak a un tiempo sorprendido  y 

decepcionado. 

 

-No  lo  sé,  Risak.  Pero  si  tú  fallas,  yo  tendré  que 

intentar  hacer  algo  parecido,  tendré  que  olvidarme  de  mi 

vida, de todos los que durante años han sido y siguen siendo 

importantes en ella. 

 

-Quizás no sea tan consciente de las pérdidas como de 

los peligros pero, si te he llamado, es para intentar ayudarte, 

para  hacer  algo,  no  para  olvidarme  de  ti  como  has  dicho. 

 

73


___



  Escucha,  no  he  dudado  en  ocultar  el  miedo  que  siento  bajo 

sentimientos  ficticios,  en  usar  con  mi  familia  las  mismas 

argucias que utilizo con los blancos, en incorporar a mi Lista 

de  Recuerdos  algo  que  ellos  esperan  ver  en  mí,  el  dolor  por 

mi hermano, tras el que poder ocultar el temor que realmente 

siento; no he hecho todo esto para ahora olvidarme de ti. 

 

-Veo que has reaccionado rápido. 

 

-¿Qué podía hacer? No podía herirlos más. No quería 

hacerlo. 

 

-Actuando  así  creo  que  les  has  evitado  un  dolor  que 

les haría más débiles frente a lo que les espera. 

 

-No lo sé. 

 

-Pero a la vez te sientes culpable, ¿no es así? 

 

-Sí,  porque  he  decidido  que  ellos  son  menos 

importantes  que  vosotros  pero…  -añadió  con  decisión-  he 

tomado una decisión y no voy a cambiarla ahora. 

 

-De  acuerdo.  Dime,  Risak,  ¿has  pensado  si  la  Lista 

podría servir para confundir a los presentadores? 

 

-No,  creo  que  no  serviría.  La  Lista  se  creó  para 

engañar a los blancos que entran y salen de nuestras mentes, 

para darles algo que ellos puedan entender mientras sentimos 

algo que no queremos que descubran. 

 

-Sí, así es. 

 

-Pero  los  presentadores  trabajan  de  un  modo 

completamente  distinto.  Ellos  se  quedan,  vigilan,  presionan, 

no se separan de sus víctimas hasta que encuentran la basura 

que buscan. No creo que la Lista sirva para vigilancias como 

esas,  creo  que  acabarían  por  descubrir  el  engaño  y  eso  sería 

aún peor, actuaría como un estímulo para ellos. 

 

-Sí,  lo  que  dices  tiene  lógica.  La  Lista  no  sirve  para 

nada ahora. 

 

-¿Vosotros  no  habéis  encontrado  algo  que  solucione 

esto, que pueda ayudarnos de alguna forma? 
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-Nuestro  enemigo  siempre  han  sido  los  blancos, 

nuestras  armas  son  contra  ellos  y  su  modo  de  actuar.  Nunca 

nos hemos encontrado frente a un problema tan tonto y... tan 

peligroso como éste. 

 

-A veces una mosca puede más que un ejército. 

 

-Exacto. 

 

La  mente  de  Theo  parecía  estar  recorriendo  caminos 

mentales que Risak estaba lejos de transitar. Por primera vez 

desde  que  se  habían  conocido,  sentía  cómo  algunos 

pensamientos  entraban  y  salían  de  la  mente  de  su  amigo  sin 

estar dirigidos a él; parecía como si, mientras ellos mantenían 

aquella  conversación,  él  estuviese  estableciendo  múltiples 

contactos  con  otros  telépatas;  de  hecho,  la  comunicación  no 

estaba  siendo  tan  fluida  como  solía  serlo,  creía  notar  que 

había  un  retraso  real  que  nada  tenía  que  ver  con  su 

impaciencia. 

 

Tímidamente,  algo  cohibido  por  interrumpir  aquel 

baile de voces que había provocado pero al que no había sido 

invitado, Risak volvió a dirigir sus pensamientos hacia Theo. 

 

-La  Lista  no  sirve  pero  es  posible  que  haya  una 

posibilidad  de  alejar  a  los  presentadores.  Se  me  ocurrió 

mientras  hablaba  con  Godot,  pero  la  verdad  es  que  no  he 

tenido mucho tiempo para pensar en ella. 

 

Las voces que rodeaban a Theo enmudecieron, se hizo 

algo  parecido  a  un  silencio  expectante  si  es  que  se  podía 

emplear esa palabra en un lugar como aquel. 

 

-¿Godot? 

 

-Sí,  mi  antiguo  jefe  en  la  Biblioteca.  Creo  haberte 

hablado de él. 

  

-Me dijiste que le estabas muy agradecido por haberte 

abierto los ojos o algo así, ¿no? 

 

-Si. 

 

-¿Dónde  ha  estado?  ¿No  pasó  todo  eso  hace  mucho 

tiempo? 
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-Antes  de  que  tú  y  yo  nos  conociésemos.  Hemos 

tenido  un  encuentro  sorprendente  y  una  conversación 

absurda. Ha estado desaparecido todo este tiempo, ¿sabes?, y 

ha aparecido hoy, así, de repente, y lo que es más curioso, no 

ha  querido  decirme  dónde  estuvo.  Yo  creí  que  se  había 

muerto y mira qué equivocado estaba. 

 

-La  gente  no  desaparece  así  como  así.  Sus 

pensamientos siempre pueden oírse. 

 

-Ya,  eso  pensaba  yo  pero....  Lo  estuve  buscando,  lo 

llamé,  estuve  a  la  escucha  todo  lo  bien  y  atentamente  que 

supe  pero,  la  verdad  -y  el  corazón  de  Risak  se  encogió  al 

tener  que  admitirlo-  es  que  el  único  que  respondió  a  mis 

gritos fuiste tú. 

 

-¿Yo?  No  sé  de  qué  me  hablas.  No  recuerdo  haber 

oído  nada.  Simplemente  necesitábamos  a  alguien  trabajando 

en  la  Biblioteca  y,  de  entre  todos  tus  compañeros,  tú  nos 

pareciste el más receptivo, el más adecuado. 

 

-Pero yo grité, todo lo fuerte que pude. No pudiste no 

oírme. 

 

-Te digo que no te oí. 

 

-Godot  había  desaparecido  de  un  día  para  otro.  Yo 

estaba desesperado, no tenía a quién recurrir, sólo a él; tenía 

que hablar con él como fuese, cuando no lo encontré, cuando 

no lo pude oír, temí por lo que los blancos pudieran hacerle 

hecho. 

 

-¿Gritaste durante mucho tiempo? 

 

-No, supongo que no. No sé. Pensé que los blancos se 

habían  encargado  de  él  por  haberme  dicho  la  verdad. 

Recuerdo  que  me  enfrenté  a  ellos,  una  locura  lo  sé;  y 

después, creo que el miedo a que me hiciesen seguir los pasos 

de Godot hizo que me callase más o menos pronto. 

 

-Eso podría explicarlo todo. 

 

-No entiendo. 
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-Los blancos pueden, durante algún tiempo, hacer que 

algunas  voces  no  recorran  el  mundo,  pueden  distorsionarlas 

hasta tal punto que nadie pueda entender qué es lo que dicen, 

hacen que se conviertan en ruido, que enmudezcan. 

 

-¿Cómo? 

 

-Utilizan  un  aparato  capaz  de  emitir  ondas  en 

frecuencias  similares  a  las  que  emiten  nuestras  mentes;  lo 

regulan teniendo en cuenta la voz que quieren callar y hacen 

que esos trenes de ondas se sumen. Como resultado de dicha 

operación, ya te imaginas lo que ocurre. 

 

-Pero  las  ondas,  al  encontrarse,  podrían  amplificarse, 

¿no? 

 

-En teoría, sí, pero nuestras voces no se emiten en una 

frecuencia única y nítida. Por eso al sumarles otras lo que se 

obtiene es lo que ellos buscan: la distorsión o, dicho de otro 

modo,  una  voz  que  deja  pronto  de  oírse,  en  la  que  las 

palabras ya no pueden reconocerse y que se ha convertido en 

simple  ruido.  Esa  es  también  la  razón  por  la  que  no  usan 

demasiado  el  aparato.  No  saben  callar  una  sola  voz,  se 

pierden  demasiadas  cada  vez  que  lo  utilizan  y  ellos,  los 

blancos, prefieren pasar desapercibidos, ejercer una autoridad 

constante y que se note lo menos posible. 

 

-¿Quieres  decir  que  probablemente  lo  emplearon 

conmigo? 

 

-Podría  ser.  Tú  dices  que  gritaste  pero,  en  aquellas 

fechas,  nosotros  te  estábamos  escuchando  con  atención, 

intentábamos averiguar si eras el más adecuado para nuestros 

fines y nadie recuerda ahora haberte oído. Tus pensamientos 

podrían haber sido transformados en ruido y el ruido es algo 

de lo que no se guarda recuerdo. 

 

-Pero,  yo  no  tengo  importancia  alguna,  tampoco  la 

tenía. ¿Por qué habrían de molestarse en callar a alguien tan 

insignificante como yo? 
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-Estabas desesperado, me lo acabas de decir, y un ser 

desesperado  es  alguien  peligroso  porque  ha  olvidado  qué  es 

el  miedo.  No  eras  nadie,  no  sé  si  lo  eres  ahora,  eso  es  algo 

que  podremos  comprobar  dentro  de  poco  pero,  quizás,  tus 

gritos  y  tus  palabras  podían  llegar  a  remover  conciencias; 

puede  que  pensasen  que,  sin  tú  saberlo,  tus  pensamientos 

incitaban a la rebeldía, a la desobediencia. 

 

Risak,  escuchando  a  Theo,  encontró  que  allí  estaba 

escondido  el  consuelo,  la  explicación  que  había  estado 

buscando.  Siempre  había  sentido  un  profundo  dolor  al 

recordar aquel episodio de su vida, en el que se enfrentó a los 

blancos  pidiéndoles  que  le  aplicasen  también  a  él  el  castigo 

que  merecía,  en  el  que  aquel  dolor,  aquella  rabia,  y  aquel 

terror  parecían  haber  pasado  de  largo  para  todos,  para  su 

familia,  para  sus  compañeros  o  amigos,  dejándolo  tan  solo 

como  no  lo  había  estado  nunca,  rodeado  de  silencio,  viendo 

que nadie ni tan siquiera se compadecía de él, nadie en todo 

un mundo de telépatas, que ni aquellos que no podían evitar 

meterse  en  las  vidas  ajenas,  que  no  lograban  esquivar  la 

tentación de ir vertiendo aquí y allá un consejo u opinión que 

nadie les había pedido, habían abierto en aquella ocasión sus 

mentes para volcarlas en él. Recordaba que era como si nadie 

lo hubiese oído y ahora, sólo ahora, tanto tiempo después, las 

palabras  de  Theo  venían  a  curarlo,  a  cerrar  suavemente  las 

heridas:  nadie  había  corrido  en  su  ayuda  porque  nadie  pudo 

escuchar  su  grito  de  auxilio,  realmente  eso  es  lo  que  había 

ocurrido, nada más.  

 

Mucho más contento de lo que recordaba haber estado 

nunca,  Risak  obligó  a  sus  pensamientos  a  que  volviesen  a 

girar alrededor de los presentadores, el problema sin resolver 

al que aún debían enfrentarse. 

 

-Como  te  decía,  mientras  hablaba  con  Godot,  se  me 

ocurrió que podría.... 

 

Pero Theo no quiso seguir escuchándolo. 
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-Antes has dicho que te parecía que hubiese muerto... 

 

-Sí.  Yo  así  lo  creí  pero  lógicamente  me  he 

equivocado. 

 

-...y que vuestra conversación ha sido absurda. 

 

-Yo  no  quería  que  nadie  descubriese  dentro  de  mí  lo 

que en realidad me preocupaba. Por eso, cada vez que él me 

hacía  una  pregunta,  yo  salía  por  la  tangente.  Además,  sus 

preguntas eran constantes y molestas. 

 

-¿Qué quieres decir? 

 

-Fue mi jefe pero nunca un amigo y, de repente, hoy, 

después de salir no se sabe de dónde, quiere que le cuente con 

quién voy, de qué hablo, de dónde soy o qué hago. 

 

-Y él, ¿te ha contado donde estuvo? 

 

-No,  qué  va.  Cada  pregunta  que  yo  le  hacía  tenía 

como respuesta otra. La verdad es que ninguno de los dos ha 

conseguido  nada  del  otro.  Es  eso  precisamente  lo  que  ha 

hecho  que  pensase  en  algo  que  podría  servir  con  los 

presentadores. 

 

-¿Los  presentadores?  No  creo  que  tengas  que 

preocuparte  de  momento  por  ellos,  no  cuando  tienes  un 

problema mucho mayor: Godot. 

 

-¿Godot?  Ha  estado  pesado,  he  llegado  casi  a 

enfadarme con él, pero de ahí a considerarlo peligroso.... 

 

Risak  había  creído  que  en  su  antiguo  jefe  podría 

encontrar  un  nuevo  amigo  y  ahora  Theo...¿de  qué  le  estaba 

hablando? 

 

-Godot ya no es aquel a quien conociste. El ser con el 

que acabas de hablar es un imblanco, alguien a quien se le ha 

borrado  en  parte  la  memoria  y  que  ahora  se  ve  obligado  a 

vagar  por  el  mundo,  hambriento  de  recuerdos,  intentando 

recuperarlos copiando pedazos de las mentes de los demás. 

 

Aquello estaba yendo demasiado rápido para Risak, a 

duras  penas  seguía  los  vericuetos  mentales  de  Theo  más 

cargados que nunca de trampas y minas.   
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Risak  había  oído  hablar  de  la  existencia  de  los 

imblancos, pero siempre había pensado que aquellas palabras 

eran exageraciones o mentiras, terrores sin base real, fruto de 

la opresión a la que millones de telépatas eras sometidos, un 

cuento, una leyenda, algo con lo que hacer más irrespirable el 

aire en el que vivían, algo con lo que los blancos intentaban 

convencer a las mentes más audaces de que el verdadero reto 

no  estaba  en  crecer  intelectualmente,  sino  en  dominar 

aquellas peligrosas ideas que en ocasiones se enquistaban en 

los nudos de sus neuronas. 

 

-¿Godot? ¿Un imblanco? 

 

-Sí, Risak. ¿No lo ves? Se enfrentó a los blancos y, de 

un día para otro, desapareció. Pasado el tiempo, aparece y no 

hace más que preguntas. 

 

-Pero...  –Risak  supo  que  iba  a  hacer  una  pregunta 

tonta,  pero  aun  así  no  quiso  evitar    hacerla-  ¿los  imblancos 

existen? 

 

-Puedes estar seguro. ¿No has oído hablar de ellos? 

 

-Sí, pero nunca entendí qué eran, de dónde salían, qué 

es  lo  que  pretendían  y  también,  qué  es  lo  que  los  hacía  tan 

peligrosos. 

 

Los  pensamientos  de  Theo  temblaron  durante  un 

instante.  Risak  sintió  cómo  el  temor  crecía  dentro  de  su 

amigo  y  con  él,  la  necesidad  de  que  entendiese  con  rapidez 

qué eran y el mal que podían hacer. 

 

-El  gobierno  prefiere  un  mundo  de  mentes 

aborregadas, que no cuestionen nunca nada, que no se hagan 

preguntas,  y  no  duda  en  ejercer  su  autoridad  de  las  más 

diversas maneras. Una de ellas, la más conocida, es el Cuerpo 

de  Funcionarios  Especiales  al  que  todos  llamamos  los 

blancos. Su misión es fiscalizar nuestras mentes y detectar a 

aquellas  que  se  desvían  del  considerado  por  ellos  el  buen 

camino.  Pero  ¿qué  ocurre  cuando  un  telépata  se  sale  de  él, 

consciente  o  inconscientemente?  Los  blancos  proceden  a 

 

80


___



  aplicar un castigo, a mi modo de ver, de una forma bastante 

arbitraria  y  caprichosa.  Pues  bien,  hacer  del  telépata  rebelde 

un  imblanco  es  una  forma  más  de  ejercer  ese  poder,  quizás 

uno  de  los  más  crueles,  pues  anula  totalmente  a  la  pobre 

víctima  y  la  transforma  en  un  virus  contagioso  que  no  sabe 

que lo es.  

 

-¿Cómo puede ser eso? 

 

-Básicamente, borran la memoria del telépata y dejan 

en  ella  sólo  dos  o  tres  recuerdos;  después  ese  ser  vacío, 

sediento  de  sensaciones  y  de  pensamientos  es  arrojado  de 

nuevo  al  mundo.  El  imblanco  se  dirige  por  fuerza  hacia  los 

lugares  o  personas  cuyo  recuerdo  aún  guarda  en  su  mente  y 

una vez allí, intentando llenar sus lagunas mentales, empieza 

a hacer todo tipo de preguntas. 

 

-Pero eso no es malo, es molesto. 

 

-El imblanco roba información, se apodera de parte de 

la  vida  de  los  otros,  la  incorpora  a  la  suya  y,  mientras 

continúa  buscando  recuerdos  de  los  que  apoderarse,  va 

viviendo  su  vida  con  arreglo  a  lo  que  ya  tiene  en  su  mente. 

¿Te imaginas que alguien empiece a ir por el mundo teniendo 

en  su  interior  algo  que  es  tuyo,  que  has  vivido  y  que  para 

algunas  cosas  haya  dos  versiones  de  ti  mismo?  ¿Cómo  se 

comportarían  tus  amigos,  tu  familia,  ante  dos  seres  que 

parecen  compartir  los  secretos  más  íntimos?  ¿Cómo  te 

afectaría a ti en tus relaciones con ellos? ¿Cómo reaccionarías 

ante  un  determinado  ser  que  ha  conocido  antes  a  tu  versión 

que a ti mismo, para el cual tú serías un impostor o un vulgar 

y triste imitador? 

 

Risak estaba empezando a ver las razones por las que, 

cuando  Theo  había  hablado  de  un  imblanco,  había  usado  la 

palabra  virus.  En  efecto  se  trataba  de  algo  mínimo, 

imperceptible  incluso,  capaz  de  entrar  en  la  vida  de 

cualquiera  y,  con  el  tiempo,  ir  añadiendo  pequeñas  y  sutiles 

desviaciones  que  podían  llegar  a  afectar  a  las  vidas  de 
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  muchos en un entramado de relaciones y conexiones difíciles 

de seguir, del que era prácticamente imposible extraer el mal, 

sin pagar un altísimo precio. 

 

Sin  embargo  había  algo  que  no  acababa  de 

comprender. 

 

-Pero,  ¿qué  ganan  las  autoridades  con  todo  esto,  con 

una  población  de  mentes  confusas  que  han  dejado  de  saber 

qué son, que cada vez tienen más miedo de sus pensamientos 

por  miedo  a  que  los  blancos  quieran  borrárselos,  a  que  los 

presentadores  los  ridiculicen  o  a  que  un  pobre  imblanco, 

intentando saciar su hambre, se los arrebate y dejen de ser sus 

únicos dueños? 

 

-Cuanto más pequeño y débil es un pueblo, más poder 

tienen  en  sus  manos  aquellos  que  lo  dirigen,  menos  se 

cuestiona su autoridad, las actuaciones que lleva a cabo  y el 

modo en que éstas benefician siempre a los mismos. 

 

-Pero, ¿no sería mejor dirigir a un pueblo orgulloso de 

serlo, feliz, con capacidad y ganas de aportar cosas al mundo 

en que viven? 

 

-Sería mejor para ti, no para ellos. ¿Por qué habrían de 

buscar  la  felicidad  de    seres  a  los  que  gobiernan,  si  ellos  ya 

son felices? 

 

Risak no sabía qué pensar de todo aquello. Sería como 

Theo le contaba, de eso no tenía ninguna duda, pero aún tenía 

que asumir algo más, algo doloroso. 

 

-Risak,  nosotros  no  somos  nadie  para  ellos.  En  el 

mejor de los casos somos instrumentos, algo que pueden usar, 

que no lamentan perder pues tienen repuestos a miles. 

 

-No soy un objeto. 

 

-Tampoco yo. 

 

-No  quiero  dejar  de  ser  quien  soy,  no  quiero  que 

alguien  llegue  y  me  quite  lo  que  he  vivido.  ¿Qué  puedo 

hacer? 

 

-Has de librarte de Godot. 
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-¿Cómo? 

 

-Dándole  algo.  Eres  uno  de  los  pocos  nombres  que 

ahora tiene en la memoria, sólo por eso él volverá una y otra 

vez hasta que tenga consigo otros lugares en donde continuar 

su búsqueda.  

 

-¿Y los presentadores, y mi hermano, y vosotros? 

 

-No te preocupes de nadie más. Habíamos llegado a la 

conclusión de que, por Tharis, poco podías hacer; estábamos 

pensando  cómo  lograr  que  los  presentadores  no  llegasen  a 

nosotros a través de ti pero, para hacer eso, necesitamos antes 

que  nada  que  estés  aquí,  lo  más  íntegro  y  completo  que 

puedas estar. 

 

Risak sintió en ese preciso instante un gran cansancio, 

un  deseo  irrefrenable  de  tirar  la  toalla,  de  que  el  tiempo 

retrocediese  y  llegase  hasta  aquellos  días  en  que  Lectra  y  él 

paseaban por los caminos de Sader cogidos de la mano, entre 

risas. 

 

-No puedes dejarte llevar por el desánimo. 

 

-Lo sé, tampoco quiero ser el que fui. No quiero cerrar 

los  ojos  a  lo  que  ocurre  en  mi  mundo.  Elijo  saber,  actuar, 

opinar, aunque eso ponga mi vida en peligro. 

 

-Ahora ya sabes por qué te elegimos. 

 

-Lo había olvidado. 

 

-No lo hagas. 

 

-No  lo  haré,  no  te  preocupes.  Entonces,  ¿cuál  es  el 

plan? 

 

-Godot.  Has  de  intentar  enviarle  tan  lejos  como 

puedas de tu vida con el mínimo de información; sólo de ese 

modo quizás puedas alejarle de todos nosotros para siempre. 

 

-De acuerdo. 

 

-Mientras,  con  respecto  a  los  presentadores,  nosotros 

intentaremos pensar en algo pero, dime, ¿qué habías pensado 

tú? 
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-Había  pensado  literalmente  en  cansarlos,  hartarlos. 

Simular que mi mente bajo presión sólo es capaz de saltar de 

un tema a otro, de pregunta a duda, de conjetura a hipótesis, 

un  poco  como  la  conversación  absurda  que  he  tenido  con 

Godot y de la que ninguno de los dos ha podido obtener nada. 

 

-Bien,  pensaremos  en  ello,  quizás  esa  actitud  pueda 

darnos alguna ventaja. 

 

-No lo sé, no tuve tiempo de pensarlo. 

 

-No  te  preocupes  de  eso  ahora,  déjalo  en  nuestras 

manos. 

 

-¿Y  yo?  ¿Qué  me  puedes  aconsejar  que  haga  para 

librarme de Godot? 

 

-Piensa qué recuerdos vas a darle porque, si no le das 

nada,  no  se  irá  nunca  y  en  cuanto  se  los  hayas  entregado, 

intenta olvidarte de  ellos, de que  alguna vez han  sido tuyos; 

de ese modo puede que minimices los efectos. Elige qué parte 

de tu vida quieres perder pero no olvides que ha de ser algo 

que  él  note  que  es  importante  para  ti,  de  lo  contrario  te 

arriesgas a que no lo quiera y vuelva a por más pasados unos 

días. Si lo que le das es algo que lo lleva lejos de tu día a día, 

mejor;  pues  cabe  la  posibilidad  de  que  después  él  consiga 

crecer lejos de ti y no vuelvas a tener noticias suyas. 

 

Risak iba anotando las características que debían tener 

los  recuerdos  candidatos  a  desaparecer,  prometiéndose 

intentar  estar  a  la  altura  de  aquel  que  iba  susurrando  en  su 

mente consejo tras consejo. 

 

-Cuando  sepas  qué  le  vas  a  dar,  ve  a  su  encuentro, 

llámalo.  Eso  le  convencerá  de  que  es  alguien  importante,  lo 

halagarás  y  eso  dará  más  credibilidad  y  peso  a  cada  una  de 

las  ideas  que  a  partir  de  entonces,  con  sumo  cuidado  y 

precaución, dejarás que  recorran tu mente para que él pueda 

oírlas.  Dale  algún  dato,  algo  concreto  por  donde  pueda 

seguir,  pero  malgasta  el  tiempo  en  detalles,  en  sensaciones, 
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  en  sentimientos  y  florituras;  de  esa  manera,  parecerá  que  le 

entregas más de lo que en realidad le estás dando. 

 

-Veo  que  quieres  que  lo  resuelva  todo  cuanto  antes. 

¿Hoy mismo? 

 

-Sí, creo que es mejor. Si lo dejas para mañana, puede 

que duermas bien pero la verdad es que te estarás engañando 

y aún tendrás todo por hacer. 

 

-Está siendo un día de lo más intenso. 

 

-Sí,  tienes  mucha  razón,  pero  piensa  que  tras  hablar 

con Godot, quizás con algún recuerdo menos, esperemos que 

no  demasiados,  podrás  descansar.  Las  horas  de  sueño  te 

vendrán además muy bien, serán una frontera natural entre el 

Risak que eres ahora y el que acabarás siendo. 

 

-¿Cambiaré mucho? 

 

-Hay gente que sí, que vuelca toda su vida en ese ser 

que  escucha,  que  anhela  de  un  modo  tan  patológico  ser  el 

centro  de  atención  de  alguien,  que  no  se  da  cuenta  de  que 

todo aquello que menciona le es arrebatado, que se olvida del 

peligro  aunque  lo  conozca  y  sepa  que  está  junto  a  él 

acechándolo,  que  se  cree  más  fuerte  que  aquel  triste  ser 

vacío,  que  está  seguro  de  poder  con  él  y  no  sufrir  ningún 

daño. 

 

-¿Hay personas que sabiendo lo que son los imblancos 

se exponen de ese modo? 

 

-Sí, piensan que están inmunizadas. 

 

-Que el virus no podrá con ellos. 

 

-Se  engañan.  Que  no  sea  ése  tu  caso,  Risak.  Sé  que 

esto puede no parecer peligroso ahora, que es posible que sus 

efectos  no  se  vean  mañana  ni  pasado,  pero  puedes  estar 

seguro  de  que  puede  destrozarte  la  vida  que  llevas 

construyendo desde hace años. 

 

-¿Vosotros podríais desaparecer de ella? 

 

-Sí,  por  supuesto.  Hay  demasiadas  cosas  en  juego 

como  para  arriesgarlas  con  alguien  que  tiene  algo  así  como 

 

85


___



  un  semidoble,  capaz  de  vivir  de  forma  independiente  e 

incontrolable. 

 

-Bien. ¿Algo más? 

 

-Creo que no. Sólo desearte suerte. 

 

-Gracias. 

 

-Sobre  todo,  no  lo  olvides,  piensa  despacio  de  qué 

puedes desprenderte, ¿de acuerdo? 

 

-¿Sabes  qué  es  lo  peor?  Que  haga  lo  que  haga,  el 

imblanco seguirá viviendo, puede que no destrozando mi vida 

directamente pero sí la de alguien. 

 

-Eso es algo que no puedes cambiar.  

 

-Hoy voy a dar el nombre de alguien que tengo en la 

memoria  a  un  imblanco  y  mañana...  mañana  seguiré 

pensando cómo enfrentarme a los presentadores  para que no 

lleguen a vosotros mientras se ceban en mi hermano. 

 

-Estás haciendo todo lo que puedes. 

 

-¿Estás  seguro?  Yo  sólo  veo  que  estoy  luchando  por 

salvarme  mientras  hay  personas  que  se  hunden  a  mi 

alrededor. 

 

-No,  te  equivocas,  el  mundo  está  escaso  de  personas 

como tú, de telépatas que no quieren conformarse y que están 

dispuestos a arriesgarse.  

 

Risak  no  tenía  mucho  más  que  decir.  Hubiese 

preferido hablar y hablar durante horas y descubrir que ya se 

había  hecho  tarde,  hubiese  preferido  retrasar  el  momento  de 

decidir qué pedazo de sí mismo podía ser abandonado, quería 

dormir  y  lograr  esquivar  el  destino  que  le  estaba  esperando, 

sin embargo.... 

 

-Adiós, Theo. Hablamos mañana. 

 

-Estaremos esperando a que te quites el casco. 

 

-De acuerdo. 

 

Y  Risak  se  quedó  solo,  rodeado  una  vez  más  de 

millones  de  voces  que  no  le  decían  nada,  en  las  que  no 

encontraría  más  ayuda  que  la  que  Theo  ya  le  había 
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  proporcionado; y, cuando el eco de la mente de su amigo ya 

no  pudo  oírse  en  el  aire,  dirigió  sus  pensamientos  hacia  su 

memoria,  hacia  su  pasado,  empezó  a  buscar  aquello  que 

habría de servir para alejar a Godot de todos aquellos que en 

su vida eran importantes.  
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Capítulo Diez. 

 

 

 

 

-¿Estás ahí, Godot? 

 

-¡Hola,  Risak!  ¡Vaya  sorpresa!  No  esperaba  volver  a 

saber de ti tan pronto. 

 

-Ya  ves.  Cuando  acabé  lo  que  estaba  haciendo,  me 

acordé  de  ti.  Tienes  que  disculparme,  antes  no  era  un  buen 

momento  y  creo  que  no  fui  precisamente  amable.  ¿Tienes 

tiempo ahora? ¿Quieres que charlemos un rato? 

 

-Tengo todo el tiempo del mundo. 

 

-Eres un tipo con suerte. Yo, en cambio, he tenido un 

día  de  lo  más  ocupado  y  mañana  siguiendo  la  costumbre 

madrugaré. 

 

-Para ir a trabajar a la Biblioteca. 

 

-Exacto. Allí sigo, haciendo lo mismo que hacía como 

te puedes imaginar. 

 

En  una  primera  impresión,  Risak  creyó  que  Godot 

estaba  algo  más  tranquilo  y  menos  ansioso  que  antes.  Era 

posible que ver ante sí una posibilidad real de saciar su sed de 

datos  ayudase  en  algo;  pudiera  ser  también  que  fuese  más 

astuto  de  lo  que  en  principio  había  demostrado,  que  hubiese 

decidido no mostrar tanto sus cartas, su enfermiza necesidad 
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  de  obtener  algo  con  lo  que  alimentar  su  vacía  memoria;  o 

quizás, ¿por qué no?, las razones de ese aparente cambio de 

actitud  había  que  buscarlas  dentro  del  propio  Risak,  en  la 

transformación  del  telépata  aturdido  y  preocupado  que  era 

antes  en  el  que  era  ahora,  alguien  consciente  del  problema 

que  debía  resolver,  dispuesto  a  enfrentarlo,  armado  con  un 

plan en el que creía y que podría llevar a buen fin si lograba 

calmar los nervios y no se precipitaba demasiado. 

 

-¿Dónde estuviste, Godot? 

 

Obviamente  el  imblanco  no  iba  a  responder  a  esa 

pregunta. 

 

-Antes me dijiste que me estuviste buscando, que me 

llamaste –afirmó Godot cambiando de tema tal y como Risak 

esperaba. 

 

-Es verdad. 

 

-No tenías por qué hacerlo. 

 

-Yo  creo  que  sí.  Me  dejaste  hecho  polvo,  ¿sabes?, 

pero me dijiste la verdad y eso para mí fue muy importante. 

Quería agradecértelo y… te busqué, te llamé y no te encontré, 

Godot. 

 

-Quizás no escuchaste bien el aire. 

 

-Es  posible.  Estaba  muy  nervioso  entonces,  enfadado 

con todo y con todos. Posiblemente no estaba en las mejores 

condiciones  como  para  encontrar  una  voz  entre  millones.  El 

caso es que llegué a creer que habías muerto. 

 

-Está claro que te equivocaste. 

 

-Desde  luego.  Ahora  te  puedo  oír  pero  …  aún  me 

cuesta creer que estés vivo. Supongo que es una cuestión de 

tiempo. 

 

-¿Y qué tal te ha tratado la vida a ti, Risak? 

Godot  volvía  a  tomar  el  turno  de  preguntas  pero, 

afortunadamente,  ahora  lo  hacía  con  calma,  con  educación 

incluso, como si el par de interrogaciones encerrase una frase 

y no una trampa. 
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  -Ni  bien  ni  mal.  Supongo  que  no  puedo  quejarme. 

Una vez que asumí lo que es la Biblioteca y en qué consistía 

mi  trabajo,  ir  allí  un  día  tras  otro  ni  me  gusta  ni  me  hace 

daño. 

-Aburrimiento.  Satisfacción  nula.  Monotonía  sin 

alicientes. ¿Y nada más? 

Otro  anzuelo,  muy  sutil.  ¿Quién  podría  sospechar 

algún peligro en tres palabras tan simples? 

Risak  creyó  que  había  llegado  el  momento  de 

extender  sus  propias  redes.  Godot  podría  empezar  a 

impacientarse  y  eso  no  le  convenía  en  absoluto,  necesitaba 

que  hubiese  una  cierta  tranquilidad  si  quería  manejar  la 

situación y dirigirla hacia donde quería. 

-¿A qué te refieres? –preguntó. 

Si  el  imblanco  quería  información  y  él  se  la  iba  a 

proporcionar, al menos tendría que pedirla. 

-A todo, a la vida. El trabajo no es lo único, no puede 

serlo, ¿no crees? –y por un instante Risak creyó ver el miedo 

en  la  mente  de  Godot,  el  temor  a  no  poder  obtener  lo  que 

necesitaba,  a  tener  que  seguir  sintiendo  aquel  insoportable 

vacío entre las sienes. 

-No, claro, por supuesto. El trabajo no es lo único. 

-Están  los  amigos,  la  familia,  una  chica  quizás  –

apuntó con rapidez Godot algo más esperanzado. 

Risak  simuló  entonces  dejarse  llevar  por  los 

recuerdos.  Una  sucesión  de  palabras,  imágenes  y  escenas 

empezaron a hacerse presentes en su mente, cruzaron por ella 

en  un  aparente  desorden  que  en  realidad  había  sido 

programado  con  sumo  cuidado.  El  imblanco  reaccionó  ante 

ellas  con  la  misma  alegría  que  demostraría  un  niño  ante  la 

posibilidad de un regalo. 

-Me enamoré, ¿sabes? Nunca me había pasado antes, 

Godot. Nunca así. 

-Y ella, ¿te correspondió? 

 

91


___



  -Recuerdo cómo esperaba todas las mañanas a que se 

quitase el casco, a que sus pensamientos se uniesen a los del 

resto del mundo, a los míos. Qué tontería, ¿verdad? Recuerdo 

cada  uno  de  nuestros  encuentros,  lo  que  sentí  cada  vez  que 

nuestras manos se rozaron, el dibujo de sus labios,… 

Godot escuchaba con una atención mal disimulada y a 

Risak  no  le  hubiese  costado  nada  dejarse  llevar  por  los 

sentimientos, nada más cómodo y fácil para él que contar con 

detalle  aquello  que  tan  celosamente  había  guardado  en  la 

memoria  para  reproducirlo  a  voluntad,  todas  las  veces  que 

hiciese falta, sin tregua. Sin embargo había comprendido que 

esta  vez,  la  última  que  tenía  para  revivir  aquel  valioso 

recuerdo,  no  podría  hacerlo  como  siempre,  no  podía 

permitirse  bajar  tanto  la  guardia,  no  cuando  tantas  cosas 

había en juego. 

-No he conocido desde entonces a ninguna mujer que 

fuese tan guapa como lo era ella. Tan guapa por dentro y por 

fuera,  ¿me  entiendes?  Ella  me  comprendió  como  nadie 

cuando más lo necesitaba. 

-¿Te quiso? ¿Salisteis juntos? 

Risak  no  estaba  dispuesto  a  responder  las  preguntas 

que  le  hacía  Godot.  Por  el  momento,  prefería  seguir 

simulando estar siendo arrastrado por los recuerdos. 

-Tenía  unos  labios  carnosos,  jugosos,  siempre 

húmedos  y  un  pelo  largo,  dorado,  que  siempre  lograba 

escaparse  de  las  gomas  y  horquillas  con  las  que  quería 

domarlo.  Me  miraba…  y  parecía  que  me  pudiese  ver  por 

dentro. Me dejaba vacío y a la vez me llenaba. 

-Por lo que veo aún la quieres mucho. 

-Sí,  creo  que  nunca  podré  olvidarla.  Y,  la  verdad,  es 

que tampoco sé por qué tendría que hacerlo. 

-No hay nada peor que perder los recuerdos. Créeme, 

Risak.  Es  algo  que  puede  llegar  a  volverte  completamente 

loco. 
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  -Sí, supongo que es como dices. 

-¿Qué  pasó  entonces?  ¿Por  qué  tuvisteis  que 

separaros? 

Con  aquellas  preguntas,  Risak  supo  que  Godot  le 

había creído y que, aun sin tener nada más que imprecisiones, 

eso  sí,  bastante  apasionadas,  el  imblanco  había  empezado  a 

construir  una  historia  alrededor  de  ellas,  había  puesto  a 

funcionar  su  imaginación  estimulada  por  el  hambre  y  daba 

por sentado que aquella mujer y Risak se habían enamorado, 

habían  estado  juntos  y  habían  tenido  que  separarse.  Aun  sin 

los  datos  y  nombres  que  necesitaba  para  continuar  su 

búsqueda, Godot no había dudado en hinchar y dar forma a lo 

que  oía,  en  dar  por  cierta  cualquier  idea  que  cruzase  por  su 

mente y esta reacción, desde luego, beneficiaba a Risak. 

-Sí,  tuvimos  que  hacerlo.  Vimos  que  lo  que 

perseguíamos, nos separaba. Descubrimos que no queríamos 

obligar al otro a renunciar a sus sueños, que si lo queríamos y 

respetábamos era también por esas ilusiones que tenía  y que 

quería que algún día se hiciesen realidad. 

-Y se acabó. 

-Supongo que sí aunque, de vez en cuando, me gusta 

pensar que el futuro puede volver a unirnos. Quién sabe. 

-Eres un romántico. 

-Sí, supongo que sí. 

Según avanzaba la conversación, Risak sentía cómo el 

imblanco 

iba 

absorbiendo 

cada 

uno 

de 

aquellos 

pensamientos,  de  aquellas  sensaciones,  y  los  iba  haciendo 

suyos.  Ambos  sabían  que  aún  no  se  había  pronunciado  un 

nombre,  un  número,  unas  señas,  algo  que  permitiese 

identificar  un  lugar  o  una  persona,  pero  Godot  parecía  tener 

esperanzas,  parecía  relajado  y  parecía  poder  permitirse 

algunos  momentos  para  ejercer  lo  que  podía  considerarse 

algo  así  como  una  amistosa  burla,  como  si  sólo  fuesen  dos 

buenos  amigos  haciéndose  confidencias,  como  si  hubiese 
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  logrado zafarse de aquel vacío que le latía entre las sienes  y 

que le empujaba a hacer una pregunta tras otra. 

-Total, que tú estás aquí, en la capital, solo. ¿Y ella? 

-En un pueblo. Bueno, en realidad no sé dónde. 

-Suena francamente bien. 

-No te rías de mí, Godot. No seas malo. 

-¿Cómo no voy a serlo? 

Risak creyó que había llegado el momento. No debía 

hacerle  esperar  mucho  más.  Si  quería  que  la  conversación 

continuase  en  ese  tono  cordial  tan  apropiado  y  que  tanto  le 

beneficiaba, tenía que darle algo ya a Godot. 

Había  elegido  qué  dos  recuerdos  dejarían  de  formar 

parte de su vida y éste era sólo el primero. 

-Alyssa. 

-¿Qué dices? 

-Ella se llama Alyssa. 

-¿Quién? 

-¿Quién va a ser, Godot? ¿Me escuchas o no? 

-Sólo  bromeaba,  Risak.  Te  he  oído  perfectamente. 

Alyssa es el nombre de tu chica, ¿no es eso? No te preocupes 

que ya no se me va a olvidar. 

Risak  hizo  un  silencio.  Dejó  que  los  mismas  escenas 

volvieran a pasar por su mente. No tenía más imágenes para 

Godot, no había querido buscar nada más de lo que tener que 

desprenderse;  sin  embargo,  esperaba  que  el  imblanco, 

entretenido en incorporar aquel nuevo nombre al mundo que 

aún  tenía  que  construir,  no  se  diese  apenas  cuenta  o,  al 

menos, no lo considerase excesivamente extraño. 

Al cabo de un rato, un exultante Godot parecía querer 

volver a la carga. 

-Bonita historia de amor. 

-Sí, a mí me gusta recordarla aunque no haya acabado 

tan bien como hubiese querido. 

-Un recuerdo así puede dar sentido a toda una vida. 
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  -Tienes razón, Godot. 

Mientras  el  imblanco  memorizaba  cada  una  de  las 

palabras de aquella conversación, sobre las cuales empezaba 

a reconstruir sus recuerdos, su pasado y su vida, Risak creyó 

ver  cómo  añadía  sin  rubor  alguno,  de  su  propia  cosecha, 

sensaciones,  alegrías  y  dudas  con  los  que  lograr  que  Alyssa 

fuese  un  poco  más  suya.  Risak  sintió  lástima  por  ella,  por 

aquella  mujer  que  existía,  por  ese  recuerdo  que  había 

ocupado  sitio  en  su  memoria  y  que  ahora  abandonaba  a  su 

suerte. Hubiese querido despedirse de él y, a través de él, de 

ella, pero aún tenía que entregarle un recuerdo más, un lugar, 

y no podía permitirse un minuto de descanso o de duelo.  

Tal y como había planeado, empezó a llenar su mente 

de  otras  ideas,  a  vestirlas  con  imágenes  que  podían  estar  en 

cualquier  parte  en  las  que  ni  nada  ni  nadie  debía  ser 

identificable:  la  orilla  de  un  río,  la  vista  de  un  pueblo 

pequeño desde una colina cercana, el olor de la siega y de las 

flores, las risas de los niños, las conversaciones de las mentes 

que se suman y se entrelazan, el tañido de una campana y su 

vaivén en una torre pequeña y solitaria, el tacto de la hierba, 

el azul del cielo,…. Risak sabía que podía hacer esto durante 

un  largo  período  de  tiempo  y  esperaba  que,  cuando  Godot 

hubiese  ordenado  en  su  cabeza  sus  escasos  pensamientos  y 

sintiese  otra  vez  el  hambre  rebotándole  dentro,  prestase 

atención  a  aquella  mente  que  tenía  a  su  lado,  a  aquellas 

sensaciones  nuevas  que  la  llenaban,  de  las  que  quizás  con 

otro poco más de suerte podría llegarse a apoderar. 

Tras algunos minutos de engañoso silencio, en los que 

todos  los  telépatas  del  planeta,  también  Risak  y  Godot, 

contribuían  al  siempre  presente  ruido  con  sus  pensamientos 

constantes,  el  imblanco  pareció  tener  interés  por  saber  qué 

era aquello que ocupaba la mente de su amigo. 

-¿En qué piensas? 

-En un pueblo. Uno que llegué a conocer bastante. 
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  -¿Estuviste en él con Alyssa? 

-Sí,  ¿cómo  lo  has  adivinado?  Justo  antes  de 

separarnos estuvimos en él, juntos. 

-¿Y cómo se llama? 

-La  verdad  es  que  ahora  no  me  acuerdo.  Bueno, 

tampoco eso es tan importante, ¿no crees? 

-Sí  que  lo  es,  y  mucho.  No  acordarse  del  nombre  de 

un lugar es impedir que otros lo conozcan y lo disfruten como 

lo hiciste tú. 

-Mira,  en  eso  tienes  razón,  pero  no  te  enfades 

conmigo.  ¿Vale?  Seguro  que  me  acuerdo  en  un  rato  y  te  lo 

digo. 

-Y si no me lo dices hoy, me lo dices mañana. 

-Trato hecho. 

-Las  imágenes  que  pasan  por  tu  mente  son…  como 

postales perfectas. No parecen reales. 

-Pero  lo  son.  Son  lo  que  recuerdo  de  aquel  viaje,  el 

mejor de mi vida, y lo que guardo en mi mente de él. No son 

sólo imágenes, son también los olores y el sonido, el calor o 

el frío que hacía, son quien era entonces yo y quien estaba a 

mi lado cuando impresionaban mi retina. 

-Visto así... es tanto como decir que la Alyssa de hoy, 

esté donde esté, no es la misma que tienes en el recuerdo. 

-Seguro. Tampoco tú estás resultando ser el que tenía 

en mente, el que creí que eras. 

Ante  esas  palabras,  Godot  pareció  quedarse  un  tanto 

confuso.  Risak  supuso  que  se  debía  a  que  en  su  comentario 

había  mencionado  al  telépata  que  había  sido  y  que  era 

incapaz  de  recordar,  aquel  ser  del  cual  no  podía  encontrar 

dentro  de  sí  suficiente  información  como  para  hacer  la 

comparación  con  el  ser  que  era  ahora.  “Menos  mal”,  pensó 

Risak,  alegrándose  de  que  Godot  no  fuese  consciente  de  lo 

que  le  había  pasado,  de  que  sólo  sintiese  un  momento  de 
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  extrañeza y no el dolor por la ausencia de sí mismo dentro de 

su propia cabeza. 

-Menos mal, ¿qué? –preguntó Godot. 

-Que me he acordado del nombre del pueblo. 

-¿Sí? ¿Cuál? 

-T’wo. Como suena. No vayas a olvidarlo ahora. 

-Puedes  confiar  en  mí.  Y  ahora    que  ya  sabemos  de 

qué lugar estamos hablando, ¿qué me cuentas de él? 

-Que deberías ir. 

-Vamos, que no me cuentas nada. 

-¿Qué quieres saber? 

-¿Por qué es un lugar tan especial? Piensa que si voy 

allí  a  mí  no  me  estará  esperando  el  aliciente  de  ninguna 

Alyssa. 

-Veamos.  Está  en  el  Norte,  en  las  montañas,  y  es 

pequeño, puede que muchos hayan pensado que demasiado. 

-¿Por qué dices eso? 

-Porque  aunque  en  él  se  vive  bien  y  es  precioso, 

muchos  jóvenes  no  han  dudado  en  dejarlo  y  venir  aquí,  a  la 

capital, para buscarse la vida. 

-¿Me estás hablando de lo que hiciste tú? 

Risak  no  iba  a  contestar  a  esa  pregunta,  prefería  que 

fuese el propio Godot el que buscase una respuesta. Entornó 

los  ojos  y  empezó  a  buscar  dentro  de  sí  la  información  que 

iba a darle al imblanco. 

El  plano  del  pueblo  saltó  ante  sus  ojos,  sus 

pensamientos  quisieron  lanzarse  a  recorrer  aquel  lugar  que 

recordaban  tan  bien  pero  Risak  les  echó  el  freno,  solamente 

iba  a  dar  a  Godot  lo  básico  y  esperaba  que  fuese  más  que 

suficiente. 

-Ahí,  en  el  centro,  está  la  torre  con  una  pequeña 

campana. Muchos piensan que es una tontería absurda en un 

mundo como éste pero, lo cierto, es que su sonido aparte de 

dejar  constancia  del  paso  del  tiempo  hace  que  los  que  la 
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  escuchan se sientan, sean o no forasteros, parte de ese lugar. 

Más allá, hacia  el río, está la casa blanca de Vanka  y Niuta, 

una  pareja  de  viejos  encantadores  que  nunca  han  salido  del 

pueblo,  que  son  la  memoria  viva  de  todos  los  que  han  sido 

alguien y han pasado por T´wo. Cuando vayas, Godot, habla 

con  ellos.  Nadie  sabe  más  de  T’wo,  nadie  te  lo  contará  con 

más emoción y estará más contento de poder hacerlo. 

Las  imágenes  que  podían  ser  de  cualquier  parte 

volvían  a  pasar  ante  los  ojos  de  Risak  y  mientras  él  se 

entretenía  en  ellas,  disfrutándolas  despacio,  Godot  parecía 

haberse prohibido hasta el pestañeo.  

-¿Qué te parece? 

-Es demasiado para que me acuerde de todo, para que 

lo memorice como realmente me gustaría. 

-Ya me lo supongo. Por eso mi consejo es que vayas. 

Nada  que  yo  te  cuente  puede  compararse  a  esa  visita.  ¿Te 

acuerdas de los nombres? Ellos, esas personas, son parte del 

encanto de ese lugar. 

-Sí,  creo  que  sí.  Has  hablado  de  Vanka  y  de  Niuta, 

una  pareja  que  vive  en  T’wo,  un  pueblo  pequeño  del  Norte, 

en las montañas. 

-Pues con eso vale. 

-¿No podrías darme más imágenes? 

-Estoy cansado, Godot, ha sido un día terrible, ya te lo 

he dicho, y mañana he de ir a trabajar de nuevo. 

-Lo  que  no  entiendo  es  por  qué  sigues  yendo  a  la 

Biblioteca.  ¿Qué  hay  allí  tan  importante  que  te  ha  impedido 

seguir a Alyssa o vivir en un lugar como T’wo? 

-Es por lo que has dicho antes: soy un romántico. 

-No te entiendo. 

-Supongo  que,  aunque  sé  que  la  Biblioteca  no  sirve 

para nada y que no hay nadie que quiera que sea útil, el hecho 

es  que  todos  los  conocimientos  de  nuestro  mundo  están  ahí, 

todo lo que somos y hemos sido. Ya sé que soy tonto, Godot, 
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  pero  no  puedo  evitar  pensar  que  algún  día  las  cosas  puedan 

cambiar  y  que  entonces  la  Biblioteca,  con  todo  lo  que  tiene 

dentro,  será  un  lugar  importante,  un  lugar  como  el  que  yo 

creía que era. 

-¿De verdad piensas eso? 

-Sí.  Lo veré o no, puede que suceda un día o que no 

ocurra nunca, no importa, lo único que necesito saber es que 

ayudo  a  que  todos  los  conocimientos  de  mi  mundo  no  se 

pierdan. 

-Sí, no hay duda, eres un romántico, un idealista. 

-Lo que tú quieras, pero trabajo donde quiero y eso es 

algo que muchos quisieran poder decir alguna vez en su vida. 

-Visto así… se diría que eres afortunado. 

-Me  sentiré  realmente  afortunado  cuando  pueda 

meterme en la cama. 

Risak,  una  vez  cumplido  su  objetivo:  alejar  al 

imblanco  de  los  suyos  y  de  sí  mismo,  empezaba  a  acusar  la 

tensión. 

-No puedo más, Godot. Me voy. 

-De acuerdo. Ha sido interesante, ¿verdad? 

-Sí, mucho. 

-Adiós y gracias, Risak. 

-Adiós. 

Mañana  Risak  se  levantaría  siendo  otro,  sería  el 

telépata  que  es  ahora  intentando  vivir  con  dos  recuerdos 

menos. Una sonrisa subió a su rostro, sí, estaba cansado pero 

estaba  contento,  nadie  que  no  fuese  él  podía  saber  qué  poco 

de sí mismo le había dado a Godot y a un tiempo, qué valioso 

era lo que le había entregado al imblanco. 
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Capítulo Once. 

 

 

 

 

Tras  un  sueño  profundo  y  reparador,  se  despertó  y 

empezó  a  controlar  su  respiración  y  el  movimiento  de  sus 

ojos tal y como estaba acostumbrado. 

 

Risak sabía que, detrás de la barrera infranqueable del 

casco,  Theo  estaría  esperando  a  poder  comunicarse  con  él 

ansioso  por  conocer  los  detalles  de  su  conversación  con  el 

imblanco;  sin  embargo,  eligió  prolongar  un  poco  esa  espera 

para poder estar a solas consigo mismo y revivir todo lo que 

había sucedido la tarde anterior. Necesitaba algo de tiempo y 

calma  para  intentar  valorar  si  había  logrado  alejar  de  sí 

mismo  y  de  los  suyos  parte  de  los  peligros  que  les  estaban 

acechando.  

 

Cuando  se  quitó  el  casco,  el  ruido  de  su  mundo  le 

llegó como un mazazo, molesto y casi doloroso, aplastándole. 

-Hola. 

Era  Theo,  economizando  tiempo  y  energías,  usando 

una única palabra con lo que evitaba tener que cabalgar en los 

pensamientos que le rodeaban. 

-Hola. 
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  -¿Cómo  estás?  ¿Cómo  te  encuentras?  ¿Cómo  ha  ido 

todo? –añadió su amigo a una charla que se desarrollaba en el 

pasillo de un hospital. 

-Bien, creo. 

-Cuenta. 

Risak  meditó  durante  un  instante.  No  quería  contar 

palabra  por  palabra  y  no  debía  resumir  demasiado.  Quería 

que  Theo  supiese  lo  que  había  pasado  pero,  a  un  tiempo,  su 

cabeza  ya  estaba  en  otra  parte,  en  su  familia,  en  los 

presentadores,  en  ese  problema  que  aún  tenía  por  delante  y 

que  los  verdes  habían  admitido  no  saber  solucionar  la  tarde 

anterior. 

Escuchó el aire con atención, intentó detectar aquellas 

situaciones  y  pensamientos  que  le  pudiesen  servir  de 

camuflaje  y empezó a colocar tras ellos todas  y  cada una de 

sus frases. 

-Fui a buscarle, tal y como me dijiste. Me pareció más 

tranquilo,  menos  ansioso,  pero  al  igual  que  la  primera  vez, 

desde  el  primer  instante,  empezó  a  preguntarme  sobre  mi 

vida y sobre mi pasado. En un determinado momento y antes 

de que se impacientase, simulé no poder evitar dejarme llevar 

por  los  recuerdos  y  dejé  escapar  algunos  que  había 

seleccionado. 

-¿Y picó el anzuelo? 

-No te imaginas de qué manera. 

-¿Qué es lo que le mostraste? 

-Una historia de amor. 

Risak  iba  a  continuar  describiendo  cómo  se  había 

desarrollado  la  charla  con  Godot;  quería  que  Theo  viese 

cómo el imblanco, en su desesperación por llenarse la cabeza 

con  algo,  creía  cualquier  cosa  que  le  contasen  y  cómo 

después procedía a hincharla, a engrosarla añadiéndole datos. 

-¿Qué has dicho, Risak? 

-Que le entregado una historia de amor a Godot. 
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  -Pero… ¿es que te has vuelto loco? 

-No. ¿Por qué dices eso? 

-Que yo sepa, tú te has enamorado una sola vez en tu 

vida, ¿no? 

-Sí y no. 

-¿Cómo? 

-Sí,  sólo  he  estado  enamorado  una  vez,  de  Lectra.  Y 

no, no le he dado eso, lo que le he dado es un recuerdo de mi 

Lista  de  Recuerdos.  Algo  que  puede  que  no  haya  sido 

exactamente  real,  pero  que  para  los  blancos  lo  ha  sido  y  lo 

sigue siendo. 

Theo enmudeció. 

-Me fijé en una compañera del trabajo, Alyssa, y a su 

alrededor,  con  un  poco  de  imaginación  y  basándome  en  mi 

desgraciada  experiencia  con  Lectra,  creé  una  historia. 

Después,  cuando  ayer  empecé  a  pensar  en  algo  que  perder, 

me  pareció  una  buena  idea  desprenderme  de  ese  recuerdo  y 

dárselo  a  Godot.  Me  pareció  que  le  podría  gustar  recordar 

haber estado enamorado. 

-¿Una compañera de trabajo? 

-Llegó  al  poco  de  desaparecer  Godot  y  ahora  ya  no 

trabaja conmigo, se fue, no sé dónde. 

Theo  volvió  a  callarse.  Estaba  valorando  la  treta  de 

Risak. 

-Entonces se puede decir que tú no has perdido nada. 

-He  perdido  algo  de  mi  Lista  de  Recuerdos  y,  al 

tiempo, no he perdido nada que haya sido realmente mío. 

-Y a Godot, ¿le ha gustado tu historia? 

-Le  ha  encantado.  Como  me  dijiste,  me  entretuve  en 

los  detalles,  en  las  sensaciones.  Cuando  él  me  hacía  una 

pregunta  directa,  yo  no  le  contestaba  o  me  salía  por  la 

tangente. Pronto comprobé que se creía lo poco que le daba y 

también, que su mente no tenía ningún reparo en rellenar los 

vacíos que yo iba dejando. 
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  -El  imblanco  hace  todo  lo  posible  por  ocupar 

totalmente su cabeza, independientemente de que sea poco o 

mucho  lo  que  haya  en  ella  –pensó  Theo,  añadiendo 

mentalmente  esa  información  a  todo  lo  que  ya  sabía  de  los 

imblancos. 

-Sí.  Cuando  yo  quise  cambiar  de  tema  y  ponerle  el 

segundo anzuelo, él ya sólo pensaba en Alyssa.  

-¿Qué más le has dado? 

-Un  lugar  adonde  ir,  en  el  que  encontrará  personas 

que escucharán encantadas su trágica historia de amor. 

-Tú, aparte de la capital, sólo conoces Sader. 

-Eso  tampoco  es  exactamente  cierto.  Yo  sólo  he 

vivido en Sader pero en mi memoria guardo, por poco tiempo 

ya, información de un sitio llamado T’wo. 

-No lo conozco. 

-Ni yo, pero los dos últimos habitantes escribieron un 

informe  sobre  su  pueblo  y  lo  enviaron  a  la  Biblioteca 

intentando  así,  de  alguna  manera,  que  la  memoria  de  aquel 

lugar  y  las  vidas  de  los  que  allí  vivieron  no  desaparecieran 

del todo. 

-Ese informe llegó a tus manos y… 

-Lo  leí  varias  veces  antes  de  archivarlo.  El  lugar  del 

que  hablaban  era  tan  maravilloso,  era  tan  preciso,  tierno  y 

simpático  el  modo  en  que  aquellas  personas  escribían  sobre 

él,… que aquellas palabras quedaron unidas a mi mente. Me 

había prometido ir allí algún día, pero ahora veo que no va a 

ser posible. 

-Habrá que buscarte otro. 

-Sí,  eso  creo  yo.  ¡Ah,  y  una  chica!  Tengo  que 

encontrarme una cuanto antes -bromeó Risak. 

-Lo has hecho muy bien, Risak. Nosotros, los verdes, 

en nuestra lucha constante contra los blancos, sólo usamos la 

Lista de Recuerdos para defendernos de ellos. Es un muro de 

protección,  un  parapeto,  un  postizo,  pero  muchos  no 
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  consiguen  que  la  Lista  sea  realmente  parte  de  sus  vidas;  en 

cambio,  tú  la  has  usado  de  ese  modo  y  nos  has  recordado 

todo el poder que la Lista encierra. 

-Fuiste tú quien me dijiste que lo hiciera así. 

-Lo sé, pero la mayoría de nosotros no logra que esos 

recuerdos sean tan reales como los verdaderos, no los llegan a 

considerar nunca recuerdos. Además, y aunque creo que ya te 

habrás  dado  cuenta,  déjame  que  te  diga  que  eres  el  primer 

telépata  que  saca  partido  de  la  información  contenida  en  la 

Biblioteca en años. 

-Sí,  de  eso  puedes  estar  seguro.  ¿Lo  ves,  Theo?  Yo 

tenía  razón,  la  Biblioteca  y  todo  lo  que  hay  en  ella  es  útil  e 

importante. 

-Y  nosotros  estamos  de  acuerdo  contigo.  Esa  es  la 

razón  de  que  quisiéramos  contactar  contigo,  aunque  nunca 

pensamos que podría servir para algo como esto. 

Risak  estaba  contento  porque  Theo  lo  estaba,  porque 

ahora  sabía  que  había  solucionado  bien  aquel  desafortunado 

encuentro con Godot; pero, ¿y los presentadores?, ¿qué tenía 

que  decirle  sobre  ellos  su  maestro?,  habían  quedado  en  que 

los  verdes  buscarían  una  solución  a  ese  tonto  problema  que 

tanto  daño  les  podía  hacer  mientras  Risak  se  libraba  del 

imblanco.  

-En cuanto a los presentadores... –empezó Theo. 

-Sí, ¿qué habéis pensado? ¿qué vamos a hacer? 

-No vamos a hacer nada. 

-¿Qué?  –preguntó  Risak  incrédulo,  temiendo  por  un 

momento que no le fuesen a prestar ayuda. 

-No vamos a hacer nada porque han desaparecido. Se 

han  ido  como  llegaron,  de  repente  y  sin  dar  explicación 

alguna. 

Risak no podía creer lo que oía. 

-¿Estáis seguros? 
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  -Absolutamente, no hay rastro de ellos ni en Sader ni 

en los alrededores. Desde ayer, nadie de tu pueblo ha tenido 

noticia  alguna  de  ellos,  no  los  ha  sentido  ni  cerca  ni  a  la 

escucha. 

-¿Y sabéis por qué se han ido? 

-Pensamos que ayer los presentadores iban a empezar 

con su habitual vigilancia a la víctima y a sus familiares. Ya 

todos sabíais que os habían elegido, estabais nerviosos y ellos 

no  suelen  esperar  mucho  más.  Es  posible  que  entonces,  en 

cuanto  se  acercaron  a  ti,  antes  incluso  de  que  empezasen  a 

escucharte,  descubrieran  a  tu  alrededor  a  alguien  con  el  que 

prefieren no tener contacto. 

-¿Quién? 

-Ayer, Risak, estuviste rodeado de blancos, imblancos 

y verdes. 

-No lo había pensado, la verdad; pero sí, es posible. Y 

eso, ¿en qué pudo afectarlos? 

-La  respuesta  de  los  presentadores  ante  cualquier 

problema,  por  mínimo  que  éste  sea,  siempre  es  la  misma: 

desaparecer e ir en busca de otra víctima. 

-Pero, ¿por qué? 

-¿Por  qué  querrían  complicarse  la  vida  interfiriendo 

de  algún  modo  con  las  autoridades,  con  el  fruto  de  sus 

decisiones  o  con  sus  enemigos  cuando  no  tienen  problema 

alguno en encontrar otro telépata del que reírse? 

-Comprendo. 

Los  presentadores  se  habían  ido.  Su  familia  y  su 

hermano  no  serían  expuestos  para  la  diversión  de  todos. 

Risak  ya  no  sería  vigilado  y  los  pequeños  verdes  ya  no 

estarían en peligro por su causa. 

-¿Está todo solucionado? 

-Sí,  y  además  hemos  aprendido  a  librarnos  de  los 

presentadores.  Llamar  la  atención  de  los  blancos,  por 

ejemplo, podría bastar. 
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  Risak  estaba  exultante.  El  día  anterior  parecía  no 

haber  escapatoria  alguna  pero,  al  final,  todo  parecía  haber 

salido bien. 

-No vayas a olvidar ahora todo lo que has aprendido. 

-No, claro que no, Theo. 

-No olvides nunca todo lo que estaba en juego. 

Risak  no  entendía  por  qué  su  amigo  no  se  alegraba 

como lo hacía él,  cuál era la  razón de  aquellas  advertencias, 

qué se escondía tras ellas. 

-Esta  es  la  primera  vez  que  ves  el  peligro  de  cerca  y 

afortunadamente todo ha ido bien. Pero yo, que he asistido a 

otras  batallas,  no  siempre  he  podido  ver  las  cosas 

solucionarse tan bien pagando tan bajo precio. 

Risak  no  sabía  nada  de  todas  esas  peleas.  En  las 

emisiones  de  noticias  no  se  hablaba  nunca  de  ellas,  no  se 

mencionaba nunca a los verdes. 

-Nosotros,  los  verdes  y  los  blancos,  preferimos  el 

silencio  por  distintas  razones.  Ellos  prefieren  no  hablar  de 

esta guerra, porque así no han de admitir que hay telépatas en 

desacuerdo  con  ellos,  seres  que  deciden  ponerse  en  peligro 

por  defender  algo  en  lo  que  creen;  evitando  hablar  de  ella, 

nadie conoce ni sus victorias ni sus bajas. 

-Pero, ¿y vosotros?, ¿por qué vosotros elegís también 

que nadie se entere de nada? 

-Porque  hemos  optado  por  la  discreción,  por  el 

alistamiento  personalizado  de  los  seres  que  forman  parte  de 

nuestras filas. Desgraciadamente, la sociedad en que vivimos 

ha  hecho  de  muchos  telépatas  simples  marionetas,  seres 

incapaces  de  usar  y  desarrollar  las  habilidades  que  tiene 

nuestra  raza,  seres  perdidos  que  no  pueden  comprender 

nuestra lucha o que simplemente ya no pueden tomar partido 

por  algo  o  por  alguien.  Nosotros  intentamos  detectar  a 

alguien  que  nos  sea  útil,  lo  adiestramos,  ponemos  a  prueba 
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  sus habilidades mentales y, sólo si quiere, se une a nosotros y 

a nuestras batallas. 

-Batallas rodeadas de silencio. 

-Sí, pensamos que ese silencio, ganemos o perdamos, 

como a los blancos, nos da siempre ventaja. 

-¿Cómo es eso? 

-En cada  enfrentamiento con los blancos aprendemos 

cosas de ellos, dónde son vulnerables, cómo suelen actuar, el 

modo  concreto  en  que  nos  han  ganado  o  las  razones  por  las 

que  no  lo  han  hecho.  Toda  esa  información  que  crece  y 

cambia,  que  atesoramos,  la  mantenemos  en  secreto  porque 

preferimos  que  los  blancos  no  sepan  que  está  a  nuestro 

alcance. 

-¿Ellos pierden con cierta frecuencia? 

-Más  de  lo  que  te  imaginas.  Y  más  a  medida  que  el 

tiempo pasa. ¿Quieres saber Risak en qué nos diferenciamos? 

¿Cuál es lo que de verdad nos da ventaja? 

-Por supuesto. 

-Ellos son funcionarios. No tienen motivación alguna 

por nada, ni la tienen ahora ni la tendrán nunca. 

Eso era algo que Risak conocía bien. La razón por la 

que él no podía considerarse un funcionario aunque trabajase 

en  la  Biblioteca,  el  motivo  por  el  que  él  mantenía  la  ilusión 

aun cuando, como sus compañeros, conocía la verdad. 

-Llegarás tarde al trabajo. Apúrate. No queremos que 

llames la atención, no hoy, no ahora. 

-Aún tengo tiempo. 

-¿Tiempo para responder a una pregunta? 

-Claro. 

-¿Querrás  ser  un  pequeño  verde?  ¿Querrás  unirte  a 

nuestra lucha? 

Risak nunca se había atrevido a hacerse esa pregunta, 

nunca la había querido contestar. Ahora podía comprender las 

advertencias que Theo le había hecho, su empeño en que no 
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  olvidase  los  peligros  a  los  que  se  enfrentaban,  todo  aquello 

que estaba en juego y que podían perder. 

-¿Yo? ¿Un pequeño verde? 

-Sí,  claro.  ¿O  es  que  te  parece  que  no  has  superado 

con creces todas las pruebas a las que te has enfrentado? 

-Sí, eso sí; pero... 

-Piensa  despacio,  Risak.  No  es  necesario  que 

contestes ahora. 

Pero  Risak  supo  de  inmediato  que  no  tenía  nada  que 

pensar. 

-Seré  un  pequeño  verde,  Theo.  Me  uniré  a  vuestra 

lucha. Solamente espero poder ayudar. 

-Eso ya lo has hecho. 

-¿Y qué se supone que tengo que hacer ahora? 

-Nada.  Lo  mismo  de  siempre.  Ir  a  trabajar,  catalogar 

los documentos e informes que lleguen a la Biblioteca, seguir 

con  tu  rutina  y  con  tu  vida.  Más  adelante,  te  encargaremos 

una misión y empezarás a tener una doble vida. 

-De acuerdo. 

Y de repente Risak se dio cuenta: 

-Mi madre suele hablar conmigo a estas horas. Quizás 

tendríamos  que  dejar  nuestra  conversación  por  hoy  y 

ponerme  a  la  escucha,  más  aún  cuando  sé  que  tiene  que 

darme buenas noticias. 

-Sí, tienes razón. Me voy. 

-¿Hasta mañana? 

-Nunca se sabe. Mejor, hasta pronto. 

-Adiós.  

Cuando  Theo  se  fue,  dejándole  rodeado  de  los 

pensamientos  de  los  seres  de  su  planeta,  Risak  se  descubrió 

emocionado  y  nervioso,  feliz  y  expectante,  tanto  que  corría 

serio  peligro  de  llamar  la  atención  de  los  odiosos  espías 

blancos. Por esta razón, cambió de idea y decidió no quedarse 

a esperar las buenas noticias; dirigió su mente hacía Sader, un 
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  lugar en el que parecía vivirse una fiesta, e hizo la siguiente 

pregunta: 

-Hola, madre. ¿Qué estáis celebrando? 

Y  mientras  ella  le  hablaba  de  la  inexplicable 

desaparición  de  los  presentadores,  de  la  suerte  que  habían 

tenido  y  de  lo  contentos  que  estaban,  Risak,  alegrándose  de 

forma sincera por todos ellos, añadió a ese sentimiento aquel 

que a  él le  estaba llenando, que se veía obligado a ocultar  y 

que sólo podía vivir a escondidas.   

¡Era  un  pequeño  verde!  Él  era  uno  más  de  los  que 

ayudarían  a  que  el  sistema  represivo  en  el  que  vivían  fuese 

debilitándose; él sería un telépata como lo había sido  Theo y 

quizás  lograría  salvar  de  la  tristeza  a  algunos  de  sus 

congéneres; él no volvería a sentirse solo, quizás el peligro lo 

esperase, es posible que sintiese miedo, pero eran preferibles 

la lucha y el cansancio que la soledad o el aislamiento. Risak 

supo  que  el  tiempo  de  las  dudas  y  del  desconcierto  había 

llegado a su fin y se descubrió extrañamente fuerte. 

Sí, era un pequeño verde, aquello sólo era el principio 

y el futuro lo estaba esperando.    
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