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Per la Júlia,  

en Josep i en Guillem, 

els qui em pateixen 

de més a prop 
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QUÒNIAM 

 

Tros de quòniam: talòs, beneitot; cast. pedazo de 

alcornoque. 

 

Bevia a galet, lo tros de quòniam, Verdaguer Jov. 106 
 

ETIM.: pres del llatí quoniam, ‘perquè’, segurament a través 

del llenguatge dels clergues o dels estudiants. 

  

(Del DCVB Alcover-Moll) 

 

 

 

[1839; expressió llat., ‘perquè’, sorgit segurament en ambients 

eclesiàstics, aplicat en algunes discussions escolàstiques a alguns que 

es llancessin a argumentar amb quoniam sense saber després què dir] 

 

(Del Gran Diccionari de la Llengua Catalana) 

 

 

 

beati pauperes spiritu,  

quoniam ipsorum est regnum caelorum 

 

Mateu 5,3 
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AVÍS 

 

Al començament fou la paraula. Les paraules. Després, 

el fragment. Fragments que es congriaren fins a formar 

un corpus més o menys presentable. Reflexions 

puntuals que vaig titular i ordenar segons l'estricte ordre 

alfabètic. Florilegi de mots pluralitzats. N'he espigolat 

alguns i els he desenvolupat ad líbitum, sense embuts, 

extravagantment. Però que consti que això no volia ser 

un llibre. Dietari insurrecte. Memòries fingides. Quadern 

de bitàcola. Poti-poti de gèneres. Filosofia barata. 

Diccionari estrafolari. Vademècum de sàtires. Tot pel 

mateix preu. Capguardeu-vos-en. Jo no em faig 

responsable dels seus efectes secundaris...  
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  a 

abdicacions 

 

Vaig decidir abdicar de l'amor com d'un problema insoluble... 

Gris, el dia és gris i el cel un sostre a punt de caure. Ullades de 

sol enyoradisses. Tots els matins del món s'apleguen aquest matí. 

L'ombra del teu cos es passeja muda per la casa. Hem perdut la 

rialla, la tremolor dels llavis, els mots sublims. Hem perdut 

l'encís d'encetar nous camins. Callem com ànimes esfullades que 

s'han enfonsat en un oceà infestat de records maleïts. Les mirades 

s'eviten. Els ulls són només finestres closes que sotgen cap endins.  

 

Vaig decidir abdicar de l'amor com d'un problema insoluble... 
Viure és saber que, tard o d'hora, hem de morir. Per això, encara 

que sembli mentida, l'única llibertat real que ens queda és la de 

llevar-nos la vida. La resta  totes aquestes petites coses que ens 

atabalen dia i nit , morralla, impur esclavatge. Captius 

entretinguts, amunt i avall, afilerats talment formigues fabrils, 

febrils. ¿L'única llibertat real? Sí, potser sí: decidir abdicar d'allò 

que els altres desitgen amb fal·lera... Vida, amor, diners, poder, 

felicitat.... Abdicar per sempre més, sense contemplacions, sense 

escarafalls. Matar-se és l'única sortida. Us ho dic per experiència... 

 

Vaig decidir abdicar de l'amor com d'un problema insoluble... 

L'endemà del meu suïcidi tothom cercava explicacions plausibles. 

Que si massa filosofia, que si la mala influència del baró de Teive, 

que si l'esguerrada pífia d'una convivència reincident entre 
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  personalitats incompatibles, que si l'embafament crític de les 

insatisfaccions reduplicades, que si l'afany malaltís de recerca més 

enllà dels límits considerats com a normals per la psicopatologia 

ortodoxa, que si un batibull envitricollat de màscares 

histriòniques, que si la refomuda inestabilitat ciclotímica, que si 

era un peixos perillosíssim, que si hi podia haver alguna mena de 

determinació genètica, que si patatim i patatam, que si són verdes 

o madures, que si millor cardat que amargat, que si ara descansarà 

d'una vegada, pobre fill de mare, que si no som res, que si déu ho 

ha volgut que es faci la seva santa voluntat, que si ja es veia venir, 

que si del fang que som a la pols que serem només hi ha un baf 

escadusser de vida, que si tothom té la seva hora, que si això del 

crematori no m'acaba de convèncer, que si sembla que estigui 

adormit, que si ara ploren els que menys haurien de plorar, que si 

no conec ni la meitat de la gent que ha vingut, que si és una 

llàstima que només ens trobem en ocasions tan luctuoses, que si 

no te'n recordes d'aquell dia que...          

 

Vaig decidir abdicar de l'amor com d'un problema insoluble... 
Gris, el dia és gris i el cel un sostre a punt de caure. Podria 

escriure les meves memòries, però no ho faré. D'ençà que vaig 

suïcidar-me, m'estimo més callar i no remenar el passat. A l'altra 

banda, on sóc ara, les coses són diferents. Aquí no hi ha 

sentiments ni idees abstractes. Aquí tot és clar i net com l'aigua 

que brolla d'una glacera. Aquí dos i dos fan quatre, però ningú no 

perd el temps sumant o restant. Aquí, a l'illa dels benaurats, no 

accepten visa, res no es compra i res no es ven, tothom és qui és 

sense cap problema i ningú no fa la guitza als altres, no hi ha 

mosques ni rates ni veïns malparits ni gats que se't caguen al 

jardí, la malícia és un joc de nens, els miralls són transparents, el 

sexe angelical, la sang vermella com a tot arreu, el cel blau, molt 

blau, tan blau que, més que un cel, sembla l'esguard infinit d'un 
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  déu absent... 

 

Vaig decidir abdicar de l'amor com d'un problema insoluble... 

No, no he vingut a fer homilies. Ja fa temps que no sóc cristià. 

Em vaig desbatejar  que és com donar-se de baixa motu proprio  

llegint el Zaratustra de Nietzsche, una obra força recomanable. Hi 

ha un passatge memorable que diu: “Ich liebe die Tapferen... 

Vorübergehe... Geht eure Wege! Und lasst Volk und Völker die ihren 

gehn!”1 Tot llegint-lo, ipso facto, vaig abandonar el camí 

prefabricat. Es va produir la gran metamorfosi, la metanoia 

crucial: el pas de creure a crear. Cal ser prou valent per saber 

passar de llarg i obrir la pròpia drecera a través de la qual poder 

fer via en llibertat... Sense cap mena de dubte, l'amor és un invent 

cristià.  

 

                                                 

1 Jo estimo els valents... Passeu de llarg... Seguiu els vostres camins! I 

deixeu que el poble i els pobles segueixin els seus! (Also sprach Zarathustra, 

III, 12, 21) 
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  acràcies 

 

Del grec a-kratos. Literalment, ‘sense crater’. Al·ludeix al vi pur, 

no barrejat amb aigua. El kratér era un vas o copa de grans 

dimensions on els grecs (i més tard els romans) aigualien el vi per 

fer libacions. Cal tenir en compte que el vi d'aquella època no era 

com l'actual, sinó molt més espès, amb un cos i un grau molt 

superiors. L'etimologia, de totes maneres, és ambivalent. El krátos 

també és la força, el poder, l'autoritat. L'acràcia és el sistema 

polític negador o destructor de tota autoritat. Així ho defineix el 

diccionari. Àcrata, en aquest sentit, seria sinònim d'anarquista. Jo 

m'estimo més pensar que, de vegades, cal ser valent i beure vi 

pur, sense barreges, en comptes d'aigualir-nos tot delegant el 

nostre poder en mans d'uns altres. ¿Que el vi pur emborratxa? 

També emborratxa el poder. Ser àcrata és arriscar-se, reivindicar 

la puresa sense mixtures, assumir la pròpia força, ser amo de tu 

mateix. Si permetem que ens governin els altres, potser els altres 

també se'ns beuran el vi bo... i ens deixaran només les escorrialles 

aigualides de la seva imposició. L'enemic de l'acràcia és la gasosa.   
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  adelitaments 

 

“Odorar roses lliris flors, donen adelitament e plaer al cors.” 

RAMON LLULL, Blanq. 27 

 

El crític d'art, una mica desorientat, arriba al restaurant mentre la 

resta de convidats examinen unes estranyes escultures: cossos i 

caps humans estàtics, enigmàtics, inquietants, disposats en 

diferents muntatges, repetits, angoixants. Escenes d'un pessebre 

esquarterat. Fesomies incomunicades. L'autoretrat de l'home 

occidental a les acaballes d'una civilització decrèpita. El crític 

d'art haurà de dir unes paraules... Fa una ullada al seu entorn i 

s'adona que no coneix gairebé ningú. A banda d'ell, també 

parlaran un expert en vins, l'escriptor local, i l'artista homenatjat, 

és clar. El restaurador ha organitzat tot aquest sarau perquè vol 

presentar la nova carta de vins, la qual inclou, a més de tres-

centes entrades, una litografia feta expressament per a l'ocasió, 

acompanyada d'un petit text literari. La majoria del públic són 

clients i amics que esperen els canapès amb una elegància gens 

frisosa. El crític d'art encara no sap què dirà. És el primer cop que 

entra en aquest local. L'escultor no és sant de la seva devoció. 

Pensa mentrestant: “¿Què hi foto jo aquí amb aquesta colla de 

pijos podrits de calés que utilitzen la cultura com un guarniment 

epidèrmic, com una pàtina hipòcrita que decora la seva burgesa 

arrogància sovint mancada de sindèresi? ¿Qui és aquest paio amb 

la closca pelada que em mira amb tanta insistència?” Ja han 

distribuït el torn de paraules. Primer parlarà l'amo per agrair la 

presència dels assistents, i donarà pas als altres parlamentaris. El 

crític d'art parlarà el penúltim, just després de l'escriptor local de 

la closca pelada (l'autor del text de la carta), i just abans de l'autor 

de la litografia (considerat un dels escultors contemporanis més 

destacats de Catalunya). L'expert en vins fa un elogi abrandat del 
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  celler... L'escriptoret diu quatre bajanades tot ensabonant els 

propietaris (“Els vostres plats són obres d'art comestibles”...). Ara 

és el torn del crític d'art. Amb les mans a la butxaca, indecís, 

comença a explicar una anècdota intempestiva d'un viatge que va 

fer a Romania...  I diu: “Allí pintaven els ous de color blau”... Ens 

comencem a mirar els uns als altres... El crític d'art insisteix en 

l'empastifament dels aliments com a mètode plàstic 

expressionista... Renoi, però si encara no han servit cap copa! 

Somriures neguitosos. El crític d'art ja fa estona que pixa fora de 

test. Cap al·lusió a l'obra que té al davant. Cap esment dels 

amfitrions. Per fi, de sobte, clou la seva esgarriada xerrameca. Uf, 

quin descans! Aquests crítics són la pera. Aplaudiments i teca. 

Safates plenes de delikatessen. Ampolles que s'obren. La gent es 

barreja i enraona en un ambient que torna a ser distès. El crític 

d'art omple la primera copa de vi blanc, un verdejo de Rueda. 

S'apropa a l'escriptor i li diu no sé què sobre la lamentable 

situació del món... El crític d'art buida la segona copa. Més 

safates amb més delikatessen. Cava brut nature. El crític d'art fa 

veure que s'interessa per les escultures exposades al menjador. El 

xivarri augmenta. El crític d'art no acaba de comprendre aquest 

acte, aquesta gent, aquest art, aquesta merda. Sap que els canapès 

són mengívols d'allò més, però el mam és superior a qualsevol 

altra proposta i, per tant, tira pel dret i aprofita l'avinentesa... Ara 

parla amb unes noies i insisteix a fumar en pipa. De lluny, a 

voltes mira i remira la closca pelada de l'escriptoret. Pensa: 

“Aquest paio s'ha llegit tots els meus articles”... Ara l'eufòria 

etílica l'empeny cap a l'escultor. El saluda i, amb una bafarada 

fortíssima, li pregunta: “¿No te'n canses, de fer sempre el 

mateix?” A continuació, sense solta ni volta, s'apropa al propietari 

del local i li etziba: “Aquest restaurant és massa car i, a més, no hi 

penso tornar”. Ara s'adreça a l'expert en vins i, rialler, li diu: “El 

cava està de puta mare. Me n'hauries de regalar una caixa.” 
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  Finalment, i abans d'agafar el portant, mig trontollant, mig 

quequejant, es planta davant de l'escriptoret i sentencia: 

“M'agrada com escrius, col·lega, però no suporto el que dius. 

Encara ets massa jove...” Gira cua i desapareix per la porta 

principal. Bon vent i barca nova. Tres dies més tard, al diari no hi 

havia cap ressenya de l'acte. El crític d'art patia ressaca i se 

n'havia oblidat. 
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  adéus 

 

“Adéu, alats salteris, aucells que'm despertàreu.”  

J. VERDAGUER, Atlàntida, VI 

 

No és l'hora dels adéus. 

Catalunya ja és rica i plena. 

Amagueu el caganer en un racó del pessebre  

i feu un castell immens que arribi fins al cel. 

Catalunya és més que un club. 

Si poseu la cara al vent us acatarrareu. 

Sobreviurem als polítics. 

Sobreviurem a la globalització. 

Sobreviurem al Barça. 

I, amb una mica de sort, els nostres néts  

no sabran què coi era el petroli... 

No, no és l'hora dels adéus,  

sinó l'hora de retrobar-se  

per començar a lluitar i canviar les coses...  
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  aserejés 

 

“Mira lo que se avesina a la vuelta a la esquina, viene Diego 

rumbeando...” (‘Mira el que s’apropa en tombar la cantonada, ve en 

Dídac rumbejant...’) Ja tenim aquí la cançoneta de l'estiu. Un 

estiu atípic, tot sigui dit. Els homes del temps no saben què 

explicar-nos. Encara que torni la calor, l'estiu ja no és el que era. 

Ara que un euro val més que un dòlar, ens sentim més orgullosos 

de ser europeus malgrat la nostra atàvica africanitat feta de 

juliverts pansits i legionarios salvapatrias. El Barça  que no sap si 

és més argentí que holandès confia que els mercenaris de fora li 

solucionin la papereta. L'Asnar, hasiendo el paripé en el Congreso, 

fent veure que ha remodelat el govern quan el que ha fet és 

remenar les mateixes cartes marcades. Les quatre famílies de 

sempre governant aquest país paleto y hortera. Uf, per fi s'ha acabat 

Gran Hermano! La histèria karaòkika d'OT s'escampa urbi et orbi 

per aquesta pell de brau afamada de cutrerío. Catalunya ha 

esdevingut un poti-poti indefinible, una sucursal de la Meseta, 

una samfaina sense suc ni bruc. Catalunya ja tampoc és el que era, 

si alguna vegada va arribar a ser res. Però visca Verdaguer! I aserejé 

a ejé, dejebe tu dejebe desé biunoua, majabi ande bugui ande güidi dibi...  
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  askatasunes 

 

En esta España cañí de pandereta, saeta, toreros y mío Cid, los 

exabruptos del esperpento no tienen fin. (Disculpin la diglòssia, però 

vet aquí que em surt així.) Ara resulta que haurem d'estar agraïts 

als borbons  i a tota la seva rècula de promotors i llepaculs  

perquè mai no ens van imposar la sacrosanta llengua del Quijote. 

A sobre, i a boca de canó, l'ínclit i juràssic Fraga Iribarne  rei de 

taifa al finisterre hispànic  es despenja amb un estirabot que 

esgarrifa les neurones tot afirmant que l'èuscar és una llengua 

prehistòrica. Com hi ha món. I el paio es queda tan ample! Així 

estan les coses, amics: arrebossades de mentides tendencioses i de 

falòrnies capcioses. No, no ho diuen pas per ignorància; són ganes 

de tocar el voraviu amb aquella típica prepotència messetària, 

amb aquell orgull tan patriòtic que es malfia de les ridícules 

ínfules nacionalistes, minúscules, passades de moda, perifèriques, 

provincianes. Se'n malfia i les menysprea. Les ningunea (que diuen 

alguns cretins a les tertúlies radiofòniques de la Cope). No, no faig 

victimisme. Tampoc no estic acomplexat. Aquest no és el meu 

estil. De fet, si calgués, en podria prescindir del tot, i barca nova, 

i estaria encantat si ells també volguessin prescindir de mi. En 

paus. Però les coses no van així. Les coses són sempre molt més 

complicades. La troca està tan embolicada que, a hores d'ara, és 

força difícil aclarir-se. Contra el perill de la confusió, provocada 

per la manipulació desinformadora que fan els mitjans afectes al 

règim, m'agradaria puntualitzar uns quants conceptes bàsics i 

senzills, d'anar per casa, vaja: 

1. El patrioterisme espanyolista també és un nacionalisme. Paleto 

i obtuso, però nacionalisme a fi de comptes. 

2. No tots els nacionalistes perifèrics (o sia, no espanyolistes) són 

terroristes i assassins. És una monumental impostura proclamar: 

“Nosotros, los demócratas (paladines de la libertad), y ellos, los 
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  nacionalistas (los violentos y sus cómplices)”.  Tot plantejament 

maniqueu és fals per simplista, per reduccionista. La realitat té 

una infinitat de matisos. No es pot ficar tothom al mateix sac i 

dir allò tan tronat de: “O conmigo o contra mi ¿tú de qué lado estás?” 

3. Cap llengua és superior o inferior a una altra. Totes les parles i 
les cultures tenen el dret legítim a l'existència, i el deure 

responsable d'afirmar-se a si mateixes. 

4. La democràcia no pot ser segrestada per cap força política. La 

llibertat no és unívoca (no s'hauria d'escriure mai amb 

majúscula), sinó que el que hi ha, t'agradi o no, són llibertats 

diverses, pluralisme. 

5. Confondre la Constitución amb la Bíblia és opusianament 

malaltís, manicomial i perillós. 

Tanmateix, el pitjor de tot és organitzar des de Madrid una 

croada, una Reconquista, per tal de salvar el País Basc (ells, a la 

intimitat, encara en diuen Vascongadas) aprofitant l'avinentesa que 

uns quants bascos estan convençuts que l'única via efectiva cap a 

la independència és la lluita armada. Per tant, que ningú no es 

faci il·lusions: el resultat de les eleccions no traurà Euskadi de 

l'atzucac on es troba. Probablement es complicaran encara més les 

coses. Tot és susceptible d'empitjorament. El problema ve de 

lluny, de molt enrere, encara que alguns s'entestin a falsificar la 

història o vulguin escamotejar-nos les causes profundes d'aquest 

conflicte. El dilema és fomut. Invocar el diàleg o la pau està la 

mar de bé, és molt entendridor, però em temo que els monòlegs 

persisteixen i pugen de to; ningú no escolta ningú; tothom vol 

endur-se la victòria sense tenir en compte que els que perdin 

també poden tenir raó. Mentrestant, els uns diuen que van de 

part i els altres només diuen parides. Estem ben arreglats. Potser 

Europa ens posarà a cadascú en el lloc que ens pertoca. Si la 

monarquia és una antigalla impresentable (i antidemocràtica) per 

al segle XXI; si Espanya és un mite arcaic, carpetovetónico, que no 
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  s'aguanta per enlloc, no cal patir: el temps ens ho demostrarà. Per 

sort, les coses canvien, evolucionen. Res no és etern en aquest 

món. Els que tenen por són els que volen imposar-se. Això és un 

símptoma evident de decadència, perquè vol imposar-se qui ja no 

pot transformar-se. És el vell criteri imperialista, reaccionari. 

¿Què us sembla una República Federal Ibèrica (o Europea)? ¿Oi 

que fa patxoca? ¿Sabeu per què tenen tanta por, per què estan tan 

nerviosos i no paren de dir bajanades? Doncs perquè saben que 

ens en podem sortir sense la seva col·laboració. “Errez egin 

dezakezu. Ez gara haserretuko.” I tremolen. I tenen malsons. I 

criden: “¡Por cojones!” Askatasuna. Llibertat. Sense imposicions, 

sense mentides, sense por, sense morts. ¿Una quimera? El futur és 

un horitzó ple de possibilitats engrescadores.  
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  avorriments 

 

O Deu, perquè justat es en un munt tan gran voler ab avorriment 

tant?  

AUSIÀS MARCH, CII 

 

L'origen de tot és l'avorriment. Stendhal ho sabia i ho posa en 

solfa a Le rouge et le noir (1830): el capítol VI de la primera part i 

el cap. XXIX de la segona es titulen igual: “L'avorriment”. Déu 

va crear l'univers perquè s'avorria. D'aleshores ençà, està la mar de 

distret. Els nens aprenen a jugar perquè no suporten avorrir-se. El 

joc és el millor antídot contra aquesta amenaça constant que ens 

deixa ensopits i aturats enmig de l'espai i del temps. L'avorriment 

és com un forat negre que cal omplir a cuita-corrents. Tot està 

dissenyat perquè no caiguem en aquest pou terrífic. Els adults, 

com la canalla, també juguem. Juguem a la borsa, a la loteria, 

fem esports o en contemplem, fem l'amor i la guerra, llegim, 

escrivim, treballem, etcètera. Tot plegat amb la intenció de no 

avorrir-nos mai. Suposo que Adam i Eva estaven massa bé al 

paradís, és a dir, s'avorrien d'allò més. Per això van tocar el dos 

d'aquell oasi i s'endinsaren en el desert a la recerca d'aventures 

excitants i perilloses. Ara la gent fa esports de risc. O viatgen a 

llocs exòtics. La qüestió és no avorrir-se, sortir de la rutina, 

descobrir coses noves, experimentar noves sensacions. 

L'avorriment ens fa tanta por que vendríem l'ànima al diable per 

tal de no haver de patir-ne els estralls. L'ideal absolut de la nostra 

societat actual es pot resumir amb un sol verb: divertir-se. A 

qualsevol preu, de la manera que sigui, a totes hores si pot ser. 

Una diversió que sovint es paga molt cara. Ningú no ens ha 

ensenyat mai a gestionar l'avorriment. És com la solitud: tothom 

la defuig com la pesta. Per a molts, l'infern a la terra seria això: 

quedar-se sols i avorrir-se. Contra aquesta desgràcia hem inventat 
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  una munió de remeis: discoteques, bingos, tele, casinos, lligues de 

futbol, bars, cinemes, alcohol, drogues, literatura, revistes del cor, 

espectacles de tota mena, música, romanticisme, jardineria, 

col·leccionismes diversos, turisme, religions, arts, ciències, 

polítiques, etcètera. Tota una conxorxa generalitzada mitjançant 

la qual la humanitat pot salvar-se de la pitjor de les condemnes: 

avorrir-se. La paradoxa apareix quan, malgrat aquests esforços, la 

gent segueix avorrint-se. El jovent s'avorreix a les discoteques i 

els adults s'avorreixen a la feina, amb la parella, a tot arreu. El 

fantasma de l'avorriment reapareix sempre com una ombra que 

s'allarga indefugiblement.  

 

Un exemple força divertit és el següent: noi busca noia per a 

divertir-se plegats; quan la troba, comencen a jugar l'un amb 

altre (festeig); quan ja s'han avorrit de festejar, decideixen 

emprendre l'aventura de casar-se o viure junts; al cap del temps, 

avorrits de la situació, decideixen tenir fills per alegrar el niu; 

quan ja tenen fills, avorrits de les responsabilitats i les rutines 

familiars típiques, llavors decideixen engegar-ho tot a rodar i se 

separen; un cop separats, avorrits d'estar sols, busquen algú... i 

sant tornem-hi. L'ésser humà és una bèstia que s'avorreix sense 

remei. Els gossos i els gats no la tenen, aquesta problemàtica. 

Almenys aparentment. La vida tota sembla una fugida frustrada, 

una carrera furient devers la meta inabastable del desavorriment. 

Fins i tot n'hi ha alguns que no volen anar al cel perquè diuen 

que això del cel els sembla un lloc massa avorrit. I proclamen 

sorneguerament: “Segur que l'infern deu ser molt més divertit.” 

Després d'haver estudiat el tema a fons, he arribat a una 

conclusió: només s'avorreixen les persones mancades de vida 

interior. O, dit altrament: el grau d'avorriment que una persona 

pot patir és directament proporcional al grau de desenvolupament 

espiritual que hagi assolit. La majoria de gent que s'avorreix són 
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  individus intranscendents, absolutament banals i trivials, gent 

superficial que viu només una vida exterior d'allò més 

epidèrmica. Estan buits per dins. Materialistes fins al moll de l'os. 

És normal que s'avorreixin. Són els que sempre estan buscant 

diversions, els que creuen que amb les coses exteriors podran 

omplir la seva incommensurable buidor metafísica. 

L'espiritualitat no s'improvisa, no la venen als grans magatzems. 

Ser espiritual no vol dir anar a missa o resar cada dia el rosari. Ser 

espiritual significa haver crescut per dins, haver desenvolupat una 

ànima, tenir un fonament intrínsec que no pot ser reduït a la pura 

corporeïtat. S'avorreixen els cossos de gimnàs, els cossos de 

passarel·la, els cossos danone, els cossos que s'operen per a 

dissimular la seva esborronadora fretura mental. S'avorreix la 

rampoina, la gentalla analfabèstia, la xusma abjecta, la purrialla 

pseudohumana. Infrapersones prescindibles que no aporten res a 

la resta. Goril·les de disseny. La humanitat no progressa gràcies a 

la gent que es diverteix. Etimològicament (di-versio, di-vertere) vol 

dir “perdre's, vessar-se, abocar-se”... Deixar de ser tu mateix. 

Quan del que es tracta és de guanyar-se, d'entotsolar-se, 

d'esdevenir persona, un mateix. Per tant, si vols un consell, 

defuig la gent que diu que s'avorreix. És gent perillosa. Et faran 

perdre el temps i els estreps, no t'aportaran res i els acabaràs 

avorrint.  
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  b 

badocs 

 

Badar és un verb que m'agrada. Té difícil traducció a d'altres 

llengües:  distraerse, embobarse, estar en babia o en las batuecas, to be 

lost in wonder, verblüfft werden, zerstreut sein... Badar vol dir 

desconnectar, deixar-se endur per la realitat, fondre's amb el 

paisatge, perdre el control neocortical del nostre cervell... 

S'assembla al somieig, però la diferència rau en el fet que el badar 

està lliure de qualsevol interferència interior. Bado quan 

m'abandono al batec de les coses sense interposar-m'hi. En certa 

manera, es tracta d'una aniquilació momentània de l'ego 

conscient. Badar és trobar-se sense objectius, interrompre la 

dinàmica intencional dels nostres actes, aturar l'espai i el temps 

en el centre d'un instant immanent. Badar és descansar, perquè el 

que veritablement cansa és haver d'estar sempre conduint la 

nostra existència devers metes que es multipliquen sense aturall. 

És la sàvia filosofia del wu wei taoista. “Només hi ha un remei: el 

retorn als orígens. El tao està en nosaltres. El tao és el repòs. No 

vulguis res. No busquis res. Escolta el teu cor. Sintonitza el ritme 

del tao...” 

 
Me'n vaig anar a la platja una tarda d'hivern. Em vaig asseure 

sobre la sorra, descalç ran de les onades, amb l'escumosa carícia 

salada pessigollejant-me els dits dels peus. La platja era deserta. 

El cos rendit davant la immensitat marítima. Els ulls tancats. El 

mormoleig de l'aigua... Badava, sí, badava sense saber que badava, 
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  sense voler badar, badava simplement, badava mentre el planeta 

girava i els núvols passaven i les gavines volaven i els peixos 

nedaven i el món sencer esdevenia pur i perfecte, amatent... No 

feia res i em sentia tot amb tot en una indescriptible fusió 

còsmica. Era una sensació nova que no provenia ni del cap ni del 

cor ni de la pell... Fins que vaig escoltar unes veus que em 

demanaven el DNI i m'escorcollaven per comprovar si duia més 

material a sobre...  Els Mossos se les saben totes. Res, no van 

trobar res. M'ho havia fumat tot.     
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  beceroles 

 

Chaque baiser présage une neuve agonie2  

PAUL VALÉRY 

 

Víctima del batibull puberal, el xitxarel·lo s'empescà la manera 

d'empaitar aquella bella dorment que encara somiava prínceps 

blaus... 

El fornici es consumà d'amagatotis entre el fullatge del bosc i el 

rajolí de la font mentre els ocells cantaven...  

No cal entrar en detalls... 

(sempre es repeteix la mateixa ridícula història, gens original) 

L'endemà, ella  ja desperta de patac  plorava...  

I ell  curull d'un urc d'allò més enfaristolat  barrinava la manera 

d'acaçar una nova endormiscada... 

La bella  femeninament femenina  romangué per sempre més 

esclava de la seva sentimentalitat... 

I el príncep, matusser i ganàpia, continuà per la drecera que mena 

directament fins a la necròpolis dels cors trencats... 

No cal entrar en detalls... 

(¿Per què no s'ensenyen aquestes coses a les escoles?)  

 

                                                 

2 Cada petó presagia una nova agonia. 
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  besllums 

 

La Pilar és artista. Fa escultura, pintura i també gravat. En el 

nostre petit poble som quatre gats els que ens dediquem a conrear 

la cultura. La Pilar té un aparador d'art on exposa obres de 

diferents artistes. L'associació a la qual pertany s'anomena 

Besllum. Edita una revista homònima semestral. La idea és bona 

perquè és interdisciplinar. L'art mai no hauria de ser un reducte 

tancat. La creativitat és llibertat, i llibertat vol dir multiplicitat, 

pluralisme. La Pilar em va demanar que li fes una presentació 

poètica el dia que va inaugurar la seva exposició a Can Xerracan. 

Va ser una experiència magnífica. Vaig preparar una introducció i 

un sarpat de poemes escrits ad hoc. Ella va quedar molt agraïda i 

em va regalar un quadre. Abans d'ahir vam adquirir dues peces 

més per acabar de decorar el menjador. Ens ha fet un bon preu. És 

probable que la Pilar no surti en els futurs manuals d'història de 

l'art, però les seves obres tenen un segell inconfusible que em va 

captivar des del primer dia que les vaig veure. Sense pretensions, 

la Pilar sap transmetre l'essència natural de les coses. No és un art 

antropològic, ans tot el contrari. És un art elemental: còdols, 

fusta, ferro... L'antítesi de la Pilar seria en Josep, un altre artista 

del poble. Ell ha estat més reconegut a fora, ha exposat a 

l'estranger. Es dedica a fer escultures on apareix la figura humana. 

Treballa el ferro i també fa gravats. La seva obra resulta més 

pertorbadora. Els caps rapats i les mirades perdudes. La 

humanitat despullada dels seus atributs superflus. M'ha convidat 

a visitar el seu atelier, però encara no hi he anat. La darrera vegada 

que vam coincidir va ser al millor restaurant del poble. Vam 

beure un vi sublim, un Priorat increïble: Amadís, collita del 96. 

La base de la cultura és la gastronomia. Hi ha coses que es 

resisteixen a ser verbalitzades. Les paraules serveixen per vestir 

certs fets, certs sentiments. Les paraules poden ser un embolcall 

 

27 

 


___



  elegant, però sovint queden curtes. Menjar és una experiència 

metaverbal. Josep Pla va escriure centenars de pàgines sobre el 

menjar... Jo he intentar aparaular alguns plats i no me n'he sortit. 

Un bon vi és millor que el millor dels poemes. La fabada que vam 

menjar aquest agost passat a Casa Morán de Puente Nuevo, entre 

Posada i Rales (Llanes, Astúries), era literalment inenarrable. Tres 

dies després de menjar-nos-la, el seu record encara tufejava. 
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  bordells 

 

Jo esperava un tren que mai no va arribar. El vaig esperar moltes 

hores mig endormiscat dins el cotxe. Ella va aparèixer de 

puntetes, com un àngel a l'hora del capvespre. Em va demanar si 

tenia un cigarro. Li'n vaig donar un. Gràcies. Perdona, ¿no 

tindràs unes monedes? És que necessito trucar per telèfon... Té, 

unes monedes. Gràcies. I se'n va anar. Va entrar al bar de 

l'estació. Un cigarro menys. Unes monedes menys. El tren no 

arribava. Arribaven molts trens, però no arribava el tren que jo 

esperava. La nit  pèrfida, sibil·lina  s'havia ensenyorit de la 

ciutat. De sobte, al cap de mitja hora o tres quarts, la vaig veure 

sortir del bar... Sí, era ella, la que abans m'havia pidolat tabac i 

xavalla. Malgrat la foscor espessa, vaig poder entreveure 

fugaçment la seva cara angelical. Va pujar en un cotxe de color 

gris metal·litzat. Es va asseure al seient de l'acompanyant. El 

conductor era un home vell de rostre i posat sinistres. Com que el 

tren no havia arribat i no tenia res millor a fer, vaig seguir aquell 

misteriós vehicle... És un joc que sempre m'ha captivat. Em fixo 

en algun cotxe i em dedico a seguir-lo... Com si fos un detectiu. 

De vegades desapareix entre el trànsit de la ciutat i el perdo de 

vista. De vegades s'endinsa en un pàrquing i el deixo estar. De 

vegades el conductor o la conductora se n'adonen i, llavors, el joc 

esdevé més excitant. Imagino qui és, què fa, on va... Imagino 

històries rocambolesques, crims, infidelitats... Imagino de tot, 

perquè imaginar em salva de la rutina, em fa sentir menys 

formiga, em dóna la possibilitat de viure vides fictícies que mai 

no podré viure... Sí, vaig seguir aquell cotxe aquella nit, no sé per 

què, potser perquè ella m'havia demanat, inconscientment, que la 

seguís... El cotxe va enfilar l'avinguda riu avall fins que va fer cap 

a la cruïlla amb la nacional. Allí, a tocar del semàfor del pont 

nou, va aturar-se un instant per tal que la noia baixés... Ella va 
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  baixar i es va quedar palplantada a la vorera mentre el cotxe 

s'amagava a prop, en el carrer adjacent que va als instituts, ben 

embolcallat per la foscúria noctàmbula. Ho vaig contemplar tot 

en el moment que passava de llarg o feia veure que passava de 

llarg, ja que, després, vaig retornar a l'indret on encara s'estava 

aquella noia dreta enmig de la nit, esperant alguna cosa secreta i, 

alhora, manifestament pública... De seguida vaig entendre la 

situació. No era gaire difícil. Vaig aparcar el cotxe a una distància 

prudencial. Volia observar l'evolució dels fets. Volia ser un voyeur 

privilegiat. Ella es movia amunt i avall, però sense deixar la 

cantonada. El macarró romania a l'aguait.  

 

El primer client de la nit va fer acte de presència. Un cotxe 

vermell va parar a la vora de la noia, la qual, després d'un breu 

diàleg, va pujar al vehicle. La direcció que van agafar fou la del 

carrer fosc on hi havia el cotxe aparcat del proxeneta. Al final del 

carrer, on els fanals a penes il·luminaven la penombra, la barjaula 

i el client van fer la feina... Enllestiren en un tres i no-res. Aviat 

la fulana tornava a ser al seu lloc de reclam. Aleshores vaig 

engegar el cotxe i vaig reblar el clau del meu joc extravagant. Em 

vaig apropar a la noia com si fos un altre client i, quan ella va 

voler dir-me alguna cosa, jo li vaig oferir un cigarro i li vaig 

preguntar si ja havia trucat per telèfon... No em va reconèixer. 

Suposo que anava drogada i no entenia gaire res. Em va dir una 

xifra. Jo només volia veure una altra vegada aquella cara angelical 

ni que fos sota l'eclipsi de lluna de la seva furtiva malaventura. 

D'una revolada va pujar al cotxe i em va dir: Tira cap allà... 

Assenyalant el carrer fosc. Vaig obeir maquinalment. Quan vaig 

aturar el cotxe, ella em va dir alguna cosa... i, tot seguit, començà 

a descordar-me els pantalons. No, no vull això, vaig dir-li. ¿Què? 

Que t'aturis, collons! ¿No m'has reconegut? No. Sóc el que t'ha 

donat un cigarro i monedes a l'estació... ¿I què? Vinga, tio, anem 
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  per feina. No. ¿Qui és el paio aquell que et vigila des del cotxe? 

¿I a tu què t'importa? ¿Estàs sonat o què? ¿Vols problemes? Si el 

crido en tindràs, de problemes... Res. ¿Així que no t'ho vols fer? 

Doncs, almenys, paga'm alguna cosa, que bé que m'has fotut 

perdre el temps! Tranquil·la, que et pagaré. És que només volia 

tornar-te a veure... Doncs ja m'has vist, xaval, ¿content? Però tu 

ets massa jove i massa bonica... ¿Com és que...? Jo no em dedico a 

explicar la meva vida. La vida és així. Intento sobreviure com 

tothom. Intento tirar endavant amb la merda fins al coll. El que 

faig és provisional... Vinga, afluixa la pasta i fot el camp, que ets 

un pesat! Té, és tot el que tinc. Ja m'està bé. Tu t'ho perds. Adéu. 

Tots esperem un tren que mai no acaba d'arribar. Si resulta que 

arriba, pot ser que vagi massa de pressa i passi de llarg, o pot ser 

que ens atropelli sense pietat. Les il·lusions fetes xixines i els 

somnis esmicolats. Ella era un àngel caigut (tard o d'hora, tots els 

àngels cauen) i jo un candorós xitxarel·lo que encara no en sabia 

res, d'aquest món immund. 
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  c 

cabòries 

 

No n'has de fer res de si fumo al llit o pixo fora de test o estic tota 

la santa nit gargotejant papers fins que surt el sol i el veí treu a 

passejar el gosset que, per cert, és un cadell maleducat que defeca 

allà on li plau, la mala bèstia. No, no n'hauries de fer res, t'ho dic 

seriosament, i crec que tinc tot el dret de ser com sóc encara que 

sovint no ens avinguem perquè tu voldries que fos d'una manera 

diferent i em sap molt greu haver d'admetre que, peti qui peti, no 

puc fer-hi gaire més malgrat que ho he intentat i déu ho sap i 

reconec que no me n'he pogut sortir. No n'has de fer res; per tant, 

si jo mateix ja he renunciat a la remota possibilitat d'inventar-me 

una altra personalitat i ja veus que les coses són com són i les 

persones també. No, no voldria ferir la teva susceptibilitat quan 

ambdós sabem ja fa temps que l'amor és només aquesta increïble 

capacitat de valorar excessivament els defectes aliens fins al punt 

d'arribar a creure que són un gran què i d'un pet fer-ne cent 

esquerdes perquè no té cap mèrit estimar les virtuts normaletes de 

la gent normaleta, quin solemne avorriment. No n'has de fer res 

de si sóc massa sincer o potser resulta que ho faig veure mentre 

jugo irònicament amb les paraules car no tinc cap cosa més dins 

el cervell que aquest reguitzell de mots que s'avaloten. Per la qual 

cosa, amor meu, no cal que en facis un gra massa, que tothom és 

presoner de les expectatives dels altres i l'art de viure consisteix a 

fer creure al respectable que el teu galdós paperet és el més 

interessant de l'auca tot i que en el fons sabem que el mestretites 
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  que va escriure aquest guió havia begut més del compte i, ja se 

sap, tot és qüestió d'improvisar i sobretot que no es noti. No, no 

n'hauries de fer res tret d'acceptar filosòficament que no hi ha res 

a fer i, després, sense deprimir-te, celebrar la joia de viure i 

aprofitar de la millor manera possible totes les hores que encara 

ens resten abans que el teló s'abaixi i ens enxampi amb el cul a 

l'aire discutint per no sé què...  
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  càstings 

 

Has tornat a fracassar. Per enèsima vegada. T'havies fet massa 

il·lusions. No aconsegueixes acostumar-te a aquesta estranya 

sensació de buidor que et paralitza l'ànima. Havies treballat de 

valent. T'hi havies deixat la pell. Però no ha pogut ser. Plores en 

un racó. Sola, desorientada, desconsoladament. ¿I ara què? ¿Què 

en faràs, de la teva vida? ¿Què serà de tu? ¿Què diran els amics? 

¿I la família? Havies invertit tot el teu capital humà en aquest 

repte. Has perdut. L'aposta t'ha sortit malament. Sense estudis, 

sense brúixola, víctima d'un miratge que s'esvaneix. Amb el teu 

book sota el braç, camines cap a enlloc cercant la fama, un èxit que 

s'allunya veloç davant teu. ¿Què tens? Aquest cos jove que fa goig 

de veure i somnis adolescents. Ben poca cosa a fi de comptes. 

T'has cregut aquella mentida pietosa que proclama: “Tothom pot 

aconseguir el que vulgui si lluita amb totes les seves forces.” A tu 

ja no te'n queden, de forces. Menges molt poc, tot just per a 

mantenir-te dempeus. Penses: “No puc rendir-me, he de seguir 

endavant com sigui. El proper càsting és dintre de tres mesos. 

Segur que faran una nova edició d'Operación triunfo l'any que ve. O 

de Pop Stars. O de Gran hermano... Algun dia aconseguiré que els 

meus somnis es facin realitat.” Mentrestant, en algun revolt 

d'alguna carretera secundària, esperes que algun cotxe s'aturi. És 

un negoci com un altre. Hi ha molta competència. Aquest càsting 

és diferent.  
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  cendres 

 

Fumar ja no és moda. Les autoritats s'han proposat eradicar aquest 

vici nefast perquè les despeses de Sanitat són bestials. Diuen que 

el tabac mata. I és veritat. Com maten els accidents de trànsit, la 

contaminació a les ciutats, l'estrès, la sida, les guerres, el desamor, 

la fam i els mil perills que ens assetgen dins d'aquest món tan 

nociu que hem creat. ¿Per què fuma la gent? Aquesta és la 

qüestió. Si fumar et fa malbé la salut i la butxaca. Si és 

antiestètic, brut, fastigós. Fum, cendra, pudor. Masoquisme. 

Suïcidi lentíssim. Els que fumen s'estimen molt poc a si 

mateixos. Des d'un punt de vista racional, fumar és absurd. 

¿Dependència, drogoaddicció, malaltia? No fotem! Hi ha una 

cosa anomenada voluntat, us sona? Sí: vo-lun-tat. I alguns la tenen 

atrofiada. ¿Significa això que 12 milions d'espanyolets són 

ximples? Podria ser. Ximples o dèbils o tot plegat. Potser són els 

mateixos que van votar l'Asnar... Jo, catalufo de mena, vaig deixar 

de fumar perquè em sortia massa car. Ara em sento més lliure, 

més ric i m'estimo una mica més a mi mateix. Ja no fumo, però la 

vida em continua fumant. He deixat de consumir tabac, però la 

vida no deixa de consumir-me. Al capdavall, fumis o no, cendra 

esdevindràs.  
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  certàmens 

 

Hi havia una vegada un país que tenia més premis literaris que 

escriptors. Era un país petit que aspirava a conservar la seva 

minoritària llengua i la seva atrotinada cultura. Ho tenia molt 

difícil perquè per totes bandes rebia els embats poderosos d'altres 

llengües i d'altres cultures invasores. Malgrat tot, les autoritats 

van fer mans i mànigues per tal de promoure la renaixença 

literària d'aquella tribu d'escolanets manefles, botiguers 

encarcarats, pagesos sorruts i pubilles melindroses. Dit i fet. Cada 

vila, cada poble, cada llogarret convocà el seu premi literari 

particular. El ventall d'ofertes era immens: jocs florals, novel·la, 

contes, assaig, periodisme, humor i sàtira, història local, 

biografies, cançonetes, poemaris i altres vel·leïtats. D'antuvi, els 

ciutadans no van respondre amb gaire entusiasme a la crida 

institucional. S'estimaven més dedicar-se a treballar en coses més 

profitoses. Llavors, les autoritats van engegar una campanya de 

promoció a les escoles, a la tele, a tot arreu. De mica en mica, la 

gent va començar a desvetllar-se, atreta sobretot pels incentius 

pecuniaris i per l'envaniment d'una presumpta notorietat pública. 

De cop i volta, tothom volia ser escriptor. Des de la fadrina que 

arrencava els fulls del seu diari secret per enviar-los al premi 

nacional de dietaris adolescents, fins al forner de la cantonada 

que, entre fornada i fornada, s'entretenia endegant sonets. L'allau 

d'obres aclaparava els jurats d'arreu del país fins al punt que les 

autoritats van haver d'instituir jurats professionals a temps 

complet. Sovint, gran part del pressupost destinat als premis 

s'eixugava cobrint les despeses dels jurats (dedicació, 

deliberacions, dinars, dietes, sopars, veredictes...). La resta, la 

propina que quedava, anava a parar a la butxaca dels guardonats, 

prèvia retenció fiscal, és clar. I així rutllava la moma d'algunes 

patums il·lustres: com una seda en un sedàs d'un escarràs. Com 
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  que hi havia tants premis i tants escriptors vocacionals, la 

composició dels jurats no era assumpte fàcil. Moltes patums 

formaven part de nombrosos jurats, amb la qual cosa no els 

quedava temps material per escriure. Més que escriptors, s'havien 

convertit en lectors i crítics, una feina com una altra. La disbauxa 

arribà fins a extrems delirants. Sortien escriptors de sota les 

pedres. Una pandèmia incontrolable. Els psiquiatres la van 

batejar amb el nom de grafomania crònica. El desgavell amenaçava 

l'estabilitat mateixa del règim. Alguns apocalíptics profetitzaren 

el col·lapse del sistema. El cas va transcendir les fronteres i, fins i 

tot, una bona colla d'estrangers van aprendre la llengua del país 

(el país amb més premis literaris per metre quadrat del planeta, el 

país que publicava més llibres de l'univers) per a poder presentar-

s'hi. El fet de ser forà era un plus que calia tenir en compte, car 

els autòctons (acomplexats de mena) se'n feien creus que un 

nouvingut es prengués la molèstia d'aprendre la seva modesta 

llengua. Quan les coses ja havien sortit de mare, les autoritats van 

haver de prendre mesures dràstiques. Un il·luminat, en un atac 

insòlit de lucidesa responsable, va proposar una idea genial: 

convocar un premi literari per a escriptors que volguessin deixar 

d'escriure definitivament. I així va ser com va sorgir el I Premi 

Bartleby. Les bases d'aquest certamen eren taxatives: els 

participants havien d'escriure una obra “contra la Literatura” (sic), 

una obra on justifiquessin els motius personals del seu suïcidi 

literari. Valia qualsevol gènere i qualsevol extensió. La condició 

sine qua non era clara: el guanyador es comprometia a no escriure 

cap més llibre mai més de la vida. Val a dir que la dotació 

econòmica era altíssima: un milió d'euros lliures d'impostos. 

L'exemple del premi Bartleby es va escampar com la pólvora. 

Cada vila, cada poble, cada llogarret convocà el seu Bartleby 

particular. La legió d'escriptors afeccionats del país s'ho va 

prendre molt seriosament. A poc a poc, els successius guanyadors 
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  de les diferents convocatòries bartlebynianes anaven desapareixent 

del panorama literari. Cada obra guardonada esdevenia obra 

pòstuma i, d'aquesta manera, el món editorial va poder estringar 

la seva esbojarrada oferta a les llibreries. Al cap dels anys, la cosa 

es va normalitzar. Molts premis van haver de tancar la barraca, i 

molts escrivents i escriptorets desvagats van buscar-se altres 

distraccions indecents per a l'hora sagrada del lleure. Els jurats 

professionals se'n van anar en orris i moltes patums van perdre la 

seva bicoca institucional. Segons m'han explicat, d'aleshores ençà, 

la cultura d'aquell país ha guanyat força. Els happy few que encara 

escriuen ja no ho fan per diners ni per fama. Són els veritables 

escriptors que necessita el país. Ells mai no es presentarien a cap 

premi Bartleby. Són els que no foten el numeret el dia de Sant 

Jordi. Són els que no confonen un llibre amb una mercaderia. Són 

els que fan la seva obra ben feta més enllà del màrqueting i la 

faràndula.  

 

Si no ho recordo malament, el conte començava així: “Hi havia 

una vegada un país que tenia més premis literaris que 

escriptors...” Però això ja és història. Kafka, que jo sàpiga, no va 

guanyar mai cap premi. Nietzsche tampoc. Ni Homer. Ni Plató. 

Ni Max Stirner. Pessoa, en canvi, un any abans de morir, va 

quedar finalista (categoria B) en un premi que va guanyar un 

capellà tronat de nom Vasco Reis. ¿Motiu? El millor poeta 

portuguès de tots els temps s'havia excedit en el nombre de 

pàgines.  
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  cilicis 

 

Si el català no és la llengua del carrer,  

no la triaran els nous immigrants per integrar-se.  

(Que és el que passa)  

I, si no ho és, no la triaran els castellanoparlants com a 

llengua habitual,  

per molt que l'aprenguin a l'escola.  

(Que és el que passa)  

I si no ho és, el jovent catalanoparlant l'arraconarà cada 

vegada més,  

com a una nosa inútil.  

(Que és el que ja passa ara)  

I, a la llarga, el català deixarà de ser llengua oficial,  

perquè no té presència a la realitat social.  

(Que, per cert, és el que pensa cada cop més gent:  

¿per què cal escolaritzar en català, si al carrer no es parla?) 

Ara tenim una ficció d'oficialitat i normalitat del català.  

Però si el carrer es perd,  

fins i tot aquesta ficció desapareixerà.  

Fins ara (i perquè els que manen han viscut una situació en 

què el català dominava al carrer) hi ha hagut un consens 

social ampli que calia donar suport al català.  

¿Què passarà quan manin els que ara tenen vint anys  

i enraonin entre ells en castellà?   

¿Es prendran la molèstia de mantenir la ficció? 

¿Solucions?   

No sóc màgic.  

Cadria analitzar a fons el problema per trobar-ne.  

Ara: si persistim a ignorar o minimitzar la qüestió, segur 

que no en trobarem.  
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  I el català s'acabarà.3 

 

 

 

                                                 

3 Aquest poema satíric és obra de Francesc Puigpelat i el podeu trobar al 

diari AVUI del dia 19 de maig de 2003. Em va fer tanta gràcia que no 

m'he pogut estar de reproduir-lo. 
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  clítoris 

 

Klítos, en grec, és l'angle, l'extrem d'una cosa. També vol dir 

“famós, il·lustre, cèlebre” (klutós). Per exemple, kakós klúein 

significa “tenir mala reputació”. Així que el clítoris seria 
l'extremitat més reputada del cos femení. Una mena de penjoll 

retràctil, màgic artefacte dissenyat per la natura (Deus sive 

Substantia sive Natura  que deia Vanini ) l'única finalitat 

coneguda del qual és proporcionar plaer a la femella enzelada. 

Sense aquest petit òrgan carnós i erèctil situat a la part més alta 

de la vulva, la còpula esdevindria probablement una tasca 

incòmoda i àdhuc molesta per a la immensa majoria de les dones. 

Per sort, la sàvia natura hi va posar remei. I funciona. Cal 

reconèixer que, sovint, la natura és enginyosa. El mascle matusser 

que va per feina, és a dir, el sapastre energumènic que s'apressa a 

les envistes de la porta humida, el sàtir trempadíssim i egoista 

que oblida la tendresa propedèutica i agafa la drecera sense 

miraments  si passa de llarg en aquest punt decisiu  es trobarà 

que l'acoblament no reïx, que l'ajuntament carnal no rutlla, no 

llisca; i, malauradament, amb la cua arrufada entre les cames, 

haurà de fer marxa enrere o conformar-se amb un nyap d'allò més 

potiner. I és que aquestes coses no s'aprenen a les escoles. A 

l'escola només ensenyen inutilitats de moda: informàtica, tecno, 

gimnàstica, anglès... En el sexe, dos més dos mai no fan quatre. 

Un i un haurien de fer un, si el sexe es fa bé. La fórmula seria: 1 + 

1 = 1. Aquesta és la clau de l'èxit. Els ianquis (adolescents 

immadurs i puritans de mena) ho anomenen to make love, com si 

l'amor fos una cosa que pogués ser feta. S'equivoquen. Nosaltres 

no fem l'amor, sinó que és l'amor el que ens fa a nosaltres. I no és 

un joc de paraules. Hi ha clítoris molt diferents. Com que es 

tracta d'un vestigi prefetal d'una cigala potencial que mai no va 

arribar a actualitzar-se perquè allò que podia ser home a última 
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  hora va decidir ser dona, resulta que la forma del clítoris dependrà 

del grau de feminitat de la seva posseïdora. Vull dir que les dones 

amb clítoris enormes són dones poc femenines, gallimarsots que 

masclegen. En canvi, les femelles amb clítoris imperceptibles, 

minúsculs, gairebé invisibles, solen ser dones feminíssimes i 

delicades, massa i tot. (Ara les feministes se'm llançaran a sobre. 

Se me'n refot. No tinc pretensions científiques i, segurament, tot 

plegat és una elucubració sense fonament, però divertida, i ja 

m'està bé. Se non é vero...). Els mascles també tenim un vestigi 

prefetal femení: són els ridículs i estèrils mugronets que lluïm al 

bell mig del pit. O tenia raó Plató amb el seu mite de l'Andrògin 

o ja m'explicareu què coi hi pinten aquest parell de noses a la 

pitrera masculina. ¿Estètica decorativa, potser? Fins a cert punt 

poden ser erògens, però mai no ho són tant com els clítoris 

femenins. L'orgasme femení és tot un misteri. He sentit teories 

per a tots els gustos. Alguns il·luminats gosen diferenciar 

l'orgasme vaginal de l'orgasme clitòric. Altres s'arrisquen més i 

parlen del mític orgasme total. Collonades. Paranoies masclistes. 

Moltes dones mai no han arribat al clímax sexual, i les que hi han 

arribat (a déu gràcies, més que a la traça dels homes), o hi han 

arribat soletes o han tingut la sort de trobar un amant 

experimentat. Com a la cuina, tot és qüestió de paciència, de 

temps i de perícia. La sexualitat també s'ha de cuinar. L'home va 

massa de pressa. S'escorre en un tres i no res. Escórrer ve de córrer. 

La velocitat sexual és sinònim de fracàs al llit. El mascle va sobrat 

i atabalat. Fabrica milions de semences cada dia. La dona s'ho 

pren amb més calma: necessita 28 dies per a fabricar un sol òvul. 

Aquí la natura va ser injusta. El vessament masculí és un 

malbaratament absurd d'energia. El vigor del mascle davalla a 

còpia d'ejaculacions gratuïtes. Els savis taoistes se'n van adonar de 
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  seguida. L'home ha de conservar la llavor si vol arribar a vell en 

condicions òptimes. Cal practicar la no-fuita4. Tema complicat i 

costerut. Clar i català: els mascles hauríem d'aprendre a copular 

sense buscar de forma immediata l'explosió orgàsmica. Hauríem 

d'aprendre a endarrerir l'esclat per a mantenir-nos a l'altura de les 

dones, atès que la descàrrega ens deixa fulminats. Aquí nosaltres 

sí que som el sexe dèbil. Per això és tan important el clítoris. La 

tàctica més senzilla per tal d'evitar l'ejaculació és no introduir-se 

a la gatera. El joc, d'antuvi, exigeix una aproximació pels 

encontorns. Sexe oral: les beceroles. La importància dels 

prolegòmens. Les zones erògenes de la dona es reparteixen per 

tota la pell, per tot el cos: pits, clatell, orelles, braços, cames, coll, 

etcètera. La genitalitat masculina és cega, puntual i unilateral. 

L'entrecuix de la dona és el sagrari que assaltarem al final. 

L'èmfasi crucial rau en el mentrestant. Els mugrons són un 

preludi del clítoris. Els llavis superiors són un preludi dels llavis 

inferiors. Tot arribarà. El somrís horitzontal és conditio sine qua non 

del somrís vertical. Són axiomes comprovats. Llàstima que no 

siguin encara vox populi. La dona vol tendresa i parsimònia, 

delicadesa extrema. No totes, és clar. Algunes passen les pàgines 

de cinc en cinc, s'estalvien el pròleg i les notes a peu de pàgina. 

Cada cas és cada cas. En cas de dubte, tranquil·litat. Hi ha dones 

que orgasmitzen escoltant una veu masculina (en directe o via 

telefònica). Sic. I hi ha dones que orgasmitzen després d'una hora 

de xuclamenta clitòrica. Generalitzar és perillós. Algunes tenen 

orgasmes anals. D'altres es moriran sense haver conegut què 

diantres és un orgasme. Em consta que també hi ha dones que 

ejaculen... Però deixem-ho córrer. Les teories no m'han apassionat 

mai. La millor veritat és la pràctica. Com diu el Zarathustra de 

                                                 

4 Per a documentar-se a fons sobre aquest tema, recomano el millor llibre 

que conec: The Tao of Health, Sex and Longevity, de Daniel Reid.  
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  Nietzsche: “Nur der Täter lernt”(‘Només el que practica pot 

aprendre'n’). Que vagi bé, companys!  
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  condons 

 

El meu nom és Vanessa, però tots me diuen Vane. Estúdio 3r 

d'ESO al prostitut (perdó, institut) púbic (perdó, públic) del meu 

poble. La vritat és que estudiar, el que es diu estudiar, no estúdio 

gaire. És guai perquè et passen de curs encara que categis. El pal 

és que m'hauré d'estar aquí obligatòriament fins que faci setze 

anys. Almenys, quan vinc a l'insti, me diverteixo amb els 

col·legues. El meu nòvio, el Cristian, està a 4t d'ESO. Fa sis 

mesos que surtim. Sempre estem junts. Ens vam enrollar la nit de 

Sant Joan. Jo havia begut quantitat de calimotxo i ell anava 

fumat fins al cul. Al dia següent vaig haver de fotre'm la píldora 

after. Des de llavors que prenc pastilles antibaby. Així s'han acabat 

els maldecaps i ens lo passem que t'hi cagues. He sentit dir que 

posaran una màquina de condons a l'insti. El Cristian passa de 

caputxa. Diu que no es sent el mateix. A més, els condons valen 

una pasta gansa. A vegades, quan ve algú a fer una xarrada, en 

reparteixen de franc. Els crios els inflen i juguen amb els globets. 

Lo del sida sí que és xungo. El Cristian diu que l'agafen els 

maricons i els ionquis. Jo me l'estimo molt, al Cristian. L'altre 

dia, el profe d'ètica em va preguntar una cosa molt rara: Vane: 

¿què és pitjor, creure tot allò que et diuen o dir tot allò que creus? No 

vaig saber què contestar. El Cristian diu que aquest profe està 

tope pirat i penjat. I és que jo me l'estimo molt, al Cristian. 

(Perdoneu les faltes d'ortofonia, pero es que me expreso mejor en 

castellano...)  
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  conspiracions 

 

Sovint les coses no són pas allò que semblen. Sovint l’embolcall 

superficial de la realitat amaga la realitat veritable. Sovint, per 

comoditat o per desídia, passem de llarg per damunt dels fets 

sense parar esment en el seu significat profund. Vivim aclaparats 

per un constant bombardeig de notícies que no ens deixa analitzar 

res amb deteniment. Retenim ben poca cosa: imatges, paraules, 

gestos... I tota la resta se’n va riu avall, en aquesta imparable 

tirania anomenada quotidianitat. L’exemple més escandalós són 

les modes. Potser el que interessa és que no siguem capaços de 

repensar res, que arribem a perdre el criteri propi, que ens 

empassem tot allò que calgui sense dir ni piu. Potser el que 

interessa és que la gent estigui entretinguda amb foteses perquè, 

mentrestant, alguns s’ocupin de remenar les cireres  sense 

entrebancs. ¿Qui són aquests alguns que decideixen per nosaltres? 

¿Qui són els titellaires que mouen els fils dels esdeveniments 

històrics? Perquè cal distingir entre titelles i titellaires. Perquè 

cal admetre sense embuts que la gran majoria de nosaltres no som 

res més que marionetes, putxinel·lis, babarotes, espantalls. I que 

ningú se m'ofengui. Res no s’esdevé per casualitat. Com deia 

Aristòtil: tot té una causa. Fins i tot el terrorisme. Conèixer les 

causes és ser savi. Maçoneria, sionisme, Opus, màfia, CIA... and so 

on.  
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  contradiccions 

 

“Perquè només en la contradicció hi ha llibertat.”  

S. KIERKEGAARD, Diari d'un seductor 

 

Hi ha dues classes de persones: les que viuen adormides i les que 

estan despertes; les que no es plantegen res i les que no paren de 

fer-se preguntes; els confortables conformistes i els incansables 

buscadors; els passotes passius i els neguitosos activistes; els 

creients i els creatius; les ovelles blanques i les negres; els 

explotats i els explotadors; els que es deixen comprar i els que no 

estan en venda; els babaus curts de gambals i els llestos que se la 

saben llarga; els pragmàtics i els romàntics; els que baden i els 

que van per feina; els realistes i els utopistes; els ingenus i els 

cínics; els encorbatats i els hippies; els gregaris i els 

individualistes; els urbanites i els rústics; els fanàtics i els 

menfotistes; els violents i els pacifistes; els adaptats i els outsiders; 

els que ho tenen tot molt clar i els que sovint es contradiuen...  

 

No, no hi ha dues classes de persones. En realitat, cada persona 

pot ser moltes persones alhora, moltes màscares o moltes 

personalitats que van succeint-se l’una rere l’altra... El més 

important no és arribar a comprendre qui som de veritat, sinó 

jugar a ser tot allò que podem ser i experimentar sense por les 

infinites possibilitats que ens ofereix la vida...  
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  d 

desdramatitzacions 

 

Tarantino desdramatitza la violència i la mort fins al punt de 

convertir aquests fets (perquè són fets i prou) en una cosa ridícula, 

risible, banal. Hi ha banalitzacions força reeixides. Acabo de 

veure una pel·liculeta divertidíssima on el que es desdramatitza és 

tota la troca sentimentaloide que envolta les relacions de parella, 

les banyes i tot plegat. Em refereixo a El otro lado de la cama, una 

comèdia d'embolics que m'ha recordat força la inoblidable Grease, 

amb cançonetes pel mig i coreografia barata, però a l'espanyola. 

El millor de tot és que no hi ha moralitat, ni bons ni dolents, o 

tots bons i dolents alhora, tots humans, és a dir, inconsistents i 

imperfectes fins al final. No cal extreure’n cap conclusió 

transcendental. Com deia aquell: l'única conclusió és morir-se. El 

otro lado de la cama m'ha fet riure molt i també m'ha fet pensar 

que no fa falta pensar tant, que la vida s'acosta més aviat al caos 

que a l'ordre, que els individus som com els àtoms de Demòcrit, 

que ara anem cap aquí i després cap allí sense saber ben bé per 

quina causa intrínseca o extrínseca, l'atzar o el destí o digueu-ne 

com vulgueu... Desdramatitzar és sa, imprescindible. L'humor té 

aquest objectiu: alleugerir-nos del pes dramàtic de l'existència, 

enlairar-nos per damunt de les nostres pròpies misèries. La facècia 

o la ironia: tot s'hi val per mor d'aconseguir aquesta distància 

justa i necessària respecte a la feixuga realitat. Els somriures són 

ales. Volar, cantar, ballar... No val la pena amargar-se. Ens hem 

de prendre molt seriosament la banalitat. Al capdavall, ben mirat, 
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  la vida és un acudit.      
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  desficis 

 

“Laisser faire, laisser passer, le monde marche tout seul...”5 

 

Deixeu-ho estar, que passi avall, roda que rodaràs,  

el mon seguirà el seu curs imparable...  i el que ha de ser, 

serà. 

Ni tu ni jo podem fer res, que tot està bé com està,  

llisquem, llisquem (glissez, glissez), que som mortals  

i res no té remei... 

Com passa el vent, com passen els anys,  

i tot plegat s'esvaneix com un miratge fonedís d'escuma... 

Deixeu-ho córrer, no us hi capfiqueu,  

també passen de moda les revolucions i els déus,  

també les flors es marciran... 

Ni tu ni jo canviarem un sol borrall el periple avorridíssim 

dels astres,  

la sínia empipadora, la fragor dels volcans... 

M'ajaço a l'hamaca i tanco els ulls. 

Escolto el trip-trap del meu cor desmanegat. 

Encara funciona... 

Encara canten els ocells... 

M'encalmo lentament i penso: 

Tot és perfecte, sí, tot és perfecte. 

Fins que deixo de pensar. 

 

                                                 

5 Deixeu fer, deixeu passar, el món rutlla tot sol... 
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  diàlegs 

 

—¿Quina és la diferència entre la civilització i la barbàrie?  

—La cultura.  

—¿I què és la cultura?  

—El conreu del diàleg.  

—¿I què és un diàleg?  

—Un parell de monòlegs que aspiren a fondre's, un aiguabarreig 

d'idees... 

—¿I quin invent és aquest? 

—Ho van inventar els grecs. Sense logos no hi pot haver polis. ¿No 

has llegit Plató?  

—No m'interessa la filosofia. És un rotllo.  

—¿Què t'interessa, doncs?  

—El futbol, la política, el Pepe Rubianes...  

—Comprenc.  

—¿Què vol dir comprendre?  

—Abraçar, abraonar, incloure mentalment allò que ens és 

diferent.  

—¿I això per a què serveix?  

—Per generar concòrdia.  

—¿I si no?  

—Sorgeix la discòrdia.  

—¿Què és la discòrdia?  

—L'origen del mal, l'arrel de la barbàrie.  

—¿Així que el diàleg és important?  

—El diàleg és l'única cosa que ens fa humans. Sense diàleg estem 

perduts.  

—Tot plegat és massa complicat...  

—Sí, conviure és la cosa més difícil del món. El que cal és que ens 

respectem.  

—¿I si no et respecto? 
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  —Aleshores m'agredeixes... 

—¿I tu què faràs? 

—Defensar-me de l'agressió. 

—¿Com?  

—Intentant dialogar amb tu... 

—¿I si jo no vull dialogar? 

—Em defensaré de totes maneres... 

—¿Com? ¿Amb violència? 

—Si cal, sí, ja que la violència està justificada en defensa pròpia. 

—Però, ¿agredir-se mútuament no és un fracàs? 

—És clar que ho és. Ja t'ho he dit abans: sense diàleg hi ha 

discòrdia, incomprensió, barbàrie...  

—¿I què? ¿No és aquest l'estat natural de l'espècie humana? 

—No fotem! No siguis cínic!  

—Jo dec ser cínic, però tu ets idealista: cultura, comprensió, 

concòrdia, diàleg... 

—Sí, això és el que defenso. 

—Somies truites. ¿En quin món vius? ¿Al món de les idees 

platòniques? 

—Amb tu no es pot dialogar... 

—És que si no et dono la raó no calles... Ets un dogmàtic. 

—I tu un indocumentat. 

—I tu un prepotent. 

—I tu un poca-solta. 

—I tu un passerell. 

—I tu un idiota. 

—I tu un babau. 

—I tu un tros de quòniam! 

—¿Un tros de què? 

—Un tros de quòniam, que en llatí significa... 

—A la merda el llatí! 

—¿Ho veus? Això és la incultura... Això és la barbàrie. 
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  —¿Bàrbar jo? 

—Sí. 

—Ton pare. 

—El teu. 

—En paus. 

—No, en paus no. Com va dir Heràclit: la guerra és la mare de 

totes les coses.  

—¿Qui era aquest Heràclit? 

—Un filòsof presocràtic... 

—Torna-hi! Et repeteixo que no m'interessa la filosofia. 

—Tu t'ho perds. 

—I si la guerra és la mare... ¿Qui és el pare? 

—Segons la mitologia grega, el pare de totes les coses és el caos. 

—O sigui: que som fills del Caos i de la Guerra... 

—Més o menys. 

—I aleshores, ¿Per què t'entestes a defensar el diàleg i a promoure 

la cultura? 

—Perquè vull que siguem cada cop més humans... 

—Però la realitat és la realitat. Els grecs ja van comprendre-la 

d'una manera ben tràgica. 

—Sí, certament. Malgrat això, van fundar la polis i van 

desenvolupar la filosofia... 

—¿Per què? 

—Per poder viure humanament... 

—Però són una pura ficció... 

—Exactament. Només les ficcions ens poden salvar de nosaltres 

mateixos... 

—Les ficcions són mentida... 

—No. Si funcionen, no. Hi ha ficcions que es verifiquen de forma 

pragmàtica. 

—El que tu anomenes cultura també és una pura ficció... 

—D'acord. Tu guanyes. 
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  —¿Què guanyo? 

—Som humans perquè hem estat capaços de fonamentar la nostra 

existència sobre ficcions. Les ficcions ens mouen, ens sedueixen, 

ens arrosseguen. Els animals no fingeixen, no menteixen, no 

somien, no poden anar més enllà de la limitació del present, no es 

projecten... Som humans perquè ens autoenganyem. 

—Ara m'has deixat de pedra. 

—Tranquil, que no passa res. 

    —Sí que passa. Passa que m'has fet pensar... 

—Enhorabona! 

—Passa que mai no havia tingut una conversa tan profunda amb 

ningú... 

—Gràcies, gràcies... 

—Passa que hem estat dialogant una bona estona... I ens hem 

respectat, ¿no? 

—Tret de la tirallonga d'insults... 

—Passa que ja em comença a interessar la filosofia...  

—Me n'alegro. Si vols et puc recomanar algun llibre per iniciar-

te... 

— ¿El món de Sofia? Em penso que va ser un best-seller. 

—No, sisplau, qualsevol altre menys aquest!  
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  drogues 

 

Hi ha dues classes de fumadors: els que fumen per vici i els que 

fumem per plaer. No és una distinció gaire escolàstica, però jo ja 

m'entenc. Fumar per plaer no és cap acte virtuós, però almenys 

t'ajuda a no sentir-te tan fastigós. El problema del tabac és que 

s'ha posat caríssim. Les millors drogues són les endògenes. A més, 

són molt barates. El cervell és un òrgan que produeix drogues a 

dojo. Neurotransmissors, hormones i altres substàncies que la 

ciència oficial encara no ha identificat. La majoria dels 

drogoaddictes són gent que no pot adaptar-se a la realitat. Volen 

defugir-la. Fugir de la realitat és físicament i metafísicament 

impossible. ¿La felicitat virtual que proporcionen certes drogues? 

¿L'obertura de les portes de la percepció (Huxley)? Camàndules. 

Llista provisional de coses susceptibles de causar addicció: futbol, 

sexe, loteries, política, tele, internet, videojocs, jocs de rol, 

xocolata, cafè, feina, baixes mèdiques, lectura, escriptura, turisme 

rural, fúting, ONG, parcs temàtics, horticultura, patriotisme, 

violència, aspirina, consumisme, fama, tarot, motos, balnearis, 

pintallavis, sabates, joies, neteja, mala llet, autoestima, crispetes, 

encens, telèfon portàtil, cròniques marcianes, monòlegs, 

migdiada, pipes salades, golf, autoerotisme, musclos a la 

marinera, Pessoa, Venècia, escopofília, perfums, moda, discoteca, 

muscat de Ribesaltes, Mísia, solitud, lluna, nit, crepuscles, 

presències... De vegades, quan em quedo sol de matinada, obro la 

finestra de bat a bat per escoltar la música de la nit. Les nits 

d'estiu són més sorolloses que les nits d'hivern. Borden els gossos, 

rauquen les granotes, udola el mussol, refila el rossinyol, 

s'engeguen els aspersors automàtics, repiquen les campanes... La 

nit és un bressol ple d'inspiracions corprenedores. Les paraules 

envaeixen la cambra com papallones invisibles. Obro les mans i 

elles m'omplen els dits amb la seva volàtil tendresa. Deixo que 
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  reposin sobre el paper, que pintin de colors la meva tristesa. Em 

deixo acaronar per les seves ales de seda. De vegades, quan em 

quedo sol, el món desapareix i deixo de ser qui era.  
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  e 

educacions 

 

Treballo en un institut públic d'ensenyament secundari de l'àrea 

metropolitana de Barcelona. Una aclaparadora majoria 

castellanoparlant, monolingüe militant. Lògic. Són gent senzilla, 

desarrelada, totalment previsible. Fills de proletaris que vénen a 

l'escola per fer veure que aprenen alguna cosa mentre nosaltres, 

els profes, fem veure que ensenyem. La qüestió, sobretot, és tenir-

los entretinguts. No us penseu que sigui fàcil. Primer cal 

acostumar-los a seure; després, un cop quiets, és necessari que 

callin; si per ventura callen, llavors cal fer que t'escoltin; i, 

finalment, si has aconseguit que s'asseguin i callin i escoltin, el 

gran repte és procurar que t'entenguin. La majoria fracassem en el 

primer punt o en el segon. És lògic. Esmercem el temps i les 

energies lluitant contra els elements més refractaris: objectors 

escolars que no volen estudiar, però que es veuen obligats a 

romandre als centres fins a 16 anys. Sense alternatives. El resultat 

és lamentable: són els que rebenten les classes i no fan ni deixen 

fer. De totes maneres, la feina és suportable perquè no són moltes 

hores a la setmana i ho paguen força bé. El pitjor: haver de 

corregir exàmens. Et passes mig curs intentant esbrinar 

l'endiablada cal·ligrafia d'alguns elements i quan, per fi, pots 

desxifrar-la, descobreixes que no valia la pena perquè allí no hi 

diu res de res... La família és la que educa de debò. Nosaltres, els 

profes, amb prou feines ensenyem matèries diverses que 

s'afegeixen com una pàtina fràgil sobre la substància ineluctable i 

 

57 

 


___



  repatània de la genètica. El que està demostradíssim és que d'on 

no n'hi ha no en raja. Tant se val que t'hi escarrassis. Els manaires 

tenen la punyetera mania d'anar canviant cada dos per tres els 

plans d'estudi. Que si LOGSE, que si LOU... No s'adonen que és 

una dèria inútil. De seguida veus (els metges tenen ull clínic i 

nosaltres ull pedagògic) quan un alumne té possibilitats de 

prosperar en els estudis. I dic prosperar a gratcient, car mitjançant 

els estudis aquest alumne pot aspirar a fugir del pathos familiar, 

del gueto d'on prové. Malauradament, això succeeix en pocs casos 

i la majoria de nanos no reïxen, amb la qual cosa acostumen a 

reproduir la trista situació dels seus progenitors, quan no 

l'empitjoren encara més. Alguns il·luminats diuen que la millor 

educació és l'exemple. Jo en tinc els meus dubtes.   
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  entelèquies 

 

Pels volts de 1945, en el pròleg a la seva Animal Farm —una de 

les millors sàtires que s'han escrit mai—, Georges Orwell (del 

qual, per cert, enguany se celebra el centenari del naixement) va 

deixar escrit: Si la llibertat significa res, és el dret de dir als altres allò 

que no volen sentir. I aquest dret, segons ell, és essencial sobretot en 

democràcia, perquè la llibertat intel·lectual és un dels principis 

bàsics de la civilització occidental, la qual està basada en la 

coexistència de criteris oposats des de fa més de 400 anys. Però 

Orwell observa una cosa curiosa: que alguns acaben defensant la 

democràcia mitjançant mètodes totalitaris, és a dir, destruint 

qualsevol espècie de pensament independent. Allò políticament 

correcte esdevé una subtil (auto)censura que prospera a còpia de 

covardia hipòcrita. En aquesta nostra democràcia virtual, 

l'heterodòxia està molt mal vista. Els liberals tenen por de la 

llibertat i els intel·lectuals trepitgen la intel·ligència. Tot el 

renou que han aixecat les declaracions del Sr. Barrera arran d'un 

llibre seu acabat de publicar, reafirmen aquest acurat diagnòstic 

orwellià. Alguna cosa no rutlla quan la gent és capaç 

d'escandalitzar-se perquè algú manifesti el seu punt de vista sobre 

una qüestió d'actualitat com ara la immigració. ¿Heu llegit el 

llibre? Jo tampoc. ¿Us en refieu, de la manipulació mediàtica? Jo 

tampoc. ¿Quin és el problema? ¿On és l'escàndol? ¿Que 

Catalunya perilla? ¿Que els catalanets som una mena d'orquídies 

endèmiques en perill d'extinció? Quin descobriment! Fa segles 

que la nostra situació és més aviat inestable. Fa segles que 

entomem totes les allaus que ens assalten sense aturador. I, 

malgrat tot, encara sobrevivim. És un miracle difícil d'explicar. 

La darrera gran onada immigratòria va deixar aquesta terra vista 

per a sentència. ¿Què més ens pot caure ara a sobre? Alguns 

pensen que Catalunya deixarà d'existir quan la gent que trepitja 
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  aquest racó de la península ibèrica ja no parli la llengua d'en 

Jacint Verdaguer. Però és que resulta que aquell català ja no el 

parla ningú! Fa pocs dies, un alumne de secundària escrivia una 

carta al director d'un diari comarcal tot lamentant-se que no 

sentia parlar català a les aules... ¿I què? La realitat sempre 

s'imposa sobre qualsevol desideràtum. ¿Que ens agradaria que fos 

d'una altra manera? Potser sí. La meva tesi és que Catalunya no ha 

existit mai. Vull dir que no es tracta d'una cosa real, sinó 

solament d'una idea més o menys compartida per unes quantes 

persones dins d'un espai i un temps determinats. I ja se sap: 

només els platònics o els idealistes admeten la realitat de les 

idees. Per tant, Catalunya és una entelèquia en el sentit que 

només existeix en la nostra ment i no té cap mena de realitat 

objectiva. I, més que una idea, sospito que és un somni o potser 

un miratge. La llengua té molt a veure-hi, perquè és el vehicle del 

pensament i l'eina de la comunicació. Parlar català és recrear 

aquesta entelèquia, donar-li una certa persistència subjectiva, si 

més no perpetuar la il·lusió de pertànyer al somni, d'habitar-lo 

amb plena consciència i amb plena voluntat. No sé si m'explico 

bé. Quan la realitat supera l'entelèquia o la desborda, l'entelèquia 

s'hi entesta o s'acaba adaptant. L'entestament entelequial 

acostuma a allunyar-se de la realitat i, en conseqüència, acaba 

morint per inanició. És l'entotsolament suïcida. Si l'entelèquia 

pren el camí de l'adaptació, llavors pot sobreviure (Darwin en 

parlava, d'això), però el preu que ha de pagar és la rebaixa de les 

seves expectatives ideals (abaratiu el somni...). Si hem sobreviscut 

és perquè ens hem adaptat. Però aquesta perversa dinàmica té un 

límit. Si no tenim fills, malament rai. En tindran els altres. I no 

podem exigir a ningú que parli una llengua amb la qual no 

somia. Aquesta és la clau de tot plegat: l'entelèquia anomenada 

Catalunya sobreviurà mentre es reprodueixi a si mateixa, mentre 

hi hagi algú que la somiï. Es digui Heribert Barrera o Mohamed 
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  El Atiki. Els somnis són allò més íntim que tenim. Els somnis 

ens tenen (Freud) i ens fan ser qui som. Els somnis no s'imposen 

ni poden ser normalitzats  o integrats. Els somnis brollen del fons 

més profund, de les nostres arrels més atàviques. No són solament 

paraules, sinó emocions, gestos, sabors, músiques, mirades. Ser 

català no és parlar català o dur un CAT enganxat a la matrícula 

del cotxe. Ser català és sentir que, encara que volguessis, no 

podries ser una altra cosa. I això està més enllà de la política, de la 

sociolingüística, de la demagògia, de les estadístiques, de les 

onades immigratòries... O potser més ençà. “Tenir el fi en si 

mateix” (en-telos-ejein): aquesta és la traducció literal del mot grec 

entelèquia tal com el va emprar Aristòtil. No buscar res a fora. 

Trobar la plenitud a l'interior del que ets. Assolir la perfecció 

amb plena independència. Aquest és l'objectiu: l'autosuficiència. 

Però, ¿això és humanament possible? ¿No seria tancar-se, 

empobrir-se? Tant de bo Catalunya algun dia fos capaç de bastar-

se a si mateixa. Tant de bo deixés de ser un somni antic que 

balbuceja mentre s'emmiralla tremolós en les ombres 

amenaçadores que l'assetgen. 
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  epítoms 

 

“Em tanques la porta i retopo amb cocodrils a l'ascensor.”  

EULÀLIA CANAL 

 

Avui estic inspirat com un bard enfarlopat 

No arribo a la disbauxa d'un Casassas embriac 

Però déu n'hi doret! 

Els ulls em fan llumenetes... Sóc un avet de nadal guarnit 

d'angelets daurats que toquen seràficament instruments 

celestials 

Sóc un pessebre vivent reblert de caganers (el nen jesús 

caganer, la verge maria caganera, sant josep caganer, el bou 

caganer, etcètera)  

(la gran inventiva catalana: cop de bastó al tió, pa amb 

tomàquet i botifarra, sardanes, castellers, la rosa i el llibre... 

i tot un fotimer de caganers!) 

Sóc un pare noel afaitadet i esprimatxat 

Sóc un cocodril ensinistrat que passeja per la vorera del 

passeig de gràcia,  

amunt i avall... 

Avui estic inspirat com un ascensor supersònic 

No arribo pas a la intemperància d'un Casassas empitofat 

Però de voluntat no me'n manca 

Sóc la pròrroga de l'apocalipsi 

Sóc l'andana blanca empastifada de tifes 

Sóc l'etern candidat al fracàs 

Avui estic inspirat com el tic-tac del meu rellotge 

No arribo pas a la sola de la sabata d'un Casassas descalç 

Però, tranquils, demà m'haurà passat. 
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  escatofílies 

 

Cada cop em refermo més en la certesa que el símbol de 

Catalunya és el caganer. La presència catalana als pessebres és del 

tot inconfusible: un homenet arraconat amb els pantalons 

abaixats, a la gatzoneta, plantant l'estaca enmig de la solemne 

representació epifànica. És el fet diferencial. M'agradaria més que 

els nostres veritables símbols fossin els castellers, els gegants o la 

sardana: emblemes d'aquella grandesa, valentia, fermesa, unitat i 

empenta que, dissortadament, ens manquen. L'actitud del 

caganer és ambivalent. Potser transgressora, iconoclàstica, 

arrauxada. Potser pusil·lànime, assenyada, acomplexada. 

Perdedors de mena, els catalans ens hem acostumat al pactisme i 

ens abaixem els pantalons amb qui faci falta per tal de no tornar a 

perdre una altra vegada. Escarmentats, atemorits, cagacalces. 

Mireu la política que hem fet aquests darrers 25 anys. I ara en 

recollim les cascàrries. Catalanets caganers, quina ferum més 

pestilent! I, a sobre, fotem el tifa. Tant de bo algun dia ens posem 

dempeus per sortir d'aquest femer. Tant de bo algun dia la nostra 

cultura deixi de ser estercorària.  
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  escòries 

 

Encara t'entabanen els sentiments? 

Encara pateixes la tirania de les passions? 

Encara ets esclau dels somnis? 

Encara et deixes estovar per la tendresa? 

Encara creus que la llibertat ho és tot? 

Encara lluites per canviar el món? 

Encara te'n refies, d'allò que et diu el cor? 

Encara maldes per superar-te a tu mateix? 

Encara penses que la veritat existeix? 

Encara cerques la felicitat? 

 

Em sap greu, amic anònim,  

però t'ho hauries de fer mirar... 

 

Estàs completament démodé! 
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  ètiques 

 

“L'ètica la van inventar els dèbils per a defensar-se dels forts.”  

GUSTAVO BUENO 

 

La sentència no és gaire original. Podria ser perfectament del 

Marquès de Sade o de Nietzsche. Fernando Savater o José Antonio 

Marina dirien, per exemple, que l'etica és un projecte en comú 

que ens fa més dignes com a persones. Ambdós s'han folrat dient 

parides com aquestes. No paren de vendre llibres com a 

rosquilles, fins i tot a les grans superfícies! El que passa és que 

l'ètica és la germana pobra i lletja de l'estètica. Sade —sempre tan 

radical—deia que la moral és una feblesa del cervell. Feblesa, 

debilitat... És molt difícil discutir de meta-física amb un 

pensador materialista com Bueno. Jo ho he intentat un parell de 

vegades i m'ha engegat a dida. La seva potència intel·lectual és 

aclaparadora. En vista de l'èxit, la pobra ètica va despullada pel 

carrer mentre l'estètica ens persegueix tothora i arreu vestida amb 

el seu uniforme totalitari i abassegador. Bueno és massa sincer, i 

aquesta no és precisament una de les virtuts filosofals.  
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  f 

famílies 

 

Escriu Josep Pla a El quadern gris: “La família! Cosa curiosa i 

complicada... andròmina misteriosa i sagrada.” Hi estic d'acord. 

La família és la pitjor de les tiranies. D'antuvi, els pares són els 

botxins dels fills fins que, després, els fills esdevenen els botxins 

dels pares. El millor que podem fer és escapar-nos-en, fotre el 

camp com més aviat millor. El cordó umbilical que no talles és el 

cordó umbilical que t'acabarà ofegant. I no parlo del físic. El més 

difícil de tallar és el psicològic sentimental. Una mare és un ésser 

que t'alleta i que després, a mans salves, s'escarrassa a fer-te la 

guitza amb la filantròpica excusa de voler el teu bé. Vade retro. Cal 

posar terra entremig. Buscar-se una xicota neozelandesa o 

matricular-se en un màster als Estats Units. L'amor familiar creix 

en la distància. El telèfon és un gran invent. Només arribaràs a ser 

tu mateix si aconsegueixes deslliurar-te de la nissaga que t'abraça 

tan efusivament. Els arbres genealògics sovint tenen les arrels 

corcades. Perquè les persones no tenim arrels, sinó cames. La 

mania principal de les famílies en general és que sempre volen 

aconsellar-te. Donen ordres a tort i a dret. Més de tortes que de 

dretes. Controlen. Es consideren responsables de la teva 

responsabilitat. Una mare és una gallina que no vol ensenyar a 

volar els pollets perquè té por de perdre'ls. Com hi ha món. Si 

demostres que ja no la necessites, has begut oli. Xantatge 

emocional. L'amenaça familiar és retroactiva i prospectiva. El 

perill pot estar al darrere o al davant. Alguns abandonen la 
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  família de procedència per a fundar una nova família, la qual cosa 

suposa que deixes la gàbia vella per a construir-te una gàbia nova 

de trinca, però gàbia al capdavall. La ingenuïtat ens fa pensar: “La 

família d'abans no la vaig escollir... Aquesta d'ara sí.” ¿Qui ha 

escollit a qui? Fineixo aquesta homilia amb una escena 

paradigmàtica d'aquella mítica pel·lícula que s'esdevenia a París: 

en Marlon Brando, passat de rosca, recremat, empastifat de 

mantega, sodomitzant aquella lolita parisenca (gens anorèctica, 

per cert, i amb unes mamelles naturals, cosa que és d'agrair en 

aquesta època silicònica que ens ha tocat viure) mentre esbufega i 

renega la següent lletania sacrílega: “Em cago en la família...” 

C'est tout. 
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  filosofies 

 

La filosofia la van inventar els grecs perquè alguns somiatruites 

del futur ens poguéssim guanyar les garrofes. Si Plató no hagués 

existit, no sé pas com pagaria cada mes la hipoteca. Abans de 

dedicar-me a això vaig provar de treballar en alguna feina decent, 

però vet aquí que, en vista de l'èxit, no em va quedar més remei 

que fer-me docent. Des d'aleshores, sóc funcionari. O sigui: 

funciono més o menys. També sóc sofista, perquè cobro un sou a 

canvi de prostituir el saber. I sóc un home públic: estic a 

disposició de tothom que vulgui escoltar-me i llegir-me. No me 

n'amago. Hi ha vicis pitjors. Ensenyo retòrica barata, xerrameca 

abstracta i altres subtileses de dubtosa eficàcia pragmàtica com 

ara la psicologia, la sociologia o l'ètica. Un filòsof és un homínid 

que creu en la racionalitat. La fe en la raó és una fe com una altra, 

una fe il·lustrada que es refuta a si mateixa contínuament. La 

història sencera de l'homo sapiens sapiens i l'experiència particular 

de cadascú demostren a bastament que això de la racionalitat són 

romanços de velles, falòrnies. Si realment fóssim racionals no hi 

hauria guerres ni fam ni etcètera. Per exemple, si fos racional 

deixaria ara mateix de fumar... (Bé, ara ja fa un any que vaig 

deixar el tabac. N'estic molt orgullós, de veritat. Si no esborro la 

frase és perquè els éssers fumans que la llegeixin s'adonin de la 

rucada que significa fumar). Els grecs tenien massa temps lliure. 

Mentre els esclaus treballaven, ells s'avorrien com a ostres. 

S'aplegaven a la plaça (àgora) i la feien petar. Xerra que xerraràs 

hores i hores. Dialogaven sense pressa, argumentaven, parlaven i 

escoltaven fins que les idees resplendien com estrelles rutilants 

enmig de la foscúria. Els grecs eren gent civilitzada. I no com 

nosaltres, que cada cop som més bàrbars i més vandàlics. La 

filosofia no serveix per a res, però t'estalvia moltes coses. Ens 

ajuda a desemmascarar les ficcions i les il·lusions que ens 
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  esclavitzen. Dubtar és saludable. Criticar també. El filòsof 

autèntic ha de ser escèptic i no perdre mai el sentit de l'humor. La 

desesperació lògica davant la realitat de la nostra miserable 

condició no ens hauria de desanimar, ans al contrari. El filòsof 

medita sobre la vida i sobre la mort. Cerca el sentit de tot plegat 

quan, probablement, el més segur és que res no tingui cap mena 

de sentit. Juga amb les paraules i trafica amb conceptes. Intenta 

pescar, sense canya, peixos al desert. O com deia aquell professor 

meu: “Áteme esta mosca por el rabo”. Sempre amb el cap ple de 

pardals, sempre amb les butxaques buides. La filosofia és innòcua, 

inofensiva, entranyable. Si el món pogués canviar, no canviaria 

gràcies als filòsofs. Alguns han estat personatges pintorescos que 

s'han buscat la ruïna. Com Sòcrates, que el van matar perquè era 

un corcó i volia saber massa. Uns altres han passat sense pena ni 

glòria. Hi ha hagut proscrits, heterodoxos, outsiders, suïcides, llops 

esteparis, provocadors, torracollons, murgaires, goliards, sants, i 

també dropos. Els més savis mai no van escriure res i, tanmateix, 

van ser feliços. Us en recomanaré un, el meu preferit: Diògenes de 

Sínope, el pare de tots els cínics. Cave canem. Compte amb el gos. 

La seva màxima més coneguda és: “Qui té el cul llogat no seu 

sempre que vol”. La filosofia és la recerca d'aquella veritat que ens 

permetrà ser lliures. Veritas liberabit vos. La filosofia no és pas una 

cosa singular, sinó plural. El que hi ha són moltes filosofies... I 

això no ho poden suportar els dogmàtics, els oligofrènics i 

retardats mentals que creuen que la veritat és Una i Revelada i 

Eterna... Que els bombin! Ja es poden fotre les seves majúscules 

maximalistes pel cul. Filosofies, sí, diverses i plurals. Tantes com 

filòsofs. Respostes múltiples a les preguntes cabdals. 

¿Relativisme? Potser sí. Però sobretot realisme. El filòsof no pot 

ser esclau de les idees ni de les paraules ni de les creences ni de les 

ideologies ni de res ni de ningú. No hi ha res definitiu. Tot és 

provisional. ¿Tot?  
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  fracassos 

 

Els catalanets, al llarg de la història, ho hem entomat tot: la 

romanització, la cristianització, la islamització, la borbonització 

(Felip IV, Felip V i Felip VI), la castellanització... I ara ens toca 

entomar la maleïda americanització globalitzadora. Hi estem 

avesats gairebé genèticament. Fins i tot ens enorgullim de 

pertànyer a un poble vençut i oprimit que, malgrat tot, encara 

conserva la dignitat. Ni la repressió franquista va poder anorrear-

nos. Després de cinc lustres de democràcia virtual, la realitat és 

que no hem avançat gaire, atès que continuem sent víctimes de 

les bateroles dels vencedors. El poderós ho és perquè té la 

capacitat per a limitar la gamma d'alternatives dels altres. Ara et 

col·loquen una E a la matrícula per decret, ara una llei 

d'universitats, adés t'impedeixen veure una pel·lícula en la teva 

llengua materna. ¿I com reaccionem? Rabiola fugaç i abaixada de 

pantalons. Per això sostinc que el símbol de Catalunya és el 

caganer. Els botiflers i els col·laboracionistes s'ocupen de la resta 

i, damunt, tenen la barra de dir que ho fan “per bé del país”. Així, 

a pleret, coquins i mansuets, ens deixem arrabassar el poc que 

encara ens queda. Ai las! ¿On és aquell bon cop de falç dels 

nostres rebesavis? ¿Què se n'ha fet, de l'urc d'Indíbil i Mandoni? 

Sí, Catalunya és rica i plena, però fa pena. 
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  g 

ganàpies 

 

“No hi dexaven concórrer els seus noys, y se'n gaudia algun 

ganàpia.”  

ARNAU DE VILANOVA, Obres, IV, 267 

 

El temps passa molt de pressa. No te n'adones i ja quaranteges. Et 

cauen els cabells, s'apropa la mort. No en som gaire conscients 

fins que ja és massa tard. Sempre és massa aviat per acceptar la 

decadència. La nostra societat ha mitificat la joventut. Els joves es 

vanten de ser joves i els adults els imiten patèticament. Ser jove 

no té cap mèrit. Tothom ha estat jove alguna vegada. Jove, guapo 

i modern. És el prototip desitjable. Tampoc no té cap mèrit la 

bellesa. La bellesa s'hereta com s'hereten tantes altres coses. No té 

sentit vanagloriar-se d'allò que no ens ha costat gaire esforç 

d'aconseguir. A més, la bellesa caduca. I la joventut també. 

Aferrar-se a les coses fugisseres és més aviat contraproduent. La 

vida tota és fugissera, per això no paga la pena prendre-se-la gaire 

seriosament. Un ganàpia és aquell individu que ultrapassa la 

trentena i es nega a madurar. Avui l'adolescència dura fins als 

trenta anys. Més o menys. Madurar significa tocar de peus a terra, 

deixar-se de narcisismes estèrils, assumir responsabilitats. Ser 

responsable significa saber respondre a les exigències de la vida i 

dels altres, que de vegades són molt exigents. Ajornar les 

respostes només serveix per embolicar encara més les preguntes. 

La vida és una pregunta que, tard o d'hora, tothom ha de 
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  respondre. Els ganàpies fugen d'estudi. Són uns cagats. Es pensen 

que poden viure tota la vida de lloguer. Juguen i, de vegades, 

resulten enginyosos. Tenen por de la realitat. No es comprometen 

mai amb res ni amb ningú. Llisquen, resllisquen i naufraguen 

sistemàticament. El seu patetisme és incommensurable. Pateixen 

perquè no són capaços d'admetre el patiment, l'esforç, la duresa 

de la vida madura. S'estimen més papallonejar, ser uns tastaolletes 

inconstants, insegurs, tot propugnant l'absoluta vigència de la 

llibertat. Però el que no volen reconèixer és que la llibertat per si 

sola és pura inanitat. La llibertat  com els diners  no serveix de 

res si no la inverteixes. Madurar és invertir la llibertat. Els 

ganàpies, en comptes d'invertir-la, la subverteixen, i així, 

aparentment, es diverteixen. Divertir-se és la seva única obsessió 

infantiloide. Una llibertat no invertida és una llibertat estèril, 

inútil, malaguanyada. I és clar, al final, els ganàpies dilapiden la 

vida. La llibertat balafiada se'ls regira i sempre 

massa 

tard  

s'adonen que han perdut la possibilitat d'esdevenir bones 

persones... Una bona persona és aquella que ha sabut respondre a 

les exigències de la vida amb una lloable dignitat. La dignitat no 

s'improvisa a última hora. La dignitat és el resultat de la virtut, o 

sigui, de tot un seguit d'hàbits positius. El ganàpia no en vol 

saber res, d'hàbits. Segons ell, els hàbits són avorrits. Ell ha 

escollit el camí fàcil, costa avall, la sendera que mena al vici i a la 

indignitat. I, a sobre, ho intenta justificar. Un ganàpia amb vint 

anys és normal. Amb trenta, pot passar. Si ja quaranteja o 

cinquanteja, és impresentable. Ser jove és una desgràcia que, per 

sort, la natura soluciona ràpidament. Ser un ganàpia és una 

desgràcia que només pot solucionar un mateix. Ara ho anomenen 

la  síndrome de Peter Pan, peterpanisme. ¿I les dones? Seria la 

síndrome de Wendy. La diferència entre mascles i femelles, en 

aquest aspecte, és evident. Elles, per damunt de tot, no accepten 

la decadència física. Es maquillen, s'operen, etc. Ells no accepten 
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  la decadència psíquica. Pensen que madurar és fer-se vell i, per 

aquest motiu, continuen entestats en la seva ridícula comèdia. 

Són esnobs i políticament incorrectes. Tenen un tarannà d'allò 

més explícit: s'ha de notar que jo no sóc com els altres, com els 

pesats que van pel món donant lliçons morals. Mai no podràs 

agafar-los per enlloc ni argumentar amb ells res de consistent 

perquè els ganàpies s'esmunyen com anguiles en zel. I proclamen 

sense embuts: “Sí, m'agrada contradir-me. ¿I què? Només en la 

contradicció em sento lliure.” I s'ha acabat la conversa, és clar. 

L'epidèmia dels ganàpies  el ganapisme generalitzat  és un perill 

que cal prevenir si volem evitar que esdevingui una pandèmia. La 

nostra societat va de mal borràs d'ençà que la gent ha abdicat de 

les seves responsabilitats. Ningú no és responsable de res. 

Començant pels polítics. La culpa és sempre dels ordinadors. 

Tothom s'afanya només a divertir-se. Tot el que no sigui divertir-

se és un fastigós avorriment. Ergo, si les coses no es redrecen aviat, 

vaticino un col·lapse imminent i global del sistema. Els ganàpies 

són una amenaça mundial pitjor que el terrorisme integrista 

islàmic. Incompetents, irresponsables, eterns adolescents, els 

ganàpies representen la plaga més temible de l'apocalipsi final. 

Que Déu ens enxampi confessats. 

 

 

74 

 


___



  h 

herois 

 

L'esgotament dels herois 

La manca absoluta d'entusiasme 

Aquella fredor afectiva que cerca 






  himeneus 

 

La tele és l'opi del poble. Una droga d'ínfima qualitat. Surts de 

treballar, arribes a casa... i la tele s'ocupa d'anestesiar-te les 

neurones fins a la insensibilitat total. Programes deixalla a dojo: 

hores i hores plenes de púrria que s'escarrassa a sacralitzar la 

banalitat. Que si en tal s'ha allitat amb no sé qui i en tal altre diu 

que té una exclusiva sobre la recepta de la sopa d'all... Pena fot, i 

llàstima, aquesta trista decadència de l'espècie, preocupada per 

bajanades catòdiques i cròniques marcianes. Oligofrènia 

generalitzada. L'última moda són les autòpsies en directe. Sí, 

mentre estàs batent els ous de la truita per sopar. O l'anomenada 

necrocam: una webcam col·locada dins d'un taüt que enfoca el difunt 

mentre es corromp (pots manipular el zoom per contemplar més 

de prop el gaudeamus dels cucs...). Aviat el Coliseu romà 

semblarà un joc d'infants al costat de totes aquestes idees genials 

per augmentar la sacrosanta audiència. Sense criteris ètics ni 

estètics. Divendres em vaig quedar esgarrifat. A3 TV prime time. 

Sis vedelles disfressades de núvia (algunes prenyadíssimes) baixen 

per una escalinata... Objectiu: casar-se! El sueño de su vida. Nervis, 

llàgrimes, desesperació. Pornografia sentimental. El pobre mascle 

pateix l'ensarronada completament al·lucinat. El mite de l'amor 

vulgaritzat fins a l'extrem: una morbosa comèdia televisiva, 

carnada per a una audiència àvida de novetats. I en ple segle XXI! 

¿Per què no protesten les feministes? ¿O és que ja no en queda ni 

una perquè s'han casat totes de blanc?  
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  horitzons 

 

Carallots, garrepes, covards, mesquins, mesells... És a dir: 

catalanets. O també caganers. Temps era temps, pagesos... Fins 

que van irrompre els fenicis i els jueus. Ara burgesos repatanis, 

urbanites, cosmopolites, fills de la santíssima constitució 

borbònica. Cofois i botiflers. Més que terra d'acollida jo en diria 

terra d'acolloniment. A tot estem avesats, a tot ens adaptem. Fins a 

la sodomia. Aprenem idiomes amb una facilitat tremenda. Hi 

tenim la mà trencada. No volem problemes. Celebrem derrotes. 

Regalem llibres i roses. Roses d'hivernacle desodoritzades que es 

panseixen de seguida, llibres mediàtics, mera mercaderia. Hem 

deixat que el Drac ens pugi a cavall. Hem deixat que els altres ens 

remenin les cireres. Hem deixat d'esmolar la falç i tenim rovellat 

el tremp. Ja no fem tremolar ningú. Els nouvinguts se'ns pixen a 

sobre. Per un plat de llenties pudents hem venut la 

primogenitura. Hereus apocats i pubilles restretes. Sí. I no sabeu 

el greu que em sap. Un poble sense horitzó és un poble acabat. 

Una terra rellogada és una terra atrofiada. Encara somio. Somio 

una nova Renaixença. Una Catalunya digna. Una Catalunya 

ufanosa, altiva, gloriosa, autosuficient. I no pas aquesta 

lamentable sucursal bancària plena de llepaculs i de manefles. 

Potser ens salvarà Europa. O no. Ja ho veurem.  
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  i 

insults 

 

Abraçafanals, abusananos, abusanenes, acabacases, acaparador, 

accidiós, acollonit, acuseta, adormit, adupit, advocat de marge, 

advocat de secà, afaitapagesos, afaneta, afartapobres, afemellat, 

afonacases, afram, agaçant, agaçoris, agarrat, agafallós, agafa-

sopes, aganit, agarrat, aguantaespelmes, aguiló, aixafaguitarres, 

aixafaterrossos, aixecacamises, aixecasamarres, alarb, alatrencat, 

albardà, albat, alcavot, alçapius, alçaporro, alcohòlic, alienat, 

al·lucinat, alobat, amagacreus, amagaolles, amagapinyes, 

ampadura, analfabet, andoi, angoni, ànima de cadafet, ànima de 

càntir , ànima de Judes, ànima de mal repòs, ànima deserta, 

ànima en pena, animal, animalàs, animal de rapinya, animalot, 

anormal, apagesat, aprofitat, aragonès, aranya, arganàs, arlot, 

armanac, arna, arpellant, arrabassaqueixals, arracada, arrauxat, 

arrecat, arrencaqueixals, arreplegaire, arreplegat, arrodit, arronsat, 

arronyacat, arrossinat, arrugat, artista de barraca, artista de 

plexiglàs, asclaire, as de bastos, ase, ase alabau, ase mort, 

assaltador, assassí, assedegat 

assotacristos, atabalat, atontat, atontat de les bombes, 

atudacandeles, aturat, aujam, australopitec, avalotador, 

avalotapobles, avar, avariciós, avinat, àvol fembra, avortament del 

dimoni. 

Babalí-babalà, babau, baboia, bacó, badaluc, badanes, badoc, 

bagarro, bagassa, bagasser, bagassut, baix d'aigüera, baix de 
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  sostre, bajà, bajoc, balandran, baldufa, balcam, baliga-balaga, 

baluerna, balustre, bàmbol, banasta, banau, bandarra, bandit, 

bandoler, banyabaix, banyarriquer, banyut, baranda, barbamec, 

barbantana, bàrbar, barbasta, barbolla, bardaixa, bardoma, bare, 

barjaula, barjaulo, barra, barrabam, barragana, barragàs, barraler, 

barram, barret de rialles, barretines, barrim-barram, barroer, 

barrufell, barrufet, barrut, bastaix, bastard, batolles, baturro, 

batusser, batxiller, bausador, bava de gripau, bavaire, bavart, 

bavós, beat, beata a les fosques, beata farinera, becmoll, becó, 

bedós, befa, belitre, benagai, beneit, beneit del cabàs, beoci, 

bergant, berganta, berloc, bernat pudent, besaculs, besanyí, 

bèstia, betzo, betzol, beuarra, beverris, bitxo, blanquivilis, bleda, 

blet, boc, bocaalabau, boca de fel, bocafluix , bocamoll , bofiós, 

bogia, boginyot, boig, bolbol, bolero, bombat, bonifaci, 

bonyeguer, boques, bord, bordegàs, bordellenc, borinot, borni de 

cervell, borratxo, borrango, borrasser, borratxo, borrec, botifarra, 

botifarraire, botifarró, botifler, bòtil, botimflat, botorut, boví, 

brac, bragasses, bragueter, brètol, brivall, brivant, brivó, 

bronquinós, bruixa, bruixot, brut, brutinyó, bubota, budell, 

bufaculs, bufafocs, bufaforats, bufagaites, bufallums, bufanúvols, 

bufat, bufeta, bufó, bugadera, buidaampolles, buidabutxaques, 

buidapisos, bujarró, búlgar, bullanga, bullanguer, bunyolaire, 

bunyoler, burdimany, burgès, burleta, burot, burraca, 

burrangues, burro, burro de set soles, burxaire, burxaorelles, 

burxeta, burxó, busaroc, buscabregues, buscagatoses, buscagotes, 

busca-raons, buscona, butxaca foradada, bútxara.  

Ca, cabeca, cabort, cabra, cabrit, cabró, cabronàs, caçacagalls, 

caçadots, caçahereus, caçamarits, caçapubilles, cacatua, cafre, 

cagaarestes, cagabandúrries, cagacalces, cagacalçons, cagacebes, 

cagadéus, cagadimonis, cagadubtes, cagadur, cagafil, cagaelàstics, 

cagaire, cagaïssa, cagalatxa, cagall, cagalló, cagalló de la 
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  gramàtica, cagallot, cagamiques, caganaies, cagandances, 

cagandanes, caganer, caganinyols, caganya, caganyinyetes, cagaó, 

cagapoquet, cagaprim, cagarada, caga-ranci, cagareli, cagarel·lós, 

cagarí, cagarina, cagarot, cagarret, cagarri, cagarrina, cagarro, 

cagarro sec, cagarul·lo, cagat, cagatatxes, cagat de por, cagatinta, 

cagó, càgola, cagolla, caguelis, caguerot, caguerri, caguerris, 

cagueta, caguetes, caia, caifàs, caïm, calamitat, calàndria, calavera, 

calçasses, calent de cap, camaco, camacoix, camacurt, camadret, 

calollo, camàlic, camallut, camanduler, camàndules, camell, 

cames de bròquil, cames de gànguil, campanar de bajoques, 

canalla, cananeu, cançoner, càndid, canfanga, canorga, 

cantamanyanes, cantamatines, cantinfles, cantonera, canyàs, 

caparró, caparrot, caparrut, capat, capat mental, cap boig, 

capbord, capbuit, cap calent, capclòs, cap cremat, cap d'ase, cap 

de burro, cap de carbassa, cap de collons, cap de cony, cap de cul, 

cap de fava, cap de fums, cap de fusta, cap de marrà, cap de 

mastre, cap de meló, cap de pardals, cap de porc, cap desgavellat, 

cap de sitrell, cap de soca, cap de sopes, cap d'estopa, cap 

d'estornells, cap de suro, cap de tartana, cap de trons, cap dur, cap 

esberlat, capesflorat, cap espès, cap esquerdat, capet , capfluix, cap 

fluix, cap foradat, capgròs, cap lleuger, capó, cap pelat, cap 

quadrat, capriciós, capritxós, cap sec, capsigrany, capsot, captaire, 

cap verd, carabrut, cara d'allò que en fan taps, cara de collons, 

cara de cony, cara de cul, cara de desenterrat, cara de desmamar 

criatures, cara de forrellat de presó, cara de gnom, cara de gos, 

cara de Judes, cara de llufa, cara de merda d'oca, cara de mico, 

cara de nyau-nyau, cara de pomes agres, cara de prunes agres, cara 

de santificètur, cara de sípia, cara d'ovella i urpes de llop, 

caragirat, carallàs, carall de mitja cerilla, carallet, carallot, 

caramot, carbassaire, carca, carcaller, carcamal, carcany, carcàs, 

cardo, careto, carmellós, carnaval, carnisser, carnús, carraca, 

carregós, carreter, carrincle, carrincló, carronya, carrossa, 
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  carterista, castellanufo, catalanero, catalanufo, catalino, catalufo, 

cavallot, cavernícola, ceballot, celerat, celestina, cercabaralles, 

cercabregues, cigalet, cigaleta, cínic, cirabotes, cleptòman, 

cloquipiu, closca d'aram, closcadur, cocodril, coix de cervell, 

colgafocs, col·laboracionista, colló, colloneta, collons grossos, 

colzepelats, consagrat, consentit, conyarri, copieta, coquetó, 

coquí, corcó, cornell, cornut, corrupat, cortesana, cosó, cotilla, 

cotnós, cotorba, covard, cràpula, cremapalleres, cremat, cremida, 

cretí, cridaire, criminal, cuguç, culacarenat, cul brut, culcosit, cul 

de bugadera, cul de cafè, cul de canonge, cul d'església, cul de 

taverna, culdestrempat, cul d'olla, culejador, culer, culero, 

culfaristol, culgròs, culimerdis, culmerdós, cul pelat, culremena, 

culserrat, cultiparlant, curandero, cursi, curt de cap, curt de 

gambals, curt de tei, curt de vista. Dat pel cul, dat pel sac, 

degenerat, deixat, delinqüent, demagog, dement, desagraït, 

desalapat, desassenyat, desastre, descamisat, descarat, descastat, 

descentrat, descordat, desgraciat, descregut, desendreçat, 

desgairat, desgraciat, deslleial, desmanega, desmanyotat, 

destraler, destrempat, desvergonyit, diable, dictador, dièsel, 

dimoni, dimoni escuat, disbauxat, dogmàtic, dolent, dona de 

cadira, dona de la vida, dona pública, dona de mala vida, dona de 

món, dona, errada, dona mundana, doner, donjoan, donota, 

dormilega, drapaire, droga, dropo, dròpol, drut.  

Eixelebrat, eixorit, eixuga-semals, el cap te fa fum i el cul te fa 

música, embafós, embanyat, embastardit, embastavaques, 

embofegat, embolicaire, embrollaire, embustero, empaitabisbes, 

empastifaire, empeltat de conill, emplastre, empipador, 

emprenyador, emprenya-soques, emproperi, encantat, enculat, 

energumen, enfavat, enganyamón, enredaire, ensumallufes, 

entabanador, entomit, entonat, entremaliat, enxibornaire, 

enxurma, enze, erniós, esbirro, esblofit, esbojarrat, esca del pecat, 
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  escagarrat, escalfabraguetes, escalfacadires, escalfacigales, 

escalfapixes, escamballot, escandalós, escanyamarits, 

escanyamullers, escanyapobres, escanya-rals, escanyolit, escarbat 

de sagristia, escarbat merdisser, escarransit, esclafacanyes, 

esclafapets, esclafaterrossos, escobàs, escolanet, escoltallufes, 

escoltapets, esconcagat, escopinada, escòria, escorniflaire, 

escurabasses, escurabosses, escuracassoles, escurçó, esfoirat, 

esgarrapacristos, esgarriacries, esguerrat, esmaperdut, espagueti, 

espantagarses, espantall, espantalloques, espanyaportes, 

espanyolàs, espanyol ronquero fill de punyetero, espatllafestes, 

espellingat, espès, espitregat, espolsabutxaques, espompit, 

esporuc, esqueixat, esqueller, esquenadret, esquerranós, 

esquilatontos, esquirol, estafador, estaferm, estaquirot, estarrufat, 

estòlid, estrabul·lat, estrafolari, estrafolla, estrambòtic, 

estraperlista, estremunciat, estruç, estult, estúpid, esvalotador, 

esvalotat, esventat, eunuc, extravagant. 

Facinerós, fals, falsari, faldetes, faldiller, fanàtic, fanegues, 

fanfarró, fanjau, fantasma, faranduler, fardassa, fardo, farfant, 

farfolles, fariseu, faroner, farsaire, farsant, fartana, fastigós, fat, 

fatxa, fatxenda, fava, feinetis, feixista, fementit, feniant, fera, 

figablana, figaflor, figatova, fileter, filibuster, filisteu, filosofastre, 

fill de bagassa, fill de capellà, fill de la Gran Bretanya, fill de la 

grandíssima de sa mare, fill de (la gran) puta, fill del sereno, fill 

del veí de dalt, fill de mala mare, fill de monja, fill de Puigcerdà, 

fill de set pares, fill de rector, flabiol, flaüt, flàvia, floralista, flor 

pansida, fluix de molles, foca, foirós, foll, folla fembra, follanius, 

forassenyat, fòssil, franquista, fregall, fresc, frívol, fulana, fulero, 

furot. 

Gaig, galàpet, galdran, galdrepa, galduf, galiàs, galifardeu, galiot, 

galipant, gallet, gallimarsot, gallina, gallof, gallòfol, gallufa, 
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  galtagròs, galta-sorrut, galtes, galtes de cony, galtes de farro, 

galtes de pa tou, galtut, galvaner, gamarús, gamat, gambaire, 

gamberro, gambirot, gamoi, ganàpia, ganarra, ganarrús, gandul, 

gandungues, gànguil, ganso, gansoner, gardenya, gardunyaire, 

gargall, garratibat, garrepa, garrí, garró, garroner, garrons, 

garrulo, garsa, gasiu, gastaire, gatamaula, gatamoixa, gat de 

taverna, gat de tina, gató, gau, gavatx, gentalla, geperut, gepic, 

gigoló, gitano, golafre, golfo, goliard, golut, gonella, gorrer, gos, 

graponer, grimpador, grimpaire, gripa-sous, gripau, guillat, 

guilopo, guineu, guiri.  

Hipòcrita, heretge, hippy, histèrica, hortera.  

Idiota, ignorant, il·luminat, imbècil, impertinent, impostor, 

impresentable, incapaç, incompetent, indecent, indesitjable, 

indocumentat, inepte, infeliç, ingrat, innocent, insensat, 

insensible, insolent, integrista , intransigent, inútil, irreponsable, 

isard, isidro.  

Janet, janfotre, jesuïta, jirafa, Joan calcetes, Joan faldilles, judes, 

jueu, juràssic. 

Larel·li, lelo, lero, lila, lilaina, lil·liputenc, liró, lladre, lladregot, 

lladremaner, llagast, llagoter, llampat, llàntia, llanut, llaràs, 

llardós, llardufa, llarg de dits, llefiscós, lleganyós, llengua de 

destral, llengua de draps, llengua d'escorpí, llengua de serp, 

llenguallarg, llenguerut, llepa, llepacigales, llepaconys, llepaculs, 

llepafigues, llepafils, llepaire, llepaplats, llepa-xones, llibertí, 

lligaire de platja, lligamosques, llimac, llondro, llonze, llonzo, 

llord, lloro, llosc, llusc, lolailo.  

Macaco, macarell, macarel·la, macarra, macarró, mà foradada, 

mafiós, mai calla, maimó, majara, malabèstia, mala bruixa, mala 
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  dona, mala fembra, malaganós, malagradós, malagraït, malaire, 

malandrí, malànima, malallengua, malallet,  malalt, malambrós, 

mala peça, mala pècora, mala pell, mala persona, mala pesta, mala 

pinta, mala puta, malarec, malastre, mala truja podrida, mal 

bitxo, malcarat, malcardat, malcriat, malcuat, mal dimoni, 

maleducat, maleït, malesmans, malfargat, malfeiner, malgastador, 

mallenga, mallerenga, malmirrós, malnascut, malnat, malparit, 

malparlat, malpensat, malpuat, malsucós, malvat, malxinat, 

mamaire, mamat, manasses, mandongo, mandonguilla, mandra, 

mandrós, manèc de collons, manefla, mangoner, mangui, 

manifasser, manolo, mansforadades,, manso, manta, maranya, 

marassa, marcolfa, marfanta, marfec, màrfega, maribruta, marica, 

maricó, mariconàs, maricó de platja, mariconet, marieta, 

marimatxo, marioneta, maripili, marmota, marmanyera, maromo, 

marrà, marrec, marxanda, masclot, mastegablens, mastegacera, 

mastegaparaules, mastegaparenostres, mastegatatxes, matadones, 

mataformigues, matalasser, matalot, matapobres, maturranga, 

matusser, maula, mec, mediocre, menjacapellans, menjahòsties, 

menjamerda, mentider, merda-seca, merdeta, merdis, merdós, 

meretriu, mesell, mesquí, messalina, mestretites, meuca, mico, 

mico de la merda, microbi, milhomes, militonto, mindundis, 

mingo, miserable, missaire, mitjacerilla, mitja hòstia, mitja 

merda, mitja nena, moc, mocós, mofeta, mojamet, mona, mona 

de la merda, mongòlic, monstre, monya, moraco, morbós, moro, 

morrut, mort de gana, mosca collonera, mosca morta, mossega, 

mundana, murga, murgaire, murri, musicastre, mussol, mustafà. 

Nan, napiós, nas de fura, nasdemocs, nazi, neci, negat, negrero, 

neures, neuròtic, nici, ninot, noguer, noningú, notícies, no vals la 

corda per penjar-te, no vals ni la merda que cagues, no vals ni un 

pet de puta, nul·litat, nyarro, nyèbit, nyeu-nyeu, nycris.  
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  Obcecat, obsés, obtús, oligofrènic, onso, opusià, orangutan, orat, 

orc, orellut , orni, ós marí.  

Pabràs, paganini, pagano, pagès, pagesot, palangana, palanganer, 

palatreca, palatreco, pal d'escombra, pallasso, pallisses, pallús, 

palpabutxaques, palpalloques, palpallosca, palpaventres, pàmfil, 

pamort, pampana, pamplina, panarra, panoli, panot, pansa, 

panxaampla, panxacontent, panxafart, paó, papadiners, papagai, 

papallona, papallusqueti, papanates, paparra, paperina 

paquet, paranoic, passerel, passota, pastanaga, pastifa, patafier, 

patata, patètic , patillero, patiràs, patufet, patusca, patxec, pebràs, 

pec, pedant, pederasta, peixatera, pelacanyes, pelagats, 

pelapunyetes, pelitreques, pellam, pelleringa, pellerofa, pellerot, 

pelma, penco, pendó, penjat, penós, penques, pepero, pepona, 

perdonavides, perdulari, perepunyetes, peresós, peringat, 

pertorbat, pesat, pesta, pet, pet bufat, petaculs, petaner, petardo, 

pet de llufa, petimetre, petulant , picallós, picaplets, pidolaire, 

pigmeu, pilingui, pillard, pillastre, pillet, pilloc, pilota, pingo, 

pinta, pintamones, pinxo, pioc, pirat, pirata, pispa,. pitecantrop, 

pitof, pixafreda, pixaire, pixallits, pixapins, pixareixes, pixatinta, 

pixavagant, plantofa, plasta, plom, ploma, ploramiques, 

pocapena, poca-roba, pocasolta, pocasubstància, pocatraça, 

pocavergonya, poc-cervell, podat-a-ras-de-soca, podrit, poetastre, 

polac, politicastre, politiquer, pollastre, pollós, poll ressuscitat, 

poll revingut, poltró, pop, pop d'aigüera, populista, porc, porcell, 

porc mal abeurat, potafí, potiner, pòtol, prepotent, presidiari, 

presumptuós, pretensiós, pringat, proletari, prostituta, proxeneta, 

psicòpata, pudall, pudent, punyestret, punyetero, pureta, púrria, 

purrialla, pusil·lànime, puta, putamanyac, putana, putapènic, 

putero, puto, putot, putxinel·li.  
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  Qualsevol, quatreulls, queco, quemaco, qüentista, quico, quillo, 

quinqui, quinyol, quisca, quiscarro.  

Rabosa, raca, rampoina, rasputí, rata, rata de claveguera, rata 

pudenta, rave, reaccionari, rebec, rebitllapatotes, refastinyós, 

reganyós, remenamerdes, remugaire, renegaire, renegat, renoc, 

rentacares, repugnant, retardat (mental), ribald, robafaves, 

robagallines, robamelons, rodamón, rodatavernes, romancer, 

rondinaire, ronsa, ronyós, rosegaaltars, ruc, rufià.  

Sabatot, saburall, sac de carn, sac de gemecs, sac de mentides, sac 

de merda, sac de patates, sac de puces, sac d'ossos, safaretger, 

sagristà de l'idioma, saldo, saldoni, salop, saltabarrancs, 

saltamarges, saltaparets, saltataulells, saltaterrats, saltejador, 

saltimbanqui, salvatge, sangonera, sanguinari, sanxa, sapastre, 

sargall, sarnós, satanàs, sàtir, sàtrapam, sauma, savoc, secall, 

sergent, setciències, simi, simple, soc, sociata, somiatruites, 

sòmines, sonat, sonso, sopes, subnormal, sudaca , suro. 

Tabalot, tacany, tafaner, tafur, tallabosses, talòs, talp, tanasi, 

tanoca, tapadora, tapaforats, tapatroles, tap de bassa, taral·lirot, 

tarambana, tarat, tarit-tarot, tastaolletes, taujà, taül, taüt, tàvec, 

templagaites, testaferro, testarrut, teulades, tifa, timba, tinyeta, 

tinyós, tirà, tiroli, titafreda, titella, tocaboires, tocacampanes, 

tocamanetes, toca-son, tocat de l'ala, tocat del bolet, tocatabals, 

tocatardà, tocatrons, tòfol, toix, toixarrut, tomany, tomàquet, 

topi, torero, torrabolets, torracollons, torrafaves, torrapipes, 

torrat, tosc, tossut, tòtil, totxo, trabucaire, trafolla, tragó, traïdor, 

trampista, trànsfuga, trapella, trasto, trastocat, trencaavellanes, 

trencafaroles, trencatot, trepa, trepitjafarigoles, trincó, trinxeraire, 

troglodita, trolero, trompa, tronat, tronera, tronxo, tros d'animal, 

tros de carn batejada, tros de quòniam, truà, truja, trujassa. 

 

86 

 


___









  Ull de poll, unflapipes, unglallarg, urpallut, usurer. 

Vaca, vacaburra, vagabund, vagarro, vampir, vella bruixa, 

vellaraco, vellarro, vell verd, venat, venut, verbagàlia, verduler, 

verro, vesànic, viciós, vigatà, viola de femer, virago, voltor. 

Xafarder, xaixo, xalat, xandó, xantatgista, xanxes, xapero, xarlaire, 

xarlatà, xarnego, xaró, xarlot, xarxó, xerraire, xeubo, xibeca, xiflat, 

ximple, xinxa , xinxa de bosc, xipoter, xirucaire, xitxarel·lo, 

xiulat, xomino, xona, xonassa, xondales, xondan, xoriço, xot, xuet, 

xuleta, xulo, xungo, xurrimandusca, xurro, xusma. 

Zero a l'esquerra, zombi.6  

 

                                                 

6 Aquesta llista, provisional i ampliable, està penjada a internet: 

http://www.iespana.es/ARTUSBROTAU//insults.htm   
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  ironies 

 

Abans, els llibres havien de portar el nihil obstat, el vistiplau de 

les autoritats eclesiàstiques. Existia una censura ferotge en nom 

de l'ortodòxia religiosa. Ara els bisbes, aparentment, ja no signen 

res, però la censura continua existint d'una forma encara més 

subtil. Per exemple, la moda puritana del politically correct.  Made 

in USA, of course. Els grans mitjans de comunicació i les principals 

editorials estan controlats per lobbies econòmics que monopolitzen 

allò que s'ha dir i allò que ha de ser publicat. Sota una aparença 

de llibertat de premsa i de llibertat d'expressió, ens trobem que, 

de facto, les opinions heterodoxes brillen per la seva absència. És 

molt difícil escoltar veus dissidents o intel·lectuals crítics amb el 

sistema. Per cada Chomsky excepcional, hi trobarem milers 

d'escolanets normalitzats que refermen el discurs unívoc de 

l'imperi. Pensament únic. La ideologia de la globalització. 

Anatema sit qualsevol outsider, qualsevol against, qualsevol 

freethinker. Aviat els posaran a tots dins el sac fatídic del 

terrorisme. No activen bombes ni estavellen avions, però 

atempten (verbalment) contra l'ordre establert i, per tant, han de 

ser considerats com a terroristes intel·lectuals, instigadors i 

còmplices del terrorisme mundial. La caça de bruixes ha 

començat. O més ben dit: continua. Perquè els ianquis sempre 

han caçat bruixes, és el seu esport nacional. Primer van empaitar 

els pobres indis fins que no en van deixar ni un; després les 

bruixes de Salem i els pobres esclaus negres; més tard, els 

comunistes i altres individus sospitosos d'esquerrana vermellor; 

ara toca caçar terroristes... El Setè de Cavalleria, el Ku Klux Klan, 

La CIA. Res de nou en el país més capsigrany del món. I rebrem 

tots. Ja veureu. Anatema sit tothom que no combregui amb el seu 

simplisme maniqueu, amb la seva paranoia adolescent. Necessiten 

inventar-se un enemic cada dia. Tenen por de la por. La manera 
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  d'exorcitzar-la és anar sacrificant bocs expiatoris: el dolent de la 

pel·lícula. Sempre troben algú a qui carregar els neulers i, si no, se 

l'inventen. Ironies de la vida. American way of dead.  
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  j 

judeocristianismes 

 

Cada vegada n'estic més convençut: el mal és l'unic tema 

interessant de reflexió. És el tema per antonomàsia. La resta són 

minúcies. Paul Ricoeur, honoris causa  per la Ramon Llull, li 

dedicà diferents estudis. Recordo un parell de títols: Le symbolique 

du mal (1960) i Le mal. Un défi à la philosophie et à la theologie 

(1986). Un desafiament, un repte intel·lectual. Abans de Ricoeur, 

un caramull de pensadors ja s'havien trencat les banyes cercant 

una explicació més o menys racional d'aquest fenomen universal. 

Des de Sant Agustí fins a Safranski passant per Thomas Mann o 

Stefan Zweig. El Faust de Goethe o A hora do diabo de Pessoa. 

Incomptables conats que malden per escatir la tenebrosa essència 

de l'avolesa humana. Pessoa escriu: “O Diabo, que é o que desejamos: 

o mestre lunar de todos os sonhos, o músico solene de todos os silêncios”. El 

mal. Sense personalitzar. Sense cua i sense banyes. 

Descristianitzat. ¿Què és? ¿Per què existeix? ¿És només absència de 

bé o posseeix entitat pròpia? Són preguntes obsessives que em 

persegueixen fa molt de temps. Perquè el mal és una cosa tan real 

que ni els més ingenus gosen negar-lo. Llavors, ¿per on 

comencem? Buda pot ser un bon començament. El mal, segons el 

budisme, és el sofriment. La causa d'aquest sofriment és el desig. 

Ergo, desitjar és dolent. Cal, doncs, eliminar el desig, que és la 

font de tots els mals que ens assetgen. Però ¿com eliminarem el 

desig? Desitjant no desitjar. Una curiosa paradoxa. Hom suposa 

que l'extinció del desig és possible. El famós nirvana seria això: 
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  un estat suprem de pura indesitjabilitat, l'absoluta buidor 

definitiva. ¿Qui és qui desitja quan desitjo? El meu jo. O més ben 

dit: la ficció egocèntrica de la meva individualitat aparent. El 

budisme propugna el desmantellament de l'ego, la dissolució del 

desig i la liquidació del patiment. Una cosa rere l'altra. Superar el 

dolor mitjançant la superació de mi mateix. Un desideràtum 

lloable. Una filosofia suïcida. En el fons, Buda ens està dient: la 

vida és el mal i la mort és el bé. Ens ha ben fotut! Des del punt de 

vista occidental, costa molt entendre aquest plantejament. Per a 

nosaltres, viure és afirmar-nos, desitjar, lluitar, gaudir i patir. 

Però Buda ens demana una ascesi antivitalista, un sacrifici 

suprem. Ens assegura la pau en la mesura que renunciem a tot 

allò que som i que volem. El mal és la realitat, la natural 

tendència que ens esclavitza, la nostra forma de ser. Cal negar-ho 

tot per a trobar l'afirmació divina. En el camí de l'autonegació 

esdevindrem una unitat amb el tot i ens fondrem amb la llum. 

Il·luminats, havent vençut les ombres de la matèria i de l'ego, no 

recaurem en la roda de les reencarnacions, ens alliberarem per 

sempre més. L'exemple del budisme és aplicable a les altres 

religions. La idea de salvació (soteriologia) es fonamenta sempre 

en el mateix pressupòsit: partim d'una situació dolenta i hem 

d'assolir un estat superior, millor. El cristianisme condemna 

d'antuvi l'home (pecat original), el presenta com un ésser 

corromput i dolent. La funció ulterior de la religió consisteix a 

conduir-lo des d'aquest estat pecaminós (home vell) fins al nou 

estat de bondat (gràcia = home nou). El mal, vist així, es troba al 

principi, és una premissa necessària. Aquest mal ens acompanyarà 

sempre perquè el portem a dins i ens tempta contínuament. La 

vida religiosa es converteix en una lluita sistemàtica contra aquest 

mal que ens amenaça de mil maneres (món, dimoni, carn, etc.). 

És la patètica estampa de Sant Antoni al desert. El sant és el 

vencedor contra el mal, és a dir, el vencedor sobre si mateix, car jo 
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  mateix sóc carnal i mundà i demoníac. La victòria no és possible 

sense l'ajut diví. El mal és massa gran i massa fort, mentre que les 

meves forces són ridícules. No ens podem salvar sols, sinó que 

hem de ser salvats (en passiva). Això s'anomena redempció. Això 

justifica l'existència de l'Església (la comunió dels creients fa la 

força), dels sagraments, dels ministres i tota la pesca. El mal 

només pot ser vençut per la fe, l'esperança i l'amor de tots els 

fidels. Al capdavall, l'únic que té prou poder per a salvar-nos és 

Déu. Déu apareix com l'antítesi del mal. És un maniqueisme 

flagrant, però efectiu. Gràcies a aquest simplisme, la gent 

senzilla, curta de gambals (o sigui, la majoria) pot comprendre 

que en aquesta pel·lícula hi ha bons i dolents, àngels i dimonis, 

sants i pecadors, cel i infern. I no es plantegen res més. I dormen 

tranquils.    

 

 

92 

 


___









  k 

klínex 

 

No és massa agosarat afirmar que vivim aclaparats per la cultura 

del klínex. L'exemple més atuïdor és la moda. La moda és un 

recurs fàcil per a la gent que no té criteri ni estil propis. Aquesta 

massa anònima de persones s'acull a la moda perquè és incapaç de 

crear res per si mateixa. Històricament, l'alternativa a la 

creativitat ha estat la creença. I és lògic. Crear és molt més difícil 

que creure. Els creadors sempre han estat una minoria selecta 

(happy few). La resta  els creients en tenen prou amb seguir a ulls 

clucs allò que uns altres  els creadors  disposen i imposen. Això 

explica l'èxit imparable de les religions. El problema sorgeix quan 

la moda esdevé l'única religió possible per a milions de 

consumidors babaus. El capitalisme com a religió es basa en 

aquesta dinàmica fiducial: el ciutadà confia que, mitjançant 

l'adquisició contínua de les foteses que la moda li ofereix, 

aconseguirà una vida millor, o sigui, el cel a la terra, el paradís 

materialista. La qüestió s'embolica quan aquests objectes 

adquirits són, per definició, passatgers, peribles, caducs; amb la 

qual cosa, el presumpte paradís (la felicitat definitiva) s'ajorna dia 

rere dia, compra rere compra, despesa rere despesa. I, així, mai no 

acaba de realitzar-se del tot. És la tragèdia d'en Sísif: pedra amunt 

i pedra avall. A empentes i rodolons. Sempre de bòlit. El drama 

del comerç i la cobdícia eternament reduplicada. Sense aturador 

possible. Quan et pensaves que ja havies assolit el cim del 

benestar material, apareix una nova andròmina, una nova fotesa, 
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  una nova tendència que et fa recaure en el pou de la insatisfacció. 

Perquè la insatisfacció és el motor que empeny aquest sistema 

pervers basat en l'estimulació sistemàtica dels desigs humans. 

Desigs artificials i sovint contranaturals. Cultura del klínex 

significa: adquireix X, usa X i llença X. Perquè si no llences X no 

podràs gaudir de Z, usar Z, etc. És un cercle viciós, un parany 

clàssic. Si en comptes d'aplicar aquesta dinàmica als objectes, 

l'apliquem als subjectes (persones), llavors apareix el consumisme 

sentimental, sexual, professional, etc. Els amics, les parelles, les 

feines duren dos dies... Encara que sembli mentida, encara hi ha 

una sortida, una salvació. Però no penso explicar-la pas aquí. 

Cadascú l'haurà de trobar per si mateix, no fos cas que aquesta 

proposta es posés de moda i cagada l'habemus. Perquè no sé com 

s'ho fan els publicistes, però resulta que tan bon punt apareix una 

idea creativa de debò se n'apoderen, l'envasen i la venen tot 

convertint-la en una altra mercaderia més enmig de la infinita 

selva mercantilista. Deu ser perspicàcia comercial. El pitjor que et 

pot passar és convertir-te en objecte de consum massiu. Si es 

tracta d'un llibre, tenim un best-seller (literalment: l'article més 

venut). Si parlem d'un programa televisiu, tindrem un líder 

d'audiència. Etcètera. M'estimo més el meu mocador de cotó 

100% de tota la vida. El fiques a la rentadora i cada cop és més 

mòrbid, més agradable. Poc valorem allò que llencem. El klínex 

és el símbol d'una societat opulenta que ja no valora l'amorosida 

carícia de les coses habituals. Una societat sense passat, sense 

arrels, sense història. La tirania de la moda és la tirania de 

l'instant fugaç, la dictadura del present buit i escarit, l'imperi de 

la pura intranscendència. Una societat klinèxica és una societat 

malalta, insostenible. Les coses que no duren, que estan fetes per a 

no durar, són coses que no mereixen el nostre respecte. I el mateix 

es pot dir de les persones. Mantenir-se malgrat les modes, malgrat 

el pas del temps, malgrat els capricis momentanis, és un 
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  símptoma de qualitat. Llibres-klínex, persones-klínex... Contra 

això només podem oposar la consistència ferma de les coses 

veritablement valuoses. Coses i persones que mai no passaran avall 

perquè la seva persistència és la persistència de la mateixa 

humanitat. Perquè, com a espècie, no ens podem permetre el luxe 

de prescindir de certs punts de referència la vàlua contrastada del 

quals assegura la nostra futura supervivència. ¿Fa falta que els 

enumeri?  
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  l 

liliths 

 

Abans d'abandonar els fills (nen i nena, la parelleta), abans de 

tarar-los des del bressol, abans de fotre el salt al bonifaci del meu 

marit (un pagesot pitecantròpic aviciat a la cacera) amb una bona 

colla de mascles de la meva ciutat natal (una ciutat provinciana, 

rústega, avorrida), abans de passar-me per la pedra un parell de 

geriàtrics a veure si enxampava algun rendista que valgués la 

pena, abans de trastocar tot el col·legi oficial de psiquiatres, abans 

d'aconseguir la baixa definitiva de la feina (quina bicoca: la típica 

funcionària que feia patxoca amb una nòmina arregladeta) tot 

al·legant que era incapaç d'estar-me més de tres hores seguides 

davant l'ordinador, abans d'enemistar-me amb tots els meus 

germans i germanes (família nombrosa de les d'abans) fins a 

l'extrem de no parlar-nos ni per telèfon, abans d'amargar la vida 

als meus pares, desvalisar-los, extorsionar-los, enganyar-los, rifar-

me'ls, aprofitar-me de la seva sentimental beneiteria, fer-los 

signar com a avaladors suïcides, obligar-los a tenir cura dels meus 

fills sense aportar ni un cèntim d'euro car és la seva obligació com 

a avis responsables que són, abans de demanar tots els crèdits 

possibles a tots els bancs i caixes possibles fins a aparèixer a la 

famosa llista negra, abans de quedar entrampada amb un parell 

d'usurers malànimes, abans d'haver-me llegit tots els llibres 

d'autoajuda que s'han publicat aquesta darrera dècada, abans de 

creure'm totes les pel·liculetes de Hollywood (sobretot aquella del 

Richard Gere i la Júlia Roberts), abans d'haver infectat el meu 
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  atrotinat cervell amb la lectura compulsiva i acrítica de totes les 

revistes i revistetes per a dones modernes que corren pel món, 

abans d'engegar-ho tot a rodar i tirar pel dret i ser jo mateixa 

definitivament i autorealitzar-me d’una punyetera vegada perquè 

només vivim una vida i el que cal és aprofitar-la i exiliar-me 

d'aquesta merda de país ple de jueus titafredes i pubilles 

impúdiques... Molt abans de tot això, diuen que era una bona 

nena   rosseta com un fil d'or  que estudiava al Cor de Maria 

(recordo amb estupor que m'havia plantejat seriosament la 

possibilitat d'entrar com a novícia... Abans, és clar, de renegar de 

déu i mariasantíssima perquè mai no m'han ajudat quan els he 

necessitat de debò mentre jo em comportava com cal i anava a 

missa cada dia i feia creure a ma mare que estava penedida de tots 

els meus pecats mortals...). Total: que us ho podeu ben creure: 

abans de tota aquest reguitzell de pífies que conformen el meu 

currículum vitae fins a l'actualitat, jo era una bona nena, una 

mica rebeca, tot sigui dit, una mica estranyota també, però 

modèlica a fi de comptes, i treia bones notes, això sí, fins que vaig 

descobrir que només estudien els que no serveixen per a cap altra 

cosa.  

 

La santa de ma mare sempre diu el mateix: no volies popar, no 

t'hi enganxaves, no hi va haver manera. Acabaves de néixer i ja 

em refusaves. Em vas fer patir des del primer dia. I el que encara 

em queda! Ma mare és una pesada. La típica matrona que ho vol 

manegar tot, que vol governar a casa i a fora si pot. Un perill 

públic. Gaudeix xafardejant els calaixos (un dia la vaig sorprendre 

ensumant-me unes calces i des d'aleshores me les vaig rentar 

jo...). Som enemigues a mort perquè, en el fons, som pastades. De 

vegades penso que ella és la que millor em comprèn. De vegades 

penso tot el contrari. Perquè jo penso. A la meva manera, però 

penso. Alguns podeu creure que estic guillada, que no hi toco 
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  gaire, que estaria millor a Sant Boi... Tanmateix, la meva relació 

amb els psicòlegs i els psiquiatres sempre ha estat excel·lent. Jo 

els responc allò que em demanen i ells em recepten allò que 

necessito. Els medicaments fan miracles. Jo en sóc la prova més 

fefaent. Deia que ma mare i jo som com el gat i el gos, sempre 

barallant-nos. Mon pare, pobre, és diferent. L'home calla i, de 

tant callar, a voltes esclata i és quan em fot una pallissa (res: 

quatre pinyacs erràtics) i m'engega a dida i munto el numeret i 

me'n vaig plorant i tota la pesca. L'endemà l'home n’està molt 

penedit, s'ho repensa, em truca i em diu: ets la meva filla, 

malgrat tot, i què haig de fer, la sang és la sang, etc. No és mal 

paio, mon pare. Sempre parla amb refranys i mai no n'encerta ni 

una. Sort dels seus talonets, que m'ajuden a tapar forats. Li tinc 

promès que qualsevol dia d'aquests, quan em toqui la grossa o em 

casi amb el meu príncep blau, li ho retornaré tot, tot i tot... 

Perquè jo sé que he nascut per a ser milionària i, tard o d'hora, ho 

aconseguiré. És el meu somni. Tenir un Mercedes i minyones i 

anar a Andorra un cop per setmana a comprar-me potingues. 

Encara no sé com he pogut aguantar tants anys vivint en una 

ciutat on no hi havia Tall Anglès... Ara estic la mar de bé: sense 

obligacions professionals ni familiars, pendent només de mi 

mateixa. He aconseguit deslliurar-me de tota la parafernàlia social 

que m'esclavitzava. Sóc una dona lliure. Jo havia d'haver nascut 

mascle. No m'havia d'haver casat. No havia d'haver parit. M'ha 

costat més de trenta anys adonar-me'n, però ara ja sé que he 

trobat la circumstància més adient per a la meva personalitat. 

Fins ara havia estat encotillada, engabiada. Per fi gaudeixo de les 

condicions òptimes per al desenvolupament harmònic del meu 

ésser. Sóc feliç. Ningú no m'ho podrà discutir. Una felicitat que 

m'ha costat molt d'aconseguir i que (ho reconec sense embuts) 

està bastida sobre la infelicitat d'altres persones. Què hi farem. 

Les coses estan muntades així: o et fots tu o has de fotre els altres. 
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  L'egoisme és un instint natural. ¿Penedida? Gens ni mica. El 

penediment és propi de persones dèbils. La meva vida és meva i la 

visc com em rota. Se me'n refoten, les crítiques. La majoria de 

gent que em critica, en realitat m'enveja i no té pebrots per fer el 

que jo he fet. Són hipòcrites i covards. Viuen les seves vides 

miserables d'acord amb els esquemes miserables d'aquesta societat 

miserable. Es passen el dia renegant, estressats, amb la llengua 

fora, amargats, incapaços de fer un cop de volant que redreci el 

seu destí de xais que s'adrecen de bon grat devers l'escorxador. 

Quina basarda. Cada cop que recordo que jo també vaig ser així, 

que jo també vivia aquesta fastigosa vida... A la merda tot. Com 

aquell dia que vaig decidir anar-me'n a París tota soleta. Ja feia 

anys que em rodava pel cap. París, quin mite. Mon germà gran 

al·lucinava. Em va acompanyar fins a l'aeroport del Prat. Però si 

ja no te'n recordes del francès... Em deia. Ell, que encara no ha 

estat a París. I, al pas que va, no hi estarà mai. Patia per mi. 

Normal. I jo contenta com un gínjol. A París vaig descobrir una 

cosa molt important: que quan els somnis es fan realitat perden el 

seu encís, la seva atracció. Em penso que era l'Oscar Wilde que 

deia que “in this world there are only two tragedies; one is not getting 

what one wants, the other is getting it”7. La tragèdia és fer-te vella i 

veure que la meitat de les coses que has fet a la vida les has fetes 

per por, i la meitat de les coses que has deixat de fer també les has 

deixat de fer per por. La por sempre present. ¿Por de què? De 

l'opinió dels altres, de la censura social... Por de fer mal, de 

perjudicar la gent que estimes... La punyetera por que ens 

paralitza. Obediència. Frustració. Por pertot arreu. Voler quedar 

bé. La nostra sacrosanta imatge pública. Les males llengües. A la 

merda tot. Me'n vaig anar a París i vaig aterrar a l'aeroport i vaig 

                                                 

7 En aquest món només hi ha dues tragèdies: una és no aconseguir allò que 

volem, i l'altra aconseguir-ho. 
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  agafar un taxi i vaig arribar a l'hotel i vaig telefonar a aquell 

gavatxo que treballava a l'ajuntament i vam quedar i vam sopar 

en aquell restaurant tan xic del Barri Llatí i vam acabar borratxos 

de champagne i vam veure la torre Eiffel sota els estels i vam fotre 

un mullader de cal déu a l'habitació de l'hotel i au revoir i visca la 

República i... El garratibat de mon germà m'esperava a la 

terminal B del Prat amb cara de prunes agres. El meu cotxe estava 

net i amb el dipòsit de benzina ple. Un Toyota Paseo de color 

verd. El vaig haver de malvendre. Els germans grans han de servir 

per a alguna cosa. M'havia estalviat la pasta del pàrquing. ¿Què 

tal per París? De conya, tu. No li vaig donar ni les gràcies. És 

normal que no vulgui saber res de mi. Suposo que s'avergonyeix 

de la seva germaneta. Ja ho veus. És problema seu. Que el 

bombin. Es creu molt intel·ligent i molt seriós i molt no sé què 

més... Però a mi no m'enganya. Sempre me'n recordaré d'aquell 

dia que el vaig enxampar espiant-me mentre em dutxava... Érem 

molt petits, no sé, deu o dotze anys o catorze. La qüestió és que 

em va agradar que em veiés i no vaig fer res per tapar-me... Coses 

de criatures, suposo. La diferència entre ell i jo està claríssima: ell 

ha aconseguit controlar el seu Allò i jo no, ni ganes. Em passo pel 

cony el Jo i el Superjò. Visca l'Allò! Ell és una persona decent i 

reconeguda, un pare de família modèlic, etc. S'ha convertit en un 

lamentable burgès. Fins i tot ara vota Convergència! Té tot allò 

que em fa vomitar d'un home. Perquè, d'homes, hi entenc una 

estona llarga. N'he xuclat un fotimer. Al llit sóc una fera 

desfermada. Això els embogeix. És la meva arma letal. No n'hi ha 

hagut cap que ho hagi pogut resistir. Les dones no sabem el poder 

que tenim. Ho podem aconseguir tot si volem. Tot. Al principi, 

quan era una bleda, sempre m'enamorava. Em vaig enamorar del 

primer que em va dir guapa. I m'hi vaig casar. Després, amb el 

temps, vaig aprendre a separar l'interès real de les emocions 

romàntiques. Vaig comprovar astorada que podia cardar amb un 
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  paio sense sentir res per ell tret d'un lleuger pessigolleig a 

l'entrecuix. I funcionava. M'excitava més allitar-me amb un 

matalot desconegut que amb el meu maridet. ¿Nimfòmana? 

Potser sí, si voleu emprar la terminologia científica. Bagassa mai, 

perquè mai no vaig cobrar ni un duro per fer feliç un home, ans al 

contrari, sovint em costava calés a mi si me'ls volia traginar. La 

cosa va arribar a extrems exagerats.  

 

El sexe està bé com a relax, com a entreteniment, però mai no pot 

esdevenir un fi en si mateix. M'agradava tant que vaig plantejar-

me si estava malalta. El psiquiatre parlava d'erotomania aguda 

mentre jo, alumna aplicada, la hi llepava amb fruïció. Ells 

encantats de la vida, per descomptat. No és tan fàcil ensopegar 

amb una dona que et demani sexe sense parar. El mascle té les 

seves limitacions fisiològiques. Per això em duraven tan poc. 

Amb un no en tenia ni per començar. Ni amb dos. Un dia m'ho 

vaig fer amb tres alhora i encara ric quan recordo que els vaig 

deixar exhausts sobre els llençols i me'n vaig anar a buscar-ne un 

altre que m'acabava de deixar un missatge desesperat al mòbil. 

Allò fou antològic. A poc a poc em vaig calmar. Vaig rumiar que 

el que em calia era trobar un vellard que fes catúfols amb tantes 

peles que pogués solucionar-me la vida per sempre. Que això de 

xuclar mascles a tort i a dret no tenia gaire futur i semblava més 

una ONG que una altra cosa. O sigui, que vaig començar a cercar 

seriosament un lloc en el món, una posició de privilegi des d'on 

fotre'm de tot i de tothom. El camí no ha estat mancat d'espines. 

Ara la flaire de les roses m'embriaga. Ara els colors dels seus 

pètals m'amanyaguen la mirada. Ara puc dormir tranquil·la en 

aquest tàlem de setí envoltada de luxes sens fi. Però no us penseu 

que ha estat un camí senzill. Com diu el meu cantautor preferit 

(Roberto Carlos): “El luxe és un consol per quan no hi ha amor.” 

L'amor ja no m'interessa. Per culpa de l'amor dels meus pares, 
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  vaig ser molt desgraciada. Per culpa de l'amor del meu marit, 

vaig ser molt desgraciada. Per culpa de l'amor dels meus fills, 

vaig ser molt desgraciada. L'amor m'ha portat massa problemes. 

És una engalipada, un regalet emmetzinat. Només estimen els 

dèbils, perquè volen sentir-se arrecerats per l'escalforeta dels forts. 

O pitjor: dos dèbils fan un tracte: ens estimarem per a semblar 

forts plegats. O sia: un simulacre calamitós. No, ja no m'interessa 

l'amor. Si hi ha diners, tot rutlla. Aquesta societat capitalista no 

exigeix res més que això. L'amor és un anacronisme del segle 

dinou. A hores d'ara, ni els poetes en parlen als seus poemes. No 

em vull justificar. Estimar una joia o un perfum pot ser amor 

també. ¿Per què no? El que ho fa malbé tot és la dependència 

afectiva, l'esclavatge sentimental. Potser el meu cas és molt 

radical, direu. No, no sóc inhumana. Mala filla, mala germana, 

mala esposa, mala mare... potser sí. Però a la vida, per sort, 

existeixen més coses que les relacions familiars. Si ara visc lluny 

de la meva antiga família, en aquesta ciutat estranya que cada dia 

sento més meva, és perquè la puta família ha estat sempre 

l'obstacle principal que s'ha interposat entre jo mateixa i la meva 

felicitat. Si m'he canviat fins i tot el nom de pila (ara em faig dir 

Maria) és perquè renego del meu passat, d'allò que jo no vaig 

poder escollir i em va determinar de totes totes. Llàstima que no 

ho hagués fet abans. He aconseguit desempallegar-me de les 

arrels. Ja no parlo gairebé mai la meva llengua materna (materna: 

quin fàstic!). Aquí he trobat noves relacions, nous paisatges, nous 

horitzons... Això ho he escollit jo, no m'ha estat imposat. La resta, 

tant se val. He hagut de suplantar-me a mi mateixa per a poder 

salvar-me del tot. I n'estic tan orgullosa... 
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  lliberticidis 

 

Aquest terme encara no surt als diccionaris. És un neologisme 

format per la paraula catalana llibertat  i el verb llatí occidere 

(“matar”). També podria ser liberticidi, si agaféssim com a arrel el 
mot llatí libertas. És una expressió que em plau. El primer cop 

que la vaig emprar va ser en un editorial titulat Percepcions i 

realitats. Era l'última paraula del text. El director em va cridar 

perquè solucionés el paràgraf final d'una manera contundent. 

M'ho vaig rumiar una estona i vaig escollir aquesta fórmula. No 

la vam posar en cursiva. Pot sonar un xic dura, ho reconec. Venia 

a tomb perquè hi havia hagut una polèmica on, en nom de la 

seguretat (d'un regidor municipal), s'havia atemptat contra les 

llibertats d'un ciutadà. I el terme va fer certa forrolla. Alguns el 

trobaven excessiu. No recordo haver-lo sentit abans. N'hi ha 

altres de semblants: homicidi, fratricidi, llengüicidi, parricidi, 

magnicidi, genocidi, culturicidi... Explico tot això perquè crec 

que vivim un moment històric perillós en aquest sentit. Les 

llibertats conquerides al llarg de tants anys de lluita per la 

democràcia ara perillen, estan amenaçades. Sobretot d'ençà dels 

fets de l'onze de setembre a Nova York. Vaig escriure un article 

exposant el meu parer sobre això. El títol era Seguretat versus 

llibertat. Defensava la llibertat per damunt d'aquest desfici que 

alguns mostren per la seguretat. Si hi anteposem la seguretat, el 

que perdem és més valuós que el que guanyem. El tema és 

complicat. Acabava l'esmentat article citant Hegel en alemany. 

Un filòsof romàntic, absolutista, estrany. Perquè tinc clar que la 

llibertat és un mite, una entelèquia metafísica, una il·lusió 

romàntica. Tanmateix, sóc llibertari. Més anarquista que 

comunista, però defensor a ultrança de l'alliberament progressiu 

de l'ésser humà. ¿Quina altra ficció podríem posar per damunt 

d'aquesta? Si hem d'alliberar-nos de totes les ficcions, ¿ens 
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  haurem d'alliberar també de la ficció anomenada llibertat? 

Sembla una paradoxa. No som lliures, és clar. En canvi, tenim tot 

el dret a somiar. Somiar un món més lliure ple de persones més 

lliures. Lluitar contra qualsevol indici d'esclavatge exterior i 

interior. Alliberar-nos dels jous tradicionals que els poders de 

torn ens col·loquen. Ni esglésies ni exèrcits ni politicastres. Ni 

déus ni armes ni demagògies. El pitjor de tots els jous a hores 

d'ara: els diners. De mil maneres distintes i amb mil mitjans 

diferents patim el seu pes mentre, còmplices, refermem la gàbia 

global. Necessitem detectar els forrellats i rebentar-los. Realisme 

crític. Cal esbrinar on són les cadenes per a poder segar-les 

després. Aquesta és la nostra feina. Res per damunt de la sagrada, 

inalienable llibertat. Citava també Fromm: Escape from freedom 

(1940). Fantàstic llibre. Actualíssim. Sobretot el capítol VII: 

‘Llibertat i democràcia’. Segons l'autor, ara som presoners d'un 

nou poder interior que ens tenalla el pensament, el sentiment, 

tot. Vivim com autòmats preprogramats que han perdut el seu jo 

genuí, la seva personalitat pròpia. Conformistes, insegurs, aïllats, 

angoixats, impotents, ens adaptem a la realitat social governada 

per autoritats anònimes i acceptem qualsevol líder o moda. 

Fromm defensa l'espontaneïtat creadora, l'activitat 

(revolucionària) d'un jo creador que pensa per si mateix, 

críticament, que treballa i estima amb fermesa. La llibertat (molt 

nietzscheana, per cert) com a autoafirmació. Crear la teva pròpia 

personalitat tot refusant qualsevol submissió a un poder superior. 

Aquest desenvolupament individualista és el propòsit de la 

cultura, de la vida. No pas l'èxit o les manipulacions exteriors, 

sinó l'autodomini i la responsabilitat de cada ciutadà en benefici 

d'una veritable societat democràtica. L'economia redueix 

moltíssim l'horitzó personal. Hem d'aspirar a ser molt més que 

clients o consumidors. Hem de ser persones realitzades, ciutadans 

que cooperen en el desenvolupament dels altres. Sobre la llibertat 
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  podríem dir més coses. Moltes coses. ¿Com s'articula amb l'amor? 

¿Estimar significa renunciar a la teva llibertat o, per contra, 

estimar és eixamplar el teu radi de realització personal? ¿Nómes 

puc ser realment lliure si estic sol? ¿És el mateix independència 

que autosuficiència? ¿Educar és esporgar la llibertat? ¿Ens fa por 

ser lliures? ¿Per què? ¿La llibertat ha de ser sempre insegura? Hi 

hauria centenars més d'interrogants possibles. El que és evident és 

que la modernitat s'ha construït damunt d'aquest gran mite. Des 

de Descartes, passant per la revolució francesa i fins a l'estàtua de 

la llibertat. Un mite que ja sembla periclitat, enderrocat. Ara ja 

no es tracta de ser lliure, sinó d'estar segur. Viure envoltats pertot 

arreu d'airbags que poden esclatar en qualsevol moment...  
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  llibres 

 

Encara que no sóc futbolista ni presentador de cap programa 

televisiu ni surto a les revistes del cor ni tampoc en cap concurset 

de moda en què participen oligofrènics que aspiren a ser 

milionaris fotent el dropo tot el sant dia... Tanmateix  ho 

confesso, em dol a l'ànima i me n'avergonyeixo , resulta que tinc 

un vici d'allò més idiota, inútil i absolutament ridícul: jo també 

escric. Cadascú mata l'avorriment com pot. Alguns es tornen 

bojos amb la piloteta, uns altres amb la pantalleta, molts viuen 

per treballar o pendents de les cotitzacions borsàries, anant al 

gimnàs, enganxant-se a internet o al telèfon portàtil, o amb 

qualsevol altra collonada... Però vet aquí que un servidor s'adelita 

llegint llibres i, cosa encara més greu, goso escriure'n. Ho he 

intentat deixar i no me'n puc sortir. No escric pas buscant la 

fama, els diners o altres foteses per l'estil. Em guanyo les garrofes 

amb una altra feina i sé que la fama, sovint, és infame. Si escric és 

perquè no puc deixar d'escriure. I això és per a mi un veritable 

problema. El psiquiatre m'ha dit que no hi ha res a fer, que el 

meu cas és crònic i el pronòstic reservadíssim. Ell ho anomena 

parafrènia grafomaníaca. Hi ha dies que noto una certa millora: són 

aquells dies que només escric un breu poema o em limito a fer 

una succinta anotació en el dietari. El pitjor són les recaigudes 

fortes, els atacs incontrolables. Llavors no dormo ni menjo ni res 

de res, escriure i escriure i escriure fins al límit de l'extenuació... 

Ho passo fatal, pateixo moltíssim, em quedo baldat, i després 

trigo dies fins a recuperar-me. A poc a poc, he après a conviure 

amb la meva patologia, he aconseguit dissimular-la de portes 

enfora, de manera que ningú no sospita quin és l'infern que 

s'amaga rere la meva màscara de persona seriosa i respectable. Per 

això, em costa tant d'entendre que en aquest país se celebri una 

diada com la de Sant Jordi. No puc comprendre que algú estigui 
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  orgullós d'haver publicat un llibre, o que hi hagi persones que en 

comprin alegrement amb la perversa intenció de llegir-los. Són 

uns inconscients, no saben a què s'exposen. Un llibre no és un 

objecte de consum qualsevol, un producte més enmig de 

l'immens aparador en què s'ha convertit el món sencer. No. Un 

llibre et pot canviar la vida. Et pot fer riure, plorar, somiar, 

pensar... És dinamita pura, addicció segura, amenaça privada, 

perill públic. Un bon llibre podria, fins i tot, canviar el món de 

dalt a baix. Tant de bo es compleixin les prediccions que 

asseguren que la literatura està ben morta i el llibre passés ben 

aviat a la història com tantes altres coses absurdes que el progrés 

ha escombrat sense misericòrdia... Tant de bo el dia de Sant Jordi 

la gent comprés només roses i oblidés definitivament els maleïts 

llibres... Perquè res de bo no pot sortir d'un manat de pàgines 

plenes de lletres atapeïdes... Us ho dic per experiència: Vade retro! 

A la vida es poden fer milions de coses més interessants i 

profitoses que emmalaltir a còpia de paraules, llegides o escrites, 

paraules que són ficció, mentida, fugida, parany, simulacre... 

Sigueu realistes, pragmàtics, empírics, eficients... Dediqueu-vos a 

coses útils. Si heu comprat (o us han regalat) algun llibre, encara 

hi sou a temps: no el llegiu. Estalvieu-vos la temptació, amagueu-

lo en qualsevol racó o llenceu-lo directament al contenidor 

corresponent per tal que sigui reciclat al més aviat possible. M'ho 

agraireu. Tots hi sortirem guanyant. És un consell d'amic, 

totalment desinteressat. Després no em digueu que no us vaig 

avisar. Vanitat de vanitats.  
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  logomàquies 

 

Josep Pla comença El quadern gris parlant de la grip. A l'anotació 

del 14 de març de 1918, escriu: “Ara, finalment, dóna gust de 

viure a Catalunya. La unanimitat és completa. Tothom està 

d'acord. Tots hem tingut, tenim o tindrem, indefectiblement, la 

grip.” Segons l'enciclopèdia, la primera gran pandèmia griposa es 

produí l'any 1889. La de 1918 va matar 30 milions de persones. 

Poca conya, doncs. Una cosa és certa: cada hivern ens revisita 

d'una manera més o menys virulenta. Enguany la cosa va de debò. 

El quadre típic: incubació, febre alta, calfreds, malestar, mal de 

cap, mocs, prostració, dolors musculars... Exactament tot el que 

estic passant des d'ahir al matí. Aquesta nit suava com un pollet. 

Em fan mal totes les articulacions, la ronyonada i, sobretot, el 

cervell. Primer em punxava i ara està totalment adolorit. Rere les 

celles, hi tinc un niu de corbs. Les temples se m'esberlen al tossir. 

Estic ben fotut. Aquest hivern hi he caigut de quatre grapes. Una 

setmana de baixa del 12 al 16 de novembre. El 18 i 19 de 

desembre també vaig estar malalt. I ara sant tornem-hi: 15, 16, ... 

de gener. Si no milloro, m'hi estaré tota la setmana. Esgotat, 

apallissat, astènic. Sembla mentida que encara no hàgim 

descobert un remei, una vacuna eficient. En alguns idiomes la 

grip s'anomena influenza (anglès, francès, italià, portuguès). 

¿Influència? Males influències, les víriques. Ja fa dies que dic que 

els virus ens mataran a tots. Virus mutants que es transmeten per 

via aèria. Virus informàtics que ens influeixen via interxarxa. 

Virus pertot arreu. I nosaltres indefensos, amb el sistema 

immunològic per terra. Emmalaltir et torna humil. El llit a 

contracor no és el mateix llit. No puc seguir... Ho deixo.  
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  m 

màtries 

 

“Minha pátria é a língua portuguesa.” 

FERNANDO PESSOA 

 

Aquesta famosa declaració pessoana es troba al fragment número 

259 del seu mític Livro do desasossego. Jo no sóc ningú per esmenar 

el mestre, però aquí, en comptes de pàtria, jo hauria escrit màtria. 

M'explico. És la llengua materna la que ens marca des del bressol. 

La mare ens alleta físicament i també culturalment. Ho podem 

perdre tot, però mai no podrem perdre el primer aroma matern, el 

so primigeni de la veu nodridora. Pessoa dominava l'anglès i  no 

tant  el francès. Llengües adoptives, com el castellà per a 

nosaltres. No es tracta, doncs, d'una qüestió política, sinó íntima, 

personalíssima. La pàtria és el lloc on estem, la terra on hem 

nascut i amb la qual ens identifiquem. La màtria, en canvi, és 

l'ànima d'aquesta terra, l'esperit que fecunda la matèria que som. 

La pàtria és el territori en sentit físic i la màtria és la cultura en 

sentit metafísic, espiritual. Per tant, d'acord amb això, podem dir 

que la nostra pàtria és Catalunya i la nostra màtria el català. Dit 

així, sembla senzill, però no ho és tant, perquè el tema planteja 

embolics seriosos que no em veig amb cor de desembolicar. Per 

exemple: és del tot inacceptable que un xarnego (persona de 

llengua castellana resident a Catalunya i no adaptada 

lingüísticament) afirmi: “Yo soy tan catalán como tú porque nací aquí 

y me siento catalán.” I que ho digui en castellà! Quina barra! I 
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  damunt, per arrodonir-ho, afegeixi aquella lamentable boutade 

d'en Pujol: “Català és tot aquell que viu i treballa a Catalunya.” 

És com si algú digués que és del Barça mentre duu la samarreta 

del Real Madrid posada! I embolica que fa fort! Si català és qui 

viu i treballa a Catalunya, aleshores també deu ser català el cònsol 

del Congo a Barcelona o l'alt executiu d'una multinacional 

japonesa que només residirà aquí durant cinc anys... ¿I els 

catalans que viuen i treballen a l'estranger? La pàtria sense la 

màtria esdevé una estranya entelèquia. Identitats mestisses. 

Sentiments contradictoris. Alguns exigeixen integració als 

nouvinguts (anomenats també amb un altre eufemisme 

políticament correcte: nous catalans) quan ells  vellvinguts  no han 

estat capaços d'integrar-se després de vint o trenta anys. I és que 

el des-arrelament és la font principal de tots els conflictes socials.            
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  menfotismes 

 

La primera novel·la que vaig escriure es titulava Tant se me’n fot. 

Aviat farà deu anys que dorm al calaix. Li vaig posar unes tapes 

grogues i vaig il·lustrar la portada amb una foto meva de quan 

tenia quatre o cinc anys en la qual sortia rient per les butxaques 

mentre em rascava el melic amb un aspecte increïble de nen feliç i 

despreocupat. De fet, si hem de ser estrictes, no es tractava 

pròpiament d'una novel·la. El protagonista canviava a cada 

capítol i l'argument era un xic manicomial, sense solta ni volta. 

Fou un intent de catarsi o exorcisme en la mesura que explicava 

episodis esporàdics de la meva biografia, però de forma 

desballestada, irònica, fent l'esforç d'establir un cert 

distanciament entre jo mateix (narrador i protagonista alhora) i 

tot allò que m'havia succeït fins aleshores. Vaig descobrir que la 

millor teràpia era fotre-me'n, riure’m de mi mateix, dels meus 

errors, dels meus desastres. Allí vaig posar les bases de la filosofia 

menfotista, una filosofia que, a hores d'ara, encara no ha estat 

superada per cap sistema postmodern, ans al contrari, s'ha anat 

refermant amb solidesa inusitada dins el panorama del pensament 

filosòfic mundial. El menfotisme propugna l'autohilarància 

sistemàtica com a mètode eudemonològic, és a dir, l'aplicació 

d'una hermenèutica jocosa tocant a tots els fets de la nostra vida 

per tal d'atènyer l'estat beatífic final. Amb altres paraules: només 

puc ser feliç si sóc capaç de veure'm a mi mateix i tot el que em 

passa com si estigués veient una pel·lícula d'humor  una de 

Chaplin, posem per cas  en què el protagonista i l'espectador són 

la mateixa persona, però no s'identifiquen. Només són desgraciats 

aquells actors que no poden sortir del seu paper perquè se'l 

prenen massa seriosament i, així, queden atrapats pels 

esdeveniments. La vida és un escenari on hem d'improvisar un 

paper... Tots actuem, és cert, però només uns quants 

 

111 

 


___









  aconsegueixen actuar i, al mateix temps, contemplar la seva 

actuació faceciosament, assolint una visió humorística d'allò que 

estan vivint. El mètode menfotista encara va més lluny i, a part 

d'aquest primer estadi, estableix ulteriors esglaons en l'ascens vers 

els cims de l'autoironia alliberadora. No n'hi prou amb riure de 

mi mateix i fotre'm de tot el que m'ha passat, sinó que cal anar 

més enllà i escampar el menfotisme arreu: la vida dels altres, els 

episodis de la història, els resultats de les eleccions, els fenòmens 

naturals (catàstrofes incloses), fins al nivell teològic... La hipòtesi 

menfotista defensa la imatge d'un déu burleta que ho va crear tot 

per divertir-se. Segons això, les criatures totes no som res més que 

una xanxa còsmica, o sigui, que déu ens va fer amb la grotesca i 

sarcàstica intenció d'escarnir-nos per sècula seculòrum, per la qual 

cosa estem ludibriosament dissenyats per a fer el ridícul, 

llengotejar o ser llengotejats, a més d'altres comèdies i mofes 

d'allò més variopintes. El menfotisme, per tant, no descobreix res 

de nou, però emfasitza la necessitat d'aplicar aquesta filosofia a 

tots els àmbits de la vida si no volem acabar malament. El 

menfotista ha comprès que tot, absolutament tot, pot ser objecte 

de burla, començant per ell mateix. I encara més: que tot, 

absolutament tot, ha de ser burlat, befat, ridiculitzat, si no volem 

caure en el fanatisme, el fonamentalisme, l'integrisme, el 

dogmatisme i altres ismes perillosos. Contra la tirania implacable 

del poder, oposem-hi el riure, si més no el somriure. Umberto 

Ecco va encertar amb el sinistre personatge de Jorge, a El nom de 

la Rosa. No suportava el riure. ¿Per què? Perquè si apliquem el 

riure menfotista a tot, llavors ja no hi haurà res sagrat, i la religió 

(basada en la por a un ésser superior molt seriós...) se n'aniria en 

orris. El riure desactiva la por, trenca la rigidesa, és irrespectuós, 

desacralitzador. Riure és sa. Alguns direu que del menfotisme al 

nihilisme només hi ha un pas... Discrepo. El menfotista ha 

relativitzat l'absolutisme seriós de tot plegat mentre que el 
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  nihilista ha absolutitzat el no-res. El menfotista creu que encara 

podem riure en aquest espectacle anomenat vida. El nihilista ja no 

creu en res. Per acabar, una pregunta... ¿De debò que no hi ha res 

seriós? ¿Tot és risible? ¿Tot? No. Hi ha una cosa que ens hem de 

prendre molt, molt seriosament. Hi ha una cosa de la qual no ens 

podem fotre de cap de les maneres... ¿Quina? ¿Ens vols dir quina 

és aquesta cosa? El menfotisme és la cosa més seriosa del món.  
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  mentides 

 

“Mentida pura, pecat etern; qui diu mentides, se'n va a l'infern.” 

REFRANY 

 

Si tot és mentida podem jugar plegats a dir veritats com punys, 

veritats com colzes, veritats com genolls, veritats com ungles, 

veritats com parpelles, veritats com llavis, veritats com fetges, 

veritats com estómacs, veritats com ovaris, veritats com collons, 

veritats com cabells esbullats de sirena ofegada als peus del 

penya-segat de l'amor, veritats com cases de pagès enrunades 

enmig del bosc, veritats com badalls infinits d'un déu d'allò més 

avorrit... Si tot és mentida podem jugar plegats a viure com si res 

no fos realment important i cantar les veritats a tothom i somiar 

desperts truites gegantines, universos impossibles, 

complicadíssimes històries amb final feliç, bogeries delicioses... Si 

tot és mentida podem jugar plegats al joc de les paraules 

boniques que rimen, un art musical que acarona els silencis sense 

malmetre els crepuscles, que és guitarra sense cordes, ocell sense 

ales, horitzó sense núvols... altrament dit poesia. Si tot és mentida 

jugarem a collir les flors abans que l'estiu se les endugui, abans 

que el vent tempestuós arrenqui les soques de les alzines, jugarem 

amb les cartes marcades fins que es faci fosc, fins que totes les 

ombres dibuixin en el nostre cor una veritat irrevocable... Si tot és 

mentida jugarem a ser herois, a ser el rei invicte dels escacs, la 

princesa alliberada, l'alquimista que ha trobat la pedra filosofal 

sota el coixí matiner del rou... Jugarem plegats, any rere any, 

aquest joc fal·laç que s'anomena vida i farem totes les trampes 

possibles i enganyarem Sant Pere a fi que ens obri la porta barrada 

del cel... Si tot és mentida l'única veritat que ens resta és la lúcida 

valentia del suïcida o la darrera rialla del condemnat a mort... 

Perquè si la vida no és un joc, digueu-me: ¿Què coi és la vida?  
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  mesquineses 

 

No sé si és pitjor pertànyer a un país de folklòriques i de toreros 

que ser d'una terra on els cantautors tufegen i els poetes egregis 

pateixen esclerosi múltiple. Podria ser molt més concret, però 

m'ho estalvio. Aquesta Catalunya de patums i de burgesos és una 

caricatura maldestra de la pàtria que somio. Perquè jo somio un 

futur en comptes de remoure les cendres d'un passat ple de 

derrotes i ressentiment. No cal dir noms. Seria perdre el temps. 

En Viladot (i aquest nom el puc dir amb el cor a la boca) va 

escriure a la pàgina 112 de l'última novel·la seva (Ruth): “La 

literatura, en aquest país, és en mans mesquines.” El diccionari de 

l'Enciclopèdia, edició de l'any 1994, diu a la pàgina 1269: 

“Mesquí: menyspreable per manca o escassesa de qualitats morals, 

generositat, dignitat, etc. Escàs, esquifit, mancat d'amplitud.” 

Tant de bo la mesquinesa només afectés la literatura, però em 

temo que la seva ombra estèril abasta totes les arts i la cultura, 

sense deixar de banda la política i tot el tarannà constitutiu del 

nostre poble. Som garrepes i ensopits (això és un tòpic més enllà 

de l'Ebre i dels Pirineus). Ens passem la vida mirant-nos el melic 

i, quan ballem, fem una rotllana tancada que és un altre melic 

encara més majúscul. La mesquinesa catalana potser prové d'un 

instint primari d'autodefensa, perquè som petits i pocs, perquè 

sempre han vingut de fora per apallissar-nos. És la mesquinesa del 

pagès que en té prou conreant el seu hortet o la mesquinesa del 

petit empresari que no gosa arriscar-se perquè és conservador de 

mena. La mesquinesa és por d'obrir-se, por de deixar entrar noves 

maneres de veure les coses, por dels nous horitzons. La novetat és 

vista com una amenaça perquè parla una altra llengua o, 

simplement, perquè no ens inspira prou confiança i podria 

suposar un trasbals perillós. Però el pitjor perill és la manca 

d'autocrítica. Ens esbravem criticant els forans. I ara diré noms: 
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  en Buenafuente és un nen graciós, un bufonet a sou de la mafieta 

botiflera, escrivent mediàtic que fabrica xurros per Sant Jordi... 

En Pujol hauria de jubilar-se de debò... En Joan petit quan balla, 

balla, balla, balla... Les nenes maques al de matí s'alcen i reguen 

el seu jardí. Entre Núria i Montserrat, entre Blanes i Tamarit, 

entre l'Alguer i Madrit, hi ha més coses de les que us penseu. 

Mon pare s'embrutava les mans amb greix i jo me les embruto 

amb tinta... Suposo que això és un cert progrés qualitatiu, però no 

tots els progressos són així. Alguns creuen que progressar 

significa omplir-se cada vegada més les butxaques... Alguns 

creuen que progressar, a hores d'ara, significa connectar-se a 

internet per no perdre el tren de la nova era digital... Catalunya 

progressarà si és generosa amb si mateixa i es treu de sobre el 

complex de víctima maltractada. Catalunya progressarà si abona i 

rega el seu jardí, i si després exporta flors arreu. Si ens aturem, ens 

endurirem i, si ens endurim, ens corsecarem i acabarem com 

mòmies egípcies. Jo vull una Catalunya nova. N'estic tip, de 

reivindicacions i greuges comparatius. N'estic tip, de 

lamentacions anacròniques. Hem d'aconseguir que els altres ens 

envegin, que els altres ens necessitin i ens imitin. Hem 

d'aconseguir que els altres vulguin aprendre català sense cap mena 

de normalització institucional. I no anem bé quan encara ressona 

l'himne espanyol al Palau Sant Jordi... ¿En quin segle vivim? Els 

altres no són ni millors ni pitjors que nosaltres. Els altres no són 

enemics. Els altres són diferents, i aquesta diferència és la nostra 

força perquè així podem demostrar que existim i tenim una 

identitat pròpia. Som una nació perquè ens uneix un sentiment 

legítim (tots els sentiments ho són, de legítims), i perquè volem 

ser-ho. I aquesta voluntat és, sobretot, un projecte de futur. Se 

me'n refot que al carnet d'identitat digui que la meva nacionalitat 

és española o que a la matrícula del cotxe hi hagi una E. Això són 

collonades. Eixamplem una mica més la mirada. M'esparvera més 
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  el fet que ara ens vulguin globalitzar per decret i tots acabem sent 

ciutadans de l'espai virtual  






  poètic, l'assemblea, els aplecs... Que tothom pugui dir la seva 

directament, realment, i no pas virtualment... Si no ho fem així, 

el futur que ens espera no serà ni català ni humà ni res de res. 

Serà, amb prou feines, un desert ple de micos digitalitzats. Em 

sap greu. Potser algú pensarà que aquesta arenga no és gaire 

lírica... Ja ho sé. No me n'he pogut estar. Si la poesia pura té 

alguna mena de futur caldrà que tinguem cura de les seves 

condicions de possibilitat social. Aviat els ordinadors pensaran 

per nosaltres... (de fet ja ho fan). Jo només defenso el mot autèntic 

que brolla del sentiment genuí... 

 

I m'esgarrifa pensar que el futur que s'apropa pugui prescindir-

ne. Feu-me cas. Encara hi som a temps. Amén.  
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  miratges 

 

Rebo un mail de l'Artús que diu: “L'amor és un miratge massa 

gran per a un cor massa petit; un miratge que, tard o d'hora, 

esdevindrà malson  o simplement se n'anirà com va venir: 

absurdament, de puntetes, en silenci, d'improvís...”  

 
L'Artús sempre tan inspirat! Feia dies que no m'enviava res. M'ho 

rumio una bona estona fins que teclejo la resposta: “L'amor és un 

petit oasi enmig del vastíssim desert; un oasi inversemblant ple 

de dàtils i d'encens. I hi afegeixo: Sartre deia que l'infern són els 

altres. Sovint és cert. Però de vegades, l'infern és a dins nostre i, 

de vegades, inexplicablement, els altres també poden ser el cel...”  

 

L'Artús està molt preocupat perquè encara no ha trobat la dona de 

la seva vida. Sembla que no li duren gaire, les dones reals amb les 

quals fa tractes. Sempre sorgeixen problemes i la relació es 

malmet. Jo li dic: “Tranquil, home, no et desanimis, que tot 

arribarà...”  

 

I ell em fa: “Pots comptar. Ja no sóc un adolescent i cada dia hi 

crec menys, en aquestes collonades...”  

  

L'Artús intueix  com el Dant  que “aquestes collonades” mouen 

el sol i les altres estrelles, que aquest “miratge”  és el motor de 

l'univers. Tanmateix desespera.  

 

Love's a mystery...   
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  misantropies 

 

No hi crec, en l'espècie humana. Entre persones només hi pot 

haver relacions de lluita pel poder, o sigui, discòrdies. Resulta 

molt descoratjador comprovar com l'amor (concòrdia) és sempre 

quelcom d'excepcional enmig d'aquesta selva espessa on habiten 

aquests micos embogits i enfaristolats que s'autoproclamen 

racionals. Malgrat tot, podria creure en l'individu. Un individu 

solitari i autosuficient, independent, entotsolat. Un individu 

capaç de prescindir de la servitud social, de l'embrutidora 

gregarietat. Un individu escarit i salvatge. La civilització ens 

domestica i, en domesticar-nos, ens converteix en uns neuròtics 

condemnats a la insatisfacció perpètua (Freud dixit). Les coses que 

poden esdevenir-se entre dues persones sempre són limitades i 

estereotipades. Entre mascle i femella sempre hi haurà marro 

(mullader o odi) o pura indiferència. Entre mascles sempre hi 

haurà guanyadors i perdedors. Entre femelles només hi pot haver 

rivalitat. El poder ho emmerda tot. Voler imposar-se sobre els 

altres és el pecat original. No vam ser expulsats del paradís. El 

que va passar és que el paradís resultava massa petit per als 

nostres somnis de grandesa i, per això, el vam abandonar. 

L'infern, per tant, són els altres (Sartre), en la mesura que ens 

necessiten i els necessitem. L'infern és el resultat de la nostra 

absoluta incapacitat de dir prou. Saber dir prou a temps és ser 

savi. Els savis, tard o d'hora, es fan eremites. La humanitat no té 

futur. El seu passat és una tirallonga infumable de carnatges. El 

seu present fa basarda. El futur sempre serà una altra reincidència 

inútil. No m'agrada la gent. La meva fe, la meva esperança i la 

meva caritat envers la humanitat són nul·les. Si pogués, ja 

m'hauria donat de baixa. Mentrestant, amb tota la paciència de 

què sóc capaç, tolero aquest patètic espectacle. No vull ser 

protagonista ni còmplice de res ni de ningú. Sobrevisc com puc i 
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  provo de treure'n profit. Quan em trobo més a gust és quan, tot 

allunyant-me del traüt, em converteixo en un espectador que 

contempla el carnestoltes. Sovint em poso la màscara i em confonc 

amb la gernació. Jugo a ser l'ovella negra que esvalota el ramat i 

empaita els pastors. Quan em canso de jugar, m'esmunyo fins al 

meu recés i, desemmascarat del tot, gaudeixo de la meva 

incommensurable vida interior. Bado, escric, reflexiono. Sóc lliure 

amb la llibertat infinita que em proporcionen els somnis. Els 

somnis i les paraules m'embolcallen amb una grata flonjor. Amb 

els somnis i les paraules basteixo el refugi que em permet 

aixoplugar-me de la intempèrie amenaçadora. Els somnis són ales. 

Les paraules són batecs. No vull ser bo ni dolent. Aspiro 

simplement a ser jo mateix. No vull fer mal a ningú. Tampoc no 

vull fer cap bé. Sovint allò que ens beneficia és allò que perjudica 

el proïsme. O a l'inrevés. Amb la qual cosa, i ple de dubtes, 

abdico i ho deixo córrer. No tinc vocació d'apòstol ni d'acòlit. No 

m'agrada manar ni tampoc obeir. Cap sectarisme no em fa el pes. 

Els dogmatismes em treuen de polleguera. De vegades també 

acabo tip de mi mateix. Llavors, sense cap problema, me'n vaig a 

dormir o passejo una estona pel bosc o bec una mica més del 

compte. Malgrat tot, cada dia sóc més amic meu. És una amistat 

sincera i desinteressada. Puc discutir amb la meva ombra, però de 

seguida ens reconciliem. Els somnis. He perpetrat molts somnis. 

Mai impunement. Encara pago la factura dels plats que vaig 

trencar quan era adolescent. Sort de l'oblit, que ens apaivaga la 

ressaca de les nostres malifetes. Perquè només pots ser feliç si 

oblides. L'experiència és un bagul ple de sang coagulada. 

L'experiència és l'enderrocament progressiu de totes les il·lusions 

infantils. Madurar significa aprendre a suportar les imperfeccions 

pròpies i alienes. Madurar serveix per adonar-se que la innocència 

era un miratge trencadís i fugisser. Els somnis. Miquel Bauçà. 

Fumo massa.  
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  monarquies 

 

En primer lloc, vull deixar ben clar que no em considero plebeu, i 

menys súbdit de ningú. Plebeu és sinònim de vulgar i qui utilitza 

aquesta denominació és sempre el patrici, o sigui, el noble, el que 

es creu superior als altres. D'antuvi, em nego a acceptar les 

ficcions que promouen desigualtats socials. Cal destruir-les 

perquè no són naturals, sinó que han estat establertes per 

convenció. Si el nostre objectiu és la justícia i la llibertat per a 

tothom, cal revoltar-se contra els entrebancs que les impedeixen. I 

abolir-los. Si, en canvi, defensem certes ficcions socials, el que 

fem és refermar el règim burgès i, al capdavall, perpetuar una 

societat feudal basada en un classisme que nega de soca-rel 

l'esperit democràtic. És per això que democràcia i monarquia són 

incompatibles. El poble (el pobre i sofert poble, la plebs, els 

desgraciats que no hem tingut el privilegi de néixer amb la sang 

blava) ha de callar, acceptar tota la parafernàlia de palau, i 

aplaudir quan toca. No hi ha dret. Abans, quan la gent tenia fe i 

la religió ho justificava tot, els reis s'emparaven en déu per a 

encolomar-nos les seves prerrogatives. Ara ho tenen més difícil. 

Els temps han canviat i la seva situació és delicada per anacrònica, 

pintoresca i excepcional. Cap persona raonable podria defensar 

aquesta institució amb arguments sòlids. Ha perdut tot el seu 

sentit i ha esdevingut completament ridícula, bufonesca, 

grotesca. Ja no se la creu ningú. Són ganes de fer riure. Encara 

que intentin apropar-se a les classes populars mitjançant 

matrimonis amb models i gent de dubtosa procedència. Encara 

que vulguin semblar normals i corrents. No cola. Em direu que 

cada cas és cada cas. La monarquía britànica almenys es manté en 

l'època victoriana amb una certa dignitat momificada. (Entre 

parèntesis val a dir que la fortuna estimada de la reina 

d'Anglaterra és d'uns 300.000 milions de pessetes, dels quals 
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  20.000 milions són joies. El diamant més gros del món és seu. I 

no paga impostos! Un escàndol.) Aquí, Alfons XIII va haver de 

marxar cames ajudeu-me i  ironies de la història  el seu nét fou 

entronitzat per un dictador cabronàs amb el vistiplau del pallús i 

taujà (cateto y paleto) poble espanyol. No hi va haver plebiscit, com 

a Noruega. Havíem escollit la República democràticament i se'ns 

va arrabassar per la força de les armes. I encara no ens ha estat 

restituïda. Al seu lloc, ens han col·locat una democràcia virtual 

amb un rei titella irrisori. Ens han volgut vendre que aquest rei 

ha estat el motor del canvi en el procés de transició cap a la 

democràcia, tot valorant la seva fermesa en el frustrat cop d'estat 

del 23-F. Pur màrqueting per a justificar quelcom 

d'injustificable. Obriu els ulls i veureu que els que manaven fa 

trenta anys són els mateixos que continuen manant a hores d'ara. 

¿Què pinta un rei al segle XXI en un país modern com el nostre? 

I la gent preocupada per si el príncep es casarà amb aquesta o amb 

aquella... com si l'únic reducte que els quedés a tota aquesta colla 

de sangoneres fos esdevenir protagonistes de les revistes del cor. 

Galdós paperet per als descendents il·lustres de la nissaga 

borbònica, de molt mal record aquí, a casa nostra. Però ja m'està 

bé. Que s'amullerin amb modelets de passarel·la, que 

s'embordoneixin i es vulgaritzin. Potser així, de mica en mica, 

s'assemblaran cada cop més a nosaltres  pobres mortals  i arribarà 

un dia en què ja no facin falta reverències ni palaus ni iots ni 

mamarratxades de cap mena. Aquest gloriós dia, si és que arriba, 

totes les ficcions seran abolides i cada persona humana serà 

tractada d'igual a igual, amb plena justícia i llibertat. 

Mentrestant, amics meus, paciència i una canya, que tot caurà pel 

seu pes, que torres més altes han caigut, que res no és etern sobre 

la terra tret de la inesgotable ximpleria humana.  
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  n 

nacionalcatolicismes 

 

L'any 1975, el recentment malaguanyat Lluís Carandell publicava 

un llibre que duia un títol irònic: Vida y milagros de Monseñor 

Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei. Ara que ja l'han fet sant, 

els membres d'aquesta santa mafia (com la va anomenar Jesús 

Ynfante en un altre llibre publicat l'any 1970 per l'editorial 

Ruedo Ibérico) es freguen les mans i, envanits i estarrufats, fan 

cara de pasqua més contents que un gat amb dues rates. I és que 

aquell rústec capellà aragonès d'ascendència catalana ja és venerat 

als altars. Sí, dit i fet. Ara el Sant Pare ja pot descansar en pau, 

perquè aquesta havia de ser l'última contribució seva al dubtós 

futur de l'Església... L'Opus és fill del seu temps. Va néixer al 

1928, però fou durant la guerra civil i després que es desenvolupà 

dins d'un clima molt concret. El fundador  els opusians li diuen 

el Padre  escrigué Camino en una habitació de l'hotel Sabadell de 

Burgos, la capital de l'Espanya del 18 de juliol, enmig del fragor 

de la batalla. Les 999 màximes que conformen aquesta obreta 

resumeixen tot l'ideari bel·licosament integrista de l'autor. És 

l'extrema dreta del catolicisme. Carandell no s'està de dir que és 

el Mussolini de l'espiritualitat. Valgui una citació. Es tracta del 

punt 905 de Camino. Diu així: “El fervor patriótico, loable, lleva a 

muchos hombres a hacer de su vida un servicio, una milicia. No me 

olvides que Cristo tiene también milicias y gente escogida a su servicio.”  

No cal dir que aquests escollits són ells, els opusians. Paradigma 

del fariseisme. Ells, que viuen envoltats d'un luxe burgès 
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  escandalós i prediquen la pobresa cristiana (visiteu un centre 

qualsevol de l'Opus o aneu a Torreciudad). Ells, que renuncien a 

l'autocrítica i viuen una paranoia proselitista fora mida. Sí, ells, 

els fills de sant Escrivà, presents en més de 90 països... Perquè, 

ens agradi o no, això és el que Espanya  la reserva espiritual 

d'Occident  ha exportat a l'estranger: la Santa Inquisición i els 

deliris d'un sotanes fanàtic capaç d'arrossegar milers d'ànimes 

càndides cap a l'autoimmolació santificadora. La història recent 

d'Espanya no es pot entendre sense l'Opus. Des dels ministres 

tecnòcrates del tardofranquisme, passant per aquells poders ocults 

que dissenyaren la “transició exemplar”  que ara es demostra 

insuficient i ja no s'aguanta ni amb pinces , fins als ministres 

peperos, membres numeraris i supernumeraris de l'obra de sant 

Monseñor Escrivà de Balaguer, que no era de Balaguer, sinó de 

Barbastre. Sí, aquests que ara enlairen banderes immenses 

transidos de fervor patriótico. Res no ha canviat en el substrat 

elemental de l'essència hispànica: centralista, monolítica, obtusa, 

reconsagrada. De Josemaría a Josemari y tiro porque me toca... I, entre 

Josep i Maria, aquest pessebre de cartropedra anomenat España 

s'esquinça i s'esmicola sota el pes de l'evolució natural de les 

coses, els fets i les idees. Ells, els constitucionalistes, els 

conservadors, els que creuen que res no ha de progressar perquè 

tot és perfecte. Ells, els que insulten els altres amb expressions 

com “nacionalistes excloents”, quan resulta que els més 

nacionalistes (o nacionals) són ells, que exclouen qualsevol 

alternativa que no coincideixi amb el seu pensament únic 

espanyolista. Tot encaixa. El tarannà pepero és inconfusiblement 

opusià. Qui s'hagi apropat a l'Obra i hagi conegut (i patit) els 

seus membres, sabrà de què parlo. Estan molt ben preparats, 

tenen influències i diners, tenen l'exèrcit... Tant se val, aleshores, 

tenir raó o no tenir-ne. Amb banderes quilomètriques i sants al 

cel que els defensen... Gaudium cum pace! Sí: Pax in aeternum. No 
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  val la pena discutir amb els dogmàtics. La seva Obra és divina, 

divinament superior; mentre que la nostra obra és fastigosament 

humana, ridícula, inferior. Però que ningú no s'equivoqui. Tantes 

banderes hiperbòliques i tantes estampetes beneïdes només 

demostren una cosa: que no les tenen totes, que el seu poder 

trontolla, que els nous temps ja no s'adiuen amb aquestes idees 

passades de moda, que la gent ja no combrega amb rodes de molí 

prehistòric. 
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  naufragis 

 

El nàufrag ha d'aprendre a sotsobrar entre els esculls de l'absurd 

per atènyer la dolça riba de la pau definitiva abans que la mort 

s'endugui les escorriales del desig. Escorça, pedra, fulla, sorra, 

fusta... I la sang que bull i rebull a les entranyes d'aquesta 

animàlia estranya que mata déus i ressuscita dimonis. 

 

“We've been living life inside a bubble”8. La bombolla, la il·lusió de 

cada dia. La nostra privilegiada situació no pot durar gaire temps 

més. Les pasteres, imparables, ens envaeixen. La natura, 

maltractada, desmanega estacions, glaça deserts, crema boscos, 

inunda misèries. Som un Titànic que sotsobra sense salvació, un 

Titànic que ensopega amb l'iceberg de la injustícia globalitzada. 

Vénen maldades. El sistema es col·lapsarà aviat. L'ensorrament de 

les torres bessones només ha estat un avís, però no era la primera 

trompeta ni la segona. L'imperi, decadent, té els dies comptats. 

En diuen mestissatge. Es tracta d'un eufemisme políticament 

correcte. Les barreges mai no són positives. Les identitats perden 

la seva essència real per desguassar en un corrent fètid i dubtós, 

carn picada d'hamburguesa barata. Maremàgnum d'insípides 

mescles. Poti-poti letal. La bombolla esclatarà quan el vent sigui 

massa violent. El desgavell, el desori. Ara correu-hi tots perquè el 

món s'ha tornat insegur. Ara afanyeu-vos, que el vaixell s'enfonsa. 

Acollonits fins a la medul·la. “Dios mío, Dios mío, que me quede como 

estoy.” Però no serà així. El futur que ens espera fa basarda, 

esfereeix. La majoria de les catàstrofes que anomenem naturals, de 

naturals només en tenen el nom. D'ençà que el cromanyó va 

exterminar el neandertal (en versió miticoreligiosa és el fratricidi 

de Caín i Abel), d'ençà que vam construir màquines, d'ençà que la 

                                                 

8 Hem estat vivint la vida dins una bombolla. 
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  revolució industrial va revolucionar l'equilibri natural de les 

coses, que estem sentenciats. Un suïcidi lent. Eutanàsia activa. El 

segle XXI serà crucial. O trobem la manera de surar o el corrent 

ens engolirà definitivament. Com els dinosaures. Som una espècie 

extravagant que no ha aconseguit trobar encara el sentit exacte de 

la seva envitricollada peripècia existencial sobre aquest planeta. 

Vull dir que encara no hem arribat a la consciència. Com afirma 

l'Eudald Carbonell: “Encara no som humans.” Però ell s'equivoca 

perquè pensa que el que ens humanitzarà serà la tecnologia. 

S'equivoca, perquè la tecnologia no ens humanitza, sinó que ens 

robotitza cada cop més. Vivim l'apoteosi de l'artificialitat. 

Paradoxalment, tecnologia i barbàrie convergeixen al capdavall. 

Miops, egòlatres, idiotes. Tot ho fem malbé. Nàufrags enmig 

d'un univers cada cop més virtual, hem oblidat que la realitat és 

superior a nosaltres. Hem oblidat que hi ha un lligam que no es 

pot trencar impunement. La natura és sagrada. Ens hauríem de 

desendollar d'una vegada per totes, prescindir de tota aquesta 

artificialitat contraproduent que només genera malestar i perills. 

La platja futura (si és que un nàufrag es pot permetre aquest 

somni) tindrà sorra, aigua, sol, palmeres... i molta, molta més 

simplicitat. Menys artefactes. Primitivisme. Naturalitat. I 

tornarem, com sempre, a començar.  
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  nítols 

 

“Ich kann nichts tun, als dich beklagen, weil ich zu schwach zu 

helfen bin.”9  

Tamino a Die Zauberflöte de MOZART, acte I, escena 7a                                 

 
T'estossinaré. T'esfreixuraré. T'esquarteraré en mil bocins 

minúsculs. Et faré xixines en un tres i no res abans que tinguis 

temps de badar bocar per cridar i demanar auxili. Et matxucaré 

els ossos i et trinxaré la carn. Amb la teva sang escriuré un poema 

d'amor impossible ple de faltes d'ortografia. Amb els teus cabells 

escombraré la pols del teu passat. Amb els teus ulls jugaré a les 

bales. Amb les teves dents em faré un collar de birimboies. 

Agafaré el teu cor encara calent i l'empastraré contra el mur de les 

lamentacions de Jerusalem fins que rebentin de ràbia tots els 

sionistes. T'estriparé els mugrons i els llençaré als gossos 

famolencs. Recorreré mil contenidors diferents i dipositaré una 

minúscula despulla teva a dins de cadascun. Tindràs mil taüts de 

plàstic resistent marca Ros Roca, mil enterraments similars, l'un 

rere l'altre, sense cerimònies ni rèquiems embafadors. Et ben 

asseguro que esdevindràs completament reciclable. Ningú no et 

trobarà a faltar perquè la teva solitud és i serà absoluta. Em 

guardaré força de no deixar cap rastre sospitós. No ho gravaré 

amb la càmera de vídeo. No faré fotos. Tot quedarà més net que 

una patena. Ni mitja paraula a ningú. Aquestes coses passen 

sovint... L'espècie humana és així. T'estalviaré l'aferrissament. No 

et violaré (quina vulgaritat!) ni tampoc et torturaré (quina 

mandra!). Vull anar per feina i fer-te desaparèixer ràpid. Matar és 

un art precís que requereix els sis sentits. Qualsevol nyap aquí 

resulta imperdonable i fatídic (mira l'imbècil d'en Toni King: es 

                                                 

9 No puc fer res més que compadir-te, perquè sóc massa dèbil per ajudar-te. 
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  deixa una burilla al lloc dels fets!). No havies d'haver nascut i, per 

tant, el millor que pots fer és fotre el camp al més aviat possible. 

No, no t'estic demanant que col·laboris... Comprenc la teva 

postura. No hi tens res a fer. Si hi poses entrebancs encara 

resultarà més difícil i enutjós. Fem via, doncs. Et deixo escollir 

l'indret exacte del teu cos per on vols que comenci a tallar... Ets 

lliure de fer-me les indicacions oportunes. Afanya't. La resta és 

cosa meva. Bufar i fer ampolles. El món sencer és un escorxador 

immens. Cada minut que passa creix com una bola de neu el 

carnatge sistemàtic, programat, imparable... L'espècie humana és 

així. Mentrestant, entre estralls i hecatombes, alguns beneitons 

troben temps per a escriure poemes ensucrats capaços d'eixorbar 

un magre auditori format essencialment per lletraferits 

capsigranys del tot inadaptats al nou ordre tecnolàtric mundial i 

per velletes menopàusiques de missa de dotze i rosari. Tu no cal 

que resis cap parenostre. És tard i vol ploure. No et valdrà ni la 

butlla d'en Meco. T'estossinaré. T'esfreixuraré. T'esquarteraré en 

mil bocins minúsculs... ¿O què et pensaves?  ¿Que la vida era un 

camí de roses, flors i violes? És que n'hi ha per a llogar-hi cadires!  
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  o 

ombres 

 

Paul Celan. Havia de citar Paul Celan... el poeta de l'ombra. 

“Vivim sota cels ombrívols, i hi ha pocs éssers humans. Per això 

probablement hi ha tan pocs poemes. L'esperança que encara tinc 

no és gaire gran; intento mantenir el que em resta.” Així, amb 

aquestes paraules, clou una carta escrita a Hans Bender el 18 de 

maig de 1960. Celan és un poeta ombrívol. Els seus versos són 

contralluminosos (gegenlich). Per a ell, la catarsi poètica esdevé una 

renúncia a la llum (Lichtverzicht) veritablement agònica. Ho 

expressa sense embuts en una de les seves dites més conegudes: 

“Wahr spricht, wer Schatten spricht” (‘Qui diu ombra diu veritat.’) 

“¿On aniràs ara, despullat d’ombra, on? Puja. Tempteja cap a 

dalt... en la clarícia de les paraules peregrines.” No és un 

enfosquiment agradable, però allò que ens esperona és la recerca 

incansable de la llum definitiva. És el camí de l'escriptura com a 

via de salvació. Melangia i crepuscle. Tenebres de l'ànima. “Som 

una carn amb la nit. Malgrat la crua realitat”  el jueu no pot 

oblidar el seu destí , “res, res no està perdut encara.” La paraula 

ha d'anar fins al fons, fins al país perdut. La llum de la paraula 

(Wortschein). Aquell misteri que s'immisceix per sempre amb la 

paraula. “L'illa visible a mitjanit, la de les engrunes de 

l'escriptura del cor amb un lleuger espurneig de clau de 

contacte.” (“Die Herzschriftgekrümelte Sichtinseln, mittnachts, bei 

kleinem Zündschlüsselschimmer”). Magnífic vers amb dues paraules 

de vint-i-una lletres cadascuna! Al cap i a la fi, Celan remou les 
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  cendres per esdevenir flama fràgil contra l'oblit. Ombra som. 

Tard o d'hora, a tots se'ns emboira el magí. La vida no ens tracta 

com voldríem ser tractats. L'idealisme adolescent s'entrebanca 

amb la crua realitat fins que, sense remei, hem d'admetre que la 

pietosa mentida jovenívola ara és només una ruïna infumable. El 

platonisme es refuta a si mateix a mesura que l'edat avança. 

Madurar és comprendre que l'ombra és indefugible. Lluitar contra 

l'ombra és, al capdavall, un acte suïcida. La perfectibilitat de tot 

plegat (natura humana inclosa) té els seus límits. No podem estar 

tota la vida fotent-nos de cap contra l'evidència. Per tant, la 

conclusió sensata només pot ser aquesta: “La saviesa veritable ha 

de comptar amb la foscor real, la foscor que som, la foscor dels 

nostres actes humans.” Per això el nostre déu és Abraxas.  
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  oracles 

 

Em vaig quedar garratibat el dia que vaig llegir aquesta frase en 

un llibre de Schopenhauer: “Allò que la gent anomena destí és 

gairebé sempre tot el cúmul de les seves imbecil·litats.” I és 

curiós, perquè resulta que sempre parlem del destí a posteriori. Tot 

el que ens ha succeït al llarg de la vida fins al dia d'avui, ho veiem 

com un argument lineal, més o menys coherent... Però el cas és 

que el nostre particular camí, el rastre que ens ha dut fins al 

present, no és res més que un sumatori d'errors acumulats  amb 

algun encert pel mig, només faltaria  i és a través d'aquests errors 

que hem orientat la nostra brúixola personal. Schopenhauer té 

raó: ni providència ni hòsties. Els grecs parlaven de la necessitat, 

quelcom força impersonal i difícil de determinar. Res no estava 

escrit fins que vam començar a esborrallar el paper en blanc de la 

nostra existència. Viure improvisant, espontàniament, temptejar i 

espifiar-la, per descomptat, perquè el guió no existia i calia actuar 

com fos, ni que fos a rodolons, sense mapes ni bastons... Im-

baculus, que això vol dir imbècil: ‘mancat de bàcul, de bastó’. 

Així, a les palpentes, hem viscut i hem avançat, hem fet camí 

(que diria algun montserratí carrincle). Les nostres estimades 

imbecil·litats ens han fet com som. Les nostres estimades 

imbecil·litats són les fites crucials en el decurs del trajecte 

individual. ¿Destí? Res no està per damunt de les nostres 

decisions particulars. Parlen de destí els que no són prou valents 

per admetre que són ells i només ells els que decideixen el rumb 

de la seva vida. Necessiten creure en aquesta ficció sobrenatural 

per a poder delegar la pròpia responsabilitat que no volen 

assumir. I és que encara hi ha una cosa pitjor que ser un imbècil: 

creure en els horòscops.          
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  outsiders 

 

“Only that day dawns to which we are awake.”10 

H. D. THOREAU 

 

Thoreau va escriure el Walden (1854) després d'estar vivint aïllat 

un parell d'anys a la vora d'una llacuna propera a Concord, 

Massachusetts. Allí va poder experimentar què és la natura en 

estat pur, en plena solitud. El seu relat és apassionant perquè 

només parla de coses concretes, reals, deixant de banda qualsevol 

abstracció inútil. La seva conclusió és senzilla: podem viure una 

vida plena limitant al màxim les nostres necessitats materials. 

Senzillesa. Simplicitat vital. Estem a les antípodes del món 

actual. Avui tot és complexitat, sofisticació, noves tecnologies, 

acumulació d'objectes que, al cap i a la fi, no ens omplen i ens 

deixen insatisfets. Thoreau era un individualista radical. Sabia 

que l'autosuficiència és la base de la llibertat personal. Sabia que 

la vida en societat comporta més problemes que no avantatges. 

Per això, Thoreau és un outsider convençut, vocacional, 

voluntariós, modèlic. No vol pertànyer al ramat i se'n surt, se 

n'allunya. Aconsegueix viure a l'altra banda del sistema... Com 

Unabomber a la seva cabana de la serra de Montana o els hippies a 

ses illes, recuperant l'atavisme prehistòric a les coves, anticipant 

les tesis neoprimitivistes de John Zerzan (el qual vaig poder 

conèixer personalment el dia 19 de setembre de 2001  la setmana 

següent de l'atac a les torres bessones  a la sala Tarafa de 

Granollers, on va venir a fer una xerrada. Vam enraonar una 

estona i em va dedicar el seu llibre Future Primitive... For Anthony, 

Best regards always!). Perquè d'ermitans i fugitius n'hi ha hagut 

sempre. Des que Antoni el Gran es retirà al desert d'Egipte fins 

                                                 

10 Només clareja el dia per al qual estem desperts. 
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  als eremitoris d'Athos o del Montsant. Thoreau és un outsider 

conscient. Enemic, per tant, de l'Estat al qual, segons ell, cal 

desobeir si s'escau. Sí, Thoreau fou feliç a la vora del llac amb uns 

quants llibres... Encara que confessa: “El primer estiu no vaig 

llegir res; vaig eixarcolar les mongetes.” Magnífic! Primum vivere, 

deinde philosophare. Davant la natura hom només pot esdevenir 

contemplatiu. Però, ai las, l'estómac demana la seva ració de 

mongetes! En el llibre hi ha sentències que condensen una saviesa 

admirable: “L'home que pensa o treballa, onsevulla que es trobi, 

sempre està sol. Fes el teu treball mentre encara perdura la rosada. 

És una experiència sorprenent i inoblidable la de perdre's en els 

boscos en qualsevol moment. Busca aixopluc sota el núvol mentre 

ells corren cap als seus coberts. Que guanyar-te la vida no sigui la 

teva principal ocupació, sinó el teu esport. Gaudeix de la terra, 

però no te n'apropiïs. Els homes són com són per la seva manca de 

fe, perquè han malaguanyat la seva vida comprant i venent, 

talment esclaus. Fins que no deixem de menjar carn no estarem 

realment civilitzats. La bondat és l'única inversió que no fracassa. 

Doneu-me la veritat abans que l'amor, els diners i la fama. No fan 

falta diners per a comprar allò que necessita una ànima.” Els 

outsiders surten del marc establert per tal de cercar noves maneres 

de viure. Com alguns personatges de Hermann Hesse, Thoreau 

ens recorda molt la filosofia oriental. Estem més a prop del savi 

taoista que del catedràtic occidental. No es tracta d'un 

romanticisme roussonià o d'un transcendentalisme de caràcter 

ecologista, no, sinó d'una voluntat autèntica de redescobrir la 

naturalitat que hem perdut a còpia d'artificialitat. La natura és 

sagrada. “Crec en el bosc, en el prat i en la nit en la qual creix la 

llavor...” Thoreau havia de ser panteista. ¿I què té a veure tot això 

amb nosaltres, ciberantropoides del segle XXI? Ben poca cosa, 

per desgràcia. Vivim entre insiders i som insiders  que dormim 

satisfets el somni dels captius a les masmorres de l'imperi 
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  ianqui... ¿Els nord-americans coneixen el Walden de Thoreau? 

¿Saben qui era Walt Whitman? ¿I Poe? ¿Han llegit Poe aquesta 

colla de quàquers puritans?  
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  p 

paradoxes 

 

No fa falta ser gaire espavilat per adonar-se que el món és ben 

boig. L'imperi (USA) és poderós perquè controla l'economia 

mundial i té l'exèrcit més gran del planeta. Les despeses militars 

són exorbitants. Amb una quarta part dels milions de dòlars que 

malgasten en armament, el Tercer Món deixaria de ser el que és. 

Però potser, llavors, l'imperi perdria el poder. I això no interessa. 

Les armes i l'economia van de bracet. Capitalisme i guerra 

s'impliquen mútuament. La perversió més perversa del sistema 

capitalista és aquesta intrínseca necessitat que té de la guerra 

contínua. Cal que els engranatges de la indústria segueixin 

produint sense que la riquesa arribi a tothom. Per tant, la clau de 

tot és la destrucció controlada dels excedents mitjançant un estat 

bèl·lic inacabable. Tota l'economia s'orienta cap a la guerra i, així, 

es manté un clima de por i manca de llibertat que perpetua la 

jerarquia, és a dir, la injustícia i la desigualtat mundials. La major 

part de la humanitat ha de romandre víctima de la pobresa i la 

ignorància. ¿Per què? Per assegurar la pax de l'imperi. Una pau 

que reposa sobre els cadàvers dels súbdits menys afavorits. És el 

que s'anomena bogeria controlada. Emmanuel Goldstein dixit.  
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  patums 

 

“Despullat del camí que potser faries...”  

JORDI SARSANEDAS 

 

Essències de palmera que encalcen la llum  

tot defugint les clavegueres obscures de la ciutat lasciva 

Façanes antigues que ombregen la tarda amb una decadent 

fascinació 

També les caderneres acaben estimant la gàbia 

La pietat dels fanals i dels semàfors que es vinclen  

sobre l'estrepada dels escúters 

La matinada plena de maturrangues guarnint les 

cantonades 

travestides com estàtues temptadores i buides. 

El moscatell es vessa sobre la taula de marbre 

Els til·lers somien paratges i rierols 

P o e t e s  d e  l ' E i x a m p l e 

de sostres alts i esperances tètriques 

ara i adés indiferents a les marrades del destí 

el pes lleuger de les llambordes manllevades 

la crua creu i els crits creuats dels veïns 

Que llunyans sou de la meua riera! 

Quina estranyesa de còdols polits  

a la vora de la vostra veu emmusteïda! 

També les caderneres acaben estimant la gàbia 

Els núvols s'entretenen sobre les teulades i vosaltres 

mentrestant, mig debolits 

perpetueu aquell camí que baixa fins a la Barceloneta 

i es perd en l'escullera entre escumalls mefítics 

Estètica de barret i corbatí 

entre la Diagonal i la Gran Via 
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  al bell mig d'un trist melic 

P o e e e e t e s  d e  l ' E i x a a a a m p l e 

la vostra primavera d'aparadors halògens 

la vostra ploma esmolada que pateix corrípies 

la vostra tristesa d'ascensor grinyoladís 

Essències de palmera 

Façanes antigues... 

¿Sabeu què se n'ha fet del paradís?  
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  perifèries 

 

Una doble perifèria ens condemna al silenci. 

Estem massa lluny de la capital del regne, massa lluny del cap i 

casal,  

massa lluny de la Puerta del Sol i de la plaça de Sant Jaume. 

Una força centrífuga ens empeny foravia i ens expulsa de l'òrbita 

adient. 

Catalunya perifèrica, invisible, rodalia d'una pell de brau 

esquinçadíssima. 

A comarques vam néixer i a comarques escrivim. 

Una ubicació massa excèntrica per una època massa mediocre. 

Perifèries que giravolten com els mecanismes d'un rellotge  

que mai no encertarà l'hora exacta. 

Perifèries d'una altra perifèria, ravals, engires, encontorns i 

foranies. 

Una nota insignificant a peu de pàgina, parèntesi il·legible, atàvic 

ostracisme. 

De províncies i de comarques! 

Sempre estranys, amb un accent estrany, amb un posat empagesit 

espardenya i barretina  gosem conquerir l'estàtua de Colom o 

àdhuc la Cibeles...! 

Perifèries desterrades, exilis i bandejaments. 

Però, en el fons, sabem que mai no podrem sucar el pa al rovell de 

l'ou, que ens haurem d'ajupir i conhortar-nos com sospitosos 

proscrits perquè el destí ens ha fet perifèrics i la nostra vocació no 

s'adiu amb els paràmetres dels mandarins. 

Perifèries perdudes allèn l'horitzó vastíssim... 

En un racó extraviat d'un país massa petit. 

Perifèries prescindibles, irrellevants, ínfimes. 

A comarques vam néixer i a comarques escrivim. 
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  Pigmeus, lil·liputencs, esquitxos i baldufes, fills de la quinta 

forca,  

pares i mares i fills de l'oblit. 

Perifèries singulars, folclore típic. 

Deambulem pels turons que envolten la megàpoli sense gosar 

d'apropar-nos-hi. 

Perifèries extrínseques, satèl·lits raquítics. 

I escriure el testament de les arrels abans que les branques es 

despullin. 

I esperar que aquest holocaust de quitrà i ciment no anihili del 

tot  

el batec de les òlibes. 

Perifèries entranyables, entotsoladament fecundes. 

Guardem el secret dels avis. Guardem el secret del lledoner 

adormit. 

Perquè no necessitem el beneplàcit de cap regidor ni de cap 

conseller  

ni de cap ministre... 

Perquè aquells que es creuen superiors no han conegut la vàlua  

de les coses minúscules. 

Perifèries, sí, i l'urc majestuós d'un cel ben ras que ens anuncia  

l'adveniment del proper dia,  

la imminència imparable d'un futur a la nostra mesura.  
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  poemaris 

 

Un poemari és una collita d'abdicacions que han esdevingut 

paraula. I no pas una paraula qualsevol. El verb poètic s'entronca 

amb la sístole i la diàstole de les emocions. És per això que tot 

poemari és patètic. Però  gràcies als déus  quan el sentiment 

queda curt apareix l'intel·lecte. La poesia és un estrany conat que 

malda per atènyer allò que és inefable mitjançant el llenguatge 

emocionalment contaminat. Es tracta, per tant, d'una aspiració 

rematadament absurda. Tanmateix, misteri és que hi hagi passió i 

poema, i encara més misteri és que puguem dir alguna cosa 

intel·ligible sobre l'Ésser...  
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  polítiques 

 

Curiosament, a aquestes altures i per aquests verals, encara hi ha 

gent que s'escandalitza perquè la praxi política sovint és un joc 

brut on el fi justifica qualsevol mitjà. La teoria sempre és molt 

bonica: la política com a servei públic, una noble vocació que 

alguns senten i que els empeny a un compromís ple de 

responsabilitat envers la societat. El polític democràtic surt del 

poble, representa el poble i s'afanya en la recerca de millores per 

al poble. Entendridor. Filantròpic. La realitat que després patim 

resulta força distinta i decebedora. Ens trobem que apareixen tot 

un seguit de vicis que malmeten la virtut política. Són els perills 

que amenacen la nostra fràgil democràcia: demagògia, majories 

absolutes, partitocràcia, llistes tancades, oligarquies 

plutocràtiques, perpetuació en els càrrecs, politització de la 

justícia, judicalització de la política, burocràcia, populisme, 

nepotisme, caciquisme, connivències, prebendes, tripijocs, 

mediocritat, incompetència, anestèsia de la societat civil, 

ocupació de l'espai públic, manipulació dels mitjans de 

comunicació, irresponsabilitat, manca d'ètica, corrupció, etc. Tot 

plegat genera una perversa dinàmica. Cada cop és més visible el 

divorci entre la classe política i la societat civil (els ciutadans). 

Aquest abisme és nefast. Un símptoma evident d’això és 

l'abstencionisme creixent, que en alguns països s'acosta 

perillosament al 50%. És la conseqüència lògica del desprestigi, 

de la desconfiança mútua. Exemples concrets: l'escandalosa 

situació a l'Argentina, on hi ha un enfrontament dramàtic entre el 

poble i els polítics. O, a nivell mundial, la divergència entre 

globalitzadors i antiglobalitzadors: d'una banda, quatre manaires 

que es reuneixen amb totes les mesures de seguretat per dissenyar 

el futur que els interessa; de l'altra, l'alternativa: la revolta de les 

minories, la clamorosa veu de la societat civil: Porto Alegre. ¿Qui 
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  netejarà la brutícia política? ¿Els polítics? Els ciutadans no som 

tan carallots. N'estem farts, que ens aixequin la camisa. La 

democràcia directa exigeix molt més que un vot cada quatre anys. 

El fet és que cada vegada vota menys gent. ¿Per què deu ser? 

Alguna cosa no rutlla. La legitimitat del poder, la justificació de 

l'existència de l'estat, en què es fonamenten? Plató ho tenia clar: 

“Si hi hagués una ciutat formada per homes de bé, hi hauria 

lluites per no governar com ara hom lluita per governar, i 

aleshores es faria palès que el governant autèntic no exerceix el 

seu càrrec en benefici propi, sinó pel bé dels governats; de manera 

que tot home intel·ligent triaria abans rebre profit dels altres que 

no pas tenir complicacions per afavorir-los.” (La República, I, 347 

d). O els polítics ho fan bé o hauran d'acceptar que són 

prescindibles. L'autogestió de la societat civil no és cap utopia 

ingènua. Quan el ramat s'adoni que no fa falta cap pastor, potser 

tots els pastors se n'aniran a l'atur. La clau és l'educació: 

aconseguir que cada ovella sigui capaç de pasturar-se ella mateixa. 

Ara que torna a ressonar el tam-tam electoral, valdria la pena fer 

bugada amb els draps bruts de la política. Al capdavall, es tracta 

de donar exemple. La cosa pública mereix un respecte. Tinc un 

amic que diu que els que es dediquen a la política és perquè no 

serveixen per a res més. És un abstencionista convençut. M'estimo 

més no deixar-me endur pel seu pessimisme. Plató era idealista i 

jo també. Vull dir que m'agraden els ideals i les persones que 

lluiten per ells. El principal problema dels polítics actuals és que 

han renunciat a les idees i han esdevingut gestors pragmàtics i 

possibilistes al servei del sistema establert. Misèria intel·lectual i 

misèria moral ensems. Jo, si fos d'ells, no les tindria totes. Ens 

haurien d'engrescar i, en canvi, el que fan és avorrir-nos, 

desmoralitzar-nos. Sortir a la foto. Mesquineses. Picabaralles de 

galliner. La ciutadania els passarà factura. I si no, temps al temps.  
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  q 

quiasmes 

 

“El cel es queda sempre fora de mida.” 

RENADA-LAURA PORTET 

 

Vaig conèixer la Renada la nit del 20 d'abril de 2001 a la capella 

de Sant Domènec de Perpinyà on celebraven la XII Nit Literària 

de Sant Jordi. Hi vaig anar perquè m'havien guardonat amb el 

premi Francesc Català de poesia. La presidenta del jurat d'aquest 

premi era precisament la Renada, que s'assegué a la nostra taula. 

He de confessar que fins aquell moment no n'havia sentit a parlar 

mai, d'aquesta dona extraordinària nascuda al Sant Pau de 

Fenollet, lingüista erudita, poetessa i narradora, l'última obra 

publicada de la qual és Rigau & Rigaud, la història del pintor 

perpinyanès que fou el retratista de la cort del rei Sol. Però la 

Renada, a banda de lletraferida, és una persona magnífica, 

lluitadora i defensora apassionada de la nostra llengua en la 

circumstància adversa on ella ha hagut de viure: la Catalunya 

Nord. De tots els seus llibres, em quedo amb El cant de la sibil·la, 

un llarg poema amb ressons virgilians on assoleix el cim més pur 

del lirisme. Un dels versos d'aquest poema diu:  “I aquella cosa 

que aprenc, escrivint, no és cap saber, sinó el murmuri del 

misteri, un cant fora de raó que em travessa... El cant de la 

sibil·la. I la sang del món em remunta fins al cor.” Val a dir que 

la nit fou inoblidable. Xerra que xerraràs amb aquella doneta de 

cabells blancs, ulls vivíssims i somriure indeleble. A mesura que 
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  ens endinsàvem en la conversa, comprovava la pregonesa dels seus 

coneixements, la saviesa que s'amagava rere d'aquelles arrugues 

que el temps, inclement, havia llaurat a la seva pell. La Renada 

fou la gran satisfacció d'aquella màgica nit rossellonesa, i no pas 

els 6.000 francs del premi que, tot i estar bé, van durar ben poc. 

Perquè els diners sempre duren poc. Com el menjar, que dura el 

que costa pair-lo. El menú d'aquella nit reconec que era atractiu: 

Milfulls de galtes de porcella amb fetge gras d'ànec del Vallespir, 

acompanyat d'un vi blanc muscat sec 1997. Sorbet de vi calent 

amb espècies d'Orient. Pintada de masia amb taronges amargants 

i arròs amb canyella (antiga recepta de la perdiganya a la 

catalana), acompanyat d'un vi novell cubada regalada 2000. 

Formatge de Sant Miquel de Cuixà amb pa de pessic de Coch. 

Pastís de gran festa: carícies de maduixes de la Salanca, 

acompanyat amb vi dolç muscat de Ribesaltes 1997 cubada tercer 

mil·lenari. Per a cloure: llaminadures del mestre pastisser confiter 

amb cava Gran Cremant Codorniu i cafè de la casa Latour de 

Perpinyà. Aquest esplèndid menú havia estat seleccionat per la 

senyora Eliana Thibaut i Comelada. Jo recordo sobretot el muscat 

de Ribesaltes i la Renada. A la taula hi havia més gent, però ella 

era el centre inesquivable d'atracció. Des del primer instant, va 

donar mostres d'estar entusiasmada amb el meu poema... El 

poema en qüestió es titulava Un dia qualsevol. No sé per què 

l'havien premiat, ja que era un poema anodí escrit un mal dia 

d'hivern. No sé què coi li havia vist la Renada... Potser la lletra 

inserida de Pink Floid, potser algun toc d'erotisme més aviat 

tímid, potser l'estructura global (segons ella, quiasmàtica!). Jo 

al·lucinava amb la seva hiperbòlica exultació. El poemet no estava 

malament, tenia versos decents, com ara: “La tarda s'allargassa 

mandrosa i romanceja mentre somia els colors del crepuscle.” O 

aquest altre: “Les garses fan gatzara. El seu vol és curt i insegur.” 

O també aquest: “La senyora Pepeta ja torna del seu passeig. Ella 
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  sempre torna pel mateix carrer. No puc imaginar la buidor que 

tindrà aquest carrer el dia que la senyora Pepeta ja no torni del 

seu passeig mai més...” Personalment, a mi m'agradava molt el 

darrer vers: “Sóc l'assassí del Silenci.” Era una rúbrica demolidora. 

Quan vam pujar a l'escenari per al lliurament dels guardons, la 

Renada féu un discurset abrandat tot defensant els mèrits de la 

meva obra... Jo m'havia preparat el meu parlament, i fins i tot el 

duia escrit a la butxaca... Començava així: “Molt bona nit a 

tothom. En primer lloc, agraeixo molt sincerament que el jurat 

hagi escollit la meva obra. Voldria expressar també el meu 

reconeixement per l'admirable tasca que fa Òmnium Cultural en 

aquestes contrades de la Catalunya septentrional...” I seguia citant 

Pere Quart, Pessoa, Heidegger, Hörderlin... I fotia parrafades 

com aquesta: “La poesia és el santuari on la paraula esdevé sagrada 

per si mateixa. El poeta té una missió transcendental: revelar, 

mitjançant les paraules, la veritat íntima del seu propi sentiment 

i, d'aquesta manera, fer que els altres comparteixin el seu cant i 

s'enlairin per sobre de si mateixos. Perquè la paraula ens uneix i 

ens allibera tot creant una dimensió nova i superior on ens podem 

reconèixer tots plegats.” Per acabar apoteòsicament amb aquesta 

lacrimògena exhortació: “Malgrat les velles amenaces (que ara 

sembla que ressusciten) i també les noves (com ara la 

globalització), hem de tenir clar que la nostra força ragué, rau i 

raurà en la paraula, en la llengua que és el vehicle natural que ens 

condueix cap a la meta somiada. Sí, venim d'un somni antic que 

encara balbuceja... i somiem encara un horitzó millor, més ample, 

més clar, més nostre. Jo només voldria contribuir, amb la meva 

modesta aportació com a escriptor, a engrandir aquest horitzó i 

aquest somni comú que ens agermana. Moltes gràcies de tot cor.” 

A l'hora de la veritat, i per culpa de la Renada  que es menjà tot 

el temps recitant versos i més versos del meu incommensurable 

poema fins que em va fer perdre l'oremus , només vaig poder 
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  balbucejar una frase, que si no recordo malament era: “Si hem 

arribat fins aquí ha estat gràcies a la paraula i si tenim alguna 

mena de futur (i jo sóc optimista) serà gràcies a la paraula.” 

Sembla que la frase va agradar a l'auditori que omplia la capella 

de Sant Domènec, car l'aplaudiment fou eixordador, no sé ben bé 

si perquè la frase meva improvisada s'ho mereixia de debò o si 

perquè, per fi, la Renada callaria... De callar, no va callar fins que 

va marxar. De nou, asseguts a taula, va continuar el festí de la 

tertúlia, que, al capdavall, si s'esdevé, és el millor dels festins. Des 

d'aleshores, he mantingut una continuada correspondència 

epistolar amb la Renada. Ella m'envià els seus llibres publicats i 

jo vaig fer el mateix amb els meus. També li vaig enviar alguns 

escrits inèdits. Les nostres cartes són com les d'abans: 

manuscrites, amb ploma de tinta negra, amb aroma i sabor de 

lletra substancial. La seva cal·ligrafia és força especial: delicada i, 

alhora, vehement com ella. La primera que em va arribar, la més 

llarga, era un pur delirium tremens de quatre folis per ambdues 

cares on, entre altres exquisideses, proclamava la meva 

beatificació com a escriptor amb aquestes paraules: “Que bo, que 

bo saber que existeix, saber que hi ha a Catalunya un esperit com 

el teu –Hosanna! El meu entusiasme, en lloc de refredar-se, 

encara ha crescut amb més caliu. Estic bocabadada d'admiració 

davant teu. Quin plaer de llegir-te! Ets un gegant. Com els 

d'Efes. Salvador Espriu en poesia, ets un altre Ramon Llull pel 

que fa a la prosa. Sí, senyor! Ets un futur Nobel! Ets força per 

damunt de tot el que es pugui dir.” Evidentment, la Renada ja té 

una edat (no tanta com sa mare, que n'acaba de fer 96). A més, 

m'ensumo que és amiga de cal Pitof... La carta suara esmentada 

només es pot interpretar des d'aquests paràmetres extraliteraris... 

Malgrat tot, la respecto amb admiració i, quan estic deprimit, 

agafo les seves cartes i les rellegeixo. També fem anar el correu 

electrònic, però no és el mateix. Em vaig posar molt content quan 
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  vaig saber que havia quedat finalista del Josep Pla. Va baixar a 

Barcelona, però no ens vam poder veure. L'altre dia em va trucar 

per telèfon... No ho havia fet mai fins ara. Era un diumenge al 

matí. Em pensava que passava alguna cosa... “Hola, hola, com 

està el poeta del meu cor?”  va dir ella riallera, alegre, 

imprevisible. “Molt bé, Renada, i tu, què fas?”  vaig respondre 

una mica astorat  “Passa res? Per què telefones?” I ella em diu: 

“Per escoltar la teva veu... Estava ordenant unes targes, he vist la 

teva i, mira, t'he trucat...” La Renada és única. La meva veu, el 

meu poema, la meva meravellosa obra literària que fa ombra fins 

als més grans... L'amor és cec, sí, quan no és platònic o pura follia 

o absurda delícia entre dues ànimes malmeses per la vida... 

Fineixo amb un vers seu que forma part del darrer poema del 

poemari titulat Una ombra anomenada oblit (1992): “I l'amor 

sempre aquí, com a do, com a droga, com a suïcidi.” Renada: jo 

també t'estim.  
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  r 

rebomboris 

 

Amunt i avall, la gent esvalotada cavalca a l'encalç del 

Desengany. 

Esclaus del desig, atabalats, remouen cel i terra buscant  

una satisfacció quimèrica. 

Ningú no sap què vol exactament. 

Sempre disposats a qualsevol bajanada, sempre emmirallant-se en 

el miratge llaminer, sempre enlluernats amb la promesa d'una 

nova troballa que els ajudi a  

fugir del seu ensopiment. 

Semblen titelles amb els fils entortolligats, talment espantalls 

ridículs  

que esventra el vent. Tot a cent. Tots a cent. 

Mireu-los: criden, salten, ensopeguen, es trepitgen els uns als 

altres,  

allarguen el braç i mai no abasten res... 

Mireu-los: una gernació de tanoques s'arraïmen al voltant 

d'aquella tifa gegantesca... 

No en vull saber res, de les seves intencions i del seu 

capteniment. 

Fan massa soroll. Estan massa buits. Són uns beneits. 

Amunt i avall, un dia rere l'altre, omplen centres comercials i 

macroestadis, augmenten les xifres de vendes i els índexs 

d'audiència... 
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  A empentes i rodolons, sense suc ni bruc, es reprodueixen, 

moren... 

Res de valuós no han aportat a la raça humana. Fills i gràcies. 

Fills i prou. Que repetiran la mateixa història... 

A tot estirar, han servit per embrutar una mica més el planeta. 

Mireu-los: són la immensa majoria que sosté la roda que roda cap 

enlloc,  

la immensa majoria que vota per a perpetuar un model de societat 

insostenible,  

la immensa majoria que, al capdavall, necessita drogar-se o 

suïcidar-se  

perquè no hi ha déu que suporti tanta follia. 

Rebombori sí, que en foten. Garrulus sumus. Garrulus insapiens. 

Rebombori i disbarats, una vergonya que fereix la fràgil 
sensibilitat  

de les persones amb criteri. 

Ni puto cas. Es riuran de vosaltres.  

Us diran que esteu guillats, que sou ovelles negres, que voleu 

destacar... 

Us diran que la vostra supèrbia us encega i que no voleu 

reconèixer que, en el fons, tots som iguals. 

Aneu amb compte perquè un ramat enfurismat us pot esclafar  

sense contemplacions. 

Amunt i avall, a la desesperada, campi qui pugui, peti qui peti,  

continuaran fent pinya tot creient que la seva obsessió gregària els 

enforteix  

i els salva de l'atac dels franctiradors. 

Però la seva condemna ja és prou vergonyosa. 

Ni puto cas.  

Escolteu el Silenci. Esguardeu la Lluna. 

Allunyeu-vos del formiguer i arrecereu-vos dins el somriure de la 

Natura. 
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  Ningú no sap què vol exactament. 

Aquest és el problema.  
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  reluctàncies 

 

“Freedom and technological progress are incompatible”11  

UNABOMBER'S MANIFESTO, 113 

 

Sobre un nucli tiroïdal de material ferromagnètic amb entreferro, 

de secció S, es fa un debanat de N voltes per obtenir una certa 

inductància. Es pot considerar que el material ferromagnètic té 

permeabilitat infinita i que la secció de pas per l'aire és la mateixa 

que la del material ferromagnètic. Determineu: 

a) La reluctància magnètica de l'entreferro. 

b) La inducció màxima Bmàx  que hi haurà en el nucli quan el 

debanat estigui recorregut per un corrent altern sinusoïdal de 

valor eficaç  Ief = 10 A. 

 

 

No t'amoïnis 

Tenim les hores comptades 

Agafa la guitarra i toca'm aquella cançó 
No sé per què plores 

No sé per què rius 

Quan miro el mar torno a creure en tu 

Ho vull deixar tot com estava 

No sóc cap sant 

Adoro la llibertat 

 

                                                 

11 La llibertat i el progrés tecnològic són incompatibles. 
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  s 

sarcasmes 

 

“Parlar és com caminar a les palpentes. Escriure és molt semblant. 

Fer-se entendre és molt difícil, probablement impossible. És la 

precarietat del llenguatge el que converteix els homes en solitaris. 

En la nostra solitud sabem que els pèsols tenen gust de pèsols.”  

JOSEP PLA 

 

No vull que m'entenguis. El gust dels pèsols és sagrat. 

Més sagrat que l'hòstia consagrada. 

Més sagrat que la xona immaculada de mariasantíssima. 

A les palpentes, sí, a les palpentes... 

La precarietat del llenguatge... 

No vull que m'entenguis. El gust dels pèsols és sagrat. 

Més sagrat que la llum del sol i de la lluna. 

Més sagrat que les teves llàgrimes regalimant galtes avall. 

Més sagrat que la sang de la teva menstruació mensual. 

Ai, els homes solitaris...! 

Escriure és com caminar a les fosques pel mig d'una 

planúria blanca... 

No vull que m'entenguis. El gust dels pèsols és sagrat. 

Més sagrat que l'opera omnia de Josep Pla. 

Més sagrat que tots els poemes de Pessoa. 

Més sagrat que el Zarathustra de Nietzsche. 

Més sagrat que El camí de la TAU. 

¿On vols anar a parar? 
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  Un ramet de julivert, farigola, romaní i marduix... 

Que faci xup-xup amb parsimònia...  

No vull que m'entenguis. El gust dels pèsols és sagrat.  
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  sentimentalismes 

 

Dia típic d'hivern. El cervell bull. Fa uns dies que pateixo 

efervescència creativa. No sé si la inspiració existeix, però 

d'insistir sí que insisteix. Avui no fumaré. Els sentiments 

destorben. L'histrionisme sentimental (típicament femení) 

m'atabala, em fastigueja. És com si no poguéssim alliberar-nos de 

la gàbia de les emocions. Aquest és el significat original de la 

paraula  patètic: quelcom que ens fa patir. Penós. Els sentiments 

ens posseeixen, ens arrosseguen, ens fan anar i venir talment uns 

titelles desmanegats. Són percepcions amarades per la boirina dels 

estats d'ànim. No podem ser esclaus d'aquesta teranyina tota la 

vida. Cal desempallegar-se'n al més aviat possible. Els estoics 

recomanaven l'apatheia, l'ataràxia. Buda ens insta a esporgar els 

desigs perquè són la font del patiment. Per tal d'estalviar-nos el 

sofriment cal sufocar l'arrel que l'alimenta. Aquí la filosofia 

menfotista és la més adient. Alguns pensaran que no tots els 

sentiments són dolents, sinó que hi ha certs sentiments que valen 

moltíssim la pena. Discrepo. Els (presumptes) sentiments 

superiors o positius al final tampoc no surten a compte. 

Degeneren i es podreixen. Proposo, per tant, promoure les 

sensacions i bandejar els sentiments. Una sensació és directa, 

diàfana, versemblant. Els sentiments, en canvi, són la 

manipulació perversa de les sensacions; són sensacions 

recargolades, teatralitzades, intel·lectualitzades, rescalfades, fetes 

malbé. La mediació sentimental és un mecanisme de defensa. 

Com que la realitat immediata és massa punyent, la desviem 

mitjançant els viaranys emocionals. Cada sentiment és una 

interpretació interessada de la realitat. Els sentiments fan de 

mirall, de xarxa, de tanca de protecció. Són paranys on quedem 

atrapats, coixins per apaivagar les amenaces exteriors. Mitjançant 

els sentiments sublimem tot allò que ens podria perjudicar. La 
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  paradoxa apareix quan són els sentiments els que ens acaben 

perjudicant. Perquè cada sentiment entranya dins seu un judici 

de valor tàcit. El problema no rau en la realitat. El problema rau 

en la forma mitjançant la qual sentim aquesta realitat. El 

problema sempre és la idea que ens en fem, el sentiment que 

elaborem per a poder assimilar-la. Sentimentalitzar la realitat és 

problematitzar-la. Per això, si volem trobar la solució a molts dels 

problemes que patim, el que cal, d'antuvi, és depurar el batibull 

sentimental que ens entrebanca, esbrossar el camí de la 

comprensió cercant la màxima objectivitat, és a dir, cal fer una 

teràpia kenòsica (kenosi: ‘buidament’) que ens alliberi del ròssec 

sentimental. No es tracta de canviar uns sentiments (negatius) per 

uns altres (positius). Es tracta d'abandonar definitivament la 

traducció sentimental de la realitat per assolir una vivència neta 

de qualsevol mena de patetisme. Dia típic d'hivern. La tarda 

s'enfosqueix. No em sembla bé ni malament. El cor em batega a 

seixanta pulsacions per minut. És la seva feina. Alguna cosa falla 

quan s'accelera. Sí, som animals de sang calenta, però la nostra 

supervivència depèn directament de saber mantenir constant la 

temperatura del nostre organisme i de saber mantenir a ratlla el 

compàs dels nostres batecs. En diuen serenitat.  
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  sentits 

 

No cal ser gaire espavilat per adonar-se que això del Nadal és una 

farsa monumental. Els orígens religiosos de la festivitat han estat 

completament capgirats i tot plegat ha esdevingut un ritual d'allò 

més materialista i superficial. Que si els llumets pel carrer, que si 

els aparadors guarnits, que si tota la parafernàlia domèstica, que si 

la pallissa publicitària i els regalets, que si pau i felicitat... Abans, 

almenys, omplíem de sentit la nostra existència creient en déus 

llunyans i perfectes. Ara també som creients, però l'únic déu que 

compta és el déu Diner. Esclaus del fonamentalisme capitalista, ja 

no omplim de sentit les nostres vides, sinó que comprem i 

comprem a la babalà, sense esma, omplint la casa d'andròmines 

absurdes. La qüestió és adorar el que sigui, ni que sigui l'últim 

model de barbie, d'ordinador portàtil, o altres bajanades per l'estil. 

Perquè resulta que som animals divins. Animalada és creure que 

el consumisme ens farà feliços. Més animalada encara és creure 

que la vida tingui alguna mena de sentit. Fet i fet, em declaro 

escèptic. Els déus també passen de moda.  
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  silencis 

 

No parlaré de Palestina ni del Barça ni del Gran hermano ni de 

política. Tampoc no esmentaré l’antiglobalització ni cap altra 

conspiració de cap mena. No criticaré l’Imperi ni el seu ferotge 

militarisme. No faré demagògia antiterrorista. Passaré de 

puntetes sobre el cas Le Pen i el tema de la immigració. No 

perdré el temps atacant l’espanyolisme pepero. Bandejaré 

l’hipotètic horitzó postpujolista. Tampoc no insistiré en la 

ridícula pervivència de les monarquies. Sobrevolaré les trifulgues 

de la política local i comarcal. No penso gastar saliva arremetent 

contra el sistema capitalista que ens ha endeutat a tots sense 

excepció (particulars, municipis, autonomies, estats...). Correré un 

tupido shador sobre la ignonímia pública dels poderosos que 

remenen les cireres amb total impunitat, ara en paradisos fiscals, 

adés en brutes estratègies lucratives. No penso dedicar ni una sola 

línia a la utòpica possibilitat de capgirar la truita global. No em 

recrearé en la luctuosa narració de les nostres misèries més paleses. 

Tampoc em deixaré endur per la dèria apocalíptica. M'abstindré 

de jutjar la hipòcrita comèdia pseudomusical d'Eurovisión on, per 

cert, participa Israel (no sabia que Europa fos tan ampla...). No us 

recordaré com van fer fortuna els Thyssen, els March o els Bush... 

No escriuré un rèquiem a la Reina Mare d'Anglaterra. No 

commemoraré cap holocaust. No citaré Chomsky ni tampoc el 

Subcomandante Marcos. No m'entretindré amb inútils filigranes 

filosòfiques. Ara no em ve de gust abordar la lamentable situació 

de la cultura a casa nostra (que més que cultura és cultureta o 

curtura o cutrura). No pixaré fora de test dient que la Feria de Abril 

és un acte surrealista aquí, a Catalunya. No vull semblar un 
bocamoll, per això tampoc no esmentaré la tèrbola conxorxa que 

existeix entre els mitjans de comunicació i les màfies 

plutocràtiques. No, soferts lectors, no gosaré trasbalsar la vostra 
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  edènica conformitat amb l'ordre establert. Ja ho va dir Leibniz: 

aquest és el millor dels mons possibles. I si no t'agrada, pitjor per 

a tu. Arribarà un moment en què el mutatis mutandis (la 

possibilitat de canviar les coses) esdevindrà mutis i prou. Ens 

retirarem de l'escena i farem mutis com actors fracassats que s'han 

cansat de predicar en el desert. D'això es tracta: de fer callar les 

veus, les darreres veus que encara s'embarbollen atrapades dins la 

teranyina de la hiperinformació. Favete linguis: guardeu silenci! 

(Horaci). Nulli tacuisse nocet: callar no perjudica ningú (Cató). De 

vegades, el silenci és més eloqüent que les paraules... La paraula és 

plata, el silenci és or (Carlyle). Calleu, calleu. Calleu i obeïu. El 

silenci del ramat és la gran victòria del pastor. Verbum Domini. La 

paraula de Déu ens salvarà a tots. Calleu. Ignorants i pobres. 

Desgraciats. Calleu. No parlaré de Palestina ni del Barça... Callaré 

com un bon jan, seré políticament correcte, no escandalitzaré la 

mainada amb exabruptes de mal pair. Callaré per sempre més i, si 

algú em pregunta res, respondré amb una rialleta ben estudiada: 

que sí, que sí senyor, que tot és molt maco i que anem la mar de 

bé... que ja és primavera al Tall Anglès... i tots contents i que el 

Big Brother ens beneeixi... Amén.  
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  solituds 

 

Ara vinc de l'hort i ningú m'espera a casa 

És l'hora de sopar, però no tinc gana 

La lluna sembla un gronxador de plata 

La nit és freda, tendra, clara 

El vent s'ha endut tota la boira 

Les fulles dels plataners han caigut 

És l'hora de dormir, però no tinc son 

La meva tristor és una orquídia esfullada 

La meva alegria un collaret de petxines 

És l'hora de resar, però he oblidat les oracions que vaig 

aprendre de petit 

Han marxat les orenetes, les granotes, els grills,  

les papallones, el mussol, el rossinyol... 

Se n'han anat lluny, molt lluny d'aquí 

Comença a ploure sobre les teulades del poble 

La meva tristor és un rellotge sense busques 

La meva alegria una fotografia en blanc i negre 

Havia tingut família: pare, mare, germans, avis,  

tiets, cosins, esposa, fills... i altres galindaines per l'estil 

(havia gaudit d'allò que els alemanys anomenen 

Geborgenheit) 

Ara vinc de l'hort i he perdut el nord i estic fet pols 

És l'hora de plorar, però no tinc llàgrimes 

La lluna sembla un gronxador de plata 

La nit és clara, freda, tendra 

La meva tristor és un anell sense dit 

La meva alegria un somriure tímid 

El vent s'ha endut totes les penes 

Les fulles dels plataners em saluden 

És l'hora d'estimar... (sempre és l'hora d'estimar) 
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  però no sé com ni a qui. 
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  t 

talibans 

 

Ramon Llull, el Doctor Il·luminat, aprengué l'àrab per tal de 

poder convertir els infidels mahometans. Missioner empedreït, 

malalt d'imperialisme utòpic, viatjà fins al nord d'Àfrica amb la 

intenció de refutar les creences dels sarraïns. Però vet aquí que, 

malgrat el seu zel cristianíssim, va morir apedregat i no se'n va 

sortir. Màrtir i beat, reposa a la catedral de Palma. Anselm 

Turmeda, mallorquí i franciscà com Llull, renegà de la fe cristiana 

per abraçar l'islamisme, adoptant el nom de Abd Allh ibn Abd 

Allah al-Tarchuman al-Mayurquí al-Muhtadí (servidor de Déu, fill 

del servidor de Déu, l'intèrpret mallorquí convertit a la fe). 

Escrigué La disputa de l’ase. La seva tomba és objecte de veneració 

a la ciutat de Tunis. Ambdós són models contradictoris. Ambdós 

es van equivocar. Ambdós van creure que la veritat estava només 

d'una banda  la seva  i van voler imposar-la als altres, infidels o 

cafres, tant se val. Lul·lians i turmedians conjuguen la veritat 

només en singular. I això és una pífia imperdonable. Aquest és el 

perill dels monoteismes dogmàtics. A hores d'ara, aquest perill 

torna a ser present entre nosaltres. I cal anar amb molt de compte. 

No hi ha cap veritat única ni íntegra ni absoluta. La veritat no és 

parcial ni sectària. El que hi ha són veritats. Plurals i compatibles. 

I el que opini el contrari és un talibà.  
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  titelles 

 

“Tots sou uns titelles i uns canyiules, ja s'ha acabat la llei d'homes 

valents.” 

SAGARRA, Caçador 190 

 

Bush, com una gran part dels polítics que governen, és un titella, 

un ninot els moviments del qual depenen dels poders econòmics 

de torn, que són els que remenen els fils dins l'escenari mundial. 

La plutocràcia imposa una partitocràcia que pren l'aparença de 

democràcia perquè, així, la gent  sempre tan crèdula  cregui que 

decideix alguna cosa cada quatre anys. Quina quimera! El 

marioneta Bush, per tant, segueix el guió que han escrit els 

fabricants d'armament i les multinacionals petrolieres, que són els 

que van finançar-li la campanya electoral. A casa nostra, el 

putxinel·li Asnar és un titella del Bush, o sigui, un subtitella 

ridícul, un espantall llepaculs. I, encara més avall, nosaltres 

ciutadans demòcrates que cedim el poder a tota aquesta colla de 

titelles que ens representen  no pintem res a l'hora de la veritat, 

si no és per a pencar com a bèsties, consumir com a idiotes, 

hipotecar-nos anys i panys, i dir amén amb una genuflexió total. 

Això sí, podem fer pancartetes, manifestacions i, fins i tot, vagues 

de fam. Mentrestant, fotent-se'n, els titelles somriuen (hi ha 

somriures que delaten...) rodejats de guardaespatlles, i els amos 

del Kapital es freguen les mans perquè el sistema funciona i la 

bicoca raja sense aturall. Aquesta no és la nostra guerra.  
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  u 

urcs 

 

“Orgull, tarannà altiu i arrogant.” Així defineix el diccionari la 

paraula  urc. Llegida a l'inrevés és cru. És una mania que tinc: 

sempre capgiro les paraules per veure si llegides a l'inrevés tenen 

algun sentit. Durant una etapa de la meva vida em passava el dia 

sumant els números de les matrícules dels cotxes... Ara, 

últimament, m'ha donat per les paraules. De vegades, quan 

n'escolto una que m'agrada, em passo la resta del dia repetint-la 

com un imbècil. Si la gent ho fa amb les cançonetes de moda, 

¿per què no ho puc fer jo amb les paraules que m'agraden? 

Algunes paraules fins i tot m'enamoren. No, no rieu. Parlo 

seriosament. Quan m'enamoro d'una paraula (i cada cop em passa 

més sovint, sobretot des que vaig deixar d'enamorar-me de 

persones...), la cosa canvia. Avui, sense anar més lluny, m'he 

enamorat de la paraula debades. També pot ser endebades, però 

m'estimo més debades; no ho sé, sona més bé. Llegida a l'inrevés 

no vol dir res: sedabed. El joc no sempre funciona. També em puc 

enamorar de núvols, de postes de sol, de paisatges, de llibres, de 

flors... La sort que tinc és que aquests amors duren poc, són 

fugissers i fonedissos d'allò més. La paraula estimada ocupa el 

meu enamoradís cervell fins que n'arriba una altra i la suplanta. 

Poden passar dos o tres dies, però sempre apareix una nova 

paraula de la qual enamorar-se... La llista seria interminable. A 

tall d'exemple, us en posaré aquí unes quantes. Són paraules de les 

quals em vaig enamorar alguna vegada: gambada, baladre, 
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  entotsolament, engires, rerevera, estol, estimball, rècula, boscúria, escletxa, 

talaia, ombr... També hi ha paraules que odio. Algunes em treuen 

de polleguera, com ara: nostrat, casolà, engrescar, germanor, si més no, 

ans, car, àdhuc, llur, puix que, ideia, llògica, lliteratura, tenir que, 

vindre, tindre... Fot molta pena veure la nostra llengua tan 

públicament maltractada per aquells que hom suposa que haurien 

de donar exemple. Encara em recordo de la primera vegada que 

vaig sentir la paraula urc. Va ser un matí assolellat del novembre 

de 1997 a les Pallargues, un llogarret de la Segarra. Allí se 

celebrava un recital de poesia.... Però el que jo realment desitjava 

era conèixer Guillem Viladot. I així va ser. Ell acabava de 

publicar  Rés comú, un poemari sublim, angelical. Jo vaig recitar 

tres poemes meus de temàtica amorosa... més aviat fluixets, atès 

que brollaven d'una experiència massa immediata del tema, i és 

cosa sabuda que l'experiència directa d'un fet enterboleix força el 

seu relat objectiu. En Viladot s'assegué a la meva vora i em va 

regalar el seu exemplar de Rés comú, amb la següent dedicatòria: 

Per a l'Antoni, des de l'estructura del poema i el seu silenci, Petons. I és 

que resulta que un dels meus poemes recitats aquell matí tenia 

una estructura gairebé calcada d'un poema seu del llibre 

esmentat, concretament el titulat Marà, a la pàgina 55, on es 

repeteix tota l'estona l'imperatiu dona’m... I el meu poema es 

titulava així també! Encara més curiosa resultava l'estructura 

enumerativa que contenia. Ambdós havíem coincidit en l'al·lusió 

a elements de la natura... Jo m'adreçava a l'estimada, mentre ell 

ho feia al Mar... El mestre Viladot i jo, humil deixeble i 

admirador, havíem coincidit poèticament abans de coincidir 

personalment. ¿Sintonies? ¿Sincronies? ¿Casualitats? ¿Telepaties? 

¿Afinitats electives? ¿Inconscient col·lectiu? D'això vam parlar, 

entre d'altres coses. Vaig citar Jung. Ell va somriure. La llàstima 

és que se'n va anar massa d'hora. La llàstima és que només vam 

poder parlar després un parell de vegades per telèfon. La llàstima 
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  és que va morir dos anys més tard... i em va deixar orfe de llum i 

d'alquímia literària.  

In memòriam, un dels seus poemes: 

 

Agradeu a les granotes? 

Agradeu als grills? 

Agradeu a les voliaines? 

Agradeu a les sabates? 

Agradeu a les ungles? 

Agradeu al fred? 

Agradeu a la calor? 

Agradeu a la molsa? 

 

Us agradeu a vosaltres mateixos?  
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  v 

vagueries 

 

I si, de cop i volta, tots ens llevéssim la màscara i, amb gran 

sorpresa i tremolosa esgarrifança, comprovéssim que al dessota no 

hi ha realment cap cara? 

I si Déu fos solament una paraula gastada? 

I si en despertar del somni d'aquesta existència, les parpelles 

mortuòries esdevinguessin la mortalla d'una infinita buidor sense 

esperança? 

I si l'amor fos només una reacció fisiològica? 

I si la llum fos visible en si mateixa en comptes de servir tan sols 

per a reflectir les ombres imperfectes dels objectes? 

I si ja no tornés mai més la primavera? 

I si el petó que em vas fer abans d'ahir encara visqués amagat dins 

els llavis? 

I si les roses es cansessin de ser roses? 

I si cada passa que fas t'allunyés una mica més de la teva veritable 

essència? 

I si el futur fos la ressaca d'un altre present fet malbé? 

I si els núvols s'emprenyessin amb el vent i la pluja es fes amiga 

del desert? 

I si quan escric un vers fos el vers qui m'està escrivint? 

I si les petites flors grogues que creixen enmig de l'herba 

tinguessin la mateixa importància que totes les religions i les 

filosofies que han omplert la història humana? 

I si el blau cel i el blau marí fossin el mateix blau quan és de nit? 
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  I si algun dia tothom es posés d'acord per a deixar de mentir? 

I si la veritat dels arbres no fos pas el fruit? 

I si cadascú de nosaltres fos moltíssima gent empresonada per 

força dins d'un cos i dins d'una ànima massa estrets? 

I si la lluna baixés a acotxar-nos i ens cantés una antiga cançó de 

bressol? 

I si els nostres fills coneguessin la llista sencera de les nostres 

errades? 

I si en comptes de cames tinguéssim arrels? 

I si allò que no fem és allò que ens fa ser? 

I si totes les llàgrimes del món poguessin ofegar tota la pena dels 

homes? 

I si Déu plorés com plorem nosaltres? 

I si els ocells ens ensenyessin l'últim secret del seu vol? 

I si l'horitzó ens abracés? 

I si tots els rellotges s'aturessin de sobte? 

I si perdessis la por i m'expliquessis tot el que sents? 

I si poguéssim viure per fi sense creure en res? 

I si el teu cor bategués amb el meu mateix batec? 

I si la teva sang i la meva sang fossin afluents d'un riu etern? 

I si la teva pell i el teu perfum embolcallessin els meus malsons? 

I si algun dia volguessis quedar-te aquí per sempre més? 

I si quan m'escoltes no fessis veure que m'escoltes i m'escoltessis 

de debò? 

I si no ens haguéssim conegut? 

I si l'hivern segrestés els colors de les flors? 

I si no tornessis mai més a casa després de la feina? 

I si la nostra desfeta fos una victòria per a tothom? 

I si l'únic país que ens pogués acollir fos el país dels records? 

I si el teu consol fos el meu desconsol o viceversa? 

I si la teva tristesa ja no m'entristís? 
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  I si, inesperadament, el capvespre s'entretingués una estona més i 

ens regalés un cel vermell i tendre com la melangia que sentim 

ara mateix? 

I si fins i tot els nens sabessin que no val la pena escarrassar-s'hi 

perquè les coses no canviaran i la força del destí és immutable? 

I si tots els morts tornessin a néixer? 

I si menjar carn humana es posés de moda una altra vegada? 

I si la llum se n'anés definitivament? 

I si Plató tingués raó i resulta que hi ha un altre món fora 

d'aquesta caverna? 

I si Buda s'oblidés de somriure? 

I si els miralls ens miressin com nosaltres els mirem? 

I si les paraules fossin només un fum que enterboleix el cervell? 

I si el sexe fos un parany grotesc de la natura perquè la nostra 

presumpta racionalitat sotsobri sistemàticament? 

I si Freud no hagués estat jueu? 

I si Hitler encara fos viu? 

I si continuar fent preguntes fos la manera més subtil d'esquivar 

qualsevol resposta? 

I si Nietzsche hagués nascut a l'Empordanet? 

I si Pessoa no hagués tornat mai de Sud-àfrica? 

I si la meva primera xicota no s'hagués dit Maribel? 

I si un bon dia tothom es quedés al llit i a prendre pel sac tots els 

deures? 

I si la sorra de la platja ens expliqués fil per randa la història de 

totes les petxines buides? 

I si Colom hagués descobert l'Atlàntida? 

I si les merles fossin blanques? 

I si les grans ciutats es devoressin a si mateixes? 

I si després de llegir mil llibres t'adonessis que cap llibre no et 

dirà mai quin és el camí que et pertoca recórrer? 
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  I si després d'haver escrit mil folis t'adonessis que és inútil el 

treball de l'esperit i que més t'hagués valgut dormir, cardar, 

emborratxar-te o qualsevol altra cosa més útil? 

I si els pitjors enemics habiten al dedins del teu pit? 

I si els millors amics són espectres que es passegen per les 

prestatgeries de la biblioteca? 

I si, tard o d'hora, arribessis a comprendre el misteri del teu ésser 

i de l'univers sencer? 

I si allò que somies coincidís amb allò que somia algú que encara 

no coneixes? 

I si les idees no fossin res més que sentiments poc romàntics? 

I si, com creia Descartes, els sentits ens enganyessin? 

I si la que ens enganyés fos la raó? 

I si l'art fos l'únic camí possible per defugir les aparences tot 

creant una aparença superior? 

I si ser lliure signifiqués poder decidir com vols viure i com vols 

morir? 

I si els diners fossin prohibits? 

I si cadascú plantés un arbre i en tingués cura i parlés amb ell? 

I si la paraula fos alhora una realitat física i metafísica? 

I si les dones que hem conegut fossin somriures que hem perdut a 

través de les tempestes de la vida? 

I si les portes que obrim tanquessin espais crucials rere nostre? 

I si entre la teva pell i el meu dit hi hagués un espai infinit? 

I si la solitud fos l'única companya que no ens abandonarà quan 

tot s'enfosqueixi? 

I si hi hagués una clau que obrís de bat a bat tots els cors? 

I si tant tu com jo deixéssim de buscar la manera de fer-nos la 

guitza i comencéssim a construir un refugi ben sòlid contra la 

rutina i el dolor? 

I si Eva i Adam s'haguessin disfressat de serp per tal d'enganyar 

Déu i Déu hagués mossegat la fatídica poma? 
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  I si el Diable fos Déu disfressat de dolent? 

I si Déu fos el Diable disfressat de bona persona? 

I si, tot d'un plegat, aquest carnestoltes globalitzat que ens 

aclapara se n'anés en orris i ens quedéssim tots en pilotes sense 

saber què fer? 

I si la mediocritat i la mesquinesa que envaeixen aquest planeta se 

n'anessin a fer punyetes i no tornessin mai més a donar-nos la 

tabarra? 

I si res no fos cert i tot plegat resultés que és un decorat molt 

maco on nosaltres improvisem contínuament talment figurants 

perduts al bell mig d'una pel·lícula dolenta? 

I si em diguessis: mira, xato, ja no t'estimo, deixa'm anar que tinc 

tota la vida per endavant i al teu costat em floreixo, i jo et digués: 

de puta mare!? 

I si els homes entenguessin algun dia les dones? 

I si les dones s'enteguessin entre elles per anihilar l'última 

engruna de masculinitat que encara cueja? 

I si les Muses es dignessin a xiuxiuejar-nos a cau d'orella algun 

best-seller? 

I si penséssim les coses abans de dir-les? 

I si escriure fos una malaltia incurable? 

I si escriure fos el millor mètode que s'ha inventat per apaivagar 

la desesperació i estalviar-se els honoraris de psiquiatre? 

I si escriure fos com beure's a glopades la pròpia impotència? 

I si escriure fos anar des del no-res fins a enlloc a través d'un 

cementiri d'il·lusions tronades? 

I si, de cop i volta, tots ens llevéssim la màscara i, amb tremolosa 

esgarrifança i una sorpresa enorme, comprovéssim que davall de la 

carota tots tenim la mateixa cara? 

I si Déu fos només una excusa plausible? 

I si els somnis també es fessin vells? 

I si l'amor fos només una mentida pietosa? 
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  I si per a poder veure la llum definitiva ens haguéssim d'arrencar 

els ulls? 

I si la primavera fos una papallona molt vistosa que passa de llarg 

sense tenir-nos en compte? 

I si tots els petons que ens hem fet estiguessin presents dins el 

darrer petó que algun dia ens farem? 

I si les roses somiessin que són clavells? 

I si cada passa que fas t'apropés una mica més a l'abisme que no 

vols ser? 

I si la vida no tingués cap mena de sentit? 

I si la bellesa d'una posta de sol pogués capgirar-nos de cap a 

peus? 

I si ser català fos un acte de fe com ho és creure en la Santíssima 

Trinitat? 

I si  com afirma Hume  fos totalment impossible transcendir les 

pròpies impressions i, per tant, la nostra ment esdevingués la 

nostra presó particular de forma que mai no poguéssim atènyer la 

veritable realitat extramental? 

I si la Terra fos buida per dins? 

I si la lluna s'apropés fins al punt de precipitar-se sobre nosaltres? 

I si els estels fossin forats d'un decorat ratat pels segles? 

I si sonés el telèfon i el despengéssim i escoltéssim la veu de la 

Mort que ens diu: tranquil, amor meu, no trigaré gaire a venir? 

I si la Mort fos un final que recomença? 

I si la Mort fos la resposta a tots els nostres dubtes? 

I si la vida fos un camí que mena al fons del no-res? 

I si hi hagués una música capaç de desvetllar tota la tendresa que 

dorm sota el coixí de la nostra misèria? 

I si aquesta nit fos la darrera nit que assassino el silenci? 

I si el desig fos només una fretura que no ens pertany? 

I si vinguessis amb mi fins a la fi del món i allí plantéssim la 

llavor d'una nova esperança? 
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  I si ens adormíssim sobre un llit de pètals blancs sense esperar cap 

altre futur? 

I si demà no sortís el sol i la lluna fos per sempre plena? 

I si la guitarra decidís que ha arribat l'hora d'alliberar-se de les 

cordes? 

I si cada vegada que ens fonem, allò que es fon és l'ombra que ens 

separa? 

I si el cor oblidés l'eco dels seus batecs?  
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  voluptuositats 

 

Apropa-t'hi 

Que la teua abrivada em deixondi i m'excarceri  

d'aquest maleït bàratre 

Que els teus llavis deserts inundin  

la meua buidor metafísica 

talment ganivets esmolats que esquincen  

epitelis tendríssims 

Apropa-t'hi 

Sigues la pluja d'estiu 

o el sol de l'hivern que penetra la vall i escalfa  

les arrels més obscures dels roures 

Apropa-t'hi 

Xucla'm fins a les bavalles 

Però allunya-te'n de seguida 

que no voldria trobar-te quan el capvespre s'esblami 

Apropa-t'hi sense por 

Estreny-me amb tota la força de la teua 

innocència salvatge 

Que vull morir un altre cop 

sota les anques de l'egua que cavalques 

Apropa-t'hi i fes-me teu 

Mossega'm, masega'm, trepitja'm 

arrasa'm, escura'm, estova'm 

Que res no sigui el mateix 

Que esclati el dolor d'una altra nova follia 

Apropa-t'hi lentament 

com  les  serps 

Que oblidi el color del cel 

Que cridi fins al deliri 

Que balli sobre la brasa de ton ventre obert 
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  aquesta dansa suïcida 

Apropa-t'hi 

Que dolça és la llet dels teus pits! 

Que dolça la sang i la pell i la carn 

que s'esqueixa entre les ungles...! 

Que dolça la mort si tu em mates 

i em robes fins el darrer sospir!  
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  w 

wàters 

 

La postmodernitat ens ha portat tota mena de gasòfies 

pseudoartístiques que encara cuegen empastifant museus i 

cervells contemporanis. Dels cànons clàssics vam passar al tot s'hi 

val... i del tot s'hi val fins a l'apoteosi demencial actual. Avui el 

panorama és desolador, escruixidor, paorós. La tele és la millor 

mostra d'aquesta realitat decadentíssima. La tele és l'embornal on 

s'apleguen totes les escorrialles possibles. Parlem, per descomptat, 

de subcultura, de cultura-deixalla, de cutrura, etc. La qüestió és que 

es tracta d'un maremàgnum de freaks que ostenten una estètica 

d'allò més kitsch amb l'única perspectiva de la fama immediata i 

el seu consegüent avantatge: l'enriquiment ràpid. Aquí sí, que tot 

s'hi val. Escàndols reals o fingints, performances mediàtiques, 

embolics de tota mena... Si deixem de banda aquest paisatge 

caspós i cerquem la cultura en un nivell diferent, superior, ¿què 

ens trobem? Presumptes debats on regna el més insuportable 

maniqueisme, tertúlies que de tertúlies només en guarden el 

nom, etc. Els que se salven poden comptar-se amb els dits d'una 

sola mà. I fora de la tele, ¿no hi ha vida intel·ligent? ¿Les sales de 

teatre no s'omplen? ¿No s'han posat de moda els recitals poètics? 

¿No es publiquen una infinitat de llibres? ¿No llegeix la gent? 

¿No van al cinema? ¿No es connecten a internet? Són preguntes 

misterioses, la resposta de les quals sovint es maquilla amb 

triomfalismes institucionalistes. L'altre dia vaig esmentar el nom 

d'Homer a classe... I un nano em va dir: “Ah, sí, l'Homer 
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  Simpson!” Però això és peccata minuta al costat d'altres 

despropòsits. La generació ESO (així és com l'anomeno) farà 

història, sí, encara que els seus pares no hagin estat cap model a 

seguir. Aquí, a casa nostra, ja n'hi ha prou amb el Barça  també 

en franca decadència, com tot allò que potineja la màfia , i amb 

les patums oficials imprescindibles per a oferir una aparença de 

cultureta:  Hem de fer país i tota la pesca... La reconsagrada 

consigna dels xiruques montserratins, canfangues, barretinaires, 

patufets, barrufets i botiflers que se pasan a la lengua del Imperio 

porque de escribir en catalán no se come... I tota la fauna i flora 

d'aquest racó de península deixat de la mà de déu on cada dia hi 

ha més immigrants i cada cop es parla menys el català. Sí, a fe de 

déu que encara el parlen quatre pagesos indígenes que no s'han 

assabentat que el futur va per un altre camí... A ciutat, res de res. 

Seria fer el ridícul. Són els nous temps! I si no, pregunteu-ho a en 

Buenafuente, que és un noiet que está al loro de lo que se cuece... I si 

encara teniu dubtes sobre la nostra impol·luta cultura nacional, 

aneu i demaneu pel Sr. Don Justo Molinero, president a l'ombra 

d'aquest país ple d'ombres i clarobscurs indignants. Em podia 

haver estalviat aquest capítol i callar la boca per no haver de 

comprometre la meva excel·lent reputació. Em titllaran de 

xenòfob, extremista, radical, o de qualsevol altra cosa pitjor. 

¿Tancar els ulls? ¿Callar la boca? ¿Fer veure que tot va bé i que 

cal treballar plegats perquè el futur sigui millor que el present...? 

No puc ser optimista quan la realitat no és òptima. Si sóc 

optimista quan la realitat és pèssima, llavors el que sóc és ruc, cec 

o idealista, coses totes legítimes, però massa llunyanes de la 

realitat que m'interessa. Jo ja faig el que puc. Que ningú no em 

vingui a explicar mentides pietoses. I ara us deixo, perquè és a 

punt de començar el Festival d'Eurovisión, i espero que guanyi 

aquesta catalaneta que representa a España, sí, ¿com es diu? Beth. 

Si guanya serà española, i si perd catalana... Dime qué es lo que puedo 
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  hacer, cómo te puedo tener, en mi vida...  
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  x 

xarxes 

 

Internet és l'infinit a l'abast d'un ratolí. Ratolí en el doble sentit 

de la paraula: el mouse de plàstic i el ratolí que som cadascú de 

nosaltres, minúsculs buscadors de saviesa real, desorientats enmig 

d'un aclaparador desert virtual. No naveguem, naufraguem. Un 

naufragi entre els esculls de milers de llocs web, links, fòrums, 

xats... Isolats en un oceà d'hiperinformació inesgotable, 

papallonegem, espigolem, cerquem la pedra filosofal. Ficcions de 

silici. Somnis impossibles. Imatges i paraules que són ombres 

sobre una pantalla, vestigis incerts, paranys que delimiten les 

quatre parets d'aquesta gàbia global. Una ment omniscient 

abastaria la totalitat de la xarxa, un déu network, un llucifer 

cibernètic capaç de saber-ho tot de tothom: el passat, el present, 

el futur, i fins els nostres més ocults e-mails...... ¿Bill Gates? ¿Big 

Brother? Els ratolins no saben que hi ha un gat a l'aguait, un ull 

que els mira sense ser vist. Big Brother is watching you, baby.  

 

Fora, lluny de pantalles i de mòdems, les roselles es vinclen i els 

cirerers floreixen, la puput i l'oreneta retornen. Hi ha una saviesa 

real que empeny les tulipes i desvetlla la sargantana. La 

tecnologia és perversa perquè ens allunya de la Natura i no ens fa 

pas més lliures, ans al contrari. Les xarxes només serveixen per a 

una cosa: per a pescar peixos innocents.  
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  z 

zitzànies 

 

Un intel·lectual és un beneit que pensa que per haver llegit uns 

quants llibres més que els seus veïns d'escala, té dret a pontificar 

sobre tot allò que és humà i que és diví quan, en la gran majoria 

de casos, el pobrissó no ha tingut temps de tocar de peus a terra 

per tal de viure la vida real atès que s'ha cremat les celles tot 

malbaratant la seva preciosa joventut embotit a casa mentre llegia 

tota aquesta pila de llibres tan importants. Per sort, cada dia hi ha 

menys intel·lectuals. Aquí, a casa nostra, em penso que, a tot 

estirar, en deuen quedar dos o tres. Surten a totes les tertúlies 

radiofòniques i televisives que poden, escriuen articles i més 

articles assenyats i profunds en tots els diaris possibles, publiquen 

llibres i fan conferències o recitals, o el que faci falta, perquè 

aquesta professió és molt dura i no està gaire ben pagada. De fet, 

des del daltabaix traumàtic del maig francès, la figura de 

l'intel·lectual ha perdut pistonada des del punt de vista del seu 

prestigi social. La culpa és seva, és clar, per les pífies que van 

fotre, però també de la societat, una societat dominada per la 

imatge i l'espectacle (show business) que ja no pot suportar els 

tediosos sermons d'aquesta mena de corifeus de pa sucat amb oli 

que pretenen fer reflexionar l'auditori quan l'auditori el que vol és 

passar-s'ho bé i deixar-se de filosofies abstruses. Mai no han 

influït en la societat on vivien, i ara menys que mai. Des de la 

ironia d'un Sòcrates pederasta, baixet i lleig, fins a la pallassada 

d'un Savater pseudovolterià i ara convertit al constitucionalismo 
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  pepero, els intel·lectuals sempre han pretès ser guies (führers) de la 

humanitat, revolucionaris, líders d'opinió  com ara es diu , però 

sempre han fracassat, com va fracassar Plató quan va voler 

instaurar la seva república ideal no sé on... El millor que poden 

fer és desaparèixer com a espècie. La societat actual no els 

necessita per a res. En tot cas, per a fotre-se'n. Si volen escriure, si 

no es poden estar de gargotejar folis, omplir fulls de diari i 

embrutar pantalles d'ordinador, doncs que ho facin, quin remei! 

Però que no ens tornin a venir amb la seva suada cançoneta plena 

de tòpics: que si el futbol no és cultura, que si la tele és deixalla, 

que si el materialisme consumista és dolent, que si hi ha 

alternatives al sistema capitalista, que si un altre món és possible, 

que si cal lluitar contra l'imperialisme, que si, que si, que-si-to... 

A pastar fang! Zitzània, això és el que són: zitzània enmig del 

blat, font de discòrdia dins la bassa d'oli social. Amb la perversa 

excusa de voler esbrinar el perquè de tot plegat, aquests pixatintes 

introdueixen la crítica, el seu verí més letal. Això és el que són: 

zitzània intel·lectual, quan la immensa majoria d'éssers humans 

que han estat i són feliços no han necessitat mai cap llibre, cap 

raonament, cap idea, cap cap. Elogi de l'analfabetisme i la 

cordialitat. Això és el que vull deixar ben clar: pensar no ens fa 

més feliços. Tampoc estimar. El que ens fa feliços de veritat és ser 

estimats, mirar la tele, cardar a discreció, ser més que els altres i 

que els altres parlin bé de nosaltres, fer vacances, sortir bé a les 

fotos, menjar el que ens agrada  sobretot quan ens conviden , 

prendre el sol, cobrar la nòmina, tenir temps lliure per a dropejar, 

fer la migdiada, somiar, sí, somiar i, si pot ser, que els somnis 

se'ns facin realitat.....12  

 

                                                 

12 Dedicat al Manolo Vázquez Montalbán, model d'allò que ha de ser un 

veritable intel·lectual. 

 

185 

 


___









  zoològics 

 

L'autor i el lector no existeixen. Ambdós són figures retòriques, 

ficcions útils, subjectes sense atributs... El que existeix i persisteix 

és la paraula. Les paraules. Les persones podem esdevenir 

circumstancialment  autors o lectors, però morim, deixem de 

ser, desapareixem de pressa. Romanen els diccionaris, que són 

sagraris on els mots conserven la seva consistència més o menys 

masegada pel pas del temps. Les paraules queden, sobreviuen 

enllà de la nostra efímera presència. En fem ús, les manllevem, les 

maltractem, les acaraonem, les transmetem, les oblidem... Lectors 

o autors, només som recipients momentanis d'aquest valuós tresor 

que hem heretat i que hem de conservar, engrandir, perpetuar... 

Sabem que avui és difícil defensar aquest bagatge, salvar la 

llengua d'aquest hostil i advers maelstrom social (icònic, 

economicista, televisiu, plebeu, mesocràtic, ignorant, bàrbar...). 

L'escriptor s'ha convertit en una resta arqueològica, una rara avis 

que encara gosa emprar les paraules en un sentit superior, i la seva 
obra és vista solament com a producte: el llibre mercaderia, un 

objecte més de consum... Les paraules han perdut el seu prestigi. 

Els diccionaris són antigalles que ja no consulta ningú. ¿Per a 

què? Si la qüestió és entendre's! El futur dels diccionaris és fosc, 

molt fosc. El zoo humà cada cop és menys lògic (el logos, la 

paraula, ja no interessa gaire) i més al·lògic, il·lògic... La 

intel·ligència  des-paraulada s'exposa a la intempèrie subcultural, 

al desert de la barbàrie. ¿Què ens espera, doncs? ¿Imatges mudes? 

¿Cervells plans plens de formes i coloraines? Morirem nosaltres i 

també moriran els diccionaris, les cultures, tot allò que és humà. 

No hi ha art immortal. L'adveniment del pocholisme  (Tamara, 

Pocholo i altres egregis individus van fundar aquesta nova escola 

filosòfica a principi del segle XXI mentre s'allotjaven en un hotel 

de molta fama...) ja és un fet incontestable, irrefutable, 

 

186 

 


___









  irreparable... El dia que l'últim escriptor viu escrigui l'últim 

llibre per a l'últim lector (ell mateix) amb l'ajuda de l'últim 

diccionari on s'amagaran les últimes paraules humanes... Aquell 

dia, la bèstia tornarà a ser bèstia entre les bèsties i animàlia entre 

animàlies. Jo no ho vull veure. ¿I tu?  
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No us feu gaires il·lusions:  

Déu no existeix,  

la ciència és un mite,  

l'amor una mentida, 

la política una impostura,  

l'art una fugida,  

les paraules embruten el cervell,  

i dedicar-se a la jardineria  

resulta massa ridícul 
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