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  1

-¡Joder, ha aparecido con un bebé!

-Llama al señor Chan ahora mismo.

El tipo de las gafas gruesas y pelo negro rizado cogió el teléfono rápidamente y muy 

contrariado. El otro hombre lo observaba con gesto grave mientras  frotaba su cabeza 

rapada nerviosamente.

-¡Ponme con el señor Chan ahora, inmediatamente! -dijo gritando. Luego pasó la manga 

de su bata blanca por la frente llenando esta de sudor. El calvo proyectó su mirada sobre 

Daniel, que permanecía de pie con el bebé entre los brazos. Fue una mirada seca, 

desértica, de desaprobación hierática. Como si te mirase una estatua de tu peor enemigo. 

Luego volvió a mirar a su compañero cuando éste comenzó a hablar.

-Tenemos un problema muy grave aquí que no nos habíamos planteado, señor Chan. Hay 

algo más que los cuadros. 

-Verá, Daniel ha aparecido con un bebé.

-Si, un bebé.

-No lo sé. Ha aparecido con él.

-¿Y qué hacemos ahora?

-Pues no lo sé, unos seis o siete meses, creo.

-Parece blanco desde aquí.

-Muy bien, señor Chan.

Carl, que así se llamaba el del pelo rizado, colgó.
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  -¿Qué te ha dicho el señor Chan? -preguntó el otro, Amir.

-Que él se hará cargo del bebé. De momento hay que llamar a Nora y que se lo lleve a la 

guardería y que lo deje con los hijos de los demás empleados. Aquí debe de acabar 

nuestro interés por el bebé. Ha insistido en esto. ¿Comprendes?

-Perfectamente, Carl.

Al cabo de diez minutos entró Nora en la sala B de la séptima planta. 

-Estoy al tanto, chicos. De este bebé me encargo yo.

Dicho esto comenzó a andar hacia Daniel, que seguía de pie inmóvil en la cabina 

construida al final de la sala. El bebé parecía dormir plácidamente en los brazos de 

Daniel, que lo sujetaba con una delicadeza extrema. Llevaba el niño una camiseta de 

manga corta a rayas rojas y blancas, un pantalón azul de verano y unas zapatillas 

Converse All Star en miniatura muy graciosas.

-¿Daniel, qué has hecho? -dijo Nora muy dulcemente acariciando el hombro del 

muchacho. 

-No pude dejarlo allí -respondió.

-Dámelo yo me ocuparé de el.

Y Daniel le entregó al niño y Nora lo cogió con suma profesionalidad. El bebé encajó 

perfectamente entre los rechonchos brazos y los voluminosos pechos de la ya vieja jefa de 

guardería de la poderosa compañía de seguros  Chan&Willibur y se lo llevó. 

Daniel salió de la cabina y se dirigió hacia Carl y Amir con aire despreocupado y juvenil. 

Pasó a su lado sin decir nada y se fue directo a la nevera azul que había al lado de la 

puerta. La abrió y a los diez segundos se giró hacía los dos científicos.
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  -¡Joder, os habéis bebido todas las Coca-Colas! -exclamó.

Amir hizo un extraño gesto de censura, levantando un brazo como si fuera a sacar en un 

partido de tenis y se acercó a Daniel con muchas ganas de reprender su actitud.

-¿Qué cojones importan las Coca-Colas?  Acabas de saltarte el puto protocolo. Acabas de 

hacer una tontería brutal. Posiblemente la estupidez más grande del universo, de la 

historia de la humanidad. -Amir se llevaba constantemente las manos a la cara.

-¿Qué protocolo? -respondió Daniel.

-Joder, ya sé que en el protocolo no hay ningún apartado donde diga que no se pueden 

llevar los bebés de las escenas de investigación. Pero es que es de pura lógica, Daniel.

-Supongo -dijo Daniel mientras se encendía un Marlboro.

-¿Y tú, Carl, no le vas a decir nada? -Ahora Amir pedía la ayuda de su compañero.

-Lo siento, Daniel, yo me he bebido tus Coca-Colas. Mañana las compro yo. -Se quitó las 

gafas. Se las guardó en el bolsillo del pecho de la bata y dijo:

-Bueno, me voy a casa. Mi mujer ha venido este fin de semana a verme y lleva unas 

semanas estresada desde que le asignaron el caso del violador del lago y me apetece estar 

con ella. Adiós. -Y se fue.

Daniel se sentó en una de las siete sillas de confortable cuero negro que había en la sala B 

y dándose impulso con los pies (obviamente era una silla con ruedas típica de oficina) 

llegó sentado hasta el muro de monitores que estaba en medio de la sala. Debajo de cada 

monitor había tres cajones y hueco para las piernas. Como si fuera un escritorio dividido 

en siete partes para siete personas. Se puso en el lugar del monitor número 4, abrió uno de 

los cajones y sacó un cenicero y una Coca-Cola. Los puso encima del escritorio, encendió 

el monitor y entró en Facebook.
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  -Fumas en el lugar de trabajo, usas ese equipo carísimo para entrar en Facebook, te traes 

un bebé de la escena de investigación… muchacho, eres un jodido punk.

-¿Amir, podríamos ver el partido en la pantalla gigante?

Justo enfrente del muro de monitores, encima de la cabina, había una pantalla gigante 

donde se proyectaba en tiempo real todo lo que veía Daniel en las escenas de 

investigación. Bueno, en tiempo real no.

-Daniel, esto es la  sala B de la planta 7 del Chan&Willibur Building IV. Sede de 

Chan&Willibur en Helsinki, la compañía de seguros más grande del mundo. Esta sala en 

estos momentos es lo más secreto que me puedo imaginar en todo el jodido universo. Me 

sentiría como el puto James Bond si dejaras de hacer el payaso. Ya sé que sólo tienes 

veinticuatro años pero haces algo muy serio. Déjate de Coca-Colas, pitillos, Facebook y 

partidos de futbol. Ah, y sobre todo; no vuelvas a interactuar nunca más en tu vida con la 

gente de una escena de investigación. Dicho esto Amir se metió las manos en los bolsillos 

con la sensación de haber lanzado un gran discurso.

-Uno: me gusta la coca-cola. Dos: me gusta fumar. Tres: uso el Facebook para follar y me 

funciona. Cuatro: no soy invisible, ni siquiera transparente; la gente me ve, me habla, me 

chilla, me agarra, me suplica, a veces incluso me reza. No hay nada que desee más en el 

mundo que no interactuar con esa gente. Con seres humanos al límite. No tienes ni puta 

idea de lo que es esto.

Amir lo miró un rato e hizo ademán de decir algo, pero se lo guardó. Dejó la bata en el 

perchero, se dirigió a la puerta, pasó el examen de retina y de voz y se fue. Allí se quedó 

solo Daniel, dejando que el humo infecto de su cigarrillo envolviese su rostro en una 

máscara blanca de muerte. 
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-Muy bien, Daniel. Toma asiento, por favor.

El doctor Sabattini era el psiquiatra estrella de Chan&Willibur. Sólo se ocupaba del señor 

Chan, Carl, Amir, Nora y por supuesto de Daniel.  Era la viva imagen de un triunfador. 

Tenía cincuenta y ocho años increíblemente llevados, de complexión atlética (lo más 

atlético que se puede estar a su edad), abundante pelo negro permanentemente 

engominado y peinado hacia atrás, vestía siempre trajes hechos a medida por los mejores 

sastres de Europa, conducía un Lamborghini Gallardo y colaboraba en varios programas 

de la televisión italiana.

-Buenos días, doctor - dijo Daniel en un tono plano.

-Veamos, Daniel, me ha dicho el señor Chan que ayer te trajiste un bebé de una escena de 

investigación -afirmó mientras recorría con sus pulcros dedos el perfil de su nariz 

aguileña.

-Es cierto. -Manteniendo su tono plano.

-Me gustaría que me contaras todo lo que me quieras contar, Daniel… por el momento. 

-Pues la verdad es que sí tengo ganas de contarle una cosa, doctor. ¿Por qué cojones 

estamos en Helsinki? Los inviernos aquí son un puto coñazo, el verano es muy corto, la 

gente muy seria, muy seca, la comida es bastante mala. Bueno, me encanta comer en el 

Zetor, pero luego esta gente solo come putas hamburguesas… -En este punto, Sabattini 

interrumpió a Daniel.

-Sabes perfectamente lo que me interesa que me cuentes.

12

___



  -Espera, ahora vamos a eso. Yo soy español y te puedo asegurar que lo pasaríamos mucho 

mejor en Madrid, o Barcelona, o Cádiz, o Valencia, o incluso en mi tierra, Asturias. No 

entiendo por qué el señor Chan tiene que montar su chiringuito en Finlandia si él es 

inglés.

Sabattini volvió a interrumpir. Esta vez con más brusquedad.

-Aquí no estamos para pasarlo bien, chaval. Aquí estamos para lo que estamos. Y ahora 

cuéntame por qué te llevaste al bebé de la escena de investigación. -Dijo esto señalando 

con su dedo de forma amenazante a Daniel.

-Me lo llevé porque su madre me lo suplicó. -Ya no había un tono plano en su voz, sino 

uno lastimero y desesperado.

El doctor Sabattini se levantó de la butaca de cuero blanco de diseño y, dando la espalda a 

Daniel, mirando a través de la ventana para ocultar cualquier expresión de su rostro que 

delatara emoción alguna, dijo:

-Te hemos entrenado para eso. Te hemos entrenado para moverte entre la gente con el 

pecho inerte. No estás ahí para salvar vidas, estás ahí para saber qué pasó y recuperar 

objetos indispensables. ¿Crees que a mi no me gustaría salvar a toda esa gente? ¿Crees 

que soy insensible al dolor ajeno? Ésta era tu misión número 23, ya has visto morir a 

1.288 personas… ¿Qué ha sido distinto esta vez, Daniel?

Daniel también se puso de pie. Estaba enfadado. No entendía por qué se había armado 

tanto revuelo por haberse llevado a aquel niño. Había salvado una vida. Solo una vida de 

1.288. Había dejado morir sin inmutarse a 1.287 seres humanos y ahora parecía como si 

hubiera cometido el peor de los crímenes del mundo por dejar que un bebe de apenas 

unos meses tuviera otra oportunidad. Además, no recordaría nada. No sería consciente de 
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  su increíble suerte. Una pareja lo adoptaría y llevaría una existencia normal. Al menos 

una existencia.

-¿Qué ha sido distinto? -masculló Daniel–. Normalmente cuando entro… el caos es tan 

grande que nadie se da cuenta de que estoy ahí. Piensan que soy uno más. Me muevo 

entre gritos, llantos y súplicas con la diferencia de que yo soy el único que no grita, ni 

llora, ni suplica. Por eso a veces hay personas que me confunden con personal cualificado 

y me agarran y piden ayuda, pero es fácil de solventar porque el estado de pánico general 

es tan grande que caen en la desesperación enseguida, o bien los aparto o bien se quedan 

en estado de shock o rompen a llorar o se vuelven histéricos, pero me es fácil avanzar y 

seguir observando. Pero esta vez… esa mujer me miró a los ojos y me dijo: “lléveselo”. 

Me dijo “lléveselo”, doctor. 

-¿Cómo podría ella ni siquiera imaginar quién eras tú, Daniel?

-No lo sé. Pero usted sabe mejor que nadie que en una situación como esa una madre se 

aferra a su hijo. Lo envuelve con su propio cuerpo para tratar de proteger a su criatura. No 

lo soltaría por nada del mundo. Y a mí me lo dio.

-Lo que sí sé, Daniel, es que la gente es impredecible cuando sabe que va a morir. Puede 

que la mujer fuese una fanática religiosa y pensase que eras un ángel o algo por el estilo 

al estar sometida a un estrés brutal. Pudo ser cualquier cosa. Tu misión es observar, 

recuperar lo que sea menester, permanecer ajeno a todo y volver. -El doctor se dio la 

vuelta y mirando a los ojos de Daniel sentenció:

-Vamos a volver a empezar con la terapia de alienación. Esto no puede volver a repetirse. 

Eso es todo, puedes irte, Daniel.

Daniel miró con desprecio a Sabattini, se giró y abrió la puerta de su espectacular 

despacho. Cuando iba a salir y sin mirar a su interlocutor, dijo:
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  -Ah, Daniel. Diles a Amir y a Carl que quiero un informe de lo sucedido. El señor Chan 

también lo espera.
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  3

Daniel se aburría mucho aquel verano de 1999. Sus padres le habían mandado con sus 

abuelos a pasar todo el mes de julio a Gijón, ya que ellos trabajaban y no podían hacerse 

cargo del niño durante las vacaciones. En aquel tiempo Daniel iba mucho al cine. Era lo 

único que le alejaba del aburrimiento, junto con la lectura. Sus amigos estaban en Madrid, 

donde vivía junto a sus padres desde que estos dejaran Gijón en 1985 en busca de mejorar 

sus respectivas carreras profesionales, así que siempre estaba solo. Bueno, solo no, con 

sus abuelos. Y para un chaval de trece años estar con sus abuelos no era precisamente lo 

más divertido del mundo, así que leía mucho, en la playa fundamentalmente, e iba al cine 

al menos tres veces a la semana. Bien es cierto que podría haber intentado trabar amistad 

con algunos muchachos de la ciudad, pero Daniel no era un niño muy sociable y además 

tenía a sus amigos en Madrid. Una pandilla grande y muy avenida, con lo que no le 

preocupaba en exceso tener que pasar cuatro semanas solo al año sabiendo que a su 

regreso a Madrid todo volvería a la normalidad. 

El 17 de julio de 1999 ocurrió un suceso que cambiaría la vida de Daniel y la de otras 

muchas personas. Tal vez de todas las personas. Daniel salió de casa de sus abuelos a eso 

de las seis de la tarde para ver la película “The Matrix” en la sesión de las siete y cuarto 

en una de las salas de los cines Centro.  No eran unas salas muy buenas, pero le quedaban 

cerca de casa. Sus abuelos vivían a un costado del Parque Isabel La Católica y le 

encantaba ir al cine dando un paseo por el Muro (así llaman al paseo marítimo). Aquella 

tarde paseó un rato mirando el mar, pasando su mano por la barandilla blanca y metálica 

que separaba la arena del paseo hasta detenerse más o menos a la altura de la escalera 13. 

El paseo marítimo que transcurría (o transcurre, no estoy seguro) a lo largo de la Playa de 

San Lorenzo tenía varias escaleras de acceso a la misma, todas ellas numeradas. A Daniel 
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  le gustaba mirar el mar desde la escalera 13. En aquella zona siempre había arena, aunque 

subiera la marea, y la visión de esa arena de un color cobrizo, muy alegre cuando era 

cubierta por el sol, le entusiasmaba. Es una arena muy fina, como tostada, muy agradable 

de ver. No sabía muy bien por qué, pero ver aquella arena le ponía de buen humor. La 

arena y el mar por supuesto. El olor y los sonidos del mar y el movimiento de las olas 

endureciendo la arena seca mientras era devorada por la marea eran, pues, un descanso 

para sus sentidos. Estando allí, en la escalera 13, dejando que su espíritu se desparramara 

entre la arena y las aguas, decidió que un cigarrillo sería una gran manera de incrementar 

el goce que todas aquellas sensaciones le proporcionaban. Así que, ni corto ni perezoso, 

aquel mocoso de trece años se encendió un pitillo de cara al mar haciendo tiempo para ir a 

ver la película. Se quedó ensimismado viendo el reflejo del sol sobre el agua. Era como 

verter oro fundido sobre las ondas del mar. De repente comenzó a sentir como si su 

cuerpo se comprimiera, como si el mundo todo se hubiera estrechado en torno a él y a los 

pocos segundos se desmayó, o se desvaneció, o algo sucedió más allá de el.

Cuando recobró la conciencia se encontró de rodillas con el trasero sobre los talones y el 

dorso de las manos a ras de suelo. Era de noche y hacía frío. Alzó la vista y frente a él 

divisó un grupo de árboles de tronco fino plantados en fila en una especie de parcela 

triangular. Tras ellos había una carretera, luego otra fila de árboles de la misma especie y 

justo tras estos la verja de una residencia señorial, con su jardín delantero tupido y 

salvaje. Se levantó y se dio la vuelta. Vio la arena y el mar y sobre este una luna llena 

inmensa que iluminaba la escena con esa claridad plateada y azulona que tanto misterio 

da a las cosas. No sabía dónde estaba ni qué había pasado, y al cabo de estar treinta o 

cuarenta segundos de pie, un terror frío y punzante lo abrazó con tal fuerza que pensó que 

tal vez la cabeza podría estallarle. Hasta sí mismo y de sí mismo le llegó el consejo de que 

debía tranquilizarse o se volvería loco, así que comenzó a respirar. No de un modo 

normal, sino tal y como le había enseñado  el señor Takeshi, su maestro de Aikido. Estuvo 
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  así unos siete minutos y después decidió hacer un reconocimiento del terreno para tratar 

de averiguar dónde estaba. La conclusión fue sencilla; estaba en el paseo marítimo de 

algún lugar. Frente a la playa había un buen número de casas. Casas de aspecto antiguo, 

con amplios jardines y propias de gente acomodada que terminaban cuanto más a la 

derecha miraba para dejar paso a edificios de tres o cuatro plantas. Donde estaba él, la 

arena empezaba al nivel mismo del suelo, casi sin transición, pero en la zona de los 

edificios el terreno ganaba cierta altura y había escaleras de acceso a la playa. Si miraba 

hacia la izquierda la ciudad parecía acabar para convertirse en monte bajo y de vegetación 

abundante, así que decidió caminar hacia la derecha siguiendo el paseo marítimo bajo 

unas farolas blancas y apagadas. Mientras caminaba sintió una sensación extraña, como si 

aquella ciudad le fuera familiar, aunque tenía la certeza de que nunca había estado allí. No 

se encontró a nadie por la calle y cuando llegó a lo que era la escalera más grande, una 

que tenía unos grandes escalones que descendían como en un semicírculo, recordó que 

tenía cigarrillos y se encendió uno. Tenía la boca seca y el corazón le latía rápido, la frente 

perlada de un sudor frío y las manos temblorosas.

“¿Qué ha pasado? ¿Quién me ha traído hasta aquí? ¿Me han drogado?” -se preguntaba 

con desagradable insistencia. De repente se le ocurrió que podrían haber echado droga en 

su cigarrillo y lo tiró hacía atrás con todas sus fuerzas.

-¡Eh! ¿Qué faces, guaje? -Una voz cazallera surgió a su espalda.

Daniel se dio la vuelta y vio a un tipo de unos treinta años, con boina, pantalón de pana, 

chaquetón azul y una botella de vino en la mano que lo miraba con cara de pocos amigos.

-Lo siento, señor… pensé que estaba solo -respondió tímidamente Daniel.

-¡Pos no lo estás! -dijo él con la dicción entumecida por el vino.

-Lo siento -volvió a decir Daniel.
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  -Malu ye que la parienta nun quiera verte, pero que encima tengas que dormir en la calle 

me cago en Dios y tirente coses, ye la hostia cago en la mar, tabes esperando al más bobu 

pa fastidialu, cabrón -replicó el borracho como si estuviera mascando acero al rojo.

Daniel realmente tenía miedo de aquel tipo pero era la única persona que había visto y por 

muy borracho que estuviera seguro que sabía en qué ciudad se encontraban. A juzgar por 

su acento y por esa mezcla de castellano y asturiano seguía en Asturias. El borracho 

comenzó a alejarse dando tumbos en dirección contraria al mar, hacia el casco urbano, y 

Daniel lo persiguió unos metros a cierta distancia hasta que tuvo el valor de decir:

-Perdón, señor… ¿Podría decirme dónde estamos?

-En Gijón, babayu, ¿onde coño vamos a estar? -respondió bastante consternado.

El cerebro de Daniel dio un vuelco como el corazón de los que se enamoran a primera 

vista. Notó como si su alma se endureciese dentro del pecho como el buen cemento para 

dejar cautivos de su presión todos los sentimientos del mundo. Giró la vista y recorrió con 

sus ojos el paseo marítimo hasta poder ver con escalofriante claridad que al final del 

mismo se erguía sobrenaturalmente la Iglesia de San Pedro. La Iglesia de San Pedro de 

Gijón a la que tantas veces había acompañado a su bisabuelo hasta la muerte de éste en 

1997. El espanto más terrible palideció el rostro de Daniel. Se dio cuenta de que en 

verdad estaba en Gijón, un Gijón distinto, un Gijón antiguo, incluso podía reconocer 

algunos edificios. Empezó a ver todo como cubierto de una neblina blanca y se desmayó.

Cuando abrió los ojos estaba en el hospital, sus padres y sus abuelos estaban allí, en la 

habitación. Sus tíos y gran parte de sus primos aguardaban en la sala de espera. Era 24 de 

julio de 1999.
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  4

Carl y Amir se reunieron en la planta 7 del Chan&Willibur Building para visionar en la 

pantalla gigante el vídeo de la última misión de recuperación antes de hacer el informe 

final.  Por muchas veces que hubieran visto imágenes como las que estaban viendo no 

eran capaces de adquirir costumbre, de mirar de lejos, de manera mecánica. Así que no les 

era una tarea agradable re visionar lo que ya habían sufrido. Sobre todo era difícil para 

Carl, casado y con dos hijas.  Casado además con una inspectora de policía que tenía 

cierta fama de temeraria, por lo cual solía conseguir los casos más peligrosos que se 

podían asignar. Un dato importante es que Karen, su esposa, era policía de Los Angeles, 

California, Estados Unidos de América. Lugar poco recomendable para ejercer ciertas 

profesiones debido a sus altísimos índices de criminalidad. Ver la fragilidad del ser 

humano no era sano para un tipo en su situación. Últimamente, desde su inclusión en el 

programa “Zetor” (llamado así por ser el restaurante favorito en Helsinki del equipo) 

había notado cómo algunos de sus negrísimos rizos se tornaban blancos a base de canas. 

Y en cuanto a Amir, aunque no se le conocía vida sentimental alguna, aparte de una novia 

que tuvo cuando vivía en Israel, ver a gente morir de muchas y espantosas formas 

también le afectaba sobremanera aunque tratase de ocultarlo mediante una especie de 

profesionalidad extrema. Solía decir que a él su profesión le afectaba en igual medida que 

a un oncólogo la suya.

-Bueno, Amir -dijo Carl–. Empecemos el informe-

-Vale -respondió su compañero-. Pero lo escribes tú, que mi expresión escrita es terrible.

-Joder, y la mía.

-Está bien, los dos escribimos como el culo, así que lo haremos entre los dos. -Sentenció 

Carl.
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  -Trato hecho, pero recuerda que al señor Chan no le gusta que describamos las emociones 

de la gente, así que trataremos de hacerlo robótico.

-Nos va a quedar fatal, deberíamos contratar a alguien para que haga estas cosas.

-Estoy de acuerdo -dijo Amir resoplando.

Informe 47-B2

Escena de investigación: accidente aéreo.

Tipo de misión: recuperación de objeto.

Datos del vuelo según compañía: 

Salida

19:40 miércoles, 1 de julio 
Terminal: A Jan Smuts (JNB), Johannesburgo - Sudáfrica 

Llegada 06:05 jueves, 2 de julio 

Terminal: 2E Charles De Gaulle (CDG), París - Francia 
Air Global (AG 995) 

Tipo de avión - 77W 

Aerolínea operadora: Air Global

Detalles del suceso

El avión Boeing 777 del tipo 77w de la compañía Air Global despegó con 255 pasajeros 

del aeropuerto internacional de Jan Smuts de Johannesburgo a las 19:51 del 19 de mayo 

de 2.010. Todo transcurre con normalidad hasta las 21:34 hora sudafricana cuando el 

motor derecho comenzó a incendiarse debido a un cortocircuito. Las alarmas no se 

activaron en la cabina y nadie se dio cuenta hasta pasados cuatro minutos, cuando unos 
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  pasajeros indicaron a una azafata que uno de los motores estaba ardiendo. Avisado el 

capitán a las 21:39, éste trató de cortar el flujo de combustible, de aceite y de líquido 

hidráulico para no seguir alimentando el fuego, pero las válvulas no se cerraron debido a 

un fallo en el control remoto de las mismas.  También intentó activar los extintores, pero 

estos tampoco funcionaron y el fuego siguió activo y creciendo. A las 21:42 el capitán 

anunció por megafonía que iban a realizar un aterrizaje de emergencia mientras el 

copiloto se comunicaba por radio con el aeropuerto de Lusaka en Zambia. Se estimó que 

girando la aeronave 180 grados podrían tomar tierra en ese aeropuerto en unos 25 

minutos. A las 21:46 se les comunica por radio que el aeropuerto de Mililiken de la 

población de Kabwe estaba dispuesto para recibirles y que aterrizar ahí les ahorraría 8 

minutos.  A las 21:50 el motor derecho explota con tal potencia que se desprende el ala y 

el avión se precipita al vacío y termina impactando contra el suelo 4 kilómetros al norte 

de Kabwe. No hay supervivientes. Las cajas negras fueron recuperadas y las pesquisas 

determinaron que todo se debió a un fallo eléctrico de los sistemas ocasionado porque Air 

Global estaba reduciendo al mínimo las revisiones de sus aparatos para ahorrar costes. El 

caso está claro y cerrado.

Intereses de Chan&Willibur

En el avión viajaba el famoso coleccionista de arte Klaus Fustenberg  junto al  lienzo de 

Goya La duquesa de Alba y su dueña, y al  de Sorolla Escena valenciana. Los cuadros 

viajaban en primera clase junto a su dueño y su personal de servicio. Éste había comprado 

todos los pasajes de primera para garantizar la seguridad de los cuadros, los cuales se 

destruyeron en el accidente aéreo.
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  Actuación de Chan&Willibur

El 21 de mayo de 2010 nos preparamos para la recuperación de los dos cuadros que 

viajaban en el vuelo AG995. La máquina de cálculo de vibraciones se activó a las 8:30 

hora de Helsinki manteniendo la vibración del 19 de mayo a las 21:43:21, etc. hasta las 

14:30 debido a que el sujeto supra cronológico se retrasó por motivos que se negó a 

revelar. Las coordenadas de geo posición fueron calculadas para que el sujeto entrara en 

la parte superior de la cabina; área destinada a la primera clase. Los cálculos fueron 

realizados para garantizar que la proyección fuera en el pasillo en medio de los asientos 

12 A y 12 B. Se escogió este lugar y esa hora ya que esos asientos estaban al final del 

pasillo y el momento era un minuto después de que el capitán anunciará el aterrizaje de 

emergencia, por lo que era de suponer que todos estuvieran sentados. Para evitar una 

fusión de persona-persona o persona-objeto en nuestro sujeto, proyectamos una cámara a 

la hora y lugar indicados observando que la proyección era segura en las coordenadas 

preestablecidas. Con esta emisión de la cámara pudimos ver dónde estaban los cuadros, y 

que en primera clase había seis adultos y un bebé.

A las 14:30 el sujeto entra en la cabina de proyección y da un salto perfecto, nadie ve el 

momento y avanza hacia el asiento 9B donde reposan los cuadros dentro de su embalaje. 

De los seis adultos; cinco se han situado en los asientos del lado derecho y miran 

horrorizados por la ventanilla el fuego y la tremenda humareda que sale del motor y no 

reparan en su presencia. Una mujer con un bebé permanece en lado izquierdo, en el 

asiento 5B. Nuestro sujeto toma los cuadros sin problema alguno, no se aprecian 

turbulencias importantes. Cuando se dispone a superar la vibración la mujer se levanta 

con su bebé en brazos y le dice algo a nuestro sujeto. Éste toma los dos cuadros con una 

mano y al bebé lo coloca debajo del otro. A los cuatro segundos  rompe la vibración y 
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  aparece en la cabina de proyección con los dos cuadros y el bebé. Esto es lo que los 

supervisores de sala juramos haber visto.

Nota del señor Chan en respuesta al Informe.

El informe no me resuelve ninguna duda. Está mal redactado. No me interesa saber si los 

pasajeros miran “horrorizados” o no. Limítense a los hechos. De todas formas agradezco 

la prontitud con la que han realizado el mismo.

Saludos.
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  5

Al puerto más oriental de de la isla de Gran Bretaña, el puerto Lowestoft  (Ciudad del 

distrito de Waveney, en Suffolk, al este de Inglaterra, junto al mar del Norte), llegó en 

noviembre de 1843 un crucero de vapor de nombre “Intrepid”. El barco venía a rebosar de 

té, seda y porcelana cargada en el puerto de Cantón (China), después de haber descargado 

opio procedente de la India. Hacía un año que había finalizado la primera guerra del Opio 

entre Inglaterra y China, con terribles desventajas para el país oriental, y era un buen 

momento para viajar a occidente, diríase que obligado, para uno de los pocos pasajeros 

del Intrepid. Este tipo del que os hablo se presentó en Inglaterra con el nombre de William 

Anthony Chan, un ser humano hijo de un escándalo muy colonial.

Al parecer William era hijo de Chan Ying Chieh, un rico comerciante de seda, y Sarah 

Parker, hija de un empleado de la Compañía Británica de las Indias Orientales  en China. 

Este tipo de relaciones no eran bien vistas ni por chinos ni por británicos, lo que las  hacía 

especialmente complicadas. Cuando Edward Parker se enteró por boca de su esposa Ellen 

de que su hija estaba embarazada de un chino, casi sufre un colapso nervioso que no lo 

llevó a la tumba por poco y ni tiene que decir que la familia de Chan Ying Chieh lo 

consideró muerto y olvidado;  así que la joven pareja decidió luchar contra viento y marea 

por perpetuar su amor ignorando a sus respectivas familias. 

Sarah se trasladó a la lujosa casa que Ying Chieh poseía en Cantón y trataron de vivir sus 

vidas a pesar del desprecio que sufrían por parte de chinos y británicos. Así transcurrieron 

los dos años siguientes. Ying Chieh siguió comerciando con seda y haciendo dinero y 

Sarah criando a su hijo de nombre William Anthony. En esos meses se hicieron muy 

amigos de unos monjes portugueses y se convirtieron los dos al catolicismo. Al abrazar la 

doctrina católica a la vez y verse dentro de un circulo de pertenencia en el que no eran 
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  rechazados, tenían la sensación de haber conseguido vivir moderadamente felices en una 

burbuja de normalidad sostenida por su nueva fe y el apoyo de los portugueses. 

En julio de 1821, cuando William Anthony sólo contaba dos años, la familia fue presa de 

una tragedia espeluznante. Un grupo de ladrones había asesinado a Ying Chieh y tres de 

sus empleados cuando descargaban seda y porcelana en el puerto. Al parecer, siete u ocho 

hombres que debían haber embarcado hacía el Perú se habían arrepentido, y como una 

manada de perros salvajes atacaron a Ying Chieh y a sus hombres con cuchillos con el 

objetivo de conseguir dinero para regresar a sus aldeas. 

La joven Sarah, viuda, católica, sin dinero (ya que la familia de Ying Chieh se apoderó de 

todo) y con un hijo mestizo se presentó en casa de sus padres buscando cobijo y consuelo 

a pesar de que ya hacía dos años y siete meses que no se veían aún viviendo en la misma 

ciudad.

En un principio el señor Parker se negó a recibir a su hija y a su nieto, y fue la señora 

Parker la que les permitió la entrada. Allí pudo comprobar con profundo gozo que el niño, 

su nieto, no tenía los rasgos orientales apenas marcados. Era un niño de piel muy blanca, 

cabello oscuro y ojos marrones ligeramente rasgados, y podría decirse sin temor que 

aquel niño era blanco, sin despertar prácticamente ninguna sospecha. Ellen tuvo que 

utilizar todo su poder de persuasión para que el señor Parker abandonase sus aposentos y 

bajase a ver a su nieto. El señor Edward Parker, empleado con cierto rango de la 

Compañía Británica de las Indias Orientales, obtuvo las mismas impresiones que su 

esposa; aquel niño podría pasar por blanco sin problema alguno. 

-Parece Galés -dijo con gran alivio.

Sarah tuvo que renunciar a su nueva fe, tuvo que mentir sobre el padre del niño, del que 

dijo era un botánico galés de nombre Thomas Smith fallecido en una de sus exploraciones 
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  y finalmente tuvo que  jurar que el niño sería criado como un inglés sin lugar alguno para 

cualquier cosa que pudiera provenir de oriente.

Y así fue, William Anthony (Smith) no habló otra cosa que inglés, no tuvo 

comportamiento alguno alejado del típicamente británico y creció pensando que su padre 

fue el botánico Thomas Smith muerto en La China interior en 1820. En 1833, la 

Compañía Británica de las Indias Orientales perdió el comercio del té en China y la 

familia se muda a la India donde su vida transcurre con normalidad residiendo en diversos 

lugares hasta enero de 1842 cuando todo se derrumba en Bombay. Sarah Parker contrae 

malaria y yace moribunda en su cama, Edward Parker ya con sesenta y ocho años 

empieza a sufrir extraños cambios de humor y a presentar una conducta excéntrica y 

desordenada y Ellen Parker sufre una profunda depresión que la mantiene prácticamente 

encerrada en su cuarto las veinticuatro horas del día. 

El 17 de enero, Edward asesina a su esposa de un pistoletazo y luego hace lo propio 

consigo mismo. Los doctores no se explicaron cómo pudo cambiar de un modo tan radical 

la conducta de un hombre en apenas veinte días. Hoy sabemos que posiblemente Edward 

Parker sufrió una intoxicación por plomo. El 19 de enero, Sarah llama a su hijo William 

Anthony a su lecho de muerte, donde le confiesa la verdad sobre su padre, hecho que 

causó gran consternación en el joven, ya de por si muy afectado por la muerte de sus 

abuelos y la inminente de su madre a la cual adoraba.

El 21 de enero muere Sarah Parker y William hereda todos los bienes de la familia, que 

aunque no eran una fortuna sensacional eran mucho dinero, suficiente para que un 

hombre viva bien sin trabajar durante al menos diez años.

En menos de un mes había perdido a toda a su familia y, desesperado, partió hacia China 

para tratar de localizar a los religiosos portugueses de los que su madre le había hablado. 

En marzo de 1843 localiza a dos de los monjes y estos le cuentan con pelos y señales todo 
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  lo vivido durante dos años junto a Chan Ying Chieh y Sarah Parker. William Anthony 

cambia su apellido en honor a su padre y se hace llamar señor Chan. Pasa algún tiempo en 

China y luego se embarca rumbo a Inglaterra donde aparece en el puerto de Lowestoft en 

noviembre de 1843. Se establece en Londres y comienza a invertir en el negocio de los 

seguros y hace, ahora sí, una gran fortuna; se casa, tiene hijos y funda una compañía junto 

a su mejor amigo John Willibur Westwood, llamada Chan&Willibur (el señor Westwood 

prefirió usar su segundo nombre en vez de su apellido) que se convierte en los años 30 del 

siglo XX en una de las mayores del mundo.

El señor Chan que nos interesa, el que sustenta el Proyecto Zetor, es descendiente de 

William Anthony, por eso aunque es un blanco típico británico lleva con orgullo un 

apellido chino tras varias generaciones de ingleses que honran la memoria de Chan Ying 

Chieh, amado esposo de Sarah Parker. Algunos descendientes de William Anthony Chan 

han unido el apellido de aquella trágica pareja del siglo XIX y firman como Chan-Parker.

Desde que desapareció el último “Willibur” en 1971 en un accidente con una lancha 

motora, los Chan o Chan-Parker son los que heredan el control de la compañía, como así 

sucedió en agosto de 1976 cuando el señor Chan (sí, el del Proyecto Zetor), se hizo cargo 

de ella. Este señor Chan se llama también William Anthony. De hecho ha habido siete 

William Anthony antes que él dentro de los Chan británicos.

Nuestro señor Chan, hijo de Lawrence Morgan Chan y de Eleonor Chan (de soltera 

Gibson) se quedó huérfano con tan solo once años y fue literalmente criado por Nora 

Nogueira, la niñera gallega contratada por su tío Charles Philip Chan, que quedó a cargo 

de Chan&Willibur junto a Allan Edgar Westwood tras la muerte de Lawrence Morgan. 

Todavía hoy Nora es parte fundamental de la vida del señor Chan , que no hace nada sin 

consultarlo con ella.
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  Para entender el carácter del señor Chan es necesario conocer el origen de su familia, es 

decir (y según sus palabras) “el pasado de su sangre”. Y el porqué de su obsesión con el 

proyecto Zetor está precisamente condicionado por la relación pasado-presente. Para el 

señor Chan, el pasado es parte fundamental del presente, todo lo que existe en el universo 

existe de la forma en que ha sido esculpido por el paso del tiempo, desde el curso de los 

ríos al tamaño de las montañas o la propia morfología de nuestra especie. El señor Chan 

piensa, intuye o sabe que él es como es debido a lo que fueron o cómo fueron sus 

ancestros.  Aunque gracias a su fortuna ha conseguido (tras pagar a los mejores 

genealogistas del mundo) llegar hasta 1067 por su parte inglesa y a 1721 por su parte 

china; lo que más le interesa es cuando se cruzan aquellas dos partes en 1819. Es por ello 

que encontrar a una persona como Daniel fue considerado por el Señor Chan una 

casualidad extraordinaria que bien podría tratarse de algo relacionado con el destino.
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  6

 Carl y Amir se sentaron en un amplio sofá de terciopelo rojo que estaba situado en uno 

de los salones de la enorme mansión victoriana que el señor Chan poseía a las afueras de 

Londres. La estancia era realmente curiosa. Aparte de un sofá de terciopelo  rojo había 

dos butacones tapizados de la misma manera; que daban la impresión de haber sido 

bañados en sangre. Una alfombra de grandes dimensiones, tejida a mano por artesanos 

árabes, también lucía en su composición gran cantidad de rojos. Aparte de estos tres 

muebles, una mesa baja y rectangular de caoba era el objeto sobre el que se cernía toda la 

estancia. Una enorme chimenea (a un lado de la mesa y frente al sofá rojo de dos plazas) 

y una ventana vestida por una cortina colorada completaban el listado de todo lo que 

había en el cuarto.

Amir sugirió a Carl que después de la entrevista podrían contactar con David Lynch para 

ofrecerle una localización extraordinaria y a su vez Carl creyó más oportuno resucitar la 

vieja productora de cine Hammer para hacer al menos una película más. Carl y Amir, 

ambos jóvenes científicos, concretamente de 34 y 37 años respectivamente, encontraban 

terriblemente extraño que se les hubiera llamado para realizar una entrevista concertada 

para trabajar en un nuevo proyecto científico, con gran presupuesto y que teóricamente 

revolucionaría el mundo de la ciencia, en un lugar tan siniestro y vetusto. Imaginaban que 

serian emplazados en un gran complejo de edificios, lleno de laboratorios y con tipos de 

bata blanca por doquier.

Al cabo de un rato el señor Chan entró en la habitación. Elegantemente vestido y con 

porte distinguido saludó y permaneció de pie detrás de uno de los butacones con las 

manos apoyadas en el respaldo. Los escrutó un poco, pues era la primera vez que los veía 

en persona, pero ya tenía decidida de antemano su contratación. Un equipo de 

especialistas al servicio del señor Chan se pasaron los últimos meses buscando el perfil 
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  ideal para participar en el proyecto Zetor (en aquel momento aún no tenía nombre); 

jóvenes, brillantes pero sin destacar aún en el enmarañado mundo de las publicaciones 

científicas (según recomendaciones de Naaktgeboren). El señor Chan no quería que 

tuvieran demasiadas citas para que nadie se preguntara en qué andan trabajando ahora. 

Eso fue complicado; era necesario saber antes que los demás qué individuos pueden llegar 

a ser unos genios en potencia. Al señor Chan no le gusta andarse con rodeos, así que sin 

moverse del sitio comenzó a hablar con voz grave y firme.

[Es absolutamente fundamental advertir al lector que el discurso del señor Chan que van 

a leer; es científicamente ridículo y exageradamente absurdo. Si se tiene la paciencia 

suficiente para acabar esta novela se comprenderá todo]

-Cada instante de este universo vibra de una forma diferente, todas y cada una de las 

partículas de este vasto universo vibran de la misma forma sincronizadas en un rumor 

cósmico. Esa vibración cambia un millón de veces cada segundo y todo, absolutamente 

todo en este universo vibra y cambia exactamente a la vez. 

Cada momento del universo tiene su propia y única vibración. Si consigues que un objeto, 

cualquiera, que esté vibrando ahora mismo o hace dos semanas o dos milisegundos, vibre 

por ejemplo de la misma forma que el universo vibraba en 1634, a las 13:21:01:99:02 etc, 

ese objeto pegará un salto del momento en el que esté al momento de la vibración que le 

corresponde y seguirá sincronizándose al ritmo del universo. Es decir si mandas una 

cuchara a 1234, allí se quedará sincronizada con ese momento, avanzando desde ese 

instante con el universo hacia el futuro. Sabemos cuál es la vibración actual y podemos 

calcular hacia el pasado las vibraciones hasta 1977 más o menos en estos momentos. El 

futuro nos es inalcanzable. Imaginad el número Pi, 3’1416… Con esfuerzo puedes ir 
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  calculando decimales, eso sería el pasado; el 3 es nuestra barrera. Si pasáramos del 3, 

entraríamos en el futuro.

 El tiempo tal y como lo concebimos no existe, no es “algo que avanza”, es en verdad 

algo inmóvil, que siempre estuvo ahí, está ahí y siempre estará. Lo que quiero decir es 

que el 16 de noviembre de 1657, por poner un ejemplo, sigue estando ahí, no ha pasado, 

ni pasará ni está pasando en este momento exactamente, ese día a la hora exacta que 

quieras existe en todos los momentos del universo, a pesar de que nosotros no nos 

podamos desplazar a él. Imagina una línea infinita, una línea rígida por la que puedas 

caminar: eso es el tiempo. El tiempo es rígido, se puede desplazar uno a través de él, 

todas las partículas hasta la más diminuta pueden ser desplazadas a un punto o a otro de 

esa línea cronológica simplemente haciendo que todas y cada una de sus partículas vibren 

con la frecuencia a la que el universo vibraba en ese punto, o instante.

-Señor Chan -interrumpió Amir-. ¿Nos ha hecho venir para escuchar semejante discurso 

de científico loco? ¿Esto es una cámara oculta?

El señor Chan arqueó su ceja derecha de un modo muy aristocrático y muy despectivo 

también.

-Señor Hamitt -dijo pausadamente. Le he hecho venir para que construya para mí una 

máquina que permita viajar en el tiempo.

Carl, que tampoco estaba muy convencido, añadió:

-La broma ha sido muy divertida, la mansión siniestra, el señor de la casa, los viajes en el 

tiempo, etc. Aunque considero que es un poco exagerado hacer venir a un tipo desde Los 

Ángeles hasta Londres para reírse de el en la cara.

-Y yo vengo de Suiza -repuso Amir.
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  -No se trata de ninguna broma, caballeros -dijo el señor Chan con toda la severidad de la 

que fue capaz-. Y si tienen la paciencia suficiente como para escuchar lo que el señor 

Naaktgeboren tiene que decirles, estoy seguro de que aceptaran trabajar para mí por 

trescientos mil euros al año.

Ambos científicos se miraron estupefactos y, transcurridos apenas cuatro o cinco 

segundos, Carl exclamó: -¿A qué hora y dónde?

A las 9:30 de la mañana Carl y Amir se bajaron del taxi que habían tomado a las 8:55 a 

las puertas del hotel. Amir sacó la tarjeta que le había dado el día anterior el señor Chan 

con la dirección donde debían encontrarse con el tal Naaktgeboren. Ésta era la dirección 

que aparecía en la tarjeta: 

-166 St James's Rd, Croydon, England, United Kingdom “Oakfield”-

-Parece un bar abandonado -evidenció Carl.

Ante ellos se encontraba una especie de Pub de fachada verde y con contrachapado en 

puertas y ventanas con todo el aspecto de llevar cerrado mucho tiempo. Encima de la 

puerta principal se podía leer “Oakfield” en unas sencillas letras blancas. Era 

posiblemente el nombre que tendría ese bar.

-Bueno, Carl -dijo sonriendo Amir-. Después de la entrevista de anoche con el 

abominable doctor Phibes te dejaré los honores de llamar a la puerta de un antro 

abandonado.

Y así lo hizo. Carl llamó con los nudillos a la puerta del bar y, para sorpresa de ambos, la 

puerta se abrió. Johannes Naaktgeboren les invitó a pasar con un rictus juguetón 

encontrando terriblemente graciosas las caras de sorpresa de los dos científicos que se 

habían desplazado hasta allí.
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  -Tomen asiento -suplicó Naaktgeboren.

Los dos hombres se sentaron cada uno en una butaca. A pesar del aspecto exterior de la 

construcción, por dentro estaba lujosamente amueblado. Un salón amplio con suelo de 

madera oscura y barnizada, mesa de diseño de cristal, una alfombra blanca y rectangular, 

televisión de última generación, tres lámparas de pie con pinta de ser muy caras, mueble-

bar de ladrillo con barra de caoba, tres acuarelas de gran calidad adornando los muros y 

dos butacas y un sofá de diseño italiano color crema hacían de la estancia un lugar 

bastante acogedor. 

-Pues usted dirá, señor Naaktgeboren -dijo Amir.

Naaktgeboren se sentó en el sofá y los observó un rato con una amplia sonrisa. Era un 

tipo alto de uno noventa por lo menos, flaco, sesenta y pico años, pelo blanco, escaso y 

aunque limpio bastante descuidado. Se parecía un poco a Woody Allen pero en versión 

holandesa, de ojos azules y piel rosada en las mejillas. Vestía pantalón de pana marrón y 

camisa a cuadros de leñador.

-Supongo que ayer el señor Chan les adelantaría algo -dijo en un inglés con mucho 

acento.

Carl y Amir asintieron con la cabeza.

-Y también supongo que o bien no se enteraron de nada o bien pensaron que se 

encontraban ante un loco.

Carl y Amir asintieron con la cabeza.

-Y me permito suponer que vinieron hasta aquí porque les ofreció mucho dinero.

Carl y Amir asintieron con la cabeza esta vez con menos recorrido.
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  -Bueno, pues les diré para reconfortarlos que el señor Chan no está loco y que además 

puede ofrecerles todo ese dinero -dijo cruzando la piernas con extraña habilidad. Y 

prosiguió: -Les voy a explicar cuál va a ser su misión en este proyecto, caballeros. Bueno, 

díganme antes qué es lo que saben.

-Lo único que sabemos es que el tal señor Chan quiere que construyamos una máquina 

del tiempo, lo cual nos parece… un tanto ridículo -sentenció Carl.

-Y no me extraña que se lo parezca, pues es completamente ridículo. Pero han de 

disculpar al señor Chan, él no es un científico como nosotros y confunde los conceptos. 

Así que no se preocupen, porque su misión no es construir una máquina del tiempo.

-No sabe lo que me alegra oír eso -apuntilló Amir-. En el taxi tuvimos una conversación 

Carl y yo sobre este asunto que a punto estuvo de que mandáramos al taxista llevarnos de 

vuelta al hotel y luego al aeropuerto.

-Entonces me parece fantástico que hayan decidido venir hasta aquí -afirmó 

Naaktgeboren.

-Bueno, antes de que nos diga de qué va todo esto, me gustaría preguntarle por qué vive 

usted en una especie de pub abandonado. Para serle sincero, me parece rarísimo -dijo 

Carl.

-Ciertamente es raro ¿verdad? Aunque no podrán negarme ustedes que lo tengo bastante 

bien montado, ¿no? -respondió.

-Sí, la verdad es que es bastante acogedor, pero… ¿qué hace usted viviendo aquí? -Ahora 

preguntaba Amir.
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  -Esto es un asunto bastante espinoso. Digamos que soy víctima de ciertas amenazas por 

parte de grupos religiosos radicales que no me permiten vivir mi vida de un modo normal 

-explicó Naaktgeboren.

-¿Puede ampliarnos un poco esa información? -pidió Amir.

-No -concluyó Naaktgeboren, mirándolos fijamente con una amplia sonrisa-. Y ahora, si 

me permiten, voy a explicarles su cometido en este proyecto. Ustedes no tendrán que 

construir una máquina del tiempo, sino una máquina que permita a un hombre viajar en el 

tiempo.

-¿Y eso no es lo mismo? -pregunto Carl bastante contrariado.

-Pues no. Una máquina del tiempo permitiría viajar en el tiempo a cualquiera que hiciera 

uso de ella, la maquina que van a construir ustedes solo permite viajar en el tiempo a una 

persona. A una sola persona en todo el mundo.

-Explíquese -dijo Amir mirando a Carl con cara de “no teníamos que haber venido”. 

Ambos estaban ya hartos de escuchar afirmaciones que se podrían enmarcar dentro de la 

ciencia ficción, y se notaba en sus gestos y postura que se encontraban muy incómodos, 

cosa que extrañamente no parecía importar nada a Naaktgeboren.

-Hay un muchacho, un muchacho español, que tiene la cualidad, el don o la característica 

de que todas las partículas que forman su ser son capaces de sincronizarse al mismo 

tiempo con una vibración distinta a la actual siempre y cuando una sola de sus partículas 

esté en contacto con otra que vibre de distinta forma. De este modo se proyecta 

repentinamente al momento o instante del universo que estuviera vibrando de esa manera. 

Y eso sólo lo puede hacer él. Hemos descubierto que todas las cosas del universo vibran 

siguiendo la secuencia natural del mismo, las partículas no cambian su vibración aunque 
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  estén en contacto con otras de vibración distinta, sin embargo este muchacho, Daniel, sí 

puede cambiar la vibración de sus partículas.

Amir se levantó lentamente, como si su cuerpo pesase dos toneladas, y mirando a 

Naaktgeboren con expresión agria y ofuscada dijo: 

-Verá, no entiendo nada de lo que me dice. ¿De qué vibraciones habla? Todo me suena a, 

y créame que no pretendo ofender, que un millonario excéntrico británico de apellido 

chino ha decido gastar su fortuna en construir una maquina absurda e  inútil engatusado 

por las extrañísimas teorías de un científico chiflado que vive en un pub abandonado. 

Cosa que me obliga irremediablemente a rechazar su oferta de trabajo.

Carl observó a su colega (entiéndase por favor como compañero de profesión) y no pudo 

más que dar un golpe en la mesa y decir: -¡Exactamente!

-Caballeros -repuso Naaktgeboren tranquilamente-. Comprendo perfectamente su actitud. 

No obstante, he de decirles que todo lo dicho es cierto, que tenemos un individuo que es 

capaz de viajar en el tiempo por sus propios medios, que es posible construir una máquina 

para que dicho individuo viaje a un punto del pasado concreto, que tenemos dinero y que 

ustedes tienen el talento suficiente para crear la tecnología.

-¿Si es capaz de viajar en el tiempo por sus propios medios para qué precisa de una 

máquina? -preguntó Carl sintiéndose extraño por formular semejante cuestión.

-El sujeto, Daniel, no es capaz de hacer vibrar sus partículas de una forma distinta a la 

natural del universo, es decir la vibración universal igual para todo lo que existe, sin estar 

en contacto con una vibración pasada. Si queremos por ejemplo que Daniel viaje al 5 de 

marzo de 1987 deberemos conseguir que algo vibre como vibraba el universo en algún 

momento del 5 de marzo de 1987. Es ahí donde entran ustedes. Ustedes deberán 

desarrollar la fórmula que permita calcular la sucesión de las vibraciones universales para, 

37

___



  a través de esa fórmula, conocer la vibración exacta de un momento pasado. Una vez 

desarrollada la formula, crearán una máquina que sea capaz de reproducir esa vibración 

para que Daniel pueda proyectarse a ese momento.

-¿No se da cuenta de que cuanto más habla más ganas tenemos de marcharnos? -dijo 

Amir para continuar- ¿No se da cuenta de que no se puede intentar contratar a dos 

hombres de ciencia; primero llevándolos a una mansión siniestra, luego a una especie de 

casa tapadera y posteriormente hablar de viajes en el tiempo, no se da cuenta de eso?

Naaktgeboren abrió ampliamente los ojos, llenos estos de un júbilo sádico y juvenil.

-No dudo de que la mansión del señor Chan pueda resultar siniestra, pero es su casa, y 

dado que es él quién financia el proyecto no veo nada raro en citar en su propia morada a 

sus futuros empleados. Y en cuanto a mí, ya les expliqué que vivo amenazado, no tengo 

más remedio que vivir oculto. ¿Acaso le reprocharían esto mismo a Salman Rushdie o a 

Roberto Saviano?

-Además el señor Chan nos dijo que ya habían conseguido dicha fórmula y que incluso 

podían calcular  las vibraciones hasta 1977 -expuso Carl con cierto aire de triunfo.

-Ya les dije que el señor Chan no es un científico y se le puede inducir con cierta facilidad 

a pensar de un modo que no encaja exactamente con la verdad.

-¿Quiere decir que ha engañado al señor Chan? -preguntó Amir.

-No -se defendió Naaktgeboren–. Simplemente le he adelantado lo que estamos por 

conseguir.

-Me parece todo muy extraño -repuso Amir.

-A mi también, creo que declinaré la oferta -añadió Carl.
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  -Sé que todo esto les suena a cuento chino y el señor Chan también es consciente de la 

situación, por eso me ha propuesto que les haga la siguiente oferta como prueba de su 

buena fe. Está dispuesto a ofrecerles trescientos mil euros por permanecer con nosotros 

un mes. En caso de que transcurrido ese periodo de tiempo no estén conformes con el 

trabajo a realizar podrán abandonar el proyecto y volver a sus quehaceres quedándose con 

todo el dinero -escupió Naaktgeboren, como si ofrecer semejante cantidad de dinero no 

añadiese desconfianza a la oferta.

Carl y Amir se mantuvieron en silencio. Carl pensó en que ese dinero le vendría muy bien 

para adquirir una buena casa en Los Ángeles, ya que él y Karen estaban un poco 

preocupados por el ambiente que se vivía en su actual barrio, que empezaba a ser un poco 

inadecuado para sus dos hijas. Y Amir no dejaba de imaginar lo agradable que sería 

liquidar de un plumazo las deudas contraídas con los bancos suizos al vivir de un modo 

preocupantemente por encima de sus posibilidades.

-¿Y bien, caballeros, consideraran la oferta? -preguntó Naaktgeboren.

-Lo consultaré con mi mujer -contesto Carl.

-A mí me ha convencido -dejo claro Amir.

-Entonces supongo que los veré a los dos dentro de doce días en Helsinki.

-¿Helsinki? -dijo Carl.

-Si, allí tenemos el laboratorio.

Los dos científicos se levantaron dispuestos a irse y, cuando estaban cerca de la puerta, 

bajo la mirada diabólica de Naaktgeboren, Carl se dio la vuelta.

-No nos ha preguntado cuál es nuestra especialidad ni en qué proyectos hemos trabajado, 

ni siquiera en que universidad nos hemos formado.
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  -Ya supondrán que han sido objeto de una exhaustiva investigación -afirmó 

Naaktgeboren.

-Yo ya no supongo nada -dejó caer Carl entre dientes.

Los dos hombres se presentaron en Helsinki doce días después.
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Carmen estaba un poco aburrida aquella noche. El hospital tenía menos trabajo del 

habitual y la guardia se estaba haciendo bastante pesada. Había tratado de obtener charla 

de varias compañeras pero dos de las enfermeras jóvenes estaban aprovechando aquella 

noche de calma para estudiar, otras tres habían recibido las visitas de sus novios y por 

último Covadonga, que era de su edad, dormitaba plácidamente recostada en una butaca 

de la sala de espera completamente vacía.

Carmen, aunque era ya una mujer madura, de unos cincuenta y cinco años, poseía una 

energía fuera de lo normal, y la falta de actividad la mortificaba de una manera 

claustrofóbica; es por ello que era la enfermera más solicitada del Hospital Alvarez-

Buylla de Gijón. Siempre estaba dispuesta a trabajar lo que hiciera falta. Además, con 

suma diligencia. 

Ante la perspectiva de trabajo cero y siendo ya cerca de las tres de la madrugada resolvió 

dar una vuelta por la planta de la que estaba a cargo por ver si surgía algo o para moverse 

simplemente. Comprobó con cierto regocijo que la habitación 112 tenía la puerta abierta y 

la luz encendida. Era la habitación del niño que desapareció de forma extraña y volvió a 

parecer siete días más tarde. Era un caso que la tenía entusiasmada. Sé acercó, se asomó 

con sigilo asesino, (como solo las mujeres maduras, cotillas y criadas en un pueblo saben 

hacer) y espió deliberadamente el interior de la habitación. Allí estaba Daniel leyendo el 

Fotogramas con la tele encendida y sin sonido. El muchacho, delgadísimo, de pelo negro 

largo y ondulado parecía preferir la lectura al abrazo de Morfeo. Carmen, aburridísima, 

vio su oportunidad.

-¿Todo va bien por aquí? -pregunto a un Daniel absorto.
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  Daniel se giró y vio ante a su puerta a una enfermera de generosas formas, pelirroja, 

pecosa y cara amable que le preguntaba algo.

-¿Perdón?

-Que si todo va bien por aquí, preguntaba -dijo Carmen recorriendo con sus ojos cada 

detalle de la habitación.

-Ah… sí, todo bien, sólo estaba leyendo un poco –respondió.

-¿Y tus padres no duermen aquí esta noche?

-No. Les he dicho que se vayan a casa, que estoy perfectamente y que prefiero que se 

queden con mi perro para que no esté solo, que ya llevaban durmiendo aquí nueve días 

seguidos y los médicos dicen que estoy muy bien. Me darán el alta mañana o pasado -dijo 

Daniel entre miradas a la enfermera y a su revista.

Carmen entró en la habitación y se sentó en una butaca que había junto a la cama, 

tomándose semejante libertad sin ningún miramiento.

-¿Ya has podido recordar dónde estuviste esos siete días? -pregunto la enfermera.

-La verdad es que no -respondió Daniel.

-¿No recuerdas nada de nada?

-Lo que recuerdo es algo como un sueño... una cosa rara -dijo desganado.

-Puedes contármelo si quieres.

-No, da igual, seguro que es una gilipollez -dijo convencido.

-Pero a lo mejor no lo es, puede que hablar de ello te ayude a recordar. -Carmen no estaba 

dispuesta a seguir vagando por los pasillos sin nada que hacer.
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  -Pero es que es muy raro -repuso.

-A todos nos pasan cosas raras, Daniel. Venga, cuéntamelo. -Era de una insistencia 

amable debido a su tono de voz que era dulce y maternal.

-Pues… la verdad es que me dio la sensación de que viajé en el tiempo -se sinceró. (Se 

sinceró realmente a sí mismo y se sorprendió de haber dicho semejante cosa a una 

completa desconocida.)

-¿Que viajaste en el tiempo? ¡Qué interesante! ¿A la época de los romanos, a la Edad 

Media? -Su voz sonaba tan sincera que no hubo dudas a la hora de responder por parte del 

joven Daniel.

-No, yo diría que a un pasado reciente, que sé yo, a principios de siglo o algo así.

-Dime qué viste y dónde estabas -dijo Carmen con dulce entusiasmo, y es que hay que 

decir que ésta era una ávida lectora de temas esotéricos, mágicos y de corte paranormal.

-Pues estaba aquí en Gijón, pero el Muro (paseo marítimo) era diferente y también eran 

distintos la mayoría de los edificios del frente de playa, aunque me sonaban algunos. Los 

que están yendo hacía la Iglesia de San Pedro desde el parque -expuso Daniel bastante 

animado viendo el interés de su interlocutora.

-¿Viste la Iglesia de San Pedro?

-Sí, sí la vi. Por ella reconocí finalmente Gijón, era un Gijón antiguo pero estoy seguro de 

que era Gijón.

-Espera un momento -dijo Carmen, y salió rápidamente de la habitación para volver 

transcurridos unos doce minutos.
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  -Mira, Daniel, este libro lo tenemos en la sala de espera de las consultas. Lo editó el 

ayuntamiento el año pasado y es una recopilación de fotografías antiguas de Gijón. 

Échale un vistazo a ver si ves algo familiar.

Daniel tomó el libro y se puso a mirar las fotografías, varias de las cuales causaron gran 

espanto en él.

-Sí, así vi yo Gijón, como las fotos de esta serie de los años veinte, exactamente igual.

-¿Nunca habías visto fotografías antiguas de Gijón? -preguntó ella buscando un enfoque 

científico.

-No. Nunca. Ésta es la primera vez -respondió Daniel.

-¿Seguro? Porque si antes habías visto este tipo de fotos es posible que soñaras con ellas.

-Segurísimo.

Carmen comenzaba a entusiasmarse con la extraordinaria historia de Daniel. Era aún 

mejor que cuando ella y Covadonga creyeron ver una especie de luz que salía del cuerpo 

de un paciente justo al momento de morir. Aquella visión les dio para meses de 

conversación y teorías varias, algunas tan espeluznantes como que aquella luz era el alma 

del finado o que era el destello de un ángel (es mi deber advertir que realmente se trató 

del reflejo de la luz del sol en el reloj de una nieta que acompañaba al fallecido en sus 

últimos momentos). 

-Cuéntame todo lo que viste, Daniel -dijo Carmen agarrando con sus manos los bordes de 

la falda y juntando sonoramente los zuecos.

-Pues la verdad es que no vi mucho, no estuve demasiado tiempo. Vi el Muro igual que en 

esta fotografía, y estas casas grandes de aquí... recuerdo haber estado delante de ésta, de 
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  hecho me desperté o aparecí delante de esta misma -dijo Daniel, golpeando con su dedo 

índice la parte de la fotografía donde aparecía la casa.

-¿Viste a alguien, hablaste con alguien? -preguntó Carmen como haría todo investigador 

que se precie.

-Vi y hablé con un señor, un borracho, enfrente de la escalerona creo. Hablaba un 

asturiano muy cerrado.

-¿Qué te dijo?

-Realmente sólo me dijo que estaba en Gijón. Parecía estar de muy mal humor.

-Daniel, es posible que tu viaje en el tiempo sólo durase unos minutos, sin embargo 

regresaste al tiempo actual siete días más tarde -dijo Carmen, orgullosa de dar con la 

posible solución al misterio.

-La verdad es que no sé qué pasó; a ver si la policía averigua algo. Me da mucho miedo 

pensar en que estuve siete días desaparecido y no acordarme de nada.

-Escúchame Daniel, una cosa que tiene desconcertada a la policía es que apareciste a los 

siete días en el Parque Isabel la Católica con la misma ropa con la que desapareciste siete 

días antes, completamente limpia. Tú también estabas perfectamente aseado y un agente 

notó al levantarte que desprendías olor a desodorante y tu pelo olía a limpio.

-No recuerdo eso -dijo Daniel

-Pues sí. ¿Crees que si hubieras estado por ahí siete días desmemoriado hubieras 

aparecido limpio? ¿Con la misma ropa que llevabas y limpia sin manchas? - aseguró 

Carmen.
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  Daniel, al escuchar cosas sobre la investigación que el mismo desconocía, empezó a 

preocuparse. El hecho de pensar que ese vacío en su memoria hubiera podido permitir que 

un desalmado… aquí cortó su pensamiento.

-Sé que estas pensando que alguien podría haberte aseado y dejado allí -continuó Carmen-

. Pero eso es bastante improbable. Llevabas en el bolsillo justo la cantidad de dinero que 

te dio tu abuela y un paquete de tabaco con 14 cigarrillos. En el caso de que alguien te 

hubiera quitado la ropa y la hubiera lavado es raro que volviera a poner justo lo que 

llevabas en los bolsillos siete días antes.

-No sé… -dijo Daniel con verdaderas pocas ganas de querer seguir oyendo aquello.

-Comprobaron que el desodorante que llevabas es el mismo que tenías en casa de tu 

abuela, así como el champú -añadió la enfermera.

-¿Es normal que se comprueben estas cosas en casos de desaparecidos? -preguntó Daniel.

-Es normal si el comisario a cargo de la investigación está casado conmigo -dijo ufana 

Carmen.

-¿Entonces nadie me hizo nada? -pregunto Daniel, sintiendo un dolor en el pecho que era 

parecido a ser atravesado por un espada de Damasco al rojo vivo, ante la posible 

respuesta.

-Ni un rasguño, ni una marca, ni la más mínima señal de que alguien o algo hubiera 

estado en contacto contigo. La policía no tiene pistas de nada. Nadie te vio en todo Gijón, 

se repartió tu foto por todas partes, saliste en el telediario, en los periódicos. Nada.

-Creo que voy a intentar dormir un poco -dijo Daniel con el cerebro embotado y lleno de 

sensaciones raras y desagradables, como si le hubieran violado el alma.
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  -Muy bien, Daniel. Y ya sabes que yo estoy dispuesta a escucharte y que si quieres 

cualquier cosa solo tienes que preguntar por mí. Me llamo Carmen. -Y salió de la 

habitación.

Carmen se dio un par de vueltas por la planta y volvió a la sala de enfermeras para 

tomarse un café. Allí encendió la radio y sintonizó Z13 Radio. Acababa de empezar el 

programa radiofónico “Noches de misterio” presentado por Gustavo Lozano; su locutor 

favorito. El programa se desarrollaba en torno a entidades extraterrestres que convivían 

con los humanos desde tiempos remotísimos. En un momento del programa, el señor 

Lozano (sin reírse ni una sola vez) le hacía una entrevista a un reptiliano (parece ser que 

así se denomina a una raza de extraterrestres con aspecto de saurio) de nombre Uruk. 

Carmen escuchó a Lozano y al reptil con suma atención, sintiéndose de una forma que 

ella solía expresar de esta manera: “A veces parece que vivo en un mundo donde yo estoy 

despierta y los demás dormidos”. Cuando terminó la ridícula entrevista al lagarto, Carlos 

Lozano dio paso a la sección preferida de Carmen; “El oyente habla”, donde gente 

anónima llamaba (o llama, ya que el absurdo espacio de radio gozaba de gran éxito) al 

programa para contar su caso, siempre relacionado con el mundo de lo paranormal o la 

ufología. Una señora llamó para comentar que el espíritu de su tío abuelo, Gerardo, solía 

atormentarla con extraños paseos por el pasillo a media noche y algún que otro alarido de 

madrugada que la llenaban de temor y espanto (no cabe duda de que el tal Gerardo tiene 

que ser un desaprensivo para volver de la tumba y dedicarse a recorrer un pasillo pegando 

gritos). Otra señora (vieja) aseguró que su gato podía predecir la muerte de una persona 

mediante maullidos y gestos. Y tras tres o cuatro llamadas más, llenas de espectros y 

ouijas, llamó por supuesto Carmen.

-Hola. ¿Quién llama?

-Hola Carlos, me encanta tu programa, lo oigo todas las noches.
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  -Muchas gracias. Dime cómo te llamas y cuál es tu historia.

-Me llamo… María.

-Muy buenas noches, María. ¿Qué nos quieres contar?

-Pues verás, Carlos, tengo pruebas irrefutables de que un chico viajó en el tiempo.

-¡Que interesante, María, no tenemos muchas historias de ese tipo por aquí!

-Pues sí. Verás, yo trabajo como enfermera en un hospital de una ciudad que no voy a 

decir para preservar la intimidad del chico.

-Me parece lógico, María.

-El caso es que el chaval desapareció durante siete días y volvió a aparecer exactamente 

igual, es decir, con la misma ropa limpia, con el mismo dinero, con el mismo número de 

cigarrillos que cuando desapareció, oliendo al mismo desodorante, al mismo champú…

-Un momento, María… ¿Y no podría ser que hubiera estado en casa de alguien y allí se 

aseara?

-El chico no recuerda nada de eso, Carlos.

-¿Pero dónde está el viaje en el tiempo?

-Espera, espera, Carlos, que te lo cuento todo. Se podría pensar que el chico fue drogado 

o algo por alguien y lo dejara igual que lo encontró. Pero nadie es tan minucioso, nadie 

podría averiguar la marca de champú, de desodorante, dejarle los mismos pitillos, el 

dinero, no dejar ninguna pista, ninguna. Ah, y un detalle que me olvidé de comentar al 

chico ahora…

-¿Acabas de hablar con el protagonista de la historia?
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  -Sí, si. Está ingresado en mi hospital.

-Cuéntanos el detalle, María.

-El chico, antes de ir al cine, estuvo jugueteando con un bolígrafo y se dibujó una 

calavera en el antebrazo. Porque el día que desapareció iba al cine. Cuando lo encontraron 

llevaba esa misma calavera como si se la acabara de hacer, nítida, sin rastro de que la 

llevara siete días. Además, apareció completamente aseado. Si él mismo o alguien lo 

hubiera lavado; ese dibujo hecho a boli hubiera desaparecido. Es más, aunque no se 

hubiera lavado hubiera desaparecido un dibujo en la piel hecho con un boli Bic.

-Muy interesante, pero… ¿Por qué supones que viajó en el tiempo?

-A eso voy. Él me lo dijo.

-¿Qué te dijo exactamente, María?

-Que no recordaba mucho, pero que tenía la sensación de haber estado en esta ciudad en 

el pasado durante unos minutos.

-Así que según él, María, viajó unos minutos al pasado y aquí pasaron siete días.

-Exactamente. Pero para cerciorarme le pregunte qué había visto y me describió esta 

ciudad como era hace ochenta o setenta años. Es más, le subí un libro de fotografías 

antiguas de Gijón… (Ups...) Esto… por decir una ciudad española al azar, y reconoció las 

fotografías antiguas como lo que él había visto.

-¡Qué interesante! Es toda una historia.

-Sí que lo es. Yo estoy convencida de que se tele transportó al pasado.

-Muchas gracias por la información, María, estaremos atentos a este suceso. Ahora 

tenemos que pasar a otra llamada.
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  -De nada, Carlos, me encanta tu programa. Sigue así, diciendo la verdad a la gente.

-Así lo haremos, María, buenas noches.

El señor Chan disfrutaba de un brandy y un Cohíba cuando recibió la llamada de uno de 

sus empleados. Al parecer había un chico en España que aseguraba haber viajado en el 

tiempo. El señor Chan tenía una red de colaboradores dedicados a recopilar todas las 

noticias sobre investigaciones en materia de viajes en el tiempo. Este tipo de 

informaciones eran enviadas a Naaktgeboren y a su equipo que hacían de filtro para que 

el señor Chan recibiera sólo aquella documentación realmente relevante. En los últimos 

años solo le habían llegado aquellos documentos relacionados con la absolutamente 

incompresible física cuántica. Sucesos a nivel subatómico que no eran precisamente lo 

que él esperaba. Cuando en una ocasión Naaktgeboren trabajaba en un experimento le 

comentó al señor Chan que el observador podría cambiar los resultados del mismo; este 

fenómeno causó tal conmoción en el millonario inglés, incapaz de asimilar esa idea, que 

le suplicó a Naaktgeboren que no lo mortificara con lo incomprensible y que se dedicara a 

construir para él una máquina del tiempo. Así que es de suponer que no recibiera de ahí 

en adelante documentación al respecto. Por lo tanto, era extraño para él que la noticia 

sobre un joven español y un viaje en el tiempo hubiera pasado el filtro de Naaktgeboren, 

ya que no hablaba de minúsculas partículas ni de dobles rendijas ni nada por el estilo. Lo 

que el señor Chan desconocía en ese momento es que el tipo que lo llamó era nuevo y no 

observó rigurosamente el protocolo respecto a informar de un hallazgo. Así que al día 

siguiente tomó un avión a Madrid, contrató a un investigador privado y a las tres semanas 

se plantó en el domicilio familiar y se entrevistó con los padres de Daniel. Teniendo en 

cuenta que el señor Chan no tenía aprecio alguno por el método científico, ni interés  por 

formarse en el engorroso ámbito de la ciencia, no dudó en ofrecer una beca a Daniel y 
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  trasladarlo a Londres para que otros se ocuparan de averiguar si la historia del chico era 

cierta o no.
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  8

Johannes Naaktgeboren corría bajo la lluvia con sorprendente agilidad a pesar de vestir 

chaqueta, corbata y zapatos de estilo inglés por la calle Schijndelstraat. Su objetivo era 

llegar lo más seco posible a la cafetería Overval. Hacía bastante frío para ser agosto, 

incluso en Holanda, y estar mojado era realmente desagradable. Llegó con un porcentaje 

de agua sobre sus ropas bastante elevado, pero cuando se sentó en una de las mesas se dio 

por satisfecho al comprobar que ya no llovía, sino que diluviaba. Aquello le hizo recordar 

sus pasadas vacaciones en España y las que tenía previstas a Portugal. Pidió un café solo 

y se dispuso a esperar a que la lluvia amainase. Lo cierto es que a pesar del clima aquel 

era un buen día. Había recibido una oferta de empleo bastante interesante. La Comunidad 

Económica Europea había decidido crear un instituto de física teórica en La República 

Federal Alemana. Un lugar donde un grupo de físicos teóricos podían dedicarse a 

desarrollar sus modelos y predicciones y a su vez coordinar, subvencionar y revisar el 

resto de trabajos en esta materia de las universidades  del continente. Todo ello con 

fondos de la CEE, por supuesto. Tal y como lo veía Johannes; por fin podía vivir de 

pensar. Y todo ello gracias a un par de artículos que logró publicar en varias prestigiosas 

revistas científicas especulando sobre la posibilidad de que el universo rote y se expanda 

a la vez dando lugar a un montón de conjeturas que a alguien le debieron de parecer muy 

interesantes (evidentemente no era lo único que había hecho, pero sí lo más sonado y 

citado por otros). Hasta entonces, la física teórica o física fundamental, como le gustaba 

llamarla a él, apenas le permitía vivir con cierta holgura, y el sueldo que le ofrecían en el 

novísimo y súper tecnológico instituto era con creces más de lo que nunca hubiera 

soñado. Su misión consistiría en leer y valorar los trabajos que le asignen de otras 

universidades y dedicar el resto del tiempo a sus propias investigaciones, las cuales podría 

realizar en solitario o en conjunto con otros científicos ya que uno de los aspectos que el 
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  instituto pretendía enfatizar era la colaboración entre científicos europeos de diversas 

naciones.

En estos pensamientos se encontraba sumido Johannes cuando decidió pedir otro café ya 

que la lluvia parecía no cesar. Observó que en la mesa de enfrente se acababa de sentar 

una familia. Papá, mamá y dos niñas pequeñas.  Parecían felices. Especuló con la 

posibilidad de formar una familia él mismo. Ni siquiera tenía novia, amante ni nada por el 

estilo, pero para un físico teórico no fue difícil imaginar la existencia de estos factores. 

Johannes siempre había sido un tipo solitario. No tenía apenas amigos y no se relacionaba 

en absoluto con su familia, es decir, los restos de su familia. Un padre que se había vuelto 

a casar al año de enviudar y una tía que según tenía entendido vivía en Dinamarca. Así 

que, a sus 34 años y prácticamente solo en el mundo, ver a aquella familia tan unida y 

aparentemente feliz le causó un poco de envidia.

Decidió salir de la cafetería a pesar del agua que seguía cayendo en abundancia en una 

sucesión de finísimas cortinas que hacían que el ojo humano percibiera la realidad como a 

través de un velo de seda blanco. Las gotas de lluvia chocaban contra todo con gran 

estruendo y Johannes se sintió muy vulnerable entre el ruido y la escasa visión. Aún así 

no volvió a resguardarse en la cafetería y decidió regresar a su casa. A unos 150 metros de 

la cafetería en dirección sur escuchó unos gritos que se imponían a los sonidos de las 

gotas. Se detuvo para escuchar mejor y dedujo que provenían de su derecha. Avanzó un 

poco hacía el lugar de donde venían los gritos. Allí pudo ver las siluetas de un hombre y 

una mujer junto a un coche. El hombre parecía estar furioso y la mujer llorando. Johannes 

no avanzó más pero tampoco se alejó. No sabía qué hacer, así que se quedó mirando bajo 

la lluvia  por si aquella discusión de pareja iba a más. Tras cuatro gritos más en lo que 

parecía ser alemán, el hombre propinó dos patadas al coche y la mujer se puso histérica. 

Fue entonces cuando Johannes Naaktgeboren resolvió acudir al lugar de la disputa para 
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  calmar los ánimos. Cuando estaba a menos de dos metros y sin que la problemática pareja 

se diera cuenta de su presencia, el hombre pegó un puñetazo brutal en el estómago de la 

mujer que hizo que ésta se desplomara como si le hubieran arrancado el alma en un 

instante. Entonces Johannes gritó. El hombre se giró y se quedaron mirando unos 

segundos. Luego el desconocido lanzó una batería de puños y patadas de refinado estilo 

marcial (posiblemente técnicas de Muay Thai, ya que su trabajo de codos era sublime), 

varias de las cuales impactaron en el cuerpo de Naaktgeboren. Lo que el agresivo alemán 

desconocía es que aparte de la física teórica el único pasatiempo o hobby del que 

disfrutaba Johannes era el boxeo, el cual practicaba regularmente desde los doce años 

llegando a realizar un par de peleas semi profesionales durante su etapa universitaria. Así 

que instintivamente le lanzó un directo de derechas tan certero que el maltratador cayó 

inconsciente al asfalto con la mandíbula fracturada.

Naaktgeboren miró a su alrededor buscando a la mujer con intención de consolarla, pero 

esta había desaparecido. Luego, bastante preocupado, se agachó para buscar el pulso al 

hombre al que acababa de noquear comprobando con alivio que respiraba con 

normalidad. Estando en esta posición escuchó algo lejana la sirena de un coche de policía 

que se diluía entre el sonido de la lluvia. Algún vecino había llamado al ver desde su 

ventana semejante espectáculo. El agua no daba tregua y, a pesar de esto, Johannes esperó 

a la policía seguro de no tener nada que temer. No debieron de tardar más de cinco 

minutos en aparecer. Eran dos policías jóvenes con impermeables verdes. Uno de ellos 

con la porra desenfundada.

-Señor, incorpórese y aléjese unos metros- Dijo el que no llevaba la porra.

-¿Quién, yo? -dijo Johannes.

-Sí usted.
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  Naaktgeboren hizo lo que le pedían. El policía se agachó y trató de despertar al alemán, 

que aún yacía decúbito supino recibiendo grandes cantidades de agua en el rostro.

-No se despierta. ¿Qué le ha hecho? -dijo dirigiéndose a Johannes.

-Le he pegado un puñetazo porque estaba maltratando a una mujer -respondió.

-No veo ninguna mujer -dijo el otro policía.

-Estaba aquí. Lo juro. Una mujer rubia, bajita, de unos treinta años -se defendió 

Naaktgeboren.

-Pues aquí no hay ninguna mujer -volvió a repetir.

-Pues yo le digo que había una -insistió.

Se volvieron a escuchar sirenas, y al rato se vieron las luces de éstas reflejadas en miles 

de gotas de agua. La ambulancia había llegado.

-Quédese donde está -ordenó uno de los policías.

Los sanitarios reanimaron al tipo, aunque seguía bastante grogui, y lo subieron a la 

ambulancia.

-Tendrá que acompañarnos, señor -le indicó a Johannes uno de los agentes.

-¿Pero por qué? Yo sólo he mediado ante una agresión.

-Para que lo explique en comisaría.

Los tres hombres completamente empapados se miraban, uno de ellos estupefacto, cuando 

de una ventana asomó una cabeza. Era una señora mayor que al parecer lo había visto 

todo.

-¡Policía! ¡Policía! - dijo la anciana.
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  El agente miró hacia arriba.

-¿Qué quiere, señora?

-El chico tiene razón, yo lo vi todo -exclamó.

-¿Qué vio, señora?

-Vi al hombre que pegaba a la chica y cómo este muchacho la ayudó -dijo esforzándose 

por superar en decibelios la furia de las nubes.

-Pues bájese, que usted también viene a comisaría.

Fueron todos a comisaría. También apareció por allí un matrimonio joven que había visto 

el lamentable espectáculo desde dos pisos más arriba. Todo quedó aclarado. Se dio por 

buena la versión de Naaktgeboren y la de los vecinos y no se presentaron cargos en contra 

de Johannes. Se estaban firmando las declaraciones juradas cuando apareció otro policía.

-Tenemos un problema -le comentó al agente que tomaba las declaraciones.

-¿Qué sucede, Van de Bóer? -preguntó.

-En el coche había siete kilos de cocaína y tres armas de fuego.

Acababa de aparecer una horrenda línea negra en la vida de Johannes Naaktgeboren que 

separaba su existencia en dos mitades. Una de ellas de pesadilla. Precisamente la que 

empezaba en el resto de su vida.

Hubo un juicio. Johannes testificó. El tipo era un alemán que trabajaba para un grupo de 

narcotraficantes colombianos. La policía holandesa, a raíz de aquel puñetazo de 

Naaktgeboren, había desarticulado la red que se encargaba de introducir cocaína en los 

países bajos incautándose de varios alijos, la suma de los cuales superaba los ochocientos 

kilos de droga. Cuarenta personas ingresaron en prisión y alguien al otro lado del océano 
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  atlántico perdió una cantidad de dinero inimaginable.  Johannes Naaktgeboren era 

requerido para una muerte lenta y dolorosa por parte de un narco colombiano de extraño 

nombre: Arístides Alejandro Garay Eriksson. 

A la semana del juicio, Johannes entró en un programa de protección de testigos 

auspiciado por la Interpol. Se cambió el nombre y residió durante una temporada en algún 

lugar de la zona flamenca de Bélgica. Una noche de agosto, varios agentes belgas 

entraron en su casa y se lo llevaron apresuradamente. Ya lo habían localizado.

Arístides Alejandro Garay Ericksson quería dejar claro al mundo que estropear su negocio 

haciendo lo que fuera tendría consecuencias espeluznantes. Johannes debía morir de un 

modo tan terrible que toda la prensa del mundo quisiera relatar la espantosa historia del 

joven científico holandés que pagó desproporcionadamente una imprudencia fácilmente 

evitable.

Johannes fue trasladado a Suiza directamente a dependencias policiales donde su vida fue 

poco menos que un infierno, siendo constantemente vigilado y sin posibilidad de hacer 

nada libremente. Si bien Arístides quería dar un mensaje al mundo; la Interpol quería dar 

el contrario, “testifica, que nosotros te protegemos”. Estando en este centro de detención 

se enteró del asesinato de su padre, de la mujer de éste y de un adolescente hijo de ambos. 

Todos decapitados. Todos asesinados por su culpa. Naaktgeboren cayó en una depresión 

profunda con varios torpes intentos de suicidio. A los tres meses escapó de allí. Llegó a 

Múnich y desde esta ciudad tomó un avión a Emiratos Árabes Unidos. En Dubái le 

sellaron el pasaporte con una visa que le permitía la estancia en el país  durante noventa 

días. Hacía solo tres años que se habían fundado los Emiratos Árabes Unidos (fue en 

1971) y por aquel entonces Dubái no era lo que es ahora. Si uno va a Dubái en estos 

momentos solo puede desprender el alma un sentimiento que no alcanzo a describir que 

es una mezcla de horror y sorpresa, es quedarse horrorosamente sorprendido ante las 
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  gigantescas construcciones y el lujo hortera que inunda el país. En 1974 había unos 

doscientos mil habitantes viviendo en un lugar feo y árido pero seguro para Johannes 

Naaktgeboren.

Llevaba sólo quince días en la ciudad cuando, tras una borrachera descomunal en el Palm 

Beach Rotana Inn donde se alojaba, se despertó con un papel en el bolsillo en el cual 

había un extraño escrito: “Robert habitación 211”. Johannes, mortificado por una resaca 

descomunal, no pudo reprimir el deseo de averiguar el origen de dicho pedazo de papel, 

así que descolgó el teléfono, marcó el 0 y luego 211. Alguien con voz grave y algo ronca 

contestó entre toses al otro lado del teléfono.

-¿Robert? -preguntó

Así descubrió que se había pasado la noche bebiendo whisky con un estadounidense de 

nombre Robert Rudamayer, un ingeniero que trabajaba de freelancer ayudando a 

encontrar petróleo a través de la prospección geofísica. El tipo ganaba mucho dinero y 

estaba considerando montar una empresa para el desarrollo de instrumentación específica 

de equipos de prospección geofísica. Al parecer Naaktgeboren, que se hacía llamar Frans 

Boeijen, le comentó que él era un refutado físico teórico en su país y que además tenía 

grandes conocimientos de mecánica, matemáticas y química.  El caso es que se cayeron 

tan extraordinariamente bien estos dos hombres que Robert le ofreció trabajo, en principio 

como ayudante, con la promesa de ser socio fundador de la futura empresa. Johannes, al 

que solo le quedaban dos mil libras esterlinas y nada de futuro, aceptó de inmediato. 

Trabajó codo con codo con Robert Rudameyer hasta 1980 por todo Oriente Medio sin 

llegar a fundar la empresa de la que hablaban en 1974, pero ganándose la vida bastante 

bien. En ese año 1980 ocurrió una cosa terrible, Robert murió en octubre al poco de 

comenzar la guerra entre Irak e Irán. Una bala perdida le alcanzó en territorio Iraní, a solo 

80 kilómetros con la frontera de Irak, mientras conducía su todoterreno en dirección a 
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  Kermanshah. Johannes disfrutaba en Egipto de unas merecidas vacaciones cuando la bala 

asesino a su compañero.

Tras perder a su socio y amigo Naaktgeboren pierde interés en el mundo del petróleo y 

decide instalarse en Dubái.  Durante dos meses se dedica a no hacer nada y a gastar 

dinero alojándose en distintos hoteles de la ciudad emiratí que comienza a desarrollarse 

con una especie de crecer feo y desordenado. En enero de 1981, estando en el Sheraton 

Dubai Creek Hotel & Towers fumando cigarrillos y bebiendo whisky;  encendió la 

televisión dispuesto a pasar la noche cómodo y tranquilo en el interior de su habitación. 

Escogió para ver el programa estadounidense “Misterios sin resolver”. La primera historia 

le pareció muy graciosa. Trataba sobre un fantasma que incordiaba a los huéspedes de una 

posada inglesa. Pero la segunda no se lo pareció tanto. Trataba sobre él mismo. Sobre su 

desaparición. Salían narcos encapuchados ratificando la amenaza de muerte sobre el 

holandés Johannes Naaktgeboren desaparecido en 1974. Al parecer, él mismo era un 

misterio sin resolver. Incluso el reportero destinado a Colombia se atrevió a preguntar a 

uno de los encapuchados si no le habían dado muerte ya al físico holandés y ocultaban el 

hecho. 

Johannes no paraba de preguntarse quién había vuelto a remover sus miserias o quién era 

capaz de poner su vida en peligro por un poco de audiencia barata y morbosa. Pero ahí no 

acabó la cosa. Dos días más tarde compró un ejemplar de “De Volkskrant”, el único 

periódico de los países bajos que vendían en Dubái en aquel momento, y comprobó con 

profunda desesperación que se hacían eco del reportaje norteamericano y en un extenso 

artículo que relataba en orden cronológico los hechos, desde su certero puñetazo hasta su 

desaparición pasando por el juicio, aparecían dos fotografías de considerable tamaño en 

las que salía Johannes en una playa del mar rojo con el titulo: “¿Es éste Johannes 

Naaktgeboren?”. No solo devolvían a la actualidad los acontecimientos que lo 
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  convirtieron en un fugitivo, además ayudaban a sus perseguidores a estrechar el cerco en 

torno a él. Atenazado por el miedo resolvió no salir del hotel por un tiempo, e incluso de 

la habitación, haciendo uso únicamente del servicio de habitaciones. Transcurridos 

veintiún días no pudo más y decidió bajar al bar del hotel con el objetivo de cambiar las 

vistas, ya que tenía la impresión de estar viviendo en una fotografía confinado por el 

marco en un mundo diminuto.

Bajó al bar de estilo inglés que se encontraba en la planta baja a la derecha de la recepción 

y pidió un Black Label con agua y hielo, doble. Se sentó en una mesa y disfrutó del 

cambio de paisaje deleitándose en cada detalle de la estancia. El suelo de madera, las 

cortinas, los vasos, las mesas, la gente, los colores, fundamentalmente el verde, que era el 

que predominaba. El verde oscuro. Tres whiskys más tarde dos individuos se sentaron en 

la mesa contigua a la suya. Parecían ser dos caballeros ingleses. Muy elegantes. Uno pidió 

una pinta de cerveza y el otro ginebra con hielo. Disimuladamente, Naaktgeboren pensó 

en disfrutar de la conversación de aquellos hombres.

-Señor Chan, estamos muy contentos de que haya venido a Emiratos Árabes a ver el 

trabajo que realizamos.

-Muchas gracias. Aunque debo advertirle que antes de asegurar por semejante dinero 

siempre me presento personalmente. Hay que delegar, pero no en exceso.

Johannes, girando la cabeza de un modo imperceptible, buscó con el rabillo del ojo el 

rostro chino que debía de llevar semejante apellido, ya que en un principio no reparó en el 

origen asiático de ninguno de los dos “compañeros de mesa” y dio por sentado que eran 

británicos. Ninguno era chino. Aquello le pareció divertido.

-Señor Brown, tiene una llamada en espera -dijo un camarero con aspecto filipino que se 

había aproximado a la mesa de los dos hombres con bastante sigilo.
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  -Muchas gracias.

Y el señor Brown se levantó dejando solo al señor Chan.. A los dos o tres minutos  el 

volvió a ocupar su lugar con el rostro gravemente desencajado como el del que lee uno de 

esos telegramas en tiempos de guerra.

-Señor Chan, lamento decirle que debo ausentarme. Lo siento muchísimo, pero mi hijo ha 

sufrido un accidente con su bicicleta y se ha fracturado un brazo. Lo siento mucho, señor, 

pero…

-Vaya, vaya usted con su familia, por Dios. No faltaría más. Yo me quedaré por aquí un 

rato, no se preocupe.

-Le llamaré mañana, señor Chan. Tenga usted una buena noche.

Y se fue el señor Brown en un andar apresurado y cómico tratando de mantener cierta 

compostura, cuando lo que pretendía era salir de allí a toda velocidad. Johannes se quedó 

mirando al señor Chan pensando si sería buena idea entablar una conversación con aquel 

hombre, ya que los dos se encontraban solos tras la repentina fuga del apesadumbrado 

señor Brown.

Ciertamente, un fugitivo en la situación de Johannes Naaktgeboren no debería andar 

interactuando con desconocidos, pero tras pasar veintiún días encerrado en una habitación 

sufrió un ligero deterioro de su sentido común.

-Disculpe, caballero -dijo Johannes en un escorzo prácticamente praxiteliano tratando de 

buscar el rostro del desconocido inglés.

-¿Sí?
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  -Verá, estoy aquí solo bebiendo y he notado que usted se ha quedado sin compañía, y ya 

que ambos venimos de la vieja Europa y no voy por allí desde hace años tal vez podría 

acompañarlo a usted mientras bebe y hablar un poco de lo que acontece en el continente.

-Comprenderá usted que aparte de conversar mis intereses son muy limitados -dijo el 

señor Chan con mucha flema.

-Lamentablemente sigo empeñado en mantener mis intereses en las hembras de la 

especie.

-Siéntese conmigo entonces.

Johannes se levantó de su mesa y se sentó en la mesa del señor Chan. Solamente con 

aquel burdo intercambio de frases ya había notado cierto calor en su espíritu, así que al 

segundo de sentarse ordenó al camarero servir otra ronda de lo que estaban tomando para 

mantener la llama.

-Tiene usted un curioso apellido -se permitió observar Johannes.

-¿Lo ha oído usted?

-Sí, aunque no fuera mi intención. ¿Es chino?

-Efectivamente, es chino.

Johannes examino a su interlocutor. Era un hombre de un metro ochenta y cinco 

aproximadamente, piel muy blanca, ojos castaños y pelo negro, negro no, negrísimo y 

engominado hacía atrás con precisión milimétrica. De facciones completamente europeas 

y maneras absolutamente británicas. No debía de tener más de cuarenta años, tal vez 

menos. Su rostro resultaba simpático, le recordaba a Burt Reynolds pero sin bigote.

-No parece usted chino.
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  -No lo parezco pero en cierto modo lo soy. Un antepasado mío fue chino y desde entonces 

sus descendientes llevamos su apellido.

-Que historia tan curiosa.

-¿Y usted es alemán?

-No, señor, soy holandés. En mi país  tenemos apellidos muy curiosos también.

-Pues cuénteme eso -resolvió el señor Chan con una amplia sonrisa.

-Verá, antes de 1811, cuando Napoleón obliga a todos los holandeses a tener apellidos 

para hacer un censo y cobrar impuestos, había mucha gente que no tenía. Simplemente 

usaban su nombre de pila o le añadían “hijo de”, o su profesión o característica física o lo 

que fuese. A partir de 1811, con la nueva y obligatoria ley, los personajes más graciosos 

de los países bajos vieron su oportunidad de reírse un poco a costa de los franceses. Un 

ejemplo: yo me apellido Naaktgeboren, que significa “nacido desnudo” nacido en pelotas.

El señor Chan rió con fuerza, apuró su vaso y volvió a reír.

-¿Se sabe usted algún otro apellido gracioso?

- Zeldenthuis, que significa “casi nunca en casa”.

El señor Chan volvió a desencajar el rostro en varias carcajadas rítmicas y lentas.

-Y no se pierda éste: Rotmensen. Significa “fétido”.

El señor Chan trató de llamar al camarero para pedir otra ronda pero la risa no se lo 

permitía así que lo hizo Johannes. Cuando por fin acudió el camarero, el señor Chan le 

pidió que dejara la botella de Whisky y la de ginebra y que trajera una cubitera con 

mucho hielo.
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  -¿Se imagina usted lo que sería tener una máquina del tiempo y poder ver en primera 

persona cosas como las que usted me cuenta? -dijo el señor Chan.

-¿Perdón?

-Imagínese que usted pudiera viajar en el tiempo. ¿No iría presto a 1811 para ver quién 

fue el que les dijo a los franceses que él se apellidaba “nacido desnudo”? Aquel caballero 

creó toda una estirpe. Usted se apellida como se apellida por la voluntad de aquel y es 

muy probable que eso influyera en su vida.

-Pues la verdad es que nunca me lo he planteado -dijo Johannes sinceramente.

-Yo sí. Muchas veces. Imagino que viajo al pasado y conozco a Chan Ying Chieh, que es 

quien me dio mi apellido, y siempre he tenido la sensación de que era un gran hombre. Lo 

asesinaron... ¿sabe usted?

-Lo siento mucho. ¿Era su abuelo? -preguntó Naaktgeboren.

-No, no. Es un antepasado mucho más lejano. Fue asesinado en 1821, hace 159 años. Pero 

tengo cierta obsesión con el. Pienso que aquel hombre transformó profundamente a mi 

familia y lo que ha sido ésta a lo largo de estos 159 años. Él nunca supo en qué nos 

convertimos. Si me permite la expresión, señor “nacido desnudo”, estamos 

asquerosamente forrados de dinero. Sin embargo, el murió pensando que no era nada. 

Despreciado por chinos y británicos y asesinado como una alimaña por una manada de 

cobardes.

-¿Y cuál es su pretensión, señor Chan, con esa máquina del tiempo; impedir su asesinato?

-No, no creo que debamos cambiar el curso de los acontecimientos. Sólo le haría saber de 

alguna forma que su sangre, que los hijos de sus hijos han llegado lejos y que debería de 
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  sentirse orgulloso de la estirpe que ha creado a través de su simiente. Me gustaría que 

muriera sintiendo honor en su pecho.

Ahora que tenían las botellas y el hielo dentro de su perímetro se sirvieron unas más que 

generosas copas. No tuvieron que volver a molestar al camarero salvo para pedir más 

cigarrillos. Johannes no dudaba en absoluto de que la afirmación del señor Chan de que 

estaba forrado era completamente cierta. Ahora debía comprobar si realmente quería una 

máquina del tiempo y cuánto pagaría por ella.

-¿Sabe que yo soy físico?

-No tenía ni idea. Aunque tengo que advertirle de que mi relación con la ciencia es nula. 

Lo digo por si pretende usted encauzar la conversación por derroteros científicos.

-No, en absoluto, solo pretendía darle esperanzas en cuanto a su obsesión por viajar al 

pasado.

-¿Esperanza, dice?

-Verá, teóricamente es posible construir una máquina del tiempo.

El señor Chan cambió su expresión por primera vez en toda la noche, aunque volvió 

rápidamente a su rictus afable y simpático.

-Hábleme de eso, y por favor sin tecnicismos.

-Eso es más complicado que fabricar la propia maquina -dijo Johannes riéndose.

-Inténtelo.

- En 1898, lord Kelvin dio  un famoso discurso en el que prácticamente afirmaba que la 

Física estaba acabada. Según él, solamente faltaban unas pocas constantes por medir, pero 

todas las grandes ideas ya habían sido formuladas. Hoy sabemos que eso no era cierto. 

65

___



  Gracias a personas como Heisenberg , Schroedinger,  Dirac y al mismo Einstein, la física 

no acabó sino que empezó de nuevo. La  física fundamental, disciplina en la que soy 

experto, permite teorizar sobre viajes en el tiempo.

-¿Permite teorizar o poner en práctica? -preguntó con cierta ansia el señor Chan.

-Para el resto del mundo, teorizar; para mi, poner en práctica si recibo la inversión 

necesaria -afirmó Johannes con una vehemencia inaudita.

-Esa respuesta me ha entusiasmado -dijo el señor Chan mirando fijamente a los ojos de 

Naaktgeboren, examinando cualquier cambio en aquel azul profundo en el que se bañaban 

las pupilas del holandés. Pasados unos segundos:

-¿Tiene usted algún empleo? -preguntó el señor Chan.

-Por supuesto.

-Lo pregunto por si es usted capaz de prescindir de él y jugar con su física para mí.

-¿A qué se refiere? -preguntó tratando de disimular su sorpresa.

-Verá, a lo largo de mi vida he sufrido grandes desfalcos y he hecho gastos innecesarios. 

No veo por qué no debería malgastar mi dinero en dar apoyo a esa nueva física de la que 

usted me habla si con ello tal vez podría conseguir mi máquina del tiempo -dijo el señor 

Chan con aires de resignación.

-Me encantaría, pero tengo un problema.

-¿Es serio?

-Estoy amenazado de muerte por narcos colombianos -soltó Naaktgeboren a una 

velocidad increíble.

-Con que no lo atrapen, problema resuelto.
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El sonido del despertador de Daniel era extraordinariamente desagradable. Lo había 

grabado él mismo. Había mezclado en varias pistas un martillo neumático, el acelerar de 

un Fórmula 1 y varios elefantes barritando desesperadamente. Ese estruendo infernal 

despertó a Daniel a las siete de la mañana. Se levantó, se duchó y desayunó en su 

confortable apartamento de dos habitaciones y mobiliario de lujo que poseía en Helsinki, 

en el barrio de Kallio. Un barrio que hasta casi finales de los 90 era un barrio obrero y 

ligeramente degradado y que se había convertido en un lugar de jóvenes bohemios y 

economías sanas. El señor Chan había regalado varias casas a cada uno de los integrantes 

del proyecto Zetor, una para cada uno en Helsinki y otra en el lugar elegido por ellos. Carl 

en Los Ángeles, California; Amir en Lausana, Suiza; Daniel en Madrid, España y 

Naaktgeboren en sitio desconocido.

Daniel tenía coche propio, un BMW X6, y dos motos; una Harley Davidson 883 y una 

BMW GS 800, pero aquella mañana prefirió llamar a la oficina para que le enviaran un 

coche ya que la noche anterior había bebido mucho en el concierto de Children of Bodom 

y no tenía ganas de conducir.

Llegó al edificio que había construido el señor Chan en la calle Lönnrotinkatu, un 

monstruo de setenta y cinco plantas que dejaba como una construcción enana al hotel 

Sokos Torni, que había sido el único rascacielos de Helsinki hasta la llegada del 

excéntrico caballero inglés.

Subió a la séptima planta sufriendo una resaca muy incómoda y entró a la sala destinada a 

los trabajos del proyecto Zetor. Allí estaban Amir y Carl con sus batas blancas 

comprobando datos en varios ordenadores.
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  -¿Por qué lleváis batas blancas si aquí no os podéis ensuciar con nada? -pregunto Daniel 

con afán de fastidio.

-Porque somos científicos -contestó Amir con desgana.

-¿Y por ser científicos hay que llevar un disfraz? Yo creo que habéis visto demasiadas 

películas, muchachos, pero bueno, si sois felices así yo no digo nada. En vuestro próximo 

cumpleaños os voy a regalar unas gafas de pasta negra con cinta adhesiva en la montura y 

una laca especial que os va a dejar el pelo en plan profesor chiflado.

Como nadie le hizo caso, Daniel se dirigió a la nevera y cogió una Coca-Cola. Luego se 

encendió un cigarrillo mirando fijamente a Amir, esperando que éste le recordase que 

estaba prohibido fumar. Pero Amir lo volvió a ignorar.

-¿Qué pasa hoy?

-Hoy tienes misión, Daniel -dijo Carl.

-Joder, ni que fuese la primera para que estéis así de raros.

-Daniel, esta vez es distinto. Vas a entrar en zona de fuego -explicó Amir.

-¿En un incendio?

-No, en una zona llena de gente armada y disparando -dijo Carl.

-Joder… -suspiró Daniel.

-Toma, lee, -Carl le acercó un periódico a Daniel.

DOCE MUERTOS EN UN ASALTO A UNA EXPOSICIÓN DE INCUNABLES EN 

VIENA.
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  Un grupo compuesto por cinco hombres armados irrumpió la pasada noche en la 

sala de exposiciones de la Albertina en Viena con la intención de robar varios 

incunables cedidos por la Biblioteca Británica en el marco del Año del Libro Antiguo.

Los trágicos sucesos se desencadenaron cuando un policía fuera de servicio hizo uso de 

su arma reglamentaria. Según testigos oculares, dos de los ladrones armados con fusiles 

de asalto AK-47, se quedaron en la puerta principal custodiando el recinto mientras los 

otros tres, que portaban armas cortas, se introdujeron en el interior de la sala para 

obligar a los asistentes, que se estiman en unos cincuenta, a tirarse al suelo. En un 

momento dado Hans Beckenbauer, el comisario de la sala, se levantó y se dirigió hacia 

uno de los hombres en un vano intento de dialogar con el, recibiendo un fuerte culatazo 

en el rostro. Tras unos breves segundos de aturdimiento, el comisario se abalanzó contra 

su agresor y comenzó un forcejeo que finalizó cuando otro de los asaltantes lo asesinó de 

un disparo a bocajarro en la nuca. En ese preciso instante Marcus Riede,l un agente de 

la policía austriaca que se encontraba fuera de servicio, sacó su arma y disparó tres 

veces contra el asesino de Hans Beckenbauer, hecho que hizo que los dos asaltantes que 

aguardaban en la puerta entraran en la sala de exposiciones disparando 

indiscriminadamente sus fusiles acabando con la vida de diez personas e hiriendo a 

cinco más.

Tras unos dos minutos de fuego intenso los cuatro atracadores que quedaban 

emprendieron la huida saliendo por la puerta principal y, tras detener un Volkswagen 

Golf obligando a bajarse a sus dos ocupantes, desaparecieron en dirección sur a toda 

velocidad.

Aún se desconoce la identidad del asaltante fallecido, aunque fuentes cercanas a la 

investigación barajan la posibilidad de que se trate de ex militares que sirvieron en la 

guerra de los Balcanes.
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  Por otra parte la organización responsable de la exposición afirma que varios incunables 

sufrieron desperfectos considerables y uno de ellos quedó totalmente destruido. La 

importante obra que se ha perdido para siempre es una biblia de Blackletter de 1497 

impresa en Strasbourg por Grueninger.

-¡Madre mía! -dijo Daniel-. ¿Yo me voy a meter ahí?

-Lamentablemente, sí -dijo Amir.

-Yo estoy completamente en contra -afirmó Carl.

-Y yo -dijo Daniel.

-Entonces yo creo que deberíamos abortar la misión. A mí tampoco me da buena espina y 

si Daniel no quiere entrar no se habla más -repuso Amir.

Daniel se encendió otro cigarrillo, dio un largo trago a su coca-cola y se levantó de la 

silla.

-Bueno, a lo mejor entro.

-¿Pero estás loco, Daniel? -le preguntó Carl.

-Así que el señor Chan quiere el libro ese -dijo Daniel de una manera muy Holmesiana-. 

Todas las misiones que he hecho hasta ahora han sido para rescatar obras de arte. Hay un 

montón de obras de valor incalculable que el resto del mundo piensa que están perdidas y 

sin embargo están en algún lugar propiedad del señor Chan. ¿Es eso justo?

-Supongo que no -respondió Amir.

-¿Por qué nunca hemos salvado a nadie? ¿Por qué no tratamos de matar a Hitler, o 

sabotear el Enola Gay o yo que sé? -prosiguió Daniel.
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  -Porque no debemos cambiar el curso de los acontecimientos, ya has oído al señor Chan. 

Además, no hemos conseguido que viajes al pasado más allá de 30 días ¿cómo ibas a 

matar a Hitler? -dijo Carl en un tono más agudo del habitual.

-¿Y si voy y muero? ¿Qué pasa si muero ayer? ¿Qué pasa con hoy si muero ayer? Porque 

aunque muera ayer hoy estoy aquí. ¿Sería un bucle infinito para mi existencia? Porque si 

muero ayer, siempre quedará hoy, y hoy voy a morir ayer, o sea que siempre vuelvo a 

morir el día anterior. ¿Y si muero ayer, puedo no ir hoy? ¡A lo mejor ya estoy muerto, a lo 

mejor morí ayer! Y hoy vuelvo a entrar para morir. Y…

-¡Basta, Daniel! -suplicó Amir.

-¡No basta! Me acabo de dar cuenta de que a lo mejor estoy muerto. A lo mejor recibí un 

disparo en la noche de ayer. A lo mejor estoy compartiendo espacio y tiempo con mi 

cadáver.

Los tres hombres se quedaron pensativos tratando de ordenar las ideas en sus cerebros sin 

resultados decentes.

-¿Y si ayer morí y hoy decido no ir? ¿Entonces quién soy yo? ¿Éste que habla ahora o el 

cadáver que yace en la morgue? ¿Y mi yo que fue al concierto ayer? Porque si fui a la sala 

de exposiciones y al concierto a la vez; hay dos yo en la misma noche. Y si morí ayer no 

pude ir al concierto… sin embargo, fui. ¿La gente podría ver a mi yo del concierto o al 

morir en la sala de exposiciones el del concierto desaparece?

-A ver, Daniel, siempre que viajes al pasado en una fecha que tu estuvieras vivo hay dos 

tú a la vez –expuso Amir.

-Pero nunca un yo muerto. Creo que prefiero compartir el espacio-tiempo con mi yo 

cadáver y no ir hoy.
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  -Puff... creo que en verdad hay tres tú -dijo Carl.

-Voy a llamar al señor Chan -resolvió Amir, y se dirigió hacia uno de los varios teléfonos 

de línea interna de la sala.

-(Voz de secretaria hastiada)

-Póngame con el señor Chan, por favor.

-Señor Chan, soy Amir. Quería hablarle sobre la misión de hoy.

-Cuénteme usted, Amir -dijo el señor Chan.

-Verá, si mandamos a Daniel a ese tiroteo y le sucede algo… digamos que espantoso, se 

nos plantean una serie de paradojas espeluznantes que…

-¿Quién demonios dijo que lo íbamos a mandar en medio del tiroteo? Ya tengo preparada 

una falsificación del libro. Daniel entrará la noche anterior y dará el cambiazo. Solo eso.

-Le pido mil perdones, señor Chan.

Amir se dio la vuelta con los ojos inyectados en sangre y el ánimo completamente 

enfurecido.

-Pero Daniel, cojones, ¿para qué tenemos una máquina del tiempo? Te vamos a mandar la 

noche anterior. Me has hecho quedar como un idiota ante el señor Chan. Te has puesto a 

hablar endemoniadamente rápido y no he reparado en ese detalle.

Carl soltó una fuerte carcajada y se dejó caer en la silla con una impresionante sensación 

de alivio mientras que Daniel apoyó los pies encima de la mesa, se puso las palmas de las 

manos en la nuca y sonrió como si le acabase de guiñar un ojo una joven atractiva.

-Por cierto -dijo Daniel-, ¿dónde está Johannes? Hace tiempo que no lo veo.
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  -Se ha vuelto a esconder, dice que es mejor que nadie sepa dónde está -explicó Amir.

-Joder, pero si aquí ya está escondido.

-No le parece suficiente, ya sabes que está un poco chalado -expuso Amir.

-¿Y no es un poco exagerado seguir escondiéndose por una cosa que sucedió en los años 

70?

-Con esos narcos nunca se sabe, Daniel -dijo Carl-. Mi mujer se las tiene que ver con 

tipos de esos todos los días, tienen códigos de honor propios y extraños. Tal vez matar a 

Johannes sea una cuestión de honra para ese grupo de traficantes colombianos.

-¿Oye, Carl, te acuerdas de cuando conocimos al loco de Johannes? -dijo divertido Amir.

-Ya lo creo que sí.

-A nosotros nos dijo en un principio que estaba amenazado por fundamentalistas 

religiosos.

-¿Por qué nos diría eso? -preguntó Carl.

-Le parecería más interesante y más científico que un asunto de drogas -dijo Amir con una 

sonrisa casi paternal.

Daniel se levantó, fue a la nevera y sacó otra Coca-Cola. Acto seguido se sentó en uno de 

los ordenadores del mural de pantallas y se conectó a su página de Facebook. Mirando a 

la pantalla y sin darse la vuelta dijo:

-¿Entonces no estoy muerto, no?

-Yo te veo muy vivo -dijo Amir.
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  -Es que estamos pasando del tema, pero debemos plantearnos que pasaría si yo muero en 

una misión. Es decir, si yo muero en una misión, moriría en el pasado aún estando vivo en 

el futuro. Por ejemplo hoy es lunes y ayer fue domingo. Si yo voy a una misión ayer y 

muero en domingo, hoy lunes seguiría estando vivo porque aún no he muerto, moriría 

más tarde en el pasado, luego el pasado es mi futuro. A ver, que me lío… estaría vivo y 

muerto a la vez, como el gato ese.

-Si te refieres a “El experimento del gato” de Schrödinger; no te preocupes que no es tu 

caso en absoluto -aclaró Carl.

-¿Cómo que no? ¿No era un gato que estaba vivo y muerto a la vez? -desafío Daniel.

-Realmente, Daniel, el experimento es con el gato metido en una caja, mientras no 

abramos la caja el gato se encuentra en una superposición de dos estados posibles, vivo y 

muerto. Pero en cuanto la abramos sabremos si el gato está realmente vivo o muerto. En 

tu caso sí que estarías vivo y muerto a la vez porque cualquier observador podría ir a la 

morgue y ver tu cadáver y luego venir aquí y verte con vida. Es más, podríamos llevarte 

junto a tu cadáver y ver tus dos yo -expuso Carl sorprendiéndose cada vez más de lo que 

estaba diciendo.

-¡Joder, entonces habríamos creado materia de la nada! -exclamó Daniel–, ya que hay otro 

yo completo.  Es decir: yo peso 80 kilos, y si voy a la morgue hay 160 kilos de yo mismo. 

80 vivos y 80 muertos. Es la hostia. ¿Qué pasaría si enviamos 15 kilos de pan al pasado? 

¿Hoy tendríamos 30 kilos de pan?

- ¡Muy interesante! -dijo Amir-. Aunque realmente solo tendríamos 30 kilos de pan unas 

horas. Si mandamos el pan hoy a las siete de la tarde a hoy mismo a las cinco de la tarde. 

Durante dos horas tendríamos 30 kilos de pan.
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  -Pero si nos comemos el pan, es decir los 30 kilos, a las cinco y media… ya no podríamos 

enviar el pan a las siete de la tarde. Luego es imposible -repuso Carl.

-¡No! -dijo Amir-. Porque ya lo hemos hecho. Hemos enviado el pan a las siete, nos lo 

comimos a las cinco y media y cuando lleguen las siete de nuevo… hemos creado un 

universo paralelo, un universo donde no se envía el pan existiendo otro en el que sí se 

envía el pan.

-¿Entonces cada vez que viajo en el tiempo creo un universo paralelo? -preguntó Daniel.

-Sin ninguna duda -respondió Amir.

-Yo no estoy tan seguro -dijo Carl.

Los tres se mantuvieron callados unos minutos y luego se dedicaron a sus tareas para 

preparar la proyección de Daniel con el libro falso a la sala de exposiciones austriaca.
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Cuando Carl llegó a casa sólo tenía tres cosas en mente. Llamar a su mujer, tomarse una 

copa y ver el partido de los Lakers. Se sirvió un whisky con hielo y llamó a Karen. En 

Helsinki eran las diez en punto de la noche, así que en Los Ángeles serían las doce del 

mediodía. No se lo cogió. Carl supuso que no podría por circunstancias propias de su 

espantoso trabajo, así que sacó su portátil Mac, lo conectó a su televisor Sony de 42 

pulgadas y se puso a ver online y en HD el partido de los Ángeles Lakers de la noche 

anterior. Con un gran Pau Gasol, por cierto. 

A las doce y treinta y dos minutos del mediodía Karen Harper conducía un Ford 

Expedition de color negro por la avenida de la Sierra junto al lago Mathews en el condado 

de Riverside, California.  Detuvo su vehículo cuando vio cinco coches patrulla y dos 

ambulancias estacionados junto al muro que separa la carretera del lago. Allí la aguardaba 

el sheriff del condado; Philip Webster. Karen se bajó del enorme Ford y con su placa en la 

mano se dirigió directamente hacía el sheriff.

-¿Karen Harper? -preguntó el oficial.

-Así es. Gracias por llamarme, sheriff.

Eran dos seres humanos de gran contraste. El sheriff alto, musculoso y de tez morena, de 

unos cincuenta años; y Karen rubia, bajita, de aspecto frágil y treinta y seis años.

-Yo no tengo los problemas que tienen otros para pedir ayuda si con eso metemos entre 

rejas a los putos dementes, señora -dijo sonriendo.

-Me alegra oír eso, señor Webster.

-Phil.

-Muy bien, Phil, póngame al corriente.
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  -Usted está trabajando en el caso del asesino del lago. ¿No es así? El tipo que deja esos 

cadáveres en el lago Hollywood.

-Así lo llaman los periodistas -respondió Karen mostrando desprecio.

-Pues ha cambiado de lago el muy hijo de puta y ha venido a mi condado -exclamó 

subiéndose ligeramente el pantalón que se deslizaba hacía abajo periódicamente por el 

peso del arma y demás herramientas policiales.

-¿Cómo sabe que se trata del mismo asesino?

-Una sola puñalada en el corazón realizada con un cuchillo de caza y los cadáveres atados 

a gomas de neumático para que floten… ¿más?

-¿Los cadáveres? -se sorprendió Karen.

-Aquí nos ha dejado cuatro el jodido perturbado. Un hombre y tres mujeres. Todos entre 

los veinte y treinta años. Los están sacando del lago ahora mismo.

-¿Quién los encontró?

-Yo -dijo el sheriff.

-¿Me lo puede explicar? -requirió Karen.

-Me gusta pescar muy temprano.

-Comprendo -dijo Karen buscando los ojos de Phil tras sus gafas de sol.

-Acompáñeme, el forense está a punto de llegar -reclamó Phil Webster.

-Un momento, voy en dos minutos. Debo hacer una llamada.

Karen se alejó unos metros del sheriff, sacó su teléfono móvil y marcó un número.
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  Carl estaba medio dormido en el sofá sin prestar demasiada atención al partido de 

baloncesto cuando sonó el teléfono.

-¿Si? -dijo Carl.

-¿Cariño? -dijo Karen.

-¡Hola, princesa! ¿Cómo estás?

-Estoy en medio de la investigación del caso que llevo, ya sabes.

-Eso es horrible, Karen, no sé cómo lo aguantas.

-Lo sé.

-¿Y las niñas?

-Muy bien, están en el colegio.

-Luego lo hablamos, pero me gustaría que las niñas vinieran aquí conmigo. Este país tiene 

el mejor sistema educativo del mundo y muy poca criminalidad, sería un lugar excelente 

para ellas.

-Ya estoy sin marido. No quiero quedarme sin hijas también.

-Vente tú con ellas -soltó Carl con cierta firmeza.

-Tengo trabajo, cariño, luego hablamos.

-Está bien… te quiero.

-Yo también te quiero. -Y colgó.

Carl finalmente se quedó dormido empujado a ese extraño estado de inconsciencia 

humana por el cansancio y la copa que se había tomado. La ventaja que tenía Carl frente a 

los cuatro jóvenes encontrados en el lago es que en unas horas abandonaría esa zona 
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  misteriosa que es el sueño y volvería a ser consciente de sí mismo. Sin embargo aquellas 

victimas jamás regresarían de la muerte, de la no existencia, de la falta de sensación. 

Enterrado entre miles de pensamientos, Carl tenía uno que se esforzaba por salir a la 

superficie. ¿Y si mandamos a Daniel?
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  11

El señor Chan y su secretario, Elliot Stiller, tomaron un taxi a las puertas del Hotel Ritz de 

Madrid para dirigirse a la casa de Daniel donde le aguardaban sus padres. Estos vivían en 

la calle Fuencarral, junto a la glorieta de Quevedo. El señor Chan pudo observar que se 

trataba de un buen barrio, céntrico y con mucha gente mayor. El millonario británico aún 

no sabía muy bien cómo encarar el asunto para convencer a los padres de Daniel de que lo 

mejor para su hijo era trasladarse a Londres. Era aún más complicado cuando solo habían 

pasado unos días desde que Daniel volviera a casa tras su estancia en el hospital. Los 

padres estaban muy preocupados, ya que no se sabía nada con respecto a la desaparición 

del muchacho y las conjeturas, en muchos casos espeluznantes, que hacían los medios de 

comunicación no ayudaban en nada a los propósitos del señor Chan. Cuando se bajaron 

del taxi a la altura de la puerta del número 141 de la calle, el señor Chan echó un rápido 

vistazo al portal, miró a su secretario y dijo: -Déjame hablar a mí.

Los padres les recibieron con suma amabilidad y les indicaron que pasaran al salón. La 

casa estaba muy bien decorada, moderna pero sobria, y un detalle que encantó al señor 

Chan fue que tenían muchas estanterías llenas de libros. Los padres se sentaron en un sofá 

color crema de cuero y el señor Chan y su secretario se sentaron en un sofá idéntico 

aunque algo más grande. Aunque el padre de Daniel hablaba un inglés decente, se 

resolvió hablar castellano por consideración a la madre ya que tanto Stiller como el señor 

Chan hablaban español. Se hicieron las imprescindibles presentaciones y los nombres 

dejaron de ser un secreto. La madre de Daniel se llamaba Cristina y el padre José Luis. 

Las mujeres españolas no toman el apellido de sus maridos, así que la madre se apellidaba 

Guzmán y el padre Álvarez. Ofrecieron café a sus invitados y el señor Chan comprobó 

con alivio que se podía fumar en aquella casa.
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  -Bueno, William (los españoles no acostumbran a usar la formula “señor Tal”, cosa que 

no disgustaba al señor Chan), le voy a hablar como padre… La verdad es que no nos 

queda nada claro el interés que tiene usted en Daniel -dijo José Luis manteniendo una 

nítida sonrisa.

Cuando el señor Chan se disponía a contestar, Cristina mientras levantaba su taza de café 

interrumpió hablando a una velocidad considerable.

-Ni tampoco cómo le ha localizado - dijo con determinación echando hacía atrás su 

precioso pelo castaño y ondulado.

-Eso tiene fácil explicación, Cristina -se permitió hablar a la española-. Yo he creado una 

beca para que estudien en los mejores centros ingleses aquellas personas que por su 

naturaleza, experiencias o incluso vicisitudes puedan aportar a la ciencia algo de valor. Y 

dentro de esa asociación hay una red de personas que se encargan de buscar por todo el 

mundo a gente que presente dicho perfil. -El señor Chan se encendió un cigarrillo y 

concluyó: -Espero haber contestado a ambas preguntas.

Los padres se miraron con extrañeza y luego tomó la iniciativa José Luis.

-¿Pero qué es lo que puede aportar a la ciencia Daniel?

-Daniel ha sufrido un extraño desvanecimiento y posteriormente una desaparición 

inexplicable debido a una amnesia general durante siete días. Ahora mismo estamos 

desarrollando un proyecto que se dedicará a la investigación de la amnesia transitoria y 

obviamente necesitamos pacientes que hayan padecido dicha amnesia. -El señor Chan 

hablaba tratando de desprender profesionalidad y compromiso con la sociedad.

-¿Y que obtiene usted a cambio? -dijo Cristina con una franqueza afilada.
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  -Satisfacción egoísta. Yo tengo mucho dinero, Cristina, y a veces siento una culpa terrible 

por tener tanto cuando otros no tienen nada, así que creo asociaciones de ayuda a los seres 

humanos. Tengo un banco de alimentos, una ONG que se dedica a proveer de agua 

potable a las poblaciones que carecen de ella y un instituto médico de investigación en el 

que financio estudios que puedan mejorar la calidad de vida de las personas.

-¿No hay pacientes con amnesias en Inglaterra? -preguntó José Luis.

-Por supuesto -respondió el señor Chan-. Pero la que ha sufrido su hijo es muy particular 

y nos gustaría hacerle unos exámenes.

-Pero comprenderá -continuo Cristina- que no sabemos nada de usted ni de sus ONG’s, 

que lo único que tenemos claro es que usted se quiere llevar a nuestro hijo a Inglaterra y 

que previamente a conocerles hoy solo sabíamos de usted por una llamada telefónica algo 

extraña.

-Cristina, yo sí que comprendo su preocupación y espero que no piense que tengo el valor 

de venir aquí sin presentar credenciales ni nada por el estilo. Señor Stiller, enséñeles la 

documentación, por favor.

El señor Stiller sacó de su maletín varios periódicos británicos donde se hablaba del señor 

Chan y sus inclinaciones filantrópicas, múltiples folletos de su ONG y de su instituto de 

investigación médica. En estos folletos se veía al señor Chan en fotografías con Hugh 

Grant, Elton John, Michel Caine, Jane Fonda y muchas otras celebridades. Luego, el 

señor Stiller sacó un ordenador portátil y les mostró la web de Chan&Willibur con el 

organigrama jerárquico, e instó a los padres a que hicieran las búsquedas pertinentes en 

Internet o donde quisieran.  Ambos padres parecían impresionados pero no convencidos, 

y eso era algo que el señor Chan podía percibir perfectamente. No solo eso; además 

comprendía que ningunos padres en su sano juicio entregarían a su hijo adolescente a 
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  cualquiera que por allí pasase por mucho dinero que éste tuviera. Pero para un hombre 

acostumbrado a que todo le saliera bien, prácticamente nada era un problema. Así que 

decidió que ya era hora del número final.

-Si no tienen inconveniente, y para que no quepa duda de mi identidad e intenciones, me 

gustaría que me acompañasen a la embajada del Reino Unido para mayor tranquilidad de 

ustedes.

-¿A la embajada? -preguntó Cristina.

-Así es, allí podrán comprobar ustedes que soy una persona conocida y de intachable 

reputación en Inglaterra.

-Me parece correcto -dijo José Luis.

Así que los padres de Daniel, el señor Chan y el secretario Stiller se levantaron dispuestos 

a irse a la embajada sita en la calle Fernando el Santo, en pleno centro de Madrid.

-Daniel, salimos un momento -gritó educadamente Cristina.

-Vale -contesto Daniel con otro grito y la parquedad que exige la adolescencia.

-¿El muchacho está en casa? -preguntó el señor Chan.

-Sí, pero ya sabes, a estas edades no hay quien los saque de la habitación -contestó 

Cristina tuteando inconscientemente.

-Comprendo.

Bajaron a la calle y en la puerta tomaron un taxi que los dejó en la puerta de la embajada 

en menos de cuatro minutos. Era un edificio muy particular construido en 1966 tras 

derribar un palacete propiedad del Marqués de Álava. De construcción circular, debió de 

ser vanguardia allá a finales de los 60. En la embajada todo fue de maravilla. Los 
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  recibieron con increíble cortesía y mientras se dirigían al despacho de la embajadora, la 

señora Willma Dickinson, algunos empleados quisieron hacerse fotos con el señor Chan y 

otros no paraban de mirarse entre ellos y hacer corrillos para cuchichear de forma 

exaltada e incluso histérica al ver que una celebridad de tan grueso calibre paseaba por su 

lugar de trabajo.

En el despacho el señor Chan se excusó por usar las instalaciones de la embajada 

británica e incluso a la embajadora para fines personales y la señora Dickinson no cesó de 

remarcar que más favores le debía Inglaterra a él. La embajadora habló a José Luis y 

Cristina sobre el instituto de investigación médica de Chan&Willibur y de la gran 

oportunidad que sería para Daniel acceder a la educación que el señor Chan podía pagar. 

Semejante despliegue de poder y popularidad hizo que los padres del muchacho español 

no pudieran más que rendirse a la evidencia; el señor Chan era sin duda alguna una 

persona de la que uno se puede fiar.

Aquella misma noche durante la cena los padres propusieron a Daniel irse a estudiar a 

Inglaterra mientras un equipo de médicos a su entera disposición se ocupaban de 

averiguar los motivos de su amnesia. Le contaron que el señor Chan estaba dispuesto a 

pagar billetes de avión y alojamiento en Londres para ellos y para los amigos de Daniel 

sin límite alguno y aunque Daniel, como es lógico, no estaba en absoluto dispuesto a irse 

a Inglaterra, no tuvo más remedio que obedecer a sus padres.

Durante las primeras dos semanas Daniel estuvo en Londres acompañado de su madre, 

que supervisaba las que iban a ser las condiciones de vida de su hijo en Gran Bretaña. En 

un principio, el señor Chan pensó que lo mejor para el muchacho era asistir al colegio 

Eton (King's College of Our Lady of Eton), el centro educativo más prestigioso y elitista 

de Europa (aunque la admisión en dicho colegio es extremadamente difícil no lo es tanto 

para el señor Chan). Pero Daniel quedó tan horrorizado cuando fueron a visitar las 
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  instalaciones al ver el riguroso protocolo, las ridículas exigencias de vestimenta y el 

carácter snob y abominablemente clasista de lo que podrían ser sus compañeros; que juró 

por su vida que se escaparía de aquel lugar a la menor oportunidad. Así que buscaron otro 

centro para sus estudios. Daniel exigió que fuese un colegio público, así que localizaron 

uno próximo al edificio de Chan&Willibur donde iba a hospedarse tras abandonar la idea 

de Eton; se llamaba Northwest River Highschool. 

Cristina dio el visto bueno tanto al colegio como al apartamento dentro de la sede 

principal de Chan&Willibur, con servicio de limpieza, lavandería y cocina. Y también se 

quedó muy contenta y tranquila con el equipo médico que le habían asignado a su hijo por 

orden del Señor Chan.

Durante su estancia de dos semanas junto a Daniel observó complacida cómo su retoño 

era sometido a toda clase de pruebas con modernísima maquinaria medica sin espera 

alguna, ya que los médicos estaban a su completa disposición. Para colmo de privilegios, 

Cristina fue informada de que ella y su esposo también podían hacer uso del personal 

médico e instalaciones cuando les viniera en gana. Transcurridos quince días viendo 

Cristina que Daniel ya acudía a clases con normalidad (a pesar de tener un inglés 

mediocre fruto del pésimo sistema educativo español), que estaba en buenas manos y bien 

atendido y que en los últimos tres días dejaba a su madre sola en favor de una joven 

pelirroja de nombre Lindsay, decidió volver a Madrid.

Fue entonces, justo el día después de irse su madre, cuando al equipo médico se sumó 

otra persona: Johannes Naaktgeboren. 

Apareció por el instituto médico a las ocho de la tarde (de la noche para los ingleses), que 

era la hora escogida por Daniel para sus pruebas el día que las tenía, que no eran menos 

de tres a la semana. Llevaba unos pantalones de pana marrones, una camiseta blanca y 

unas deportivas que a Daniel le parecieron muy chulas, unas Adidas Ivan Lendel.
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  -Hola, Daniel- dijo Johannes–. Permíteme que me presente; me llamo Johannes. 

Naaktgeboren y el señor Chan me han pedido que te eche una mano en el asunto ese de tu 

desaparición.

-¿Qué eres, otro médico? -preguntó Daniel con una gramática incorrecta aunque 

comprensible.

-No, no. Yo soy un físico, un físico teórico -respondió usando un inglés que, aunque 

correctísimo, se hacía difícil de entender debido a un fuerte acento holandés.

-Bueno, da igual, haga lo que tenga que hacer.

-Esa actitud siempre ha sido buena para la ciencia -dijo Johannes.

-Muy bien -repuso Daniel mostrando desinterés.

Johannes en el fondo no tenía ninguna gana de interactuar con aquel muchacho español. 

Estaba convencido de que no había viajado en el tiempo ni nada parecido, pero el señor 

Chan, que tan brillante se mostraba para ciertas cosas, era sorprendentemente crédulo para 

otras. De hecho, Johannes llevaba años trabajando para el señor Chan, ganando mucho 

dinero y a salvo de los narcotraficantes, supuestamente investigando y trabajando en la 

idea de construir una máquina del tiempo, cuando realmente se ocupaba en sus propios 

estudios e investigaciones,  publicando con pseudónimo artículos en prestigiosas revistas 

científicas. Ciertamente vivía y trabajaba por la gracia de la poca capacidad de análisis 

científico de un excéntrico millonario inglés; o por decirlo de otra manera, estaba 

ganando mucho dinero a través del engaño. Era un estafador. De cuando en cuando le 

mostraba experimentos a nivel subatómico en que le explicaba que una sola partícula en 

verdad estaba en todas partes a la vez y que aquello era extrapolable al tiempo, no solo al 

espacio, y que con tiempo y paciencia podría lograr enviar al pasado un sistema de 

partículas; le engatusaba hablando de la dinámica de partículas y, debido a la nula 
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  formación (e interés) científica del señor Chan, todo cuanto decía no era mínimamente 

cuestionado. Una vez le explicó al señor Chan lo que era un sistema de partículas, le dijo 

que era un conjunto de partículas con alguna peculiaridad común y que dentro de ese 

conjunto el movimiento y la posición de una partícula depende de la posición y el 

movimiento de las demás. Luego le decía que en cuanto pudiera enviar una sola partícula 

al pasado sería en poco tiempo capaz de enviar un elefante a viajar por el tiempo.

-Bueno, Daniel, vamos a hablar un rato.

-Como quieras.

-Ven, vamos a mi despacho.

Daniel y Johannes salieron de la sala de consultas y atravesaron el pasillo de moqueta 

verde que llevaba a los despachos, todos ellos de puertas blancas. En una de aquellas 

puertas ponía en letras negras “Johannes Naaktgeboren”. El despacho era espacioso, de 

paredes color marfil, mobiliario minimalista en color negro y un amplío ventanal que 

ofrecía buenas vistas de Londres. Estaban en la planta 24. Johannes se sentó en su sitio y 

Daniel en frente, al otro lado de la mesa de cristal con los bordes negros.

[Esta entrevista en verdad fue más larga y más tediosa debido al inglés de Daniel, así que 

voy a omitir todos los “¿qué?”, “más despacio, por favor” y “repítalo otra vez”, que 

fueron muchos, ya que al final lograron entenderse bastante bien y el resultado sería más 

o menos este.]

-Bueno, Daniel… -Sonó el teléfono del despacho-. Un momento.

-¿Diga?

-Sabattini, puedes llamarme por mi nombre; ésta es una línea segura.

-Sí, sí. En el trabajo uso mi nombre real.
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  -No es ninguna locura. ¿Qué quieres?

-Perfecto. Ya hablamos.

-Ciao.

-Como te decía, Daniel, háblame de tu desaparición -dijo mientras se recostó un poco más 

en su cómoda butaca de cuero.

-Ya lo he contado mil veces.

-Pero a mí no. ¿Recuerdas? Yo soy un científico, a lo mejor veo cosas que otros no ven.

Daniel sacó un cigarrillo y se lo encendió.

-¿Fumas? -dijo Naaktgeboren sorprendido.

-Sí, pero mis padres no lo saben. ¿Te importa?

-En absoluto, aún eres joven, vivirás unos cuantos años más. Los suficientes para concluir 

esta investigación. -Y acto seguido se encendió él otro, tomándolo del paquete que Daniel 

había dejado encima de la mesa.

-¡Tu también Fumas! -exclamó Daniel.

-No, muchacho yo le dejé hace años. Ni siquiera compro.

-Pero te estás fumando uno -dijo contrariado.

-Parece que sí, pero no -dio una larga calada al cigarrillo y exhaló el humo pausadamente.

-Estás loco -dijo Daniel.

-A ver, cuéntame todo lo que recuerdes -repitió con una gran sonrisa gozando de la 

reacción de Daniel.
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  -Solo recuerdo que iba al cine. Que me paré a fumar un cigarrillo y que me desperté en un 

hospital.

-¿Solo eso?

-Solo eso. Se supone que ustedes lo iban a averiguar con sus médicos y sus maquinas. 

-Daniel estaba un poco harto.

-¿Y lo de tu viaje en el tiempo? -dijo Johannes incorporándose un poco, con la cara que 

uno pondría al anunciar un jaque mate a su rival.

-¿Quién le ha dicho eso? -preguntó estupefacto.

-Un pajarito, muchacho.

-¿Fue la enfermera, no?

-Daniel, tienes que darte cuenta de que el señor Chan es muy poderoso. Lo sabe todo. No 

solo por boca de la enfermera, también tuvo acceso a los informes policiales. Incluso al 

ridículo análisis de laboratorio de la marca de desodorante. Los métodos de investigación 

de la policía española no dejan de sorprenderme.

-Solo se lo conté a ella. A nadie más. No quiero que la gente piense que estoy loco.

-Puede ser divertido que piensen que estás loco, Daniel -dijo Johannes dándose cuenta de 

que hablar con el chaval al final no iba a ser tan aburrido.

-Lo será para usted.

-Bueno, por tercera vez, cuéntame lo que te sucedió.

-Joder... -Poniendo cara de adolescente abrumado-. Yo iba para el cine, quería ver la peli 

de Matrix, pero como iba con tiempo me paré en el paseo marítimo a fumar un piti. 

Cuando no llevaba ni medio cigarrillo empecé a sentir una sensación muy extraña… 
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  como si mi cuerpo se fuese a algún lado y mi cerebro se quedase allí clavado. Luego noté 

cómo mi cuerpo se iba con más fuerza pero esta vez tirando de mi cerebro, bueno de mi 

mente, y mi mente parecía elástica. Es decir: mi cuerpo se alejaba más y más y parte de 

mi mente con el. Como un chicle o el queso de una pizza, que tiras y tiras y se va 

formando una especie de hilo, pues mi cuerpo se puso a tirar y de repente mi cerebro 

como que se despegó, salió disparado y me desmayé. Daniel explicó esto con un 

impresionante repertorio de gestos.

-Menuda cosa más extraña que me acabas de contar, jovencito -dijo Johannes 

acariciándose la barbilla.

-A ver si se cree que a mí me gusta contar estas cosas.

-Bueno, cuéntame qué recuerdas de tu desmayo. Tengo entendido que soñabas o estabas, 

vete tú a saber, en el mismo lugar pero sesenta años antes.

-Pero si ya lo sabes, joder -respondió verdaderamente consternado.

-Es curioso que tuvieras aún el dibujo hecho a bolígrafo, el dinero, los cigarrillos y, santa 

policía española, la misma marca de champú y desodorante. ¿Verdad? -dijo Johannes con 

un tono burlón.

-No te rías de mí. -Daniel se encendió otro cigarrillo de malos modos tirando con fuerza 

el paquete encima de la mesa.

-No me creo nada, Daniel. Yo creo que te fuiste de juerga por ahí y te entró miedo y te 

inventaste lo de la amnesia y la estupidez del viaje en el tiempo -el tono pasaba de burlón 

a extremadamente cruel e hiriente.

-Vete a la puta mierda, viejo loco -le dijo Daniel.

-A la puta mierda te vas a ir tú, mocoso -respondió Johannes.
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  Daniel se quedó mirando fijamente al holandés. Estaba lleno de rabia, de furia, de odio. 

Sintió unas ganas tremendas de darle un buen puñetazo al viejo, noquearlo y darle unas 

patadas en el suelo. Iba a hacerlo pero pensó en sus padres, en que quería conocer más a 

Lindsay, en si podría matar al viejo sin querer.

-¿Estás pensando en darme una paliza, no hijo? No te lo recomiendo. Aún puedo con un 

niñato como tú -dijo Johannes sonriendo.

Daniel reparó en que era alto y fuerte y que además de humillarle con palabras podría 

humillarle a puñetazos. Se quiso ir de allí. Si no hubiera ido al despacho con aquel loco 

no estaría en esa situación. Naaktgeboren se volvió a recostar muy divertido en su silla 

con los brazos detrás de la cabeza expresando gran superioridad. Daniel apretó los puños, 

cerró los ojos, deseó salir de allí, estar lejos de ese viejo chiflado… y desapareció. Se 

desvaneció delante de Johannes dejando un vacío inmenso en la silla que ocupaba, y no 

solo en la silla, en la ciencia toda. Naaktgeboren abrió la boca como un hipopótamo y se 

puso de pie. Enredó sus dedos en sus cabellos blancos y revueltos y palideció. Se quedó 

con esa expresión estúpida hasta que Daniel se volvió a materializar cuarenta segundos 

después. Ahora sí que el viejo Johannes notaba cómo se iba a desmayar el mismo.

-¿Daniel? -dijo con la voz entrecortada.

-¿Qué cojones me pasa? -respondió entre lagrimas.

-No se lo cuentes a nadie. Será nuestro secreto, muchacho -alcanzó a decir Naaktgeboren 

mientras se arrojaba a su silla y se abandonaba como un personaje de Paul Auster.
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  12

Paul miraba ansiosamente el reloj. Tenía la televisión encendida pero no le prestaba 

atención. Tampoco prestaba atención a su reloj de pulsera, miraba constantemente un 

horrendo reloj de pared cuadrado con el fondo amarillento y las agujas negras mientras se 

frotaba los muslos con las manos sudorosas sentado en un sofá marrón y raído que 

seguramente tenía más años que el. Vivía en el segundo piso de un bloque de viviendas 

bastante degradado de un barrio obrero en Eagle Rock, Los Ángeles, California. 

Cuando dieron las doce y cincuenta y ocho minutos se levantó decididamente dibujando 

una sonrisa extraña y repugnante en su rostro de mortecina palidez. Luego, cogió de 

encima de la mesa baja del salón un cuchillo de caza de la marca Schrade, modelo Uncle 

Henry, y lo guardó en su funda que llevaba en el cinturón. Estaba todo vestido de negro, 

con un pantalón de chándal y una sudadera sin ningún dibujo. Se dirigió a la puerta y de 

un perchero tomó un gorro de lana negro igual que los que usan los estibadores del 

puerto. Salió a la calle y se montó en su coche; un Cadillac Fleetwood d'Elegance del 87 

color azul pálido.  Desde su casa fue hasta Ventura Freeway, giró a la derecha y luego 

tomó la salida de Figueroa Street. Pasado un rato, tomó un camino sin asfaltar y se 

adentró en la tierras yermas de California, serpeando con su máquina por el camino de 

tierra viendo a izquierda y a derecha matorrales bajos y vegetación seca. Condujo unos 

veinte minutos y detuvo el coche. La noche no era muy clara, las nubes ocultaban la luna 

y la contaminación lumínica de Los Ángeles no era suficiente para los niveles de 

exigencia de Paul, pero aún así se bajó del coche. Se palpó para comprobar que llevaba el 

cuchillo y se alejó del coche caminando, atravesando el camino y metiéndose campo a 

través.

A las cuatro y cuarto de la madrugada volvió a aparecer. Su tez extraordinariamente 

blanca hacía que pareciese que una cabeza flotante emergía de los páramos. Se 
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  escuchaban los grillos y sus pisadas, ciento cuarenta kilos desplazándose bípedamente se 

hacían notar a aquellas horas. Ya no había sonrisa repugnante en su rostro, bajo su enorme 

nariz los labios permanecían quietos. Pensó que eran las reglas del juego. No sería lo 

mismo sin reglas, así que debía acatarlas. Si empezaba a no respetar las normas que él 

mismo había establecido caería en una espiral incontrolable. Si quería disfrutar con 

aquello el resto de su vida debía ponerse límites. De camino a casa, conduciendo, pensó 

en comprarse un perro. Podría adiestrar a un perro para que le ayudase. Había leído cosas 

sobre una raza de perro brasileña que le entusiasmaban. El Fila Brasileño. Lo usaban los 

portugueses para dar caza a los esclavos fugados. Parecía un sabueso enorme, pero a 

diferencia de estos este animal también hacia presa. Seguía el rastro y cazaba. Con un 

poco de adiestramiento podría conseguir que no matara a sus presas, que sólo las 

localizara e inmovilizara. Él mismo había tenido perros cuando vivía con sus tíos en la 

granja y no se le daban mal. A veces los mataba si no conseguía que obedeciesen pero la 

culpa era de los perros, no suya. Su tío siempre abominó de esa actitud, incluso lo echó de 

casa cuando sólo tenía quince años. Era como si aquel hombre quisiese más a los 

animales que a él.

No le fue difícil ganarse la vida. Siempre hay oportunidades extra para los que no tienen 

escrúpulos ni remordimientos. Cuando llegó a casa volvió a sacar el cuchillo de la funda y 

comenzó a limpiarlo escrupulosamente con alcohol y unos algodones. Luego abandonó el 

salón y entró en la habitación contigua. Era una habitación grande, de unos cincuenta 

metros cuadrados. La había convertido en un gimnasio muy bien equipado. Tiró el tabique 

que dividía dos habitaciones y dejó una sola. Ya no tenía dormitorio pero le daba igual. El 

sofá del salón estaba bien. Todas las maquinas de su gimnasio privado eran robadas y en 

cuanto salía alguna más moderna que las suyas inmediatamente la vendía y robaba una 

nueva. Hacía cientos, incluso miles de kilómetros para robar una maquina. Jamás robó 
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  una cerca de su casa. A veces contrataba a algunos tipos para que le ayudasen y a veces lo 

hacía solo. 

En una ocasión se fue a Phoenix a robar una plataforma vibratoria de último modelo. La 

había buscado por Internet y costaba más de cinco mil dólares. Cogió el coche, se fue a 

Arizona y se hospedó en una pensión de mala muerte en la ciudad. Estuvo tres días 

visitando gimnasios hasta que dio con uno que tenía el modelo que él quería. Uno de la 

marca Compex. Esa misma noche, se dirigió al barrio de Maryvale, una zona a evitar 

según los foros de la red, y condujo su coche en busca de yonquis.  No tardó mucho en 

encontrar a dos que se ajustaban perfectamente a lo que él quería: personas sin voluntad. 

Les ofreció cien dólares a cada uno por un trabajo fácil. No lo dudaron. Subieron al coche 

y Paul les explicó su cometido, que no era otro que entrar con él en el gimnasio y 

ayudarle a sacar la plataforma vibratoria rápidamente y meterla en el coche. Los dos 

yonquis, unos muchachos negros de no más de veintiseis o veintisiete años (consumidos 

por la droga) serían ayuda suficiente ya que Paul, que medía un metro ochenta y nueve 

centímetros y estaba exageradamente musculado, haría gran parte del trabajo. Además, 

los drogadictos siempre servían para echarles las culpas de todo si era preciso. El caso es 

que allí parados en el coche mientras les explicaba el plan, pensó en si una persona tan 

devorada por la droga moriría antes de una puñalada que una persona sana. Esa idea pasó 

de la curiosidad a la obsesión en apenas segundos. Era una duda dolorosa. Le hacía daño 

al cerebro. ¿Este yonqui morirá más rápido que una persona sana? Y sin darse cuenta le 

clavó el cuchillo justo en el corazón. El otro chaval, completamente horrorizado, intentó 

abrir la puerta del coche para escapar, pero los seguros estaban puestos. Se llevó dos 

cuchillazos: uno en el abdomen y el otro en el cuello. Paul comprobó que no había 

diferencias significativas en el tiempo pero sí advirtió que la muerte de los drogadictos 

era silenciosa. Ni un grito, ni una voz. Pensó que se había saltado las normas. Sacó los 

cadáveres del coche y se fue de Phoenix sin robar la máquina.
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  13

El señor Chan estaba de buen humor, y cuando lo estaba gustaba de beber vino de gran 

calidad. Se sirvió una copa de Barbaresco y se sentó en una long chair de 1956 diseñada 

por el matrimonio Eames en perfecto estado de conservación. El sol estaba a la altura 

idónea para el regocijo del espíritu, desde las enormes ventanas de su salón podía ver el 

color rojo del atardecer que dejaba el cielo cubierto de nubes en llamas. 

Su propiedad en Helsinki era enorme, construyó una mansión en una isla, con 

embarcadero y un hidroavión en la puerta. Si Finlandia no tuviese esos inviernos tan 

terribles, probablemente el señor Chan viviría allí para siempre. Cuando se disponía a 

colocar algún vinilo de música clásica para hacer el momento más placentero vio a Nora, 

que se acercaba por el largo pasillo de madera que conducía de la puerta principal al 

salón.

-Buenas noches, William -dijo Nora.

-Buenas noches, Nora. ¿Qué haces por aquí? -dijo el señor Chan en español.

-Te he llamado al móvil varias veces y no contestabas, y he venido por si pasaba algo.

-¿A mí? -dijo riendo el señor Chan–. Nora, soy yo quien debe cuidar de ti ahora. Tú ya lo 

has hecho todos estos años.

El señor Chan tenía sesenta y siete años y Nora, ochenta. Nora había llegado a Londres 

como niñera desde Trives, (un pueblo situado en Galicia, en la provincia de Orense, 

España) con tan solo dieciocho años para cuidar del señorito William Anthony Chan de 

cinco años. A las pocas semanas quisieron despedir a Nora debido a su desconocimiento 

del idioma inglés, pero el niño se negó en rotundo a prescindir del enorme cariño que 

aquella joven española le brindó en tan poco tiempo. Así que, mientras Nora aprendía 

inglés, el jovencísimo señor Chan aprendió español. Nora y el señor Chan siempre se 
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  comunicaban en español, de pequeño lo hacía como si aquella fuera su lengua secreta y 

con el paso del tiempo por costumbre y afecto. De hecho, el único acento que tiene el 

señor Chan cuando habla español es gallego.

-¿Recuerdas, Nora? -con tono melodramático- ¿Cuando te quisieron echar de casa?

-Claro que sí,William. Casi me da algo.

-¿En qué año fue aquello?

-Fue en 1947 -dijo Nora sentándose en un sofá de cuero negro y diseño italiano.

-Recuerdo que me contaste que una prima tuya que trabajaba como cocinera en Londres 

te había encontrado el trabajo.

-No, mi prima trabajaba en Suiza y allí me recomendó a tus padres cuando ellos estaban 

allí por negocios.

-Ah, sí. Mi padre quedó entusiasmado con cómo cocinaba tu prima. -Al señor Chan le 

encantaba hablar de sus padres y de los viejos tiempos. Del pasado en general.

-Pero mi prima les engañó. Les dijo que yo hablaba inglés y que cocinaba muy bien y casi 

me echan -dijo Nora risueña.

-Nora… ¿cuándo vas a dejar de ocuparte de la guardería de la empresa; no estás cansada?

-Para nada, William. Yo quiero estar ocupada hasta que me muera -dijo Nora poniéndose 

en pie, demostrando que tenía una fortaleza y salud envidiables para una octogenaria.

-Antes de que te vayas, Nora -dijo el señor Chan incorporándose y sirviéndose otra copa 

de vino -. ¿Cómo está el niño que trajo Daniel?

-Está estupendamente. Los del hospital que tú ya sabes certificaron todo. Está en casa de 

los Saarinen; una muy buena familia. Yo misma los entrevisté.
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  -Estupendo -exclamó el señor Chan.

-Bueno, ya que veo que estás bien me voy a casa. -Nora volvió a recorrer el pasillo en 

sentido contrario. Al cabo de siete u ocho minutos se escuchó el motor de la fueraborda 

que la llevaba de nuevo a la ciudad.

El señor Chan, disfrutando de su soledad, tomó un puro de una caja exquisita y cogió su 

copa de vino, luego se acercó a una estantería de madera de roble, cogió un mando como 

los que se utilizan para abrir los garajes y abrió una puerta que estaba en una esquina del 

salón, no escondida pero si en una situación discreta. Abrió la puerta y bajó las escaleras 

que eran el único camino que se ofrecía tras el umbral. Al llegar abajo sólo había un 

enorme muro de metal gris y liso. Apretó el botón derecho del mando y el muró se alzó 

hasta desaparecer por la parte de arriba. Luego, apretando el botón central del mando, se 

encendieron las luces y ante el señor Chan  a 299.792.458 m/s apareció su museo personal 

de obras de arte que se creen destruidas. En sus vitrinas, exactamente iguales que las que 

se usan en el museo del Louvre, se almacenan las obras que no deberían de existir pero 

que gracias a la máquina del tiempo que él había ordenado construir pudieron ser 

rescatadas. El señor Chan no hacía caso de paradojas incomprensibles, ni de los universos 

paralelos, ni nada por el estilo. Solo le interesaba poseer las obras. En su yo más profundo 

se veía como un salvador de la sensibilidad humana.

Lleno de orgullo, el señor Chan se paseó por su museo degustando su vino y su puro y se 

regocijaba en sí mismo cuando pensaba que aquellas solo eran las obras que aún no había 

sacado de Finlandia.

Aquella noche se detuvo particularmente en un cuadro. No era una de las joyas de su 

pinacoteca económicamente hablando,  pero era uno de sus cuadros favoritos. Era una 

representación del suicidio de Lucrecia de Jean François de Troy (Este pintor tenía todas 

las simpatías del señor Chan desde que  descubrió que fue el primero en pintar el 
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  champagne en su cuadro “Banquete con Ostras” de 1735). Mientras contemplaba el 

cuadro, su cuadro, siempre se quedaba unos minutos inmóvil. Reparaba en cómo Jean 

François había pintado las mejillas de Lucrecia, con ese rubor que es de vida y juventud, 

haciendo que el espectador vea aún más heroica la acción de la muchacha. Luego miraba 

el cuchillo que sujetaba con una mano y que apuntaba a sí misma con férrea 

determinación mientras que su otra mano se alzaba en sentido contrario en un destello de 

lucidez y súplica ante su inminente destino. Con el rostro girado para no ver el puñal y tal 

vez para ignorar a aquellos que la miran, Jean François nos muestra cómo muere una 

mujer en protesta por su destino.

Para el señor Chan, aquel arrebato de honor resumía a grosso modo la historia de la 

humanidad, y entre sus muchas fantasías se encontraba la de poseer en su museo todas las 

obras de pintores importantes que hicieran referencia a Lucrecia, en especial a su suicidio.

Después de apurar su vino y su puro salió de la estancia y volvió a subir al salón. Ya que 

estaba bebiendo un vino italiano resolvió poner Albinoni. Normalmente, si estaba con 

alguien y deseaba escuchar a este músico solía poner alguna opera, cuanto menos 

conocida, mejor; pero cuando estaba solo siempre escuchaba el “Adagio en sol menor”, a 

la que él solía tachar de demasiado popular cuando se creía entre entendidos. Allí dejó 

que su alma se inclinase por la emoción que surgiese hasta que sonó el teléfono.

-¿Johannes? -dijo sorprendido el señor Chan.

-Buenas tardes, Señor Chan.

-¿Querrá decir “buenas noches”?

-Bueno, es que no sé qué hora es.

-¿Qué quiere?
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  -Creo que he descubierto un nuevo material que podría hacer que por fin Daniel viajara 

más en el tiempo. Es decir, más atrás.

-¿Y qué quiere que haga yo? Ya le pago para que continúe con sus investigaciones.

-No quiero que haga nada, solo que me dé dinero.

-Pero si le pago una barbaridad. ¿Para qué quiere más?

-Es que este material sólo lo puedo conseguir en el mercado negro. Sé de unos rusos que 

lo tienen, pero es caro.

-¿Cómo de caro?

-Un millón de libras el gramo.

-¿Cómo? -dijo el señor Chan gritando.

-Ya sé que parece mucho. Pero usted tiene mucho más.

-Usted no sabe el dinero que tengo o dejo de tener, Johannes. ¿Qué puede valer un millón 

de libras el gramo?

-Una cosa que puede llevarle a Chan Ying Chieh.

-¿Tan atrás podría llegar Daniel?

-Y puede que más.

-Mañana hablaremos de eso en el edificio, Johannes. Buenas noches.

-Buenas noches.
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  Antes de colgar, al señor Chan le dio la sensación de haber escuchado una risita al otro 

lado del teléfono, pero no le dio importancia.
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Daniel abrió la ventana de su habitación y se encendió un cigarrillo. Estaba mortalmente 

asustado. Le temblaban las piernas y no podía pensar con claridad. Trataba de recordar lo 

que había pasado y los recuerdos que le venían a la cabeza no podían ser reales. Notó 

cómo una lagrima se deslizó por su mejilla y se precipitó al vacío igual que su cordura. 

Era tal el terror que sentía que creyó que se iba a morir de miedo. Ni siquiera llevaba la 

mitad del cigarrillo cuando lo tiró y se encendió otro. Con los ojos enrojecidos y el pecho 

lleno de dolor, Daniel se vio en una situación a la que nadie tuvo que hacer frente jamás. 

Destrozó el cigarrillo contra el alfeizar de la ventana y se arrojó a la cama con absoluta 

desesperación. Luego hundió la cabeza entre el edredón y la almohada y se dispuso a 

permanecer eternamente en esa postura.

-¡Daniel! -Se abrió la puerta y entró Naaktgeboren a toda velocidad. (Como Kramer en 

Seinfield).

-Déjame en paz, viejo loco -dijo Daniel con su inglés básico pero perfectamente 

comprensible.

-Tenemos que hablar, muchacho -dijo Johannes sentándose al borde de la cama.

-No quiero.

-Puedo ayudarte, idiota.

-Nadie puede -se oyó de debajo de la almohada.

-Yo sí puedo.

-¡Que no, cojones! -En perfecto español-. Que nadie puede. Que lo que me pasa es una 

puta mierda, que he desaparecido y he vuelto a aparecer como un puto monstruo, joder. 

Continuó en la lengua de Cervantes.
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  -Creo que sé lo que me has dicho. Yo puedo ayudarte pero tenemos que hablar. Si 

prefieres quedarte ahí tirado y morir de una forma horrible es problema tuyo pero te repito 

que te puedo ayudar -dijo Naaktgeboren enérgicamente y con rostro grave.

-¿Morir? -preguntó Daniel saliendo de su burdo refugio.

-Si, morir, muchacho.

-¿Qué quieres saber?

Naaktgeboren se levantó y reparó en que en la mesilla de noche había un paquete de 

cigarrillos. Tomó uno y se lo llevó a la boca con aire distraído.

-¿Tienes un mechero?

Daniel se hurgó en el bolsillo y sacó un mechero. Luego lo lanzó con rabia al suelo. 

Johannes se agachó, lo recogió y se encendió el cigarrillo.

-Fumas una marca muy barata. -Aún así se acercó a la ventana y lo saboreo con gusto. 

Luego volvió a mirar a Daniel y le preguntó:

-¿Cuando desapareciste, en qué estabas pensando?

-En golpearte.

-¿En nada más?

-Y en volver a mi casa en Madrid.

-¿Allí fue donde apareciste, no? -dijo Johannes echando el humo dentro de la habitación.

-Sí… sí. -Daniel miró al suelo al decirlo.

-¿Qué te hizo volver?

-No lo sé. Me asusté y volví a aparecer en la silla de tu despacho.
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  -¿Cuánto tiempo estuviste en tu casa?

-Nada, ni tres segundos. Me vi en mi cuarto y volví a desaparecer. -Daniel, al decir esto, 

volvió a llorar.

-No seas nenaza, que has vuelto entero. Si hubieras vuelto sin piernas pues vale, pero 

estas aquí de una sola pieza, chaval, así que menos dramas.

Daniel entendió a medias la frase, pero le disgustó mucho y se lo hizo saber con la 

mirada.

-No me mires así, que yo estoy aquí para ayudarte.

-¿Cómo?

- Te voy a hacer una prueba. Espera.

Naaktgeboren sacó de su bolsillo un circuito en plástico verde de un mando a distancia de 

la televisión que estaba arreglando. Luego hizo como que modificaba parte con la punta 

de un portaminas.

-Daniel, esto que ves aquí es el prototipo de un excitador de átomos que estoy preparando 

para un experimento nuevo.

-¿Y para qué sirve?

-Pues… verás, excita los átomos y, al verse excitados, estos… uh… las partículas del 

interior del átomo hacen que la nube de electrones de carga negativa pase a carga positiva 

y la materia… verás, la materia… se desplaza en el espacio y en el tiempo… con… con 

lo que llamamos inmediatez cuántica… -El propio Naaktgeboren se sorprendió así 

mismo.

-No entiendo. No lo entendería ni en español -dijo Daniel.
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  -Bueno, da igual. Yo te voy a colocar este aparato cerca de la cabeza. No es uno muy 

potente así que el desplazamiento no va a ser muy grande. No tienes que preocuparte.

-¿Qué tengo que hacer?

-Muy sencillo. Sólo tienes que pensar en mi despacho. En mi despacho hace un minuto. 

Como yo estoy aquí y lo dejé cerrado hace quince minutos, pues hace un minuto no había 

nadie en mi despacho.

-¿De qué me hablas? -Entre que su inglés no era muy bueno y las cosas que decía 

Johannes; Daniel estaba al borde de un ataque de histeria.

-Daniel, con este aparato puedo controlar tus saltos en el espacio y el tiempo, así que 

quiero que vayas a mi despacho hace un minuto y que cojas cualquier cosa del escritorio. 

¿Me has entendido?

-Sí, creo que sí. Pero no sé cómo hacerlo.

-Es fácil. Relájate y piensa en ello, este aparato te devolverá aquí si nota que hay 

incidencias.

-¿Ya habías conocido a alguien con mi problema?

-Bueno… uno parecido.

-¿Quién era?

-Pues, eh… uh… Jacobus Cornelius Kapteyn.

Naaktgeboren, que siempre había utilizado la mentira para sus propósitos, se notó con 

poca fluidez e incluso llegó a temer que aquel adolescente español pudiera conocer al 

astrónomo holandés.

-¿Y dónde está? Me gustaría hablar con él.
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  -Murió de viejo, Daniel. Ahora concéntrate en lo que estamos haciendo. No temas nada. 

Este aparato no dejará que nada salga mal.

-¿Entonces, me concentro en tu despacho pero hace un minuto?

-Eso es. Concéntrate y déjate ir.

Daniel, más tranquilo sabiendo que había más gente como él y creyendo a pies juntillas 

en la seguridad del aparato, cerró los ojos. Empezó a pensar en el despacho de Johannes y 

trató de forzar el fenómeno pensando que el ingenio de Naaktgeboren haría el resto. Al 

cabo de unos pocos segundos, desapareció. Johannes, aunque había visto el fenómeno ese 

mismo día, quedó igual de estupefacto. Ver a un joven desaparecer de aquella manera era 

un atentado tan brutal contra la ciencia que el corazón le latió con una fuerza próxima al 

infarto. Casi sin darse cuenta cogió el paquete de encima de la mesilla y se guardó en el 

bolsillo de la bata tres pitillos (hecho que le hizo dudar de su propia integridad). Cuando 

sacó la mano vacía del bolsillo se materializó Daniel justo en el lugar de donde había 

partido con un ejemplar del Playboy de 1991 con la playmate del año, Lisa Matthews, en 

una simpática pose con un enorme sombrero tapando sus pechos.

-¿No había otra cosa? -dijo Naaktgeboren ligeramente contrariado.

-Es lo que más me gustó -dijo Daniel sonriendo.

-Ah. Ya no lloras, muchacho.

-No, ese aparato suyo funciona de verdad. He ido y he vuelto sin problemas.

-Ya te dije que te podría ayudar -dijo Naaktgeboren frunciendo el ceño y con la mirada 

baja y desviada hacia la izquierda.

-Lo que me preocupa ahora es que me vuelva a pasar sin que el aparato lo controle. Como 

en España o en su despacho.
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  Johannes observó al adolescente y volvió a sacar el portaminas. Lo pasó por encima de 

varios componentes del circuito verde del mando a distancia y se lo entregó a Daniel.

-Lo he modificado para que interfiera en la carga de tu nube de protones.

-¿Qué? ¿Me lo puede decir más despacio? -requirió Daniel.

-Que siempre que lo lleves en el bolsillo no te pasará nada, chaval.

-Ahora quiero que me expliques todo. Por qué me pasa esto, si es una enfermedad, cuánta 

gente sufre este fenómeno, por qué no se habla de ello en ningún lado, todo, todo. -Daniel 

vino a decir más o menos esto en su inglés mediocre.

-Todo a su debido tiempo, Daniel. Ahora te suplico que sigas manteniendo en secreto todo 

este asunto por tu seguridad.

-¿Por mi seguridad?

-Imagina lo que harían contigo los militares de cualquier país.

-Está bien. Con el aparato en mi bolsillo me siento mejor. No diré nada.

Johannes salió de la habitación para volver a entrar a los pocos segundos y recuperar su 

revista. Luego se dirigió a su despacho y cerró la puerta tras de sí. Se sentó en su butaca y 

se quedó meditativo unos minutos jugueteando con sus dedos contra la mesa. Ojeó un 

poco la revista y cogió el teléfono. Tres tonos más tarde:

-¿Diga?

-Sabattini.

-¿Naaktgeboren?

-Sí, soy yo. Tenemos que hablar.
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  -¿Qué pasa?

-Nada. Quedamos en el bar a las nueve de la noche. -Y colgó.

A las ocho y media Johannes se puso una cazadora de cuero negro estilo motorista, una 

gorra negra con el logo de Harley Davidson y unas gafas de sol de cristal verde. Su 

intención era ir de incógnito, aunque ciertamente llevaba unas pintas algo arriesgadas para 

un tipo tan cerca de los setenta. Tomó un taxi y le solicitó que le llevará a la siguiente 

dirección: 11 Macclesfield Street, London, W1D 5BW. Allí estaba el “De Hems Dutch 

Cafe Bar”, su lugar favorito para el esparcimiento personal.

Cuando llegó, Sabattini ya estaba allí, sentado en una mesa de madera oscura con dos 

sillas algo barrocas con las telas rojas. El italiano vestía impecablemente como siempre, 

con un traje claro y camisa a rayas y por supuesto un pañuelo perfectamente doblado 

asomando por el bolsillo del pecho de su americana.  Johannes se sentó a la mesa tras 

atravesar unos metros de moqueta roja con motivos azules y allí, bajo el techo abovedado 

del pintoresco establecimiento, decidió que ya podía desprenderse de sus gafas, de la 

gorra y de la cazadora de motorista.

-Sabattini, me alegro de verle.

-Lo mismo digo, querido amigo. Me he tomado la libertad de pedirle un whisky.

-Ya sabe que yo soy un amante de la libertad.

-Como ya nos conocemos de sobra, creo que andarse con rodeos es un ejercicio de 

hipocresía que no debemos tolerar… así que… ¿qué quiere? -dijo Sabattini cruzando la 

piernas y acariciándose la barbilla.

-Quiero hacerle rico -exclamó.

-Supongo que se referirá a hacernos ricos. Dudo que usted no saque nada a cambio.
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  -Efectivamente. No es mi intención engañar a un psiquiatra. No debe de ser fácil.

-No lo es, no -dijo Sabattini con cierto orgullo.

Johannes se acomodó un poco más en su asiento y miró fijamente a su interlocutor 

buscando en su mente la forma de explicar lo fantástico de todo el asunto.

-Escúchame bien. Lo que te voy a contar no te lo vas a creer ahora. -Siempre se tuteaban 

después de un preámbulo pomposo.

-A ver, cuenta -requirió Sabattini sinceramente intrigado.

-Procura no interrumpirme.

-No lo haré.

En ese momento llegó el camarero y depositó sobre la mesa la bebida de los dos hombres. 

Ambos dieron buena cuenta de ella apenas rozaron la mesa.

-Bien -prosiguió Naaktgeboren–, ya sabes que estoy empleado por un caballero inglés que 

me financia mis investigaciones científicas.

Sabattini levantó la mano con expresión de disculpa.

-Johannes, si empiezas mintiendo no voy a tener más remedio que marcharme. Lo que tú 

haces es vivir de la estafa. Ese caballero del que me hablas, crédulo a más no poder, vive 

engatusado pensando que tú, un eminente científico, serás capaz de conseguir que la 

materia se desplace en el espacio y en el tiempo mediante una máquina. Cuestión que tú 

reconoces como imposible aunque aceptes su dinero sin escrúpulo alguno.

-Muy bien. Como ya sabes llevo años estafando a un caballero británico, lo que me 

permite vivir muy bien y oculto de mis perseguidores.

-Eso está mejor -dijo conforme Sabattini. 
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  -Pues verás, este señor se trajo hace tres o cuatro semanas a un muchacho español que es 

verdaderamente muy particular. Tiene la extraña propiedad de viajar en el tiempo y en el 

espacio, es decir, se tele transporta a otro lugar y a otro tiempo sin necesidad de máquina 

alguna. No me mires con esa cara, Gabriel, esto es así; yo mismo lo he visto y tú lo verás 

en breve.

-No me creo nada, Johannes. ¿No querrás timarme a mí también?

-Da igual que no me creas ahora. Lo que te voy a contar es lo que vamos a hacer para 

sacar tajada los dos. El muchacho no es consciente de que ese fantástico fenómeno lo 

hace él mismo;  bueno, sí es consciente de que es él el que lo sufre pero piensa que es 

dirigido por un aparato, al que he llamado excitador de átomos.

-No me entero de nada, si me permites la apreciación -dijo Sabattini con una sonrisa 

socarrona.

-A ver… él sabe que puede viajar en el espacio y en el tiempo, pero lo ve como un 

problema porque no puede controlar el fenómeno. Aunque en verdad sí que puede, solo 

que usa mi máquina como efecto placebo -trató de explicar Johannes.

-¿Qué máquina? -preguntó Sabattini empezando a estar harto.

-Joder, no es una máquina, es un mando a distancia roto -se desesperó Sabattini.

-Me estás cabreando, Johannes.

-Mira, no pienses en lo de viajar en el tiempo hasta que lo veas y escucha: como el 

muchacho cree que es gracias a mi máquina que puede controlar sus viajes, yo le voy a 

pedir dinero al caballero inglés para construir una máquina más grande y más precisa que 

realmente no será nada, ya que el muchacho lo hace solo.

-¿Y qué pinto yo en tu fantástica trama?
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  -El caballero inglés que está convencido de que el chaval ha viajado en el tiempo me ha 

pedido que forme un equipo en caso de que se confirme este… asunto. Y para empezar 

quiere hacer una evaluación psiquiátrica del chaval para ver si está cuerdo.

-Sé de buena tinta que el caballero inglés conoce a los mejores psiquiatras del país.

-Ya, pero él quiere que sea absolutamente discreto y que mantenga el secreto sobre el 

muchacho y los viajes en el tiempo.

-Y pensante en mí claro-.

-Si, por eso quería hablar contigo antes que con el señor inglés. Si me das tu aprobación te 

voy a recomendar, y por supuesto repartiremos beneficios.

-Lo que me extraña es que no me engañes a mí o a otro psiquiatra y les cuentes milongas 

sobre la máquina del tiempo falsa y te quedes tú todo el dinero -preguntó inteligentemente 

Sabattini. 

-Porque me sentiría demasiado solo en una vida de engaño. Si lo comparto contigo será 

mejor para mí.

-En eso tienes razón.

Johannes y Sabattini dejaron el tema aparcado y se tomaron tres o cuatro copas más. 

Hablaron de los tiempos en Oriente Medio, lugar en el que se conocieron, y de cómo 

Sabattini había conseguido tener entre sus clientes a varias celebridades, y de su nueva 

faceta de contertulio en un programa de la televisión italiana que versaba sobre sucesos. 

Hablaron también de la manía persecutoria que aún padecía Johannes a pesar de que no 

había habido ningún comunicado por parte de narcotraficantes colombianos sobre su 

persona desde hacía años. Luego se levantaron, se abrazaron y se despidieron. Cuando 
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  Johannes se estaba subiendo a un taxi de camino a casa oyó una voz a su espalda que le 

dijo:

-No me creo nada.
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  15

Amir repasaba pausadamente la lista de misiones que habían realizado hasta ese 

momento. Estaba sentado en la sala B de la planta 7 del  Chan&Willibur building IV de 

Helsinki en su silla de siempre esperando a los demás, pues era el primero en llegar la 

mayoría de las veces. Veinticuatro misiones en total. La mayoría catástrofes y accidentes 

con un saldo de 1.300 muertos. Eso hacía una media de más o menos 50 muertos por 

misión. Y de todos ellos solo un rescate; el bebé que Daniel trajo unas semanas atrás. De 

las 24 misiones, en 22 Daniel estuvo entre la gente minutos antes de morir. Y en al menos 

ocho vio morir a seres humanos delante de él. Nunca se realizó ninguna misión para 

cambiar el destino de nadie, de hecho 24 de las 24 fueron para recuperar objetos; obras de 

arte fundamentalmente y en alguna ocasión tecnología. Tanto Amir como el resto del 

equipo habían visionado a través de las pantallas de la sala el horror, el caos y el pánico 

por medio de las cámaras proyectadas y de la que llevaba Daniel sujeta en un arnés. 

Empezaba a emerger de entre las conciencias de todos un sentimiento de culpa que 

necesitaba de una vía de escape o, en su defecto, de una explosión descontrolada. 

Además, la situación era doblemente complicada ya que Amir, Carl, Sabattini y Johannes 

estaban ganando muchísimo dinero fraudulentamente al fingir en cada misión que se 

estaba usando una maquina que permite a un individuo desplazarse por el espacio y por el 

tiempo. Por un lado el señor Chan, mediante un discurso aparentemente ético, ordenaba 

que bajo ningún concepto se podría usar la máquina para cambiar el destino de las 

personas; y por otro aprovechaba para hacerse con valiosísimas obras de arte que 

almacenaba para su privado uso y disfrute. Sumido en estos pensamientos no se dio 

cuenta de que Carl acababa de entrar y éste aprovechó ese estado de su compañero para, 

acercándose por la espalda, pegar un grito de sonoridad desagradable y volumen de 

pregonero. El susto fue mayúsculo.
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  -Joder, Carl, qué hijo de puta eres.

Carl no podía contestar porque le resultaba imposible contener la risa, así que Amir se 

hizo el ofendido y se volvió a meter en sus papeles. Al cabo de un rato Carl por fin pudo 

dejar de reír sintiendo un agudo dolor abdominal.

-¿Qué haces, Amir, que estás tan concentrado?

-Sigo cabreado.

-Vamos, hombre, solo fue una bromita.

-Y el Enola Gay un vuelo de recreo.

-Venga, Amir, perdóname.

-Es que el asunto ese tan americano de las bromas en la oficina me toca bastante las 

pelotas -dijo Amir sin siquiera mirar a su colega.

-Ya te he pedido perdón. Lo siento. ¿Qué más quieres que diga?

-Estoy repasando las misiones hechas hasta ahora -dijo cambiando de tema.

-¿Y eso?

-Creo que no estamos haciendo lo correcto, Carl. Tenemos a nuestro alcance el poder más 

increíble que jamás se haya usado sobre la faz de la tierra. Vemos a diario el fenómeno 

más extraordinario del universo. Cambiamos la realidad de todo lo que nos rodea 

constantemente y no estamos a la altura.

-A veces pienso lo mismo que tu -afirmó Carl.

-Estoy de acuerdo en que no debemos cambiar el destino de las personas. Estoy de 

acuerdo en que no debemos hacer público lo que puede hacer Daniel porque no podemos 
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  imaginarnos las consecuencias que eso traería. Pero… ¿rescatar obras de arte para que el 

señor Chan tenga un museo personal?

-Lo sé, lo sé, es todo una locura. Pero tampoco podemos hacer una encuesta del tipo: 

“Podemos desplazar a un tipo a través del tiempo y del espacio. ¿Qué es lo primero que 

harías?”

-Ya, pero es como si le das un potentísimo ordenador a un adolescente y lo único que hace 

es bajarse porno de la red ignorando la cantidad de cosas que puede hacer ese ordenador. 

Nosotros solo hacemos porno con el espacio-tiempo, Carl.

-¿Tú qué harías, Amir? -preguntó Carl con mirada inquisitiva.

-No lo sé. ¡Es que no lo sé! -dijo gritando–. Esto tenía que haberle pasado a Carl Sagan. 

Él sabría qué hacer. ¿Pero nosotros? Tenemos una máquina del tiempo falsa, porque no 

olvides que encima estamos timando al viejo, pero un tipo que es capaz de viajar él 

mismo portando objetos al pasado y a miles de kilómetros en un instante y lo único que 

hacemos es el puto museo del señor Chan, que es un inglés loco obsesionado con su 

tatara-tatarabuelo chino.

-Si lo dices así suena aún más ridículo -dijo Carl.

-Es que es ridículo -dijo Amir levantándose y tomando de una mesa cercana un periódico 

atrasado. Lo abrió por la página de sucesos y dijo:

-Mira, elige, el caso que quieras. -Amir hablaba rápido y acelerado-. Éste por ejemplo. Un 

hombre mata a su mujer y a su hija de seis años en un arrebato de celos. Joder, aquí viene 

la dirección exacta, sólo hay que mandar a Daniel allí y que le diga a la mujer que no se 

acerque a la casa y ya está; salvadas. Coño, haríamos algo.
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  -¿Tú no eras el que decías que te tomabas este asunto como un oncólogo toma los suyos? 

-le recriminó Carl.

-No. Yo ya no soy ése, Carl.

-Yo tampoco sé que hacer. Solo pensaba en el dinero y en retirar a mi familia.

-¿Y no tienes ya bastante?

-De sobra. ¿Pero qué hago? ¿Digo “adiós, señor Chan, me voy; pero no se preocupe que 

guardaré el secreto”? Aún recuerdo cuando Naaktgeboren me dijo: serás uno de los tres 

primeros científicos en estudiar este fenómeno. No hemos estudiado nada. Hemos 

traicionado a la comunidad científica.

-Eso creo yo, amigo mío.

Carl, que no se había sentado en toda la conversación, cogió una silla y se acercó a Amir. 

Se sentó, se frotó las rodillas y le dijo:

-Ya te hablé de ese horrible caso en el que trabaja Karen. ¿No?

Amir asintió. 

-¿Y si mandamos a Daniel a detener al asesino del lago?

-Eso no sería justo con las miles de personas que son asesinadas, violadas, mutiladas y 

maltratadas en el mundo cada día.

-Amir, tú mismo me has puesto el ejemplo del periódico.

-Joder, ya lo sé. Pero piénsalo. No es justo.

-Tampoco es justo lo que hacemos ahora con los objetos que recuperamos para el señor 

Chan.
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  -Me duele la cabeza.

-Vamos, Amir. Un granito de arena limpia en un océano de mierda.

-Vale -dijo esta palabra como si se le resbalase de la boca.

Carl se fue a su mesa y se conectó a Internet. Buscó en varios periódicos digitales toda la 

información que pudo sobre el caso y se dio cuenta de que en realidad no se sabía ni el 

lugar ni la fecha exacta de los asesinatos.

-Voy a llamar a mi mujer. En Los Ángeles deben de ser las once y cuarto de la noche, 

seguro que está despierta.

Cogió el teléfono fijo de la mesa y marcó el número de Karen.

-¿Cariño, pasa algo? -dijo Karen nada más coger el teléfono. Carl solía llamarla siempre a 

la misma hora.

-No, qué va, no te preocupes.

-Qué susto me has dado.

-Es que estaba aquí con Amir y… él es aficionado a la criminología y pensé que a lo 

mejor si le pones al corriente del caso te podría echar una mano.

-¿Cómo que le ponga al corriente? ¿Has bebido, Carl?

-No. No. Es que Amir es un superdotado… uh… tiene un CI de 230 y a lo mejor… él 

podría, ya sabes, echarte un cable.

Amir, estupefacto ante lo que oía, hacía aspavientos y se llevaba las manos a la cara en 

clara señal de desaprobación.

-Sabes que no puedo compartir información del caso, cariño.
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  -Ya, pero no es un civil cualquiera. Es un genio que ha colaborado varias veces con el 

Mossad. No sé, a lo mejor te interesa.

Amir dio un respingo y se levantó ágilmente diciendo “no, no” con la boca bien abierta y 

sin producir sonido alguno a la vez que hacía gestos con las manos muy parecidos a los 

que hace un árbitro cuando da por finalizado un partido de fútbol.

-¿Con el Mossad? -preguntó sorprendida Karen.

-Sí, sí. Está muy considerado en Israel.

-¿Y qué detalles quiere conocer que no hayan salido ya en los medios?

-Pues, por ejemplo, en ninguna noticia se da información sobre el lugar y la fecha de 

ninguno de los crímenes. ¿Hay algo que no hayáis difundido?

-Pues realmente no sabemos el lugar exacto donde sucedieron los crímenes de ninguna de 

las víctimas. Los cuerpos son encontrados en el lago y la hora de la muerte no se puede 

determinar con una exactitud totalmente precisa. Sabemos si el asesinato ocurrió tres o 

cuatro días antes de encontrar el cadáver pero no la hora ni el lugar. Sabemos dónde 

aparecen los cadáveres, es lo único que te puedo decir.

-¿Y no sabéis cuándo fueron secuestradas o cuando se denunció la desaparición de esas 

personas?

-Para que te hagas una idea de la gente que asesina ese demente; nadie denunció la 

desaparición de las victimas en ninguno de los casos.

-Bueno, muchas gracias, cariño.

-Adiós, Sherlock -dijo ella risueña.

Carl colgó el teléfono. Puso cara de resignación y concluyó:
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  -Pues habrá que mandar a Daniel a esperar en el lago a que deje los cadáveres.
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  16

El señor Chan esperaba a que le trajeran un café mientras repasaba la documentación de 

su último y jugoso negocio. Había conseguido introducir Chan&Willibur en China y 

ahora estaba recogiendo los frutos. Su apellido despertaba confianza en los hombres de 

negocios chinos y esto se traducía en beneficios; los hombres más poderosos de china 

querían hacer sus seguros con Chan&Willibur.

Llamaron a la puerta y el señor Chan, deseoso de tomar su café, dio paso inmediatamente, 

pero en vez de ver a la señorita Spencer con una bandeja, ante sus ojos se mostró la figura 

alta y desgarbada de Naaktgeboren.

-¿Qué desea, Johannes?

-Nada en particular. Sólo he venido a darle la mejor noticia de la que soy capaz.

-No me tenga con esta intriga.

-Lo hemos conseguido.

-¿A qué se refiere? Sea claro, por favor.

-Daniel ha viajado en el espacio y en el tiempo -dijo Naaktgeboren con orgullo y 

determinación.

El señor Chan se levantó lentamente con expresión grave y ligeramente bobalicona. Dejó 

caer los papeles que estaba leyendo y apoyó ambas manos sobre la mesa con el cuerpo 

inclinado hacia adelante.

-Quiero verlo con mis propios ojos, Naaktgeboren. Ahora mismo.

-Un momento, señor Chan, antes quiero explicarle unas cuantas cosas.

-He dicho ahora mismo, maldita sea. Yo soy el que paga, yo soy el que decide.
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  -Señor Chan le ruego encarecidamente que me escuche unos segundos nada más.

-Está bien, explíquese. -El señor Chan se sentó mostrando enfado como si fuera un niño 

pequeño.

-Verá, ahora mismo podemos hacer que Daniel viaje en el tiempo, es decir, usted podrá 

ver el fenómeno, pero aún sólo puedo hacer que se desplace unos pocos minutos al 

pasado y recorra digamos que un espacio no muy amplio.

-¿Pero puede hacer eso? -casi gritó.

-Efectivamente.

-Eso ya es un logro descomunal, querido Johannes.

-Es más, sé que puedo conseguir que Daniel se desplace en el tiempo y en el espacio casi 

sin límites pero tengo que perfeccionar mucho la maquina, hay que invertir en tecnología. 

Hará falta mucho dinero.

-Enséñeme a un ser humano viajando en el tiempo y le daré dinero a espuertas.

El señor Chan ignoró su café y siguió a Naaktgeboren hasta la habitación de Daniel, cerca 

de los servicios médicos de la empresa. Llamaron a la puerta y entraron. Daniel estaba 

tumbado en la cama con los auriculares puestos, fumando un cigarrillo.

-¿Acaso este mocoso fuma? -preguntó el señor Chan.

Naaktgeboren se encogió de hombros y se acercó al muchacho que con los ojos cerrados 

y la música alta no reparó en su presencia. Sin ningún tipo de miramiento Johannes sacó 

la conexión jack de la cadena de música y el estruendo de Slayer inundó la habitación. 

Daniel abrió los ojos y vio a los dos adultos invadiendo su intimidad.

-¿Qué pasa? –preguntó.

122

___



  -Daniel, el señor Chan ha venido a ver lo que ya supones -dijo Johannes.

-¿Tengo que hacerlo ahora? -dijo bastante contrariado.

-Sí, muchacho, es por tu bien -añadió el señor Chan.

-A ver, Daniel -dijo Johannes-. Levántate. Vamos a hacer el ejercicio de ayer.

-¿Voy a su despacho a coger una revista?

-No hace falta, chaval -dijo Naaktgeboren frunciendo el ceño.

-¿De qué hablan? -preguntó el señor Chan.

-Nada, nada que el chaval se confunde -contestó Naaktgeboren, y luego prosiguió–. Señor 

Chan, lo que vamos a hacer ahora es un ejercicio sencillo. He dejado sobre la mesa de mi 

escritorio una pelota de tenis. Voy a activar el excitador de átomos de mi propia invención 

para estimular el poder innato de Daniel, y ante sus ojos el muchacho desaparecerá y se 

materializará con la pelota en esta habitación.

-Bueno… -dijo el señor Chan-. Eso probaría que Daniel se tele transporta, no que viaje en 

el tiempo.

-¿Y eso no le parece impresionante? -dijo Johannes estupefacto.

-Sí, pero usted me dijo que viaja en el tiempo.

-Y lo hace. Viajará unos minutos al pasado y recogerá la pelota.

-¿Y cómo sabemos que recogerá la pelota en el pasado y no en tiempo real?

-Joder, es usted implacable -dijo Johannes bastante molesto.

-Por eso soy rico -dijo en tono chulesco.

-Muy bien, dígale a la señorita Spencer que vaya a mi despacho ahora mismo.
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  El señor Chan cogió el teléfono de la habitación de Daniel y telefoneó a la señorita 

Spencer. Le dijo que fuese al despacho de Naaktgeboren y que una vez allí llamase a la 

habitación de Daniel. A los pocos minutos sonó el teléfono y lo cogió el señor Chan.

-¿Señorita Spencer?

-Sí. Ya estoy aquí, señor Chan.

-¿Ve usted una pelota de tenis sobre la mesa?

-Si, señor.

-Muy bien. Quédese usted ahí hasta que la vuelva a llamar.

-Por supuesto.

Daniel se puso de pie y preguntó:

-¿Si voy a coger la pelota hace unos minutos, no desaparecerá delante de la señorita 

Spencer?

-No sé… -dijo Johannes.

-A ver ¿a qué hora dejó usted la pelota? -preguntó el señor Chan.

-A las doce del mediodía.

-Ahora son las dos de la tarde. Si Daniel va a las doce y media y la vuelve a dejar a las 

doce y media otra vez, la señorita Spencer no se llevará ningún susto -dijo el señor Chan.

-Pero me lo llevaré yo, que aún estaba allí -dijo Johannes.

-¿A qué hora salió usted de su despacho? -preguntó el señor Chan con tono de 

desesperación.

-A la una en punto.

124

___



  -Pues que vaya a la una -dijo imperativamente el señor Chan.

-Está bien. Vamos a empezar.

Naaktgeboren sacó de su bata blanca una máquina de afeitar eléctrica que había 

modificado esa misma mañana dándole un aspecto futurista y extraño. Luego sacó un 

destornillador muy pequeño.

-A la una dijo. ¿No?

-Efectivamente -dijo el señor Chan.

Y Johannes simuló hacer ajustes en su “excitador de átomos” con una seriedad que bien le 

habría valido un Óscar por su brillante interpretación.

-Daniel, ya sabes cómo va esto. Concéntrate. Déjate llevar y vuelve con la pelota.

-Ya lo sé. Veo que has mejorado el aparato -observó Daniel.

-Así lo harás con mayor seguridad. Ahora haz lo que tienes que hacer.

Naaktgeboren encendió su artilugio y lo acercó al cráneo de Daniel. El muchacho cerró 

los ojos, cruzó los brazos y súbitamente desapareció. La expresión que adoptó el rostro 

del señor Chan fue una mezcla de Jim Carrey en “La máscara” y Daniel Day-Lewis en 

“Mi pie izquierdo”. Se quedó absolutamente inmóvil mientras los músculos de su cara se 

movían con voluntad propia y las manos se le encogían con ademán simiesco adquiriendo 

todo él una postura de lo más cómica No habiendo superado ese estado de shock 

involutivo, Daniel se volvió a materializar sonriendo y con una pelota de tenis en la mano, 

hecho que hizo que al señor Chan le fallaran las rodillas y estuviera a punto de 

desplomarse. 
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  -Le daré todo el dinero que necesite, Naaktgeboren -slcanzó a decir el señor Chan, no sin 

gran dificultad.

Johannes y el maltrecho caballero inglés abandonaron la habitación y Daniel, que había 

superado completamente el terror que le producía su extraña particularidad gracias a la 

tecnología de Johannes, se volvió a tumbar en la cama. Se levantó la camiseta y de debajo 

sacó el playboy de Naaktgeboren y se dispuso a ojear el desplegable. De súbito se abrió la 

puerta de la habitación a una velocidad considerable y Johannes entró con paso firme. Le 

arrebató la revista y salió dejando tras de sí el desagradable sonido de un portazo.
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  17

Paul estaba haciendo abdominales cuando llamaron a la puerta de su apartamento. Le 

molestó parar su serie, pero le pudo la curiosidad. Nadie había llamado a su puerta hasta 

ahora, y eso que llevaba catorce meses en ese lugar. Eran dos niños ofreciendo un 

cachorro. Paul les preguntó que de qué raza era aquel perro, y le dijeron que era una 

mezcla de pastor alemán y labrador. No le pareció lo suficientemente fiero para sus 

propósitos y rechazó la oferta.

Eso le recordó sus problemas en la granja. Sus problemas con su tío. Un hombre flacucho 

y sensible que siempre pensó que él era un monstruo por haber matado a varios animales, 

entre ellos tres perros suyos. Recordó el día que finalmente lo echó de casa. Fue por un 

asunto con un caballo. 

Una mañana su tío le pidió ayuda para llevar una vaca al matadero. La metieron en el 

camión y luego la bajaron en una especie de garaje de un edificio blanco de dos plantas 

que estaba a las afueras de un pueblo en el condado de Adams en Ohio. Allí, Paul fue 

testigo del espantoso proceso al que se ven sometidos los animales para producir carne 

para el consumo humano. 

Dos hombres colocaron una cadena alrededor del cuello de la res, luego pasaron esa 

cadena por una argolla que estaba anclada al suelo y uno de ellos, con un pistolete de 

punzón, disparó un cartucho directamente en el cerebro de la vaca haciendo que se 

desplomara inmediatamente. Su compañero pasó a una velocidad increíble otra cadena 

por la pata de atrás, y a través de una polea alzó al animal para que el otro hombre, con 

gran pericia y un cuchillo enorme, procediera al desangrado. En cuanto empezó a manar 

la sangre su tío notó algo más que curiosidad en su rostro y le mandó salir de allí.

127

___



  Esa misma tarde le pidió que limpiara las cuadras y luego cepillase a sus dos caballos. 

Paul se había quedado impresionado con el oficio de la muerte. Había decidido ya que 

quería ser matarife. Matar a aquellas criaturas tan grandes era algo que él quería hacer. 

Ver cómo se desplomaban por acción suya, hundir un cuchillo en aquella enorme 

garganta, vaciarlos de entrañas, ver si hay diferencia en los ojos, si se nota que pierden 

brillo cuando les sobreviene la muerte.

No pudo esperar más y se fue al granero a coger un pico. Luego volvió a donde estaban 

los caballos y decidió matar al moteado con manchas claras y oscuras. Acercó una 

escalera a la caballeriza del appaloosa, levantó el pico y lo descargó con todas sus fuerzas 

tratando de alcanzar la cabeza del equino. Falló y golpeó en el lomo del animal que 

comenzó a proferir extraños y lastimeros relinchos y a moverse desesperadamente en su 

caballeriza. Paul entonces decidió que el hacha sería un instrumento más efectivo, así que 

se bajó de la escalera y fue a por el hacha que estaba a unos metros de donde se 

encontraba. El animal, sufriendo desconsoladamente, seguía produciendo sonidos 

espantosos, cosa que alertó a su tío, que afortunadamente se presentó en el lugar justo 

cuando Paul se volvía a subir a la escalera con el hacha. Norman (que así se llamaba su 

tío) se hizo con un palo romo que utilizaba para conducir el ganado y golpeó a Paul hasta 

romperle un brazo y dos costillas. Paul Kuhrel fue llevado a un hospital y advertido de 

que no volviera jamás. Sólo tenía quince años.

Estos recuerdos le enfurecieron y resolvió salir a cazar esa noche. A las doce y cincuenta 

y ocho minutos, armado con su cuchillo, se subió en su viejo coche. No quería romper sus 

reglas (aunque realmente deseaba matar aquella madrugada) así que siguió su ritual 

asesino. Buscó un lugar despoblado a las afueras de Los Ángeles, aparcó su coche y 

caminó por los páramos. En su retorcido cerebro había dispuesto que sólo mataría a 

aquellos que se encontrase por casualidad paseando por los descampados angelinos. De 
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  este modo sería el azar el que escogiese a las víctimas y por ende más difícil encontrar 

una conexión entre cadáveres y asesino. Es por ello que hasta ahora sólo había matado a 

personas sin hogar, drogadictos y gente de entornos desestructurados que de cuando en 

cuando pernoctaban en tiendas de campaña a las afueras de la gran ciudad. Esa noche era 

distinto. A unos doscientos metros de su posición, en torno a un telescopio, dos hombres y 

una mujer conversaban en medio de la noche. Eran astrónomos aficionados que sin duda 

alguna estaban en el lugar equivocado.

Paul se agachó nada más verlos como un depredador experto, con un movimiento felino a 

la velocidad del rayo. Comenzó a avanzar agazapado a cámara lenta sin emoción en el 

pecho, con el cuchillo ya desenfundado. No hacía apenas ruido al desplazarse y con su 

vestimenta de absoluto negro era como una sombra entre sombras, imperceptible. Como 

una serpiente azabache llegó a unos diez metros de sus presas, oculto tras un arbusto bajo 

pero frondoso. A esa distancia ya comenzaba a sentir algo. Su pulso se aceleraba 

ligeramente y sentía como una especie de calor en su interior. Dos de ellos estaban de 

espaldas. En cuanto la mujer se pusiese igual que los hombres, atacaría. La mujer se puso 

de espaldas, Paul se levantó como impulsado por un muelle, se puso a la espalda la mano 

en la que llevaba el cuchillo y, cuando se dispuso a realizar el ataque final, una luz muy 

potente le cegó mientras escuchaba cómo alguien le gritaba con un megáfono. Se apartó 

de la luz y pudo ver la silueta de un hombre con una linterna que corría hacía él gritándole 

con esa voz distorsionada y estridente que producen los megáfonos. Paul no daba crédito 

a lo que le estaba sucediendo, los astrónomos aficionados tampoco. El hombre de la 

linterna y el megáfono se detuvo a dos metros de él sin parar de gritarle -¡Fuera! ¡Largo 

de aquí! - Los dos hombres y la mujer se fueron corriendo colina abajo y finalmente él 

hizo lo mismo pero en dirección contraria.
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  Cuando llegó a casa desenfundó el cuchillo y lo lanzó contra la puerta de la cocina. Se 

clavó unos ocho centímetros en la madera. Estaba furioso. No comprendía nada. ¿De 

dónde había salido aquel tipo? ¿Cómo sabía quién era el? ¿Cómo sabía dónde estaba y lo 

que iba a hacer? Decidió que se mudaría de casa al día siguiente. Alguien por fin lo había 

descubierto.
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  18

Amir, como de costumbre, fue el primero en llegar a la sala B de la planta 7 y esta vez 

además del periódico llevaba una barra de pan. Cuando llegaron Carl, Daniel y Johannes 

todos repararon en el vital alimento.

-Vamos a hacer el experimento del pan del que hablamos el otro día -dijo Amir.

-¿Qué experimento? -preguntó Naaktgeboren.

-Vamos a intentar doblar la cantidad de alimento usando el viaje espacio-tiempo -contestó 

Amir.

-¿Y qué sentido tiene eso? -preguntó sinceramente Johannes.

-Pues que ya que tenemos acceso a este maravilloso poder por lo menos podríamos tratar 

de hacer algo positivo aparte de crear un museo particular -dijo Carl.

-A ver, explícame eso -exigió Johannes.

-Muy bien. Aquí tengo una barra de pan. Y la voy a dejar aquí dos horas por ejemplo. A 

ver son las ocho de la mañana… pues a las diez vendrá Daniel, activará la máquina y 

viajará otra vez a las ocho de la mañana, llevando consigo la barra de pan, y la dejará 

encima de la mesa. Luego, supuestamente, de ocho a diez de la mañana habrá dos barras 

de pan, puesto que ésta la vamos a dejar aquí dos horas y luego Daniel la volverá a dejar 

dos horas haciendo que coincida en el espacio y el tiempo con la otra barra -dijo Amir 

algo dubitativo.

-¿Y si empieza a desaparecer una de las barras como en “Regreso al futuro”? Ya sabéis, 

cuando Michael J. Fox empieza a desaparecer de la fotografía -argumentó Daniel.

-Eso es una película -dijo Carl.
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  -Y esto una estupidez -aseveró Johannes.

-¿Por qué? -le espetó Amir.

-Si lo que pretendéis es acabar con el hambre en el mundo doblando la cantidad de 

alimentos os diré que con un solo individuo y una sola maquina es una empresa 

imposible. Por otro lado no estoy nada seguro de que pueda ser factible doblar la materia 

con los viajes espacio-tiempo. No obstante, me apunto a realizar el experimento por mera 

curiosidad.

-El caso es poner las bases, ya habrá gente que desarrolle la tecnología para que se pueda 

hacer en grandes cantidades -dijo Carl.

Los cuatro hombres se pusieron de pie, tres de ellos mirando fijamente a Amir, esperando 

instrucciones.

-A ver cómo podemos hacer esto... ahora nos vamos de aquí y dejamos la barra de pan 

una hora. Esto… Daniel viene dentro de una hora y viaja en el tiempo con la barra una 

hora antes y la deja al lado de ésta. Nosotros venimos en media hora y podremos ver las 

dos… ¿no? -dijo Amir.

-Espera -dijo Carl-. Entonce,s si venimos dentro de media hora, Daniel aún no habrá 

dejado la otra barra, así que no veremos nada.

-Sí, porque en una hora la habrá dejado una hora antes -respondió Amir.

-Eso es imposible. Si estamos con Daniel todo el rato y venimos dentro de media hora no 

habrá otra barra de pan puesto que Daniel no la dejará hasta dentro de una hora -afirmó 

Carl.

Naaktgeboren, que asistía impávido a este particular duelo de conjeturas, alzó una mano 

con los dedos estirados, se frotó la frente, dio un paso adelante y prosiguió:
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  -Los resultados del experimento pueden variar dependiendo del observador. Haremos lo 

que dice Amir pero sin estar con Daniel. Nosotros tres sí que podemos permanecer juntos 

pero tú, Daniel, te encerrarás en tu cuarto, dentro de una hora saldrás, activarás la 

maquina y dejarás la barra de pan una hora antes. Nosotros en media hora iremos a la sala 

B y teóricamente tendría que haber dos barras de pan.

-Pero si dentro de media hora Daniel seguirá en su cuarto -bufó Carl.

-Pero nosotros no lo veremos -repuso Naaktgeboren.

-¿Y eso importa? -dijo Carl.

-Importa mucho.

Johannes, Amir y Carl se fueron a la sala de café y Daniel a su cuarto, advertido de que 

estuviera solo todo el tiempo. Cuando los tres científicos llegaron a la cafetería vieron que 

estaba llena, así que decidieron salir a la calle y tomar el café en un establecimiento 

público. A los dos minutos de sentarse en el café Onnela, que estaba justo en frente de la 

puerta principal de su edificio, Johannes se levantó y se marchó sin decir nada, cosa que 

no motivó ninguna sorpresa en el espíritu de sus dos acompañantes, acostumbrados a las 

excentricidades del holandés. Tras una plática banal y considerablemente lacónica, Carl y 

Amir se levantaron y se dirigieron al edificio de Chan&Willibur, dejando tras de sí dos 

tazas de café vacías. En la puerta se encontraron con Naaktgeboren, que venía con una 

bolsa de papel marrón en la mano.

-Vamos a subir. Ya han pasado treinta y dos minutos -dijo sonriente.

Los tres tomaron el ascensor con cierto desasosiego. Con esas sensaciones que le invaden 

a uno ante la incertidumbre. Caminaron por el pasillo a paso rápido, incluso se pudo 

advertir algún codazo que otro por ver quién llegaba antes. Finalmente fue Carl el primero 

en llegar y, por tanto, el que abrió la puerta. Un fuego abrasador recorrió los pechos de los 
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  científicos (en Johannes digamos que una llama ligera), y las expresiones de sus rostros 

rayaron en lo paranormal. Había dos barras de pan. Dos barras idénticas, pues eran en 

realidad la misma barra de pan.

-No me lo puedo creer –dijo Amir.

-Es increíble. Es… es espeluznante -dijo Carl.

-Hay que dar buena cuenta de ello -dijo Johannes sacando del interior de la bolsa marrón 

trescientos gramos de salami.

-Espera… espera -dijo Amir-. Hay que pensar las cosas. Si ahora mismo vamos a la 

habitación de Daniel… ¿Qué pasaría? Él aún no ha salido de su habitación, sin embargo 

vemos las barras de pan, luego salió dentro de 24 minutos. Pero si vamos a su cuarto y lo 

retenemos… y nunca sale… ¿Qué pasa con estas barras de pan?

-Joder, lo que tú dijiste; estamos creando universos paralelos -dijo Carl horrorizado.

-Efectivamente, muchachos -dijo Johannes mientras desenvolvía cuidadosamente las 

lonchas de salami-. Ya da igual lo que suceda. Daniel ya viajó en el tiempo, ya dejó la 

barra de pan y si ahora vamos a su habitación y le impedimos salir habremos creado un 

universo en el que sale a dejar la barra de pan y otro en el que no. Si no le molestamos 

viviremos en el universo en el que sí ha dejado la barra de pan.

-¿Qué dices? - exclamó Carl-. Le molestemos o no, la barra de pan ya está aquí. Ya 

estamos en el universo donde sí dejó la barra de pan. Es decir, si le molestamos 

estaríamos en un universo donde no dejó la barra de pan, pero con la barra de pan.

-Eso es cierto -dijo Johannes. 

-Entonces… está claro que hay un universo donde Daniel viajó en el tiempo y dejó la 

barra de pan y otro donde no viajó en el tiempo y no dejó la barra de pan que confluyen 
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  en este universo en el que tenemos dos barras de pan -dijo Amir con la frente perlada de 

sudor.

Carl y Amir se miraron completamente espantados de lo que acababa de ocurrir mientras 

Johannes sacaba una navaja suiza y comenzaba a hacerse un bocadillo. Estuvieron en 

silencio mientras Naaktgeboren se comía el salami atrapado entre dos trozos de pan 

haciendo gala de un apetito extraordinario sin reparar en lo más mínimo en que estaba 

dejando la mesa de Carl llena de migas procedentes de distintos universos. 

Como los cerebros de los tres científicos tenían mucho trabajo especulativo no se dieron 

cuenta de que el tiempo pasaba a la velocidad habitual y, estando sumidos en extrañas 

ideas sobre universos paralelos y universos confluyentes, la puerta se abrió de par en par 

dejando bajo su umbral al joven Daniel.

-¿Y la barra de pan?
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Sabattini salió a toda prisa de su consulta sita en la calle Hertford en el barrio de Mayfair, 

Londres. Llegaba tarde a una reunión con Naaktgeboren y el señor Chan en el bar del 

Hotel Hilton, en el número 22 de Park Lane, con lo que naturalmente se dirigía a pie. 

Sabattini sabía a qué se debía la reunión y cuál era su misión en la misma, que no era otra 

cosa que mentir. Aunque verdaderamente y con ánimo profesional tenía sumo interés en 

convertirse en el psiquiatra de Daniel, a tenor del sobrecogedor espectáculo de la pelota 

de tenis del cual fue testigo secretamente gracias a Johannes tres días atrás. Cuando llegó, 

ambos caballeros ya le aguardaban en una mesa.

-Las raíces latinas son como la mala hierba, querido amigo -le espetó el señor Chan 

groseramente.

-Lamento mi impuntualidad. Uno de mis pacientes necesitó algo más de mi tiempo.

-El señor Naaktgeboren me ha comentado que usted fue psiquiatra de la Interpol y que 

trató usted durante varios años a personas integradas en el programa de protección de 

testigos. Entre ellas a Naaktgeboren mismo.

-Así es.

-Esa faceta suya de psiquiatra televisivo no me entusiasma, pero habiendo trabajado para 

la Interpol supongo que es usted capaz de guardar un secreto -afirmó el Señor Chan.

-Es nuestro deber -dijo dignamente.

-Pues le tengo que decir que tenemos, digamos que bajo mi tutela, a una persona muy 

especial de la que espero grandes cosas, y es muy importante que para cumplir con esas 

expectativas tenga la mente muy serena.

-Comprendo, señor -dijo Sabattini.
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  -Si confío en usted es gracias al señor Naaktgeboren, el cual lleva trabajando para mí 

muchos años en temas muy delicados sin haber filtrado jamás nada que pudiera 

comprometerme. Y este hombre afirma que es usted de toda confianza.

-Lo soy. No lo quepa ninguna duda.

A partir de aquí, Naaktgeboren comenzó con su descripción de Daniel y lo que era capaz 

de hacer mientras Sabattini se esforzaba por poner cara de incrédulo. Durante el 

monólogo de Johannes, el señor Chan escudriñaba el rostro de Sabattini inquisitivamente 

buscando alguna pista que le diera información sobre el carácter del individuo. Más 

adelante, tras muchos “me parece imposible de creer” y “no me juzguen mal, pero 

lamento comunicarles que no me creo nada”, el chófer del  señor Chan pasó por el Hotel 

y los llevó a las instalaciones donde se hospedaba Daniel en Londres. Allí, tras un enorme 

cristal que hacía las veces de espejo por un lado mientras que por el otro era 

completamente transparente; Sabattini volvió a contemplar el siempre impactante 

fenómeno del español y la pelota de tenis. 

-Estoy absolutamente impresionado -dijo Sabattini.

-No es para menos -dijo el señor Chan-. Y espero que comprenda cuán imprescindible es 

que todo esto permanezca en secreto.

-Soy plenamente consciente de ello.

-Ahora les dejaré solos. Naaktgeboren le pondrá al corriente del equipo que quiero 

formar. Cuando esté completo nos reuniremos y fijaré el modo de actuación.

El señor Chan se marchó haciendo gala de su distinguida forma de andar, adquirida desde 

la cuna. 

-¿A qué se refiere con un equipo? -preguntó Sabattini.
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  -A una metedura de pata mía.

-¿A qué te refieres?

-Pues a que le dije que construir una máquina potente que permitiera al muchacho viajar 

grandes distancias en el espacio y el tiempo requeriría de mucho dinero, esfuerzo y por 

supuesto tiempo.

-Así que el inglés ha pensado que con ayuda irías más rápido.

-Efectivamente. Pero contamos con una ventaja -dijo Johannes con rostro grave.

-¿Podrías decirme cuál? -preguntó Sabattini.

-Que me ha encargado a mí que seleccione y entreviste a dos candidatos. Así que ya tuve 

a varios empleados del departamento de documentación e investigaciones buscando a 

gente que encaje en el perfil que yo mismo he elaborado. Tengo dos candidatos que 

estimo serán excelentes. Un israelí que sé de buena tinta que está teniendo gravísimos 

problemas económicos a causa de una lamentable inversión en un negocio propuesto por 

un amigo suyo. Un joven con mucho talento pero absolutamente incomprendido, es un 

físico teórico como yo aunque aún muy verde. Y a un estadounidense que es autor de una 

tesis doctoral absolutamente brillante sobre un modelo de universo donde no pueden 

existir los agujeros negros y las singularidades espacio-temporales. Tesis que pasó sin 

pena ni gloria, por cierto. Ahora es un simple profesor de universidad.

-¿Y eso encaja? ¿Qué te pidió el señor Chan, físicos, ingenieros mecánicos, 

matemáticos…?

-El señor Chan no distinguiría a un físico de un matemático o de un jardinero con un 

iPhone.

-¿Crees que aceptarán?
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  -No lo sé. Espero que sí.

-El señor Chan acabará sospechando algo -dijo Sabattini en voz baja sujetando a Johannes 

por el brazo derecho.

-Escúchame bien, Gabriel (nombre de pila de Sabattini): le he contado al señor Chan que 

el universo vibra de una forma diferente a cada instante y que Daniel es capaz de hacer 

que todas las partículas de su cuerpo se sincronicen con la vibración del universo en el 

momento que queramos del pasado, y gracias a esta sincronización el muchacho es capaz 

de viajar en el tiempo. Si no se ha cuestionado semejante estupidez ni lo más mínimo, ese 

hombre es arcilla en mis manos..

-Joder, Johannes, eres un auténtico estafador.

Naaktgeboren hizo caso omiso de la acertada observación de Sabattini y se quitó la bata. 

La dejó en un perchero de aquella habitación espía y dio una palmada bastante sonora en 

el hombro de Gabriel.

-Bueno, me voy a casa. Tengo un par de botellas de un whisky excelente. ¿Quieres venir?

-¿Casa? ¿Ese pub abandonado en el que vives?

-Lo he reformado -dijo sintiéndose bastante ofendido.

-Está bien, iré. No tengo otra cosa que hacer en este momento.

Ambos hombres salieron del edificio de Chan&Willibur con paso firme y decidido con 

pensamientos muy diferentes en sus respectivas mentes.

139

___



  20

Seymour conducía su viejo Chevrolet pensativo por la séptima avenida. Iba a casa de su 

primo James, en el 245 de la calle doce, entre las avenidas A y B. Encontró sitio en la 

puerta. Llamó al telefonillo y subió cuatro pisos sin ascensor, cosa que no representaba un 

problema para él pues aún era joven y ágil. Cuando entró vio a su primo, que le estaba 

esperando junto con Mike.

-Cómo tardas -dijo su primo James apartando de su cara una larguísima melena pelirroja 

que llevaba más de siete años sin cortar.

-Lo siento, primo, el tráfico era horrible. ¡Mike! - Chocó las cinco con Mike.

-A lo mejor hay trabajo y del bueno, del que podría retirarnos para toda la vida -dijo 

James en constante lucha con sus cabellos.

-Me lo ha contado. Tiene muy buena pinta -afirmó Mike con esa voz grave y profunda 

que le caracteriza.

-Pues soy todo oídos -dijo Seymour mientras depositaba su cuerpo menudo y romo en un 

sofá que podría haber tapizado cualquier abuela del mundo.

-Muy bien. Mi contacto, el que vino al bar el otro día. Ya sabéis, el tipo que trabaja en la 

empresa de cámaras acorazadas, me ha hablado de un encargo muy raro en Helsinki…

-¡Helsinki! -interrumpió Seymour-. Eso es Islandia.

-Es Finlandia -corrigió Mike.

-Bueno, a tomar por el culo -sentenció Seymour.

-Está lejos. Sí, está lejos -reconoció James. Y prosiguió–, pero bueno, es un trabajo que 

podría ser el último, así que escúchame. Este tipo es de confianza, es legal; y también 
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  tiene planeado retirarse. Es un cerebrito de la hostia, es decir fue a la universidad y 

estudió un montón de cosas de informática y todo eso. Él es el que diseña la parte 

electrónica de esas salas acorazadas. Al parecer se puede acceder a ellas a través de un 

mando.

-¿Como un puto garaje? Menudo genio de la informática -dijo Seymour riendo.

-No. No como un garaje, listillo. Ese mando tiene reconocimiento de huellas dactilares, de 

retina, de… de no sé qué hostias. El caso es que ese mando reconoce a las personas. Solo 

lo puede usar un tipo en todo el mundo.

-¿Y tú crees que puedes entrar a robar ahí porque tienes cara de finlandés? -Volvió a reír 

Seymour estridentemente.

-Eh… ¿No voy a ser yo? -dijo Mike extendiendo la mano para que Seymour le chocara 

las cinco de nuevo.

-Seguro que hay algún finlandés negro -dijo Seymour.

-No tan negro como yo -aseveró Mike mientras se echaba la mano a la entrepierna.

Mike y Seymour comenzaron a reír y a moverse compulsivamente en sus respectivos 

sofás. Sin embargo James, al que no le hacían ninguna gracia las continuas interrupciones, 

permaneció inmóvil observando cómo sus dos compinches se hartaban a reír ignorando la 

importancia del trabajo. Como pasados cinco minutos continuaban de risas y 

chascarrillos, no tuvo más remedio que gritar basta. 

-Si me permitís continuar os cuento en qué consiste todo -dijo.

Los dos hombres cesaron en su comportamiento.
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  -Bien… ¿por dónde iba…? Ah sí, el mando. Este tipo ha hecho de forma clandestina una 

réplica del mando y lo va a programar para que me reconozca a mí, por lo que podremos 

acceder a esa cámara acorazada y robar lo que hay en su interior.

-¿Y qué hay en su interior? -preguntó Seymour.

-No lo sé.

-¿No lo sabes y pretendes que vayamos a la puta Finlandia a averiguarlo? -replicó.

-Te lo voy a explicar. La compañía de este tipo hace tres tipos de cámaras acorazadas 

estándar. Todas de máxima seguridad, todas inexpugnables. Pues bien; ésta ha sido 

diseñada a medida, más segura, más de todo que cualquier otra que hayan hecho. Te 

aseguro que no van a guardar ahí las cenizas del gato.
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  21

Daniel llegó a la sala B de la planta 7 del edificio Chan&Willibur IV con media hora de 

retraso, algo que, aunque habitual, no dejaba de molestar al resto de sus compañeros. Allí 

estaban todos. Johannes, Sabattini, Carl y Amir.

-Hombre, Sabattini, ¿hoy nos acompañas? -preguntó Daniel.

-El señor Chan me ha pedido que esté presente para evitar rescates innecesarios.

-¿Te refieres al bebé que me llevé en la última misión?

-Efectivamente.

-Espero que esta vez no me mandéis a un desastre como el del barco que se hundió en el 

Índico.

Silencio. Carl y Amir se concentraron en los papeles en los que se indicaba el lugar, la 

fecha y los objetos a recuperar, Sabattini permaneció de pie con los brazos cruzados y 

Naaktgeboren le hizo unos gestos a Daniel personalmente en los que claramente le 

solicitaba un cigarrillo con una mímica muy trabajada. Daniel avanzó unos metros y le 

extendió su paquete de tabaco y unas cerillas.

-Aquí no se puede fumar -dijo Amir-. No se puede fumar en ningún lugar de trabajo de 

toda Europa.

Johannes se encendió el cigarrillo ignorando a Amir y Daniel esbozó una sonrisa pícara y 

malintencionada dirigida al científico israelí.

-¿Me podéis explicar qué es lo que voy a hacer, por favor?

Carl se levantó de su silla con el informe en la mano y comenzó su lectura en un tono 

neutro y algo tedioso.
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  -Un tren que cubría la ruta entre San Petersburgo y Moscú descarriló en la región de 

Nóvgorod, exactamente a 147 kilómetros de San Petersburgo y a 8 de la ciudad de 

Nóvgorod, cuando un grupo de cazadores furtivos disparaba descontroladamente contra 

un oso. Uno de los disparos impactó mortalmente contra el cráneo del maquinista y otro 

hirió de gravedad a su ayudante, que se desplomó inconsciente. Como resultado de este 

terrible accidente, ninguno pudo actuar ni responder al aviso de peligro que indicaba que 

se estaban realizando unos arreglos de emergencia en la vía pues habían volado con 

explosivos parte de ésta con motivo de una campaña de atentados que venían llevando a 

cabo grupos chechenos. El resultado ha sido de 243 muertos, cinco de ellos eran operarios 

que trabajaban en la reparación de la vía.

-Bueno… -dijo Daniel suspirando.

-El tren es el St.Petersburg-Moscow que salió a las 23:40 de San Petersburgo. Es un 

Grand Express, un tren de lujo, parece ser.

-No podría ser de otro modo -puntualizó Johannes.

-Los servicios de información del señor Chan han confirmado que en el tren viajaba Oleg 

Alekperov en un compartimento Grand Imperial llevando consigo el “Lienzo nº15”, de 

Mark Rothko, el cual había comprado en una subasta organizada por la casa Christie's por 

29 millones de euros.

-¿Y esto cómo lo hago? Supongo que habrá guardaespaldas, y si esperamos a que ya haya 

pasado el accidente el cuadro estará completamente destruido. 

-En eso estamos pensando, Daniel. Habrá que aportar ideas entre todos -dijo Amir.

-El señor Alekperov viajaba con cinco guardaespaldas y una bailarina lituana de nombre 

desconocido. Todos murieron tras el accidente -concretó Carl.
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  -Muy fácil -dijo Johannes-. Mandamos una cámara al compartimento.

-Al 004 -añadió Carl.

-Vemos dónde está el dichoso cuadro. Aquí te ponemos dos chalecos antibalas para mayor 

seguridad. Entras, coges el cuadro y te vas. Así de sencillo.

-¿Y si me disparan a la cabeza?

-Llevarás casco.

-¿Y de dónde vas a sacar cascos antibalas?

-El señor Chan y yo hicimos un pedido de armaduras blindadas por si acaso. Hay varios 

equipos completos, con cascos de kevlar y todo. Tranquilo, solo compramos lo mejor 

-dijo Naaktgeboren.

-¿Enciendo la máquina? -preguntó Carl.

-Enciéndela -dijo Johannes–. Daniel, coge la micro cámara y acércate a la cabina de 

vibración.

-¿También puede enviar objetos al pasado? -dijo Sabattini sorprendido.

-Bueno gracias a la maquina y a su don natural -aseveró Johannes–. Pero poca cosa, nada 

más allá de cien gramos.

-Sin embargo, puede llevar encima toda la armadura, casco y demás. ¿No? -volvió a 

preguntar.

-Sí, si él va también puede llevar varios kilos, tenemos comprobados hasta quince.

-¡Qué extraño es todo esto, Johannes! -exclamó Sabattini.
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  Daniel cogió una de las micro cámaras y se acercó a la máquina de vibración. Luego 

extendió la palma de la mano y miró a Carl, que simulaba poner la fecha exacta en uno de 

los ordenadores. Carl asintió. Luego miró a Amir, que a su vez simulaba poner las 

coordenadas geográficas en otro ordenador. Amir levantó la mano en señal de que estaba 

listo.

-Daniel, concéntrate en ese tren y en el compartimiento 004 -gritó Naaktgeboren.

La maquina empezó a emitir un zumbido agudo provocado ingeniosamente por unos 

ventiladores internos que empujaban el aire por unas rendijas milimétricas de un lateral 

del arco que hacía de umbral futurista. 

Daniel cerró los ojos y la micro cámara se esfumó de la palma de su mano.

-Recupérala, Daniel, con diez minutos -dijo Johannes.

Daniel volvió a extender la mano bajo el umbral de la maquina, cerró los ojos y la micro 

cámara se materializó.

-Muy bien, Carl, vamos a ver qué tenemos.

Carl tomó la micro cámara, extrajo una tarjeta de memoria diminuta y la colocó en el 

lector de su ordenador. En la pantalla gigante de la sala empezaron a aparecer las 

imágenes. 

En ellas se veía al señor Alekperov retozando con la joven lituana en la cama de su 

compartimento de lujo, dando claros indicios de lo que estaba a punto de hacer. No había 

rastro del cuadro ni de sus guardaespaldas.

-Daniel, vamos a mandar la cámara fuera del compartimento -dijo Johannes.
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  Se repitió el proceso siguiendo el ritual previo. Esta vez vieron a tres  hombres 

corpulentos vestidos con trajes muy horteras (al estilo ruso) aunque posiblemente 

carísimos. Del cuadro no había noticias.

-Joder, nos faltan dos y el cuadro -dijo Carl.

-Si es un compartimento Grand Imperial de lujo, es posible que tenga más de una estancia 

-dijo Sabattini como gran conocedor.

-Es cierto -dijo Johannes-. Amir, mueve un poco las coordenadas, que seguro que das con 

otra habitación.

Daniel volvió a hacer lo que tenía que hacer y finalmente Carl hizo lo suyo. Esta vez 

vieron que en otra habitación del compartimento de lujo efectivamente había dos hombres 

más vigilando una enorme caja de color metálico. Sería como de unos tres metros de alta, 

unos cuatro de ancha y tal vez quince centímetros de grosor. 

-Dios mío, es enorme - dijo Johannes.

Visionaron con más detenimiento la cinta y llegaron a varias conclusiones: los hombres 

iban armados con algo que parecían metralletas pequeñas (Amir les dejó claro que se 

trataba de uzis, subfusiles de fabricación israelí), uno de ellos tenía una pierna encadenada 

a la caja metálica y ambos tenían pinta de ser bastante peligrosos.

-Muy bien, caballeros -dijo Naaktgeboren-. El plan es muy sencillo. Daniel entra con toda 

la protección que le podamos dar: chaleco antibalas, casco antibalas, coderas, rodilleras, 

todo. Corta esa cadena con una cizalla, coge el cuadro y regresa.

-Un momento, un momento -solicitó Sabattini-. ¿No me acabas de decir que Daniel sólo 

puede traer quince kilos?

-Eso es cierto -le reprendió Carl.
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  -Joder, Sabattini, para una vez que vienes y no paras de molestar -dijo Johannes.

-Me parece mentira que seas el hombre que una vez arruinó su vida por ayudar a una 

mujer -le espetó el italiano.

-¿De qué estás hablando, Gabriel? -preguntó Amir.

-¡De nada! -barritó Johannes, y prosiguió para cambiar de tema rápidamente- Lo que he 

dicho es que hemos probado hasta quince kilos, pero es evidente que puede traer más.

-Será evidente para ti -dijo Carl.

-Eso es una flight case hecha a medida, seguro que confeccionada con materiales ultra 

ligeros. Lo único que me preocupa es el volumen -reconoció Johannes.

-Pues hagamos una prueba antes -dijo Daniel–. En el pasillo de la quinta planta hay 

colgado un cuadro enorme. Puedo intentar traerlo.

-Muy buena idea, chaval. Dame un cigarrillo y vete a la máquina.

-Voy a ir en la madrugada de ayer, que seguro que no hay nadie. Ponme a las tres de la 

madrugada, Carl.

Daniel le lanzó el paquete de cigarrillos a Naaktgeboren y se aproximó a la maquina. 

Esperó a la confirmación pertinente y al cabo de pocos segundos su materia toda 

desapareció. Había un gran contraste entre las reacciones de los tres científicos y 

Sabattini; mientras éste era incapaz de evitar el asombro y el sobrecogimiento ante 

semejante fenómeno físico incomprensible, los otros actuaban como si estuvieran viendo 

a un funcionario poner sellos.

Daniel se materializó con la gigantesca pintura a unos metros del umbral o especie de 

pórtico sin problema alguno.

148

___



  -Hay que ajustar la máquina, Johannes. Me he materializado lejos de mi sitio habitual.

-No te preocupes, es por lo voluminoso del objeto. La maquina detecta esas cosas y varía 

las coordenadas -dijo Johannes dándose cuenta de que no había pensado en ello, viendo el 

tamaño del cuadro y sabiendo que el umbral de la máquina de vibración sólo era un poco 

más grande que una puerta corriente.

-Ahora vengo -dijo Johannes.

Una vez que se hubo ido y hubo cerrado la puerta, Sabattini se acercó a Daniel.

-Mira, muchacho, puedes negarte a hacer esto. Una cosa es que entres en determinados 

lugares que están a punto de explotar, quemarse o hundirse y otra que es que te enfrentes 

a gente armada.

-Así dicho suena como un chiste -le espetó Daniel.

-Me refiero a que en los otros lugares, aunque evidentemente encierren peligro, no hay 

nadie que vaya directamente a por ti. Tú tienes el control, si ves que se pone feo te largas. 

¿Pero te dará tiempo a reaccionar ante una bala?

-Algo de razón tienes, y además mañana vienen mis padres de visita desde España.

-¿Cómo llevas los estudios?

-Pues a lo mejor suspendo alguna, Gabriel.

-¿Y tus padres cómo están? ¿Cómo se sienten teniéndote tan lejos de casa?

-Bueno, están contentos. Ya hablo inglés con fluidez, Finlandia tiene el mejor sistema 

educativo del mundo, empiezo a chapurrear algo de sueco y de finlandés, ven que mi 

supuesta amnesia está curada, en general la cosa esta bien.
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  Se abrió la puerta y apareció Naaktgeboren llevando un carrito lleno de cosas. Entre ellas 

varios chalecos antibalas, tres cascos de kevlar, máscaras de kevlar, rodilleras, 

espinilleras, coderas, hombreras, y en general material del tipo que uno se figuraría que 

llevaría un antidisturbios al infierno.

-Vamos a ello, muchachos -dijo Johannes en tono jovial.

-Iremos a ello si Daniel está de acuerdo -especificó Carl.

-Por supuesto -dijo Naaktgeboren.

Todos se quedaron mirando a Daniel en espera de una respuesta.

-Lo haré –dijo.

-Entonces vamos a disfrazarte -sentenció Johannes.

Daniel se puso un chaleco antibalas y, encima de éste, otro. En las espinillas se colocó 

espinilleras, luego coderas, hombreras, unos protectores de muslos, unos guantes negros 

de cuero grueso, el casco, la máscara, una especie de protector de columna parecido a los 

que usan los pilotos de motocross y unas botas militares con punta de acero. Todo el 

equipo era negro mate. La pinta era absolutamente infame.

-¿Cómo te sientes, Daniel? -preguntó Amir.

-Muy pesado pero relativamente cómodo.

-Muy bien. Ahora vamos a hacer lo siguiente. Vas a entrar directamente en la sala donde 

están los dos tipos y el cuadro. Cortarás la cadena, cogerás la pintura y desaparecerás 

inmediatamente. Daniel, tienes que hacerlo a toda velocidad -dijo Johannes.

-Muy, muy rápido o podrían dispararte -dijo Carl.
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  -Joder, es extraño tratar de predecir la reacción de gente que ahora mismo está muerta 

-dijo Amir.

-Entraré y saldré a toda prisa.

Carl y Amir se colocaron en sus puestos. Esta vez, y ante lo peligroso de la misión, hacer 

el paripé les costó más. Todos estaban en un silencio sepulcral. Daniel, convertido en una 

suerte de Robocop, se aproximó al pórtico de la máquina de vibración con un andar lento 

y pesado, como si hubiera estado montando a caballo toda la jornada. Carl levantó la 

mano, luego Amir. El zumbido inútil llegó a los oídos de todos y Daniel se desvaneció. La 

sensación de “¿qué hemos hecho?” se instaló en el pecho de todos, incluido Johannes 

Naaktgeboren.

Se materializó justo en frente de los dos guardaespaldas rusos que en los primeros 

instantes quedaron inmovilizados de la impresión. Pero cuando Daniel se agachó con la 

cizalla en la mano reaccionaron según el entrenamiento al habían sido sometidos: 

disparando. Daniel notó como si un torrente de puñetazos brutales le impactaran en el 

pecho y en el estomago. El ruido era ensordecedor, las detonaciones de las uzis eran 

aterradoras, a la par que los gritos de los hombres que custodiaban el cuadro. Una bala 

impactó en el casco y Daniel entró en un estado de pánico desgarrador. Con el último 

destello de lucidez saltó hacia delante, agarró la pintura con ambas manos y desapareció.

A escasos cinco metros del pórtico de vibración, humano y pintura se materializaron. 

Daniel cayó de rodillas aquejado de fortísimos dolores por todo el cuerpo. En su chaleco 

antibalas superior podían distinguirse multitud de impactos. Carl y Amir corrieron hacia 

el muchacho y se apresuraron a quitarle de encima todo el equipo de protecciones, luego 

también la camiseta de Slayer que llevaba puesta. Comprobaron que estaba lleno de 

moratones pero de ninguna herida sangrante.
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  -Es probable que tenga alguna costilla rota -dijo Amir.

-Lo comprobaré -asumió Sabattini.

Naaktgeboren se acercó a Daniel.

-¿Cómo estás, muchacho?

-Me duele todo. Esos chalecos son una mierda.

-No hay costillas rotas. Se pondrá bien, aunque estará dolorido unas semanas -afirmó 

Sabattini.

-Carl, comprueba que dentro de la flight case está el cuadro -solicitó Johannes.

Carl se dispuso levantar la caja del suelo para apoyarla en la pared cuando se percató de 

que había algo debajo de la misma. No le dio importancia y, metiendo las manos por 

debajo, procedió a su levantamiento, cosa bastante complicada porque, aunque no era una 

caja muy pesada, debido a sus increíbles dimensiones (unos tres metros de alto por cuatro 

de ancho) era muy incómoda de manejar.

-Amir, échame una mano con esta caja, por favor.

Amir se puso a su lado y entre los dos la levantaron y la apoyaron contra la pared, cuando 

Carl bajó la vista para ver qué había debajo de la caja.

-¡Oh, Dios mío! -gritó de una forma un tanto afeminada.

-¿Qué sucede? -preguntó Johannes, alarmado ante semejante grito.

-¡Hay una pierna! ¡Hay una puta pierna encadenada a la caja!

-Es cierto, qué asco -exclamó Amir.
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  Todos se acercaron, incluso Daniel apoyándose en Sabattini, para ver ese pedazo de la 

anatomía humana. Efectivamente había una pierna, con su trozo correspondiente de 

pantalón, calcetines y zapato, que estaba dejando un charco de sangre.

-Sangra -dijo Johannes-. Nunca lo hubiera supuesto.

-¿He matado a un hombre? -preguntó Daniel absolutamente aterrado.

-Ese hombre iba a morir de todas formas, Daniel, tú sólo le has arrancado una extremidad 

-dijo Naaktgeboren.

-¿Qué he hecho?

-Nada Daniel. Este hombre murió a las 00:58 minutos y tú lo desmembraste a las 00:47. 

Estaba vivo con toda probabilidad a la hora del accidente.

-Daniel, ven conmigo -dijo Sabattini.

Y Daniel salió de la sala B con Gabriel, completamente abatido, por lo que el psiquiatra 

italiano se figuró que tendría mucho trabajo por delante. 

Johannes se acercó a la caja y desbloqueó los cierres metálicos para comprobar si habían 

recuperado la pintura o no. Afortunadamente, era el “Lienzo nº15', de Mark Rothko. 

Luego dirigió una mirada a Carl y Amir que permanecían contemplando el dantesco 

espectáculo sin decir palabra.

-Uno de vosotros tendrá que pesar el conjunto: caja, cuadro y pierna –dijo.

-¿Por qué? -pregunto Carl con la voz mucho más aguda de lo habitual.

-Quiero saber cuánto peso ha conseguido traer Daniel.
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-¿Karen, puedes venir a comisaría ahora mismo?

-Supongo que sí… ¿Qué sucede?

-Tengo aquí  a tres personas que pueden aportar alguna pista sobre el asesino del lago.

-Voy ahora mismo.

Karen colgó el teléfono, salió apresuradamente de su casa y se dirigió justamente a la casa 

contigua. Karen y Carl habían comprado una casa unifamiliar de madera blanca en un 

lugar de Los Ángeles donde las clases medias tenían casas unifamiliares de madera blanca 

y un bonito jardín. Podría decirse que semejantes suburbios representan el socialismo del 

capitalismo, todos son iguales y todos tienen más o menos las mismas cosas. Llamó a la 

puerta y abrió Olga, su vecina, un ama de casa de 43 años que jamás faltaba a sus 

obligaciones.

-Olga, siento molestarte. ¿Podrías llevar a mis hijas al colegio?

-Por supuesto, querida. ¿Ha pasado algo en el trabajo? -Un buen cotilleo podría salvar la 

mañana.

-Es posible, aún no estoy segura.

-Bueno, ya me lo contarás. Diles a las niñas que salgo en cinco minutos.

-Muchas gracias, Olga.

-De nada, a mí me gusta colaborar con la policía.

Cuando Karen llegó a la comisaría preguntó por sus informadores. Los habían mandado 

directamente a su despacho. Allí estaban, dos hombres y una mujer de unos treinta años. 

El aspecto era anodino, tremendamente corriente. La mujer era blanca, de pelo oscuro, 
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  muy guapa, vestía vaqueros y camiseta. Uno de los hombres era negro, bajito y con gafas, 

vestía bermudas, chanclas y un polo con publicidad de General Electric. El otro era 

blanco, de pelo rubio, estatura normal y vestía vaqueros y una camisa a cuadros de manga 

corta.

-Hola, me llamo Karen Harper y estoy al mando de la investigación del caso. Díganme 

sus nombres primeramente y luego entramos en detalle.

-Norman Carver -dijo el hombre blanco.

-Lewis King -dijo el hombre negro.

-Samantha Spencer -dijo la mujer.

Karen escribió sus nombres en una libreta.

-Díganme, ¿cuál es el motivo de su visita?

Los tres se miraron entre ellos dudando de quién iba a hablar en primer lugar o bien quién 

se erigiría como portavoz. Finalmente la mujer tomó la iniciativa.

-Creo que ayer por la noche vimos al asesino del lago.

-¿Y cómo es eso? -preguntó Karen extrañada.  

-Ayer -prosiguió Samantha- fuimos a las afueras de Los Ángeles, condujimos hasta el 

final de Canyonside Road y luego nos adentramos a pie por el campo. Anduvimos unas 

dos horas en dirección noreste.

-¿Qué hacían por allí y a qué hora?

-Somos astrónomos aficionados y fuimos con el telescopio nuevo de Lewis a observar el 

cielo. Cuando pasó esto serían las tres de la madrugada.
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  -Es un telescopio muy bueno y teníamos ganas de probarlo -añadió Lewis.

-¿Y bien?

-Estábamos absortos mirando las constelaciones -continuó la señorita Spencer- cuando de 

repente, como surgido de la nada, apareció un tipo con un megáfono y una linterna muy, 

pero que muy potente, que pasó corriendo delante de nosotros y se detuvo a nuestra 

espalda.

-Pasó a tan solo tres o cuatro metros -dijo Norman.

-Entonces, escuchamos cómo se dirigía a alguien o algo que estaba detrás de un arbusto. 

Le decía “¡fuera! ¡Largo!” gritándole con el megáfono -explicó Samantha.

-Y le enfocaba con la linterna -dijo Norman.

-Nos quedamos paralizados y de repente vimos cómo de detrás del arbusto salió un tipo 

enorme completamente vestido de negro, creo que llevaba la cara tapada, sí, sí, llevaba un 

pasamontañas, y seguro que vi un cuchillo -resumió Samantha.

-¿Alguien más vio un cuchillo?

-Los tres lo vimos -exclamó Norman.

-Y era enorme, era un tipo gigantesco -añadió Samantha.

-¿Los tres vieron lo mismo?

Todos asintieron y Karen estaba segura de que decían la verdad.

-¿Podrías dar una descripción del hombre del cuchillo?

-No, solo que era enorme -dijo Norman.

-¿Ninguno puede describir al tipo del cuchillo?
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  Silencio y negaciones con la cabeza.

-¿Y al de la linterna?

-Poca cosa, que era joven y blanco -dijo Samantha.

-La verdad es que no nos fijamos mucho, salimos corriendo en cuanto se levantó el del 

cuchillo -dijo Norman.

-Entonces lo único que tenemos es un tipo muy grande y un lunático con una linterna y un 

megáfono -sentenció Karen-. ¿Qué les hace creer que se trata del asesino del lago?

-Bueno, el asesino del lago siempre usa un cuchillo para acabar con sus víctimas y según 

dicen por ahí las busca por las afueras, en el campo -dijo Samantha.

-¿Quién dice eso?

-La gente… ya sabe.

-Bueno, ahora vais a salir de aquí, vais a preguntar por el detective Campos y le vais a 

contar todo lo que me habéis contando a mí.

-Un momento, señora -dijo Lewis-. Al huir del lugar tuve que dejar abandonado mi 

telescopio y me preguntaba si la ciudad de Los Ángeles me devolvería el dinero.

Karen miró de arriba abajo a Lewis, se levantó, se colocó bien el revólver y se dirigió 

hacia la puerta. La abrió y con un gesto indicó el camino.

-Lewis, coméntele al detective Campos lo de su telescopio.

Una vez que salieron los tres astrónomos aficionados Karen cerró la puerta y se dedicó a 

pensar un rato. Tal vez lo que vieron no fue más que una panda de universitarios haciendo 

alguna de las suyas. Participando en algún juego extraño de rol en vivo. ¿Un tipo con una 

linterna y un megáfono en medio de los páramos? ¿Otro escondido detrás de un arbusto?
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  Karen ya estaba al corriente de que en diversos foros de Internet se estaban forjando 

multitud de leyendas, teorías, hipótesis y conjeturas. Una de ellas era que el asesino del 

lago era un mendigo de los muchos que están acampados a las afueras de la ciudad y que 

asesinaba a todo aquel que osara plantar su tienda o su persona cerca de donde él había 

puesto la suya. También dicen que son rituales de iniciación de pandillas juveniles e 

incluso extraterrestres. Fuera lo que fuera, el caso es que la descripción de un tipo enorme 

encaja con el modus operandi del asesino.

Karen no tenía ninguna pista, así que decidió mandar a un par de hombres a la zona que le 

habían indicado los astrónomos a ver si sacaban algo en claro.
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El señor Chan vestía un traje claro, algo muy poco habitual en él, cuando entró en el salón 

principal de su casa. Allí le aguardaban Johannes Naaktgeboren y los dos científicos que 

debían ayudarle a perfeccionar la tecnología que controla los viajes en el tiempo de 

Daniel. Parecían buenos muchachos. Sin duda Naaktgeboren habría hecho una buena 

elección, jamás le había fallado en todos estos años.

-Recuérdenme sus nombres, caballeros -dijo en tono serio el señor Chan.

- Carl Harper.

- Amir Raffit.

-Tengo depositada una gran confianza en el señor Naaktgeboren, así que no voy a poner 

objeción a su contratación -soltó así de repente-. ¿Han tenido oportunidad de observar el 

fenómeno?

Ambos asintieron con la cabeza y también con sus expresiones. Ser testigo de semejante 

espectáculo no deja indiferente a nadie y menos aún a los hombres de ciencia que han de 

replantearse multitud de verdades, conceptos, leyes e incluso inclinaciones religiosas.

-Vamos a trabajar juntos, pero eso no quiere decir que este proyecto deje de ser mío. Yo 

pongo el dinero, yo pongo las reglas. Espero que sean capaces de entender esto.

Ciertamente, uno no es capaz de muchas cosas doce horas después de ver a un ser 

humano desaparecer y volver a materializarse delante de sus narices, pero más o menos 

quedaba claro el asunto.

-También es mi deber advertirles de que ya no hay marcha atrás, ya lo han visto, ya lo 

saben. -Y al decir esto se frotó la oreja con un ademán que podría definirse como 

siniestro.
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  -¿Nos está amenazando? -sugirió Carl.

El señor Chan le dirigió una mirada vacía y permaneció en silencio varios segundos 

mientras Amir y Johannes junto con Carl, evidentemente, esperaban una respuesta.

-¿Desean tomar algo? Tengo de todo -concluyo el excéntrico inglés.

Se sirvieron tres whiskys y una ginebra con tónica.

-Muy bien, el objeto de esta reunión es poner límites al maravilloso poder que hemos 

encontrado. No podemos prever las consecuencias que puede traer el hecho de 

desplazarse prácticamente a voluntad por el espacio y por el tiempo ya que nadie, repito, 

absolutamente nadie lo ha hecho antes -dijo el Señor Chan.

-¿Y esos límites los pondrá usted, supongo? -preguntó Carl.

-Efectivamente, y escúchenme bien porque quiero que quede meridianamente claro. 

-Dicho esto, sacó un papel del bolsillo donde había escrito una lista.

-Punto primero: Jamás se utilizará la máquina sin mi consentimiento.

Punto segundo: Jamás se influirá o se cambiará el destino de ningún ser humano bajo 

ningún concepto. Lo que pasó en el pasado ha de seguir pasando en el pasado.

Punto tercero: No se usará la máquina para atender o resolver asuntos personales. 

Punto cuarto: La seguridad de Daniel ha de prevalecer sobre cualquier interés científico. 

Punto quinto: Cualquier descubrimiento nuevo en el uso de la máquina, sea de la índole 

que sea, pertenecerá a Chan&Willibur, no pudiéndose escribir sobre ello en ninguna 

publicación científica sin mi consentimiento previo. 

Punto sexto: El secreto del proyecto ha de ser observado con rigor.
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  La sensación general fue de lógica aceptación de los seis puntos, sobre todo teniendo en 

cuenta que en aquella habitación de cuatro personas había cuatro estafadores, tres que se 

coordinaban de forma clandestina y un cuarto que lo hacía abiertamente.

-¿Algo que objetar, caballeros? - preguntó el señor Chan.

Nadie objetó nada. La suma de dinero ofrecida por el señor Chan en forma de sueldo era 

lo suficientemente elevada como para aceptar muchas cosas más, y la curiosidad 

científica que se despertaba extraordinariamente ante la particularidad del muchacho 

español hacía el resto. Incluso no es descabellado suponer que una vez visto lo que Daniel 

era capaz de hacer hubiesen aceptado el trabajo sin cobrar dinero alguno.

-Les informo de paso de que voy a trasladar todo el proyecto a Helsinki, capital de 

Finlandia, donde tengo un edificio que adquirí hace años por motivos que no vienen al 

caso.

-¿Qué sentido tiene eso? -preguntó Johannes, que aunque ya lo sabía e incluso se lo había 

advertido a Carl y a Amir en la primera reunión que tuvieron, se encontraba francamente 

a gusto en su pub abandonado de Londres.

-Londres es muy indiscreto, amigo mío. Prefiero estar bajo la sutil indiferencia que los 

escandinavos muestran por sus vecinos. ¿Algún problema con esto?

-Me gusta Londres -dijo Naaktgeboren.

-Le gustará también Helsinki.

El señor Chan apuró su vaso de Whisky y abandonó la habitación tras una ligera 

inclinación de cabeza. Una vez hubo cerrado la puerta, Carl abrió la boca para pronunciar 

unas palabras, pero Johannes levantó la mano en señal de que no prosiguiera en su 

intento, con lo que la acabó cerrando sin entender el motivo.

161

___



  -Vayamos fuera -dijo Naaktgeboren moviendo mucho los ojos.

Los tres científicos salieron fuera y bajaron las escaleras que conducían a la entrada 

principal. Siguieron el camino de tierra que circunvalaba una rotonda ajardinada y lo 

siguieron durante trescientos metros hasta una enorme verja negra.

-Dentro de la casa hay que ser absolutamente discretos -dijo Johannes dirigiéndose a Carl.

-¿Qué pasa, tiene micros? -preguntó Amir.

-Pues es muy posible. A ver… ¿qué quieres decir, Carl?

-Pues que todo es muy extraño.

-Ya lo sé. Pero dijiste que estabas de acuerdo. Lo dijiste hace dos días.

-Joder, pero fue antes de ver… de ver… lo que hace ese español.

-Ya te dije lo que hacía ese español.

-¡Pero no me lo creía! No podemos actuar así. Esto lo tiene que saber todo el mundo. La 

física entera ha cambiado… joder… ¿no os dais cuenta?

-Sí que me doy cuenta, pero eso no quita que nos podamos forrar un par de años antes de 

poner en conocimiento de la comunidad científica este descubrimiento -dijo Johannes 

algo desesperado-. ¿Amir, tú qué opinas?

-Yo… necesito el dinero. Estoy brutalmente impresionado con lo que hemos visto y estoy 

de acuerdo en que la comunidad científica debe saber esto… pero también creo que 

podemos esperar un poco.

-A ver, Carl… ¿No ves que vas a ser uno de los tres primeros científicos en estudiar dicho 

fenómeno? ¿Te das cuenta del prestigio? Y además ganando dinero -le espetó 

Naaktgeboren.
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  -Está bien, está bien, esperaremos a ver cómo se desarrolla el proyecto. Pero una vez que 

todos hayamos cumplido con nuestros objetivos pondremos a disposición de los 

científicos del mundo toda la información de la que dispongamos. Estamos siendo 

testigos del cambio más espectacular de la historia de la humanidad.

-Ya lo sé, muchacho al lado de esto lo de transformar el agua en vino y el pan en peces va 

a parecer una auténtica bobada -dijo Johannes al fin satisfecho de que Carl entrara en 

razón-. Ahora podéis iros -prosiguió-, tengo que comentarle al señor Chan que debería 

hacer unas inversiones en el edificio de Helsinki.

-¿Como cuáles? -preguntó Amir.

-Pues de momento necesitamos una habitación  de vibración ultra baja, cosa que cuesta 

unos once millones de libras.

-¿Para qué precisamos semejante habitación?

-Porque es algo nuevo y lo quiero. Han construido una en Bristol y esta construcción 

permite a los científicos manipular átomos y moléculas sin la interferencia de vibraciones 

medioambientales que interrumpan su trabajo. No sé muy bien en qué nos servirá a 

nosotros, pero a buen seguro le encontraré una utilidad.

-Y seguro que también encontrarás algo de dinero por el camino -dijo Carl.

-Nos vemos mañana, muchachos -exclamó Johannes.
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Era un día muy caluroso en Bogotá y Norberto sudaba mucho con el trabajo que le 

acababan de encomendar. Tenía que dejar limpio el despacho del señor Arístides para 

cuando llegara su hijo. El señor Arístides acababa de fallecer tan solo dos días atrás y su 

hijo debía remplazarle lo antes posible. En el mundo del narcotráfico no hay tiempo para 

el luto.

Norberto tiraba a la basura lo que no era importante y dejaba en una caja lo que sí lo era o 

tenía dudas sobre su importancia. En unas cinco horas acabó el trabajo y cerró el 

despacho para cuando Arístides Junior regresara de Medellín.

Una semana más tarde, cuando dejó atados y vigilados los asuntos en Medellín, Arístides 

junior y su lugarteniente, Alfonso Ibarra, volaron a Bogotá para organizar los asuntos de 

la capital, por supuesto desde el despacho de su difunto padre.

Una vez en el despacho, Arístides junior tomó asiento en el sillón de cuero negro desde el 

que una vez su terrible padre hiciera negocios considerablemente repugnantes. 

-Qué ganas tenía de sentarme aquí ,Alfonsito.

-Lo mismo te digo. Ahora sí que tú y yo vamos a hacer las cosas bien.

-Sí, la verdad es que mi viejo ya estaba anticuado. Ahora haremos las cosas a mi manera. 

Mira a ver lo que nos ha dejado por ahí Norberto.

Alfonso le acercó la caja que había ordenado Norberto. Una caja cuyo contenido se 

basaba en cocaína y sangre y que estaba forjada con puños y plomo. Si el dolor y el 

sufrimiento pudieran pesarse, aquella caja sin duda pesaría toneladas.

-Pues tenemos listas de… listas de difuntos -dijo Alfonso con una sonrisa absolutamente 

mefistofélica.
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  -¿Pero de cuándo?

-¡Buah! Esto puede llevar aquí décadas. Son nombres que ni me suenan, pero seguro que 

tu padre los mató a todos. Para eso no le temblaba la mano, ya tú sabes.

-Aquí hay también fotografías viejas y libros de cuentas viejos y no sé qué mierdas más. 

Mira, Arístides, tu viejo ya hace años que puso a tu primito a pasar todo a ordenador. Esta 

basura la podemos tirar toda.

-Tírala entonces. Vamos a empezar de cero, Alfonsito.

Alfonso tiró la caja al suelo y le pegó una patada. El contenido de la caja ya no les 

importaba. Al fondo de la misma había una carpeta marrón con una fotografía y unos 

papeles sujetos a la misma por un clip. La foto era de Johannes Naaktgeboren y en los 

papeles estaban recogidos todos los datos que disponían sobre él. En el frontal de la 

carpeta ponía “eliminar”. Pero ya no importaba, porque la caja pertenecía a un emperador 

viejo.
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  25

Seymour, Mike y James estaban en la cola para embarcar en su vuelo con destino a 

Europa. El aeropuerto internacional John Fitzgerald Kennedy de Nueva York estaba a 

rebosar  (la terminal 3 de dicho aeropuerto es particularmente vieja y podríamos decir que 

sórdida) y se sentían aprisionados como ratas esperando su turno para entrar en la 

aeronave.

-Joder, parece mentira que estemos en América. ¿Habéis visto qué terminal más cutre? 

-preguntaba Mike.

-Y que lo digas, amigo, esto parece la puta Burkina Faso -respondió James.

-A mí lo que me jode es la imagen que se llevan los turistas de esta terminal roñosa y 

vieja. Se pensarán que América toda es así de cutre, tíos -dijo Seymour.

-Joder, y ahora a ti te preocupan los turistas -dijo Mike.

-Bueno, vamos a dejar el tema y pensemos en las cervezas que vamos a tomar en Madrid 

-dijo Seymour.

-¿Madrid? ¿Cómo que Madrid? -preguntaron prácticamente a la vez los otros dos 

compañeros de viaje.

-Joder, pues que el vuelo a Madrid con Delta Airlines salía por trescientos dólares, así que 

una vez allí sacamos otro para Helsinki.

-Eres la hostia, Seymour, ya sabía yo que me tenía que haber encargado personalmente de 

sacar los billetes. ¿No ves que nos vamos a hacer ricos? Y tú te preocupas por trescientos 

dólares -dijo James.
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  -He estado toda la noche investigando sobre Madrid en Internet y no veas la vida nocturna 

que hay allí. Y tienen una cosa que se llaman “tapas” que es comida gratis con la cerveza, 

y las mujeres están buenísimas. Que tenemos tiempo, joder.

Al cabo de veintiocho minutos lograron embarcar sin levantar ninguna sospecha y se 

sentaron en sus respectivos asientos en la parte media del Airbus 340 que los llevaría a 

Madrid. Una vez allí, en la fila 24, decidieron elaborar el plan.

-Muy bien, muchachos, éste es el plan -dijo James-. Tengo el mando y la dirección, así 

que entrar va a ser muy fácil. Lo único que tenemos que hacer es vigilar y esperar a que 

no haya nadie. En cuanto esto suceda vamos para adentro Seymour y yo, tu Mike 

esperaras fuera con la furgoneta que alquilemos. Salimos con lo que sea, nos montamos 

en la furgoneta y nos vamos hacia el norte. Allí buscaremos alojamiento y estaremos el 

tiempo que tardemos en decidir como sacamos la mercancía del país o si la vendemos allí 

mismo.

-¿Ese es tu plan? -preguntó Mike- ¿Lo has elaborado tú o has pedido ayuda a alguno con 

síndrome de Down?

-¿Pero qué pasa con el plan?

-Coño, eso lo sé decir yo; entramos, robamos y salimos, es muy sencillo. Pero… habrá 

seguridad, digo yo. Tipos armados cubriendo el perímetro de la casa y cosas de esas.

-No hay nada. Precisamente el tipo lo que no quiere es levantar sospechas -dijo James.

-¿Y es así de fácil? ¿Un tipo te da un mando y nosotros nos forramos? -preguntó Mike.

-Oyes, esas cosas pasan, tío. Una vez leí que unos compañeros de profesión robaron un 

cuadro valiosísimo de un museo simplemente entrando como todo el mundo, 
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  descolgándolo de la pared y saliendo de allí. Las cosas son menos complicadas de lo que 

parecen -trataba de convencer James.

-No lo creo, primo, no lo creo.

-A ver, bebe sin sed, ¿acaso no te has metido tú a hacer un trabajo a miles de kilómetros 

de tu casa sin saber qué coño vas a robar? ¿No te parece extraño? A mí eso me parece más 

extraño que un tipo que no quiere contratar seguridad para no levantar sospechas… 

vamos, digo yo.

Los tres ladrones se quedaron en silencio. Las palabras de James, lejos de infundir ánimo 

en el espíritu, habían conseguido el efecto contrario. Seymour se dio cuenta (ahora que no 

estaba bajo los efectos del alcohol o del cannabis) de que en realidad era extraño 

embarcarse en semejante locura. Dejar Nueva York para ir a Europa a robar algo que 

suponían debía de ser muy valioso con un plan trazado a base de optimismo infantil y 

sustentado por la indigencia mental no era algo que podría considerarse inteligente. Este 

tipo de arrebatos estúpidos no eran algo nuevo en ellos. Una vez, James les propuso un 

trabajo que según él no tenía fallo. Se había enterado en el bar del Mazorcas (nadie sabía 

el porqué de este mote), un antro de mala muerte que hubo hace tiempo en la calle 

catorce; de que un tipo de Nueva Jersey que debía unos miles a un corredor de apuestas 

del Bronx llevaría una bolsa (la clásica bolsa marrón con la que se envuelven las bebidas 

alcohólicas) con el dinero a una caseta de “Freak Shows” en Coney Island.

El plan era el siguiente: la entrega era a las doce de la noche en la primera caseta según 

sales del metro, luego ellos estarían en Coney Island a las once en punto. Se pondrían 

unos pasamontañas, amenazarían al tipo con una pistola descargada, se llevarían el dinero 

y listo. Así son los planes de James.
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  La realidad fue la siguiente: Llegaron a las once y cincuenta y ocho minutos. Cuando se 

bajaron del metro vieron que el tipo con el dinero ya estaba cien metros delante de ellos 

en dirección a la caseta. Como tenían prisa se pusieron los pasamontañas (que había 

comprado James en una tienda del Soho esa mañana) a la velocidad del rayo y salieron 

corriendo con el fin de alcanzar a la victima de su robo. En plena carrera, y viendo que 

sus dotes atléticas era francamente paupérrimas, comenzaron a gritar al tipo dándole el 

alto cosa que hizo que el hombre se pusiera a correr a su vez. James, viendo que se les 

escapaba a pesar de que desde la distancia parecía ser un tipo obeso, se permitió el lujo de 

disparar dos veces al aire consiguiendo ahora sí que el individuo parase su marcha de 

forma repentina. Ya más despacio, los tres compinches se aproximaron hasta quedarse a 

unos dos metros del tipo, momento en el cual les espetó:

-¿Mike, James, Seymour?

Se quedaron sorprendidos por dos motivos: uno, que el hombre del dinero fuese Jake el 

Gordo y dos, que los hubiera reconocido con los pasamontañas puestos. 

Cuando Mike fue a mirar a sus compañeros con cara de asombro comprobó estupefacto el 

porqué del acertado comentario de Jake el Gordo. Los tres, en vez de llevar 

pasamontañas, llevaban lo que vulgarmente se conoce como verdugo, que no es más que 

una especie de caperuza de lana que deja al descubierto toda la cara.

-¿Pero eres gilipollas, James? Esto no son pasamontañas- dijo Mike.

Los tres jóvenes se quedaron mirándose con absoluta incredulidad en el rostro, instante 

que Jake el Gordo, mucho más experimentado en asuntos turbios, aprovechó para 

arrebatar el arma de James.

-Está descargada, Jake -le soltó Seymour.
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  -Pero la mía no -dijo Jake el Gordo mientras sacaba un 38 corto del abrigo de su 

gabardina.

Mientras Jake apuntaba a los tres ladrones se escucharon algo lejanos los graves de una 

base hip-hop, y al poco rato delante de ellos se hizo presente un BMW 530 negro que al 

bajar las ventanillas inundó el ambiente con la música de Ol' Dirty Bastard.

-¿Qué pasa, irlandés, tienes problemas? -dijo un afroamericano de pelo rapado desde la 

ventanilla del conductor del coche.

-Estos tres pardillos querían robar mi pasta. Tu pasta, en verdad -dijo Jake el Gordo.

Sin decir palabra se bajaron del coche cinco hombres, cinco hombres de diversos tamaños 

ninguno por debajo de un metro y ochenta centímetros. La cantidad de músculos de 

proporciones hercúleas que se manifestaron en aquel lugar podrían hacer palidecer al más 

pintado y eso se notó en las caras de Mike, James y Seymour. Pero de nada sirvió mostrar 

un terror paralizante, las patadas y puñetazos se sucedieron en series ordenadas y precisas 

impactando donde debían impactar y sin favoritismo alguno; todos recibieron 

exactamente lo mismo, lo que evidentemente era mucho.

Seymour, sentado en el avión y tras el repaso a este recuerdo, no tuvo más remedio que 

solicitar amablemente a la azafata que, en cuanto le fuera posible, le sirviera un 

combinado de whisky y Coca-Cola.
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  26

Johannes Naaktgeboren caminaba intranquilo por el salón de su casa. Su hogar era una 

especie de nave abandonada en la zona de Espoo. No estaba muy contento con cómo 

había quedado, la de Londres era mucho más acogedora para él.

El motivo de su agitación era una especie de sentimiento de culpabilidad mezclado con 

uno de irresponsabilidad. Tenía ante sus ojos y a diario la oportunidad de trabajar con un 

muchacho con un poder extraordinario y nunca había hecho el más mínimo esfuerzo por 

estudiar y comprender el fenómeno. Se había traicionado a sí mismo, cosa que había 

hecho otras muchas veces, pero además había traicionado a la ciencia, cosa que a su 

entender era muchísimo más grave. Por otro lado estaban surgiendo las reticencias de Carl 

y Amir a seguir con el engaño, ya que como científicos no solo querían investigar, además 

deseaban desde hacía tiempo poner en conocimiento de la comunidad científica el 

hallazgo de Daniel.

De una forma automática, Johannes se sentó, encendió su ordenador y se puso a escribir.

Si algo me pasara quiero dejar constancia de estos hechos, los cuales vengo observando 

desde hace años y creo que son fundamentales para abrir un nuevo campo de 

investigación científica.

Existe entre nosotros un ser humano capaz de ignorar las leyes de la física que hoy se 

nos antojan como verdades absolutas. Este sujeto, sin acción externa alguna y por sus 

propios medios, es capaz de teletransportarse y retroceder en el tiempo. Es decir: puede 

transportar toda su materia a cualquier lugar del espacio y retroceder en el tiempo. 

Según tenemos entendido, en una ocasión retrocedió en el tiempo uno sesenta años, 

aunque éste es un hecho que no hemos podido comprobar, ya que en laboratorio no 

hemos podido superar los treinta días. Lo cierto es que no sabemos cómo lo hace, ni qué 
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  fuerzas influyen en sus viajes espacio-tiempo, pero lo que sí sabemos es que es capaz de 

hacerlo tan solo con pensarlo y hacerlo cuantas veces quiera sin síntoma o trastorno 

alguno. También observamos que es capaz de llegar a cualquier coordenada geográfica 

con total precisión, incluso a lugares donde no ha estado nunca. Es como si tuviera un 

mapa del planeta en el cerebro que lo conduce allá donde ordene su pensamiento. Es 

capaz de viajar por el espacio y por el tiempo llevando objetos consigo, en pruebas de 

laboratorio hemos superado los quince kilos, e incluso es capaz de hacer que pequeños 

objetos de hasta cien gramos viajen a algún lugar y a algún punto del pasado sin hacerlo 

él. El fenómeno es absolutamente extraordinario. Las numerosas pruebas médicas que le 

han realizado sólo arrojan normalidad. De momento, su único límite es el futuro, al que 

no hemos conseguido llegar en ninguno de los intentos; aunque sabiendo que es capaz de 

viajar años al pasado y no lograr que pase de los treinta días en laboratorio, nos hace 

pensar que es posible que también pueda desplazarse al futuro. Hay multitud de pruebas 

que se podrían hacer, tales como intentar que salga de la Tierra, y soy un viejo loco que 

delira sumergido en la mierda de mi propia esencia.

Johannes borró todo lo que había escrito. ¿Quién iba a creerle? Un fenómeno de tal 

magnitud exigía al menos miles de folios llenos de datos, pruebas, estudios, adherirse al 

método científico en alguna manera y no unas cuentas líneas contando que hay un 

muchacho que viaja en el tiempo.

Se sirvió un trago de lo primero que encontró y se encendió un cigarrillo. Mirando el 

humo que expelía como un ectoplasma tóxico y fantasmagórico pensó que realmente 

merecería más la pena alcanzar fama y prestigio en el estudio de Daniel que la inmensa 

cantidad de dinero que le sacaba al señor Chan. Aunque siempre le quedaba la duda, 

motivo que era una especie de catarsis para sus culpas, de que si revelase al mundo la 

existencia del muchacho español, ¿qué futuro le esperaría a Daniel? ¿Ser secuestrado por 
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  la CIA? ¿Por los chinos? ¿Los rusos? ¿Ser sometido a dolorosísimas pruebas? ¿Ser un 

mono de feria? ¿Qué? Y de lo más profundo de su alma emergió la respuesta: nada bueno. 

Así que tiró lo que estaba bebiendo, se fue al armario de la bebida buena, sacó su mejor 

whisky y se sirvió una generosa copa. Acto seguido conecto su espectacular equipo de 

cine en casa, se puso una película pornográfica y se sintió mejor persona.
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-Karen, voy para tu oficina, creo que tenemos algo. -La voz al otro lado del teléfono era la 

de Tomas Cerensky, quien a juicio de Karen era el mejor detective de su comisaría.

Al cabo de unos treinta minutos, Tomas entró en el despacho de una Karen expectante. 

Como de costumbre, el detective Cerensky hizo una de sus estrafalarias entradas. Dejó 

unos papeles sobre la mesa de Karen y luego salió a la vez que se subía un poco los 

pantalones, solo un poco, aún dejaba al descubierto la mitad de sus calzoncillos tipo bóxer 

negros y rojos. Luego volvió a entrar con dos cafés en la mano, los dejó encima de la 

mesa, se quitó del cuello unos enormes auriculares que llevaba a todas partes y miró a 

Karen sonriendo.

-Hay algo.

-Pues empieza hablar ,jovencito -Karen a veces le llamaba con este adjetivo al tener 

Tomas sólo veintiséis años.

-Bueno… ¿te acuerdas de los frikis esos de las estrellas, no?

-Perfectamente.

-Pues fui a echar un vistazo por la zona donde estuvieron. Por cierto, encontré el 

telescopio, me dijo Campos que lo buscara.

-Venga, vete al grano, chaval.

-Pues cerca del telescopio encontré la funda de un cuchillo de caza, y al lado de la funda 

unas huellas enormes, un 46 o un 47 más o menos.

-O sea que tenían razón, había alguien con un cuchillo.
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  -Efectivamente. Bueno, el caso es que seguí las huellas, la dirección de las huellas; no son 

fáciles de seguir, luego se borraban y, joder, no soy un jefe indio, y llegué tras dos horas 

de caminata a Cannyonside Rode, donde encontré las marcas de las ruedas de un coche 

que debió de salir de allí pitando, jefa.

-¿Hiciste un molde de las huellas?

-Claro que sí, lo tienen los de la científica desde ayer por la noche.

-Como siempre, nos darán una lista de cientos de modelos que pueden llevar esas ruedas, 

así que no creo que sirvan de mucho para pillar al tipo.

-Valdrán para el juicio -dijo Tomas con una gigantesca sonrisa.

-¿Por qué sonríes, niñato?

-Hay una huella dactilar.

-¿Completa?

-Completísima.

Karen se quedó completamente impresionada. Llevaban meses detrás de ese maniaco y 

nunca jamás había dejado la menor evidencia. Lo único que tenían era cadáveres que 

aparecían de cuando en cuando en un lago sin ninguna conexión entre ellos. No había 

pista alguna, ni móvil, ni descripción del individuo; no había nada, absolutamente nada. 

¿Qué había pasado aquella vez? Su cerebro se paró en seco. Ya estaba dando por sentado 

que tenían algo y en verdad solo era la huella de un capullo con un cuchillo molestando a 

excursionistas.

-¿Dónde has encontrado esa huella?
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  -En un ambientador para el coche en spray. Es la típica cosa que se suele poner en el 

hueco de la puerta del conductor junto con pañuelos, una linterna, mapas o lo que sea. El 

cabrón debió de subir al coche frenético, abrió la puerta con mucha fuerza, el spray cayó, 

no se dio cuenta y salió de allí zumbando.

-¡Joder! ¿Y me informas ahora? -gruñó Karen.

-Soy del turno de noche, ¿recuerdas? Y ahora son las nueve de la mañana. He dormido 

dos horas. Les dije a los de huellas que me despertaran en cuanto tuvieran algo.

-¿Tienes un nombre?

- Paul Kuhrel - dijo solemnemente Tomas.

-De todas formas, eso no confirma que sea el asesino del lago, solo un tipo con un 

cuchillo en el campo -afirmó Karen.

-Y no te olvides del hombre del megáfono.

-Además eso, lo más probable es que fueran dos idiotas jugando a alguna estupidez. De 

todas formas iremos a hablar con el tal Paul.

-Tengo su dirección, está en Eagle Rock. ¿Vamos con refuerzos? -propuso Tomas.

-No hace falta. Ya te digo que no creo que sea nada.

Karen y Tomas se montaron en el coche de Karen y se dirigieron hacía Eagle Rock 

informando por radio previamente de cuáles eran sus intenciones. En la mente de ambos 

no había mucho entusiasmo, quizás hubiera más en la de Tomás, pero tras las palabras de 

Karen se había apagado un poco. Hablaron incluso de que posiblemente todo fuera una 

broma para colgar en Youtube o algo similar. ¿Un tipo vestido de negro y otro con un 

megáfono pegando gritos en medio de la nada? Solo podía ser alguien intentando gastar 
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  una broma pesada a los observadores de constelaciones. Aunque… ¿si solo era una broma 

y las víctimas habían huido despavoridas colina abajo, por qué huir con el coche a toda 

velocidad? ¿Caminas dos horas y luego sales tan rápido que el coche derrapa? ¿Y si no 

fue una caminata de dos horas sino una huida desesperada? Tras cada una de estas 

preguntas se daban las mismas respuestas; bromistas que tuvieron miedo de que llamaran 

a la policía. Teniendo en cuenta la fama que tiene la policía de Los Ángeles, no les 

extrañó nada que alguien se comportara así.

-Ahora que lo pienso, Tomas, ¿las huellas que seguiste eran de una o de dos personas?

-De una, de una persona muy grande.

-Entonces el del megáfono no fue con él -se dijo Karen en alto.

-Bueno, no te lo puedo asegurar, ya te he dicho que no soy un sioux.

La siguiente media hora estuvieron callados mientras Karen conducía su Ford negro por 

Los Ángeles. Cuando llegaron a Eagle Rock, Tomas indicó a Karen por dónde debía 

meterse para llegar a casa de Paul Kuhrel. A los pocos minutos, Cerensky  le pidió que 

parara.

-Aquí es, Karen. En ese bloque de casas blancas.

Avanzaron unos metros y estacionaron junto a un Cadillac Fleetwood d'Elegance del 87 

color azul pálido. Karen se fijó en que ese coche estaba lleno de cajas en los asientos 

posteriores y en el asiento del copiloto. Evidentemente el dueño o acaba de llegar o estaba 

pensando en irse.

-¿Has visto ese coche? -dijo Karen.

-¿El de las cajas?
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  -Sí. ¿Crees que encajaría con la marcas de ruedas que viste ayer?

-Definitivamente sí.

-Pues ya sabemos de quién es. Esperaremos aquí a que salga.

Esperaron aproximadamente veinte minutos. Transcurrido ese tiempo vieron cómo bajaba 

por las escaleras de acceso al edificio un hombre de unos treinta años que debería de 

medir cerca de un metro y noventa centímetros embutido en una camiseta negra que 

dejaba ver claramente la musculatura de un fisicoculturista. Llevaba el pelo como un 

marine, era rubio, de pómulos altos y marcados como los nórdicos. De llevar el pelo largo 

parecería un vikingo. Se acercó al  Cadillac Fleetwood d'Elegance del 87 color azul pálido 

como sus ojos (aunque ciertamente la pintura metálica del vehículo parecía menos fría 

que su mirada). Karen le hizo un gesto a Tomas para bajar del coche. Una vez fuera sacó 

su placa y, levantando el brazo, se dirigió al gigante escandinavo.

-¿Paul Kuhrel? -dijo Karen mirándolo a los ojos.

Y de repente a una velocidad increíble de la parte de atrás de sus pantalones Paul sacó un 

magnum 357 y le descerrajó un tiro a Karen que le impactó en el rostro desfigurándola y 

asesinándola en el acto. Tomas, que estaba justo al otro lado del Ford, junto a la puerta del 

copiloto, le vació en el cuerpo al vikingo todo el cargador de su arma reglamentaria. Paul 

cayó al suelo de bruces y Tomás se acerco al cuerpo de Karen para comprobar horrorizado 

que aquella herida en la cara era incompatible con la vida. Presa de un dolor insoportable 

y de una rabia liberada por la imposibilidad de contenerla; tomas colocó a Paul decúbito 

supino con la intención de descargar su furia de una forma irracional y repugnante sobre 

el cuerpo del asesino, pero al agarrarle  por el cuello se percató de que aquella bestia 

gigantesca aún respiraba.

-¿Por qué lo has hecho, hijo de puta? -le gritó Tomas.
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  -¿Cómo me habéis encontrado? -dijo un moribundo Paul.

-¿Por qué lo has hecho, hijo de puta? -volvió a repetir Tomas-. ¿Por qué? ¿Por qué? 

-repetía mientras le golpeaba en el rostro- ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por 

qué? ¿Por qué?

-Porque yo soy el asesino del lago, cabrón -dijo Paul para morirse al punto.

Tomas soltó un grito desgarrador, de esos que hielan los corazones. Un grito lleno de 

sentimiento, de desesperación, de impotencia. El joven agente notaba en el pecho un 

dolor impresionante. Sentía en todo su cuerpo la sensación más desagradable que hubiera 

experimentado jamás. Era como si el aire fuese veneno, como si el mundo entero hubiera 

cambiado, la percepción de todo lo que le rodeaba era fea, siniestra, la realidad parecía 

distorsionada por el mismo demonio.

Cuando llegaron los coches patrulla tras el aviso se encontraron a Tomas arrodillado ante 

el cadáver de Karen. Se había vomitado encima. Parecía ido, un muñeco de carne y hueso 

sin conciencia.

-Yo me ocupo de él, agentes -dijo Jorge Campos.

-¿Tomas?

Pero Tomas había preferido abandonar la realidad, así que Jorge lo incorporó como pudo 

y lo metió en un coche. Luego fue a ver el cadáver de Karen y las lagrimas le brotaron a 

una velocidad tan increíble que fue como ver la muerte bajo el agua. Ordenó de una 

manera un tanto ruda que alguien colocará una sabana sobre el cuerpo de su jefa 

inmediatamente. 

Jorge y Karen eran amigos desde hacía quince años y por ende era su deber informar a 

Carl y ocuparse de las niñas hasta el regreso de éste. “Tengo que llamar a Carl, oh, Dios 
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  mío”, pensaba Jorge con el alma atenazada. Este pensamiento lo llenó de ansiedad 

haciendo que su cara y sus dedos le hormiguearan insistentemente a la par que le 

resultaba muy difícil respirar. Pero Jorge no era un tipo que diera la espalda a los 

problemas. Jorge era leal y fuerte de espíritu como un roble. Jorge era un amigo. Sacó el 

móvil de su bolsillo.

-¿Carl?
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Sabattini hablaba con su representante sobre los honorarios que debía exigir a una 

televisión italiana con motivo de la propuesta que había recibido días antes para aparecer 

en un programa especial sobre la psicopatía. El psiquiatra italiano pretendía que, aparte 

del dinero que iba a recibir por dicha aparición, le pagasen además los gastos de 

desplazamiento desde Helsinki y el alojamiento en hotel de cinco estrellas en Roma, cosa 

que la cadena veía excesiva.

Estando en medio de la negociación, Daniel llamó a la puerta y Sabattini, con cierto alivio 

pues ya estaba cansado de la conversación, emplazó a su representante a hablar más 

adelante y dio paso al muchacho.

-Buenas tardes, Daniel -dijo afectuosamente.

-Buenas tardes, Gabriel. ¿A ver qué toca hoy?

-Hoy vamos a hablar sobre lo que ya supones: la imposibilidad de interactuar con las 

personas que te encuentres en las misiones.

-Ya lo tengo asumido, no voy a volver a traer niños del pasado.

-Vamos a profundizar en eso -dijo Sabattini, y sacó de su bolsillo frontal una estilográfica 

de marca.

-No hay nada que profundizar, ya hemos hablado de esto muchas veces.

-Ya sé que hemos hablado, pero no sé si lo suficiente. Ahora que ya ha pasado cierto 

tiempo me gustaría que me lo volvieras a contar.

-Nunca antes me había encontrado en una situación similar, esa es la explicación. ¿Qué 

habrías hecho tu?
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  -No estamos aquí para saber cosas de mí.

-¿Qué posibilidades hay de que me vuelva a encontrar a una madre con un bebé en 

cualquiera de las misiones?

-No lo sé -dijo sinceramente.

-Pues voy a ser franco contigo; lo volvería a hacer. Lo volvería a hacer una y mil veces, 

así que no veo sentido a seguir tratando el tema. -Daniel se cerró a cualquier otra 

posibilidad.

Sabattini suspiró profundamente, dejando el aire que escapara de su boca en una 

bocanada de resignación ventosa.

-Tienes razón. Esto es todo por hoy. Puedes irte.

Gabriel Sabattini había participado a lo largo de su vida en algunos asuntos delictivos, 

todos relacionados con la consecución de dinero de manera fraudulenta, pero de estafar a 

ricachones y gente sin escrúpulos a tratar de deshumanizar a un joven había un trecho.

Daniel salió fuera del edificio y llamo a su novia inglesa, Lindsay, a la que conoció 

durante su estancia en Londres. La joven, de la misma edad que Daniel, pensaba que lo 

único que hacía su novio español en Helsinki era estudiar arquitectura, cosa que, aunque 

cierta, no era la única actividad a la que se dedicaba. Desde hacía unas semanas las ganas 

de contarle todo a Lindsay habían aumentado considerablemente.

-¿Lin? -Así la llamaba Daniel.

-Hola, Dani. ¿Qué tal?

-Ansioso por verte, ya lo sabes.
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  -No te preocupes, mañana mismo estoy ahí. Espero que no me lleves a ningún concierto 

de esa música horrible que te gusta.

-Mañana tocan aquí My Dying Bride… son ingleses.

-Me da igual, iremos a cenar, me lo prometiste.

-Está bien, además quiero contarte algo muy importante.

-¿Muy importante? -dijo Lindsay con ese tono coquetón y edulcorado que sólo las 

mujeres saben poner.

-Mañana, Lin.

-Está bien.

Daniel se estrujaba el cerebro pensando en la forma en que le contaría a Lin todos los 

detalles sobre su extraña capacidad. No era algo fácil de decir y mucho menos de creer. Él 

mismo se había sentido como un monstruo de la naturaleza, una anomalía terrorífica de su 

propia especie. En cierto modo, si lo pensaba, sería ingenuo considerarse un Homo 

sapiens sapiens pues, aunque fuera igual en todos los aspectos, desmaterializarse y 

materializarse no eran propiedades comunes a los seres humanos.

“Daniel -le dijo una vez el señor Chan-, necesitamos tu ayuda. La humanidad necesita tu 

ayuda. Una valiosísima obra de arte fue destruida ayer mismo y es fundamental para 

nuestra especie conservar nuestra cultura, sobre todo si en casos como este llega a lo 

sublime.”

Esa ayuda acabó convirtiéndose en su primera misión y, sin saber cómo, éstas se 

sucedieron irremediablemente hasta ser prácticamente el centro de su vida. Cuando uno 

hace una cosa sin cuestionarse nada la primera vez, sin darse cuenta, poco a poco, ya se 

presupone que eso es así. Es así y punto. 
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  Algo parecido suponía Daniel que les sucedía a Johannes, Carl, Amir y Sabattini. En un 

principio su misión era comprender y estudiar el fenómeno, construir una maquina 

potente y avisar al mundo de que hay leyes nuevas para la física. Pero entre el miedo que 

el señor Chan le había metido en el cuerpo con historias de agencias secretas 

internacionales que podrían secuestrarlo a él o a su familia, mafias rusas que podrían 

esclavizarlo y demás suposiciones macabras, Daniel se había dejado arrastrar por la vida 

como si montase sobre una ola fofa y sin fuerza. Ahora había llegado el momento de 

plantarse, de contárselo a Lindsay, de hacer algo por la humanidad aunque dudase de 

pertenecer él mismo a ella.

En ese mismo instante, Johannes estaba hablando con su ejecutivo de cuentas de un banco 

Suizo, Carl hablaba con sus hijas por teléfono, Amir estaba en un centro comercial 

comprándose toda la colección de DVD’s de la factoría Hammer, Sabattini permanecía en 

su despacho meditando sobre cuestiones estéticas, el señor Chan se hallaba reunido con 

unos amigos en Londres, Karen sonreía viendo a sus hijas hablar con su padre (las niñas 

estaban entusiasmadas por el mero hecho de estar despiertas de madrugada), Nora 

compraba pulpo en un mercado de Vigo (Galicia, España), el padre de Daniel presumía 

ante un amigo de tener un hijo estudiando en el extranjero, la madre de Daniel salía del 

trabajo dispuesta a pasar por la peluquería, Lindsay estaba pensando en cosas que meter 

en la maleta, Paul dormía plácidamente con la conciencia tranquila, Mike, James y 

Seymour jugaban al billar preocupados por no tener trabajo a la vista y mientras tanto las 

parcas tenebrosas hilaban para todos ellos un telar que habría de envolverlos en algo 

parecido a las tinieblas.
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En el número 3 de la calle Mannerheimintie, entre risas y buenos modos, Carl, Amir, 

Johannes, Sabattini y por supuesto el señor Chan estudiaban el menú del restaurante Zetor 

de Helsinki. Era sin duda alguna su restaurante favorito, especializado en comida 

finlandesa (si es que existe la comida finlandesa propiamente dicha) y solían ir a cenar al 

menos un par de veces a la semana. Pero aquella noche era especial, y esto era fácilmente 

detectable tan solo con ver el número de pintas que se habían ordenado y las que 

quedaban por ordenar.

Daniel había realizado con éxito su primera misión, algo sencillo. Un coche se había 

empotrado contra el escaparate de una tienda de antigüedades y Daniel viajó unas horas 

antes para recuperar un jarrón. Nada espectacular, un jarrón del siglo XIX valorado en 

poco más de dos mil euros, pero debido a que todo había salido extraordinariamente bien 

se abrían un montón de oportunidades. El señor Chan invertía todo ese dinero en los 

viajes en el tiempo con un único fin, llegar hasta sus orígenes chinos, darle a Chan Ying 

Chieh la oportunidad de saber que el futuro era bueno para su linaje y que la sangre de su 

sangre le honraba llevando su apellido. Pero teniendo en cuenta que aún no eran capaces 

de mandar a Daniel a un pasado tan lejano, el señor Chan no quería tener parado ese 

“poder”, así que la recuperación de objetos destruidos, dañados o perdidos se le antojó 

una solución posible a su inversión. Por supuesto no les diría nada a los demás, ya se irían 

dando cuenta poco a poco.

-Bien, caballeros, pidamos algo de comer, que habrá que tener los estómagos llenos para 

cuando queramos beber de verdad -dijo el señor Chan.

-Supongo que paga usted -dijo Daniel en tono jocoso.
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  -Quiero decir unas palabras –dijo, mientras se levantaba, el señor Chan–. Nosotros, los 

aquí presentes, somos los pioneros en algo que tardará tal vez siglos en ser cosa habitual 

entre los seres humanos. La historia tendrá que reservar un hueco para nuestros nombres y 

quiero que sepan, queridos amigos, que estoy muy orgulloso de vuestro trabajo. Es 

posible que el azar nos haya reunido aquí esta noche… pero tal vez no. Tal vez haya sido 

el destino. Yo creo que ha sido el destino.

-Yo no creo en el destino -dijo Naaktgeboren.

- Pues yo le digo que su destino va a ser pagar esta cena -le respondió el señor Chan.

Todos rieron la ocurrencia del inglés, todos menos Johannes, por supuesto. Carl hizo un 

gesto para atraer la atención del camarero. Los allí presentes saciaron sus respectivos 

apetitos de la siguiente forma:

Carl pidió “Climates change but vendace is forever”, un plato de pescado. Amir, a su vez, 

pidió “Salmon á la Zetor”; Daniel, “Karelian Hot Pot”; Johannes, “Black Market Special” 

(ni siquiera en la carta especificaban qué tipo de plato era); Sabattini se decantó por lo 

mismo que Amir y finalmente el señor Chan pidió “Stuffed pork fillet”.  Todos quedaron 

muy satisfechos con la elección de sus platos y al llegar al final de la cena el señor Chan 

planteó que tal vez deberían poner un nombre al proyecto, uno secreto que significase 

algo para todos.

-Yo creo que podríamos llamarlo Proyecto Cronos. ¿Qué os parece? -preguntó Carl.

-Muy típico -dijo Johannes.

-¿Y qué me decís de Proyecto Tiempo? -Turno de Amir.

-Una mierda -dijo Johannes.

-¿Y proyecto Retro? -probó Sabattini.
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  -Otra mierda pero más italiana -dijo Johannes.

-Todo te parece una mierda -dijo Gabriel–. Di tú algún nombre si tan listo eres, que no has 

parado de criticar sin aportar ni una sola idea.

-Proyecto Naaktgeboren -soltó el holandés bastante en serio.

-Eso sí que es una mierda -dijo Carl y más o menos repitieron Amir y Sabattini al mismo 

tiempo.

Después de semejante alarde egocéntrico de Johannes se propusieron más nombres, tales 

como Proyecto Crono nauta, Proyecto X, Proyecto Cosmonauta, Proyecto H.G. Wells, 

Proyecto Tempus Fugit, Proyecto Marti Mcfly, Proyecto De Lorean, y alguno que otro 

más sin que nadie se pusiera de acuerdo. Daniel, que no había participado del bautismo 

del proyecto y que se había dedicado a escuchar muy divertido cómo los demás buscaban 

un nombre para el proyecto siempre que fuese propuesto por ellos y se dedicaban a 

despreciar los propuestos por los demás, reparó en la carta del restaurante que tenía 

delante de sus narices.

-Proyecto Zetor -dijo alzando la voz para superar a las de los demás, que seguían 

discutiendo.

Se hizo un silencio bastante aceptable y después uno sepulcral. Los contertulios se 

miraron unos a otros y parecieron resolver que, si bien ninguno de sus nombres iba a ser 

aceptado, mejor aceptar uno de alguien que no hubiera participado en la refriega 

onomástica.

-Me gusta, Daniel, muchacho -dijo el señor Chan.

-Menuda mierda, el nombre del restaurante -dijo Johannes.
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  Y al decir esto Johannes, Carl, Amir y Sabattini defendieron a muerte que el nombre del 

proyecto fuera finalmente Zetor. Y fue de esta manera que bajo este nombre de Proyecto 

Zetor un grupo de hombres con diversos intereses se embarcaron en una aventura que les 

llevaría a atravesar los confines del espacio y del tiempo reservados para los dioses si es 

que alguna vez existieron.
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Carl no podía creer lo que acababa de escuchar por el teléfono, y no podía creerlo porque 

no podía entenderlo. Aparentemente las palabras tenían sentido y formaban una frase con 

significado pero la mente de Carl era incapaz de decodificarlo. Uno, es decir Carl,  nota 

que en su cerebro se ha introducido una información de manera brusca y que se halla 

preso de una sensación muy desagradable. El universo se ralentiza y todo se percibe en 

cámara lenta. Como la mente no es capaz de procesar los mensajes que le envían, el 

interlocutor, el mensajero, los repite, haciendo que las malas noticias sean como el 

percutor de un arma de fuego que no para de encasquillarse. Parece que, tras la repetición, 

la conciencia adormecida de Carl recibió una ínfima parte de la información que 

desesperadamente trataban de darle. A la sensación de ralentización del universo se suma 

la de una especie de sordera transitoria que viene escoltada por un fuerte pitido. Al otro 

lado del teléfono el mensaje es repetido varias veces más, Carl empezó a recibirlo con 

algo más de claridad aunque seguía inmerso en una nebulosa negra que sometía todo su 

espíritu en un estupor somnífero. Le flaquearon las rodillas y cayó postrado ante su cama, 

su mesilla de noche fue un altar al que rindió culto con el corazón ensangrentado. La voz 

al otro lado del teléfono le dio una puñalada más y Carl notó como si se le vaciara el alma 

dentro del pecho a base de fuego y cristales rotos. Le temblaron las manos y las náuseas 

se sucedieron en hordas de arcadas impasibles haciendo que sintiera en su estomago una 

espada que se retorcía en la entrañas. Carl al fin pudo atisbar el drama.

-¡Noooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo!

Se levantó como pudo y trató de llegar al baño, pero no fue capaz y vomitó allí mismo. Se 

apoyó en la pared de su dormitorio con ambas manos mientras las lágrimas se apoderaban 

de su rostro dando a su piel un aspecto plástico. Su cuerpo estaba reaccionando 

verdaderamente mal, y eso que aún no había asumido que Karen había muerto y no iba a 

189

___



  volver más. Ya lo intuía, ya sabía que algo no iba bien, pero en su cerebro aún no se había 

forjado plenamente la idea. Más arcadas, más vómitos, más dolor en el pecho, más ganas 

de morir que de vivir. Carl se sentó en la cama y tomó un marco que llevaba en su interior 

una fotografía de Karen, Sandra y Jenny. La estuvo observando unos segundos y 

finalmente se lo estrelló contra la cara haciéndose una docena de cortes pequeños en el 

rostro con los cristales del marco. No podía detener el dolor y solo encontró la respuesta 

en una botella de Jack Daniel’s que tenía en la habitación. Se bebió más de media botella 

de un solo trago. Un trago compulsivo, irracional y suicida.

Tuvo un sueño durante su fase de inconsciencia etílica. En ese sueño aparecía Daniel y 

éste avisaba a Karen, que finalmente no moría bajo las balas del asesino del lago. Esto 

hizo que se despertara inmediatamente con la sensación del que ha pasado demasiado 

tiempo debajo del agua y por fin sale a respirar. Se levantó rapidísimo, tanto que se mareó 

y estuvo a punto de desmayarse otra vez. Salió de casa como un loco a las tres y media de 

la madrugada. 

Agitó la noche de Helsinki con su correr torpe y desordenado, sus cabellos al viento, 

sucios y despeinados y la ropa llena de vómito. Algunos transeúntes (concretamente dos, 

no es que se pueda ver a mucha gente por Helsinki un jueves a las tres de la madrugada) 

se apartaban de su camino muchos metros antes de toparse con el. Tardó veinticuatro 

minutos en llegar a casa de Daniel a pie. Una vez allí llamó insistentemente al telefonillo 

hasta que el joven contestó de muy malos modos en español:

-¿Quién cojones llama a la puta puerta?

-Daniel, soy Carl. Abre, por favor -el tono fue tan desesperado y lastimero que Daniel no 

pudo más que abrir.
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  Carl estaba tan nervioso que ni siquiera cogió el ascensor, subió los seis pisos andando y 

llegó a la puerta de Daniel jadeando, oliendo a devuelto y a alcohol y mascullando cosas 

incomprensibles. 

-Dios mío, Carl… ¿Qué te ha pasado? -dijo Daniel absolutamente consternado. 

-Daniel, Karen… Karen… tienes que volver -su lengua se enredaba en sí misma.

Daniel se pasó un brazo de Carl por encima de su hombro y lo condujo hasta su salón, 

donde lo dejó caer en un sofá.

-Carl, cuéntame qué te ha pasado. -Daniel le daba palmaditas en el hombro para 

tranquilizarlo.

Carl respiraba con dificultad debido a la ansiedad y al esfuerzo y su corazón latía 

demasiado deprisa.

-Daniel, tienes que volver y avisar a Karen, por favor, por favor, por favor… -Carl 

agarraba a Daniel por el pecho y retorcía la tela de su camiseta.

-Carl, cálmate y cuéntame que pasa. Así no me entero de nada, entra en razón y cuéntame 

que pasa.

Pero Carl siguió balbuceando, mascullando, llorando sin decir nada con sentido. Daniel 

solo sabía que algo pasaba con Karen pero no era capaz de conseguir más información. 

Además estaba demasiado borracho y parecía que se había vomitado encima, esto 

superaba a Daniel que no sabía cómo afrontar la situación. El joven español se levantó, 

cogió el teléfono móvil de la mesa del salón y llamó a Sabattini. Tardó en cogérselo pero 

finalmente lo hizo, y Daniel le puso al corriente de la extraña situación. Gabriel no dudó 

en acudir al instante.
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  -Carl, Carl, ¿me oyes? -dijo Daniel a un semiinconsciente Carl-. Está viniendo Sabattini. 

No te preocupes, te pondrás bien.

Pero Carl no respondía a estímulos externos, tenía un infierno interior que consumía todos 

sus esfuerzos. Daniel le trajo agua, pero no hizo ningún ademán de intentar beberla, así 

que sumido en la inexperiencia se quedó de pie mirando a Carl lleno de angustia hasta 

que llegó Sabattini treinta y cuatro minutos más tarde.

-Gabriel, gracias a Dios que estás aquí, no se qué hacer -le espetó Daniel nada más entrar 

por la puerta.

-¿A ver, dónde está Carl?

-En el salón.

Cuando Sabattini vio a aquel hombre roto que se abandonaba en el sofá le costó creer que 

era Carl Harper.

-Ayúdame, Daniel, vamos a llevarlo a la ducha -dijo Sabattini tomando a Carl por el brazo 

derecho.

En el baño lo desvistieron y lo metieron bajo el agua; primero fría, luego más templada en 

cuanto se iba recuperando. Sabattini le pasó champú y jabón cuando ya fue capaz de 

ponerse de pie. Carl se aseó él mismo y se puso ropa que le trajo Daniel.

-Daniel, ve a hacer café, por favor -requirió Sabattini.

Nueve minutos después los tres hombres se hallaban sentados en el salón de Daniel, cada 

uno con una humeante taza de café. Además, Sabattini le había dado a Carl un par de 

ansiolíticos para rebajar su estado de ansiedad.

-Muy bien, Carl -dijo Sabattini-. Ahora cuéntanos que te ha pasado.
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  -Han matado a Karen. Hace tres o cuatro o cinco horas… han matado a Karen.

-Lo siento mucho, Carl -dijo Sabattini sinceramente.

-Quiero que Daniel vaya a salvarla -dijo Carl clavando sus ojos en los de Daniel.

-No lo dudes, amigo. Mañana mismo me meto en la maquina y salvaremos a tu mujer.

-No, ¡ahora mismo! -exigió Carl.

-Está bien, está bien. Me visto y vamos a las oficinas. -Daniel comprendía la urgencia.

-No hace falta ir a ningún sitio, Daniel. Vete ya. ¡Puedes ir ya! -gritó Carl.

-Cálmate, por favor -suplicó Sabattini.

-Daniel, la máquina es un engaño, no te hace falta máquina, puedes viajar solo, vete a 

salvar a mi mujer ya, por favor.

-¿Qué dices, Carl? Sin la máquina es peligroso, no puedo controlar los desplazamientos 

sin ella…

-¡No! -interrumpió Carl-. La máquina es un trozo de plástico, no sirve para nada, te 

hemos engañado, te hemos engañado a ti y al señor Chan. La máquina no existe, eres tú, 

Daniel.

Sabattini contemplaba abatido cómo Carl, presa del dolor, confesaba toda la verdad. No 

intercedió más, la mentira no podría ser eterna.

-Vamos, Daniel. ¡Hazlo! Concéntrate en Karen y ve a salvarla.

-¿Y las coordenadas? ¿Y..?

-No te hacen falta. ¡Hazlo! ¡Ve para allá! ¡Tú puedes! Por favor…
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  Los gritos de Carl eran espantosos y Daniel, que solía hacer gala de una empatía fuera de 

lo común, estaba sufriendo sobremanera. Era tal el grado de angustia que comenzaba a 

acumularse en su pecho que se concentró en Karen y desapareció del salón de su casa 

como una sombra cuando se enciende la luz.

Se materializó detrás de Paul Kuhrel mientras éste bajaba las escaleras en dirección a su 

coche. Nadie lo vio porque las espaldas de Paul podrían cubrir casi tres danieles. No sabía 

muy bien qué hacer, así que caminó a menos de un metro del gigantesco asesino sin que 

éste reparara en su presencia. La escena se desarrolló tal y como debía hacerlo excepto 

que cuando Karen se identificó y Paul fue a echar mano de su arma, Daniel se la quitó 

instantes antes de la parte de atrás de su pantalón. 

El gesto de Paul fue suficiente para que Tomas Cerensky le disparase tres veces. Karen 

resultó ilesa, Paul fue arrestado con heridas de bala, aunque salvó su vida, mientras que 

Daniel regresó a su apartamento dos minutos después de haberse fundido con el cosmos. 

Al materializarse de nuevo se encontró solo en su salón, puesto que allí ya no había nadie.

Karen no murió, Carl no se emborrachó, Sabattini no vino. En cierto modo, pensó Daniel, 

no es que se vayan formando universos paralelos, tan solo se van formando meandros 

dentro del mismo universo. Es como la boa de “El principito”, pero una boa infinita. El 

suceso de la muerte de Karen y la reunión de Sabattini y Carl en casa de Daniel no eran 

más que un saliente de la boa infinita, lo que en el fantástico relato de Antoine de Saint-

Exupéry, los adultos ven como un sombrero. Todos habían vuelto atrás para luego seguir 

caminado por la espina dorsal de la serpiente, pero Daniel podía caminar por el saliente, y 

poder seguir esta senda le hacía recordar que la máquina del tiempo era un embuste, un 

fraude, un engaño… ¿pero por qué?
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  31

Seymour, Mike y James paseaban por Helsinki arrastrando los pies, con la mirada perdida 

y la frente perlada de un sudor frío. Parecían zombis, muertos que habían vuelto de la 

tumba precisamente para causar estupor entre los transeúntes con su andar lento y pesado. 

La realidad era que la breve estancia en Madrid había sido aprovechada para salir por la 

noche y consumir cantidades ingentes de alcohol en varios clubs del centro de la ciudad. 

Ahora la resaca, con todo el malestar que conlleva esta forma de intoxicación, los 

maltrataba con cada uno de sus síntomas.

-¿Dónde estamos, James? -preguntó Seymour.

-No lo sé. No tengo mapa, pero seguro que estamos por el centro. Mira la cantidad de 

turistas que hay sentados en esas escaleras.

-¿Eso qué es; una iglesia? -quiso saber Mike.

-Parece que sí. Una más o menos grande, pero a ver quién coño se sube todas esas 

escaleras cada domingo. Seymour, me estoy cagando… ¿Crees que tendrán baño en la 

iglesia?

-Si son católicos, sí.

-Yo me muero de sed -dijo Mike.

Así que los tres ladrones salieron de la enorme plaza coronada por la iglesia y se 

dirigieron hacia el mar, hacía una zona donde se encontraba un pequeño mercado al pie de 

un muelle. Si miraban hacia la derecha podían ver el típico parque rectangular con sus 

zonas ajardinadas y sus bancos. Cruzando la calle había varias terrazas de bares y 

restaurantes. Entraron en uno que parecía ser italiano (aunque no repararon en el nombre) 

y con pinta de ser caro.  James ni siquiera llegó a sentarse en primera instancia y se 
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  dirigió directamente al baño, cosa que lamentarían más adelante algunos de los clientes 

del establecimiento. Finalmente, pidieron sus respectivos platos cuando estuvieron los 

tres sentados a la mesa.

-Esto es muy caro, James -dijo Mike.

-Bueno… normal.

-Que el euro vale más que el dólar, ¿eh, zanahorio?

-¡No me llames zanahorio, orejón! –efectivamente, Mike tenía unas orejas 

considerablemente grandes.

-¡Basta ya, cojones! -solicitó Seymour-. Vamos a hablar de lo realmente importante. 

Tenemos que ir a alquilar una furgoneta y comenzar las labores de vigilancia, que no 

estamos de vacaciones, coño.

-Joder, pues tú ayer en Madrid bien que bebías y bailabas… a mí me dabas vergüenza y 

todo -dijo Mike.

Durante la comida, absolutamente reparadora por cierto, resolvieron los asuntos 

pendientes del plan de James y al parecer todos estuvieron de acuerdo, así que nada más 

salir del restaurante fueron directamente a una casa de alquiler de vehículos y alquilaron 

una Chrysler Grand Voyager. Acto seguido, fueron a un supermercado y se proveyeron de 

víveres y agua (y cervezas, bourbon, refrescos...) además de una tienda de campaña de 

camuflaje, sacos de dormir, linternas y mecheros; para salir inmediatamente después hacía 

su escondite, un lugar previamente seleccionado con el Google Earth.

La casa del señor Chan estaba situada en una isla privada a menos de trescientos metros 

de la costa, podía vigilarse con unos simples prismáticos desde la zona de Edsviken, una 

especie de península informe de las muchas que se forman en la extraña geografía costera 
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  finlandesa. Les costó mucho llegar, y al final tuvieron que meter la furgoneta un buen 

trecho por el campo, pero encontraron un lugar perfecto para montar su campamento. El 

clima era muy agradable, definitivamente el agosto finés no era tan caluroso como el 

neoyorkino pero no hacía frío de ninguna de las maneras. El primero en vigilar fue James, 

que se cubrió el rostro con unos espectaculares prismáticos de un tamaño que se podría 

considerar ridículo.

-Joder, Seymour… ¿No los había más grandes?

-Oye, a ti te tocó ir a comprar la comida y no me he quejado, a mí me tocó ir a la puta 

tienda de aventura del centro comercial y espero que no te quejes tú.

-¡Pero tío! Mírame, si van a descubrir el campamento por los prismáticos antes que por la 

tienda y tres hombres, coño. Si parece que estoy en una escena de “Top Secret”, no me 

jodas.

-Pues lo mejor será cubrirte con ramas y hojas secas al estilo francotirador -dijo Mike.

-¿Pero qué dices? ¿Por qué?

-Cojones, porque con esos gigantescos prismáticos llamas la atención, zanahorio.

-¿Qué yo llamo la atención? Y un negro acampado en medio la nada en la puta Finlandia 

es de lo más normal, ¿no?

-Bastante más normal que un puto pelirrojo con los prismáticos de King Kong.

-¡Basta ya! -ordenó Seymour-. James, cierra la puta boca y ponte a vigilar. Mike, sirve 

unos combinados.
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  La combinación de Four Roses con Coca-Cola calmó los ánimos de los tres hombres, y 

James por fin se puso a vigilar en serio, eso sí, protegido por una especie de refugio 

construido con ramas y una manta verde que estaba en el coche.

-Menuda casa, muchachos… tiene un embarcadero propio, un helipuerto, una pista de 

tenis, jardín... ¡Que cabrón, ese chino! Eh, esperad -dijo James muy bajito-, veo al tipo, 

veo al tipo. Está en la segunda ventana por la izquierda, un viejo, no es chino, está 

escuchando música con unos auriculares, debe de estar sobado.

Seymour se levantó a toda prisa y le quitó los prismáticos de las manos a James.

-Joder, sí, ya lo veo, está dormido el cabrón. Parece que no hay nadie más en la casa, ¿no?

-No, yo creo que no, pero vamos a esperar más.

-Ok, primo, sigue vigilando.

Al cabo de dos horas sin notar ni el más mínimo movimiento en la casa, James dedujo 

que efectivamente el señor mayor que dormía plácidamente en la planta baja de la casa 

estaba solo.

-A ver, calamares, el viejo está solo fijo. Cuando anochezca, entramos -dijo James.

-¿Y cuándo anochece aquí? Porque estamos en el culo del mundo… es más, yo creo que 

aquí no anochece en seis meses -expuso Mike.

-Yo creo que hay una hora de noche en esta época del año -dijo Seymour.

-No tenemos ni puta idea. Así que vamos a esperar. Ahora son las ocho de la tarde, yo 

creo que a las diez o así será de noche -dijo James zanjando la discusión.

-James, déjame los prismáticos, que quiero ver qué pinta tiene el tipo y la casa y todo eso.
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  James le pasó los prismáticos a Mike, que ya empezaba a estar bastante aburrido y eso 

que solo llevaban un par de horas dedicados a sus labores de vigilancia.

-Ese tío está muerto.

-¿Cómo? -exclamó James.

-Que ese tío está muerto. Una cosa es ser blanco y otra cosa parecer que uno está hecho 

de cera, joder, no ves que no respira. Con estos pedazo de putos prismáticos y no te das 

cuenta.

-A ver, dámelos a mí. -Seymour tomó los binoculares y exclamó -¡Joder, es verdad! 

James, eres un tonto del culo, primo, el viejo está muerto.

-A lo mejor está dormido. Coño, ¿no podéis esperar unas horas? Así comprobaremos si 

está dormido o está muerto.

-Está bien -dijo Mike-. Me voy a dormir un poco, estoy muy cansado. Cuando oscurezca 

me despertáis.

Mike se metió dentro de la tienda de campaña estilo iglú color verde que había comprado 

Seymour unas horas antes. Una vez en el interior, encendió una de las linternas y buscó 

los sacos de dormir que encontró amontonados al fondo del todo (no es que tuviera 

mucho fondo). Cogió uno, lo desplegó y trató de meterse dentro. La tela le cubría poco 

más que hasta las rodillas.

-¡Seymour!

-¿Qué?

-¡Tarado, has comprado sacos para niños pequeños!

-Joder, eran los más baratos. Parecían grandes cuando los compré.
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  Estuvieron discutiendo un rato y luego pararon. Pasaron tres horas y media cuando 

empezó a oscurecer,. No era un oscurecer como los que solían ver en Nueva York pero 

dese luego todo estaba más oscuro, lo suficiente como para tener un camuflaje más o 

menos decente si uno va completamente vestido de negro. Durante gran parte de ese 

tiempo James estuvo observando al señor Chan y no tuvo más remedio que reconocer que 

el tipo no se movía ni un milímetro. 

-Venga, vamos a entrar, en esa casa no hay ni Dios -dijo James.

-Pues, viendo los sacos que ha comprado este capullo, a ver qué lancha nos tiene 

preparada -dijo Mike.

-No he comprado ninguna lancha -reconoció Seymour.

-¿Qué? ¿No has visto que la casa está en una isla en el mar? Te lo dije en Nueva York -se 

quejaba James.

-He comprado tres trajes de neopreno, aletas, gafas y tubos. Estaban de oferta, tíos, un 

chollo: todo, 178 euros.

-¿Y cómo cojones traemos la mercancía, cabeza de mantequilla? -le dijo James.

-Coño, pues con esa estupenda motora que el viejo tiene en el embarcadero.

James y Mike se miraron sin saber qué responder. Al fin y al cabo, no sería muy 

complicado nadar unos cientos de metros con aletas, y el agua en esa época del año no 

estaba muy fría.

-Venga, saca los trajes de neopreno -dijo Mike.
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  Seymour fue a la parte posterior de la Voyager y trajo los equipos de buceo, un traje de 

neopreno, unas aletas y unas gafas de bucear con tubo incorporado de color amarillo para 

cada uno.

-Hay que estar en pelotas dentro del traje. Lo digo por ti, Mike, a ver si vamos a descubrir 

tu secreto.

-Cállate, zanahorio.

Los tres ladrones procedieron a ponerse el equipo y pronto surgieron complicaciones. Los 

trajes de oferta no eran del tamaño adecuado para los que tenían la obligación de usarlo 

aquella noche, sobre todo tuvo problemas Mike, con su más de un metro y noventa 

centímetros.

-¡Arrrrrrrrrrrrrrgggggggg! -aulló Mike- Mis huevos. Me aprieta los huevos este puto 

traje. ¡Aaaaaaaaaaarrrrrrrrrrrrrggggggggggg! -Rugía como un león herido.

Los otros dos tampoco se quedaron atrás llevándose las manos a la entrepierna y 

quejándose de un inmenso dolor en los testículos debido a la presión ejercida por los 

trajes varias tallas más pequeñas de lo realmente necesario. A Mike, además, el traje le 

estaba produciendo un dolor espantoso en las axilas, así que se llevaba la peor parte. Se 

pusieron las aletas con gran dificultad, quejándose desesperadamente de los dolores 

producidos por aquellos neoprenos tan exageradamente ajustados. Cuando se dirigieron al 

agua, entre quejas y lamentos, su caminar fue como si fueran obligados a caminar sobre 

brasas ardientes, y Mike sumando el efecto “pasos sobre suelo caliente”, también debía 

doblarse hacía delante con los brazos estirados perpendicularmente al suelo para evitar un 

dolor mayor en las axilas. La visión de semejante estampa era espeluznante, parecían 

sombras del averno retorciéndose de un modo maligno y raro que proferían extraños 

gritos y lamentos por alguna penitencia absolutamente desproporcionada. 

201

___



  Ya en el agua, aprisionados en sus propios trajes, movían las aletas torpemente por no 

dañar más sus partes. Mike, involuntariamente, variaba su estilo de braza a sirena y de 

braza a hombre en la pira practicando los movimientos menos ortodoxos de cuantos se 

hayan visto por humano alguno en el agua. Un espectador que no supiera lo que pasa 

imaginaría sin duda que alguna especie de serpiente marina se había colado en el traje del 

desdichado buceador proporcionándole gravísimas mordeduras. Tardaron cuarenta y 

nueve minutos en recorrer los 267 metros que separaban la casa del señor Chan de la 

orilla. Llegaron al embarcadero exhaustos y doloridos, y nada más pisar tierra lo primero 

que hicieron fue adentrarse en el jardín en una zona oscura para quitarse los trajes. En 

menos de dos minutos, los tres ladrones estaban desnudos en el jardín del señor Chan.

-¿Qué llevas en esa bolsa de plástico atada a la mano? -le preguntó Mike a James.

-Joder, el mando. Sin esto, aquí no hacemos nada, macho.

-A ver, tenemos que ir agachados hasta la ventana esa donde hay luz. Allí comprobaremos 

si el viejo está vivo o muerto -dijo Seymour.

Los hombres se pusieron en marcha caminando agazapados, tratando de vestirse con las 

sombras y buscando siempre la ruta más oscura para llegar a la ventana.

-¡Joder! -gritó Seymour muy alto.

-¿Qué pasa? -dijo James.

-Como te vuelvas a frenar en seco te mato, primo. Cojones, que estamos en pelotas.

Al final se apretujaron los tres bajo el alfeizar de la ventana en una zona que no está de 

más decir que se hallaba muy bien iluminada, pues justo encima había un enorme foco 

alrededor del cual volaban numerosos mosquitos. Apoyados en la madera blanca de la 
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  pared, Seymour hizo un gesto extraño que los otros dos no entendieron y al punto éste se 

asomó por la ventana a una velocidad pasmosa.

-La ventana está abierta -dijo.

-Eso ya se veía desde lejos. ¿Y el viejo?

Seymour volvió a realizar otro de sus intrépidos movimientos.

-El viejo sigue ahí. Está inmóvil. Está muerto fijo.

Los tres se levantaron lentamente y, apoyándose en la ventana, metieron las cabezas en el 

interior de la habitación. El viejo no hizo ni un solo gesto. James pegó un grito, y el viejo 

siguió en su estado vegetal. Mike, que llegaba perfectamente con su mano a la cabeza del 

viejo, le pegó una colleja, cosa que hizo que la mano izquierda que tenía apoyada en la 

mejilla cayese al vacío inmediatamente junto con unos pesados auriculares.

-¿Veis? Está muerto -dijo Mike.

-No estoy seguro -se lamentó James.

Entonces Mike, que se estaba hartando de la situación, apoyó la cadera en la ventana y, 

dándose impulso hacia adelante con todo su enorme y pesado cuerpo, le soltó la madre de 

todas las collejas al cadáver del señor Chan, que no pudo más que desplomarse hacía 

delante como uno de esos edificios que uno ve desplomarse en una demolición controlada 

en algún canal de documentales.

-Que está muerto, joder -dijo Mike señalando a un señor Chan de bruces contra la 

alfombra.

-Vamos para adentro.
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  Los tres maleantes desnudos entraron en la casa por la ventana y la recorrieron lentamente 

tratando de no hacer ruido por si había alguien más en la casa. No había nadie más. El 

único sobresalto ocurrió cuando sonó el móvil del señor Chan, cosa que hizo que se 

pusieran los tres muy nerviosos y comenzaran a dar saltitos pensando en qué  podrían 

hacer, y evidentemente ésta es una imagen que representada por tres adultos desnudos 

podría resultar desagradable a algún alma sensible, y ellos se dieron cuenta, así que 

dejaron de saltar rápidamente.

James fue el primero en descubrir la puerta del salón y las escaleras que bajaban al 

sótano, y con un par de rápidos gestos exhortó a sus compañeros a que lo siguieran. 

Cuando llegaron al final de las escaleras descubrieron el enorme muro metálico de un gris 

añejo y galáctico, sin cerradura, pomo o asidero alguno. James sacó el mando de la bolsa 

de plástico que llevaba atada a la muñeca.

-Llegó la hora de la verdad, muchachos. Si Vincent me ha engañado, ahora lo sabremos.

James pulsó el botón central del mando y el muro de metal comenzó a elevarse y a 

desaparecer en la roca viva. Ante ellos se descubrió una cueva oscura.

-Nadie trajo una linterna. ¿A que no? -dijo Mike.

-Seguro que hay algún interruptor por aquí. Hasta Batman tenía lámparas -dijo James 

mientras se introducía en las tinieblas.

Nada más franquear el umbral de la puerta, James presionó el botón central del mando 

encendiendo las luces y, ahora sí, ante ellos se desplegó tras la ausencia de oscuridad el 

museo privado del señor Chan.

-¿Pero qué cojones es esto? -dijo Seymour.

-Parece un puto museo. Fíjate en las vitrinas -contestó Mike.
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  -Nos lo vamos a llevar todo… bueno, todo lo que quepa en la furgoneta. Seguro que vale 

una pasta de cojones -afirmó muy seguro James.

Estuvieron unos veinte minutos examinando todo lo que había allí y finalmente 

resolvieron llevarse catorce pinturas, dos esculturas en bronce de unos treinta centímetros, 

un huevo decorado con joyas, tres espadas japonesas y lo que parecía ser una mesa 

pequeña de madera llena de dibujos.

-Antes de llevarnos todo esto vamos a buscar algo de ropa, que ya empiezo a sentirme 

incómodo -dijo Mike.

Subieron a la segunda planta, registraron varios armarios y se vistieron con las ropas del 

señor Chan. Evidentemente tuvieron que ponerse trajes, los tres de diseñadores famosos. 

Les encajaron relativamente bien menos a Mike, que además no encontró zapatos de su 

talla. Hay que decir que se pusieron hasta las corbatas en su empeño por acabar con su 

desnudez.

De esta guisa bajaron de nuevo al museo y comenzaron a transportar su botín a la lancha 

motora que se hallaba en el embarcadero. En menos de quince minutos ya estaba todo a 

bordo y partieron hacía el campamento. Tres ladrones vestidos de Ermenegildo Zegna se 

dirigían con los cabellos al viento en una lujosa lancha motora a una tienda de campaña 

escondida entre la maleza.
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  32

Johannes convocó a todos en la sala B de la planta 7 del edificio Chan&Willibur building 

IV con extrema urgencia. Por una vez en sus vidas hubo una sincronía aceptable en sus 

tiempos de llegada. Desde la llamada de Johannes hasta que estuvieron los cinco solo 

pasaron 52 minutos.

-Tengo que dar una noticia espantosa -dijo Naaktgeboren con gesto grave–. El señor Chan 

ha muerto.

-¿Pero cómo? ¿Cuándo? -preguntó Daniel.

-Lo encontró Nora hará unas siete horas. Murió de un fallo cardiaco. Al parecer no había 

rebajado en lo más mínimo sus consumos de tabaco y alcohol.

Carl, Amir y Sabattini se quedaron mudos. A Daniel se le humedecieron los ojos, pues no 

podía negar que había llegado a sentir verdadero afecto por el señor Chan con el 

transcurrir del tiempo. Además, él también tenía algo que decir y le hubiera gustado que 

el señor Chan también lo escuchara.

-Y hay más caballeros. Algo que nos implica a todos. Ayer, la propiedad del señor Chan 

fue asaltada, robaron parte de los objetos recuperados en las misiones. Hay alguien ahí 

fuera con piezas supuestamente destruidas y esto es un verdadero problema.

-¡Joder! ¿Y ahora qué hacemos? -preguntó Gabriel.

-Desaparecer, evidentemente -dijo Johannes-. Nora, antes de llamar a la ambulancia, cerró 

la sala acorazada que tenía el señor Chan en el sótano. Pasará tiempo hasta que alguien 

descubra que existe y un poco más en que puedan abrirla. Además, disponemos de 

margen también entre que los ladrones vendan alguna pieza, se descubra que tienen varias 
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  que supuestamente se destruyeron y lo relacionen con el señor Chan, y al señor Chan con 

nosotros.

-¿Desaparecer así, sin más? -preguntó Carl.

-Claro. Tenemos mucho dinero, suficiente para vivir bien el resto de nuestras vidas y las 

de nuestros hijos. Hay que desaparecer ya -sentenció Naaktgeboren.

-¿Entonces disolvemos esto… nos vamos? -preguntó Amir.

-Tenemos un contrato como empleados de uno de los laboratorios de investigación del 

señor Chan. Eso es todo lo que podrían tener de nosotros, nada nos incrimina, pero cuanto 

antes separemos nuestros caminos creo que va a ser mejor para nosotros. Ah, por cierto, 

Daniel, ya sé que carezco de tacto, pero te lo diré así rápidamente: la máquina de 

vibración no funciona, no es más que plástico, tú puedes hacer esos viajes por tus propios 

medios. -Johannes dijo esto sin cambiar en ningún momento la expresión de su rostro, 

como si hubiera leído el menú de un restaurante.

Los demás se quedaron horrorizados, abofeteados por la vergüenza, conscientes de haber 

participado en toda la farsa por dinero.

-Ya lo sé -dijo Daniel-. Lo descubrí ayer antes de cambiar el futuro de Carl. Aún no soy 

del todo capaz de hacerme a la idea de que me he pasado seis años haciendo el imbécil. 

Cuando reflexione un poco más… tal vez os odie a todos.

-Lo siento mucho, Daniel -dijo Amir.

-¿Qué cambiaste de mi futuro? -preguntó Carl con la voz entrecortada y el rostro señalado 

por la vergüenza.

-Es mejor que no lo sepas, Carl. Ahora sólo quiero haceros una pregunta: ¿por qué?
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  -La respuesta es dinero, Daniel. Ganamos muchísimo dinero haciendo creer al señor Chan 

que lo invertíamos en tecnología aparte del sueldo descomunal. Pero el dinero no lo 

explica todo, también la dejadez: nos dejamos arrastrar por la corriente de la rutina, de la 

cómoda rutina, sin hacer nada, postergando para el futuro lo que debíamos de hacer al 

instante. Igual que tú Daniel. ¿Por qué aceptaste todas las misiones? ¿Por qué no te 

rebelaste en ningún momento? -La voz de Johannes seguía siendo firme.

-Supongo que esa corriente de la rutina de la que hablas también me arrastró a mí… 

aunque yo pueda apelar a mi juventud.

-Bueno, hasta luego, hasta nunca mejor dicho. Aquí se acaba nuestra asociación. 

Debemos irnos, caballeros -dijo Johannes.

Daniel, que poco a poco se iba enfadando más en su interior, se levantó y, de un brusco 

salto, se puso de pie encima de la mesa. Todos se quedaron mirándolo confusos y 

extrañados ante semejante demostración de carácter.

-¿Y esto acaba así? ¿Yo me entero de que he vivido en una puta mentira y adiós, muy 

buenas? ¿Todo el mundo se marcha y aquí no ha pasado nada? -Daniel los señalaba con el 

dedo con expresión mefistofélica- ¿Y si voy al pasado y salvo al señor Chan? ¿Y si voy y 

llamo a una ambulancia antes de que le dé el ataque? ¿Y qué si intercepto a los ladrones? 

¿Y qué si vuelvo atrás y a ti no te ayudo, Carl? ¿Entonces qué?

-Entonces, querido muchacho, tú no serías mejor que nosotros. -Y Naaktgeboren salió por 

la puerta dejando a Daniel encima de la mesa esgrimiendo su dedo acusador.

Luego, uno a uno, se fueron marchando los demás. Primero Sabattini, luego Amir y, por 

último, con lágrimas en los ojos, Carl, que miraba horrorizado a Daniel.

-No te preocupes Carl, no soy como vosotros.
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  FIN
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  Datos interesantes.

Daniel sólo volvió a utilizar ese poder tres veces más en toda su vida. Se casó con 

Lindsay y abrió un estudio de arquitectura en Asturias (España).

Paul Kurhel murió en prisión afirmando que alguien le había arrebatado el arma de la 

espalda cuando iba a disparar a la mujer policía. Carl siempre sospechó que en algún 

lugar de algún universo Karen fue una vez asesinada.

James, Mike y Seymour fueron detenidos veintitrés días después del robo a 150 

kilómetros al norte de Helsinki. Lo confesaron todo y la policía entró en el museo 

personal del señor Chan. El mayor misterio de la historia de la humanidad había estallado 

a comienzos del siglo XXI. Ríos de tinta inundaron toda clase de publicaciones, desde las 

más serias hasta las especializadas en temas esotéricos y mágicos. Se forjó la leyenda de 

que el señor Chan era en realidad el diablo.

Amir abandonó la ciencia y se entregó a la vida ociosa. No hizo más que viajar por el 

mundo y dedicarse a sí mismo. Escribió un libro que mandó a una editorial con la 

condición de que se publicase al día siguiente de su muerte. Se llamó “Proyecto Zetor”.

Sabattini se centró en su carrera televisiva e incluso llegó a protagonizar una 

coproducción franco-italiana. Murió tan solo siete años después de abandonar el Proyecto 

Zetor.

Carl y Karen se mudaron junto con sus dos hijas a Nueva Zelanda. Allí se dedicaron a la 

cría del  Rhodesian Ridgeback. Tuvieron una buena vida.

Nora volvió a Galicia, donde murió pocos meses después que el señor Chan arropada por 

su familia y amigos. Como sabéis, nunca se casó.
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