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notorias de estas últimas ha sacudido todo su edificio conceptual y -en 

lo  que  nos  interesa  aquí-  ha  allanado  el  camino  al  resurgimiento  de 

dicotomías  conceptuales  neoclásicas  como  la  que  estamos 

comentando.    

Las elaboraciones intelectuales que se organizan en torno al concepto 

de  desarrollo  pueden  ser  entendidas  como  ensayos  de  sustitución  de 

explicaciones histórico-estructurales basadas en el conflicto, por otras 

que suponen un proceso cuya armonía proviene de "equilibrios" casi-

naturales. El concepto de desarrollo económico ocupa el lugar clásico 

de la riqueza. El problema central es el crecimiento de "los países" por 

la  mejora  de  sus  condiciones  para  generar  riqueza  por  medio  del 

desarrollo del aparato productivo. 

El par países desarrollados / países subdesarrollados, al considerar el 

desarrollo como un estado, establece un corte cualitativo entre quienes 

son desarrollados y quienes son o están subdesarrollados o en vías de 

desarrollo.  La  valoración  positiva  del  primer  polo  hace  que  éste 

funcione  como  modelo  económico  único:  se  supone  que  su 

seguimiento  fiel  permitirá  a  los  países  subdesarrollados,  alcanzar  el 

estado  de  desarrollo,  superando  la  dicotomía  desarrollo  / 

subdesarrollo.  La  endeblez  teórica  de  estas  conceptuaciones  fue 

demostrada  por  las  "teorías  de  la  dependencia"  (que  reintroducen  las 

explicaciones estructurales e históricas conflictivas con el par "centro / 

periferia")  y  verificada (con  independencia  de las  limitaciones  de  esa 

teoría) por su fracaso fáctico en lograr el desarrollo.  

El  par  conceptual  desarrollo  humano  /  pobreza  se  cuenta  entre  las 

variantes  más  afinadas  de  esta  conceptuación.  Al  primer  polo, 

positivamente  definido  como  "proceso  de  ampliación  de  las  opciones 

de  la  gente",  se  contrapone  la  pobreza  en  la  cual  "se  deniegan  las 

oportunidades  y  las  opciones  más  fundamentales  del  desarrollo 

humano".  

Esta conceptuación implica la propuesta tácita de un modelo único de 

vida buena, caracterizado por la abstracta libertad de opción; de modo 

que algunos han  alcanzado un desarrollo humano pleno y otros están 

ubicados al borde de la inhumanidad. Su única opción vital y humana 

es ser como los desarrollados.  

En efecto, la noción de “opciones de la gente”, aparentemente abierta 

a  infinidad  de  variaciones,  es  en  realidad  cerrada  en  seudo  opciones: 
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Aula, como útero 

 

“Dentro” donde se está “ante” un “fuera”; impactado por lo de afuera. 

Pero  protegido.  O  por  lo  menos  tenemos  un  “modelo”  de  un  interior 

protector:  el  útero.  Lo  que  ayuda  a  pensar  la  escuela  como  madre  y 

maestra. (Como Iglesia, también, entonces, Mater et magistra). El aula 

como  útero,  como  un  lugar  seguro, a  salvo  de  los  peligros  de  afuera, 

tranquilito,  muelle.  (Como  la  sociedad  uruguaya,  también,  entonces; 

amortiguadora según Carlos Real de Azúa). Un lugar donde se puede 

estar adentro, sentado en posición fetal en los bancos de escuela, como 

las  momias  incaicas  “en  el  vientre  oscuro  y  fresco  de  una  vasija  de 

barro”,  con  tanta  seguridad,  paz,  placidez,  dulzura... Tan  separado  de 

lo que pasa afuera...  

 

Tan  separado  de  lo  que  pasa  afuera  que  pareciera  ser,  a  veces,  que 

todos los problemas del país y del mundo se resolverían con que todos 

estuvieran incluidos en ese interior, encerrados dentro de ese útero, de 

donde  nunca,  jamás,  nadie  pueda  salir  afuera  a  cometer  crímenes  y 

atrocidades.  De  modo  que  el  afuera  será  seguro  cuando  todo  sea  un 

interior  sin  exterior,  cuando  todo  esté  dentro.  Fetizado.  O  al  menos 

fajado, como los niños de antes. 

 

Aula, como tumba. 

 

“Dentro”  es,  muchas  veces,  dentro  de  la  tierra.  Donde  vamos  a  estar 

todos  en  algún  momento.  Pero  también  dentro  de  la  tierra  mientras 

estamos vivos, afuera del exterior. Un dentro que es un “fuera”: fuera 

de afuera, fuera de peligro; en el refugio subterráneo. 

 

Fuera  de  la  sociedad,  huyendo  de  su  “luz”,  de  su  verdad,  de  su 

racionalidad.  Como  algunos  huyeron  por  catacumbas;  otros  por 

cloacas;  logias  en  túneles  y  ciudades  enteras  ocultas  bajo  la  tierra, 

unidas por pasadizos secretos. Como se esconden los terroristas; como 

se  reúnen  en  secreto  sociedades  secretas  y  células  revolucionarias. 

Escondiéndose de esa luz que los puede buscar por todas partes, de ese 

ojo de Dios que todo lo ve desde satélites artificiales y penetra con sus 

bombas  en  las  más  recónditas  cuevas.  Rincones  oscuros,  que  sin 

embargo  tienen  su  propia  luz,  que  no  es  la  luz  del  sol,  la  de  afuera, 

sino  que  es  necesariamente,  siempre,  luz  artificial,  luz  fabricada, 

creada por seres humanos. Luz propia, luz interior, hecha con el fuego 

astutamente robado a los dioses. Iluminati en la oscuridad, en lugares 
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sin  dejar  de  ir  adquiriendo  mayor  consistencia",  sin  desacelerar,  sin 

poner límites en el caos. (Deleuze, 1991, 118) 

 

Con toda la pretensión infinita que eso implica. Pretensión paradójica 

si se toma en cuenta que el centro del escrito es un aprender y no un 

enseñar, siendo que uno se ha dedicado a enseñar; más que a aprender. 

A  interactuar  con  otros,  más  que  a  crear  y  a  crearse,  sin  ocuparse  de 

los demás. Lo dicho: esto es para todos (para mí y los demás) y para 

ninguno (ni para mí ni para nadie).  

 

En esto difiere un escrito de lo que sería, por ejemplo, un seminario: 

en que la relación entre el autor y los destinatarios es distinta; en un 

caso es próxima, en otro, distante. 

 

Como  el  seminario,  el  escrito  también  lanza  semillas,  seguramente. 

Pero  no  selecciona  ni  cuida  la  tierra  fértil  en  que  las  palabras 

sembradas  darán  frutos  diferentes.  Mientras  el  segundo  procura 

conocer a sus participantes (estudiantes y docentes) al primero no le es 

posible saber quiénes, ni cuándo, ni dónde, serán sus lectores. Por eso, 

expresamente  no  toma  en  cuenta  a  sus  destinatarios,  no  se  ocupa  de 

promover  o  guiar  su  aprendizaje,  de  convencerlos  de  hacer  o  pensar 

algo.    No  puede  conocerlos,  interrogarlos,  juntarlos,  escucharlos, 

leerlos, proponerles actividades, hacerlos debatir entre ellos ni discutir 

con  ellos.  Aunque  (con  todas  las  limitaciones  del  caso)  pueda 

mostrarse  el  autor,  el  lector  es  una  posibilidad  infinita,  pues,  aunque 

pueda  escribirse  pensando  en  uno,  el  libro  es  libre,  lo  publicado  es 

público,  ya  no  es  propiedad  del  autor,  y  puede  y  debe  ser  apropiado 

por lectores impensados. 

 

C. 

Quiero  hacer  un  excurso  -quizás  algo  extenso-  para  poner  de 

manifiesto  una  fuente  en  que  abrevo  en  esta  presentación:  el  breve 

texto al final del Fedro (Platón, 274b-277), que inspira una de las tesis 

de base de este escrito, que recorre todo el curso cerca del fondo.  

 

El  problema  que  encara  ese  texto  está  planteado  como  “saber  si 

justamente  es  bueno  o  malo  escribir”.  Y  presenta  una  rigurosa 

argumentación  contra  el  valor  filosófico  de  la  escritura,  hecha  (por 

escrito)  por  Platón,  mediante  el  recurso  de  ponerla  en  boca  de 

Sócrates.  Puede  accederse  al  texto  como  una  apología  de  la 

conversación cara a cara como único modo legítimo de filosofar, como 


___



  A PUERTAS ABIERTAS                                                                         MAURICIO LANGON 

132 

Marx decía que la producción capitalista produce exceso de población 

inútil, que el sistema capitalista, al producir, produce también hombres 

de más; produce la superfluidad de muchos seres humanos. Y también 

la superfluidad de la humanidad en tanto tal. Dios necesita hombres se 

llamaba  una  vieja  y  entrañable  película.  La  terrorífica  realidad  actual 

podría llamarse: el sistema no necesita hombres; podría funcionar sin 

hombres. O produciendo pobres que no son capaces de funcionar. El 

sistema  produce  pueblos  de  más,  culturas  de  más,  países  de  más, 

continentes  de  más,  humanidad  de  más.  ¿Para  qué  África?  ¿Para  qué 

niños? ¿Qué utilidad tienen? ¿Para qué humanidad? 

 

El sistema produce, principalmente, niños de más. Las estadísticas lo 

muestran:  produce  niños  excluidos.  Los  niños  parece  que  impiden  o 

dificultan la sobrevivencia. Desde Malthus; pero ahora es una realidad. 

 

En la sociedad de trabajo nos indignábamos por los niños explotados. 

Aunque  hubiera  discursos que fundamentaban por  qué  era  bueno  que 

los niños trabajaran en las fábricas desde chiquitos, que el patrón es un 

padre,  que  les  da  hábitos  de  trabajo  desde  pequeños...  Todo  esto  nos 

parece, hoy,  monstruoso: eran los niños explotados en la sociedad de 

trabajo.  Pero  el  problema  es  que  hoy  podríamos  decir:  "ojalá  los 

explotaran",  porque  así  no  se  nos  morirían  tanto...  Estamos  pidiendo 

trabajo dentro del sistema; estamos pidiendo explotación; porque si no, 

los niños mueren. 

 

El  problema  es  que  esa  exclusión  y  muerte  es  la  forma  actual  de 

explotación. Como ya no hay trabajo, como el poco trabajo que hay no 

es rutinario y  mecánico sino que exige las mejores características del 

pensamiento de alto orden, la más perfecta comunicación y el trabajo 

en  equipo,  pareciera  que  ya  no  hay  más  explotación...  Pero  hay  otra 

manera de explotación, esta "pobreza" excluyente. 

 

Los  niños  que  sobran,  la  “ciencia”  los  reduce  a  cifras,  y  con  eso  le 

quita la emotividad al problema. Cuando se llega a las cifras no se ve 

nada: la incidencia de desnutridos, la tasa de mortalidad, la prevalencia 

de  tuberculosis,  el  porcentaje  de  abandono  del  control  médico,  los 

kilos  de  leche  en  polvo  donada...  Las  cifras  son  una  manera  de 

establecer un corte entre el pensar y el sentir.  

 

Pero  se  trata  de  sentir,  para  pensar.  Somos  más  que  seres  racionales, 

somos seres emotivos; inteligencia sentiente.  
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C. 

 

El  problema  de  fondo  ante  el  que  nos  coloca  el  concepto  de  tsunami 

silencioso, que busca analogizar con el tsunami a desgracias cotidianas 

derivadas  de la pobreza  en  la  esperanza  de impactar en  la  conciencia 

de  los  ricos  para  que  ayuden  a  paliar  sus  efectos,  radica,  en  que 

considera a los grandes problemas sociales propios de nuestro tiempo 

como una especie de accidente natural.  

 

De ese modo se disimula o minimiza el carácter esencial y ordinario 

de  los  problemas  relacionados  con  la  pobreza,  al  considerarlos  como 

accidentales y extraordinarios. Ello implica una contradicción interna 

en discursos que, por un lado, dicen que se trata de problemas crónicos 

y cotidianos y por otro, los consideran accidentales y excepcionales. 

 

Este  aspecto  quita  credibilidad  a  la  fórmula  y  destruye  su  eficacia 

retórica.  En  efecto,  no  parece  razonable  que  se  pretenda  encarar 

problemas  de  larga  duración,  instalados  sólidamente  en  el  infierno 

diario  de  los  "países  pobres",  recurriendo  a  la  "sobreabundancia  de 

generosidad" (Tony Blair) que exclusivamente el tsunami fue capaz de 

provocar.  Parece  insensato  pensar  que  la  fórmula  tsunami  silencioso 

tenga el poder mágico de hacer visibles los terribles flagelos que desde 

hace años van empobreciendo y desolando cada vez más "continentes 

enteros",  a  quienes  hasta  ahora  no  fueron  capaces  de  verlos.  No 

parece,  por  otra  parte,  posible  mantener  por  largos  períodos, 

mensualmente o cotidianamente una movilización de recursos análoga 

a  la  que  se  dio  una  sola  vez  y  "durante  algunas  semanas".  Pretender 

que  todos  y  cada  uno  de  esos  problemas  movilizaran  constante  y 

durablemente  tanto  dinero  como  el  dedicado  al  tsunami,  vuelve  a 

plantear el asunto en términos de prioridades y, por tanto, en cálculos 

de beneficios y tasas de retorno, perdiendo su potencial de convicción 

y su fuerza ética. 

 

No se puede tratar cuestiones estructurales como si fueran situaciones 

de emergencia. No es posible tampoco desconocer que los problemas 

ligados  a  la  pobreza  han  preocupado  fundamentalmente  a  los 

principales organismos internacionales, desde los esfuerzos de la ONU 

por  los  Objetivos  del  Milenio,  hasta  el  sueño  del  Banco  Mundial  de 

"un  mundo  sin  pobreza".  No  es  posible  tampoco  ignorar  que  esos 

esfuerzos  han  ido  reduciendo  paulatinamente  sus  pretensiones  y  -aun 

con  objetivos  muy  modestos-  están   fracasando.  Sería  hora  de  pensar 
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café  para  buscar  a  Pedro  se  hace  una  organización  sintética  de  todos  los 

objetos del café como fondo, sobre el cual Pedro está dado como debiendo 

aparecer.  Y  esta  organización  del  café  como  fondo  es  una  primera 

nadificación (néantisation). Cada elemento de la pieza -persona, mesa, sil a- 

intenta  aislarse,  elevarse  sobre  el  fondo  constituido  por  la  totalidad  de  los 

otros  objetos  y  recae  en  la  indiferenciación  de  ese  fondo,  se  diluye  en  ese 

fondo. Ya que el fondo es lo que no es visto sino como añadido, lo que es 

objeto de una atención puramente marginal. Así esta nadificación primera de 

todas las formas que aparecen y son tragadas en la total equivalencia de un 

fondo, es la condición necesaria para la aparición de la forma principal que 

es  en  este  caso  la  persona  de  Pedro.  Y  esta  nadificación  es  dada  a  mi 

intuición,  yo  soy  testigo  del  desvanecimiento  sucesivo  de  todos  los  objetos 

que  miro,  en  particular  de  los  rostros,  que  me  retienen  un  instante  ("¿Será 

Pedro?") y que se descomponen enseguida precisamente porque "no son" el 

rostro  de  Pedro.  Si,  no  obstante,  yo  descubriera a  Pedro,  mi  intuición  sería 

l enada  por  un  elemento  sólido,  yo  quedaría  de  repente  fascinado  por  su 

rostro y todo el café se organizaría en torno a él en discreta presencia. Pero, 

justamente, Pedro no está. Eso no quiere decir que yo descubra su ausencia 

en algún lugar preciso del establecimiento. En efecto, Pedro está ausente de 

todo  el  café;  su  ausencia  fija  al  café  en  su  desvanecimiento,  el  café 

permanece como fondo, persiste en ofrecerse como totalidad indiferenciada 

sólo a mi atención marginal, se desliza hacia atrás, continúa su nadificación. 

Sólo  se  hace  fondo  para  una  forma  determinada,  la  l eva  por  todas  partes 

delante  de  él,  me  la  muestra  por  todas  partes;  y  esa  forma  que  se  desliza 

constantemente  entre  mi  mirada  y  los  objetos  sólidos  y  reales  del  café,  es 

precisamente  un  desvanecimiento  perpetuo;  es  Pedro  elevándose  como 

nada (néant) sobre el fondo de nadificación del café. De manera que lo que 

se ofrece a mi intuición es un parpadeo de nada, es la nada del fondo cuya 

nadificación l ama, exige, la aparición de la forma; y es la forma-nada que se 

desliza  como  nada  (rien)  sobre  la  superficie  del  fondo.  Lo  que  sirve  de 

fundamento  al  juicio  "Pedro  no  está",  es,  pues,  la  constatación  intuitiva  de 

una doble negación. Y, ciertamente, la ausencia de Pedro supone una previa 

relación mía con el café; hay infinidad de gente que no tiene relación alguna 

con ese  café, por  falta  de  una  espera  real  que  constate  su  ausencia.  Pero, 

precisamente,  yo  esperaba  ver  a  Pedro,  y  mi  espera  ha  hecho  llegar  la 

ausencia de Pedro como un acontecimiento real concerniente a ese café. Es 

un hecho objetivo, ahora, que yo haya descubierto esa ausencia, y que el a 

se presente como una relación sintética de Pedro con la pieza en la cual lo 

busco:  Pedro  ausente  frecuenta  ese  café  y  es  la  condición  de  su 

organización nadificadora como fondo.160  

 

                                                 

160 Sartre, Jean-Paul: L'être et le néant. París, Gallimard, 1943, p. 44-45.  
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A. ESPACIOS GEO 

 

 

Empezamos por los grandes espacios. Que abarcan muchos otros Que 

nos  contienen,  en  los  que  ya  estamos  completamente.  Lo  macro,  lo 

que  nos  da  nuestro  marco.  Lo  que  contiene,  comprime  y  achica 

nuestros espacios cotidianos.  

 

Espacios  Geo,  grandes  a  escala  de  nuestra  Tierra,  a  su  vez 

insignificante en las dimensiones quizás infinitas del espacio.  

 

1. GLOBALIZACIÓN 

¿A  qué  nos  arriesgamos  al  hablar  de  globalización?  ¿En  qué  plano 

aceptamos  entrar  a  movernos  -en  qué  imagen  del  ser  y  del 

pensamiento- cuando hablamos de globalización? ¿De qué personajes 

conceptuales,  de  qué  desterritorializaciones  y  reterritorializaciones 

quedamos  presos?  ¿Deberíamos  seguir  insistiendo  en  pensar 

críticamente  a  partir  de  las  propuestas  de  la  globalización? 

¿Deberíamos  seguir  insistiendo  en  pensar  creativamente,  a  partir  de 

sus  propuestas,  un  proyecto  alternativo  a  ellas?  ¿O  deberíamos 

reconocer  que  al  entrar  en  el  plano  de  la  globalización  ya  se  nos  ha 

hecho  imposible  la  discusión,  y  que  es  necesario  pensar  desde  otra 

base?  

 

Porque, una vez ubicados en el plano de la globalización, en el plano 

de  una  racionalidad  regida  por  la  lógica  de  maximización  de 

ganancias del mercado capitalista que necesita abarcar  todo el mundo 

y sobredeterminar todos los aspectos o “racionalidades regionales”, ya 

no es posible el diálogo que necesariamente implica el reconocimiento 

de  otros  logos,  de  otras  racionalidades,  con  las  que  vale  la  pena 

argumentar,  para  intentar  llegar  a  algo  mejor  a  través  de  distintos 

logos, e implica el reconocimiento de los límites de la propia razón y 

estar dispuesto a cambiar. ¿No sería más prudente, entonces, crear una 

conceptualización propia para pensar la realidad actual? ¿Ponernos en 

otro plano? ¿En un plano que exige el diálogo, y por eso mismo hace 

imposible el diálogo con una racionalidad que sólo puede subsistir en 
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fundamentales  motivos  ocultos  y  no  racionales,  el  encuentro  es  un 

hecho y construye un espacio inédito, irreductible a cualquiera de las 

culturas. 

Sin  este  movimiento  de  dentro-afuera  de  cada  sujeto  cultural 

implicado,  el  diálogo  no  es  posible.  El  movimiento  arriesga  las 

convicciones  propias  justamente  porque  se  las  tiene  y  de  ellas  surge; 

supone la apertura al cambio y a la duda desde exigencias internas. Un 

movimiento  de  este  tipo  explica  la  hesitación  de  Sócrates  cuando  su 

sabiduría  le  exige  entrar  al  Banquete  donde  se  confrontará  con  otras. 

Quiero  decir,  que  el  espacio  que  se  abre  en  este  movimiento  es  un 

espacio filosófico. 

Constitución de un espacio de diálogo. 

El espacio de encuentro no se abre por contrato entre partes. Alguien 

había establecido contacto con los mbya y los demás fuimos llevados 

al diálogo. 

Cuando  uno  decide  dejarse  llevar  (a  mí  me  constó  decidirme),  el 

contacto  no  se  da  sólo  en  el  lenguaje.  Es  antes  diapatía  que  diálogo. 

Compartimos  παθοσ (pathos,  sentimientos);  tomamos  mate  (una 

aculturación de origen guaraní, tan entrañablemente nuestra como de 

ellos); jugamos mangá (juego característico de los mbya que no tiene 

nada  que  ver  con  los  nuestros,  pero  en  el  cual  nos  sentimos  muy 

cómodos  los  que  practicamos  pelota  vasca);  jugamos  fútbol  (otra 

querida  aculturación  nuestra  y  de  ellos,  de  origen  inglés);  comemos 

asado.  

En  la  aldea  mbya,  compartimos  aculturaciones  mutuas,213  y  ritos 

alimenticios en el “asiento de los fogones”, sentados en sus banquitos, 

cerca de su permanente fuego. Quiero decir que este compartir se da, 

                                                 

213 Empleo “aculturación” sin ningún sentido peyorativo en el sentido estricto 

de  elemento  cultural  originario  de  otra  cultura.  Una  mirada  exterior  puede 

distinguir diversos tipos de aculturación en los mbya: algunas destructivas de 

su  identidad  (el  alcohol  en  alguno  de  sus  miembros),  otras  exigidas  por 

situaciones  concretas  y  que  son  básicamente  irrelevantes  (uso  de  ropas, 

adornos  "occidentales",  etc.),  y  aquellas  que  se  incorporan  a  la  identidad 

propia y la potencian, como el uso sagrado de la mbaraca (guitarra) y el lavë 

(de ravel, violín), o el labrado en madera de un chechuita (jesuita) en la puerta 

de la opy (casa de oración). 
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las debidas “acreditaciones”). Por supuesto, como en la práctica no es 

posible  incluir  a  todos  en  todos  los  niveles  de  educación  formal,  y 

como  dejar  la  educación  formal  es  nombrado  como  “abandono”, 

“deserción”  y  “fracaso”,  resulta  que  el  sistema  en  su  conjunto  es 

siempre  excluyente  y  justificador  de  la  exclusión  en  su  discurso  que 

pretende ser “incluyente”. 

 

Las "reformas" educativas de hoy, no suelen preocuparse por qué pasa 

dentro  del  sistema  educativo  (cuál  es  su  contenido  en  un  sentido 

amplio)  y  menos  de  algo  así  como  sembrar  en  el  alma  de  los 

estudiantes  la  capacidad  de  generar  discursos  propios  y  la  necesidad 

del  diálogo  democrático  entre  los  diferentes,  sino  que  se  conforman 

con producir un aprendizaje cuyo resultado arriesga ser muy próximo 

al  descrito  por  el  Fedro.  Discursos  “educativos”  que  se  presentan 

como  indiscutibles  productos  de  técnicos  (sin  alternativa  posible,  sin 

discusión pública) constituyen un paquete cuyo conjunto sería bastante 

aproximadamente  un  modelo  de  discurso  ilegítimo.  Se  sustrae  a  la 

crítica,  no  contesta.  Difícilmente  quienes  sean  capacitados  con  tales 

criterios  serán  capaces  de  crecer,  de  desarrollar  desde  adentro  su 

propia  subjetividad  autónoma,  de  generar actitudes  críticas,  creativas 

y responsables; de convivir en una sociedad humana dialogal. 

 

En  ese  contexto,  una  mirada  a  la  cuestión  de  exclusión-inclusión  a 

partir  de  los  textos  de  Platón  permite  comprender  que  toda 

comunicación,  todo  grupo,  toda  institución  humana,  necesariamente 

excluye.  

 

La exclusión de otros es imprescindible para que los ruidos no hagan 

imposible  la  comunicación.  Con  más  razón  cuando  se  procura  la 

autoconstrucción  y  autodesarrollo  de  otro,  sacudirlo,  conmoverlo, 

“poner en movimiento su alma”.  

 

El  modelo  del  pequeño  grupo  en  diálogo  cara  a  cara,  del  diálogo 

socrático, en comunidad de indagación, sigue siendo un buen modelo 

educativo. La necesaria restricción del número de sus participantes, su 

pequeñez, marca la exclusión de los demás, exactamente en el mismo 

sentido  en  que  cuando  leo,  el  resto  de  los  seres  humanos  queda 

excluido de mi lectura.  

 

Por supuesto, no quiero decir que no sea importante que cada vez más 

personas  estén  en  condiciones  de  leer  o  de  acceder  a  la  educación 
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necesariamente  implica  el  reconocimiento  de  otros  logos,  de  otras 

racionalidades,  con  las  que  vale  la  pena  argumentar,  o  al  menos 

conversar y compartir el pan, para intentar llegar a algo mejor a través 

de  distintos  logos.  E  implica  el  reconocimiento  de  los  límites  de  la 

propia  razón  y  aun  el  estar  dispuesto  a  cambiarla.  ¿No  sería  más 

prudente,  entonces,  crear  conceptualizaciones  propias  para  pensar  la 

realidad actual? ¿Ponernos en otro plano? ¿En un plano que exige el 

diálogo,  y  por  eso  mismo  hace  imposible  el  diálogo  con  una 

racionalidad que sólo puede subsistir en tanto monológica? 

Deleuze  y  Guattari  definen  la  filosofía  como  "el  arte  de  formar,  de 

inventar, de fabricar conceptos" y como "la disciplina que consiste en 

crear  conceptos".  Pero  la  mercadotecnia,  el  diseño,  la  publicidad 

rivalizaron con ella diciendo: "¡Es asunto nuestro, nosotros somos los 

creativos,  nosotros  somos  los  conceptores",  aunque  los  conceptos  

“son  aerolitos,  más  que  mercancías!”.  Esto  constituye  un  "desastre 

absoluto para el pensamiento, independientemente por supuesto de sus 

posibles  beneficios  sociales  desde  el  punto  de  vista  del  capitalismo 

universal"37.  

 

El  Banco  Mundial,  que  se  ha  "metido  a  educador"  (Miguel  Soler), 

también  se  ha  "metido  a  conceptor".  El  peligro  es  grave  y  muy 

concreto. Está en la base de la forja de subjetividades acríticas que los 

organismos  financieros  hayan  asumido  la  tarea  de  crear  conceptos 

cuando  estatutariamente  deben  regirse  por  criterios  economicistas 

acordes al orden actual.  

El  origen  de  su  preocupación  conceptual,  parece  proceder  de  la 

necesidad  con  que  esos  organismos  se  encontraron,  de  contar  con 

criterios  de  medición  fiables  para  evaluar  la  eficiencia  de  sus 

intervenciones de índole financiera, y controlar los eventuales efectos 

no deseados de las inversiones económicas. Pero conceptuar desde las 

mencionadas  exigencias  estatutarias,  tiene  por  consecuencia  llevar  la 

visión  financiera  mucho  más  allá  de  sus  límites,  mucho  más  allá  de 

posibles  errores  (o  de  fenómenos  de  corrupción):  ordena  todo  el 

pensamiento en torno a consideraciones monetarias.38 

                                                 

37Deleuze G. y Guattari F.: ¿Qué es la filosofía? Barcelona, Anagrama, 1993, 

p. 8, 11, 16, 17, y 18 respectivamente. 

38 Un ejemplo del grave desfasaje monetarista puede verse en este comentario 

de  un  informe  del  Banco  Mundial:  “Tal  vez  la  página  más  reveladora  –para 
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nos  permita  reubicarnos.  Animarnos  a  construir  de  vuelta  (no  de 

nuevo)  nuestros  lugares,  nuestros  hogares,  nuestros  topos,  nuestras 

relaciones.  De  vuelta.  Como  si  recién  hubiéramos  vuelto  a  nuestra 

tierra libre con la experiencia fresca del exilio o la prisión. O como si, 

veinte años después, volviéramos a encontrar nuestro lugar a la vuelta 

de  algún  Cerrito  y  volviéramos  a  imaginar  este  lugar  como  un  sitio 

maravilloso  "para  ayudar  a  hacerlo,  meter  el  hombro  y  alzarlo"  y 

volviéramos a remangarnos diciendo: "No me lo pongan en duda, que 

me abajo". (Washington Benavídez). 

Fernando Mirza me contó de un matrimonio que se quedó sin trabajo. 

Vendieron lo que tenían y el marido ya estaba llamando a la Embajada 

de Italia cuando la mujer le dijo que no quería irse. ¿Irse a Italia para 

empezar  de  nuevo?  ¿Por  qué  no  empezar  de  vuelta  aquí?  ¿Acaso  no 

habían  soñado  alguna  vez  utopías  de  otra  vida?  Pues  ¿por  qué  no 

intentar hacerlas topías en este lugar? Se quedaron. Y ya engancharon 

a otros matrimonios amigos para iniciar una comunidad. Enhorabuena. 

Y sumo a esto todo el asunto de huertas orgánicas en el fondo de las 

casas, y cultivos hidropónicos. Y me acuerdo de amigos franceses que 

cultivan todos los vegetales que consumen, pues tienen muy claro que 

en una guerra no se sobrevive si no se cultiva la propia alimentación; y 

saben  que  cada  uno  debe  cultivar  "son  jardin"  (su  huerta)  según  el 

consejo de Voltaire.  

Que cada uno y cada grupo genere modestas topías. ¿No será un buen 

momento  para  volver  a  arriesgar  diversas  aventuras,  en  el  sentido 

maravilloso de ese término? Mi aula, una topía, mi casa, una topía... 


___
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Al  decir  esto  estoy  dando la  respuesta  más  general  a  por  qué  escribo 

esto:  porque  mientras  no  esté  escrito,  no  podrá  ser  concebido,  no 

tendrá existencia de escrito ni para mí ni para los demás.   

 

Ésta  va  siendo  mi  presentación;  pero  sólo  en  tanto  autor  de  este 

escrito. Por supuesto, de algún modo ello me implica totalmente, pero 

sólo en el modo en el cual esto es, a la vez, presentación mía y de esta 

obra en función de la cual me estoy presentando y haciendo.  

 

Podría  iniciarse  otra  serie  de  preguntas  de  nunca  acabar,  claro:  ¿soy 

realmente autor de esto? ¿Soy plenamente autor de mi vida? 

 

Siento  cierta  sensación  de  frustración  al  comenzar.  Este  escrito 

necesariamente será insatisfactorio, incompleto, reiterativo, débil: con 

partes  obvias  y  partes  insuficientemente  argumentadas;  parcialmente 

inconsistente.  Incapaz  de  darse  a  entender  en  parte,  será  en  parte 

incapaz de sostenerse frente a objeciones.  

 

Botella al mar lanzada a ciegas, esto, seguro, es un ensayo.  

 

¿Acaso es filosofía, esto? Sostengo que esto es filosofía. Reclamo para 

este  escrito  una  inscripción  que  por  buenas  razones  le  podría  ser 

negada; que con toda seguridad le será negada. Mucho antes o mucho 

más  que  decir  que  "esto  es  mala  filosofía",  se  dirá:  "Esto  no  es 

filosofía".  

 

No discuto estas opiniones; planteo la mía, opuesta: esto es filosofía. 

 

¿Cómo  será  este  ensayo?  Será  suelto;  lo  más  libre  posible.  Sin 

ataduras.  

 

Y,  sin  embargo,  se  enreda  en  ataduras  varias  que  no  será  difícil 

reconocer. Entonces, será lo que pueda ser.  Sostengo que esto es una 

decisión; que es lo que quiero. Al fin y al cabo, podría no hacerlo. Y 

sostengo  que  hacer  esto  está  bien,  que  es  una  decisión  correcta  y 

buena.  

 

Este  ensayo,  picando  acá  y  allá,  recoge,  repasa,  retoma,  abre  y  lanza 

hacia  delante  conceptos.  No  sin  un  centro  o  sin  una  orientación  (o 

sureación), pero dando vueltas sin excesivo orden en los meandros del 

curso de este escrito. Sin darle órdenes a mi pensar, puesto que se trata 


___
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comparación  (sí-mismo semejante a otro) sino de una implicación: sí-mismo 

en tanto que... otro.202 (RICOEUR, 1990, 14)    

 

La  referencia  que  hace  Ricoeur  a  las  raíces  latinas  de  la  identidad, 

idem  e  ipse,  le  permite  aquí  desarrollar  una  dialéctica  "du  soi  et  de 

l'autre  que  soi",  al  descubrir  la  alteridad  como  "constitutiva  de  la 

ipseidad misma" y al "sí mismo en tanto... otro".  

 

Aparentemente  estamos  muy  lejos  de  las  preocupaciones  del  primer 

texto que consideramos, en un plano de "intenciones filosóficas" muy 

alejadas de la preocupación por la civilización universal y las culturas 

nacionales.  Pero,  el  eje  de  su  trabajo  se  deja  entender  como  un 

esfuerzo  por  superar  la  perspectiva  moderna  del  "yo",  afirmando  el 

"primado  de  la  mediación  reflexiva  sobre  la  posición  inmediata  del 

sujeto" (id., 11)  a través del uso francés del "soi" y el "se". De modo 

que su ensayo continúa en la línea de pensar reflexivamente a partir de 

la experiencia europea procurando una comprensión filosófica abierta 

que,  lejos  de  reducir  lo  otro  a  lo  mismo,  sea  capaz  de  comprenderse 

dialécticamente como otro.  

 

D 

Mi  intención  es  tomar  estos  aportes  de  Ricoeur  para  reflexionar  de 

vuelta  sobre  una  forma  particularmente  relevante  de  negación  de  los 

otros: aquella que los considera superfluos.203 

 

La  traducción  que  aquí  ensayo  para  comprendernos  pasa  en 

castellano.  

 

"L'autre", "les autres": "lo demás", "los demás".  

 

"Demás" (lat. de magis), como adjetivo refiere a "nombres en plural o 

colectivos",  no  se  usa  con  nombres  masculinos  o  femeninos  en 

singular. Se usa, en cambio como pronombre, refiriéndose a personas. 

                                                 

202 "Soi-même comme un autre sugère d'entrée de jeu que l'ipseité du soi-

même implique l'alterité à un degré si intime que l'une ne se laisse pas penser 

sans l'autre, que l'une passe plutôt dans l'autre, comme on dirait en langage 

hégélien. Au 'comme', nous voudrions attacher la signification forte, non plus 

seulement d'une comparaison -soi-même semblable à un autre-, mais bien 

d'une implication: soi-même en tant que... autre."  

203 Ver más arriba, capítulo III, apartado 7. 
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Decide otra ruta. Dice: "Pedro no está". Y se lanza por caminos que se 

empeñan  en  consolidar al sujeto  ya  constituido  y  autosuficiente,  pese 

al  fracaso  fáctico  de  su  proyecto,  pese  a  la  refutación  de  su 

expectativa. Mirémoslo más de cerca. 

 

No es con mirada abierta que Sartre entra al café. No va ahí a ver qué 

hay,  quién  está,  qué  ocurre,  qué  asombro  puede  acecharlo,  qué 

descubrimiento  de  lo  nuevo  puede  estarlo  esperando,  con  qué  nueva 

verdad, con qué nueva pregunta, con qué imprevisto se encontrará. 

 

Lleva  ante  sí  su  idea  previa  a  ser  realizada,  su  hipótesis  a  ser 

verificada; es decir, su pre-juicio a ser hecho realidad, a persistir como 

verdad. A costa de irrealizar todo. 

 

Si la presencia de Pedro se verificara, si Sartre encontrara lo que salió 

a  buscar,  si  Colón  hubiera  llegado  a  Catay,  entonces  no  habría 

problema:  la  idea  se  realizaría  y  el  mundo  se  amoldaría  mansa, 

sensata  y  tímidamente  a  sus  proyectos:    "Si  yo  descubriera  a  Pedro 

(...)  todo  el  café  se  organizaría  en  torno  a  él  en  discreta  presencia. 

Pero,  justamente,  Pedro  no  está".  El  café  sólo  sacude  y  moviliza  al 

filósofo,  sólo  lo  lleva  a  pensar,  cuando  la  idea  no  se  da,  cuando  la 

hipótesis es refutada. Sartre, no encontró a Pedro a las cuatro y cuarto 

de la tarde en el café; Colón, no pasó en treinta y tres días a las Indias.  

 

Entonces,  se  abre  un  abanico  de  nuevas  posibilidades:  Sartre  está 

invitado  a  entrar  al  café,  a  sentarse  a  una  mesa,  a  dejarse  llevar 

abriendo ojos nuevos. Colón está invitado a descubrir un nuevo mirar. 

 

Pero no. También se puede filosofar al revés; vengarse de la realidad 

que se ha negado a confirmar nuestras esperanzas, sueños o ilusiones. 

El  mundo  se  ha  rebelado,  indecentemente  al  no  amoldarse  a  nuestras 

ideas. Es preciso domesticarlo.  

 

¿No  era,  ése,  acaso,  el  proyecto  cartesiano,  poner  todo  en  duda  para 

no tener que dudar nunca más, y así "llegar a ser como amo y señor de 

la  naturaleza"?  Sartre  toma  en  cuenta  la  decepcionante  realidad  que 

no se amolda a su idea, para no tener que tomar en cuenta la realidad 

nunca más. 

 


___
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Para conservar no ya la riqueza sino las condiciones estructurales que 

permiten perpetuarla y ampliarla (siempre con el sacrificio y la muerte 

de los más) hay que amurallarse en un saber único e inmovilizar, atar, 

sujetar,  detener  todo  pensamiento  crítico.  Este  vertiginoso  moverse 

inmóvil quiere perpetuar su inmutabilidad hablando de cambios. 

Regida  por  el  motor  de  la  ganancia,  la  liberada  economía  esclerosa 

todo  en  una  globalización  que  presenta  el  cambio  como 

fragmentación,  como  estallido,  para  que  nada  cambie.  Hay 

pensamiento único, con recetas planificadas rigurosa y centralmente y 

ejecutadas  descentralizadamente,  que  transmite  sensación  de  vértigo 

ganador y esconde su necesidad de perdedores. 

El amor, ya se sabe, no está de moda; es una palabra ridícula. Al amor, 

ya se sabe, “le van a dar... mucho palo pa’ que aprenda a no volar”.15 

Porque, claro, hay que limitarse a aprender a seguir aprendiendo lo que 

ya muchos aprendieron hace tiempo: a no volar, a no interrogar, a no 

dudar, a no protestar, a no innovar, a no crear. A no pensar. Todo eso 

es peligroso y no es redituable. 

Éste es nuestro mundo; aquí están nuestros asombros y nuestros 

problemas. 

 

                                                 

15  "En  una  lluvia  de  estrellas  viene  el  amor/  Trae  abiertas  las  alas  y  el 

corazón/ Trepado por los techos repiqueteó/ Calzado de alpargatas alguien lo 

vio/  por  ahí/  Dicen  que  cuando  llegue  le  van  a  dar/  mucho  palo  pa'  que 

aprenda a no volar". (Do Prado, J.: Candombe de mucho palo) 


___
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están abiertas, nadie se opone a la entrada de un grupo de juerguistas 

que obliga a todos a beber más. No del Sócrates que se defendía a sí 

mismo  en  las  instituciones  públicas  de  la  democracia  ateniense  y 

prefería  aceptar  la  injusta  condena  que  le  costó  la  vida  a  renegar  del 

sentido público de su filosofar y su enseñar. 

 

Porque  si  el  maestro  elige  al  discípulo,  si  entra  en  diálogo 

seleccionando  “almas  apropiadas”  (¿apropiándose  del  alma  de  los 

discípulos?), si el contacto con el maestro (es decir, si la educación) no 

es  para  cualquiera,  no  es  para  todos,  si  el  acto  educativo  debe 

permanecer en el secreto, en la privacidad de un grupo, entonces, esta 

institucionalidad educativa se parece demasiado a aquella contra la que 

Platón plantea su movimiento.  

 

No  es  que  Platón  no  crea  en  la  instantaneidad  irrepetible,  única,  del 

encuentro. Es que la maravilla no consiste en estar en un encuentro –

por  ejemplo,  en  el  momento  único  e  irrepetible  de  la  muerte  de 

Sócrates, del cual Platón se autoexcluyó- sino en que se vuelva a dar 

en cada encuentro la emoción, la conmoción, la puesta en movimiento. 

Porque  no  se  trata  de  conservar  y  repetir  ritualmente  el  instante 

irrepetible  e  irreparable  hasta  transformarlo  en  rutina,  hastío  y  sin 

sentido,  sino  en  lograr  generar  nuevos  sentidos  que  pongan  en 

movimiento  a  los  discípulos  en  cada  aula,  y  en  lograr  sostener 

cotidianamente ese movimiento. 

 

La educación democrática es para todos, pública, 

abierta; libera a cada uno, lo hace responsable de su 

poder.  

 

La valoración del diálogo, de la discusión, exige querer que haya otros 

discursos,  que  aparezcan  otras  ideas,  que  ningún  diálogo  se  cierre 

definitivamente,  que  siga  generando  algo  nuevo.  De  lo  contrario,  se 

querría  el  fin  de  todo  diálogo,  la  detención en  una  verdad  o  un  saber 

definitivo  a  partir  del  cual  ya  no  sería  necesario  pensar,  buscar  o 

discutir más, sino repetir lo ya sabido. 

 

Ahora  bien,  lo  que  uno  hace  a  partir  de  lo  que  escribió  otro,  puede 

llegar a ser muy distinto de los deseos del maestro, incluso contrario a 

ellos. Pero lo que el maestro ha decidido hacer es abrir el juego y dar 

libertad,  y  por  tanto,  responsabilidad,  a  sus  discípulos.  Es  decir, 

instaurar  historias,  no  cerrarlas.  Por  otra  parte,  no  puede  hacer  otra 


___
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tradicional.  La  “cohesión  social”  en  la  fragmentación  cada  vez  más 

marcada  entre  ricos  y  pobres  se  logra  por  compartir  ideológicamente 

un mismo sistema competitivo. Nuestro desafío es pensar qué tipo de 

cohesión social promoverá nuestra educación.  

 

Ruptura  con  la  transmisión  educativa  tradicional.  La  educación  deja 

de  ser  vista    como  proceso  de  endoculturación,  como  transmisión  de 

una cultura (sus conocimientos, valores, modos de relación) de viejos 

a jóvenes,  o  construcción, reconstrucción  y  cambio  colectivos de una 

cultura,  para  pasar  a  ser  transmisión  de  los  que  saben  (expertos, 

técnicos) hacia los que no saben (jóvenes pobres de culturas pobres) de 

un  único  "saber"  mundial.  Ruptura  de  la  educación  como 

endoculturación,  como  cuestión  nacional  o  intracultural,  para  pasar  a 

ser  considerada  un  fenómeno  transcultural,  transnacional.  El  desafío 

en  este  nivel  está  vinculado  a  lograr  un  tipo  de  cohesión 

"intercultural" en dia-logos. 

  

Ruptura  con  la  segmentación  curricular  de  cuño  epistemológico 

disciplinar (organización sobre la base de asignaturas o materias más o 

menos  "autosuficientes"  y  "aisladas")  y  sustitución  por  una  nueva 

segmentación curricular (principalmente de las disciplinas científicas) 

de cuño integracionista (organización sobre la base de áreas de mayor 

amplitud  con  pérdida  de  la  estructura  epistemológica  disciplinar  y 

conservación  o  agravamiento  el  "aislacionismo"  entre  áreas  y,  más 

específicamente,  entre  las  culturas  científica  y  humanística).  El 

desafío  respecto  a  estas  rupturas  es  pensar  qué  se  transmite  en  la 

educación,  qué  tipo  de  transmisión  educativa  se  precisa  y  cómo  se 

organiza  pedagógicamente  esa  transmisión;  o  sea:  contenidos  / 

métodos y organización del plan de estudios para nuestra transmisión 

educativa. 

Ruptura  con  los  valores  que  tienen  que  ver  con  la  solidaridad  y  la 

comunidad.  Refuerzo  del  individualismo  y  la  competencia.  Esto 

implica  no  reflexionar  sobre  las  condiciones  sociales  del  desarrollo 

personal,  ni  sobre  las  consecuencias  futuras  de  la  ruptura  de  la 

solidaridad. 

Ruptura  con  los  variados  modelos  de  "vida  buena"  bajo  el  único 

modelo de "estar en la riqueza" y del "pensamiento único". La pérdida 

de la diversidad cultural implica la de la variabilidad o diversificación 

de  la  especie  humana,  que  podría  producir  la  pérdida  de  sus 

condiciones  de  supervivencia.  El  desafío  de  estas  dos  rupturas  es 


___



  A PUERTAS ABIERTAS                                                                         MAURICIO LANGON 

235 

 

Un café sin nada y con todo 

 

No es tan fácil descontextualizar el cafetín de Buenos Aires. Está muy 

cariñosa  y  claramente  ubicado  en  el  espacio  y  en  un  tiempo 

autobiográfico  casi  final.  Por  otra  parte,  no  hay  una  estudiada  obra 

filosófica  de  la  cual  extraerlo,  sino  una  serie  de  tangos  (sobre  todo 

letra 

pero 

también 

música 

e 

interpretaciones 

canónicas, 

preferentemente  femeninas:  Tita,  Azucena,  Tania)  y  algo  de  teatro  y 

cine. No hay -que yo sepa- trabajos académicos de largo aliento sobre 

la  filosofía  de  Discepolín.  No  son  del  todo  accesibles  las  fuentes, 

aunque  haya  alguna  escuela  con  sus  expertos  y  guardianes.  Las 

interpretaciones  son  recreaciones  en  los  más  variados  registros  (Los 

estómagos,  por  ejemplo)  y  para  todos  los  gustos.  Que  incluyen  una 

selección  que  segrega  temas  como  Tormenta,  ¿Qué  sapa,  Señor?  o 

Quevachaché,  mientras  suele  privilegiar  Cambalache  y  ciertas 

músicas, como las de Marianito Mores (¿creador, coautor, intérprete?): 

Uno o el propio Cafetín; mientras otros van cayendo en el olvido. Uno 

debería ser fanático, coleccionista... o investigador de los que luchan y 

se  desangran,  para  buscar  lleno  de  esperanzas  en  ese  conjunto  el 

camino que sus sueños prometieron a sus ansias. 

 

En  mi  interpretación,162  el  texto  de  Cafetín  no  tiene  desperdicio  y 

merecería  un  análisis  exhaustivo  palabra  por  palabra,  al  menos  para 

advertir  que  es  una  síntesis  autobiográfica  filosófica  (de  Discépolo, 

pero también del hombre de café, americano y porteño). Seguramente 

ese análisis sería siempre insuficiente y parcial y correría el riesgo de 

castrar  otras  lecturas,  otros  caminos.  Cosa,  sin  embargo,  casi 

imposible,  porque  Discepolín,  con  sus  fuertes,  irónicas,  creativas  y 

rotundas  imágenes,  lejos  de  construir  una  solidez  inexpugnable, 

alcanza una ambigüedad siempre irreducible. 

 

Comencemos por ver algunos hitos del periplo del no pensar. Empieza 

con  su  primer  éxito, en  el  Maipo,  en  1928,  cuando  Azucena  Maizani 

canta: Este encuentro me ha hecho tanto mal / que si lo pienso más / 

                                                 

162  Confieso  que  me  gusta  cantarlo.  Lo  hago  bastante  mal.  Pero  siempre 

encuentro  públicos  condescendientes  que  escuchan  la  letra  e  imaginan  la 

música. 
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ritos.  ¿Estaba  ahí  la  señora  que  cantaba  en  portugués  y  hablaba 

rápidamente  dando  indicaciones  en  español  a  algunos  fieles  que 

estaban  fuera,  cuando  giró  y  giró  hacia  al  izquierda?  Y  el  jovencito, 

casi  un  niño,  que  cayó  al  suelo  después  de  girar  hacia  la  izquierda, 

¿estaba  en  ese  lugar?  Y  ese  terreno  ¿seguía  estando  ahí,  siendo  el 

mismo pedazo de playa que era ayer y que seguramente volverá a ser 

esta noche o mañana cuando el agua o los turistas lo borren?  

 

Por  la entrada  también  se salía.  De  a  dos  iban  yendo  hacia  el  agua  y 

realizaban  ahí  otros  ritos  y,  entonces  no  era  sólo  San  Jorge  peleando 

por  desalojar  a  los  demonios  del  terreno  sagrado  y  después  el  Pai 

sacando  lo  dañino  de  los  cuerpos  de  cada  uno:  parece  que  una  vez 

limpios el mar y todo se contamina de pureza. ¡Sarava! 

 

No sé. Como ignoro el rito, lo desprecio; y digo que esos umbandistas 

son  ignorantes.    Como  nosotros  somos  civilizados  y  curiosos,  los 

miramos para pasar el rato. Decimos que los respetamos. No entramos, 

ni  agredimos,  ni  gritamos.  Conscientemente  nos  quedamos  fuera.  En 

un fuera seguro para nosotros.  

 

Y después, antes que oscurezca del todo, cuando ya la luna recuerda el 

Islam, me subo a la bicicleta y vuelvo a casa. Adentro estoy seguro, en 

mi  escritorio,  en  mi  computadora  que  los  excluye  a  todos.  Y  me 

pregunto por estos pequeños espacios que se escapan al infinito, que se 

conectan  con  mundos.  Que,  porque  tienen  límites,  son  ilimitados. 

Como  todos  esos  espacios  en  que  estamos  siempre.  Pienso  ahora  en 

los que enseñamos y me viene un verso de Zitarrosa: “Puedo enseñarte 

a volar, pero no seguirte el vuelo”... 

 

Y todo esto era para tratar de entrar en eso de espacios pequeños, con 

fuerte  identidad  propia.  Libres  porque  limitados;  abiertos  porque 

cerrados. Pienso en esas fronteras que separan y unen. En esa curiosa 

relación entre dentro y fuera, interior y exterior, exclusión e inclusión. 

En  las  relaciones  espaciales.  Para  presentar  de  algún  modo  este 

“bloque” que se mete con el orden espacial. 

 

En  algún  momento  de  mi  historia  pensé  que  sería  importante,  en  un 

curso de filosofía, para plantear los problemas del espacio y el tiempo, 

hacerlo  a  partir  de  los  registros  de  campos  de  exterminio  cuyo 

problema era matar la mayor cantidad de personas en el menor tiempo 

posible y al más bajo costo. La solución el exacto espacio de la cámara 
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3. REACCIÓN ANTE UN DISCURSO DE 

JACQUES CHIRAC 

El  Presidente  francés  Jacques  Chirac,  dirigió  un  discurso  por 

videoconferencia  al  Foro  Económico  Mundial  de  Davos  (25/01/05). 

En  él  despliega  la  estrategia  de  un  país  desarrollado,  cuyo  peso 

económico,  político  y  militar  está  lejos  de  ser  decisivo  en  la 

actualidad, pero que busca un mayor liderazgo ideológico procurando 

incidir  en  la  reorientación  del  mundo  en  perspectiva  ético-política, 

apoyado  en  una  larga  tradición  humanista.  En  los  límites  de  esta 

estrategia,  el  discurso  de  Chirac  se  inscribe  en  una  racionalidad 

argumentativa  foral  acotada  a  sus  interlocutores.  De  hecho,  reconoce 

en  ese  Foro,  un  tribunal  competente  para  avalar  o  aprobar,  apoyar  y 

ejecutar  (parcial,  pero  eficientemente)  sus  propuestas,  tendientes  a  la 

construcción de un mundo menos injusto. Su objetivo es convencerlo.  

 

Su  inteligente  argumentación  se  articula  en  torno  a  una  catástrofe 

natural  (el  tsunami,  “el  maremoto  que  acaba  de  asolar  al  Océano 

Índico”)  que  pone  de  manifiesto  por  un  lado,  la  amplitud  de  la  fosa 

que separa ricos y pobres en materia de seguridad y, por otro lado, la 

solidaridad humana que desata esa tragedia de inmensas proporciones.  

 

Poniendo  el  dedo  en  ese  punto  sensible  le  es  posible  tejer  una 

argumentación que liga lo ético con lo económico en un interés común 

a  ricos  y  pobres.  En  efecto,  la  magnitud  del  desastre  hace  tomar 

conciencia de que la humanidad comparte un mismo destino, nos hace 

a  todos  uno  solo  (es  decir,  solidarios)  en  “ese  desafío  de  solidaridad 

del cual depende el porvenir de la mundialización”.  

 

Da  un  paso  más.  Engloba  hambrunas,  enfermedades  infecciosas, 

violencias, 

revueltas, 

anarquía, 

migraciones 

desordenadas, 

extremismos  y  terrorismo  en  el  concepto  "atrapante"  de  tsunamis 

silenciosos: “Esta catástrofe debe provocar un despertar de las conciencias. 

Pues  el  mundo  sufre  de  manera  crónica  de  lo  que  se  ha  l amado,  con  una 

fórmula  atrapante,  los  ‘tsunamis  silenciosos’.  Hambrunas.  Enfermedades 

infecciosas que diezman las fuerzas vivas de continentes enteros. Violencias 

y  revueltas.  Regiones  libradas  a  la  anarquía.  Movimientos  migratorios  no 

dominados.  Derivas  extremistas,  terreno  fértil  para  el  terrorismo”.  Pretende 
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9. LOS DEMÁS COMO UNO, MISMO 

intuición básica 

los demás, los de más. los prescindibles, los que sobran.  

los  que  no  se  escriben  con  mayúsculas,  sino  con  minúsculas,  en  tipos 

chiquitos. 

no  el  Absolutamente  Otro,  en  singular,  en  absoluto,  en  di-stinción;  sino  los 

relativamente  di-versos  (las  relativamente  di-ferentes  versiones,  los 

relativamente di-ferentes versos, relatos o logos; relativamente di-vergentes y 

relativamente con-vergentes) que están demás. 

de  los  cuales  uno  mismo  forma  parte.  uno  como  los  demás;  uno,  asumido 

como  un  autre  entre  les  autres,  (ricoeur,  1959)  pero  mejor:  uno  (de)más 

entre los demás. 

y los demás como uno mismo. (igualdad). cada uno de los  demás, cada uno 

de nos(otros) con su ipse y su idem, ninguneados. cada uno hecho ning-uno. 

sobrante, prescindible, superfluo, reciclable como basura o descartable. todos 

como innecesarios, como contingentes, no desde la contingencia imprevisible 

de la historia que termina por hacer imprescindible lo humano y la humanidad, 

sino  desde  aquella  necesidad  determinada  desde  el  dios  mercado  que  -al 

revés que algún dios  que ya  está  demás  y no es más ningún dios porque se 

hizo  hombre-  ya  no  necesita  hombres  ni  dioses,  porque  se  hizo  uno,  único, 

necesario. 

hay que ser uno hacerse uno, pero sólo se puede ser uno si se es los demás 

que sólo pueden ser los demás si son uno, de modo que "sean uno como tú y 

yo somos uno", que seamos uno sabiéndonos demás, que seamos uno (ipse e 

idem), fundando nuestra necesidad (la necesidad de humanidad) fundido cada 

uno (ipse e idem) en las necesidades di-versas de los de más. 

esta  visión  chiquita  -politeísta  y  monoteísta-  puede  hacer  estallar  este  Único 

Mundo inhumano, sólo posible sin los demás, sólo posible sin uno, sólo posible 

sin humanidad.  

 

A 

El  título  de  este  apartado  es  la  evidente  inversión  de  una  traducción 

propia  y  dudosa  de  un  título  de  Paul  Ricoeur:  Soi-même  comme  un 

autre,195 literalmente: “Sí mismo como (un) otro”. 

 

Paseándome  como  entre  ruinas  a  través  de  sus  obras  y  mi  historia, 

repaso hitos puntuales del trayecto que lo lleva desde la comprensión 

de  la  amenaza  de  destrucción  de  Europa  por  su  descubrimiento  de  la 

alteridad cultural, que abre la posibilidad de ser "nosotros mismos otro 

entre otros", hasta el reconocimiento de "sí mismo en tanto que... otro" 

                                                 

195 RICOEUR, Paul (1990): Soi-même comme un autre. Paris, du Seuil, 1990. 
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así dar cuenta de los más diversos y devastadores efectos cotidianos y 

permanentes  derivados  del  funcionamiento  ordinario  de  una 

organización económica del mundo librada a la legalidad del mercado 

y  fundada  en  la  desigualdad,  tratándolos  como  si  fueran 

extraordinarias  catástrofes  naturales.  Y  queda  así  "atrapado"  en  un 

tipo  de  racionalidad  trágica  que  (al  no  distinguir  entre  desgracias 

debidas  a  fenómenos  naturales  y  desgracias  u  holocaustos  debidos  a 

fallas  o  crímenes  de  los  hombres  y  sus  instituciones, y  al  no  detectar 

responsabilidades  humanas  y  sistémicas  relacionadas  con  las 

desgracias naturales) se coloca en una situación de incomprensión que 

le imposibilita proponer soluciones eficaces a esos problemas.  

 

La  argumentación  tiene  fuertes  supuestos.  Da  por  descontado  que 

ninguno  de  los  graves  problemas  que  enfrenta  el  mundo  actual  es 

consecuencia de (o está relacionado con) la lógica que hegemoniza el 

sistema  mundial.  Por  el  contrario  a  la  misma  se  le  atribuyen 

exclusivamente  efectos  benéficos  para  todos:  "El  dinamismo  del 

Occidente y su modelo económico sin rival, suscitan orgul o legítimamente. Se 

apoyan sobre el trabajo, el espíritu de innovación, la libertad de empresa y el 

estado de derecho. Con la liberalización de los intercambios comerciales y la 

difusión  del  progreso  científico,  la  mundialización  permite  a  centenares  de 

mil ones de mujeres y hombres mejorar su condición, en China, en India o en 

América Latina". Al mismo tiempo que en esas afirmaciones la salvación 

del  mundo  queda  inexorable  y  exclusivamente  ligada  al  dinámico 

modelo económico de Occidente, queda aceptado y legitimado que la 

"mundialización"84 se identifica exclusivamente con ese modelo y que 

éste  es  quien  "permite"  "mejorar"  (¿quizás  hasta  humanizar?)  a  los 

seres  humanos  del  resto  del  mundo,  que  inevitablemente  quedan 

instalados  como  pacientes,  como  receptores  pasivos  de  la  acción 

dinámica, eficaz, benéfica y solidaria de los "occidentales".  

 

El  discurso  parte  de  la  afirmación  de  la  desigualdad  entre  los  seres 

humanos y, al hacerlo, la convalida y la establece. La fosa entre ricos y 

pobres  queda  legitimada.  Y  lo  queda  a  través  de  la  acción  caritativa 

que  los  primeros  pueden  ejercer  sobre  los  segundos,  para  reducir  la 

pobreza, jamás para eliminarla o abolirla. Porque al mismo tiempo que 

se la "combate", se la instituye y se la perenniza. 

 

Es sobre esas bases (y no sobre una concepción igualitaria, fraterna o 

humanista)  que  la  argumentación  apela  a  la  ética.  Una  vez  ubicados 

                                                 

84 No por casualidad siempre en singular. 
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presionados y renuncian a defender a los acusados; con insistencia se 

exige la renuncia de la fiscal, cuya profesionalidad se pone en duda,64 

etc. La presunción de culpabilidad de los imputados y la presión sobre 

abogados,  introducen  elementos  de  suma  gravedad  que  afectan  las 

bases  éticas  de  la  Justicia,  y  entorpecen  su  funcionamiento 

independiente. La sensación de insuficiencia del poder judicial abre el 

paso  a  la  descalificación  del  Derecho  y  la  regresión  a  formas 

prejurídicas  de  justicia;  es  decir,  a  formas  injustas  y  posiblemente 

criminales.  

 

Estampida hacia la culpabilidad generalizada y la 

parálisis 

 

Los victimarios son muchos. 

 

"Criminales  también  los  que  diseñaron  y  construyeron  el  enorme  y 

supuestamente  moderno  complejo  comercial  como  una  enorme  y 

moderna  ratonera",  y  "los  que  aprobaron  los  planos  de  construcción 

haciendo  vista  gorda  a  las  irregularidades",  y  "los  que  deben 

inspeccionar  y  no  lo  hacen  a  cambio  de  dinero",  y  "los  que  siguen 

manejando este país hundido en un mar de corrupción y de lucro fácil, 

a costa de la seguridad y de la invalorable vida humana".65  

 

El acontecimiento hace surgir una cadena de inmoralidades, en las que 

no  siempre  se  repara,  porque  son  parte  de  nuestra  cotidianeidad,66  o 

nos  son  ocultadas,  o  son  sabidas  o  sospechadas,  pero  se  las  "tolera". 

                                                 

64  ABC  Color,  el  05/08/04,  recoge  la  información  sobre  renuncias  de 

abogados  y  presiones  a  la  fiscal.  La  prensa  en  general  se  hace  eco  de  las 

situaciones  que  indico  (y  a  veces  las  impulsa).  La  discusión  (con  el 

contrapunto,  de  denuncias  de  maltrato  a  los  acusados,  etc.)  los  cambios  de 

fiscales  y  abogados,  etc.  continúan  mucho  tiempo  después  de  ocurridos  los 

hechos.   

65 Colmán Gutiérrez, A. loc. cit. 

66  ¿Cuántas  puertas  tiene  el  iluminadísimo  supermercado  uruguayo  donde 

habitualmente compro? Hay 17 cajas, por donde hay que pasar para salir, pero 

sólo dos puertas mecánicas de vidrio, una junto a la otra, de entrada y salida. 

En los pasillos entre las góndolas hay exhibidores que obstaculizan el paso en 

las horas pico. Los vidrios irrompibles de la fachada no son accesibles desde 

dentro:  están  detrás  de  una  muralla  de  mostradores,  macetas, 

electrodomésticos...  Las  demás  paredes  del  cajón  son  de  cemento  y  ladrillo. 

No hay señalización de salidas de emergencia... 
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El lugar del diálogo intercultural no es un lugar neutro, exterior a toda 

cultura (que no lo hay) no es la interpretación del otro desde el interior 

de cada cultura, que deja ser al otro a costa del mutuo aislamiento. Es 

el espacio que se abre de hecho en cada encuentro real y el camino que 

en él recorren los interlocutores. 

  El  lugar  de  encuentro  intercultural  está  fuera  de  la  filosofía,  si 

entendemos a ésta en un sentido estricto. Sin embargo es en los lugares 

de  encuentro  intercultural  que  se  va  forjando  la  transformación 

intercultural  de  la  filosofía.  Y,  como  dije  antes,  sólo  hay  filosofía  en 

diálogos interculturales.  

Constitución de sujetos de diálogo en una 

comunidad dialógica. 

 

 

El espacio de diálogo genera una nueva identidad, no como reducción 

de  la  diferencia  o  logro  de  consensos,  sino  como  espacio  de 

convivencia e intercambio, mediante el enriquecimiento y apertura -el 

crecimiento  y  maduración-  de  cada  uno  de  los  sujetos  culturales 

diferentes  gracias  al  descubrimiento  que  va  haciendo  del  otro  y  a  los 

aportes  que  éste  le  acerca.  Y  mediante  la  identificación  de  ambos 

sujetos (por la vía de su aproximación) y su constitución como sujetos 

de  diálogo  (al  menos  como  sujetos  de  ese  diálogo),  se  va  generando 

una comunidad dialógica. Es en el seno de comunidades de esta índole 

que puede irse generando un filosofar. 

El  desarrollo  de  estos  diálogos  es  contingente.  No  hay  garantía  de 

continuidad.  Las  características  fragmentadas  del  mundo  de  nuestra 

actual  civilización  inciden  provocando  hiatos,  cortes,  alejamientos. 

Mantenerse  en  diálogo,  especialmente  para  los  sujetos  de  nuestra 

cultura  occidental,  supone  la  decisión  permanente  de  sostener  el 

diálogo,  implica  una  ética  del  diálogo.  Y  aun  así,  decae.  De  hecho, 

nuestro contacto con los mbya tuvo un final de ese tipo. 

Este  tipo  de  comunidades  dialógicas  golpean  demasiado  fuerte.  Nos 

obliga  a  reorganizar  todo  nuestro  ámbito  relacional:  reordena  todas 

nuestras  relaciones  y  nuestro  modo  de  verlas,  revoluciona  nuestros 

modos de comprensión del mundo (nuestro mundo); modifica nuestras 

solidaridades  (nos  aproxima  al  indio  y  al  antropólogo,  radicaliza 

nuestra percepción y rechazo de actitudes etnocéntricas). Nos obliga -a 

nosotros  filósofos-  a  recuestionar  toda  filosofía  desde  este  ángulo,  si 
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educación  formal?  ¿En  un  grupo  concreto  que  está  en  proceso 

educativo construyendo su  mundo y subjetividad? 

 

Este  impacto,  el  aprender  a  considerarlo  internamente,  el  aprender  a 

darle  respuesta,  es  imprescindible  en  educación.  Sin  embargo,  en  lo 

sustancial,  cierta  matriz  educativa  dominante  procura  mantener 

“aparte”  las  aulas  jóvenes,  operar  “como  si”  la  realidad  no  fuera 

conflictiva,  “proteger”  los  espacios  educativos  de  cualquier  impacto, 

interferencia,  contacto  con  la  problemática  realidad. Pareciera  que  en 

el aula no debe haber conflictos, que los saberes que se transmiten son 

los “que ya se sabe”, que son los saberes consolidados. Justamente en 

momentos de incertidumbre. Se teme el trabajo en el aula relacionado 

con  las  cuestiones  más  problemáticas  de  la  realidad,  cuando  la 

educación  tiene  la  responsabilidad  de  habilitar  a  los  jóvenes  a  dar 

respuesta a tales asuntos ineludibles. 

 

Entonces, la cuestión de fondo es si la educación debe ser hecha desde 

la  indiferencia  o  desde  el  espanto.  ¿Partir  de  dejarse  sacudir  por  el 

espanto,  por  esas  “cosas  que  no  te  dejan  dormir”;  por  aporías  y 

conflictos  que  dan  origen  a  un  movimiento  filosófico  educativo?  ¿O 

insensibilidad,  indiferencia,  movimientos  hacia  la  inmovilidad,  la 

impotencia,  la  parálisis, la acción  múltiple  y  estéril,  la  estampida,  las 

corridas? 

 

La idea es pensar lo educativo como movimiento filosófico en el aula, 

para plantear cuál sería el tipo de movimiento legítimo en el educar, en 

discusión con la idea de que el movimiento básico de la educación es 

incluir  en  la  educación  formal,  meter  adentro,  encerrar,  sin  prestar 

atención sustancial a cuál debe ser el tipo de movimiento interno de la 

educación,  el  tipo  de  movimiento  que  es  bueno  que  se  dé  en  ese 

adentro  y  en  su  relación  con  el  afuera.  Entonces,  no  se  trata  de 

encerrar a toda la población juvenil dentro de las aulas de la educación 

formal,  sino  del contenido  de  la  educación formal  (“contenido” en  el 

sentido  amplio  de  todo  lo  que  pasa  dentro  de  las  instituciones 

educativas).  Lo  cual obliga  por  un  lado  a repensar su  relación  con lo 

que pasa fuera y por otro lado a pensar cómo todo lo que pasa dentro 

del  sistema  educativo  formal  puede  resultar  en  un  movimiento 

liberador  de  todos  los  que  estén  en  él,  y  que,  a  la  vez,  potencie 

movimientos del mismo tipo fuera, en los demás ámbitos educativos y 

en la vida de la sociedad en general. 
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que  entretejen  el  café,  el  ventanal,  el  transeúnte  y  nosotros".  El 

problema  no  es  la  distancia  hombre-cosa,  sino  la  relación  (el 

entretejido)  en  los  espacios  que  aproximan  y  separan  a  los  hombres, 

que permiten su estar y determinan su distancia. No busca lo absoluto 

en "ser como las cosas", sino en el relativo "estar en relación" siempre 

cambiante y ambigua, en un "aquí y ahora", en un lugar y un tiempo 

que a la vez aproxima y separa. No está buscando algo determinado y 

definitivo  en  el  café  y  la  vida,  sino  esperando  algo  indeterminado  y 

abierto desde el café y en la vida.  

 

Ir (con la mirada distante) desde el fondo hacia el otro (desconocido, 

en silencio, indeterminado) no es procurar lo esperado sino abrirse a lo 

inesperado;  es  ir  desde  el  fondo  hacia  el  fondo  permaneciendo  en 

apertura. 

 

Quizás  me  atrevería  a  decir  que  Kusch  cambia  aquí  el  escenario  que 

tenía por fondo el exuberante paisaje vegetal, con sus circunstanciales 

formas  emergentes  que  vuelven  a  hundirse  en  la  insignificancia 

fecunda  de  la  selva,  por  el  escenario  del  café  y  de  la  calle,  con  sus 

individuos  que  no  dejan  de  ser  gente.  El  "transeúnte"  y  Kusch  no 

alcanzan  a  alzarse  como  "formas"  determinadas,  más  bien  se  hunden 

en el abismo problemático y seminal del fondo que los relaciona. 

 

La ubicación de la mirada, el modo de pararse en escena son distintos. 

Aquí no se mira "de afuera" un mero "paisaje" no humano y siempre 

exterior  sobre  el  cual  carece  de  sentido  la  acción.  Kusch  está  en  el 

café,  forma  parte  de  la  comunidad  humana  que  constituye  ese 

escenario, y a través de la palabra escrita, decide actuar en la forma de 

su  apertura  e  inclusividad.  Ahora,  el  fondo  del  café,  sigue  siendo  el 

referente  comunitario,  el  arraigo,  el  desde  dónde  del  pensar,  pero 

incluye  a  los  de  afuera,  a  la  gente  de  la  calle,  a  Buenos  Aires,  a 

América, a la humanidad.  

 

Tal  vez  yo  esté  proyectando  aquí  algunas  ideas  (gestión  cultural, 

geocultura) que sólo más tardíamente aparecerán en Kusch.184 Lo que 

                                                 

184  Cfr.:  Kusch,  R.:  Dos  reflexiones  sobre  la  cultura.  En:  Cultura  popular  y 

filosofía  de  la  liberación;  una  perspectiva  latinoamericana.  Buenos  Aires, 

García  Cambeiro,  1975,  p.  203-219.  KUSCH,  R.:  Geocultura  del  hombre 

americano.  Buenos  Aires,  García  Cambeiro,  1976.  KUSCH,  R.:  Esbozo  de 

una  antropología  filosófica  americana.  San  Antonio  de  Padua  (B.  A.), 

Castañeda,  1978.  Al  menos  en  esta  última  obra,  en  la  determinación  del 
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ciudadanos  no  alcanzan  una  síntesis  dialéctica  y  se  resuelven  en 

irresolutos mestizajes. 

 

En  La  Seducción  de  la  barbarie  Kusch  profundiza  tempranas 

reflexiones sobre "metafísica vegetal" y sobre "paisaje y mestizaje", en 

que  retoma  y  revierte  la  contraposición  sartreana  entre  fondo  y 

forma.183  La  forma,  en  el  paisaje,  es  la  "circunstancia  fortuita"  del 

vegetal  que  se  dispone  "sobre  un  fondo  móvil  y  vital".  El  destacarse 

momentáneo de un ombú en la pampa o de una pindó en la selva, son 

"formas  flotando  insignificantes  en  su  nimbo  demoníaco.  Es  como  si 

la  realidad  del  paisaje  no  radicara  en  lo  que  él  muestra,  sino  en  el 

demonismo  que  esconde.  En  él  se  refugia  la  posibilidad  de  toda 

forma."  Ese  fondo  demoníaco  del  paisaje  americano  "encierra  en  su 

seno  los  vectores  de  infinitas  posibilidades  de  existencia",  que  no 

logran definirse en la pretensión definidora de la palabra y de la forma 

que "queda como un balbuceo en labios del paisaje". 

 

Es  este  contexto  el  que  Kusch  introduce  "acodado  en  la  mesa  de  un 

café" porteño. Su mirada se sitúa en clara oposición a la de Sartre. No 

irrumpe agresivamente en el café, está acodado en una de sus mesas. 

No busca entre la gente de su interior el rostro de un amigo, contempla 

el paso de "la gente" por la calle. Su mirada no nadifica fondo y forma, 

al  fijarse  en  un  anónimo  hombre  de  la  calle  -que  no  termina  de 

destacarse  definitivamente  del  fondo  de  "la  gente"-    advierte  la 

"extraña relación" en que "algo participa simultáneamente de nosotros 

y  del  hombre  que  pasa  solitario  y  silencioso  por  la  vereda",  a  la  vez 

que "nos separa hondamente". De adentro del café mira afuera, capta 

la  proximidad  y  la  di-stancia  entre  quien  está  en  el  interior  y  quien 

está  en  el  exterior.  El  ventanal  separa  aislando  voces  y  permite  una 

mirada relacional (y unidireccional) hacia el desconocido.  

 

Y  entonces,  lo  importante  no  son  los  proyectos,  las  formas  y  las 

definiciones  sino  las  relaciones:  "Nada  importa  fuera  de  ese  abismo 

                                                 

183 Cfr. KUSCH, R.: La seducción de la barbarie. Rosario, Ross, 1984, p. 21 y 

ss.  ,  que  retoma  y  complementa  artículos  anteriores:  Paisaje  y  mestizaje  en 

América,  En  Sur,  Buenos  Aires,  noviembre  de  1951,  nº  205,  p.  37-42;  y 

Metafísica vegetal, En: La Nación, (suplemento cultural), Buenos Aires, 4-V-

1952.  Cfr.  también:  KUSCH,  R.:  'J.P.  Sartre'  de  Robert  Campbell.  En: 

Realidad, nº 16, julio-agosto 1949, p. 121-122. El libro comentado insiste en 

la distinción entre forma  y  fondo. Cfr. Campbell, Robert: Jean-Paul Sartre o 

una literatura filosófica. Buenos Aires, Argos, 1949, especialmente, p. 29-33. 
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subjetividades que son un dentro para el cual cada otro es un exterior 

conflictivo  con  el  cual  se van  tejiendo  relaciones, con  amores,  odios, 

deseos, 

miedos, 

desconfianzas, 

competencias,  colaboraciones, 

simpatías, antipatías, desprecios, envidias... 

 

Aula, encrucijada 

 

Todos  estos  interiores  atravesados  por  exteriores  y  entrelazados  con 

ellos,  verlos  dentro  del  aula.  Lugar  de  cruce  de  líneas  energéticas 

diversas, lugar de choque de fuerzas, lugar de ondas que la atraviesan 

y que ahí repercuten. Lugar de tensión, de conflictos, y de formas de 

procesarlos.  Lugar  en  conflicto,  problemático,  en  pugna,  en  crisis,  el 

aula,  atravesada  por  silenciosas  potencias  que  vienen  de  arriba  y  de 

abajo,  de  fuera  y  de  dentro,  conflagraciones  ocultas  en  el  interior  de 

cada uno, en colisión con otros, siempre en riesgo de estallar adentro, 

de  implosionar,  o  de  estallar  para  fuera,  de  explotar,  a  la  vez  que 

constituyéndose y subjetivándose, siempre grupalmente... 

 

La caverna y el aula iluminándose mutuamente para entenderse mejor 

y  para  entender  mejor  todos  los  microespacios  en  que  se  tejen 

relaciones humanas. ¿En qué medida el interior del aula reproduce un 

dentro que se protege y se esconde, y en qué medida en ese dentro ya 

están los conflictos de que procura escapar, y en qué medida cada una 

de  las  personas  que  la  integra  está  formada  por  el  mismo  material 

conflictivo del que huye, que es el material con que cuenta para crear 

otro tipo de cosas?  

 

La caverna como un interior aparentemente seguro pero atravesado por 

conflictos. Como un origen de sociedades que surgen separándose de 

la realidad, separándose de otras sociedades. Una separación como la 

del  nacimiento,  en  que  se  corta  el  cordón,  pero  se  conserva  toda  la 

carga genética de los progenitores. Una separación que sería una forma 

de  nacimiento  al  revés,  si  se  quiere,  de  nacimiento  hacia  el  útero,  de 

nacimiento  hacia  adentro,  aunque  en  realidad  se  trate  de  un  proceso 

recursivo. 

 

Lo micro interior: modelo y proyecto de mundo exterior 

 

Sociedades  que  adquieren  una  luminosa  oscuridad  porque  en  otros 

lugares advierten     una luz oscura. Esa relación entre dentro y fuera, 

arriba y abajo, que puede ser, por ejemplo, en los mitos de Inkarrí, que 
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(no  dos  realidades  fácticas)  caracterizado  el  primero  por  querer 

egoístamente  lo  materialmente  valioso  (como  lo  más  "caro",  lo  más 

querido), y el segundo, por poner altruistamente en el otro la "caridad" 

(lo más digno de ser querido). En esta dicotomía el polo positivo es el 

pobre, identificado, incluso, con la divinidad. Tiene el sentido ético (e 

indirectamente político) de orientar la acción de las personas hacia el 

cuidado o amor al otro.  

En el par moderno "riqueza / pobreza", en cambio, el primer término 

es  ético-políticamente  positivo  (por  referencia  a  "bienes"  de  índole 

material) y el segundo (el término débil) es definido negativamente (y 

sólo por referencia al primero) como carencia de aquellos "bienes".  

No  se  trata  sólo  de  cuestiones  de  ética  personal,  sino  de  economía 

política,  de  la  "Riqueza  de  las  Naciones".  Evitados  los  problemas 

cualitativos  de  la  pluralidad  de  "bienes"  (que  impedirían  su 

comparación: 

salvar 

el 

alma, 

por 

ejemplo, 

tiene 

valor 

inconmensurable  con  el  oro  o  la  riqueza)  por  la  teoría  del  trabajo 

como  fuente  única  de  valor,  y  por  la  unidad  de  medida  en  el  padrón 

oro, la riqueza (esto es, el bien) de las Naciones resulta mensurable y 

en  movimiento:  cambia  cuantitativamente.  Las  Naciones  no  "son" 

ricas,  pueden  llegar  a  serlo  (más  o  menos)  o  dejar  de  serlo.  Los 

problemas  centrales  son  los  de  adquisición,  uso,  conservación  y 

acrecentamiento  de  la  riqueza.  Un  problema  ético-político  derivado 

(lógicamente  posterior)  es  el  de  la  distribución  justa  de  esa  riqueza 

entre los miembros de la Nación, cuestión también cuantitativa. 

Desde  la  raíz  ética  de  una  perspectiva  humanista  que  considera  al 

trabajo  humano  enajenado  en  el  sistema  capitalista,  fue  posible 

desarrollar una crítica de la economía política, enraizada en la historia 

y la conflictividad, que mostró cómo la producción de la riqueza en el 

sistema  capitalista  (y  no  su  distribución)  genera  clases  sociales 

deshumanizadas,  una  de  las  cuales,  el  proletariado,  está  llamada  a 

lograr, no sin conflicto, la "sociedad sin clases".  

El par "burguesía / proletariado" es una categorización históricamente 

determinada (no una conceptualización abstracta ni una simbolización 

concreta)  que  permite  pensar  conflictos  sociales  reales  e  inaugura 

explicaciones  procesuales  y  estructurales.  No  remata  en  propuestas 

éticas individuales ni en recetas técnicas nacionales: más bien engarza 

(no  sin  conflictos)  prospectivas  de  base  científica,  visiones  utópicas, 

proyectos  y  realizaciones  políticas.    La  quiebra  fáctica  de  las  más 
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Pero sin olvidar que la misma imagen fue propuesta (¡por los mismos!) 

para referirse a lo opuesto, a la rearticulación de la dominación en una 

globalización fragmentada. 

Lo  de  "Archipiélago  Planetario",  me  gusta:  rechina  lindo.  Como  los 

ejes de la carreta de don Atahualpa Yupanqui: "si a mí  me  gusta que 

suenen, pa' qué los voy a engrasar". Pero también somos engrasadores, 

así que veámoslo más en detalle.   

Lo  de  "Planetario"  no  remite  aquí  a  esos  curiosos  edificios  que 

adornan  plazas,  zoológicos  y  otros  lugares  públicos,  y  sirven  para 

representar  muy  vívidamente  el  movimiento  de  los  astros  en  una 

bóveda,  atrayendo  niños,  turistas  e  interesados.  Tampoco  alude  "al 

sistema  formado  por  el  conjunto  de  todos  los  planetas  que  giran 

alrededor  del  sol",  ni  a  algo  relativo  a  todos  los  planetas,  ni  al 

movimiento  de  los  mismos,  u  otros  análogos  (como  podría  serlo,  por 

ejemplo, el de la actividad económica, financiera y comercial girando 

en  torno  al  inmóvil  oro,  según  ciertas  interpretaciones  de 

Copérnico).209  

Más bien me parece que se trata de un adjetivo usado para referirse a 

la  totalidad  de  nuestro  planeta  (y  no  de  otros),  sin  recurrir  a 

anglicismos  exasperantes  como  "global",  o  a  términos  tan  comunes, 

ambiguos  o  enojosos  como  "mundial",  "universal",  "terrestre", 

"terrero",  "terreno"  o  "terrenal".  Así  que  estaríamos  hablando,  en  la 

jerga  de  los  diccionarios,  de  algo  así  como:  "archipiélago  relativo  al 

planeta Tierra". El mero uso de este término ya es una resistencia a la 

"globalización" y forma parte del mismo "archipiélago". 

El  término  "archipiélago"  me  deja  algo  confuso  (no  tengo  a  mano 

ningún diccionario etimológico), porque me suena como a una mezcla 

de origen griego que quisiera decir algo así como "mar arcaico" o "mar 

supremo  o  superior"  o  "principio,  extremo,  punta,  poder  o  reino  del 

mar".  

No se me aclara mucho la cosa si recurro a un diccionario común y me 

encuentro con que es una "parte del mar poblada de islas", con lo cual 

lo sustancial estaría en el mar y en una parcialidad, y no en las islas ni 

en  su  multiplicidad,  ni  en  una  totalidad.  O  es  un  "conjunto  de  islas", 

                                                 

209 Cfr. Sautet, Marc: Un café pour Socrate. París, Laffond, 1995, p. 164 y ss., 

establece esta interesante analogía entre la primera obra de Copérnico (De la 

acuñación de moneda) y su obra principal (De la revolución del orbe celeste)  
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En este planteo, los ricos y su riqueza no son un problema que pudiera 

estar afectando actualmente los más elementales derechos humanos de 

los pobres; por el contrario, los ricos se presentan como modelo e ideal 

de  humanidad  y  la  riqueza  aparece  para  todos  como  la  solución  de 

todos los problemas, tanto personales como colectivos.  

 

Pero  ocurre  que  así  como  la  pobreza  y  los  pobres  son  un  problema 

para  los  ricos  (que  los  necesitan  y  los  temen);  la  riqueza  y  los  ricos 

(que producen pobreza y mantienen a los pobres en esa situación) son 

un problema para los pobres.. 

 

En  este  marco,  el  repetido  eslogan  del  Banco  Mundial:  "Nuestro 

sueño: un mundo sin pobreza", seguirá necesariamente siendo eso: un 

sueño; que entre tanto perpetúa el mundo de ensueño de los ricos y la 

pesadilla real de los pobres. 

 

La idea de luchar contra la pobreza y por la riqueza se funda en que 

ésta es humana, y la pobreza inhumana. Individual y  colectivamente, 

para  humanizarse,  habría  que  migrar  de  la  pobreza  hacia  la  riqueza; 

dejar de ser pobre, pasar a ser rico. Por el contrario: es imprescindible 

problematizar la riqueza. 

 

La "ética de casos" y la responsabilidad de los 

pobres. 

 

Partiré  de  un  "caso"  de  los  que  se  estudian  en  "ética  aplicada".  Una 

empleada  que  trabaja  en  un  laboratorio  manipulando  sustancias  que 

podrían afectar a un feto, queda embarazada. Solicita a las autoridades 

del laboratorio en cuestión una licencia o el traslado a otra sección. Su 

solicitud  es  denegada.  Se  plantea  entonces  el  "caso":  ¿Debería 

renunciar a su trabajo? ¿Debería continuar haciéndolo aun a riesgo de 

graves  consecuencias  para  la  salud  de  su  futuro  hijo?  ¿Debería 

abortar?  Todo  el  peso  de  la  responsabilidad  ética  cae  sobre  la  pobre 

cuyas  opciones  son  sumamente  reducidas  y  difícilmente  podrían 

culminar  en  una  "realización  feliz".  Ella  no  considera  éticamente 

correcto  abortar  y  además  quiere  tener  ese  hijo;  no  se  considera 

éticamente  habilitada  para  tomar  la  decisión  de  correr  el  riesgo  de 

seguir  en  ese  trabajo,  cuyos  eventuales  efectos  recaerán  quizás 

terriblemente sobre su hijo y sobre su matrimonio; pero, si optara por 

dejar el trabajo, difícilmente conseguirá otro y por tanto se condenará 


___



  A PUERTAS ABIERTAS                                                                         MAURICIO LANGON 

187 

Genocidio, etnocidio 

 

Es en este marco que se instalan holocaustos. 

El  genocidio  tiene  el  impacto  y  la  visibilidad  de  lo  brutal,  de  lo 

antihumano.  Sin  embargo  es  obra  de  seres  humanos,  como  nosotros. 

Hay  que  reflexionar  sobre  nuestra  capacidad  de  dar  respuestas 

humanas, no genocidas, al genocidio. Porque ante un genocidio crece 

el  deseo  de  venganza  que  tiene  otro  genocidio  en  su  horizonte.  O  se 

exacerba  la  defensa  de  lo  peculiar  del  grupo  humano  agredido,  que 

tiene  en  su  horizonte  el  aislamiento,  la  autocomplacencia  en  la  mera 

repetición, la negación del cambio.  

Sobre  este  fondo  está  planteada  la  polémica  actual  entre  dos  líneas 

aparentemente  contrapuestas  pero  que  -a  mi  criterio-  se  alimentan 

mutuamente:    por  un  lado  la  defensa  más  o  menos  chauvinista  de  la 

especificidad  de  un  grupo  humano,  muchas  veces  en  oposición  (y 

hasta  en  guerra)  con  otros;  por  otro  lado,  la  condena  de  toda 

especificidad  grupal,  desde  un  pretendido  universalismo  incapaz  de 

ver, en la reivindicación de los elementos básicos que hacen a la vida 

de  un  pueblo  y  una  cultura,  otra  cosa  que  chauvinismo,  xenofobia  o 

particularismo.  

¿Por qué no nos conforma la perspectiva particularista, pero tampoco 

la  universalista?  ¿Qué  tienen  ambas  en  común?¿Cuál  es  la  sabiduría 

que  puede  ganar  el  sobreviviente  para  su  pueblo  y  para  toda  la 

humanidad y a la cual no puede llegar el genocida desde su "victoria"? 

A  ver  si  podemos  replantear  el  problema  en  términos  que  hagan 

posible  y  necesaria  la  convivencia  y  el  diálogo  interculturales  en 

condiciones de justicia e igualdad, fundamentando un poco mejor los 

derechos  económicos,  sociales  y  culturales  de  los  pueblos,  que  sin 

duda son también sus deberes ante toda la humanidad. 

En  su  horizonte  último,  en  su  deseo  íntimo,  genocidio  y  etnocidio 

buscan  la  imposición  de  una  única  cultura  la  liquidación  de  toda 

variedad  cultural:  un  solo  pueblo,  un  solo  pensamiento.  Su  éxito 

coincidiría  con  la  deshumanización  total,  con  el  fin  de  la  historia 

humana,  en  tanto  fin  de  toda  novedad  y  de  todo  movimiento.  La 

radical  ilusoriedad  de  este  pretender  inmovilizarlo  todo  no  le  quita 

fuerza ni realidad. Y tal vez en este momento estemos por primera vez 

globalmente  ante  este  peligro.  Es  en  la  línea  geno-etnocida  que  está 
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Fénix  y  Apolodoro;  de  Fénix  a  otro  de  ese  otro  a  Glaucón;  de 

Apolodoro  a  Glaucón  y  a  sus  amigos  ricos  antifilosóficos...)  Como 

Sócrates no elige a Platón; es éste quien lo elige como maestro y como 

personaje para poder crear su propio discurso.  

Como  yo  elijo  estos  textos  de  Platón  para  decir  lo  mío.  Son  los 

alumnos que eligen a sus maestros. 

El lugar de lo filosófico (y por tanto, el amor y la felicidad) no está en 

el  escrito  de  Platón  que  cuenta  el  relato  en  que  dice  que  Apolodoro 

contó el relato que le hizo Aristodemo de lo que Sócrates dijo que le 

dijo  Diotima;  ni  en  ninguna  de  esas  "partes"  (ni  en  el  discurso  de 

Diotima, ni el relato de Aristodemo, ni en el indirecto de Fénix, ni en 

los  hechos  por  Apolodoro  en  distintas  ocasiones)  sino  en  mantener 

imperecederamente el movimiento abierto del filosofar. 

 

D. 

Las actualísimas cuestiones de inclusión y exclusión, pueden ser vistas 

desde  los  textos  platónicos  que  comento,  bajo  una  luz  totalmente 

diferente.  

 

En  efecto,  para  el  maestro  o  profesor actual, es  una obviedad  que  no 

“elige” a sus discípulos. Al menos en la educación formal. De hecho, 

los  “grupos”  de  estudiantes  se  organizan  aleatoriamente,  o  siguiendo 

criterios  territoriales  o  administrativos,  de  modo  que,  generalmente, 

nadie  elige  a  sus  alumnos,  compañeros  o  profesores.  Los  alumnos 

tampoco han elegido a sus profesores. Incluso, a menudo, los alumnos 

no  han  elegido siquiera  estudiar  y  algunos  maestros  y  profesores  han 

optado  por  su  profesión  por  razones  –digamos-  espurias.  La 

obligatoriedad  de  la  enseñanza  a  ciertos  niveles  no  hace  sino 

profundizar este carácter de composición compulsiva de los grupos de 

educación formal. Planes, programas, normas reglamentarias, horarios, 

salones, etc., siguen esa misma lógica impositiva. 

 

Sin  embargo  las  “reformas  educativas”  suelen  partir  del  supuesto  de 

que la inclusión en la educación formal es algo “bueno” o “necesario” 

(con  relativa  o  total  independencia  de  su  contenido).  De  ahí  que  se 

ocupen  fundamentalmente  de  lograr  (de  crear  las  condiciones  para  y 

de  obligar  a)  que  la  mayor  cantidad  posible  de  personas  sean 

“incluidas”  en  la  educación  formal  (que  tengan  “acceso” a  ella, en la 

jerga  habitual)  y  que  permanezcan  en  la  misma  el  mayor  tiempo 

posible (que no “deserten” ni se “retrasen” y que logren “egresar” con 
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condición para que un discurso pueda ser considerado seriamente. De 

este  modo,  tales  palabras  aparecerán  en  discursos  oficiales,  en 

documentos, en llamados para investigaciones, en proyectos.40 No sólo 

juegan el papel de control y selección, descartando todo discurso que 

no las contenga; también controlan el pensamiento de quien las utiliza, 

que  queda  prisionero  en  una  red  conceptual  en  cuyo  interior  queda 

constreñido a moverse. 

Los  conceptos    elaborados  por  los  organismos  financieros  se 

construyen  en  función  de  su  tarea  básica  de  asegurar  el  equilibrio 

necesario  para  la  continuidad  y  reproducción  del  actual  sistema 

económico.  Ante  esta  tarea  surge  un  problema  descomunal,  un 

problema  de  seguridad:  el  peligro  de  estallido  social  debido  a  la 

tendencia  de  ese  mundo  a  incrementar  hasta  grados  extremos  las 

diferencias  sociales.  Jaime  Aparicio  (Director  de  la  Oficina  de 

Seguimiento  de  las  Cumbres  de  Presidentes  de  las  Américas),  lo 

formulaba así: "Estamos sentados en barriles de pólvora, cuya mecha 

es la desigualdad social (...) Las  necesidades básicas no atendidas no 

sólo atentan contra la idea de fortalecer el potencial humano, sino que 

son  una    amenaza  real  para  todos."41    Los  principales  del  BM  y  del 

FMI, James Wolfensohn y Horst Köhler dicen: "Vivimos en un único 

mundo,  y  la  pobreza  es  una  amenaza  a  la  seguridad  y  bienestar 

globales".42  

Esa  amenaza,  está  detrás  del  slogan  del  Banco  Mundial:  "Nuestro 

sueño,  un  mundo  sin  pobreza".  Sólo  un  sueño  si  se  lo  piensa  en  el 

marco de la perpetuación del actual orden mundial.” 

Las  palabras,  los  conceptos,  nos  forman,  nos  conforman.  Nosotros, 

disconformes, empezamos por cuestionar las palabras y conceptos que 

utilizamos  habitualmente  preparando  nuestro  decir  propio.  Sólo  así 

podemos  cuestionar  la  realidad  y  bregar  por  transformarla  y 

conformándola de modo humano. 

Seguro,  sólo  podemos  balbucear.  Como  Calibán.  Eso  no  es  malo: 

Deleuze  y  Guattari  dicen  que  cuando  un  pensamiento  “sólo  puede 

                                                 

40 Por ejemplo, el concepto de potencial humano que surge en sustitución del 

desgastado recursos humanos. 

41 Aparicio, J.: Discurso en la Tercera Cumbre de las Américas, Quebec, 20-

22 de abril de 2001. 

42  "We  live  in  one  world,  and  poverty  is  a  threat  to  global  security  and 

welfare". Wolfensohn J. y Köhler, H.:Declaración conjunta, 2001. 
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pobreza,  en  singular,  se  oculta  la  real  diversidad  de  deseos, 

satisfactores  y  carencias  humanas.  Y  pobre resulta  ser  el  excluido,  el 

que permanece fuera, en el umbral de la vida humana, pues no tiene la 

capacidad de satisfacer sus necesidades humanas. Es posible, entonces, 

hacer  cálculos  y  medir  la  pobreza.  Se  pierde  de  vista  al  hombre 

concreto empobrecido, arrollado, conducido a una situación tal en que 

ya  no  puede  desarrollar  su  propia  vida  personal  y  cultural.  Se  pierde 

también  la  posibilidad  de  pensar  las  diversas  pobrezas  en  diferentes 

épocas  y  de  comprender  los  distintos  procesos  de  empobrecimiento. 

Los  "pobres"  ya  no  tienen  nombre  sino  número.  Mejoran  las  cifras, 

pero no la vida de los seres humanos. 

La  más  sofisticada  de  las  definiciones  « oficiales »  de  pobreza,  la 

pobreza humana, se funda sobre el criterio de las capacidades y se dice 

multidimensional  porque  advierte  que  una  privación  relativa  de 

ingresos  o  de  medios  materiales  puede  producir  "una  privación 

absoluta  de  capacidad".  Esta  incapacidad  absoluta,  esta  "ausencia  de 

ciertas  capacidades  para  funcionar"   física  y  socialmente,  ocurre 

porque se le  niega  el acceso  a  "las  oportunidades  y  las  opciones  más 

fundamentales  para  el  desarrollo  humano".  Esta  definición  no  deja 

espacio  a  la  diversidad.  Deja  al  pobre  fuera  de  toda  humanidad  y 

diversidad.  Reduce  lo  humano  a  la  abstracta  libertad  de  opción :  lo 

humano sería tener la mayor posibilidad de elegir; el  mundo no sería 

sino  un  inmenso  shopping.  El  ideal  humano  sería  poseer  un  inmenso 

poder de opción, esto es, ilimitada riqueza. La guerra, pues: ya que la 

ambición es infinita y los bienes son finitos y se están finiquitando. 

Pobreza(s) / Riqueza(s) 

 

En este marco no queda ninguna connotación positiva del pobre (que 

no puede más ser "bienaventurado") o de la pobreza (que no puede ser 

más una "virtud"). Al mismo tiempo, la riqueza es el bien. La pobreza 

es  una  enfermedad,  una  peste.  Hay  que  controlarla  o  extirparla 

mediante tratamientos médicos, profilácticos o quirúrgicos. Es común 

el  deslizamiento  hacia  otras  concepciones :  la  pobreza  es  un  peligro, 

los pobres son delincuentes. Fácilmente se pasa del médico al policía o 

al soldado, de la lucha contra la pobreza a la lucha contra los pobres.  

La riqueza,  por el contrario, sólo tendría características positivas: no 

hay que controlarla, ni reducirla, ni extirparla. No hay que soñar más 
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múltiples sujetos que necesitan paz (los cuales han de tener claro, por 

otra  parte,  su  relativa  debilidad  militar),  también  se  mueven 

hegemonizados  por  una  racionalidad  de  corte  estratégico  a  la  que  no 

parecen estar en condiciones de "renunciar".   

La  función  de  los  medios  de  comunicación  en  la  difusión  difusa  de 

sentimientos,  valores  y  argumentaciones  de  guerra  no  puede  ser 

minimizada  (aunque  no  pueda  ser  medida  como  querrían  los 

sociólogos).  Tampoco  puede  ser  minimizado  el  papel  que  tiene  la 

educación  (y  el  que  puede  llegar  a  tener)  tanto  en  la  construcción  de 

alternativas como en la consolidación de subjetividades guerreras. 

La  siguiente  cita de  Ricardo  Viscardi  articula  problematizadoramente 

la cuestión de la transformación actual de la concepción tradicional de 

la guerra, y la vincula con lo educativo y con la diversidad cultural:  

“Contrariamente a la versión tradicional de la guerra, en tanto que guerra de 

sistemas (por ejemplo civilizatorios, políticos, ideológicos, etc.) entre sí, lo que 

se  desarrol a  en  la  actualidad  de  la  guerra,  es  una  violencia  permanente 

contra la sistematicidad tradicional (la homología de la sintaxis histórica) de la 

transmisión”. 149 

Una caracterización mínima  

 

En suma: hay que buscar conceptuaciones alternativas. 

 

Solemos pensar a partir de palabras que fueron en su origen imágenes 

que se van haciendo conceptos y perspectivas que pretenden describir 

pero interpretan. De este modo esas palabras adquieren una fuerza que 

quien las usa termina siendo usado por ellas. 

Algunas  de  estas  palabras  remiten  al  tipo  de  racionalidad  en  que  se 

inscriben.   

Así instrumento o receta aluden a una racionalidad técnica que aplica 

la  razón  a  conseguir  fines  previos.  No  se  ejerce  la  razón  sobre  esos 

fines, discutiéndolos, poniéndolos a prueba, sino a partir de ellos. En 

ese  marco,  la  acción  óptima  es  la  que  logra  más  eficazmente  esos 

                                                 

149 Viscardi, R.: Guerra en su nombre; los medios de la guerra en la guerra de 

los  medios.  Valparaíso,  Universidad  de  Playa  Ancha,  s/f    (2005),  p.  68.  La 

obra  analiza  en  una  perspectiva  inquietante  las  relaciones  entre  guerra  y 

comunicación. 
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por su responsabilidad en ambas.  Este ejercicio de libertad es también 

un cuestionamiento de las condiciones éticas del sistema y una puesta 

en  tela  de  juicio  de  la  moralidad  de  las  decisiones  de  los  ricos  y 

poderosos. Desde esta preguntabilidad de los pobres es posible exigir 

responsabilidades  a  los  ricos.  Incluso  su  responsabilidad  por  la 

pobreza. Será devolverles su libertad, humanizarlos. 

 

Restituir  a  los  pobres  su  acción  cuestionadora  y  transformadora  no 

puede  ser  sólo  un  pedir  cuentas,  exige  al  mismo  tiempo  ampliar  su 

campo de poder, ir tomando poder, avanzar hacia el poder del pueblo, 

hacia la democracia. 

 

Este cambio de perspectiva implica recuperar valores no económicos, 

someter el modo de valorar econocrático (Pekea) a un modo de valorar 

ético para pensar las cuestiones relativas a la pobreza.  

 

Se  trata  de  invertir  la  perspectiva  econométrica  habitual  que,  por 

ejemplo,  no  puede  considerar  como  indicadores  de  "riqueza" 

cuestiones  tales  como  la  "felicidad"  o  la  "satisfacción"  porque  las 

mismas no funcionan como incentivos para la competitividad. 

 

También  hay  que  invertir  la  perspectiva  que  orienta  trabajos  que  se 

preguntan por el "precio de la moralidad" a partir de considerar que "el 

valor  de  la  moralidad"  depende  de  las  fuerzas  de  la  oferta  y  la 

demanda,  como  los  precios  de  los  "bienes"  en  los  mercados 

tradicionales, y juzgan la moral con criterios económicos sometiéndola 

a  análisis  de  costos,  rentabilidad  y  eficiencia,  para  determinar  cuáles 

serían  las  inversiones  adecuadas.  La  perspectiva  ética  no  va  por  el 

camino  de  proponer  educación  o  acción  ética  en  función  de  sus 

eventuales beneficios económicos, sino por el de someter a juicio ético 

las acciones y decisiones económicas, por juzgar con criterios éticos lo 

económico.  Es  decir,  va  por  el  camino  de  trabajar  por  una  economía 

ética. 

 

 

Asumir la valoración ética de las decisiones de los ricos y poderosos, 

poner de manifiesto su responsabilidad moral, enjuiciar éticamente al 

sistema, a las instituciones que lo rigen y a quienes colaboran con él, 

es  también  restituirles  la  responsabilidad  por  sus  acciones  que  han 

perdido,  devolverles  no  ya  un  mero  "rostro  humano",  sino  una 

característica humana fundamental. 
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Una perspectiva geocultural para pensar el mundo 

globalizado 

 

La  perspectiva  propuesta  difiere  sustancialmente  de  la  perspectiva 

“geopolítica” que esbozamos más arriba. 

Adoptar  la  perspectiva  geocultural  no  es  una  decisión  equivalente  a 

asumir  un  punto  de  vista  de  tipo  geopolítico  porque  “constituye  la 

restitución de un modelo real”.153  

Esto implica varias tomas de posición que podrían contraponerse a la 

visión en clave geopolítica: 

•  La mirada “de abajo-arriba” (en contrapicada):  

o 

Varía la posición en que se ubica el observador. Queda de 

manifiesto  la  implicación  de  todo  observador  con  una 

perspectiva geocultural. No puede haber una posición neutral, 

objetiva  y  -en  ese  sentido-  “universal”,  puesto  que  todo 

observador  lo  es  desde  una  geocultura.  Por  tanto,  aquella 

posición  que  pretende  orientar  el  pensamiento  y  la  acción 

asumiendo  neutralidad,  queda  desenmascarada  no  sólo  como 

el  compromiso  geopolítico  con  determinada  entidad  política, 

Nación  o  Estado,  sino  también  como  el  compromiso  con  la 

preservación  y  reproducción  del  presente  statu  quo  al 

constituir  en  objeto  privilegiado  de  la  observación  las 

decisiones  de  quienes  dan  las  órdenes  en  ese  determinado 

momento.  

o 

Cambia  los  criterios  de  relevancia  de  lo  observado 

porque:  

 

Deja  de  prestarse  atención  preferente  a  las 

decisiones  de  los  que  ordenan  el  mundo  determinando 

acciones, miradas y prácticas. Estas decisiones pasan a ser 

vistas  como  tomadas  en  un  escenario  formal,  visible, 

puntual, superficial, sólo comprensible desde su trasfondo 

cultural,  histórico,  sistémico.  Tales  decisiones  no  pierden 

                                                 

153 Kusch, R. : Esbozo de una antropología filosófica americana. San Antonio 

de Padua (Prov. de Buenos Aires), 1978. 
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11. LA RESPONSABILIDAD ÉTICA DE RICOS Y 

PODEROSOS 

No puede haber riqueza sin pobreza; no puede dejar de haber pobres 

mientras haya ricos. Hay planes de "lucha contra la pobreza", pero no 

de  lucha  "contra  la  riqueza".  Pero  pobreza  y  riqueza  son  fenómenos 

interrelacionados,  se  implican  el  uno  y  el  otro,  se  requieren 

mutuamente.  

 

Desde el espanto que me produce que se luche contra la pobreza pero 

no  contra  la  riqueza  que  necesita  y  genera  pobreza,  propongo  ejercer 

capacidades de preguntabilidad, para exigir responsabilidades y juzgar 

éticamente  al  sistema  económico  y  a  las  decisiones  de  los  ricos  y 

poderosos. 

Problematizar la riqueza 

 

El problema ha sido mal planteado. Se ha problematizado la pobreza, 

sin problematizar la riqueza.  

 

La pobreza queda planteada como problema global y como problema 

de  todos.  Pero  no  por  ser  una  espantosa  realidad  presente,  que  cobra 

constantemente millones de nuevas víctimas: sino por ser una amenaza 

que podría afectar la seguridad y bienestar de quienes los poseen, que 

no  son  precisamente  los  pobres;  por  ser  una  amenaza  futura  de 

estallido social; de sublevación de los pobres contra los ricos.121   

 

De modo que, cuando se habla de "todos" se habla de los ricos... y se 

excluye a los pobres... Pareciera que éstos no tienen problemas: son un 

problema.  El  problema  de  la  pobreza  así  planteado  es,  pues,  el 

problema de los ricos, presentado como si fuera el problema de toda la 

humanidad.  

                                                 

121 V. por ejemplo, las citas incluidas en Preparando nuestro decir..., cap. II, 

apartado 3. 
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tanto  monológica,  en  tanto  comunicación  unidireccional?  Entonces 

uno  podría  -o  mejor,  muchos,  colectivamente  podríamos-  pensar 

críticamente, pensar creativamente  y  pensar alternativas,  desde  la  no-

aceptación de la conceptualización de la globalización.  

 

Globalización  viene  del  adjetivo,  global,  que  en  castellano  significa 

total o general. Ese adjetivo se puede aplicar a un pensamiento, a una 

consideración, una perspectiva, un punto de vista global: algo tomado 

en  su  conjunto  o  en  general.  Por  ejemplo,  uno  podría  referirse  en 

forma global tanto al Universo, como a cualquier planeta, a una obra 

de arte, a un artículo... El alcance o tamaño del objeto no hace a que su 

consideración  sea  o  no  global.  Jacotot  inventó  un  método  de  lectura 

que se conoce como global y cierto método didáctico desarrollado por 

Decroly, se llama globalización.  

No  es  ése  el  sentido  en  que  se  utiliza  ahora  globalización.  En  esta 

palabra  el  adjetivo  está  substantivado.  Pero  a  partir  de  otra  raíz,  que 

viene del inglés (globe), y que no se refiere a lo global sino que hace 

alusión  exclusivamente  a  la  Tierra,  al  “globo  terráqueo”.  Alude  a  la 

tierra en tanto en ese lugar preciso se dan acontecimientos o procesos 

de muy distinta índole que tienen en común su tendencia a integrar la 

Tierra en un todo, o que ya han logrado integrarla.   

 

Aparece,  entonces,  una  imagen  del  ser  según  la  cual  el  ser  es 

globalizado.  “Lo  que  es,  es  globalizado”.  Lo  que  es,  es  el  globo 

terráqueo;  el  espacio  reducido  al  globo;  pero  ese  globo  considerado 

como  si  fuera  la  totalidad.  Un  espacio  definido  particularmente  por 

referencias comunicacionales (la idea de Mc Luhan de “aldea global”) 

en el cual se vincula todo. Pero un “todo” que es la Tierra; ese espacio 

que tenemos cerca, conectándonos todos los días a Internet. La Tierra 

está  pensada  y  sentida  como  la  totalidad  del  espacio.  Como  San 

Agustín  -pero  por  otros  dioses-  “hemos  renunciado  a  soñar  con  las 

estrellas”.  

 

La  noción  de  globalización  se  relaciona  de  manera  curiosa  con  el 

espacio.  Por  un  lado  pone  el  acento  en  interconexiones  y 

comunicaciones que abarcan todo el planeta por encima, por ejemplo, 

de  fronteras  estatales,  o  sin  pérdida  de  tiempo,  en  tiempo  real, 

permitiendo  achicar  el  espacio  en  el  sentido  de  hacer  accesible 

simultáneamente  lo  que  ocurre  en  un  lugar  en  otro  alejado,  etc.  Por 

otro  lado,  puede  tender  a  reducir  el  espacio  al  globo  terráqueo  y 
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En esta perspectiva tal vez sea posible también reencontrarnos con el 

Sartre,  hombre  de  café,  que  desde  su  ser  nada  descubre  el  poder 

desrealizante  de  la  libertad,  que  sólo  ubicada  en  la  realidad 

compartida,  nadificada  como  fondo,  puede  posibilitar  la  construcción 

de escenas por donde pase la acción efectivamente transformadora. 

 

Se trata de proponer y de ganar, para los filósofos de hoy, otro modo 

de  estar;  que  el  entrar  o  el  salir.  Un  estar  dentro  que  no  obligue  a 

distinguirse,  a  separarse  del  fondo  para  ser  el  único  actor  entre  tanta 

nada Y que no habilite la solución emigrante. Quedarse donde se está 

y pensar con quienes se está. Ser como los otros y con los otros; hacer 

actuar  y  actuarse.  Aceptar  el  lugar  filosófico  dónde  está  ahora  el 

filósofo:  tan  ninguneado,  marginado,  invisibilizado  como  cualquier 

otro  parroquiano;  tan  en  el  fondo  de  la  caverna  como  los  demás 

esclavos... Menos mal: estamos ganando una escena real. 

 

Y esto obliga a reformular la escena. Mirarla desde otro punto de vista. 

Pensarla  desde  el  fondo.  Pensarse  en  el  fondo.  Verse  mirado  por  esa 

ojeada  superficial  y  rápida  de  ese  impertinente  visitante  que  te 

desprecia al constatar, como si fuera un gran descubrimiento, lo que ya 

sabías desde siempre, que no sos Pedro; que no lo estabas esperando; 

que no te importa que se vaya. Aunque también podrías invitarlo a tu 

mesa y consolarlo, ayudarlo a procesar su frustración, a ver si se toma 

un  café,  si  él  también  recupera  un  papel  de  actor,  no  de  autor  o 

guionista; un papel de parroquiano. 

 

Capaz que, si filosofamos en escena, empezamos a superar esa ya vieja 

"invisibilidad  ante  nuestros  colegas  e  incluso  ante  los  propios 

estudiantes,"192  que  proviene  de  que,  como  nos  magnificamos,  ni 

escuchamos ni leemos a nuestros maestros, ni a nuestros colegas, ni a 

nuestros estudiantes (excepto por obligación evaluadora) y por eso nos 

nadificamos y ellos nos nadifican. Y así sucesivamente, en una especie 

de sólida no-tradición.  

 

Mientras  que  al  constituirnos  todos  en  el  fondo  indiferenciado  de 

interiores  podríamos  colaborar  en  la  construcción  de  las  relaciones 

filosóficas de nuestras escenas, que incluye el compartir con otros, no 

sólo todo eso de la convivialidad, sino también eso de "no pensar más 

                                                 

192 Pereda, op. cit. 
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históricos y éticos y la utilización de falacias con tal de "no menear" el 

caso. 

 

Fue un accidente inevitable. 

 

Alfredo Jaegli "señaló que no valía la pena salir a buscar responsables, 

porque  lo  ocurrido  fue  un  accidente  que  ni  siquiera  una  inspección 

municipal hubiese podido evitar".55 La calificación de "accidente" para 

este caso no es adecuada, pero, por otra parte, también los accidentes 

pueden tener responsables. 

 

 

Estampida hacia la culpabilidad personalizada y la 

venganza.   

 

Mis enemigos son los culpables 

 

El Senador José Manuel Bóveda, en la misma sesión del 17 de agosto 

de  2004  (cuando  hacía  días  que  se  podía  tener  una  noción  bastante 

ajustada de la etiología de las explosiones y el incendio) "defendió la 

tesis de que lo ocurrido el 1 de agosto fue un 'atentado terrorista' y lo 

ligó  a  las  masivas  manifestaciones  campesinas  que  tienen  lugar  en 

distintos  departamentos  del  país".56  El  ansia  de  encontrar  culpables  y 

de  utilizar  el  desastre  para  culpar  a  enemigos  políticos  se  muestra  en 

todo su absurdo; tanto en la negación flagrante de los hechos, como en 

el  recurso  a  una  metodología  marcadamente  inmoral  y  de  fracaso 

asegurado.57  

 

Fue un "crimen masivo" con culpables precisos, que exige justicia. 

 

Fue claro que hubo quienes "cerraron las puertas" del supermercado en 

cuanto se inició el fuego "para evitar que se roben las mercaderías".58 

Fue  claro  que  "pudo  ser  un  accidente,  pero  se  trató  de  un  horroroso 

crimen  masivo",  pues  "alguien  impartió  la  criminal  orden  de  que  se 

cierren las puertas del supermercado" y "no hay respuesta alguna que 

                                                 

55 Id. 

56 Id. 

57  Una  actitud  análoga  tuvo  Aznar  frente  a  los  atentados  de  Atocha  al 

endilgarle el fardo a la ETA, acto que pesó decisivamente en su derrota en las 

elecciones de España. 

58 Id., p.4. 
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A. HOLOCAUSTOS 

 

2. EL CASO DE LAS PUERTAS CERRADAS  

 

"Si  hay  una  experiencia  que  nos  ha  atravesado  en  el  siglo  XX  y  nos  ha 

ubicado  exhaustos  en  las  puertas  del  tercer  milenio,  es  la  de  los  diversos 

holocaustos. En nombre de soluciones finales, de reconstrucciones patrias, de 

limpiezas  étnicas,  de  purgas  necesarias,  de  seres  nacionales,  se  ha 

desplegado  todo  un  arsenal  metafórico  para  hablar  de  la  abolición  de  lo 

impuro, distinto, extranjero, anormal, inhumano, irracional".45 

 

El  incendio  del  supermercado  Ycua  Bolaños  V,  "Botánico",  ocurrido 

en Asunción del Paraguay el primero de agosto de 2004 es uno "de los 

diversos  holocaustos"  con  que  comienza  el  siglo  XXI.  Difiere  de  los 

del siglo pasado en que no se hace "en nombre de"... nada. Por eso es 

más  significativo  y  permite  empezar  a  pensar  "los  holocaustos  del 

siglo  XXI".  Porque  permite  comprender  lógicas  antiéticas  hoy 

generalizadas, y poner de manifiesto el carácter nefando de insensatas 

decisiones  cotidianas  basadas  en  lo  que  aparece  como  el  "sentido 

común"  de  nuestro  tiempo,  y  que  -justamente  por  ser  habituales- 

suelen  pasar  desapercibidas  en  su  sin  sentido,  antieticidad  e 

inhumanidad.   

El fragor de los hechos 

 

El acontecimiento se produjo cerca del mediodía ese domingo, cuando 

unas mil personas se encontraban dentro del moderno establecimiento. 

Una  explosión  por  acumulación  de  gas  en  la  chimenea  de  un  horno 

provocó el incendio que se expandió rápidamente al tomar contacto el 

fuego con materiales altamente inflamables. El edificio no contaba con 

dispositivos de seguridad adecuados para prever o atacar accidentes de 

                                                 

45  Grupo  No  Matarás:  No  matarás,  sentido  y  sinsentido  de  una  prohibición. 

(Presentación de las III Jornadas), Buenos Aires, 2004.  


___



  A PUERTAS ABIERTAS                                                                         MAURICIO LANGON 

81 

caminos de solidaridad, durante algunos días o semanas, hasta que una 

nueva  o  mayor  emergencia  mueva  a  (so)correr  a  otra  parte.  Estos 

accidentes  exigen  enérgicas  respuestas  éticas,  que  movilizan  las 

capacidades  humanas  de  acción  solidaria  y    de  uso  de  la  razón  y 

desarrollo  del  conocimiento  para  superar  diversas  falencias  de  origen 

humano o técnico para prevenirlas mejor en el futuro. Pero no parecen 

invitar  con  la  misma  fuerza  a  la  capacidad  humana  de  pensar,  de 

preguntar  con  profundidad.  Porque  no  son  producto  de  una  acción 

humana  voluntaria,  racional,  conscientemente  planificada,  sino  de 

fenómenos naturales o de errores humanos.      

 

Si  nuestro  "caso"  fuera  cualitativamente  asimilable  a  una  desgracia 

natural o a un accidente, entonces no sería digno de ser pensado. No 

sería  de  la  misma  envergadura  ética  de  aquellas  atrocidades  que 

fueron llamadas holocaustos, que son sustanciales (no accidentales) en 

tanto afectan la esencia misma del ser humano, al ser perpetradas por 

seres humanos y sobre seres humanos. En tales casos, la reflexión ética 

tiene  indiscutiblemente  la  responsabilidad  de  interrogar  a  fondo,  de 

discernir  claramente  entre  las  víctimas,  que  claman  por  solidaridad, 

justicia  y  reparación,  y  los  victimarios,  responsables  voluntarios  y 

conscientes de un crimen. 

 

Pero  el  "caso"  Ycua  Bolaños  se  presenta  como  un  mero  accidente 

natural.  Por  eso,  decir  que  el  "caso"  de  Ycua  Bolaños  es  uno  de  los 

"diversos holocaustos" de nuestra época y que, como tal, es digno de 

ser pensado, como sostengo, puede sonar a algunos como disparatado, 

si  se  considera  que  una  de  sus  características  peculiares,  que  lo 

diferencia  de  otros  holocaustos  (de  Auschwitz,  de  Hiroshima,  de 

Nagashaki,  del  Plan  Cóndor...)  es  que  no  fue  una  acción  humana 

consistente en sacrificar conscientemente a otros "en nombre de" algo.  

 

Igualmente  excesivo  y  absurdo  puede  parecer  a  algunos  afirmar  que 

"la Humanidad no es la misma después del incendio del hipermercado 

que  antes".47  Porque,  aquí,  el  espanto  no  deriva  de  una  serie 

rigurosamente  concatenada  de  acciones  humanas  técnica  y 

conscientemente planificadas como medios adecuados para el logro de 

fines  supuestamente  superiores,  en  función  de  una  racionalidad  que 

haría justa y buena la atrocidad. Por el contrario, se inicia como simple 

                                                 

47  Feinmann,  José  Pablo:  El  capitalismo  de  Ycua  Bolaños;  la  condición 

humana en llamas. En Página 12, Buenos Aires, 10/08/04. 
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mejor que el modelo de fuerza que todavía prima y en el que se siguen 

basando muchas presuntas alternativas.   

Este modelo disuelve la compleja realidad de las culturas en entidades 

definidas  por  límites  geopolíticos.  El  diálogo  intercultural  se  hace 

inconcebible,  se  invisibiliza  su  profundidad.  También  se  invisibilizan 

las  dificultades  de  todo  diálogo,  pues  se  los  entiende  exclusivamente 

como cuestión de negocios (de intereses) y de buenas intenciones. 

Por  eso,  en  este  trabajo intento avanzar  en  la  definición  de  un  marco 

más  amplio  y  adecuado  para  pensar  nuestra  “antropogénesis 

humanizadora”  (ROIG,  1994,  I,  83),  sentando  “la  reflexión  filosófica 

en  el  momento  de  la  interconexión”  (Fornet,  1994,  14)  para  intentar 

una  transformación  de  la  filosófica  y  educativa  desde  el  diálogo 

intercultural.  

Bases para un marco teórico desde el diálogo 
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de civilizaciones, por lo cual pienso que merezco algún pequeño crédito por 

haber  asustando  a  la  gente  con  los  peligros  de  un  choque  de 

civilizaciones."144 

Al  cínico  planteo  no  le  interesaba,  sin  embargo,  dar  respuesta  a  sus 

críticos  ni  arrogarse  méritos  por  presuntos  avances  pacifistas  y 

dialogales: tenía la finalidad de minimizar la perspectiva basada en la 

cultura  y  volver  a  plantear  el  asunto  en  términos  de  poder, 

aparentemente más moderados: 

"La importancia de la cultura distingue hoy la política de la post-Guerra Fría 

de  la  política  de  la  Guerra  Fría,  pero  el  poder  es  la  eterna  y  omnipresente 

constante  de  toda  política.  Mi  tesis  central  esta  tarde  es  que  esa  política 

global ha pasado ahora, de un momento unipolar breve, al final de la Guerra 

Fría, a una o más décadas en marcha hacia un Siglo XXI multipolar."145  

Parece que pocos años después de su primer discurso, ya no habría en 

el  horizonte  previsible  temibles  catástrofes;  ya  no  sería  cuestión 

central  prepararse  para  la  guerra  ni  para  el  diálogo  entre 

"civilizaciones".  

Habría que seguir, ciertamente, adivinando cuál es el hilo de la historia 

para predecir de nuevo el futuro, presentando interpretaciones como si 

fueran  hechos,  presumiblemente  con  la  esperanza  de  que 

efectivamente  llegue  a  ser  un  hecho  esta  nueva  profecía,  más 

equilibrada  y  pacifista:  un  mundo  multipolar,  donde  los  Estados 

Unidos  acepten  ser  la  "potencia  principal"  y  no  ya  la  "única 

superpotencia": 

"La  teoría  realista  de  las  relaciones  internacionales  predice  que  en  una 

situación  con  una  superpotencia  y  varias  potencias  mayores,  las  potencias 

mayores  entrarán  en  coalición  para,  juntas,  contrabalancear  y  contener  a  la 

superpotencia". Como la realidad es así y va en ese sentido, de ello se 

extraen  consecuencias  sobre  qué  deberían  hacer  los  Estados  Unidos: 

"Primero, los americanos deberían dejar de actuar y hablar como si este fuera 

un mundo unipolar". Y, finalmente, "En el mundo multipolar del Siglo 

XXI,  las  potencias  mayores  inevitablemente  competirán, 

entrarán  en  conflicto  y  coaliciones  con  otras  en  variadas 

permutaciones  y  combinaciones.  Y  por  esa  razón  Estados 

Unidos  podría  darse  cuenta  de  que  la  vida  le  es  menos 

                                                 

144  Huntington,  S.P.  (1998):  Global  Perspectives  on  War  and  Peace  or 

Transiting  a  Uni-Multipolar  World.  Bradley  Lecture  Series  American 

Enterprise Institute. May 11, 1998. 

145 Id. 
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En Cafetín, la mezcla es de seres humanos. Lo fecundo, no es la tarea 

de conciliarlos, sino la de sostener la tensión y soportarla sin reducirla, 

a la espera del fruto. La diversidad de Cafetín, no se explaya como en 

Cambalache  y  El  Choclo,  se  concentra  en  dos  "tipos  humanos" 

característicos del café: sabihondos y suicidas.  

 

El término  sabiondo es, sin duda, peyorativo, como otros que perlan 

la  obra  de  Discépolo  (otario,  gil),177  pero  que  generalmente  tienen  el 

sentido de calificar de esa manera al verdadero sabio hondo, aquel que 

realmente  sabe  y  por  eso es  incomprendido  por los  demás.  El  propio 

Discépolo es un sabio que se sabe tal y suele presentarse como pseudo 

sabio: 

 

"Te acordarás de este otario 

que un día, cansado,  

se puso a ladrar: 

'Verás que todo es mentira, 

verás que nada es amor, 

que al mundo nada le importa 

yira... yira..." 178 

 

Los suicidas son una realidad del momento (Lugones, Quiroga); pero 

también  el  suicida  en  potencia  (el  propio  Discépolo);  y  el  que  se 

suicida  refugiándose  en  el  alcohol  o,  como  en  una  inolvidable 

caricatura  de  Hermenegildo  Sabat,  zambulléndose  en  un  pocillo  de 

café.  

 

De  algún  modo  todos  son  en  ese  escenario  un  poco  sabihondos  y  un 

poco suicidas, pese a tratarse de propuestas radicalmente diferentes y 

hasta  contradictorias.  Lo  importante  aquí  es  que  de  esa  mezcla 

constantemente  conflictiva  de  la  que  se  participa,  es  que  Discépolo 

aprendió. ¿Qué aprendió? 

 

Filosofía, en primer lugar. Aunque no esté definido y aunque cada uno 

interpretará esto a su modo, “todos saben” qué es filosofía y que en el 

café se filosofa y uno se hace filósofo, en ese espacio donde se hace 

tiempo,  se  deja  pasar  el  tiempo  y  se  pierde  el  tiempo  y  el  dinero: 

                                                 

177 Fui un gil / cuando pensaba que inventé el amor (Fangal, 1956, póstuma); 

Lo que más bronca me da es haber sido tan gil (Chorra); Si pensás "corrés el 

riesgo de que te bauticen gil" (Las cuarenta) Pero no ves, otario engominado 

... (Quévachaché) 

178 DISCÉPOLO, E.S.: Yira... yira... 
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son  nadie;  que  si  quedan  fuera  es por su culpa.  En la  medida  en que 

más pretendo incluir dejo siempre fuera a algunos.    

 

En  educación:  dentro  del  sistema  educativo  formal,  todos;  fuera  del 

sistema educativo formal, nadie. Una manera de despreocuparse de la 

constante  acción  educativa  de  la  sociedad,  de  esa  educación  que  las 

madres dan a sus hijos desde su vientre, que los grupos de convivencia 

dan a sus miembros desde su nacimiento; de esa educación que da el 

barrio, la televisión, la calle, el deporte, el boliche, el trabajo... Sacar a 

los niños de la casa, de la familia, del televisor, del barrio, de la calle, 

y  meterlos  en  la  escuela,  para  que  aprendan,  es  una  manera  de 

desentenderse de la acción educativa de familia, de la televisión, de la 

calle...  Es  una  manera,  también,  de  excusarse  de  pensar  la  educación 

formal:  basta  con  que  estén  todos  dentro,  conque  todos  “vayan  a  la 

escuela”  ¿qué  importa  qué  pase  en  el  interior  de  las  instituciones 

educativas?  

 

Además, se repite adentro  de las sociedades nacionales lo que vimos 

que pasa geopolíticamente fuera. Internalizamos la mirada geopolítica 

para  ver  también  con  ella nuestros  pequeños  espacios.  Sin  un  afuera, 

sin un peligro exterior del cual refugiarse, sin un enemigo, se debilitan 

los  lazos  sociales...  Habrá  que  fabricarse  un  enemigo,  entonces.  Si 

podemos,  lo  ponemos  fuera,  en  otro  país;  si  no  lo  “descubriremos” 

dentro: lo inventaremos como competidor, como incompetente, como 

inepto, como hazmerreír del grupo, como perdedor, como delincuente, 

como  traidor...  Dentro  del  grupo:  herejes,  heterodoxos;  fuera  del 

grupo: enemigos.  

 

Metidos  o  no  dentro  de  la  escuela  habrá  excluidos  sociales.  El  éxito 

escolar de algunos sirve de pretexto para el obligado “fracaso” de los 

más  y  para  seguir  sosteniendo  una  sociedad  de  ganadores  que 

necesitan  perdedores.  Y  mejor  si  las  escuelas  compiten  entre  sí  y 

tenemos  escuelas  de  ganadores  y  escuelas  de  perdedores;  fábricas  de 

triunfadores  que  sirven  para  “justificar”  que  haya  fábricas  de 

fracasados.  Todas  ellas  fábricas  de  desigualdad  social  y  de  su 

justificación. 

 

La solución está afuera 

 

Otro  camino  es  el  de  la  caverna  platónica:  salir  afuera  a  buscar  la 

solución. Dentro de esta caverna en la que estamos los seres humanos 


___
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pueda  aparecer.  Pero  como  Pedro  no  está,  sobre  el  café  nadificado 

como  fondo  se  desliza  la  forma-nada  Pedro.  Y  Sartre  concluye:  "mi 

espera  ha  hecho llegar  la  ausencia  de  Pedro  como  un  acontecimiento 

real concerniente a este café. Es un hecho objetivo, ahora, que yo haya 

descubierto esa ausencia".188 

 

Retomo  ahora  mi  lectura.  El  filósofo  entra  al  escenario  del  café 

(digamos,  de  la  sociedad,  del  mundo)  precedido  de  una  idea, 

plenamente  constituida  en  algún  otro  lugar.  Como  la  realidad  ha 

desairado  su  expectativa,  como  su  idea  no  se  verifica,  se  venga 

nadificándolo todo.  Cabe imaginar  la  salida  airada  y  el  portazo,  y  la 

exclamación resentida: "¡Pero si yo he hecho llegar un acontecimiento 

real  que  les  concierne  a  ustedes  y  que  yo  he  descubierto!".  Con  esta 

nadificación  de  los  otros,  con  esta  afirmación  propia  que  ningunea  a 

los  demás,  oculta  su  decisión  de  desresponsabilizarse  por  el  retraso 

que  provoca  el  fracaso  de  su  proyecto,  y  oculta  su  decisión  de  no 

procurar  otro  proyecto  (como  buscar  a  Pedro  en  otra  parte,  o  decidir 

pedirle  disculpas  mañana,  o  sentarse  a  tomar  un  café  con  otros,  o 

solo...) 

 

Que  no  sorprenda,  entonces,  que  el  café  (el  mundo,  la  sociedad), 

ningunee  a  su  vez  al  filósofo  que  sólo  ha  entrado  para  confirmar  su 

idea, para reafirmarse, que no acepta contradicción alguna y que se va 

muy  enojado  porque  las  cosas  no  son  como  él  quiere,  porque  le 

resisten... 

 

Es  que  esa  relación  que  establece  Sartre  con  el  café,  ese  modo  de 

entrar  en  la  sociedad  que  propone  como  filosófico,  produce  otra 

nadificación: la propia exclusión. Y la exclusión de sus futuros, como 

lo  somos  nosotros,  los  filósofos  latinoamericanos  actuales, 

preocupados por nuestra invisibilidad en la escena pública. 

 

C 

Nosotros,  ¿acaso  no  seguimos  tratando  de  entrar  del  mismo  modo  a 

diversos escenarios, demasiado a menudo? ¿No vamos en el modo de 

"entrar  de  afuera",  para  ser  vistos,  para  ser  iluminados  por  las 

candilejas en nuestra actuación merecedora de aplausos? ¿No es ése el 

modo en que queremos entrar, demasiado habitualmente, a una revista 

especializada, a las "conversaciones de la humanidad", a la comunidad 

                                                 

188 Sartre, Jean-Paul: L'être et le néant. Loc. cit. 
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espacio  donde  se  avance  a  través  de  diversas  sensibilidades 

(diapathos), valoraciones (diaethos), razones y lenguajes (dialogos).   

Un  trabajo  educativo  mutuo,  entre  vivos,  aunque  empobrecidos, 

debilitados, reducidos a la impotencia,  desmoralizados, "en riesgo de 

extinción" o en peligro de muerte, "alienados", sujetados a la ideología 

dominante. 

Se parte de carencias e ignorancias, de saberes olvidados e identidades 

rotas;  de  impotencias  asumidas  o  internalizadas,  en  ese  sentido  (pero 

sólo en este sentido positivo) "pobre" y "débil" en el punto de partida: 

pero lugar de construcción comunitaria de poder a través del ejercicio 

de  la  libertad.  Lugar  mutuo  de  enriquecimiento,  fortalecimiento, 

"empoderamiento", 

etización, 

sensibilización, 

desalienación, 

revitalización, 

potenciación, 

liberación... 

Reconstrucción 

de 

comunidades,  refundación  de  solidaridades...  de  subjetividades 

autónomas y dialogales. 

En  este  sentido,  este  proyecto  debería  poder  "sacar  fuerzas  de 

flaqueza":  sistematizar  y  evaluar  críticamente  las  múltiples 

experiencias de los "flacos"; aprender de las prácticas. 

Y repensar desde ahí un sistema educativo para la plenitud de la vida, 

que sirva de referente para todas las instituciones de la sociedad. 
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4. TSUNAMIS 

A. 

El 26 de diciembre de 2004, un maremoto arrasó el Océano Índico. Su 

impacto  sacudió  conciencias85  y  movilizó  la  ayuda  caritativa 

internacional.  El  término  exótico  tsunami  se  impuso  desde  entonces 

(en  vez  "maremoto"  o los términos correspondientes de  cada idioma) 

para referirse a esa catástrofe concreta. La ficción pseudo científica y 

el cine  catástrofe  se  ocuparon  por asustar con imaginarios accidentes 

futuros  de  proporciones  gigantescas...  que  afectarían  ciudades 

norteamericanas... 

 

Jeffrey  Sachs,  que  presentó  un  informe  para  alcanzar  los  "Objetivos 

del  Milenio",86  señaló  que el  "tsunami  ha  cambiado  nuestro  modo  de 

calcular", pues "en algunas semanas hemos sido capaces de movilizar 

algunos  miles  de  millones  de  dólares".  Dijo  que  "aunque  más  de 

200.000 personas perecieron en esta catástrofe, un número equivalente 

de  niños  muere  cada  mes  de  malaria  en  África,  una  catástrofe  que 

llamo 'el tsunami silencioso'".87 Agregó: "El público no se da cuenta de 

que  existe  cotidianamente  en  los  países  más  pobres  un  'tsunami 

silencioso'  que  merece  tanto  como  el  tsunami  'visible'  este  tipo  de 

movilizaciones", y que "los países ricos son capaces, cuando quieren, 

de  aportar  en  un  momento  una  respuesta  extraordinaria  a  las 

necesidades de los pobres".88  

 

La  referencia  al  tsunami  silencioso  (y  a  tsunamis  silenciosos)  se 

instaló desde entonces en el discurso de los directivos de la ONU y de 

                                                 

85  Los  memoriosos  recordarán  el  particular  impacto  que,  en  las  conciencias 

occidentales, despertó el terremoto seguido de maremoto que arrasó Lisboa a 

mediados del siglo XVIII. 

86  Profesor  de  economía  y  director  del  Earth  Institute  de  la  Universidad  de 

Columbia  (USA),  consejero  especial  del  secretario  general  de  las  Naciones 

Unidas  para  los  "Objetivos  del  Milenio"  y  director  del  informe  titulado 

"Investing  in  Development:  A  Practical  Plan  to  Achieve  the  Millenium 

Development Goals", presentado el 17/I/05.     

87  Sachs,  J.:  La  democratización  de  la  ayuda.  M.  Malloch-Brown,  en  una 

reunión en París, dijo que "el SIDA es un tsunami silencioso, que forma parte 

de nuestra vida y mata a 240.000 personas al mes". 

88 Sachs, J.: Entretien avec Babette Stern, para Le Monde, 18/01/05. 
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trampas  y  engaños  de  la  perspectiva  del  victimario,  para  el  cual  la 

verdad sin engaños está en el humo que sale de las chimeneas de los 

hornos de Auschwitz. 

Desde nuestra cultura. 

 

Vamos  determinando  los  puntos  de  apoyo  que  constituyen  nuestra 

mirada, los lugares donde instalamos nuestros telescopios apuntando a 

constituir  un  tipo  de  subjetividad  para  nuestra  situación.  Esta 

perspectiva  se  constituye  también  con  la  tradición,  la  memoria,  las 

palabras de cada cultura. Cultura diferente para cada grupo humano en 

la cual anida la posibilidad de resistencia de lo humano. La cultura, en 

su  sentido  amplio,  es  el  baluarte  humano  por  excelencia  ante  los 

esfuerzos de deshumanización. 

Tomaré  por  ejemplo  el  relato  del  filósofo  chileno  Sergio  Vuskovic, 

sometido  a  tortura,  en  la  “Esmeralda”,  buque  escuela  de  la  Armada 

chilena.29  En  ese  texto  está  la  posibilidad  de  ser  humano  en  la 

desgracia  (digamos,  de  ser  humano  en  el  mundo  actual);  de  sentir  y 

pensar en una "situación límite".  

Toda  la  cultura,  educación  y  experiencia  concretas  de  Sergio 

Vuskovic,  toda  su  vida,  están  presentes  en  el  momento  de  la  tortura 

forjando  el  broquel  de  su  resistencia    A  veces  toma  la  forma  de  un 

pensamiento  de  potente  energía,  como  la  súbita  aparición  de  "un 

mensaje,  poseedor  de  una  fuerza  ciclónica:  aquí  estoy  yo,  como  Cristo, 

pagando  pecados  que  no  he  cometido".  Otras  veces,  aportan  calma  y 

serenidad  en  medio  de  la  angustia,  como  en  la  visión  de  su  abuela 

Olimpia  "que  al á,  en  la  Mincha  quechua-aimará,  de  Ia  provincia  de 

Coquimbo, me enseñaba a repetir, de niño, un poema, en una lengua extraña, 

del cual sólo una frase permanece: 'ni pampantieca ni chontoca' (que ya no sé 

lo que significa)." En el centro de la experiencia de la tortura, aporta paz 

esa abuela ausente, cuya "presencia es también el dulce y sereno sentir de 

estos  pequeños  val es  entreserranos,  formados  por  el  curso  irregular  del 

                                                 

29 Vuskovic Rojo, Sergio: Un  viaje  muy particular;  Comentario. Valparaíso, 

Universidad  de  Playa  Ancha,  2001.  Según  el  autor,  la  obra  "trata  de  ser  el 

narrar  de  la  experiencia  que  hace  la  mente  cuando  es  sometida  a  la 

experiencia  de  la  tortura;  se  trata  sólo  de  la  tortura  desde  el  punto  de  vista 

mental.  El  'Comentario'  es  el  análisis  filosófico  de  dicha  experiencia."  Los 

hechos  ocurrieron  entre  el  11  y  el  19/09/73,  en  la  “Esmeralda”.  El  texto  del 

"viaje"  fue  redactado  poco  después,  en  los  campos  de  concentración  de 

Conchi, y editado por primera vez en Savona (Italia) en 1986.  
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7. EN EL CAFÉ 

 

Aquí voy a cuestionar al filósofo desde el espacio; desde la escena en 

que  está  para  actuar.  Ese  actuar  del  filósofo  que  primero  mira  y 

después escribe. Escribe letra y música, para hacer actuar a otros en el 

modo  del  interpretar.  Es  decir,  para  que  otros  los  sigamos,  hablando, 

cantando,  bailando  y  plantando  (las  acciones  sagradas  de  los 

guaraníes). Y escribiendo (nuestro modo occidental de hablar, cantar, 

bailar y sembrar... o de dejar de hacerlo).  

 

Para  mi  interpretación  tomo  tres  miradas  distintas  del  café.  La 

primera,  de  Sartre  (1943),  que  entra  al  café  buscando  un  amigo  (y 

quizás mueve las otras dos miradas). La segunda, de Discepolín (1948) 

que miró de afuera con la ñata contra el vidrio, entró, vivió adentro y 

se entregó sin luchar. La tercera de Kusch (1953) que está dentro del 

café y mira pasar por la calle a un desconocido. 

 

Tres miradas de un lugar sagrado. De un lugar que, para nosotros, ya 

es de otro tiempo.  

 

No  pensaba  agregar  una  mirada  mía,  sino  actualizar  viejas 

interpretaciones mías. Pero, quizás, actualizar implique actuar. 

 

El café -en su momento- lugar privilegiado. Lugar donde se detiene en 

su ajetreo diario el hombre de la ciudad, mundo pequeño donde se vive 

y se mira vivir o simplemente se está. Espacio donde se hace tiempo. 

Se  espera;  se  dialoga  o  se  calla;  se  lee  o  se  escribe;  se  juega,  se 

dormita o se piensa. Se puede entrar y salir, acodarse en el mostrador 

con un amigo o sentarse en una mesa y llorar o escribir. Algunos cafés 

tienen sus reglas: no se puede escupir en el piso; no se aceptan mujeres 

(salvo en el salón "familias"). Algunos suponen el cigarrillo y el juego 

(las barajas, los dados, el billar, el ajedrez); otros, los prohíben. Cada 

uno  tiene  su  propio  ritmo.  En  algunos  sólo  se  puede  tomar  grapa,  en 

otros,  sólo  güisqui...  En  uno  se  reúnen  los  poetas;  en  otro  se  busca 

consuelo  psicológico;  se  mira  un  partido  de  fútbol;  se  lleva  una 

solitaria borrachera suicida; se respira vida en un respiro del trabajo, se 

desayuna café con medialunas y se suda angustia en la búsqueda febril 
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Se  trata  de  asombrarse  desde  el  estado  de  desgracia.  De  preguntarse 

por  el  estado  desgraciado  de  la  inmensa  mayoría  de  la  humanidad 

actual, desde ese estado de desgracia. 

Con terror 

 

Ha  dicho  el  filósofo  británico  Isaiah  Berlin:  "he  vivido  durante  la 

mayor  parte  del  siglo  XX  sin  haber  experimentado  -debo  decirlo- 

sufrimientos personales. Lo recuerdo como el siglo más terrible de la 

historia  occidental".  Y  dijo  Julio  Caro  Baroja,  antropólogo  español: 

"Existe una marcada contradicción entre la trayectoria vital individual 

-la niñez, la juventud y la vejez han pasado serenamente y sin grandes 

sobresaltos-  y  los  hechos  acaecidos  en  el  siglo  XX...  los  terribles 

acontecimientos que ha vivido la humanidad".23 

Un  siglo  terrible,  acontecimientos  terribles,  pasan,  mientras  los 

pensadores  de  primera  línea  "han  pasado  serenamente  y  sin  grandes 

sobresaltos", "sin haber experimentado sufrimientos personales".  

Es  asombroso  que  Sir  Isaiah  Berlin  recuerde  (traiga  de  nuevo  a  su 

corazón)  el  siglo  XX  como  terrible,  a  la  vez  que  indica  su  vida  sin 

sufrimientos.  Parece  haber  un  cierto  sentimiento  de  culpa  (¿o  de 

envidia?)  en  el  texto  de  Sir  Isaiah.  O  más  bien,  una  sensación  de 

asombro, de sorpresa, de espanto ante la íntima paradoja que se da en 

su  corazón:  la  dis-cordancia  entre  el  re-cuerdo  terrible  y  la  vida  sin 

"experimentar  sufrimientos";  entre  su  corazón  (que  elige  el  recuerdo 

terrible) y su vida (que no le parece oportuno recordar).  

Que es también cierta extrañeza, cierta lejanía, entre su vida y el siglo 

en  que  la  misma  se  desarrolló.  Como  si  fueran  dos  mundos 

contemporáneos  sin relación  entre  sí.  Sir  Isaiah  Berlin  se  refiere  a  su 

vida  por  la  negativa:  no  dice  haber  tenido  experiencias  de  tal  o  cual 

tipo,  sino  "no  haber  experimentado  sufrimientos".  Casi  como  que  su 

vida se le hace irreal o incompleta. Su vida se define por una carencia 

de las experiencias que decide recordar de su siglo, el "más terrible de 

la historia occidental".  Casi como que la experiencia más relevante de 

su  hic  et  nunc  (el  siglo  XX  y  Occidente),  ausente  de  su  vida, 

contamina  a  ésta  de  cierta  irrealidad  frente  a  la  realidad  que  le 

importa recordar, que es ajena a su vida.  

                                                 

23 Citas tomadas de: Hobsbawm, Eric: Historia del siglo XX. 
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que para Discepolín fue su cafetín de Buenos Aires y lo que para él fue 

el espacio o situación que indicó.  

 

Apliqué  este ejercicio  en  otros  cursos  de formación  docente, también 

con  profesores  veteranos,  con  seminaristas,  con  estudiantes 

secundarios... Fueron experiencias fuertes. Tanto, que alguien se puso 

a  llorar,  otros  no  pudieron  hacerlo,  otros  no  quisieron  entregar  el 

resultado  o  comentarlo  colectivamente.  Muchos  encontraron 

"análogos"  del  "cafetín"  en  diversas  situaciones  vitales  (crisis 

personales,  lecturas,  etc.).  Algunos  de  los  "espacios"  mencionados 

fueron:  el  "recreo  del  Liceo  nº  34";  el  "Instituto  de  Profesores 

'Artigas'";  "noches  de  isla"  (del  Río  Negro  donde  se  encontraban  por 

las  noches  alumnos  del  Liceo  de  Mercedes);  "noche,  azoteas,  rutas  y 

poblados"  (refiriéndose  a  reuniones  de  compañeros  en  las  azoteas  de 

un  seminario  o  en  ruta,  tras  largas  "mochileadas");  una  esquina 

montevideana  con  su  barra  de  muchachos;  una  conversación,  en  el 

campo,  a  los  cinco  años, con  su  padre  hablando  de Descartes  y  de la 

actitud filosófica ante la vida. Y las personas o personajes: la madre, el 

padre, una abuela, un marido, una hermana, una profesora, una hija... 

 

Sería  bueno  desde  esas  experiencias,  intentar  transformar  nuestros 

espacios cercanos. Esos espacios pueden y deben ser el aula, las salas 

de  profesores,  las  instituciones  educativas,  la  academia...;  y  también 

las  casas,  los  barrios,  los  clubes,  los  partidos  políticos,  los  cafés,  las 

plazas,  los  hospitales,  las  cárceles,  las  oficinas  públicas,  los 

parlamentos...; las radios, las TV, los espacios virtuales...   

 

Este ensayo que ahora convoca.  
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aterroriza.  Y  los  hace  por  eso  sufrientes  y  doloridos  y  víctimas,  y 

humanos. 

Y el problema, claro, es que si uno no se ubica en estado de víctima se 

parece al victimario, ése que siempre está en estado de gracia. Por eso 

es  preciso  identificarse  con  las  víctimas;  compartir  el  estado  de 

víctima. 

Como víctimas 

 

Preguntaba  un  periodista  a  Ana  Benkel  de  Vinocur:  “¿Cómo  era  la 

‘vida’ en Auschwitz?” Sin olvidar ponerle comillas a ‘vida’, pero sin 

dejar de nombrarla ‘vida’:  

 

“Era imposible creer que podía haber una cosa peor que el ghetto. (...) Pero 

l egar  a  Auschwitz  fue  terminar  con  los  engaños:  ahí  nos  encontramos  con 

toda la verdad. (...) Yo siempre fui muy preguntona, entonces le pregunto a la 

carcelera,  a  la  kapo  que  nos  cuidaba:  ‘decime…  ¿qué  hicieron  con  los 

niños?”, y el a me mostró el humo que salía de las chimeneas y me dijo: “en 

estos momentos están los gitanos; los niños ya pasaron por ahí. (...) Ustedes 

vinieron acá engañados, están destinados a pasar por ahí: acá se entra por la 

puerta y se sale por la chimenea’ decía señalando los hornos. (...) Fue terrible 

cuando se supo qué había pasado realmente con los niños: la gente l oraba, 

se pegaba la cabeza contra las cuchetas, no quería seguir viviendo. Muchos 

se  volvieron  locos.  Y  no  podíamos  hacer  nada,  las  alambradas  estaban 

electrificadas, lo único que podíamos hacer era escupirles la cara y el que lo 

hacía  caía  muerto  enseguida.  Todos  los  días  había  fusilamientos, 

suicidios...”.24 

 

Dice  Primo  Levi:  "Los  testigos  que  sobrevivimos  a  los  campos  de 

concentración no somos verdaderos testigos. Ésta es una idea incómoda que 

gradualmente me he visto obligado a aceptar al leer lo que han escrito otros 

supervivientes,  incluido  yo  mismo,  cuando  releo  mis  escritos  al  cabo  de 

algunos  años.  Nosotros,  los  supervivientes,  no  somos  sólo  una  minoría 

pequeña sino también anómala. Formamos parte de aquel os que, gracias a 

la prevaricación, la habilidad o la suerte, no l egamos a tocar fondo. Quienes 

lo hicieron y vieron el rostro de la Gorgona, no regresaron, o regresaron sin 

palabras."25 

 

Pero el filósofo español Manuel Reyes Mate afirma: "El 'testigo' es Primo 

Levi, Elie Wiesel, Antelme, es decir, son los supervivientes que nos hablan por 

                                                 

24 Benkel de Vinocur, A.: Entrevista en Guambia, 2005. 

25 Citado por E. Hobswaum. 
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Se  trata  de  transformar  los  "templos"  (es  decir,  las  instituciones  y 

prácticas  indagadoras),  las  "aulas"  (es  decir,  las  instituciones  y 

prácticas  educativas)  y  las  "plazas"  (es  decir,  las  instituciones  y 

prácticas políticas y sociales) de acuerdo a esta función filosófica, que 

se cumple o no en todas los espacios públicos, sean o no de "filosofía" 

y sean o no "profesionales". 

 

F 

Retomo  a  Carlos  Pereda,190  que  piensa  el  lugar  del  filósofo 

reflexionando  sobre  nuestras  falencias.  Detecta  la  invisibilidad  del 

filósofo latinoamericano y, en ella, además de causas externas, causas 

internas.  Entre  ellas  "malos  hábitos  intelectuales",  entre  los  que 

destaca  "tres  graves  vicios  de  la  razón  arrogante":  el  "fervor 

sucursalero", el "afán de novedades" y los "entusiasmos nacionalistas". 

No  voy  a  explicar  y  discutir  estos  vicios:  su  mera  enunciación  es 

explícita.  

 

Sí,  quisiera  subrayar  la  idea  de  razón  arrogante.  Y  preguntarme  si 

efectivamente  alcanzará  para  superarla  con  portarnos  mejor,  superar 

vicios,  expresarnos  mejor  (como,  por  ejemplo,  lo  hacen  los 

ensayistas). Preguntarme si realmente se trata de ser más "entradores". 

Preguntarme  si  será  suficiente  con  que  nuestros  trabajos  cumplan 

condiciones  de  frescura,  particularidad,  publicidad  e  interpelación, 

como  pide  Pereda.  Preguntarme  si  no  deberíamos  antes  ubicarnos  de 

otra manera; si nuestro afán de visibilidad no es deudor también de la 

razón arrogante. Preguntarme si con superar esos vicios y cumplir con 

esas  condiciones  podremos  reorientarnos  en  el  sentido  de  la  fórmula 

con  que  Pereda  las  resume  (pero  que  a  mí  se  me  hace  que  las 

trasciende):  "¡A  los  problemas,  a  los  problemas  mismos!".  ¿No  será 

que, para poder enfrentar "los problemas mismos", nos son necesarias 

más  bien  condiciones  previas  de  ubicación  y  modestia,  situarnos  de 

otro modo en escena, menos preocupados por nuestra insignificancia y 

más dispuestos a encarar los problemas de todos? 

                                                 

190 Pereda, C.: Pereda, C.¿Qué puede enseñarle el ensayo a nuestra filosofía? 

En: Fractal n° 18, julio-septiembre, 2000, año 4, volumen V, pp. 87-105; ya 

mencionado en el capítulo I. 
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"profesionales"  de  otras  disciplinas,  de  palabras  no  menos  sofísticas, 

de  esos  que  siempre  tienen  la  solución  para  cualquier  problema  y 

hablan  desde  la  cátedra  aunque  lo  hagan  por  radio  o  por  TV?  ¿No 

habría que exigir a cada espacio público -a cada plaza- la apertura, el 

cuestionamiento radical y el diálogo filosoficos? ¿No habría que exigir 

lo  mismo  a  cada  colectivo,  a  cada  persona?  ¿No  deberíamos 

exigírnoslo nosotros mismos? 

 

Meter  en  la  vida  cotidiana  la  función  filosófica  es  transformar  cada 

plaza  movilizándola,  es  movilizar  cada  aula;  es  sacudir  cada  templo, 

así  sea  echando  a  latigazos  a  los  que  los  hacen  "conservatorios".  Es 

hacer  de  cada  espacio, de cada  barrio,  de  cada  colectivo,  un  lugar  de 

movilización  reflexiva,  de  prácticas  libres,  de  ejercicios  de  poder 

emancipador...  Plazas,  sin  balcones;  templos  sin  púlpitos.  Lugares  de 

todos  y  de  todas,  no  lugares  para  la  palabra  privilegiada  de 

"profesionales"  ni  para  el  accionar  vistoso  de  "francotiradores". 

Pequeños  espacios  para  mercados  de  intercambio  y  no  para  la  

sociedad de mercado... 

 

Lugares  también  -¿por  qué  no?-  donde  pueda  construirse  "templos", 

academias,  universidades,  pero  no  de  ésos  que  cuidan  corpus  de 

saberes muertos que distribuyen entre sus feligreses, sino de ésos que 

se  hacen  entre  todos,  compartiendo  el  trabajo,  las  frustraciones  y  las 

diferencias  para  sacar  de  entre  las  ruinas  un  cuerpo  colectivo 

revitalizado, un templo donde se pueda celebrar resurrecciones. 

 

Es una falsa oposición esa entre "profesionales" y "francotiradores" de 

la  filosofía.  El  verdadero  conflicto  se  da  entre  por  un  lado,  una 

concepción  antifilosófica  de  la  filosofía,  de  las  instituciones 

académicas,  de  la  relación  de  los  seres  humanos  sus  los  saberes,  que 

parte  de  un  acervo  de  conocimientos  dados  por  definitivos  e 

incuestionables, interpretado, custodiado, ampliado por acumulación y 

enseñado por un grupo jerárquico que se arroga esa autoridad y tarea; 

y,  por  otro  lado,  una  concepción  del  filosofar,  de  las  instituciones 

investigativas y educativas, de la relación de los seres humanos con los 

saberes,  siempre  abierta,  cuestionadora,  insatisfecha,  que  piensa 

siempre "de vuelta" colectivamente ante cada problema y que procura 

emancipar  moviendo  a  pensar  a  cada  uno  con  su  propia  cabeza  y  a 

actuar  en  consecuencia,  procurando  impulsar,  sostener  y  apoyar  el 

desarrollo del poder de cada uno y de todos, del pueblo, en fin, en el 

único sentido razonable en que puede entenderse la democracia.  
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Por  eso  es  importante  ponerlas  en  el  tapete  para  que  todos  nos 

vayamos  haciendo  preguntas  cada  vez  más  profundas.  La  conmoción 

generada  por  el  caso  revela  la  criminalidad  establecida.  Es 

importantísimo insistir en ella. Pero también a veces deja espacios para 

diluir responsabilidades. 

 

El problema es la corrupción 

 

"Esta  tragedia  puso  a  los  paraguayos  frente  a  la  más  cruda  de  sus 

realidades:  la  corrupción  e  inoperancia  que  reinan  en  el  país".67  La 

palabra corrupción que irrumpe acusadora en muchas bocas, abarca a 

todo el país en el que reina, y que en ella se hunde. Se extiende como 

mancha de aceite que desde siempre lo pudre todo y  contamina a los 

corruptos,  a  los  corruptores,  a  los  tolerantes,  a  los  cobardes,  a  todos: 

"los  paraguayos  nunca  fuimos  capaces  de  reclamar  a  nuestras 

autoridades  municipales  y  gubernamentales  mayor  control  en  los 

mecanismos de seguridad."68 Las donaciones, dan lugar a sospechas y 

denuncias  de  malversación:  "¿Dónde  está  el  dinero  que  se  donó  para 

los tratamientos y medicamentos caros en general?".69 Esas culpas son 

atribuidas genéricamente a "personas que sólo quieren aprovecharse de 

la  situación  y  de  la  tragedia";70  a  "quienes  nos  robaron  siempre",  y  a 

quienes  sólo  cabe  pedirles  "por  qué  no  dejan  de  robar  por  lo  menos 

una vez".71  

 

Estos 

discursos 

simplifican 

la 

cuestión. 

No 

deslindan 

responsabilidades  sino  que  las  atribuyen  difusamente.  En  una  de  las 

citas, se personifica a la propia corrupción como "reinante"; en otra, se 

habla  de  "quienes  nos  robaron  siempre";  en  otros  casos  se  alude 

vagamente a "los políticos", "las autoridades", etc.72  

 

Este  tipo  de  discurso  toma  particular  fuerza  de  su  carácter  simple  y 

absoluto  que  lo  hace  emplear  términos  como  "todos",  "siempre", 

                                                 

67  Ciciolli,  Rosalía:  "Paraguay:  La  tragedia  de  Ycua  Bolaños  ¡Abran  las 

puertas, por favor!" La insignia, agosto del 2004. 

68 Ciciolli, loc. cit. (Bastardillas mías). 

69 Suárez, Leticia: "Espacio de los lectores" en ABC Color, 04/09/2004. 

70 Acosta, Mariela: Id.  

71 Id. 

72 Un ejemplo límite de este tipo de generalizaciones fue el furcio de nuestro 

ex-presidente,  el  Dr.  Jorge  Batlle  cuando  dijo  que  los  argentinos  (o  sus 

políticos): "Son todos una manga de ladrones del primero al último". 
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Algunas propuestas 

 

Me  parece  posible  avanzar  algunas  propuestas  concretas  sobre  estas 

bases: 

 

♦  Tanto en el plano educativo y en el de la investigación sería bueno 

trabajar  sobre  la  responsabilidad  ética  de  quienes  determinan  las 

situaciones,  y  de  quienes  están  en  condiciones  de  cambiarlas,  o 

mantenerlas, o presentarlas a otros como inmutables.  

♦  En  estos  campos  y  el  de  los  medios  de  comunicación  (incluido 

cine  documental  y  argumental)  me  parece  importante  hacer  más 

visible la situación y actuación de los ricos y poderosos, su manejo 

de decisiones y sus ejercicios de poder con vastas consecuencias. 

Ha  habido  algún  trabajo  documental  de  gran  impacto  supo  hacer 

visible  la situación  de  los  excluidos,131  en  cambio,  la  imagen  que 

suele  transmitirse  de  la  vida  fantasiosa  de  los  "ricos  y  famosos" 

opera  también  mistificando  y  manteniendo  en  la  invisibilidad  la 

realidad de las clases dominantes.132 

♦  La reflexión ética no suele abarcar cuestiones de responsabilidad 

que tienen que ver con la relación entre entidades financieras y sus 

deudores.  Cuestiones  clásicas  como  las  de  la  usura  y  otras  más 

novedosas  (como  la  situación  de  depositantes  y  deudores 

particulares  en  caso  de  quiebra  fraudulenta  de  entidades 

financieras,  o  en  caso  de  devaluación  cuando  hay  deudas  en 

moneda  extranjera)  no  suelen  ser  consideradas  desde  el  punto  de 

vista de la responsabilidad.    

♦  La  responsabilidad  ética  se  suele  aplicar  correctamente  con 

criterio  universal  incluso  cuando  están  en  juego  elementos  que 

hacen  a  la  diversidad  cultural.  Así,  por  ejemplo,  se  ha  realizado 

movilizaciones para procurar convencer a determinados gobiernos 

de  no  aplicar  sanciones  acordes  con  sus  leyes,  pero  consideradas 

como inhumanas, procurando ponerlos ante su responsabilidad con 

la humanidad.  

En  cambio,  cuando  se  trata  de  organizaciones  financieras,  que 

actúan de acuerdo con sus normas (por ejemplo, al exigir pagos y 

servicios  de  deuda  externa)  no  se  organizan  ese  tipo  de  acciones 

tendientes  a  poner  a  dichos  organismos  ante  su  responsabilidad 

por  las  consecuencias  inhumanas  de  sus  decisiones.  Sería 

                                                 

131 Handler, M.: Aparte. 

132 Cuando podrían hacerse trabajos como El Ciudadano, de Orson Wells. 
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y los procedimientos de control normativos, como pudo constatarse de 

manera  emblemática  en  Génova  en  julio  de  2001.  Identificado  como 

‘antimundialización’,  un  joven  manifestante  se  convirtió  en  un 

enemigo de la sociedad, un delincuente, un terrorista. Fue investido de 

una negatividad absoluta (el rechazo del ‘mundo libre’, del ‘progreso’, 

de  la  ‘democracia’)  a  la  que  hay  que  contestar  por  todos  los  medios 

con  una  severidad  sin  fallas.  (...)  La  privatización  del  mundo 

mundializado está reforzada y perpetuada por la difusión acelerada de 

ciertas monedas acuñadas y puestas en circulación por los dueños del 

juego,  y  luego  emitidas  sin  límites  por  quienes  aceptan  jugarlo. 

Monedas que llevan nombres como ‘libre-mercado’, ‘gobernabilidad’, 

‘economía 

de 

mercado’, 

‘productividad’, 

‘competitividad’, 

‘liberalización’,  ‘lucha  contra  la  pobreza’,  ‘desarrollo  durable’, 

‘democratización’  y  ‘antimundialización’,  entre  otros."  No  son 

necesarios  estos  pseudo  conceptos,  sino  "verdaderos  conceptos  como 

alternativa,  código  monetario,  comunitarismo,  cosmopolitismo, 

dignidad,  dominación,  emancipación,  equidad,  fragmentación, 

intercultural,  memoria,  migraciones,  distribución  de  los  saberes, 

regulación, solidaridad y totalitarismo que debemos reapropiarnos para 

entender  el  sentido  problemático  de  las  mundializaciones  en 

circulación.  Hay  que  expandir  el  uso  de  instrumentos  incómodos,  de 

conceptos  resistentes  al  simplismo  en  vigencia,  de  cuestionamientos 

inéditos  que  no  estarán  de  más  para  captar  mundializaciones  que  se 

nos  escapan  con  tanta  constancia  como  ironía.  Ya  que  la 

antimundialización  no  existe,  la  evaluación  crítica  debe  existir  más 

que nunca de cara a los movimientos del mundo". 
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playas.  Sin  embargo  muchos  de  ellos  también  viven  virtualmente  en 

amplios espacios a través del alef de la cocina o del dormitorio que les 

permite el ensueño de experimentar todo: vivir en la imagen como los 

ricos y famosos, gozar las maravillas del mundo, las delicias del amor, 

la fuerza de los músculos y las armas, la emoción de las aventuras, el 

espectáculo de los horrores cotidianos del hambre y de la guerra... Los 

que seguiremos viviendo reducidos, siempre a una escala determinada, 

a escala humana (alrededor de setenta kilos, un metro setenta, ochenta 

años  de  vida,  un  hábitat  preciso  y  reducido,  un  pequeño  entorno  de 

parientes o amigos  -o sea  todos-) vivimos un simulacro de infinitud. 

Inmóviles  frente  a  la  pantalla,  asistimos  a  cambios  vertiginosos. 

Mientras todo sigue igual. Y no tenemos tiempo... 

 

El  término  globalización  no  se  refiere  a  todo  lo  que  hay  y  ocurre  en 

nuestro planeta. La infinidad de variedades de vida y cultura que hay 

en  nuestro  globo resultan desconsideradas  en la  medida  en  que  no  se 

generalizan  o  imponen  como  únicas,  en  la  medida  en  que  no  se 

globalizan.  Quiero  decir,  en  la  medida  en  que  se  considera  la 

globalización  como  resultado  o  producto  del  modo  de  actuar 

“occidental”.  

Paradojas de la globalización. Cuando diversas culturas y variados (y 

hasta  contrapuestos)  sectores  de  la  sociedad  civil  se  articulan  y 

movilizan  utilizando  las  redes  globalizadas  se  suele  decir  que  son 

movimientos antiglobalización y se los combate como enemigos de la 

globalización.  Cuando,  por  el  contrario,  permanecen  aislados  y 

encerrados  en  sí  mismos,  se  justifica  en  la  globalización  que  sus 

derechos no sean reconocidos. 

Hay  también  una  imagen  del  tiempo  propia  de  la  globalización.  Un 

cierre  al  futuro  que  implica  un  cierre  al  pasado.  Sólo  importa  lo 

reciente. 

 

En el futuro la globalización será más globalización. Lejos de pensarse 

en  las  inéditas  formas  de  convivencia  que  exigirá  una  humanidad 

mucho  más  compactada,  suelen  pensarse  -por  ejemplo-  las  formas 

políticas y económicas a las que hemos llegado actualmente (ligadas, 

por otra parte, a circunstancias históricas y tradiciones muy precisas y 
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se  muestra  como  criminal,  atroz,  antiética  e  inhumana.  Más  bien,  de 

hecho  y  en  términos  generales,  a  todos  se  nos  está  proponiendo 

asumirla,  por  diversos  medios,  y  tal  vez  llega  a  contaminar  nuestro 

modo  de  ver  las  cosas.  Quizás  como  el  "fascismo  corriente"  que 

asumía,  sin  comprenderlo  del  todo,  la  lógica  genocida  del  nazismo. 

Por eso es fundamental una incansable actitud alerta en este sentido. 

 

El riesgo cierto contra el que querría prevenir, consiste en caer en una 

insensatez no menos funesta que la de los agentes de este holocausto: 

asumir  esa  misma  lógica  sistémica  al  interpretar  el  suceso  y  al 

proponer acciones y normas futuras, adoptando ópticas que -en vez de 

dirigir la mirada hacia el análisis de las condiciones éticas del sistema- 

reafirman  las  mismas  omitiendo  la  referencia  a  responsabilidades 

sistémicas  y  esforzándose por  reducir  el  problema  a un  accidente  o a 

encontrar "culposos" individuales.  

Sobre el espanto del sistema 

 

El  espanto  se  funda  en  un  modo  de  concebir  la  realidad,  en  una 

"racionalidad" o una "lógica" que organiza todo en torno al mercado, 

cuyo  funcionamiento  óptimo  (el  que  mejor  le  permitiría  rendir  sus 

beneficios,  es  decir,  hacer  el  bien)  dependería  del  libre  juego  de  la 

oferta y la demanda, que operaría como ley natural. Toda interferencia 

en  esa  legalidad  sería  una  traba  que  impediría  sus  beneficios 

produciendo efectos maléficos.  

 

Resulta  aceptable  pues,  para  esa  racionalidad  económica  hoy 

predominante,  que  los  propietarios  de  los  negocios  procuren 

maximizar  ganancias  reduciendo  todo  lo  posible  sus gastos,  de  modo 

de competir eficientemente en el mercado. Entra en esa lógica que se 

tienda  a  reducir  los  gastos  en  seguridad;  es  decir,  los  gastos  en 

medidas  que  (asumiendo  que  toda  empresa  implica riesgos)  procuran 

prever posibles daños y peligros (que ella podría recibir o provocar) a 

fin  de  impedirlos,  minimizarlos  o  indemnizarlos.  Esa  disminución  de 

la seguridad, a su vez, tiende a hacerse priorizando la seguridad de las 

cosas (mercancías, dinero), por encima de la seguridad de las personas 

(empleados,  clientes,  terceros),  pues  las  decisiones  se  toman  según 

criterios económicos, no éticos. Así es comprensible que en el cálculo 

riesgo-beneficio,  el  bien  de  las  personas  (su  salud,  su  vida)  no  tenga 

prioridad, pierda valor.  
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6. ADOLESCENCIAS DE LA FILOSOFÍA 

La filosofía adolece de saber y adolece de querer saber.  

 

Quisiera  hacer  algunas  reflexiones  referidas  específicamente  al 

filosofar en la adolescencia y en el aula, en  ese período de cruces en 

que se pasa de la infancia a la adultez. Lo haré recurriendo a algunos 

textos breves. 

 

León. 

 

“León es el autor de una tarjeta postal dirigida a su padre, que Henri 

Joly nos transmite en La infancia culpable (París, 1903). Termina con 

estas  palabras:  «  Mamá  me  agarró  y  me  encajó  una  paliza.  Yo, 

indignado, le dije que me tiraría del puente de Austerlitz. Pero no; me 

enveneno. Te abrazo, tu hijo, León.» Y no olvidó agregar: «Abraza a 

toda la familia por mí. Adiós. »”   

(Douailler, S.: Le mal de savoir) 

 

El  espanto  entendido  como  "esas  cosas  que  no  te  dejan  dormir"    es 

origen  del  filosofar.  ¡Cómo!  ¿En  las  aulas  con  adolescentes,  tan 

protegiditas?  Capaz  que  el  espanto  golpea  ahí  a  los  jóvenes  mucho 

más  que  a  nosotros,  adultos,  seguros  en  nuestras  férreas  torres  de 

marfil,  quizás  sentados  dialogando  en  "comunidad  de  indagación",  o 

participando  en  un  panel,  o  escuchándolo.  ¿Qué  pasa  con  el  mundo 

alrededor, mientras tanto? 

 

A  nosotros  es  más  raro  que  los  impactos  del  mundo  no  nos  dejen 

dormir. O vivir.  

 

En  cambio,  un  golpe  movió  a  León.  Lo  movió  al  suicidio.  Pudo 

moverlo a filosofar.  

Quizás matarse fue su filosofar; quizás lo fue escribir. 

 

Preguntas 

 

¿Hay  diferencia  -y,  si  la  hay,  en  qué  consiste-  entre  discutir  estos 

asuntos impactantes con adultos, con niños o con adolescentes? ¿Hasta 

qué punto son cuestiones filosóficas o políticas, (que podemos discutir 
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de empleo. Ahí se encuentran un viejo y un muchacho; una pareja se 

reconcilia y otra se separa... Por siglos, en las mesas de café se apoyan 

codos  soportando  el  peso  de  cabezas  pensadoras,  hambrientas, 

enamoradas,  sufrientes,  en  meditación,  diálogo,  sueño  o  borrachera. 

En el café se tejen conspiraciones y se urden traiciones. 

 

Hoy,  "quedan  pocos  sabaleros  aguantando  el  mostrador".159  Pero 

todavía me parece oportuno retomar el inactual café para cuestionar al 

intempestivo  filósofo  desde  su  escenario,  desde  el  espacio  que  lo 

constituye y que se construye y en el que actúa.  

 

El  café,  espacio  ambiguamente  público  y  privado,  cerrado  y  abierto 

permite  reflexionar  a  escala  sobre  la  sociedad.  Es  la  escena  del 

mundo, el lugar donde se está, con los demás y solo y con las cosas. 

Entrar  al  café  es  entrar  al  mundo,  a  la  sociedad,  a  la  vida;  con  su 

interior y su exterior, con su dentro y su fuera, con sus incluidos y sus 

excluidos, con sus límites, con sus distancias y proximidades.  Estar en 

el café es dar sentidos hasta con los ojos, y tejer determinado tipo de 

relaciones. Vamos a esas tres miradas. 

Sartre: un café sin Pedro 

 

Tengo  una cita  con  Pedro  a  las  4. Llego  con  un  cuarto de  hora  de  retraso: 

Pedro  siempre  es  puntual:  ¿me  habrá  esperado?.  Miro  el  salón,  los 

parroquianos y digo: “No está”. ¿Hay en esto una intuición de la ausencia de 

Pedro o bien la negación no interviene más que con el juicio? A primera vista 

parece  absurdo  hablar  aquí  de  intuición  puesto  que  justamente  no  podría 

haber intuición de nada (rien) y que la ausencia de Pedro es esa nada. Sin 

embargo  la  conciencia  popular  testimonia  esa  intuición.  ¿No  se  dice,  por 

ejemplo  "enseguida  vi  que  no  estaba"?  ¿Se  trata  de  un  simple  des-

plazamiento de la negación?. Mirémoslo de más cerca. 

 

Es cierto que el café, por sí mismo, —con sus parroquianos, sus mesas, sus 

banquetas, sus espejos, su luz, su atmósfera l ena de humo, y  los sonidos 

de  voces,  de  platil os  que  chocan,  de  pasos,  que  lo  l enan,  es  un  pleno  de 

ser. Y todas las intuiciones de detal e que uno puede tener son l enadas por 

esos olores, esos sonidos, esos colores, todos fenómenos que tienen un ser 

transfenomenal. Del mismo modo, la presencia actual de Pedro en un lugar 

que  ignoro  es  también  plenitud  de  ser.  Parece  que  encontráramos  lo  pleno 

por todas partes. Pero hay que observar que, en la percepción, hay siempre 

constitución  de  una  forma  sobre  un  fondo.  Ningún  objeto,  ningún  grupo  de 

objetos,  está  especialmente  designado  para  organizarse  en  fondo  o  en 

forma:  todo  depende  de  la  dirección  de  mi  atención.  Cuando  entro  en  ese 

                                                 

159 Roos, J.: Brindis por Pierrot. 
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11. ARCHIPIÉLAGO PLANETARIO  

"Un  hecho  irrefutable:  la  globalización  está  aquí  (...)  Pero,  puesto  que 

oxímoron, hay que señalar que se trata de una globalización fragmentada. (...) 

El mundo es un archipiélago, un rompecabezas cuyas piezas se convierten en 

otros rompecabezas y lo único realmente globalizado es la proliferación de lo 

heterogéneo.  Si  la  tecnología  y  la  informática  han  unido  al  mundo,  el  poder 

financiero que las usa lo ha roto empleándolas como armas, como armas en 

una guerra. (...) 

 Para  la  construcción  del  "nuevo  orden  mundial"  (Planetario,  Permanente, 

Inmediato  e  Inmaterial,  siguiendo  a  Ignacio  Ramonet),  el  poder  financiero 

conquista territorios y derriba fronteras, y lo consigue haciendo la guerra, una 

nueva guerra." (Subcomandante Marcos: "Oxímoron") 

 

"Lo  que  los  miembros  de  Davos  han  construido,  no  es  una  economía 

mundializada sino el archipiélago capitalista mundial, en el cual algunas islas, 

grandes  o  pequeñas,  concentran  casi  la  totalidad  de  las  capacidades 

científicas  y  tecnológicas,  la  potencia  financiera  y  el  poder  simbólico  y 

mediático  (...)  Mil ones  de  personas  luchan  contra  las  fuerzas  de  la 

expropiación  y  las  lógicas  del  archipiélago  capitalista  mundial."  (Plataforma 

del otro Davos) 

 

"Miles de sindicatos, asociaciones y otros movimientos populares que cada 

uno en su país, su provincia, su ciudad o su campaña dirigen luchas que 

creían aisladas, han tomado conciencia que, juntos forman un archipiélago 

planetario de resistencia a la mundialización neoliberal. Han empezado a 

conocerse, intercambian informaciones regularmente, se unen en acciones 

comunes o convergentes y juntos tienen vocación de ser un contrapoder 

ciudadano internacional" (Primer Foro Social Mundial) 

Todo concepto tiene en su raíz una metáfora, imagen o símbolo, o sea 

referencias  a  realidades,  hechos,  experiencias  concretas,  que  por  una 

parte  ayudan  a  pensar  y  por  otra  orientan  en  cierto  sentido  al 

pensamiento  sobre  la  cuestión,  y  lo  limitan.  Resulta  un  ejercicio 

divertido,  libre,  lindo,  creativo,  algo  irresponsable,  de  los 

"conceptores"  eso  de  inventar  imágenes  cuyo  posible  éxito  posterior 

(muchas veces dependiente del azar o de los medios de comunicación) 

puede  lanzar  la  discusión  por  determinadas  vías.  A  veces 

contradictorias.    

Intentaré,  pues,  el  ejercicio  no  menos  liviano  y  jovial  de  escribir 

libremente  a  partir  de  la  sugerencia  de  hablar  de  "archipiélago 

planetario"  para  referirse  a  las  variadas  resistencias  a  la 

mundialización, como se dice en uno de los textos citados arriba.  
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Los victimarios somos todos; nadie es responsable 

 

Cuando la culpabilización se generaliza sin criterios de discernimiento 

explícitos,  se  extiende  hasta  alcanzar  a  todos.74  Entonces,  si  todos 

somos igualmente culpables, nadie lo es. Nadie estaría en condiciones 

de  acusar  y  nadie  podría  ser  acusado.  Como  lo  decía  el  Gral.  Viola, 

dictador  argentino,  para  esquivar  su  responsabilidad  en  aberrantes 

violaciones de  los  derechos  humanos:  "el  que esté  libre  de  culpa  que 

tire  la  primera  piedra".  El  victimario  se  exime  de  su  culpabilidad, 

escondiéndose en la conciencia de sus víctimas a las que procura hacer 

sus  cómplices:  el  inmolado  nunca  sería  inocente;  el  sobreviviente 

siempre sería culpable; el victimario no sería peor que ellos.  

  

Para evitar caer en estas confusiones me parece necesario profundizar 

en la noción de responsabilidad y distinguir entre ser responsable y ser 

culpable.  La  responsabilidad  es  la  capacidad  que  tienen  los  seres 

humanos de responder por sus acciones y omisiones, de dar cuenta de 

ellas, de hacerse cargo de las mismas y de sus consecuencias. También 

es la capacidad de responder ante situaciones dadas. La noción supone 

la  libertad:  sin  ella  no  sería  posible  hablar  de  responsabilidad.  En  la 

medida en que somos libres, somos responsables.  

 

Entonces,  en  una  situación  como  la  que  estamos  analizando,  todos 

somos  responsables  en  el  sentido  de  tener  que  dar  cuenta  de  ella 

(comprenderla, 

cuestionarla, 

pensarla). 

Digamos 

que 

es 

responsabilidad  de  todos  interrogar  al  suceso.  En  este  sentido  podría 

hablarse  de  asumir  nuestra  preguntabilidad,  de  asumir  nuestra 

capacidad  de  cuestionar  radicalmente  cada  situación.  A  su  vez, 

nuestra  responsabilidad  ante  los  hechos,  abre  la  oportunidad  de 

interrogarnos  a  nosotros  mismos,  de  preguntarnos  en  qué  medida 

hemos  eludido  nuestra  responsabilidad  con  acciones  y  omisiones;  de 

indagar  por  las  causas  de  los  acontecimientos  (incluyendo 

responsabilidades  sistémicas  y  humanas);  de  preguntarnos  qué 

debemos  hacer  en  esa  circunstancia,  para  darle  respuestas  adecuadas. 

Lo  que  implica  discernir  el  grado  de  culpa  que  a  cada  cual  pueda 

caberle  en  el  caso,  para  reconocerla,  para  estar  dispuesto  a  las 

                                                 

74  ¿Quién  no  dio  una  "coima"  para  evitar  una  multa?  ¿Quién  no  tiró  un 

cigarrillo encendido desde la ventanilla de un automóvil? ¿Quién no compró 

objetos  de  contrabando  o  robados?  ¿Quién  no  intentó  eludir  un  impuesto? 

¿Quién  no  se  calló  la  boca  (así  sea  por  razones  de  seguridad  personal)  ante 

algún delito?...  
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la asistencia de su padre; por sí solo no es capaz de defenderse ni de 

ayudarse a sí mismo.”  

 

Y opone al discurso escrito “otro discurso, hermano del anterior, pero 

legítimo, que supera al otro por la cualidad y potencia de su savia. (...) 

Es el que, acompañado de saber, se escribe en el alma del que aprende, 

el que es capaz de defenderse a sí mismo, y que, por otra parte, sabe 

hablar y callar cuando corresponde”. Y Fedro agrega: “el discurso del 

que  sabe,  discurso  vivo  y  animado,  del  cual  con  toda  justicia  podría 

decirse que es discurso escrito es un simulacro”.  

 

Sigue  una  comparación  entre  el  “cultivador  inteligente”  que, 

preocupado  por  que  todas  sus  semillas  rindan  fruto,  las  siembra  en 

terreno apropiado y las cuida durante meses hasta que fructifiquen, en 

vez  de  cultivarlas  artificialmente  en  macetas  que  en  pocos  días  den 

bonitas flores de vida efímera, y “el hombre que posee la ciencia de lo 

justo, de lo bello y de lo bueno”, que “no va a escribir de esas cosas 

sobre el agua, con pluma y tinta” para sembrar por diversión discursos 

impotentes, como otros se divierten emborrachándose. Más bien, toma 

en serio la tarea de hacer fructificar sus semillas y, “por el uso del arte 

dialéctica, una  vez  seleccionada el  alma  apropiada  para  ello,  planta  y 

siembra  discursos  acompañados  de  saber;  capaces  de  ayudarse  a  sí 

mismos y a quien lo ha plantado; y que, en vez de ser estériles, tienen 

en ellos una simiente de la cual, en otros, brotarán otros discursos, de 

modo de procurar siempre, imperecederamente, el mismo efecto y de 

realizar  así  en  el  que  así  actúa,  el  mayor  grado  de  felicidad  que  sea 

posible a un hombre”. A quien así actúa conviene llamarlo: “un amigo 

de la sabiduría; un filósofo”. 

 

Sócrates admite como legítimo cierto uso del mito y Platón cierto uso 

de  la  escritura,  pero  después  de  haber  sometido  a  crítica  a  fondo  a 

mitos y escritos, para que puedan insertarse en el movimiento infinito 

del  diálogo  humano.  El  texto  es  un  cuestionamiento  a  fondo  de  la 

escritura, que abre una perspectiva democrática de su uso filosófico y 

educativo.  

 

Me explico. Platón no pone el mito en boca de Sócrates en un discurso 

público  dirigido  a  cualquiera,  sino  en  una  conversación  “privada”, 

mano  a  mano,  con  un  discípulo  selecto.  En  el  texto,  Fedro,  tiene  ya 

muy clara la crítica socrática a la retórica y al uso que ésa hace de los 

mitos. De ahí que crea que Sócrates le cuenta un hermoso cuento, y no 
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Cursos  y  escritos  tienen  otras  diversas  puntas.  Reúnen  diversas 

personas en su movimiento: maestros, alumnos, integrantes de grupos 

forzados  o  voluntarios,  miembros  de  una  comunidad,  escritores, 

lectores. Hay que hacerlas visibles al comenzar.  

 

Cuesta precisar el destinatario de un escrito. En parte escribo para mí, 

es uno de mis modos de avanzar, de cursar mi vida. En parte escribo 

para  los  demás.  En  parte  pensando  en  quienes  supongo  que  no 

comparten  mi  misma  historia,  caminos,  métodos,  conclusiones  y 

querría que caminaran hacia ellas; en parte para quienes supongo que 

discrepen  o  coincidan  parcialmente.  Es  decir,  no  dispongo  de  "almas 

adecuadas"  en  que  sembrar...  Por  supuesto,  eso  en  parte  pasa  y  en 

parte no pasa en cada seminario o taller o grupo en que participo. Pero 

aquí  ni  siquiera  puedo  ver  caras  ni  sospechar  reacciones.  Peor;  quien 

escribe precisa destinatarios, pero no puede precisarlos, porque son los 

lectores  quienes  se  constituyen  (o  no)  como  tales  al  realizar  una 

actividad distinta (casi opuesta) a la que estoy haciendo: leer. 

 

Sin  embargo,  como  docente  que  soy  (o  que  fui),  quiero  enseñar.  Y 

para  eso  lo  que  se  necesita  -según  dice  Raimón  Pannikar  haciéndose 

eco de antiguas sabidurías- es conocer al sujeto al que voy a enseñar. 

Es  la  discusión  del  Fedro,  con  Sócrates  "sembrando"  en  el  alma 

adecuada,  conversando  en  el  camino  al  borde  del  río.  Y  Platón, 

escribiendo para todos. Para nosotros, sus inimaginables futuros. Para 

nosotros, “almas inadecuadas”, que decidimos si lo leemos o no. 

 

Se escribe como Nietzsche: "para todos y para ninguno"; para mí (y de 

ningún  modo  para  mí)  para  tí  (y  jamás  para  tí);  para  uno,  para  los 

demás, para nadie.   

 

Ubicarme  en  ese  punto  de  vista  me  cuesta,  porque,  me  pone  a  mí 

mismo  como  sujeto  de  mi  escribir.  Constituyéndome  como  sujeto; 

aprendiendo; haciéndome, cambiando en el acto de escribir.  

 

Y  porque  hace  curso  al  producto  de  esa  acción  (presuntamente 

inmóvil  e  inmutable,  letra  muerta  que  “escrita  está”),  en  ilimitada 

actualización  para  otros.  Imprevisible  actualidad,  que  va  desde  no 

llegar  a  ser  nunca  en  acto  hasta  serlo  ilimitadamente  a  milenios  y  a 

distancias  siderales.  Entonces,  el  movimiento  del  escrito,  su  curso 

ilimitado  e  inasible,  es  filosófico.  Si  lo  propio  de  la  actividad 

concebidora  del  filosofar  está  en  "conservar  las  velocidades  infinitas 
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Cromagnon, a un chino. Probablemente es de esta época, está en este 

país,  quizás  aprendió  a  hablar  y  se  alfabetizó  en  el  mismo  idioma... 

Hoy,  muy  cerca  de  nosotros,  se  sigue  alfabetizando  en  castellano  a 

niños de habla guaraní o toba. Y seguimos alfabetizando en castellano 

a quienes hablan en portugués y sus dialectos. Y seguimos todavía sin 

reconocer  las  diferencias,  homogeneizándolas,  “corrigiendo”  los 

“errores” del habla popular, y de las distintas culturas juveniles que se 

van generando entre nosotros... 

 

La idea es lanzar ese tipo de movimientos, que puede darse generando 

espacios  filosóficos,  sin  reducir  la  diversidad  y  el  conflicto.  Generar 

espacios en que se pueda convivir con los conflictos y procesarlos en 

común.  La  cuestión  es  cómo  encarar  socialmente  el  hecho  de  la 

diversidad humana,  no  de pretender reducirla o  aislarla en la ilusión 

de que así habrá menos conflictos o que éstos serán menos graves.  

 

... y a partir de la igualdad. 

 

Partir  de  la  diversidad  y  de  la  igualdad.  Somos  iguales  en  dignidad, 

por supuesto, en tanto seres humanos; y todo lo que se puede agregar a 

esto en el sentido de fraternidad y solidaridad.  Pero una igualdad que 

no  niega  la  diversidad  humana,  sino  que  la  supone.  Afirmar  la 

igualdad, reconocernos hermanos y solidarios, es un planteo poderoso, 

justamente porque implica hacerlo con los diferentes. Por supuesto que 

los  grupos  de  élite  aristocráticos  siempre  se  reconocieron  entre  ellos 

como  iguales,  basando  su  igualdad  en  su  pretendida  superioridad 

sobre  otros.  Lo  que  está  en  juego  es  la  igualdad  entre  todos,  que 

supone  aceptar  como  iguales,  como  pares,  a  los  diferentes.  Más, 

somos iguales porque somos distintos. A partir de que somos iguales 

es que hay que encarar los conflictos porque somos diferentes. 

 

Bien  que  mal  sinteticé  la  propuesta.  Ahora  le  daré  un  poco  más  de 

cuerpo mostrando nexos con varias cosas que venimos trabajando... 

El impacto de la realidad en el aula 

 

¿Cómo  impacta  la  “realidad  exterior”-en  el  sentido  de  “lo  que  pasa 

fuera” de cualquier persona o grupo humano- en esa persona o grupo? 

¿Cómo entra, cómo se incluye lo exterior, adentro? Más técnicamente: 

¿Cómo  la  realidad  se  hace  mundo?  ¿Cómo,  eso,  en  el  aula  de 
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amor, y movimiento, y búsqueda, y angustia, y creación, y sorpresa, y 

dolor, y novedad, y gozo, y apertura. 

Nuestra  época  es  un  tiempo  apasionante  y  apasionado;  también  un 

tiempo  patético  (¿cómo  todos?).  El  conocimiento  se  mueve  en  la 

incertidumbre;  los  saberes  entran  en  crisis  desde  sí  mismos  y 

empujados por la “furia desesperada de la técnica desencadenada”. Ya 

cualquier suceso es “rápidamente accesible en un lugar cualquiera y en 

un tiempo cualquiera”; ya el tiempo sólo es “rapidez, instantaneidad y 

simultaneidad”;  ya  atraviesan  “todo  este  aquelarre,  como  fantasmas, 

las preguntas: ¿para qué? ¿hacia dónde? ¿y después qué?”.14  

Preguntas formuladas desde antes de ayer, pero posteriores a mañana. 

Nuestra época de desconcierto, de conmoción, es un tiempo filosófico: 

en  todos  los  campos  pone  en  crisis  lo  seguro.  Pero  no  es  tiempo  de 

filósofos, siempre intempestivos, extemporáneos, de otro tiempo. O de 

otro  espacio:  desubicados,  utópicos.  Porque  miran  por  debajo  de  su 

tiempo  sus  raíces  ocultas,  o  más  allá  de  éste  anticipan  su  futuro; 

siempre críticos, siempre insatisfechos, siempre en su inquieto querer, 

paleolíticos y astronautas. 

Como fantasmas, las preguntas. Porque nuestra época de perplejidades 

está  regida,  sin  embargo,  por  rígidos  dogmatismos  que  no  admiten 

dudas  ni  vacilaciones.  Gira  alocadamente,  pero  en  torno  a  la 

inconmovible dureza del oro.  

Vivimos tiempos de ganadores. Vivimos tiempos de perdedores. No es 

éste tiempo para pensar. Los ganadores no pueden pagarse el lujo de 

cuestionarse:  actúan.  Navegando  celéricamente  en  momentos  fluidos, 

desplazándose  ágilmente  sentados  frente  a  sus  cambiantes  máquinas, 

acumulan sólidas fortunas que no se desvanecen en el aire. El dinero 

(no el amor) es más que nunca el motor inmóvil, instalado en el centro 

del  universo.  Por  él  se  corre,  se  roba  y  se  mata  durante  el  día  y  se 

tiembla  por  no  perderlo  toda  la  noche.  En  vigilia  insomne  se  busca 

refugio  inexpugnable  en  la  riqueza;  tras  rejas,  perros,  alarmas  y 

guardias;  un  cálido  útero  lujoso,  más  seguro  que  la  chimenea 

cartesiana,  protege  de  los  avatares  del  mundo  y  de  la  posibilidad 

siempre latente de perderlo todo.  

                                                 

14  HEIDEGGER,  M.:  Introducción  a  la  metafísica.    Buenos  Aires,  Nova, 

1966, p. 75. 
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Choapa, que destilan un sentimiento claro y que me empapan de serenidad. 

El  agua  que  corre  sin  dificultad  en  medio  del  color  verde.  Es  la  misma 

sensación  que  sentí  al  escuchar,  por  primera  vez,  los  Conciertos 

Brandenburgueses  de  Juan  Sebastián  Bach  o  al  leer,  también  por  primera 

vez,  al á  en  el  Liceo  “Eduardo  de  la  Barra”,  la  Apología  de  Sócrates.  La  leí 

como  una  novela,  corría  las  páginas  con  la  misma  soltura  con  que  corre  el 

agua límpida desde la Alhambra, cerro abajo, en Granada, después de haber 

regado  los  jardines  del  Generalife  o  con  la  misma  facilidad  con  que  van 

raspando  las  piedras  y  haciendo  nacer  el  musgo  las  lentas  agüitas  de  los 

arroyos  de  Lautaro,  en  la  frontera,  en  el  Sur  de  Chile.  Pero,  de  repente,  al 

verterse  en  el  río  Cautín,  son  capaces  de  presentarse  con  borrascosos 

temporales."  Otras  veces,  la  cultura  salta  como  absurdo  enigma 

insondable,  para  hacerse  instrumento  concreto  de  resistencia  de  lo 

humano: "En los recuerdos se ignora todo del tiempo: 'Tel agori Galchagorri 

ongui  etorri  onerá'.  Versos  en  vasco  que  una  vez  leí  en  Zalacaín  el 

aventurero, de don Pío Baroja, y que, ahora, rompen la emoción que duerme 

en  nosotros.  Mientras  él  suministra  una  descarga  eléctrica  regulada,  no 

mortal,  en  mis  órganos  sexuales,  emprendo  un  subyugante  viaje  hacia  un 

problema que me angustia: estoy seguro de haber leído dichos versos en la 

obra de Baroja, mas, no recuerdo su traducción. ¿Qué es lo que significan? 

Tendré  que  hacer  un  esfuerzo  para  comenzar  a  recordar  toda  la  novela, 

desde un comienzo. Mas, ¿por qué me acuerdo precisamente de estos versos 

en  vasco?  Cuando  salga  de  aquí  averiguaré  cuál  es  la  traducción.  Total  el 

libro lo tengo en mi casa. Luz roja. Peligro. -'¿Dónde está escondido tu hijo?' -

'¿Y  cómo  lo  voy  a  saber  yo,  si  siempre  he  estado  aquí?'  -'Te  mejoraré  la 

memoria'. Los círculos concéntricos. Poner la mente en blanco. Pensar en los 

círculos concéntricos para no pensar en nada. Ah, Sí. El Zalacaín lo tengo en 

la casa. Pero, ¿en cuál estante?". 

Para  poder  decir  algo  ahora,  se  necesita  que  empiecen  a  actuar  todas 

esas cosas que están adentro de uno, que nos han ido constituyendo a 

lo  largo  de  nuestras  vidas  y  experiencias,  que  -a  estas  alturas-  somos 

nosotros, que son nuestra fuerza, nuestro poder. Que no las sabemos ni 

las  dominamos  y  que  sin  embargo  pueden  ser  nuestras  más 

maravillosas  prácticas  de  libertad,  justamente  cuando  estamos  en 

manos  del  más  tenebroso  poder,  y  que  nos  permiten  actos  felizmente 

realizados,  actos  dichosamente  humanos.  Precisamente  en  los 

momentos  de  la  más  profunda  desgracia,  de  la  más  terrible  y 

angustiosa  desdicha,  cuando  pareciera  que  han  logrado  quitarnos  la 

ventura y que nos han reducido a una situación inhumana, despojándo  

de  toda  característica  humana,  emergen  los  más  puntuales  recuerdos 

de  la  experiencia  personal,  las  características  más  idiosincrásicas  de 

nuestra cultura local, no sólo para defender la significación vital de esa 

persona y su cultura, sino también para reivindicar la dignidad de todo 

ser humano y de toda cultura.  
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me interesa destacar no es tanto una interpretación de este texto como 

antecedente de otros posteriores, sino una perspectiva intelectual, una 

mirada,  un  modo  particular  y  específico  de  posicionarse  en  los 

escenarios  reales  para  pensarlos  desde  el  pensamiento  que  se  genera 

en ellos y que los genera, como modo de abrirlos al reconocimiento y 

diálogo con otros al reconocer simultáneamente sus potencialidades y 

su limitación, exigidora de otros.185 

Convocatoria 

 

Debe haber sido a fines de 1977 que nos juntamos algunos profesores 

de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Morón, con 

nuestr@s espos@s, en lo de Valentín Cricco (el melómano del grupo, 

padre de la idea y anfitrión), para compartir algún tema articulador de 

la filosofía con la música, algunas especialidades culinarias, el placer 

de  la  charla  y  la  compañía.  Recuerdo  un  memorable  trabajo  de 

Valentín  vinculando  Kant y  Bach.  En  ese  contexto  empecé  a  trabajar 

sobre tangos de Discépolo para una sesión compartida con Daniel Dei, 

que  lo  presentó  como  "filósofo  de  la  esperanza".  Recuerdo  también 

que comenzamos escuchando la versión de Gardel de Yira... yira...  

 

Era  uno  de  esos  pequeños  espacios  humanizantes  que  construían 

comunidad  en  épocas  oscuras.  Duraban  poco,  marcaban  mucho. 

Tiempo  después  tuve  oportunidad  de  participar  en  otros,  ligados  al 

cine. Ámbitos humanizadores y generadores de comunidad en el seno 

de  un  vasto  espacio  mundial  deshumanizado  y  deshumanizante. 

                                                                                                          

concepto  de  geocultura,  el  paisaje  aparece  en  íntima  relación  con  el 

pensamiento  del  grupo:  "La  ecología  de  un  ámbito,  así  como  el  hábitat,  son 

recubiertos siempre por el pensamiento del grupo, y éste se encarga de vestir 

con  un  paisaje  cultural  al  hábitat  en  cuestión.  (...)  Ahora  bien,  esta 

sobredeterminación  de  lo  cultural  tiene  dos  consecuencias  importantes.  En 

primer  término,  desaparece  la  índole  propia  del  hábitat  por  cuanto  éste 

siempre  está  sometido  a  una  cultura.  (...)  En  segundo  término  dicha 

sobredeterminación  señala  la  importancia  que  el  pensamiento  del  grupo 

adquiere  para  comprender  todo  lo  que  se  refiere  al  mismo.  Se  trata  de  un 

pensamiento  condicionado  por  el  lugar,  o  sea  que  hace  referencia  a  un 

contexto  firmemente  estructurado  mediante  la  intersección  de  lo  geográfico 

con lo cultural".   

185 En términos de Kusch, se trata de: "descubrir en la gravidez del pensar, o 

sea en el  suelo que lo sostiene, un cuadro real del mismo  que abarque todas 

las variantes de su modo de ser universal". (Id. p. 17) 
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modos  genocidas,  etnocidas  y  dominadores  con  que  nuestra  cultura 

occidental se relacionó con otras;  

Preocupados  por  la  situación  global  de  nuestra  América,  oprimida  y 

marginada en el concierto mundial;  

Llevados  por  una  amplia  precomprensión  filosófica  (y  por  las  muy 

disímiles  experiencias  de  los  integrantes  de  nuestro  equipo  en  ese 

campo)  en  la  cual  este  tipo  de  investigaciones  tiene  un  lugar 

importante;  

Y  amparados  en  una  concepción  metodológica  que  nos  previene 

respecto al etnocentrismo de nuestra actitud;  

Sabiendo  que  nuestros  interlocutores  son  también  sujetos  pensantes 

desde  su  cultura  (que  son  sujetos  culturales)  y  que  no  es  lícito 

reducirlos a la nuestra;  

Convencidos de que la identidad cultural no radica en la conservación 

incambiada de un “ser primigenio” sólo conservable en el aislamiento, 

sino  la  continuación  y  desarrollo  pleno  de  la  vida  de  cada  grupo  en 

cada circunstancia histórica; 

Y advirtiendo una analogía profunda entre la marginalidad mbya y la 

nuestra, entre su estar y nuestro estar en riesgo de extinción. 

Ellos:  

Llevados por la necesidad comunicarse como estrategia para continuar 

viviendo  como  cultura,  para  continuar  teniendo  la  posibilidad  de 

desarrollar una vida propia; 

Llevados  por  razones  que  no  sé  si  me  serían  en  su  totalidad 

comprensibles y que en todo caso no soy el mejor para exponer.  

Una  opinión  de  Andrés  expresa  claramente  la  posición  fundante  del 

diálogo  de  los  mbya  cuando  dice  “que  le  gustaría  aprender  a  hablar 

bien el español, así como leerlo y escribirlo para que los blancos sepan 

cómo viven los mbya, quiénes son y cómo piensan”.212 

Más allá de las razones que nos movieron al encuentro y de las que los 

movieron  a  ellos,  más  allá  de  que  puedan  escapase muchos  y  tal  vez 

                                                 

212 Opinión recogida por Mabel Quintela.  
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enfermos, demasiado improductivos... demasiado costosos: ¿quién los 

necesita? 

Detrás  de  los  discursos  que  juegan  a  superar  la  pobreza  mediante  la 

educación está la férrea decisión de mantener la estructura económica 

actual,  generadora  de  exclusión  y  pobreza,  mediante  un  aparato 

ideológico  que  haga  aceptar  dicha  estructura,  que  explique  sus 

consecuencias  más  atroces  (como  la  pobreza)  por  defectos  de  sus 

víctimas (los pobres) a la vez que oriente las acciones individuales por 

la lógica del sistema. 

En  estos  discursos:  La  educación  “prepara  a  los  individuos  para 

acceder  a  empleos  más  productivos,  obtener  mejores  salarios”.  De 

ninguna  manera  se  cuestiona  la  pérdida  estructural  de  fuentes  de 

trabajo, ni se plantea la posibilidad de fijar como “alta prioridad de la 

política económica”  el restablecimiento del “pleno empleo”.113  Por el 

contrario,  son  los  seres  humanos  y  la  educación  quienes  deben 

adaptarse a los “requerimientos que impone el mundo laboral”. 

Esta  educación  (básica)  es  exclusivamente  para  los  pobres  (los 

“grupos pobres”, las “mujeres pobres”, los “sectores pobres”). Sólo “la 

continuidad  educativa  a  lo  largo  de  los  ciclos  básico  y  medio  de 

educación formal constituye el instrumento más eficaz para superar la 

pobreza”.  La  educación  que  se  les  imparte  debe  ser  pertinente a  “sus 

realidades  socioculturales”,  distintas  de  otras  realidades  (las  de  los 

ricos) que requieren otras competencias y, por ende, otra educación. Se 

descarta que pueda haber algo así como una educación común.  

Se  descarta  también  que  pueda  llegar  a  haber  algo  así  como  una 

sociedad  igualitaria.  Lejos  de  superar  la  pobreza  se  la  consolida  y 

perpetúa.  Y  profundiza  la fractura  de la  sociedad en grupos  cada  vez 

más distantes.   

El  desarrollo  “requiere  una  competitividad  basada  en  recursos 

humanos  más  capacitados”.  Los  seres  humanos  siguen  siendo  vistos 

como  “recursos”  o  “disponibilidad  de  capital  humano”.  Se  descarta 

que el mundo pueda funcionar bajo ninguna otra lógica que no sea la 

de la competitividad, madre de la pobreza actual. 

                                                 

113  PNUD:  Informe  sobre  desarrollo  humano.  Madrid,  Mundi-Prensa,  1997, 

p.125. 
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“vivir una vida larga y sana” no es una opción frente a otra posible,103 

sino una condición deseable para poder optar en otros campos; frente a 

“tener educación y disfrutar de un nivel decente de vida” tampoco hay 

otras opciones: son condiciones que se estiman deseables para todo ser 

humano. Y así podríamos seguir con las demás llamadas curiosamente 

“adicionales”  (¿?)  como  “libertad  política”,  garantía  de  “derechos 

humanos”,  etc.    ¿Por  qué  llamarlas  opciones  si  no  lo  son?  ¿Por  qué 

entender unas como “más fundamentales” y otras como “adicionales”? 

Pareciera  que  estas  condiciones  (o  capacidades)104  están  vistas  en 

función  de  habilitar  tomar  opciones.  Entonces,  la  capacidad 

fundamental es la capacidad  de  optar, capacidad que  no tienen  ni  en 

grado mínimo aquellos que están en la pobreza absoluta y que tienen 

en  grado  máximo  los  ricos.  De  modo  que  la  única  línea  humana 

propuesta es la de llegar a ser lo menos pobres y lo más ricos que sea 

posible. El modelo de lo humano es el rico... 

La noción clásica de riqueza alcanzaba su abstracción máxima (¡y su 

motor!)  cuando  se  la  definía  como  poder,  como  “ansia  infinita  de 

poder  tras  poder”  (Hobbes),105  porque  el  único  modo  de  garantizar  la 

conservación  de  la  capacidad  de  opción  ya  lograda,  en  un  mundo 

competitivo  (homo  homini  lupus),  es  ampliar  aún  más  esas 

posibilidades logrando cada vez más riqueza y poder, indefinidamente.  

En cambio, la noción clásica de pobreza era compatible con una vida 

humana plena y podía ser una opción: la de no entrar en la carrera por 

disponer  de  cada  vez  más  opciones,  sino  realizar  y  realizarse  en  la 

situación en que se está. Ser pobre no era necesariamente caer en una 

situación subhumana: podía ser una condición para entrar al Reino de 

los  Cielos,  se  podía  ser  pobre  pero  honrado,  el  “hombre  feliz”  podía 

no  tener  camisa,  los  franciscanos  podían  optar  por  la  pobreza  como 

vía de perfección.  

                                                 

103 La opción que se le presenta a Aquiles en la Ilíada de vivir una vida larga y 

gris  o  breve  y  gloriosa,  no  es  precisamente  la  opción  real  que  está  en  juego 

acá. 

104 El término capacidades es el que se usa en estos documentos. Incluye otras 

dificultades:  la  noción  de  capacidad  pareciera  referirse  a  condiciones  más 

bien de tipo subjetivo, en el sentido de que el sujeto es (si está desarrollado) o 

no  es  (si  es  pobre)  capaz  de...  algo;  incluso  de  “funcionar”  física  y 

socialmente.  La  noción  de  capacidad  pareciera  trasladar  la  responsabilidad 

por sus incapacidades a las víctimas. Y la capacidad propiamente dicha es la 

capacidad de optar. 

105 HOBBES, T.: Leviatán, I. Múltiples ediciones. 
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como una forma de movimiento que consiste en dejarse impactar en el 

interior en que se esté (que es siempre conflictivo, que no es nunca un 

solo interior ni sólo interior) y ponerse en un movimiento de búsqueda 

con los otros.  

 

Búsqueda de la sabiduría entendida como filo-sofía, un movimiento de 

amor  que,  porque  sabe  de  sus  limitaciones  y  quiere  saber,  no  se 

contenta  con  ningún  saber concreto ni  da  ningún  saber  por definitivo 

punto  de  llegada,  sino  que  valora  a  cada  saber  como  un  aporte,  un 

dispositivo,  un  instrumento,  una idea  más  a tener  en cuenta  a  la  hora 

de enfrentar nuevos desafíos. 

 

Una propuesta dialógica a partir de la diversidad... 

 

No se trata de hacerse gárgaras con la sociedad del conocimiento, o la 

cantidad  de  saberes  que  hay  que  saber,  o  de  cómo  reciclarse 

rápidamente  en  pos  de  conocimientos  de  validez  cada  vez  más 

efímera,  movimientos  alocados  de  carrera  desenfrenada  que  arriesga 

agotarse rápidamente en la repetición, la inmovilidad y el sin sentido. 

Partir de la simple base de saber que se está en una caverna humana, 

sabiendo  que  se  trata  de  una  construcción  que  se  va  haciendo  y 

desarrollando basándose en reconocer que ni yo, ni otro, ni adentro, ni 

afuera  es  “sabio”,  sino  que  lo  más  que  podemos  hacer  es  querer  la 

sabiduría.  Y  el  primer  paso  es  no  casarse  con  ningún  saber,  sino 

dejarse  golpear  por  el  problema  y  a  partir  de  esa  emoción,  de  ese 

sacudimiento,  por  “amor  a...”,  “no  quedarse  con...”,  sino  ponerse  en 

movimiento... Por amor al saber no quedarse con esta sabiduría. Pero 

tampoco  ignorarla  o  despreciarla:  hay  pasar  por  ella;  a  través  de  este 

logos; de este ethos, de éste pathos y... a través de los diferentes logos, 

ethos,  y  pathos.  A  través  de  diversas  sensibilidades,  valoraciones, 

razones: diá. Diálogos, diáethos, diápathos.  

 

Y  esto  en  un  proceso  indefinidamente  histórico,  que  incluye  de  otra 

manera:  en  diálogo  con...  Nos  incluimos  en  diálogo  entre  nos-otros; 

entramos en diálogo con otros; y esperamos que otros se incluyan en 

diálogo  con  otros,  abarcando  a  todos  los  demás  en  un  proceso 

temporal ilimitado.  

 

Sin liquidar exteriores. Al contrario, partiendo de que en el aula (por 

ejemplo)  tenemos  diversidades:  cada  uno  es  un  ser  humano  distinto. 

No  es,  tal  vez,  muy  distinto.  No  tanto  como  lo  sería  un  hombre  de 
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3. INTRODUCCIÓN 

Quiero que éste sea un libro liberador. Un trabajo como el que ensayo 

no  puede  ser  cerrado,  o  deductivo,  o  sistemático.    Porque,  si  bien 

muchos  libros  suelen  proveer  a  los  lectores  de  aperturas  a  mundos 

nuevos o perspectivas inéditas para apreciar la historia y la actualidad, 

demasiado  a  menudo  (aunque  se  llamen  ensayos)  exponen  puntos  de 

llegada de largas y prolijas investigaciones; en vez de proponer puntos 

de  partida  para  el  lector,  en  vez  de  enseñar  caminos  a  través  de  sus 

incertidumbres.  Están  tan  bien  abroquelados,  con  cadenas 

argumentativas  tan  rigurosamente  entrelazadas,  que  el  lector 

(particularmente  el  joven  lector,  el  estudiante)  queda  de  algún  modo 

prisionero,  no  tanto  de  las  ideas  que  allí  se  exponen  sino, 

principalmente, de la retórica que arma el libro. De modo que la obra 

atrapa y aherroja, cuando debiera cautivar dejando libre.11  

 

En  nuestra  tradición  uruguaya,  Carlos  Vaz  Ferreira  hace  mucho  que 

soñaba  con  un  libro  futuro  en  que  constaran  no  sólo  las  certezas  del 

autor,  sino  sus  dudas,  sus  angustias,  sus  caminos  de  búsqueda,  sus 

frustraciones,  sus  iluminaciones.12  Y  José  Enrique  Rodó  dice  de  su 

Motivos de Proteo: “nada se opone a que haga de él lo que quiero que 

sea:  un  libro  en  perpetuo  ‘devenir’,  un  libro  abierto  sobre  una 

perspectiva indefinida”.13 

 

Al  insertarme  en  esa  tradición,  quiero  que  mi  libro  abierto  sea  un 

encuentro con diversidad de lectores que harán de él múltiples libros. 

No importa el fin de mi trabajo: no hay nada que quiera cerrar. Quiero 

aportar al lector, no soluciones milagrosas ni recetas; sí, problemas e 

ideas a tener en cuenta.   

 

                                                 

11 "La obra me cautivó dejándome libre", dice Graciela Frigerio en referencia 

a  Rancière.  Frigerio,  G.:  A  propósito  del  maestro  ignorante  y  sus  lecciones, 

2002. 

12  VAZ  FERREIRA,  C.:  Prólogo  de  la  primera  edición  (1910)  de  Lógica 

Viva,  en  O.  C.,  Montevideo,  Homenaje  de  la  Cámara  de  Representantes, 

1957, T. IV, p. 15 y ss. V. t. Un libro futuro, Fermentario, en id. T.X, p. 124-

127. 

13 RODÓ, J. E.: Motivos de Proteo. Barcelona, Cervantes, 1930 (6ª ed.) 
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en  mí"193  y  empezar  a  pensar  juntos,  con  toda  la  fuerza  de  un  buen 

debate filosófico, de esos que empiezan por respetarse y por buscar en 

común alguna verdad y algún bien. 

 

Y,  entonces,  capaz  que  alguien  viene  a  visitarnos  de  afuera,  y  lo 

dejamos entrar, y lo metemos en nuestra discusión, que no es cosa de 

no  dejarnos  interpelar  y  de  no  vernos  también  con  ojos  de  otros. 

Porque no digo "vivir en contra de cualquier ilustración, ignorando la 

ciencia y golpeando a las mujeres";194 digo, estar adentro construyendo 

escenas filosóficas, incluyendo en este aquí y ahora, por tanto, todo lo 

intempestivo y todo lo utópico; lo conflictivo y el disenso; lo interior y 

lo exterior; lo particular y lo universal. 

Y, entonces, se podrá salir. Para ir de visita y entrar en diá-logos con 

otros. También con los que no están pero integran la escena. También 

abriendo espacios de diá-logos interculturales. 

                                                 

193 Discépolo, E.S.: Cafetín de Buenos Aires, ya cit. 

194 Pereda, op. cit. 
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Por ese entonces, un amigo me comentó que él no iba al cine: no tenía 

necesidad  de  eso  para  ver  la  realidad  dolorosa  que  todos  los  días  lo 

golpeaba. Buscaba caminos con dolor y angustia. Y seguramente con 

el gozo de estar haciendo lo que se debe (en el acierto o en el error) y 

aceptando la parte dura de dolor cotidiano y el sufrimiento, y la certeza 

de la muerte joven, que conlleva la lucha cuando es de veras. 

Veo  en  esto  el  choque  de  dos  perspectivas:  la  del  que  necesita  una 

mediación  para  advertir  la  desgracia  (el  cine,  la  TV,  las  cifras,  un 

libro, una imagen) y la del que la capta directamente porque la ve, en 

la realidad, de muy cerca, o porque la vive personalmente.  

En el primer caso, como que uno vive en "otro mundo", donde nadie 

"ve" la desgracia y necesita que se la hagan ver. Uno no la vive,  no 

cree  en  ella;  duda,  necesita  "ver  para  creer".  Necesita  que  lo 

convenzan para poder, a su vez convencer a otros de los que viven en 

ese  mundo:  "Vean,  fuera  de  nuestro  mundo  blindado,  hay  hambre, 

miseria, desesperación, injusticia". Ver -preferentemente- manteniendo 

cierta distancia que permite que uno se solidarice con la desgracia de 

otros, que eventualmente haga algo por ella (llorar, rezar, escribir una 

canción,  un  ensayo  o  un  poema),  y  hasta  que  se  comprometa  con  la 

lucha por "erradicarla", pero reservándose la posibilidad de la retirada: 

de la lucha a la denuncia, de la denuncia a la oración, de la oración al 

silencio y a la sobrevivencia.  

De ese modo uno siempre conserva su estado de gracia. Aunque haga 

como  el  cura  de  Montaigne:  echarle  la  culpa  de  la  desgracia  a  los 

desgraciados.  Que  su  dicha  es,  por  definición,  gracia;  no  puede  ser 

causa de aquella desdicha.  El estado de gracia consiste en saber que 

uno no tiene la culpa, que no ha pecado, que es inocente de cualquier 

desgracia. Así -por ejemplo- el Banco Mundial, puede luchar contra la 

pobreza, y estar en gracia y ser dichoso y bienaventurado aun cuando 

(desgraciadamente)  sus  esfuerzos  no  tengan  éxito,  y  la  pobreza 

aumente a un ritmo sólo atenuado por la creciente tasa de mortandad 

entre los pobres. 

El  segundo caso,  el  que tiene  cerca  la  desgracia  porque  la  vive  en  sí 

mismo  o  en  sus  próximos,  no  necesita  mediación  alguna  para 

solidarizarse con ella. Porque está en la desgracia, y se revuelve con 

todos los otros desgraciados para tratar de salir de ese estado del que 

no  puede  retirarse.  Y  no  puede  alcanzar  el  estado  de  gracia  porque 

todos ellos son culpables de su estado. Lo dijo el cura. 
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conocimiento y acción, de la fe y de la esperanza. Se habla, piensa y 

razona  “como  niño”  cuando  aún  no  se  (re)conoce  la  supremacía 

absoluta del amor, mientras se sigue necesitando fe y esperanza.  

 

Quizás  se  podría  plantear  nuestro  problema  filosófico  en  términos  de 

gente que quiere amor en un mundo que quiere otra cosa. En el fondo, 

quizás es el mismo problema de Pablo de forjar un hombre nuevo.  

 

Pero  después  de  haber  pasado  por  una  experiencia  histórica  que 

muestra las limitaciones de la fe (de las convicciones) y la impotencia 

relativa  del  amor  (en  cuya  base  está,  sin  embargo,  la  potencia:  su 

capacidad  de  engendrar),  mantenidos  ambos  -fe  y  amor-  por  una 

esperanza; cansada pero insistente.  

 

El problema sigue siendo el mismo de San Pablo: seguir actuando por 

fe,  amor  y  esperanza,  aun  sospechando  que  ser  martys  (testigo)  del 

amor te lleva a ser mártir: 

 

“Entonces  no  seremos  ya  niños  a  los  que  mueve  cualquier  oleaje  o 

cualquier  viento  de  doctrina,  y  a  quienes los  hombres  astutos  pueden 

engañar para arrastrarlos al error” (Efesios, 4, 14), espera Pablo. Dejar 

de  ser  niños  es  dejar  de ser  barcas  al  garete arrastradas  por  cualquier 

oleaje;  es  pasar  a  ser  capaces  de  fijar  su  propia  ruta  y  capear 

temporales y evitar astutos engaños.  

 

Es el punto de la educación filosófica en un momento de transición. 

 

Cállicles 

 

Cállicles le escupió a la cara de Sócrates: 

 

“Es bueno conocer filosofía en la medida en que sirve a la educación, y no es 

vergonzoso  filosofar cuando  se  es  joven.  Pero  el  hombre maduro  que sigue 

filosofando hace una cosa ridícula, Sócrates, y los hombres que se dedican a 

filosofar  se  me  hacen  como  esos  hombres  que  balbucean  y  juegan  como 

niños. Cuando veo un niño que balbucea y juega, es algo propio de su edad, 

me  encanta,  lo  encuentro  gracioso,  muy  conveniente  a  la  infancia  de  un 

hombre libre; mientras que si oigo a un niño expresarse con precisión, eso me 

entristece, lastima mi oído y me parece tener algo de servil. Un hombre hecho 

y derecho que balbucea y que juega es ridículo; no es un hombre, dan ganas 

de  azotarlo.  Es  precisamente  lo  que  siento  respecto  a  los  filósofos.    En  un 

joven  me  gusta  mucho  la  filosofía;  el a  está  en  su  lugar  y  denota  una 

naturaleza  de  hombre  libre:  el  joven  que  no  se  dedica  a  el a  me  parece  un 
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empiece por repensar sus propias categorías, los conceptos que utiliza; 

y a advertir su no novedad, su edad, su génesis, su compleja historia. 

Que empiece por ser autocrítico.  Para poder rescatar de esas palabras 

la potencia de un decir propio y actual. 

Resulta  fundamental  trabajar  las  palabras.  Que  muchas  veces  los 

conceptos  se  manejan  sin reflexión  crítica  y  corren con  ello  el  riesgo 

de  perder  su  potencialidad  interpretativa  y  transformadora.  O  pueden 

deslizarse  hacia  conceptuaciones  inapropiadas  a  los  derechos  y 

expectativas de nuestros pueblos.  

Hay  que  trabajar  los  conceptos  para  ir  delineando  el  mapa  de  una 

constelación  conceptual  que  nos  oriente.  Sin  él  “las  políticas 

educativas,  programas  y  proyectos  puntuales  que  conforman  los 

múltiples  esfuerzos  de  cambios  educativos  que  se  viven  en 

Iberoamérica  (...)  podrían  estar  desarrollándose  sin  una  clara 

orientación 

valórica 

y 

conceptual 

adecuada 

a 

nuestras 

idiosincrasias”.35  Y  lo  que  se  dice  de la  educación –configuradora de 

subjetividades en la trans-misión de conocimientos- parece aplicable a 

toda la vida de nuestros pueblos. 

El filósofo español Manuel Cruz36 propone abrir una discusión pública 

amplia, desde los conceptos, para seguir preguntando. Dice que en los 

últimos años se produjo un cambio, una situación teórica nueva: ya no 

se piensa utilizando las ideologías, los grandes discursos y los grandes 

relatos.  El  pensamiento  progresista  fue  el  más  dañado  por  esta  crisis 

porque necesitaba de una visión global para poder tener presente otro 

modelo de sociedad.  El pensamiento conservador, en cambio, habría 

podido prescindir más fácilmente de una mirada global y conformarse 

con una “ingeniería social fragmentaria” (Popper), con poner pequeños 

parches para ir reparando las grietas, los desajustes, los fallos, porque 

el modelo global de ese pensamiento ya es realidad. 

Sin  embargo  no  hemos  renunciado  a  la  expectativa  de  entender  el 

mundo y de transformarlo para mejor. Y son los cambios en la realidad 

misma  que  autorizan  y  obligan  a  pensar  de  manera  distinta  En  estas 

nuevas  condiciones,  en  que  los  grandes  relatos  se  nos  han  mostrado 

                                                 

35PULFER,  D.,  CÁNOVAS,  L.  y  PUJADAS,  G.:  Calidad  de  la  educación: 

desarrollo  e  integración  ante  el  reto  de  la  globalización.  Documento  base  1, 

IX Conferencia Iberoamericana de Educación La Habana, 1-2/VII/99. 

36 CRUZ, M.: Entrevista a Manuel Cruz, en Página 12. Buenos Aires, 15 de 

octubre de 1997. 


___



  A PUERTAS ABIERTAS                                                                         MAURICIO LANGON 

73 

tartamudear”,  “hace  que  tartamudee  todo  el  lenguaje”.43  No  querer 

hablar  un  lenguaje  de  dominación,  obliga  a  inventar  una 

conceptualización propia. 

                                                 

43 Id. p. 71 
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Un marco teórico inadecuado para concebir el 

diálogo intercultural. 

 

Me  parece  fecundo  discutir  la  idea  que  concibe  el  diálogo  como  una 

relación  exclusivamente  entre  sujetos  constituidos,  como  una  acción 

planificada  de  acuerdo  a  una  racionalidad  estratégica  de  entes  que 

conscientemente  optan  por  el  diálogo  como  un  instrumento  para 

“tomar  decisiones”  y  celebrar  contratos  beneficiosos  (incluso  la 

integración  en  “formas  de  identidad”  superiores  o  más  abarcadoras). 

Es  decir,  la  concepción  que  piensa  todo  dia-logos  como  si  fuera  una 

mesa  de  negociaciones,  empleando  los  métodos  propios  de  la 

resolución de conflictos con el fin de lograr acuerdos o convenios que 

permitan preservar la paz entre entidades contrapuestas.211   

No  estoy  negando  la  necesidad  o  utilidad  de  que  se  sostengan 

conversaciones de ese tipo, sino que no considero adecuado pensar las 

relaciones entre culturas y grupos humanos reduciéndolas a ese tipo de 

intercambios que opera en el seno de una racionalidad estratégica, es 

decir, una racionalidad que, en su raíz, está pensada básicamente para 

la  guerra,  pero que podría  pensarse  que tal  vez  pudiera ser  adecuada 

para pensar -sin paradoja- cuestiones relativas a la paz. A mi criterio, 

sin embargo, el peso de moverse en un campo conceptual "guerreros" 

(estratégicos,  geopolíticos)  es  suficiente  para  generar  una  visión 

deformada  en  ámbitos  tales  como  el  diálogo  entre  culturas  y  la 

educación. 

Se plantea el problema en los términos criticados, cuando se entiende 

que  la  cuestión  para  América  Latina  es  entablar  un  “diálogo 

intracultural” en su interior para constituirse como sujeto capaz de un 

el “diálogo intercultural” con Europa y con el mundo.  

Sostengo que los diálogos en nuestra América son ya interculturales. Y 

sostengo  que,  en  cambio,  muchos  diálogos  entre  americanos  y 

personas  de  otros  continentes,  son  intraculturales,  como  lo  es,  por 

ejemplo,  en  gran  parte,  el  diálogo  que  sostenemos  en  congresos  y 

revistas especializadas de filosofía. 

                                                 

211  Amplío  y  aplico  aquí  conceptos  trabajados  en  el  apartado  2  de  este 

capítulo. 
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2. PRESENTACIÓN 

A.  

Básicamente  soy  profesor.  O  era.  En  tanto  tal,  lo  que  hago  (lo  que 

hacía) son cursos.  

 

Un  curso,  es  algo  que  corre,  transcurre,  ocurre;  como  el  curso  de  un 

río. Tiene  un  cauce  que lo  encauza,  aunque  a  veces puede  cambiar  o 

desbordar o secarse. Pero lo importante es lo que corre y ocurre en el 

transcurrir  del  curso,  desde  sus    puntas,  hasta  sus  bocas,  cuando  se 

funde en otras aguas de ríos, lagunas o mares, donde sigue... 

 

También  hago  otras  cosas,  no  tan  diferentes,  como  este  escrito.  Que 

tendrá su curso; que es un curso. Que quisiera que siga más o menos el 

curso que querría que siguiera un seminario. Que seminario, escrito y 

biografía  son  sustancialmente  un  mismo  curso...  En  el  entendido  de 

que  se  enseña,  se  transmite  y  quizás  se  aprende  a  partir  de  lo  que  se 

hace,  más  que  a  partir  de  lo  que  se  dice  que  hay  que  hacer:  crear, 

pensar  por  sí  mismos,  filosofar;  libertad  que  se  ejerce.  Entonces,  el 

ensayo debe y quiere seguir el curso creativo de los demás cursos.  

 

Este método, consistente en procurar reproducir un modelo análogo de 

comunicación  en  las  aulas  de  los  más  diversos  niveles  y  en  los 

escritos,  no  disimula  su  pretensión  de  ser  también  un  modelo 

desarrollable  en  otros  ámbitos  comunicacionales:  se  nutre  y  procura 

nutrir  experiencias  de  diálogo  intercultural,  de  educación  popular,  de 

instituciones políticas.  

 

B. 

Un  curso  requiere  comenzar  por  las  puntas,  fuentes,  manantiales, 

alfaguaras. Ellas tampoco son orígenes, vienen de cursos subterráneos. 

En  los  inicios  del  curso  confluyen  afluentes  diversos.  Algunos 

invisibles,  sin  duda,  pero  los  que  puedan  llegar  a  hacerse  visibles 

(cursos  previos,  juicios  previos),  hay  que  tratar  de  ponerlos  de 

manifiesto  para  empezar.  Pongo  una  fecha  de  comienzo  para  este 

ensayo: agosto del 2002. Pero ahí convergen experiencias previas, y de 

ahí salen otros ramales.  
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desmesurada  de  bienes  y  poderes,  y  por  otro  lado  contra  esa 

acumulación en tanto modelo único de humanidad. 

 

No hay lucha contra la pobreza sin lucha contra la riqueza. 

 


___



  A PUERTAS ABIERTAS                                                                         MAURICIO LANGON 

271 

“Uno busca lleno de esperanzas el camino que sus sueños prometieron 

a sus ansias”.207 Algunas de las cosas que uno hace, según ese tango: 

busca,  sabe,  lucha,  se  desangra,  va  arrástrándose  entre  espinas, 

entiende, se queda sin corazón... Y, después de tanta traición... pasa al 

pronombre personal de primera persona: 

“Si yo tuviera el corazón...” “Si yo pudiera como ayer...”  

 

El  uso  de  uno  tiene  claramente  el  sentido  de  invitar  al  escucha  a 

asumir  el  punto  de  vista  del  autor,  a  (con)fundirse  en  su  experiencia. 

Tiene también la intención de establecer una falsa distancia, una como 

objetividad de descripción, una mirada neutra o exterior en la que uno 

parece no estar comprometido... para poder pasar después, cuando uno 

ya no está solo sino identificado en el autor y la letra que ya se sabe 

más o menos de memoria, en la música, en la interpretación del cantor 

y  de  la  orquesta,  en  el  abrazo  bailado  con  la  compañera  o  el 

compañero, a utilizar el pronombre de primera persona, que ya no está 

dicho  por  Discépolo sino por  cada  uno  que  musita en  condicional,  al 

oído del otro con el que está entrelazado y fundiéndose: Si yo... Si yo... 

 

De  modo que sea un yo que no se separa... Porque cada uno siente y 

sabe  que  el  otro  es  como uno,  que  los  demás  son  “gente  como  uno”. 

Que los demás son uno; que uno es uno (unidad, identidad, ipseidad) 

con los demás. Que uno se integra en nos-otros. 

 

Una  unidad  que  incluye  la  diferencia,  el  conflicto,  los  opuestos,  a 

través  de  la  comparación,  del  “como”  (los  demás  son  como  uno;  los 

demás  son  uno;  uno  es  los  demás).  Unidad  en  “nos  otros”.  Conflicto 

irresoluble  porque  cada  uno  es  insoluble  en  los  demás.  De  ahí  que, 

entre la promesa y la espera, está la acción cotidiana en cada nosotros. 

Acción  constituyente  de  su  integración  y  de  su  apertura  a  los  demás. 

En  tanto  acción  constituyente  no  viene  de  ninguna  necesidad  que  la 

determine, y por eso mismo no es superflua, sino el irse haciendo de 

una  con-vivencia  humana  que  sólo  puede  realizarse  en  la  medida  en 

que  siempre  estén  los  demás,  lo  exterior,  lo  que  trasciende  cualquier 

unidad lograda, los demás que siguen siendo tales en el interior de esa 

unidad,  los  demás  que  son  constitutivos  de  la  identidad  de  cada  uno. 

Sin que haya nadie de más.   

 

                                                 

207 Discépolo, E. S.: Uno (tango) (Música de M. Mores) 
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claro que la pobreza es estructural, creciente, e imposible de reducir en 

el actual sistema.  

Si,  como  quiere  Gregor  Sauerwald,107  la  tarea  de  la  filosofía  es 

“elaborar el concepto de una pobreza esclarecida que así desenmascare 

lo  que  comúnmente  se  piensa  de  la  pobreza”,  entonces  será  valioso 

explorar,  como  lo  hace  ese  autor  apoyándose  en  la  “teoría  del 

reconocimiento” de Honneth, los caminos hacia una sociedad decente 

(Margalit,  “Una  sociedad  puede  llamarse  decente  cuando  sus 

instituciones no humillan a las personas”).  

Un  camino  para  reconceptualizar  la  pobreza  fue  propuesto  por 

Edgardo  Logiudice  al  proponer  como  pregunta  orientadora  “¿qué 

pobreza? (...) qué es un pobre (...) ¿qué exclusión?”. Advierte que  “La 

sustitución  del  trabajo  energía  por  la  producción  inteligente,  en  las 

condiciones  del  sistema  de  apropiación  capitalista,  no  parece  seguir 

una línea de incorporación de grandes masas al sistema productivo”. Y 

que ”considerando tanto la estabilidad y permanencia objetiva de esta 

expulsión  de  la  producción,  como  la  situación  subjetiva  de  falta  de 

expectativas, frente al fracaso de los intentos (en algunos casos de más 

de  una  generación)  de  incorporarse  al  sistema  productivo,  podemos 

decir  que  existe  al  menos  un  sector  social  que  puede  caracterizarse 

como  no-productor”.  Como  ese  no-productor  no  puede  entrar  al 

mercado  de  trabajo:  ”Existe  al  menos  un  sector  social  que  por  estar 

excluido  del  sistema  productivo  resulta  ser  un  no-propietario”.  Y, 

entonces,  ”cae  la  posibilidad  (y  la  libertad)  de  contratar.  Existe  al 

menos un sector social que excluido de la producción, lo es también de 

la  propiedad  y,  por  consecuencia  resulta  ser  un  no-contratante,”    lo 

que  hace  que  no  pueda  consumir,  que  sea  un  “no  consumidor”. 

Propone,  entonces  ”una  definición  del  pobre  moderno  como  un  tipo 

social  ideal:  no-productor,  no-propietario,  no-contratante,  no-

consumidor”.  Una  de  las  características  de  esa  pobreza  es  la 

mortalidad,  lo  que  hace  que  la  sociedad  actual  sea  “no  libre  de 

mortandad”  (el  autor  habla  del  “genocidio  del  hambre”),  ni  “libre  de 

dominación”,  entendiendo  que  esa  forma  de  pobreza  que  suele 

llamarse exclusión “es la forma actual de la dominación”.108 

 

                                                 

107  Sauerwald,  G.:  Pobreza  y  reconocimiento.  En  Relaciones,  La 

responsabilidad, nº 39. 

108 Logiudice, E.: ¿Qué pobreza? 
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desastres  como  los  tsunamis,  sino  crímenes  masivos  como  los 

holocaustos. 

 

Una característica específica de este tipo de holocaustos es que puede 

transformar  ciertas  situaciones  que  inicialmente  no  serían  más  que 

desastres  naturales  de  reducidos  efectos,  en  masacres  de 

consecuencias  masivas  (como  los  referidos  casos  de  Ycua  Bolaños  y 

del  Tsunami).  En  ellos  se  pone  de  manifiesto  el  carácter  criminal  de 

modos de actuar "cotidianos" en el mundo actual. Un análisis similar 

podría realizarse respecto a pestes, sequías, huracanes y otros muchos 

fenómenos  de  origen  "natural"  cuya  repercusión  entre  los  pobres  -las 

víctimas del sistema- es mucho más devastadora que entre los ricos.94  

 

Cabe  prever  que  el  Siglo  XXI  pueda  traernos  también  desastres 

naturales producidos por decisiones humanas cuyas consecuencias no 

es  posible  prever.  Algunos  síntomas  actuales  de  este  peligro  son  la 

ruptura  de  la  capa  de  ozono,  el  efecto  invernadero,  los  cambios 

climáticos, la contaminación de la Tierra...  

 

El  crimen  insoportable  que  es  la  pobreza  que  soporta  al  sistema 

económico  actual,  y  la  extrema  riqueza  que  es  su  contrapartida, 

transforman  en  holocaustos  también  a  los  fenómenos  naturales.  Ello 

exige pensar en términos éticos también lo "natural" y lo que ha sido 

"naturalizado".  

 

Por el contrario, "naturalizar" las catástrofes político sociales, como lo 

hace  el  concepto  de  tsunami  silencioso,  no  plantea  bien  esos 

problemas y por tanto no se pone en condiciones de solucionarlos: al 

tratarlos como fenómenos naturales, los hace insuperables; al tratarlos 

como  accidentales  y  excepcionales  (y  por  tanto,  paliables)  los 

consolida. 

 

Yamandú  Acosta  define  la  democracia  diciendo  que  es  “un  orden 

institucional en el que todos pueden vivir, no porque el crimen no sea 

posible sino porque no está legitimado”.95  

 

                                                 

94  El  caso  del  huracán  e  inundaciones  de  New  Orleans  mostró  que  de  tal 

diferencia no escapa tampoco el país más poderoso de la Tierra. 

95 Acosta, Yamandú: Ciudadanía instituyente en América Latina. En: Sujeto 

y democratización en el contexto de la globalización. Montevideo, Nordan, 

2005, p. 265-287. 
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movimiento  liberador  de  la  filosofía  estrechamente  ligada  a  su 

enseñanza,  y  en  el  modo  específico  de  no  seleccionar  al  lector.  Su 

versión  nos  transmite  que  hay  otras;  que  lo  que  importa  no  es  el 

original o lo que realmente aconteció, sino que haga pensar (a través 

del relato oral, del escrito, de comentarios orales o escritos hasta hoy y 

mucho después) a las generaciones futuras de humanos. 

Es  más,  Platón  se  preocupa  de  hacer  explícito  que  el  relato  tiene 

lagunas, que no es absolutamente “fiel” a los hechos, que es abierto.  

Que  no  podría  ni  querría  remitir  de  ninguna  manera  a  una  situación 

“original” está particularmente claro en el Banquete. En primer lugar, 

porque lo que se presenta como hecho es en gran parte o en todo una 

ficción,  asunto  que  debía  ser  claro  en  su  época.  En  segundo  lugar, 

porque los testigos presenciales no son testigos de todo: Aristodemo se 

pierde  momentos  esenciales  del  inicio  y  el  fin  del  debate;  no 

permanece  junto  a  Sócrates  antes  de  entrar,  ni  puede  ni  quiere  saber 

por qué Sócrates no entró directamente al Banquete y deja el hecho a 

nuestra interpretación; se duerme y apenas puede ser testigo del fallo 

de  Dionisos  que  da  el  triunfo  a  Sócrates.7    En  tercer  lugar,  porque  el 

testigo  puede  no  haber  captado  todo  el  sentido  de  lo  que  relata.  En 

cuarto  lugar,  porque  el  relato  es  indirecto,  está  hecho  por  alguien  a 

quién le fue a su vez relatado.  

Cierto  que  Glaucón  considera  a  Apolodoro  “el  más  idóneo  para 

informar”  y  que  éste  insiste  en  decir  “que  no  me  encuentro  sin 

preparación” para hacerlo. Pero esa idoneidad se funda, más que en la 

certeza  en  los  datos,  en  la  convicción  de  la  superioridad  del  discurso 

filosófico,  en  el  gozo  que  le  provoca  hacer  tales  discursos  y, 

posiblemente,  en  el  deseo  de  –mediante  la  enseñanza  de  la  filosofía- 

sacar  de  su  “desgracia”  a  sus  oyentes  (ricos  mercaderes,  “almas 

inapropiadas” por excelencia). 

                                                 

7  En  175e  se  acuerda:  “Que  Dionisos  sea  el  juez”.  En  223c-d,  Aristodemo, 

que  se  había  dormido,  despierta  para  advertir  que  “Agatón,  Aristófanes  y 

Sócrates eran los únicos que todavía seguían despiertos y bebían de una gran 

copa  de  izquierda  a  derecha”;  reconoció  “que  no  se  acordaba  de  la  mayor 

parte de la conversación, pues no había asistido desde el principio y estaba un 

poco adormilado, pero que lo esencial era  -dijo- que  Sócrates les obligaba a 

reconocer  que  era  cosa  del  mismo  hombre  saber  componer  comedia  y 

tragedia,  y  que  quien  con  arte  es  autor  de  tragedias  lo  es  también  de 

comedias”. Y luego “Sócrates, tras haberlos dormido, se levantó y se fue. (...) 

Cuando  Sócrates  llegó  al  Liceo,  se  lavó,  pasó  el  resto  del  día  como  de 

costumbre y, habiéndolo pasado así, al atardecer se fue a casa a descansar”. 
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(y  condenará  a  su  hijo)  a  la  penuria...  Cualquiera  que  sea  la  decisión 

que tome, ésta afectará seriamente el futuro de su familia y la cargará 

el resto de su vida con la culpa por sus consecuencias.  

 

El  estudio  de  casos  en  relación  con  personas  pobres,  constreñidas  a 

optar en un contexto a menudo dilemático, cuya opción posiblemente 

dejará  secuelas  serias  en  el  actor  y  sus  próximos  pero  incidirá  en  un 

ámbito muy limitado, ocupa buena parte del interés de la actual ética 

aplicada, centrada en la responsabilidad.  

 

La  problematicidad  y  el  interés  de  estos  casos  no  derivan  de  la 

vastedad  de  sus  posibles  efectos,122  ni  de  conflictos  entre  valores,  ni 

tampoco del heroísmo necesario, en situaciones límite, para optar por 

aquello que se considera éticamente correcto aun al costo de la propia 

vida;  sino,  justamente,  del  carácter  dilemático  que  comportan  las 

consecuencias fácticas de las diversas opciones de la vida cotidiana, de 

la imposibilidad de resolver el caso concreto desde la mera aplicación 

de principios generales, y del fuerte sentido ético de la opción que se 

tome. Como ésta no es derivable de principios, ni se podrá extraer de 

ella máximas generalizables... sería una opción absolutamente libre. 

 

Esta  atribución  de  responsabilidad  a  los  pobres  se  amplía  hasta 

atribuirles  la  responsabilidad  por  su  propia  situación.  Hoy,  por 

ejemplo,  quienes  trabajan  basándose  en  la  idea  de  que  es  posible 

mitigar las situaciones individuales de pobreza mediante cierto tipo de 

educación  para  pobres,  atribuyen  las  causas  de  la  pobreza  a  la 

educación incorrecta de sus víctimas.123 Y quienes insisten en atribuir 

las crisis de determinados países a su idiosincrasia o a la ineptitud de 

sus  dirigentes,  están  culpabilizando  a  las  víctimas  por  el  sistema 

económico 

que 

las 

victimiza. 

Pero, 

sobre 

todo, 

están 

desresponsabilizando  al  sistema,  a  quienes  lo  rigen  y  a  quienes  se 

benefician de él. 

 

En  las  opciones  cotidianas  de  los  pobres,  de  quienes  están 

constantemente en situaciones límite donde el abanico de posibilidades 

es tan extremadamente reducido que puede pensarse que no gozan de 

                                                 

122  Es  obvia  la  diferencia  en  el  impacto  social  de  estos  casos  con  el  que 

estudiamos  en  el  apartado  5  de  este  capítulo  y  con  los  diversos  holocaustos 

mencionados a continuación, entre los cuales se cuenta la pobreza.  

123 Cfr. apartado 8 de este capítulo. 
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nuevas  tecnologías  de  información,  comunicación  y  educación  (y  las 

que  puedan  desarrollarse  en  el  futuro),  sin  descuidar  en  ninguna  de 

ellas las imágenes, los gestos y los contextos.  

 

Que  las  analogías  son  profundas  y  sustantivas  quiere  decir  también, 

que todas ellas coexisten en la actualidad, que se cruzan e interfieren y 

potencian mutuamente; que no hay formas privilegiadas. También que, 

de  todas  y  cada  una  de  ellas  es  posible  hacer  usos  legítimos  e 

ilegítimos, liberadores u opresores.  

 

Por  otra  parte,  la  relación  entre  lo  oral  y  lo  escrito  es  siempre 

dinámica.  En  mis  seminarios  procuro  trabajar  las  cuatro 

macrohabilidades básicas que se refieren a la palabra: escuchar, hablar, 

leer, escribir. Aquí sólo me cabe manifestar mi deseo de que partes de 

este  escrito  den  lugar  no  sólo  a  lecturas  individuales  y  en  voz  baja, 

sino  a  lecturas  colectivas  y  en  voz  alta,  a  hablar  y  discutir  oralmente 

sobre  ellas,  a  generar  otros  productos  escritos.  Tampoco  es  posible 

olvidar  que  la  palabra  es  un  aspecto  en  un  contexto  dinámico  en  el 

que,  al  menos,  hay  también  otros  signos,  músicas,  imágenes, 

posiciones... 

 

Una  diferencia  (relativa)  con  los  cursos  presenciales  es  que  a  mi 

escrito -una vez publicado- le será (casi) imposible cambiar en función 

de  sus  lecturas.  Pero,  en  contrapartida,  fue  puesto  a  disposición  de 

algunos  lectores  mientras  estuvo  en  elaboración.  Ello  me  permitió 

introducir  algunos  cambios,  y  me  permitirá  otros  antes  de  la 

publicación  “definitiva”  (si  ésta  ocurre  alguna  vez).  O  quizás  deba 

renunciar  a  ponerlos  si  afectaran  el  equilibrio  del  conjunto  y  me 

obligaran  a  empezar  de  nuevo  o  de  vuelta.  Curiosa  tensión  entre  el 

deseo  que  tengo  de  lograr  un  producto  acabado  y  el  de  continuar 

trabajándolo permanentemente.  

 

El lector interrogará al escrito. Y se irá dando sus respuestas. 

 

H. 

Yo,  profesor,  no  me  planteo  en  mis  seminarios las  mismas  preguntas 

que hago a los demás participantes. 

 

¿Por qué y para qué educo?; ¿por qué y para qué filosofo? ¿por qué y 

para qué hago tal o cual curso o seminario? Son preguntas que rara vez 

me hago.  
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estructural,  parece  que  ya  está  justificada.  Es  el  precio  que  hay  que 

pagar; es el sacrificio humano para que "el único mundo posible" siga 

funcionando. 

 

No  es  ningún  invento  novedoso.  Ya  Marx  hablaba  de  "población 

excedente",  y  decía  que  era  relativa  a  la  producción.  También  la 

llamaba  "población  superflua",  y  señalaba  que  la  acumulación  de  la 

miseria es proporcional a la acumulación del capital.  

 

En  la  época  actual,  donde  el  capital  financiero  tiene  la  fórmula 

"dinero—dinero",  directamente  —sin  pasar  por  la  mediación  de  la 

mercancía—  pareciera  ser  que  esto  ya  no  es  sólo  relativo  a  la 

producción, sino relativo a otro tipo de juegos del sistema, que tienen 

que ver con la reproducción de un sistema que produce, cada vez con 

menos  trabajo  manual,  mucho  más  de  lo  que  se  necesita;  peroo  que 

igualmente  debe  ser  consumido.  La  sociedad  que  tiene  que  ser,  más 

que productora, consumidora.  

 

Lo  que  hace  pensar  que  vaya  uno  a  saber  si  ese  excedente  resulta 

relativo  a  algo,  o  si  termina  siendo  absoluto,  estructuralmente 

necesario.  En  el  estricto  sentido  de  que  necesariamente  (dentro  de  la 

necesidad del sistema), absolutamente (dentro del sistema considerado 

fuera de toda relación, como absoluto, como subsistente por sí mismo, 

como Dios) el sistema produce seres humanos excedentes. Y como el 

sistema  se  presenta  como  único,  sin  alternativa,  su  necesidad  se 

presenta  como  la  necesidad  de  todos.  ¿Necesitamos  realmente  este 

sistema? 

   

El problema es que, como estamos en el sistema capitalista, lo que es 

propio es privado (es decir, que está prohibido a los demás). Como la 

propiedad  es  privada,  necesariamente  se  está  poniendo  al  otro  como 

excluido.  

 

Tal vez, debiéramos volver a encontrar al otro en "lo más íntimo de lo 

más íntimo de mí", aunque haya que volver a San Agustín. Encontrar 

al otro en el lenguaje que hablamos, en la religión que creemos o de la 

que  descreemos,  en  los  valores  que  sustentamos  o  rechazamos; 

encontrar al otro metido dentro de cada uno y siendo mi más absoluta 

propiedad, jamás "privada", siempre “pública”. 
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infelicidad  social  ligada  a  las  situaciones  de  pobreza  debería  ser 

considerada  como  holocausto  de  este  tipo  y  no  como  tsunami 

silencioso. 
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buscadores,  de  niños  acostumbrados  a  no  preguntar  y  a  acatar  la 

autoridad  ("-¿Por  qué?"  -"Porque  sí;  porque  yo  digo.  Si  seguís 

preguntando te la ligás". Y si te la ligás, quizás te matás). 

  

De modo que ciertos "juegos de niños" (esa locura de intentar filosofar 

con niños) son "simulacros" muy serios; y el filosofar, una actitud que 

se va desarrollando durante toda la vida y sigue creciendo. 

 

Claro que también crece la cicuta.  
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las  posibles  causas  de  esos  fracasos,  más  que  imaginar  que  son 

solucionables con más préstamos y dádivas. Tomando en cuenta -por 

ejemplo-  que  tal  vez  no  sean  problemas  que  los  ricos  y  sus 

organizaciones puedan resolverle a los pobres. Que tal vez sea parte de 

esos  problemas  la  acumulación  de  riquezas  profundamente  enraizada 

en la médula del modelo económico occidental que, sin embargo, para 

algunos,  como  Chirac,  "suscita  legítimo  orgullo".  Quizás  sean 

necesarias menos arrogancias y más autocríticas. 

 

Otro aspecto a resaltar es la inclusión de cuestiones relativas a males 

sociales,  humanos,  bajo  un  concepto  referido  a  males  de  índole 

natural. En efecto, hay una diferencia radical entre el mal natural (por 

ejemplo, una persona que muere por una enfermedad o alcanzada por 

un  rayo)  y  el  mal  moral  (por  ejemplo,  una  persona  que  es  asesinada 

por  otra).  En  ambos  casos  ha  ocurrido  una  desdicha  y  hay  víctimas. 

Pero,  mientras  el  primero  no  es  fruto  de  acciones  humanas,  y  su 

repercusión  en  la  sociedad  se  limita  a  los  efectos  concretos  del 

fenómeno,  en  el  segundo  hay  además  victimarios,  es  resultado  de 

acciones humanas, y ello impacta en el ámbito social mucho más allá 

de sus efectos concretos, pues queda en entredicho la posibilidad de la 

convivencia. Habrá que construir normas éticas que prohíban actos que 

la  impidan,  habrá  que  determinar  responsabilidades,  elaborar  leyes, 

etc.  

 

Un mal natural puede afectar seriamente a una sociedad determinada, 

pero por sí mismo no la pone en cuestión; un mal ético, aun cuando no 

tuviere efectos inmediatos y visibles tan devastadores, sacude las bases 

mismas de la sociedad. Confundir ambos niveles (como ocurre con el 

concepto  de  tsunami  silencioso)  es  un  grave  error  de  vastas 

consecuencias,  porque  impide  visualizar  que  los  fenómenos  que  se 

pretende  abarcar  en  ese  concepto  implican  causas  (incluidas 

responsabilidades  humanas)  y  consecuencias  mucho  más  graves  y 

vastas que los fenómenos naturales (incluso el tsunami). Y, por tanto, 

su  solución  no  es  tan  sencilla.  Considerar  con  una  mirada  simplista 

situaciones  crónicas  de  alto  grado  de  complejidad,  es  condenarse  a 

transitar  caminos  ilusorios  que,  lejos  de  superar  los  problemas,  los 

consolidan. 

 

En  el  segundo  apartado  de  este  capítulo  propuse  que  el  concepto  de 

holocausto  abarcara  situaciones  como  el  caso  del  incendio  en  el 

supermercado Ycua Bolaños de Asunción (Paraguay). La desgracia o 
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Buscando y creando nada en el café 

 

Sí,  ya  sé:  extraigo  una  paginita  liviana  de  su  contexto  en  un  profuso 

tratado filosófico. El relato de Sartre es una ejemplificación literaria de 

una importante tesis: que "el carácter que me es propio y distingue mi 

modo de existencia del de la montaña (el ser en sí del ser para sí), es 

lo que llamamos nada (néant) y lo que hace que yo sea un hombre".  

 

La  nada  -para  Sartre-  permite  distinguir  y  oponer  en-sí  y  para-sí, las 

cosas  y  el  ser  humano  que  les  da  sentido.  Ese  poder  nadificador 

(néantisant) del hombre es la libertad y es su vida: el hombre muerto 

se  troca  en  plenitud  de  ser,  es  en-sí  definitivamente.  En  ausencia  del 

hombre "queda (reste) el ser, sencillamente". 

 

Yo  lo  saco  de  ese  contexto  donde  está  protegido  por  una  sólida 

caparazón  conceptual  y,  simplemente,  voy  a  usar  el  texto  de  Sartre. 

Con eso, - con no considerarlo muerto ni agotado, ni superado; con no 

tratarlo  como  un  en-sí,  sin  relación  para-mí,  neantizándolo;  con 

dejarlo que hable pa' mí - no hago otra cosa que seguir las indicaciones 

del  propio  Sartre  que  recomendaba  a  un  alumno  (y  con  él  a  toda  su 

posteridad que, por ahora, somos nosotros): "¡Úseme!".  

 

Sartre  se  mueve  de  fuera  a  dentro  del  café.  Fuera,  el  sujeto, 

autosuficiente,  ya  está  constituido  como  existente.  Nada  le  falta  que 

pueda  aportarle  el  café,  Pedro  o  cualquier  otra  situación  o  persona. 

Con  su  "interior"  previamente  armado  de  filosofías,  deseos,  y 

expectativas,  va  al  café  a  realizar  su  proyecto  de  encontrarse  con 

Pedro.  

 

Va al café a pedirle algo: que confirme su expectativa, que refute sus 

temores. Que lo redima de su culpable retraso: sabe que llega tarde y 

que Pedro es puntual. Lo imaginamos agitado, quizás sudoroso; cruza 

sus  dedos,  formula  deseos  en  oraciones  silenciosas:  "¡Ojalá  que  esté 

Pedro!  ¡Que  me  haya  esperado!"  Espera,  pero  sabe  que  es  en  vano: 

"Pedro es puntual" quiere decir "Pedro no espera".  

 

No dice: "Pedro no me esperó", porque no le preocupa la decepción de 

esa  espera,  el  fracaso  del  encuentro;  porque  le  tiene  sin  cuidado  que 

Pedro  pueda  haberse  ofendido;  porque  no  le  interesa  restaurar  la 

relación; porque está decidido a no cuestionarse a sí mismo.  
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Seguramente  hay  fuertes  razones  o  razones  de  fuerza  para  que  las 

reflexiones y los progranas de acción no tomen en cuenta esa relación. 

Y puede ser que esas razones se amparen en argumentos pragmáticos, 

de  realismo  político,  de  análisis  de  viabilidad.  Pero  temo  que  sean 

justamente  ellas  que  impiden  proponer  los  problemas  en  términos 

viables,  porque  insisten  en  sostener  un  sistema  insostenible,  porque 

dan  por  bueno  o  ineluctable  un  proceso  inviable  en  el  más  fuerte  y 

literal sentido de la palabra: que no permite la reproducción de la vida, 

al menos, de la vida de las culturas y de los pobres. 

Recorreremos  tres  trayectos,  tejiendo  esta  problemática  con  lo  que 

hemos  trabajado  en  los  apartados  anteriores:  en  el  primero 

sintetizaremos  las  nociones  de  identidad  y  diversidad  cultural;  en  el 

segundo  retomaremos  las  conceptualizaciones  habituales  trabajadas 

anteriormente;  en  el  tercero,  propongo  una  conceptualización  para 

pensar en junto diversidad cultural y pobrezas. 

Primer recorrido: Cultura(s), identidad(es) y 

diversidad 

 

La  "cultura"116  debe  ser  comprendida  no  sólo  como  un  acervo 

espiritual  aportado  por  la  tradición,  sino  también  y  principalmente 

como un "baluarte simbólico donde cada uno se refugia para defender 

el significado de su existencia".117 "Cultura" comprende los modos de 

instalarse  en  el  mundo,  de  ponerse  en  relación,  de  constituir  sentido, 

de  pensar.  Cada  cultura  construye  históricamente  su  identidad  en  un 

proceso  concreto,  diferente  del  de  otra  cultura.  Y  esta  identidad 

delimita la perspectiva y condiciona la experiencia y la acción de sus 

                                                 

116 "La cultura debe ser considerada como el conjunto de los rasgos distintivos 

espirituales  y  materiales,  intelectuales  y  afectivos,  que  caracterizan  a  una 

sociedad o un grupo social y que engloba, además de las artes y las letras, los 

modos  de  vida,  las  maneras  de  vivir  juntos,  los  sistemas  de  valores,  las 

tradiciones  y  las  creencias".  UNESCO:  Declaración  Universal  sobre 

Diversidad París, novembre 2001. 

117  Kusch,  Rodolfo:  Esbozo  de  una  antropología  filosófica  americana.  S.  A. 

de Padua (Bs. As.), 1978.  
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planteada  hoy  una  única  civilización  global,  un  único  modo  de  ser 

"humanos" sin alternativas "viables".  

Al  considerar  todo  alter  como  inviable,  toda  alteridad  cultural  como 

algo del pasado ("atrasada", "supervivencia de otras épocas") y como 

algo sin futuro ("en vías de extinción", "condenada"), se niega no sólo 

el  sentido  de  otros  pueblos,  sino  también  su  realidad  presente.  Esa 

negación pone de manifiesto el carácter etnocida de esta globalización 

de sentido único; es decir su carácter de causa de la extinción de una 

diversidad humana.  

No puede responderse en el mismo plano al genocidio y al etnocidio, 

una vez que hemos reflexionado sobre sus raíces.  

Por todo esto me parece que la reflexión sobre los genocidios culmina 

en  la  exigencia  del  esfuerzo  de  apertura  a  lo  radicalmente 

incomprensible. Quiero decir, que culmina en la exigencia de creación 

de  espacios  inter-culturales  (es  decir,  de  espacios  entre  culturas,  no 

interiores  a  una  de  ellas)  en  los  que  sea  posible  avanzar 

transculturalmente (es decir, a través de diversas culturas; y no contra 

o sin ellas).  

Pero  sería  un  error  concebir  este  tipo  de  propuestas  como  formas  de 

solución  definitiva.  Por  el  contrario  se  trata  de  instalarse  en  el 

conflicto,  de  reconocer  que  la  estructura  existencial  colectiva  que 

busca  el  fin  de  los  conflictos,  cae  necesariamente  en  la  negación  del 

otro  y  en  la  guerra  como  deseo  de  la  paz  de  los  sepulcros.  La 

condición  humana,  por  el  contrario,  es  siempre  dar  a  lo  nuevo  la 

falible,  parcial  y  conflictiva  respuesta  que  podemos  darle  "desde  lo 

nuestro"  abriéndolo  al  diá-logos  como  condición  de  posibilidad  de 

convivencia  humana,  siempre  en  la  "cuerda  floja",  siempre  sin 

garantías. 
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termino envenenao;/  esta noche me emborracho bien / me mamo bien 

mamao / pa' no pensar.163  

 

No se trata de una reacción impulsiva, amargada, desesperada, ante la 

fiera  venganza  del  tiempo,164  sino  de  una  sobria  solución  sabiamente 

diferida  desde  "esta  madrugada",165  cuando  "rajé  pa  no  llorar",166 

hasta "esta noche"...  

 

En efecto, el problema es "que si lo pienso más / termino envenenao". 

Y si sé cómo termino es que ya lo pensé. Entonces, la decisión de no 

pensar es la conclusión del pensar: es el resultado de haber pensado en 

el tiempo... Y de la sólida voluntad de no querer terminar envenenado. 

De  modo  que  la  borrachera  -al  fin  y  al  cabo  una  forma  de 

envenenamiento- viene a ser la solución del problema, el recurso a una 

especie  de  vacuna.  No  sólo  está  diferida  en  el  tiempo,  sino  que, 

prevista  cuidadosamente  y  esmeradamente  dosificada.  Esa  borrachera 

es el instrumento dócil que permite ejecutar correctamente la matizada 

decisión, no ya de no pensar (para eso sería más eficaz el veneno, el 

suicidio),  sino  de  no  pensar  más.  Pero  no  como  la  toma  de  posición 

permanente de no pensar de vuelta, de no pensar nunca más, sino, de 

la  resolución  modesta  aunque  firme  de  no  pensar  más...  por  esta 

noche. 

 

Algunos años después, el no pensar es, decididamente, no pensar más. 

Escribe: "No pienses más, sentate a un lao". Aquí, el "no pensar más" 

se funda en la constatación de la indiferenciación de los valores ("es lo 

mismo el que labura noche y día como un buey, que el que vive de las 

minas, que el que mata, que el que cura o está fuera de la ley") y en la 

consecuente  falta  de  reconocimiento  social  de  la  honradez  ("que  a 

nadie importa si naciste honrao")167. No se trata de una decisión, sino 

de  un  consejo,  mandato u orden para  restituir  un  orden  en  un  mundo 

caótico.  Aunque  sea  sólo  un  orden  interior,  ineficaz,  meramente 

negativo.  No  pensar  más,  parece  ser  la  solución  propuesta  por  una 

sabiduría negativa que puede ejercerse como crítica, pero que renuncia 

a cambiar el mundo. 

 

                                                 

163 DISCÉPOLO, E. S.: Esta noche me emborracho, 1928. 

164 Fiera venganza la del tiempo / que le hace ver deshecho / lo que uno amó. 

165 Chueca, fané, descangayada /  la vi esta madrugada /salir de un cabaret. 

166 Yo, que sé cuando no aguanto más, / al verla así rajé / pa no llorar. 

167 DISCÉPOLO, E. S.: Cambalache. 1935. 
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reparaciones, 

indemnizaciones 

o 

penas 

que 

eventualmente 

correspondieren  y  para  tomar  las  medidas  adecuadas  de  modo  que  la 

situación no se reitere en el futuro.    

 

La  responsabilidad  está  ligada  estrechamente  al  uso  de  la  palabra. 

Asumir  la  responsabilidad  ante  algo  implica  pensarlo  y  decirlo,  no 

callar.  Es  contradictoria la difundida idea  de  que  si  se  es responsable 

no se tiene derecho a hablar, cuando de lo que se trata es, justamente, 

de dar respuesta.  

 

No muchos textos resaltan claramente la responsabilidad de todos y de 

cada  uno  en  este  caso.  Sergio  Cáceres  trabajó  especialmente  con  sus 

alumnos  este  punto.  Eso  me  parece  de  suma  importancia,  porque 

reconocerse  responsables  es  la  primera  condición  para  tomar  la 

palabra y poder preguntar y cuestionar a fondo.  

 

Advertir la propia responsabilidad es, también, el modo más directo de 

darse  cuenta  de  la  responsabilidad  sistémica:  visualizar  que  siempre 

me callé me hace ver qué cosas me hicieron callar y por qué no debo 

seguir  callando.  "Autocriticar"  nuestro  silencio  es  requisito 

indispensable  para  romperlo.  Descubrir  que  a  uno  también  le  alcanza 

la criminalidad establecida, no debe hacer creer que uno no puede o no 

debe  hablar.  Por  el  contrario,  lo  bueno  sería  retomar  todos  la  propia 

palabra,  en  el  momento  mismo  en  que  advertimos  nuestros  defectos. 

No  la  palabra  para  justificar  silencios  u  omisiones,  ni  tampoco  la 

palabra  para  excusar  el  daño  causado  o  eludir  las  penas 

correspondientes; sino la palabra para denunciar al sistema que genera 

silenciosos  e  injustos,  que  hace  homicidas  y  genocidas  de 

comerciantes y empleados, que nos hace a todos acríticos y mudos. Y 

la palabra para reconocer, pagar y enmendar las fallas de cada uno. Sin 

ese discernimiento y asunción de responsabilidades, cada uno seguirá 

siendo  víctima,  pero  también  victimario,  en  holocaustos  que  se 

seguirán repitiendo.  

 

Escribía  el  arquitecto  Jorge  Majfud  pocos  días  antes  del  incendio  de 

Ycua Bolaños, un texto que me parece particularmente claro respecto a 

asumir las propias responsabilidades y exigir a otros la asunción de las 

suyas.  "Cuando  ocurre  un  'accidente'  en  el proceso de  construcción o 

dentro de los diez años de construido un edificio, el responsable es el 

técnico  que  proyectó  y  dirigió  su  construcción".  El  arquitecto  es 

"culpable" a menos "que demuestre que dio las órdenes correctas para 
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Caro Baroja no duda en hablar de contradicción entre su "trayectoria 

vital"  serena  y  sin  sobresaltos,  y  "los  hechos  acaecidos  en  el  siglo 

XX... los terribles acontecimientos que ha vivido la humanidad." Aquí 

lo  terrible  (no  es  ociosa  la  coincidencia  del  término)  son  hechos, 

acontecimientos;  y  no  acciones  como  experimentar  o  recordar.  Y  la 

contradicción se da entre su vida personal y la vida de la humanidad.  

Que  sería  una  contradicción  terrible  si  uno  se  la  tomara  al  pie  de  la 

letra: su vida no sería, estrictamente, una vida humana. Ha tenido una 

vida serena y sin sobresaltos, cuando la vida humana está constituida 

por  terribles  hechos  y  acontecimientos,  que,  justamente,  por  ser 

hechos  y  acontecimientos  no  pueden  pasar  sin  perturbar  la  serenidad 

de cada ser humano. Que si no lo impactan, que si no conmueven su 

imperturbabilidad,  es  que  él  no  tiene  la  sensibilidad  ni  la  dignidad 

propia  de  un  ser  humano.  La  contradicción  se  vive  aquí  con  cierta 

culpa, y con la paradójica conciencia de que esa culpa lo pone fuera de 

la humanidad. 

Si uno se tomara menos a pecho la afirmación de Caro Baroja, podría 

pensar  que  su  experiencia  se  aproxima  a  la  amable  observación  de 

Montaigne:  que  mientras  en  un  lugar  y  tiempo  se  sufre,  en  otro  se 

goza; y que hay en eso cierto equilibrio y consuelo. 

Sin  embargo  el  filósofo  y  el  antropólogo  que  han  vivido  el  siglo XX 

no  pueden  ya  consolarse  en  ese  relativismo.  Saben  que  “todo  es 

relativo” de modo más espantoso y profundo: en el sentido de que todo 

está en relación; también cuando se lo relata. De ahí la fuerza terrible 

e irreductible de la angustia que los conmueve y nos conmueve. Y más 

radical es la conmoción si consideramos -como hicimos más arriba- la 

desgracia  y  la gracia como  estados  que  abarcan  pueblos  y  centurias, 

no como meros momentos que alcanzan ocasional y alternativamente a 

todas las personas. 

La  conmoción  no  proviene,  por  cierto,  de  interpretar  esas  palabras 

como si dijeran: "La casa se cayó; murieron muchos, lo lamento; pero 

a  mi  no  me  pasó  nada";  como  si  estos  pensadores  se  sintieran 

satisfechos,  contentos,  dichosos  por  haberse  salvado  de  los 

sufrimientos del siglo. Por el contrario, la conmoción que los sacude y 

nos sacude, proviene de que se sienten desgraciados por no haber sido 

desgraciados;  culpables  o empobrecidos  o  incompletos  o  inhumanos, 

por  no  haber  compartido  el  sufrimiento  y  el  dolor;  por  no  haber 

padecido  terror  en  un  mundo  terrible.  Me  parece  que  eso  los 
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Dussel 

 

Una  pista  importante  la  da  un  texto  de  Dussel  en  que  dice  (en 

referencia al mito bíblico de Caín y Abel) que cuando cada muchacho 

y cada chica nace a la libertad, en la adolescencia, ya está el hermano 

asesinado,  y  ya  está instalada  una sociedad  en  que  está  bien  matar  al 

hermano,  en  que  es  aceptado  y  propuesto  el  fratricidio.  Esa  

interpretación del "pecado original" permitiría ubicar con precisión la 

cuestión  de  la  diferencia  entre  filosofar  con  jóvenes  y  filosofar  con 

niños,  también  entre  pedagogía  y  otra  cosa  que  algunos  llaman 

andragogía:  la  diferencia  está  en  el  nacimiento  a  la  libertad,  en  la 

posibilidad de participación en la “polis”; en la posibilidad de acción; 

en la necesidad de asumir resposabilidades.  

 

Antes  de  eso,  tal  vez,  filosofar,  debatir,  pueda  ser  un  ejercicio 

inofensivo, un simulacro, un juego. Tal vez. 

 

En la adolescencia, filosofar se hace cosa de vida o muerte, de sentido 

de la vida, de inserción en el complejo proceso de cambio del mundo. 

Y  si  es  así,  entonces,  en  el  momento  en  que  la  educación  filosófica 

toca a los jóvenes, lo hace en el cruce de la comunidad educativa con 

la comunidad política. Eso transforma al aula en una muy peligrosa y 

asombrosa y filosófica encrucijada.  

 

San Pablo 

 

 

Me vino a la mente la frase final de este texto de San Pablo: "El amor 

nunca pasará. Algún día, las profecías ya no tendrán razón de ser, ni se 

hablará  más  en  lenguas,  ni  se  necesitará  más  el  conocimiento.  Pues 

conocemos  algo,  no  todo,  y  tampoco  los  profetas  dicen  todo.  Pero 

cuando llegue lo perfecto, lo imperfecto desaparecerá. Cuando yo era 

niño  hablaba  como  niño,  pensaba  y  razonaba  como  niño;  pero 

cuando fui hombre, dejé atrás las cosas de niño" (I Corintios, 13,8 -

13).  

 

A lo mejor de eso se trata al filosofar con jóvenes, de dejar los juegos 

de niños. 

 

Ese  texto  paulino  culmina  el  famoso  himno  al  amor.  Establece  una 

jerarquía en que el amor aparece por encima de toda sabiduría, de todo 
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"Los demás: el prójimo o la colectividad de que la persona de que se 

trata forma parte".204  

 

Seguramente,  no  cabe  confundirlo  con  el  adverbio  "de  más".  Pero 

ganamos  "por  demás"  al  traducir  otro(s)  por  demás.  Ganamos  que 

necesariamente hay que usar el plural. Y ganamos que eso nos permite 

pensarlos  también  como  los  (que  están)  de  más;  no  sólo  como  "los 

otros  o  los  restantes"  (REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA),205  sino  también 

como "los superfluos, los sobrantes"; los demasiados que cometen la 

demasía,  el  atrevimiento, la  insolencia, de estar  de  más,  en  exceso,  y 

seguir (r)estando.  

 

Nuestros  jóvenes  emplean  la  expresión  "estar  de  más",  no  en  el 

significado despectivo de "estar de sobra; ser inútil" (RAE), sino por el 

contrario,  invirtiendo  su  sentido  original  para  otorgarle  el  sentido 

positivo de "estar bien en grado sumo". Que algo “está de más” viene a 

querer  decir  algo  así  como  lo  que  significábamos  antes  diciendo  que 

algo  “está  bárbaro”.  En  ambos  usos  un  término  excluidor  (“estar  de 

más”, ser “bárbaro”) se transmuta en una alabanza. 

 

Esta  traducción  está  de  más,  está  bárbara.  Porque  nos  permite  ganar 

una interpretación positiva: que los demás, los que están de más, están 

de más... están bárbaros... 

 

Con esta traducción, además, nos obligamos a escribir en minúsculas: 

lo  demás,  los  demás  y  demás.  Términos  que  conllevan  cierta 

impersonalidad  que  no  admite  hipostasiarse  en  nombre  propio  de 

persona. No podría hablarse de lo demás.  

 

Y  menos  de  lo  Absolutamente  Demás.  No  podría  hablarse  de  una 

demasidad  incomprensible,  ni  de  una  demasidad  absoluta,  como  sí 

podría  hablarse  de  una  otredad  incomprensible  o  absoluta.  Porque 

"demás" también implica cierta proximidad intrínseca, cierta relación 

entre la persona de que se trata y los demás. Con los demás de algún 

modo ya se está en relación y se los comprende: son los prójimos, o la 

colectividad que uno integra. De algún modo: uno es los demás y los 

demás son uno. 

                                                 

204 MOLINER, María: Diccionario de uso del español. Madrid, Gredos, s/f. 

205  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA:  Diccionario  de  la  lengua  española.  Madrid. 

(En adelante: RAE) 
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en un mundo sin ricos ni pobres, sino exterminar la pobreza y expandir 

sin límites la riqueza. No hay ni debe haber topes para su desarrollo. 

El  éxito  másimo  de  los  planes  de  acción  contra  la  pobreza  o  de 

desarrollo  consistiría  en  expandir  a  todos  la  absoluta  capacidad  de 

opción. Pero, si eso se lograra, el motor del desarrollo en el seno del 

actual sistema, la competencia, perdería sentido. Para que conserve la 

competencia  su poder  movilizador  es  preciso  que  el  éxito de  algunos 

implique  el  fracaso  de  otros:  la  expansión  de  la  riqueza  exige  la 

expansión de la pobreza. En consecuencia, el éxito de la lucha contra 

la pobreza exige su fracaso. 

Disimulando esta contradicción lógica, los planes de "erradicación de 

la pobreza" se hacen de más en más modestos: ya que no dar a todos la 

absoluta y humana capacidad de opción, basta procurar conseguir -en 

plazos  de  decenas  de  años  y  sin  ninguna  garantía  de  éxito-  alguna 

pequeña  disminución  de  la  aceleración  del  aumento  de  la  pobreza  o 

del porcentaje (no del número) de personas extremadamente pobres. Si 

aun  así  el  plan  no  da  los  resultados  previstos,  sus  mismos  inventores 

aprenderán  de  sus  errores  y  realizarán  un  nuevo  plan  para  otros 

decenios, y así per omnia secula seculorum...  

Estamos ante conceptualizaciones empobrecedoras. Hay que repensar 

la  diversidad  de  las  pobrezas  y  sus  riquezas.  Repensar  ricamente  la 

pobreza,  porque  hay  gran  diversidad  de  riquezas  humanas,  como 

cantaba  Atahualpa  Yupanqui  a  don  Luis  Acosta  García:  "hombre  de 

lindas riquezas: guitarra, amigos, canción..." 

Pobrezas / Diversidad cultural   

 

Algunos  no  ven  en  todos  los  pobres  más  que  seres  humanos  con  la 

urgencia de satisfacer las necesidades ligadas a la vida humana. Toda 

otra  consideración  les  parece  un  lujo.  Otros  ven  la  necesidad  de 

salvaguardar  las  identidades  culturales,  su  sentido  de  vida,  incluso  al 

extremo de rehusar ayudas humanitarias.  

Situación  paradojal:  no  ver  la  importancia  crucial  de  la  diversidad 

cultural profundizará el empobrecimiento y posibilitará etnocidios; no 

ver  la  importancia  crucial  de  superar  la  pobreza  hará  perder  las 

condiciones  de  sustentabilidad  de  la  diversidad  cultural  y  posibilitará 

el genocidio. En conclusión: no se puede considerar una sin la otra. 
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Algo  análogo  temo  que  pase  con  “pobreza”:  que  el  concepto  esté 

elaborado  de  modo  tal  que  no  corresponda  estricta  o  exactamente  a 

ninguna  situación  real;  que  la  más  miserable  realidad  por  una  parte 

empalidezca  ante  “La  Pobreza”98  y  que  por  otra  parte  sea 

incomprensible  desde  sí  misma.  En  efecto,  sea  cual  sea  la  definición 

que  manejemos,  la  pobreza  es  “poseer  carencias”;  o  sea,  un  “no 

poseer”.  Aquello  que  no  se  posee  es  el  antónimo  de  la  pobreza,  la 

“riqueza”  (o,  a  veces,  el  “desarrollo”).  Así  puede  ocurrir  con  la 

pobreza algo análogo a lo que suele ocurrir con la paz: que se defina 

por  su  opuesto.  Y  ese  antónimo,  la  riqueza,  suele  utilizarse  para 

definirla, como suele usarse la guerra para definir la paz. Esto implica 

ciertas consecuencias en que entraremos más abajo. 

 

A  partir  de  “La  Pobreza”  sólo  se  podría  hablar  de  mayor  o  menor 

pobreza,  comparativa,  y  cuantitativamente.  Por  ejemplo:  quienes 

perciben  menos  de  dos  dólares  diarios,  quienes  perciben  menos  de 

uno,  etc.  En  tanto  producto  de  una  “comparación”  cuantitativa,  “la 

pobreza”  sería  algo  que  eventualmente  se  podría  “reducir”  (o,  lo  que 

no es exactamente lo mismo, mejorar sus índices), pero no algo que se 

pueda “abolir”. Porque no importaría tanto entrar en sus causas, no se 

la  vería  como  resultado  de  actos  humanos  (de  órdenes  sociales 

construidos  por  seres  humanos),  sino  como  una  especie  de  epidemia. 

No  sería  un  crimen,  sino  una  situación  o  estado.  Hasta  que  se  la 

reconozca como crimen será insuperable.99  

Cuando  hablamos  de  “pobreza”  fácilmente  nos  olvidamos  de  los 

hombres  “de  carne  y  hueso”  que  tienen  las  mismas  necesidades  y 

distintas hambres. La idea abstracta elimina a los sujetos concretos –

diferentes,  históricos,  reales-  y  los  considera  globalmente  en  tanto 

gente que –en diferente medida- posee pobreza, o carece de riqueza. Y 

la  preocupación  no  pasa  por  los  deseos,  problemas  o  necesidades  de 

los pobres, ni por cambiar la situación injusta, criminal, que impide el 

desarrollo  de  la  vida  de  cada  sujeto,  sino  sólo  porque  haya  menos 

pobres o porque no sean tan pobres.  

                                                 

98  Mientras  se  esté  “vivo”  siempre  se  podrá  ser  más  pobre;  pero  cuando  se 

está  muerto  ya  no  se  es  pobre.  Quienes  mueren  de  pobreza  alivian  las 

estadísticas de pobreza del siguiente año, ya no se cuentan entre los pobres. 

99 Cfr. Sané, P. op. cit. 
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Otro  ejemplo,  es  la  aplicación  del  procedimiento  llamado  de  "doble 

estándar"  (que  renuncia  a  la  universalidad  y  aplica  criterios  distintos 

según  se  trate  de  países  desarrollados  o  no  desarrollados)  en  las 

cuestiones  éticas  que  suscita  la  investigación  científica  en  medicina. 

Hacer  investigaciones  médicas  en  los  pacientes  se  justifica, 

generalmente,  "por  el  consentimiento  informado  de  los  enfermos". 

Pero  el  Profesor  Keith  McAdam,129  sostuvo  que  la  cuestión  del 

consentimiento  informado  no  puede  plantearse  con  analfabetos 

incapaces  de  comprender  lo  que  la  ciencia  médica  está  haciendo  con 

ellos.  Es  el  investigador  quien  debe  determinar  qué  debe  saber  el 

paciente.  Según  él,  si  lo  único  que  preocupa  a  los  pacientes  en 

determinada  investigación  es  cuánta  sangre  les  sacarán,  el 

consentimiento  se  consigue  legítimamente  mostrando  la  cantidad  de 

sangre  en  cuestión,  sin  más  información,  mientras  que  en  Europa  se 

requiere tres páginas de explicaciones. En los países pobres, donde la 

población  no  tiene  acceso  a  tratamiento  o  medicamentos,  sería  ético 

que el grupo de control siguiera en esas condiciones, mientras que en 

los  países  dominantes,  cualquier  experiencia  nueva  debe  ser 

confrontada un grupo testigo al que se aplique el mejor tratamiento o 

medicamento  comprobado  con  anterioridad.  En  cuanto  al  grupo  que 

recibe  el  tratamiento  o  medicamento  a  prueba,  en  los  países  pobres, 

recibiría  suficiente  beneficio  con  que  se  le  trate  mientras  dure  la 

investigación,  pues  sería  costoso  continuar  medicándolo  luego; 

mientras que, en los países ricos, se le seguirá tratando. 

 

Creo  que  queda claro  en estos ejemplos,  que  no  se  trata  exactamente 

de criterios tecnicistas, sino antidemocráticos y antiéticos. No es que 

se niegue la participación de los pobres porque se trata de discusiones 

técnicas: en el primer caso se trata de una cuestión política (que en una 

sociedad  democrática  debería  incluir  la  participación  igualitaria  de 

todos)  y  en  el  segundo  de  una  cuestión  específicamente  ética  (no  se 

trata de los detalles técnicos de determinada investigación, sino de que 

para  que  alguien  acepte  ser  utilizado  en  ella,  debe  dársele  la 

información -que, justamente, se supone que no tiene-  y debe dársele 

el mismo trato que a los otros seres humanos en la misma situación).  

 

                                                 

129 En la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires el 27/X/03. 

Sigo el comentario de la Dra. María Luisa Pfeiffer, Asociación Argentina de 

Investigaciones Éticas, Universidad de Buenos Aires, CONICET. 
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Y  si  obtiene  ¿la  gracia?  de  valorarse  positivamente  (autoestima,  le 

dicen)  y  de  valorar  positivamente  a  todos  los  otros  los  desgraciados 

(que tienen dignidad, sostienen), si advierte que no son culpables sino 

víctimas,  advertirá  también  la  diferencia  de  estado entre  él  y  quienes 

se solidarizan con él a través del cine, de los libros, de la ciencia, de la 

buena  conciencia  o  de  los  Evangelios.  No  los  verá  ya  tan  llenos  de 

gracia;  no  le  resultará  gracioso  que  se  vean  tan  inocentes,  tan 

dispuestos  a  orientar,  guiar  o  dirigir  a  los  desgraciados  hacia  su 

liberación.  Pensará  y  luchará  por  sí  mismo,  capaz  que  de  modo  tan 

bárbaro que rechace el cine, la música, la ciencia, el arte, el teatro, los 

libros: la dicha de la cultura "civilizada". Capaz que llega a ver en el 

estado de gracia de los otros, una causa del estado de desgracia de los 

suyos.  

Entonces  caerá  en  desgracia.  Y  será  sedicioso,  subversivo,  terrorista. 

Merecerá el granizo, la sequía, la escarcha, la tortura, la violación, el 

sufrimiento, la guerra, la muerte, que por su culpa se verán obligados a 

infringirle  los  otros,  que  seguirán  en  estado  de  gracia  mientras 

bombardean, torturan, violan, asesinan. 

Hice  una  transposición:  de  la  desgracia  como  algo  regido  por 

potencias  inhumanas  (infrahumanas  -la  causalidad  natural  que 

provoca escarcha- o suprahumanas -los dioses que mandan un castigo-

, poco importa) a la desgracia regida por voluntades humanas, o por la 

lógica de mecanismos que en su raíz tienen actos humanos.  

Sobre ambas desgracias es posible actuar. No estoy diciendo que sea 

fácil.  Sobre  las  primeras,  por  técnicas  (ya  sean  ritos  de  riego  o  de 

rezo...),  sobre  las  segundas  por  acciones  (revoluciones,  elecciones, 

oraciones...).  Pero  tanto  las  unas  como  las  otras  suelen  presentarse  y 

pensarse  como  algo  imposible  de  cambiar,  como  un  estado  al  que 

algún destino ha condenado a los desgraciados.  

Hice  otra  trasposición:  de  la  desgracia  como  hecho  aislado  (acotado 

en  el  tiempo  y  el  espacio,  que  atañe  a  unos  y  otros,  rotativamente, 

como  algo  fortuito  y  posiblemente  de  corta  duración)  al  estado  de 

desgracia  que  abarca,  en  la  actualidad,  a  la  gran  mayoría  de  la 

humanidad,  personas  y  pueblos  sumidos  en  estado  de  pobreza  (con 

todas las desgracias que le son anejas, incluída la deshumanización de 

las víctimas). 
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fisuras,  que  exige,  para  imponer  el  "nuevo  orden  planetario" 

capitalista,  una  "nueva  guerra".  En  el  segundo  caso,  se  trata  de 

descubrir  un  poder  en  las  múltiples  resistencias,  y  de  esbozar 

simbólicamente un modo de unidad que no anule la multiplicidad sino 

que se funde en ella.     

Su definición a nivel "planetario" tiene la virtud de mentar y exigir un 

exterior.  Alude  a  un  espacio  más  vasto:  hay  otros  planetas,  galaxias, 

universos.  Y  como  no  tiene  por  qué  entenderse  como  invento  de 

último  momento,  ni  como  fin  de  ninguna  historia,  admite  el  espesor 

histórico  del  pasado  (donde  se  encontrará  con  ideas  de  cogestión, 

federación, redes, etc.) y la apertura al futuro.   

No me disgusta la ambigüedad del símbolo por la riqueza que implica. 

Eso de incluir necesariamente el plural ("archipiélago" alude a algunas 

"islas" y a la distancia entre ellas) me parece de suma importancia en 

momentos  en  que  todo  tiende  a  presentarse  en  singular  por  abolición 

de toda diferencia o sea por abstracción de toda concretez (el hombre, 

la historia, la filosofía, la pobreza, la riqueza, la globalización, etc.).  

El singular "isla" es "refugio" contra el asalto del mar. Pero también se 

rebela a su asimilación a "continente". Cada "isla" es un refugio en que 

resite lo humano ante ese avasallador "mar" global que engulle todo. Y 

cada "isla" se resiste a su fusión indiferenciada en un continente.  

Cada isla es punto de condensación de fuerzas, de reserva de energía, 

de espera preñada de futuro. Pero también es símbolo de aislamiento, 

soledad y muerte. En una isla está el monstruo en inmensos laberintos 

interiores;  en  otra  isla  se  abandona  a  la  amante  que  nos  salvó  del 

monstruo.  A  una  isla,  donde  espera  una  mujer,  se  vuelve  después  de 

recorrer  todos  los  mares.  La  isla  es  mujer  que  espera,  ampara, 

engendra o se desgasta.  

Para  Vaz  Ferreira,  la  isla  de  la  ciencia,  aparentemente  sólida,  es  en 

realidad "témpano flotante", rodeada y hecha del material proteico de 

la metafísica, el "mar para el que no tenemos ni barcas ni velas". No es 

lugar  seguro  para  quedarse  y  descansar  sin  arriesgarse  a  lanzarse  a 

nado aunque se sepa que no ha de llegarse a la orilla.  

La  isla  maldita  se  opone  a  las  islas  bienaventuradas.  Éstas  son 

inconcebibles sin el plural, son siempre archipiélagos. 
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formal.  Quiero  decir  que  la  reflexión  platónica  apunta  a  marcar  los 

caminos  por  donde  esa  necesaria  exclusión  se  transforma  en 

ilimitadamente  incluyente,  no  por  el  ansia  de  meter  a  todos  dentro, 

sino por la vía de trabajar sobre las condiciones de legitimidad de toda 

comunicación  de  modo  que,  por  sus  efectos  en  otros,  genere  la 

ilimitada  apertura  de  cada  grupo  en  un  proceso  liberador 

imperecedero.  Cuando  digo  “ilimitado”  estoy  diciendo  también  que 

sus destinatarios son todos y, por tanto, que la educación no puede ser 

pensada dentro de los límites de un sistema de educación formal. 

 

Por eso se trata de lograr una educación filosófica, porque sólo puede 

tener  los  mencionados  caracteres  de  legitimidad  en  la  medida  en  que 

no se trata de la mera transmisión de saberes adquiridos. Es porque lo 

que  procura  es  habilitar  la  palabra  del  otro,  que  da  origen  a  un 

movimiento ilimitado que incluye a todos los diferentes justamente por 

la  limitación  de  cada  “discurso”.  La  legitimidad  (la  democracia)  del 

discurso no radica en que no excluya (es materialmente imposible –en 

la época de Platón y en la nuestra- un diálogo entre todos) sino en que 

sea  capaz  de  generar  plurales  espacios  de  diálogo  incluyentes  y 

siempre abiertos a otros.  

 

Así  Platón  usa  la  escritura  (una  técnica  hoy  ampliable  a  todas  las 

nuevas tecnologías que permiten la educación a distancia) para ampliar 

(siempre  en  forma  acotada)  el  ámbito  de  lo  público  y  de  la 

responsabilidad,  no  sólo  en  el  espacio,  sino  también  en  el  tiempo, 

hacia el futuro. Así abre una nueva posibilidad de inclusión: que hoy 

podamos entrar en diálogo con sus escritos.  

 

El  planteo  de  Platón  mantiene  vigencia  hoy  como  la  necesidad  y  el 

desafío de ir generando espacios de discusión democrática, a través de 

"discursos  legítimos".  En  lo  micro  (quizás  condición  o  al  menos 

ensayo  de  modelos  más  amplios)  es  posible  ir  constituyendo  nuestra 

identidad  desde  lo  que  somos  en  cada  pequeño  grupo  en  el  que 

intervenimos.  Específicamente,  los  docentes,  en  las  escuelas  y  en  el 

aula.  

 

La práctica docente, debería ser práctica de la democracia, de espacios 

donde se pueda dialogar a partir de discursos legítimos. Si bien en 

cierto que en algunos ámbitos se han desarrollado considerablemente 

modos educativos dialogales (por ejemplo en la educación popular o 

en actividades en comunidad de indagación como se suele hacer en 


___



  A PUERTAS ABIERTAS                                                                         MAURICIO LANGON 

194 

macro  repercuten  generando  conflictualidades  específicas  en  lo 

micro;  cómo  los  conflictos  globales  se  desplazan  y  se  presentan 

como  si  fueran  enfrentamientos  locales  (por  ejemplo,  de  tipo 

cultural, religioso, idiosincrásico). 

En suma: una perspectiva geocultural no atiende principalmente a las 

decisiones  de  los  poderosos  sino  no  a  la  vida  cotidiana  de  la  gente. 

Considera  la  realidad  y  los  contenidos  de  las  diversas  culturas  que 

orientan  el  sentido  de  esas  vidas.  No  parte  de  sujetos  acabados, 

definidos  en  contraposición  a  otros,  sino  que  parte  de  sujetos 

convivientes  en  constitución,  procurando  construir,  desde  los 

conflictos,  modos  de  convivencia  más  amplios  y  más  plenos.  No 

necesita  enemigos  porque  su  cohesión  es  interna  y  supone  la 

convivencia en la diversidad. Su identidad y cohesión no se fundan en 

decidir enemigos, sino en reconocer  diferentes. 

No  es  una  perspectiva  no  conflictiva.  Parte  de  la  conflictividad  más 

profunda,  de  los  riesgos  de  incomprensión,  inconmensurabilidad  y 

hasta  incompatibilidad  entre  culturas;  de  la  tendencia  de  cada  una  a 

juzgar a las demás según sus propios criterios o de considerarse única 

o superior.  

Pero partiendo del hecho de la diversidad cultural y los conflictos que 

implica  procura  ubicar  esos  conflictos  y  generar  condiciones  para 

avanzar en diá-logos intercultural. Es decir, avanzar en la convivencia 

a  través  de  distintos  logos  (lenguajes,  racionalidades)  que  implican 

también distintas sensibilidades (dia-pathos) y modos de valorar (dia-

ethos), a partir de la igualdad reconocida a las diversas culturas.  
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7. LOS PRESCINDIBLES... NO SE PRECISA 

NIÑOS 

"Que el letrista no se olvide 

de las madres del Pereira" 

(Jaime Ross: Que el letrista no se 

olvide...) 

"Y aunque nazcas pobre 

te traigo también 

¡Se precisa niños 

para amanecer!" 

(Daniel Viglietti: Gurisito) 

 

Tengo la impresión de que la categoría misma de “pobreza” ya no es 

adecuada  para  pensar  a  los  pobres  excluidos,  situación  que  más  bien 

remitiría  a  una  cuestión  de  “superfluidad”  y  a  “soluciones”  estilo 

Corisco: terminar con la pobreza matando a los pobres.  

 

Lo  he  reiterado  varias  veces  y  me  sigue  espantando:  todos  los 

proyectos  destinados  a  perpetuar  las  estructuras  de  dominación  que 

generan pobreza y le dan las características actuales de exclusión que 

señalaba  Logiudice  se  plantean  por  objetivo  central  combatir  la 

pobreza. Por otro lado, la situación es tan grave que no me animaría a 

condenar  ningún  intento  por  paliarla.  Y,  como  los  más  pobres  están 

actualmente  condenados  a  una  situación  casi  inhumana,  cercana  a  la 

muerte, me resulta duro atacar a esos “salvadores” externos, que se me 

hacen  análogos  a  esos  abogados  que  luchan  denodadamente  por 

cambiar  la  condena  a  muerte  de  su  cliente  por cadena  perpetua.  Pero 

no  puedo  compartir  sus  propuestas  desde  la  profunda  convicción  en 

que  la  liberación  es  un  proceso  interior  de  los  pueblos  (o  de  las 

multitudes)  es  decir,  que  la  superación  de  la  situación  debe  hacerse 

desde los “pobres” para no recaer en variables de la dominación.  

 

Cabe formularse algunas preguntas: ¿De qué estamos hablando cuando 

hablamos de pobreza? En la situación actual ¿el problema es que hay 

mucha pobreza porque los pobres no tienen capacidades mínimas que 

otros  estarían  en  condiciones  de  darles  o  de  sugerirles  caminos  para 

tenerlas,  o  es  que  el  sistema  económico  actual,  cuyo  motor  es  la 

maximización  del  beneficio,  exige  una  drástica,  constante  y  creciente 
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el  'musulmán',26  dosificando  sus  preguntas  a  nuestras  entendederas.  Han 

hecho preguntas muy importantes que esperan ser tomadas en consideración: 

¿Es posible la bel eza después de Auschwitz? ¿Se puede rezar a Dios todavía? 

¿Se  pueden  leer  los  clásicos  de  filosofía  como  si  nada  hubiera  ocurrido?  No 

podemos,  pues,  vivir  de  espaldas  al  Holocausto  y  tenemos  que  volvernos  a 

preguntar,  como  Adorno,  si  se  puede  hacer  poesía  después  de  Auschwitz. 

Preguntarnos como hacen teólogos como Metz o Moltmann, si se puede rezar 

después  de  Auschwitz.  Nosotros  filósofos  tenemos  que  preguntarnos  qué 

significa pensar después de Auschwitz." 27 

"Aquí  termina la  vida  y  empieza  la  supervivencia"  finaliza la famosa 

carta  del  cacique  Seattle.  "Sobreviviendo"  es  una  canción  de  Víctor 

Heredia.  Sobrevivir  es  lo  que  han  hecho  efectivamente  los  pueblos 

indígenas  americanos,  víctimas  de  siglos  de  opresión.  Y  Alva  Rico 

recurre a San Agustín para decirnos que sobrevivir no es un delito, y 

que  castigarse  por  un  delito  que  no  se  ha  cometido,  sino  que  se  ha 

sufrido, es asumir la culpa del victimario. A milenios de Sócrates nos 

sigue  costando  asumir  que  es  ética  y  humanamente  superior  sufrir  la 

injusticia que cometerla. 

Este modo de pensar que condena a la víctima por la atrocidad de que 

ha  sido objeto,  este  modo  de  pensar  que impregnó  las  sociedades  del 

Cono  Sur  latinoamericano  cuando  las  dictaduras  de  "seguridad 

nacional" hacían "desaparecer" personas y en el barrio se comentaba: 

"Algo  habrán  hecho",  este  modo  de  pensar  atroz,  sigue  vigente  en  la 

cotidianidad actual. Si te roban la bicicleta: "¡También vos! ¿No sabés 

que  hay  que  dejarla  en  estacionamientos  vigilados?".  Si  te  dan  una 

paliza  entre  cuatro:  "¿Cómo  se  te  ocurre  pasar  por  ese  barrio  a  esa 

hora?".  Si  se  prepara  una  guerra  en  la  otra  punta  del  mundo:  "¿No 

tenés  problemas  más  cercanos  de  los  que  preocuparte?  Tal  vez  la 

guerra nos beneficie. Uruguay hizo su agosto con la guerra de Corea". 

El que fue lo suficientemente "vivo" como para no dejarse secuestrar, 

robar o golpear, el país que pasó lo suficientemente disimulado como 

para  que  nadie  quiera  hacerle  guerras,  marca  su  diferencia  con  la 

víctima, culpable de algún pecado de imprevisión, tontería o soberbia. 

Despenaliza,  a  la  vez,  al  victimario:  no  habría  víctimas  si  nadie  se 

                                                 

26  "Lo  de  'musulmán'  -aclara  Reyes  Mate-  no  se  refiere  a  los  prisioneros 

islámicos. Los judíos daban el nombre de musulmán al prisionero que entraba 

en la última fase de deterioro físico y moral. El “musulmán” era el estadio en 

que  uno  dejaba  de  luchar  por  la  vida  y  se  abandonaba  a  la  muerte;  y  era 

también  el  punto  en  que  se  perdía  la    dignidad  y  el  respeto  de  sí.  Era  el 

momento en que un hombre se convertía en in-humano, en no-hombre". 

27 Entrevista de Mauricio Langon a Manuel Reyes Mate, 18/11/98. 
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1. EL IMPACTO DE LA REALIDAD 

¿Por  qué,  en  qué  y  cómo  interpela  la  situación  actual  exigiendo 

respuestas adecuadas de acciones  y prácticas políticas y educativas? 

 

A.  

Hay  situaciones  que  pueden  ser  momentáneas,  excepcionales, 

accidentales, extraordinarias; o bien ordinarias, cotidianas, esenciales, 

de  larga  duración;  desgraciadas,  catastróficas,  escandalosas, 

criminales, nefastas. 

 

B. 

Estas situaciones impactan en seres humanos más o menos sensibles; 

los sacuden, los golpean, los conmueven (si se dejan conmover) y los 

ponen en movimiento, los movilizan (si ellos quieren).  

 

Estas situaciones de la realidad que impactan en el interior de los seres 

humanos,  y  en  el  interior  de  sus  grupos,  de  sus  espacios  cotidianos, 

producen respuestas. Dejarse o no conmover, ponerse o no en acción, 

actuar  de  tal  o  cual  otro  modo,  son  respuestas  interiores  a  impactos 

exteriores. 

 

C. 

Es  posible  no  conmoverse:  que  hay  subjetividades,  mentalidades, 

culturas, inconmovibles, incapaces de asombro o espanto. 

    Es un modo no desdeñable y no necesariamente fácil de vivir, de 

no sufrir, de no dejarse afectar, el resistir con la inmovilidad, con 

la  potencia  de  la  roca,  la  fuerza  que  nos  hace  la  situación  para 

obligarnos a movernos. Una antigua sabiduría procura permanecer 

impasible ante los avatares del mundo, y se ejercita en ello. 

    Otras  sólidas  tradiciones  se  reafirman  en  sus  fundamentos  ante 

cada  nuevo temporal. 

    Un  nuevo  modo  de  banalizar  mediáticamente  el  dolor tiende  a 

hacernos  insensibles  y,  ya  que  estamos,  no  valoradores,  no 

pensantes. 
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de  gas  aprovechado  para  el  óptimo  rendimiento  del  veneno.  Otros 

prisioneros  tenían  que  destrenzar  los  cadáveres,  después.  Nunca  me 

atreví  a  esa  entrada.  Pero  me  siento  conminado  a  consignarla.  El 

pequeño  espacio  abarrotado  de  una  cámara  de  gas  de  un  campo  de 

exterminio.  En  otra  escala,  el  planeta.  ¿Escala  humana  el  pequeño 

espacio?  ¿Pequeño  infierno  la  cámara  de  gas;  el  aljibe;  la  sala  de 

torturas? 

 

Bueno. Lo que quiero con todo esto aquí es plantear la cuestión de las 

relaciones  espaciales.  Cómo  nos  vinculamos  con  los  espacios.  Cómo 

se vinculan entre sí los espacios. Qué espacialidad se articula en todo 

eso. 

 

Y podría intentar otra entrada con la instalación de plantas de celulosa 

en  el  Río  Uruguay.  Aníbal  Sampayo,  hoy  olvidado,  tirado  con 

Alzheimer  en  una  “casa  de  salud”  de  Paysandú,  le  cantaba  hace  no 

tantos  años:  “El  Uruguay  no  es  un  río,  es  un  cielo  azul  que  viaja, 

pintor de  nubes,  camino con  sabor a  miel  de ruana” y  “Pasa  mi  río... 

caminito de cristal; mi dulce río... canto azul que busca el mar”. “Tata 

upá... quichororo...” 

 

Surge un conflicto que tiende a agravarse entre Uruguay  y Argentina 

en  torno  a  la  instalación  de  las  plantas  procesadoras  de  celulosa  del 

lado  de  acá  del  Río.  En  el  pequeño  espacio  (una  frontera),  retumban 

conflictos  derivados  de  la  lógica  del  actual  orden  que  abarca  la 

totalidad  de  la  Tierra,  pero  que  se  presentan  como  si  provinieran  de 

diferencias entre ambos países. Puesto que ese orden abarca el planeta 

no es posible colocar fuera ni sus beneficios ni sus contradicciones y 

efectos negativos. Los territorios del mundo se organizan en regiones 

donde  los  impactos  ambientales  negativos  se  controlan,  los 

trabajadores  tienen  buenos  sueldos  y  cuentan  con  seguridad  social, 

donde se cobra impuestos a las empresas (lo cual limita su beneficio) y 

regiones donde es posible instalar empresas con controles o exigencias 

menores, bajos salarios o exención de impuestos, donde las empresas 

pueden  retirar  buenas  ganancias.  En  ese  marco  las  riquezas  se 

concentran  en  algunos  territorios, las  pobrezas, en  otros.  Los  Estados 

nacionales aparecen como conminados a aceptar ese orden para poder 

tener  algún  lugar;  así  que  resultan  enfrentados.  El  derecho 

internacional  que  va  cediendo  su  lugar  a  relaciones  de  fuerza,  de 

guerra. 
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Lo  que  da  dimensión  planetaria  a  esta  cuestión,  es  que  estas 

conceptuaciones  tienden  a  extenderse  e  imponerse  como  el  único 

modo de pensar. Se genera así  un dominio conceptual de la creación, 

la investigación y la acción en el ámbito mundial, que tiende a impedir 

toda diversidad o alternativa conceptual, anulando todo otro acceso a 

la  realidad,  toda  imaginación  o  pensamiento  fuera  del  pensamiento 

único  que  delimitan,  haciendo  imposible  la  discusión  racional  y 

dejando abierta una racionalidad de guerra. 

Deleuze,39  dice  que  en  las  actuales  sociedades  de  control  lo  esencial 

"es una cifra: la cifra es una contraseña. (...) El lenguaje numérico de 

control está hecho de cifras que marcan el acceso a la información o el 

rechazo".  Lo  que  aquí  sugiero  es  que  tal  vez  fórmulas  no  numéricas 

(palabras,  "conceptos")  operen  también  como  contraseñas.  Tal  vez 

estemos asistiendo al inicio de modos de conceptuar que funcionan de 

modo  adecuado  a  sociedades  de  control,  no  ya  amoldados  a 

sociedades disciplinarias 

En  efecto,  los  conceptos  acuñados  por  estos  organismos 

internacionales,  ofician  como  contraseñas,  para  tener  acceso,  por 

ejemplo,  a  determinadas  financiaciones.  Y,  en  general,  operan  como 

                                                                                                          

mí,  hasta  la  repulsión-  sea  la  página  34,  que  incluye  un  cuadro  en  el  que  se 

calculan  las  ‘externalidades  de  la  inversión  en  educación  de  las  niñas  en 

Pakistán.’  Según  dicho  cuadro,  educar  a  mil  mujeres  durante  un  año  cuesta 

30.000  dólares  y,  como  contrapartida,  aporta  los  siguientes  beneficios:  evita 

60  muertes  de  niños  que  a  un  costo  de  800  dólares  cada  una  significan  un 

ahorro  de  48.000  dólares;  evita  500  nacimientos,  que  a  65  dólares  cada  uno 

ahorran 32.500 dólares; evita también tres muertes de madres, que a un costo 

de 2.500 dólares cada una supone un ahorro de 7.500 dólares. En total se ha 

producido  un  ahorro  de  88.000  dólares,  muy  superior  a  la  inversión 

alternativa  de  30.000  dólares,  lo  que  lleva  al  Banco  a  decir  que  ‘el  costo 

beneficio  de  esas  externalidades  de  salud  y  fecundidad  se  ha  calculado 

aproximadamente  en  3:1.’  La  sola  posibilidad  de  que  se  haya  hecho  una 

investigación  de  este  tipo  me  asquea.  ¿Quién  es  capaz  de  poner  precio  a  la 

muerte de un niño o de una madre? Un nacimiento evitado ¿vale realmente 65 

dólares? ¿Las muertes evitadas, son atribuibles a la educación como variable 

incidente?  ¿A  qué  conclusiones  se  hubiera  llegado  si  los  costos  unitarios 

fueran más bajos y la rentabilidad hubiera sido negativa? ¿Se habría dejado de 

dar educación a las mil niñas en cuestión?” (SOLER, M.: El Banco Mundial 

metido  a  educador.  Montevideo,  Facultad  de  Humanidades  y  Ciencias  de  la 

Universidad de la República, 1998.      

39  Deleuze,  Gilles:  "Posdata  sobre  las  sociedades  de  control".  En:  Ferrer, 

Christian (comp.): Lenguaje libertario 2. Montevideo, Nordan, 1997. 
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los  líderes  políticos  primermundistas,  como  un  recurso  retórico 

tendiente a provocar "un despertar de las conciencias" (Chirac) de los 

ricos  para  que  se  conmuevan  ante  variados  flagelos  crónicos  que 

sufren  los  pobres,  y  dediquen  para  paliarlos  ayudas  económicas  tan 

cuantiosas como las que movió el tsunami "visible". La amplia agenda 

de encuentros internacionales que, bajo el liderazgo de actores "ricos", 

se desarrolla durante 2005 (Davos, G8, Unión Europea, ONU...) queda 

bajo el signo del tsunami silencioso. De modo que resulta importante 

analizar el concepto. 

 

B. 

La  expresión,  tsunami  silencioso,  se  ha  utilizado  para  referirse  a 

determinados  desastres  precisos:  la  malaria  (Sachs),  el  SIDA 

(Malloch-Brown),  pero  no con  el  sentido  de  reclamar  la  exclusividad 

de  la  fórmula  para  esos  problemas  concretos,89  sino  más  bien  para 

convencer de la eficiencia de esa ayuda. Estos casos tienen como notas 

en común con el tsunami:  

a)  Su carácter de desgracia provocada por fenómenos "naturales";  

b)  Su efecto particularmente devastador entre los pobres;  

c)  La  posibilidad  de  comparar  el  número  de  sus  víctimas  fatales 

(cada una de esas enfermedades provoca mensualmente un número 

de muertos similar al del tsunami).  

 

Es esta última nota la que permite la construcción del concepto con el 

uso  del  término  tsunami  referido  al  maremoto  de  2004  en  el  Océano 

Índico. En efecto, esa analogía macabra le da sentido, pues exige, para 

cerrar  equitativamente  la  comparación,  una  ayuda  económica 

equivalente para cada una de estas desgracias. 

 

Sus diferencias específicas con el tsunami serían:  

a)  Su  invisibilidad,  que  justifica  que  se  los  llame  "silenciosos"  en 

oposición al tsunami "visible". A sus víctimas no se las ve ni se las 

escucha,  es  preciso  que  personas  importantes  las  digan,  para  que 

los privilegiados las ayuden.  

b)  Su  carácter  crónico,  su  durabilidad,  que  permite  señalar  que 

ocurren cotidianamente y calcular sus víctimas periódicas. 

                                                 

89  En  el  primer  caso,  la  malaria  es  un  ejemplo  que  tiende  a  mostrar  que 

erogaciones relativamente bajas permitirían salvar un número significativo de 

vidas humanas si se aplicaran sistemáticamente a esa y otras catástrofes. En el 

segundo  caso,  se  trataba  de  conseguir  ayuda  concretamente  para  la  lucha 

contra el SIDA, sin que ello implique reducir el apoyo a otras catástrofes. 
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II. ESTADO DE SITUACIÓN 

 

En este capítulo, entro en materia y me refiero al estado de situación. 

No aporto datos aquí, lo que implicaría seleccionarlos e interpretarlos. 

Doy  por  bueno  el  dictum  de  Ortega  y  Gasset:  yo,  soy  yo  y  mi 

circunstancia.  Mi  circunstancia,  es  mi  circunstancia  y  yo.  Por  eso  la 

noción  de  situación,  me  ubica  definiendo  mi  lugar,  define  mi  lugar 

ubicándome.  Por  eso  la  referencia  al  estado  de  situación,  que  es  mi 

estado y nuestro estado.  

No  intento  un  aséptico  diagnóstico  de  un  objeto  que  justifique  una 

intervención  externa  sobre  él.  Estamos  siempre  intervenidos  e 

interviniendo. Aun cuando nos lavemos las manos antes y después de 

realizar nuestra operación. 

En  este  capítulo  lo  que  intento  es,  estrictamente,  definir  (o  sea, 

proponerles)  una  perspectiva  -que  llamo  filosófica-  en  la  situación 

actual.  Y  lo  hago  contraponiéndola  con  otra  perspectiva  -

antifilosófica-.  Quiero  decir  que  en  este  capítulo  se  encierra  mi  toma 

de posición: dónde ubico el catalejo, en qué piso lo instalo, hacia qué 

dirección lo oriento. Y los invito a empezar a mirar por él. A probarlo, 

digamos. 

Pero  esa  toma  de  posición,  también  me  toma  y  me  posiciona.  No  es 

que  yo  la  elija  entre  otras posibles:  me  constituye.  Más  exactamente, 

constituye  ese tipo de  subjetividad,  que contrapongo  a  otra  y  que les 

estoy proponiendo asumir. 

En  el  primer  apartado,  relato  un  acontecimiento  nimio  de  la  vida 

cotidiana.  Experiencia  que  elegí  como  punto  de  partida  y  que  nos 

ubica  en  el  Río  de  la  Plata.  Ventanuco  del  sótano  a  través  del  cual 

puede  entreverse  el  mundo.  Lo  relato  sintiéndolo  y  pensándolo, 

invitando  al  lector  a  asumir  esta  perspectiva.  Pero  también  marcando 

su  limitación  geográfica:  otros  observatorios  habría  que  instalar  en 

otros estuarios, montañas, selvas, mares, campos... 

En  el  segundo,  propongo  un  punto  de  vista  para  encarar  todos  los 

acontecimientos actuales. Nada más. Nada menos.  

En  el  tercero,  explicito  el  suelo  de  mi  mirada,  de  la  mirada  que 

propongo  compartir.  Algunas  líneas  de  lo  que  constituye  mi 
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Discépolo termina por entregarse a los demás (y al café). O, al menos, 

estar ahí. 

 

Es  una  entrega  a  la  espera.  No  lucha,  pero  espera.  Espera  -que  no 

esperanza-; espera que no fuerza la realidad, espera abierta. 

 

El tango no termina en la mera enumeración de cosas que dio el café, 

ni  en  la  serie  de  acciones  desarrolladas  en  el  mismo  (llorar,  nacer, 

beber,  entregarse).  La  conclusión  -balance  y  perspectivas-  del  tango 

está en el estribillo.  

 

Ahí  se  define  el  "acto  ilocucionario"  de  este  discurso:  es  una  queja. 

Que no puede olvidar al Cafetín, tan obvia, sagrada y sacrílegamente 

comparado con el amparo de la "vieja". 

 

Definitivamente, es un espacio de aprendizajes. Porque en ese ámbito 

conviven elementos disímiles (no necesariamente contradictorios) que 

constituyen  una  mezcla.  Una  mezcla.  No  una  hibridación,  un 

mestizaje, una síntesis, de ésas que permiten superar contradicciones y 

dificultades. Una mezcla. No un crisol -según famosa imagen- del que 

surgirá  algo  nuevo  y  maravilloso.  Es,  estrictamente,  una  mezcla  que 

integra  sin  diluir  ni  debilitar  oposiciones.  Y  que,  justamente,  por  su 

carácter problemático y abierto, es una mezcla milagrosa. Que genera 

-en  el  discípulo-  aprendizajes  imprevisibles,  nuevos,  que  no  están 

contenidos  en  los  elementos  mezclados.  Se  trata  de  instalarse  en  la 

contradicción  desengañada  y  entregarse  al  café,  a  Buenos  Aires,  a 

América, descubriéndolos como mezcla milagrosa. 

 

Ya no es el caos de Biblias y calefones, de valores y de cosas que uno 

debería  jerarquizar  y  ordenar,  o  no  pensar  más  y  sentarse  a  un  lao, 

como  en  Cambalache.  Es  una  mezcla.  Como  la  que  le  pone  al  tango 

“burlón  y  compadrito”  de  Villoldo,  que  con  su  "milagro  de  notas 

agoreras" es "conjuro extraño de un amor hecho cadencia", que "subió 

del sórdido barrial buscando el cielo", que "en un pernó mezcló a París 

con  Puente  Alsina",  que  es  "mezcla  de  rabia,  de  dolor,  de  fe,  de 

ausencia", y "misa de faldas, querosén, tajo y cuchillo, que ardió en los 

conventillos y ardió en mi corazón".176 

 

                                                 

176 DISCÉPOLO, E. S.: El choclo, 1947. 
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podría  legítimamente  preguntarse:  ¿por  qué  una  presentación  del 

autor? 

 

Porque  el  lector  se  instalará  en  algún  momento  de  este  curso.  Y  este 

curso tiene  puntas,  hontanares  que  sienten la  necesidad  de  mostrarse. 

Para  recordar  que  se  trata  de  diá-logos,  de  relaciones  entre  seres 

humanos, a distancia y por  mediaciones. Para volver a tener presente 

que se está participando en “el mayor grado de felicidad posible a los 

seres humanos”, conviviendo con otros, distintos. Por eso, insisto, las 

presentaciones son imprescindibles en todos los cursos, cara a cara, a 

distancia,  escritos.  Porque cada  curso  es  un  entrelazamiento  histórico 

de diálogos.  

 

Al menos yo lo veo así y, entonces, tengo que hacer mi presentación. 

 

Y,  sin  embargo...  este  ensayo  es  mi  presentación...  Me  presento 

exponiendo  este  escrito  ante  otros.  Y  no  siento  necesidad  (¿no  tengo 

ganas?) de hablar de mí. Ni tampoco hablar demasiado de los afluentes 

que  llegan  al  punto  de  inicio  de  este  ensayo.  ¿Podría  acaso  decirlos, 

ponerlos de manifiesto? ¿O, simplemente serán evidentes actuando en 

todo el curso? Diré poco.  

 

Trabajo  con  materiales  ya  trabajados;  con  experiencias  previas.  Parte 

de mis materiales son ya "productos"; es decir, que en algún momento 

fueron  "ya  hechos".  Algunos  fueron  publicados.  Pero,  al  retomarlos, 

dejan  de  ser  aquellos  productos  que  ya  fueron  puestos  a  disposición 

pública  y  se  transforman  en  elementos  que  aportan  al  caudal  de  este 

curso. Incluso aquellos productos que aquí uso y que son instrumentos. 

 

Al escribir me constituyo, me  voy cambiando. También mi escrito se 

va constituyendo y cambiando y produciendo nuevas herramientas al ir 

pasando a esta forma escrita, nunca creada "de la nada".  

 

                                                                                                          

más amplia, el “mito”, que podría alcanzarse mediante un análisis estructural. 

Y la amplío para todo texto. La idea de que cada versión es original implica la 

renuncia  a  buscar  el  sentido  último  en  la  versión  primera,  pero  también  a 

buscarlo  en  el    “conjunto”  o  en  la  estructura  de  las  versiones.  Implica  más 

bien  recuperar  la  apertura,  la  inagotabilidad  en  una  clave  hermenéutica  e 

histórica que encuentra raíces en Gadamer y Ricoeur. 
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No  se  trata  de  repetir  lo  que  dice  el  maestro,  se  trata  de  asombrarse, 

espantarse, conmoverse y ponerse en movimiento, a partir de lo que el 

maestro señaló, enseñó; o a partir de la experiencia, a partir de dejarse 

afectar,  sufrir,  sacudir,  apasionar  por  lo  que  pasa  en  la  realidad. 

Entonces,  la  primera  tarea  del  maestro  es  dejar  de  ser  “objetivo”, 

“neutro”, “impasible”, para provocar en el estudiante apasionamiento, 

compasión,  conmoción.  Porque  de  lo  contrario  el  único  movimiento 

posible es repetición e inmovilidad.  

 

Generar ruptura en el interior del discípulo es problema 

del maestro... que supo quedarse sin maestro... 

 

Lo primero que tiene que hacer el maestro “recién recibido” es agarrar 

toda  su  sabiduría  interior,  todo  su  conocimiento,  toda  su  admiración 

por  su  Sócrates,  todo  su  ser  fiel  discípulo  y  decir  como  podría  haber 

dicho  Platón:  “Me  quedé  sin  maestro,  dejé  de  ser  discípulo.  Mi 

primera palabra como maestro es poner en cuestión a mi maestro. Para 

que mi última palabra como maestro sea brindar por el que me supere, 

como el Gorgias de Rodó. Cuestionando a mi maestro le seré fiel. Lo 

traicionaría si lo repitiera. Me encuentro en los límites del maestro. Me 

encuentro con que el maestro fue condenado a muerte, murió, no está 

más, y me dejó huérfano de maestro... Yo haría muy mal si me quedo 

en la pura repetición... No es ése mi movimiento; no es el movimiento 

filosófico  que  yo,  Platón,  quiero  iniciar...  El  movimiento  que  aprendí 

de  mi  maestro  es  otro:  explorar  tierras  ignotas.”  Justamente  porque 

aprendió  el  mensaje  básico:  que  no  hay  sabiduría  definitiva,  que  hay 

que  querer  saber...  El  movimiento  filosófico  y  educativo  que  Platón 

tiene la voluntad de iniciar es seguir después de la muerte del maestro; 

pero  continuar  al  maestro  en  un  movimiento  de  creación,  de 

invención,  que  no  se  podría  dar  sin  ese  primer  golpe  de  espanto,  de 

problema,  de  aporía,  de  desgarro  interior,  de  ruptura,  que  impide 

seguir siendo “tutorizado”. Después que uno se sacudió hasta las raíces 

con  ese  impacto,  entonces,  puede  empezar  el  desarrollo  de  un 

movimiento que tiene una dimensión crítica y una dimensión creativa 

fuertemente marcadas. 

 

Y lanza un movimiento infinitamente abierto... 

 

Otra  fuente  para  ese  movimiento  de  ilimitada  apertura  es  algo  que 

tiene que vez con Deleuze, que dice que la filosofía lanza movimientos 

infinitos,  mientras  que  la  ciencia  lo  que  hace  es  acotar:  puede  haber 
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potencial creativo de no pensar más en forma egoísta. Se ha entregado 

sin luchar. Se queda en el café. No precisamente porque haya "llegado 

lo perfecto"- puro amor, que "nunca pasará".180  

Desde el café 

 

No hay quizá experiencia más porteña que la de estar acodado en la mesa de 

un café, contemplando el paso de la gente a través del ventanal. Se advierte 

en esa circunstancia una extraña relación. Algo participa simultáneamente de 

nosotros  y  del  hombre  que  pasa  solitario  y  silencioso  por  la  vereda.  El 

silencio,  la  fría  apreciación  de  la  distancia  que  nos  separa  y  el  ventanal 

engendran  un  sentimiento  singular  de  abismo,  que  nos  separa  hondamente 

del transeúnte. 

Tomamos conciencia clara de que estamos en un instante peculiar de nuestra 

vida ciudadana. Un "aquí y ahora" en la ciudad en que se libera anchuroso un 

interrogante arrastrado a través del día, de las cal es, de las oficinas. Después 

de vivir una verdad ficticia a ciegas, durante horas, días y años, nos topamos 

con la antípoda. Sospechamos que el humo del cigarril o, la charla desganada 

o  el  capricho  de  los  dados  son  meros  pretextos,  porque,  en  verdad,  nos 

reunimos en el café para dejar entre un silencio y otro, a través del ventanal, 

en  las  penumbras  de  la  cal e  y  prendido  de  cada  transeúnte,  una  desazón 

primaria. Y en ésta, una auténtica aunque negativa integridad. 

Alguna zozobra hace perder  al transeúnte en el empedrado gris, hundiéndolo 

en la tarde porteña. Todos los vectores que nos condujeron a este instante, 

sirven, apenas, para encubrir la vanidad exagerada -de parte nuestra y de la 

ciudad- de encontrar un sentido en nuestras ocupaciones. Por sobre éstas se 

impone la certidumbre de que, en este "aquí y ahora", nada importa fuera de 

ese abismo que entretejen el café, el ventanal, el transeúnte y nosotros. 

Hurgamos  un  poco  en  esta  situación  y  encontramos,  con  sorpresa,  que  el 

abismo  se  agranda  porque  ninguna  expresión  l eva  la  realidad  de  esta 

situación  a  la  conciencia.  Todo  lo  que  se  piensa  del  hombre,  se  refiere 

únicamente al yo, pero como integrante de una ficción que ninguna relación 

mantiene  con  este  "aquí  y  ahora".  Todo  queda  en  un  reino  de  intereses 

inteligentemente  estructurado,  que  se  desliza  por  la  periferia  de  lo  que 

cotidianamente  nos  interesa  porque  falta  el  nexo  vital  con  la  comunidad,  la 

pequeña  forma  para  nuestros  intereses  inmediatos,  la  expresión  de  nuestra 

verdad  cotidiana  y  su  traducción  a  un  espíritu.  Falta  la  conexión  de  nuestra 

vida menuda con la idea, con la inteligencia ciudadana. 

El sentimiento de esta situación crea ese dramatismo al menudeo que vivimos 

veladamente  en  la  ciudad.  ¿De  dónde  proviene  el  drama?  ¿Será  que 

habremos olvidado la verdad de Perogrul o de que siempre nos encontramos 

en  un "aquí  y  ahora",  perfectamente  perfilados  y  con una infinita  riqueza  de 

contenido  pero cuyo  análisis nos  lo  impide  la  ciudad?  ¿O  no  será,  también, 

que no tenemos con qué pensarlo, para así traerlo cerca, ponérnoslo delante 

                                                 

180 PABLO, S.: I Corintios, 13, 8, 10 y 11 
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Contradicción  insuperable  de  Occidente  que,  o  bien  identifica  lo 

propio con el sentido y mata al otro, o bien reconoce al otro y todo se 

le  hace in-diferente  e in-significante.  Por  la  verdad absoluta, o  por  el 

absoluto nihilismo se recae en el absoluto sin sentido. La idea de que 

di-versidad  equivale  a  nihilismo,  invierte  la  creencia  en  la  propia 

universalidad, y la complementa en el mismo sin-sentido. 

 

Por  el  contrario,  en  la  perspectiva  de  los  otros  descubiertos  y 

encubiertos,  para  quienes  la  civilización  universal  es  la  muerte,  el 

etnocidio,  reafirmar  la  vida  propia  exige  comprender  la  diversidad, 

dotarla de sentido. Porque en el reconocimiento de la terrible realidad 

del otro que lo niega y lo mata, se descubre encubierto y se reafirma. 

La diversidad se hace una necesidad de supervivencia humana. 

 

El mbya Andrés, abrió esta perspectiva para nosotros: 

 

 

"En tiempos de antes había otros que eran muy malos. 

Porque los mbya tenemos una lengua diferente a los Chiripá. 

Y creemos que hay muchos dioses porque hay muchas lenguas. 

Si  hubiera  un  solo  dios,  como  el os  creen,  no  seríamos  distintos  ni 

tendríamos dioses distintos. 

No hay un dios, hay muchos."200  

 

El  peligro  está  en  que  algunos,  poderosos,  creen  que  hay  (y  quieren 

que  haya)  una  sola  lengua,  un  solo  dios,  una  sola  cultura,  fuente  de 

orientación  uni-versal  de  significaciones  y  metas.  Pero  hay  lenguas, 

dioses,  culturas;  fuentes  di-versas  de  significaciones  y  metas 

posiblemente  conflictivas.  Se  trata  de  comprender  esa  realidad  con 

otros; los "muy malos" sólo encuentran sentido sin otros. 

 

B 

En algún momento del "camino largo" ricoeuriano de interpretación de 

ese "ser cuyo ser consiste en comprender", los otros se radicalizan en 

lo Absolutamente Otro.201  

 

Las experiencias del límite, de la finitud, de la culpabilidad, se oponen 

a  la  afirmación  ilimitada  del  yo  moderno,  pero  no  para  perder  su 

identidad  como  "otros  entre  otros",  sino  para  abrir  a  una  diversidad 

                                                 

200 Registro de Mabel Quintela, 25/7/92. Citado en LANGON, 1995.  

201  RICOEUR,  Paul:  Manifestation  et  proclamation.  En:  Le  Sacré,  Paris, 

Aubier, 1974. 
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2. MOVIMIENTO 

“Amor que mueve el sol y las estrellas”  

(Dante Allighieri: Divina Comedia) 

Hay que empezar por amar y ponerse en movimiento. Mueve el amor, 

como a Teresa de Ávila, al ver cuerpos tan heridos, y tanta angustia, y 

tanta muerte. Aunque no haya infierno, aunque no haya cielo. Mueve 

con todos los sufrientes, conmueve. Sin esta conmoción, sin este amor, 

¿a qué escribir? ¿a qué actuar? 

 

Lo  que  mueve  al  conocimiento  es  amor.  Una  filia  que  es  enemistad, 

que es negación del saber establecido que nos conforma y que amamos 

combatiendo en su contra, pues no nos conforma. La filo-sofía es una 

antisabiduría  por  amor  a  la  sabiduría.  Por  amor  a  seguir  sabiendo, 

pone  en  crisis  el  saber.  Porque  el  saber  deja  de  ser  tal  –deja  de  ser 

amor,  deja  de  impulsar  al  movimiento-  cuando  se  esclerosa  en 

dogmas; cuando se hace riqueza que atesorar y defender y acrecentar; 

cuando  lo  que  mueve  es  el  ansia  de  ganancia  (el  ansia  de  ganar  un 

cielo de riquezas o de huir de un infierno de pobrezas). El impulso a 

saber,  es  siempre  una  pobreza:  saber  que  no  se  sabe  y  querer  saber. 

Pero  no  para  amontonar  saberes.  El  querer  saber  es  opuesto  a  lo  ya 

sabido.  Pensar  es  el  reiterado  acto  insensato,  la  irresponsable 

responsabilidad de atreverse a poner en tela de juicio todos los saberes; 

incluso los propios. 

 

Hay  épocas  de  seguridades,  hay  épocas  de  inseguridades.  En  las 

primeras, los seres humanos comparten convicciones que les ayudan a 

convivir. 

Tan 

sólidos 

convencimientos 

no 

suelen 

admitir 

incertidumbres, 

ni 

soportar 

preguntas. 

Se 

tornan 

tiempos 

antitemporales,  estáticos,  inmutables,  rígidos,  cerrados  en  su 

ortodoxia, que acechan con celo cualquier duda, cualquier cambio, a la 

caza  de  herejes  y  disidentes,  y  terminan  por  esclerosarse,  estancarse, 

corromperse.  No  son  buenos  tiempos  para  amadores  filósofos, 

investigadores inquisitivos,  demandantes  insatisfechos  o  preguntones. 

Que,  sin  embargo,  con  sus  desconfianzas,  indagaciones  y  è-pur-si-

muoves  terminan  por  conmover  todo  el  edificio  y  abrir  el  paso  a 

épocas inciertas. En éstas, de arenas movedizas y de temores, todo es 
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pide  disparar.  Y si  nos  resulta  eficaz  para intimidar  es  porque  el  otro 

conoce su utilidad para matar y está convencido de nuestra disposición 

a hacerlo (puesto que empuñamos un revólver). 

Las 

palabras 

tienen 

fines 

escondidos. 

Son 

instrumentos 

particularmente muy poco maleables: no podemos llevarlas así nomás 

a que cumplan con nuestros fines; más bien son ellas que nos llevan a 

pensar  y  actuar  de  determinado  modo;  que  nos  instrumentalizan  para 

sus fines.  

Usar palabras de técnica y de guerra en educación es grave porque nos 

pone dentro de un horizonte de comprensión que concibe la educación 

en el marco de esas racionalidades. De modo que la educación resulta 

pensada como un medio para fines previamente determinados o como 

estrategias a desarrollar para lograr fines previos ante enemigos (¿los 

alumnos?) que se oponen a los mismos.  

De  paso,  estas  racionalidades  implican  una  jerarquía  que  pone  a 

algunos como diseñadores y a otros como ejecutores. La estructura de 

las racionalidades técnica y estratégica no es un orden democrático.  

Otro  aspecto  importante  de  los  planteos  de  tipo  estratégico  o 

geopolítico  es  que,  para  funcionar,  necesitan  suponer  un  sujeto 

acabado con fines determinados e  inamovibles, como un juego supone 

un  jugador  que  quiere  ganar.  Así,  los  estrategas  piensan  cuál  es  la 

mejor  jugada  de  determinado  sujeto,  su  país.  Con  ello  ya  se  está 

determinando el campo de juego y el tipo de juego de que se trata y ya 

es una victoria hacer entrar a los otros en su juego. 

No quiero decir con esto que en la estrategia geopolítica, por ejemplo, 

no  entren  en  juego  los  conflictos  internos  de  cada  país.  Por  el 

contrario:  un  buen  estratega  sabe  manejar  "la  interna"  de  su  país  y 

trabajar  por  desestructurar  la  unidad  de  sus  enemigos,  por  romperlos 

como sujetos (incluso al nivel de la persona). Lo que quiero subrayar 

es  otra  cosa:  que  lo  que  se  construye  en  la  racionalidad  estratégica 

son  espacios  de  guerra.  Los  límites  de  este  tipo  de  racionalidad  lo 

constriñen a producir guerra, destrucción y muerte.   

La  educación  y  la  política  democráticas,  se  inscriben  en  otro  tipo  de 

racionalidad: aquel que fija los fines o aquel en que la acción es el fin. 

La educación es el fin de la educación; la vida política democrática es 

el  fin  de  la  vida  política  democrática.  Es  en  la  participación 

democrática que se decide si es conveniente o prudente construir o no 
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Tal  vez  estos  puntos  de  vista  no  difieran  tan  sustancialmente  de 

Huntington. Éste parecía querer dar al enemigo un contenido cultural; 

aquellos  pretenden  minimizar  las  diferencias  culturales  para  que  no 

puedan  justificar  guerras.  Pero  la  decisión  de  enemigo,  como  vimos, 

no  está  relacionada  con  las  características  (culturales  o  no)  de  éste, 

sino con una necesidad de cohesión en el ejercicio del poder, que exige 

guerra.   

Al  parecer  los  críticos  no  advirtieron  la  función  secundaria  del 

discurso  de  Huntington:  racionalizar  decisiones  políticas  con 

discursos  de  índole  cultural.  Y  lo  atacan  desde  posiciones 

insustentables geopolíticamente. Poco importa si la humanidad toda es 

una  mezcla  étnica  y  cultural  inextricable,  Huntington  sólo  está 

produciendo racionalizaciones que den un aspecto creíble a la decisión 

política  de  nombrar  un  enemigo.  Poco  importan  los  deseos  y  utopías 

pacifistas  a  quienes  deben  ejercer  el  poder  decidiendo  enemigos  y 

consolidando su cohesión interna.   

Por  otra  parte,  Huntington,  al  contrario  de  lo  que  decía  Hegel  de  los 

filósofos, hizo profecías. En el último capítulo del libro que publicara 

para  defender  y  profundizar  sus  tesis  imagina  para  el  2010  una 

fantasiosa génesis de la tercera guerra mundial que incluye una escena 

catastrófica  desencadenada  por:  “un  misil  con  carga  nuclear  (que)  es 

lanzado desde Argelia y explota en las cercanías de Marsella.”143  

Uno de los problemas de augurar futuros en el mundo interrelacionado 

de hoy es que todos se enteran, y así resultan eficaces las falacias de 

profecías autorrealizadas. 

Ahora  bien,  el  11  de  mayo  de  1998,  Samuel  Huntington  dio  otra 

conferencia  en  los  salones  de  la  American  Enterprise  Institute  que 

conocieran el lanzamiento de su idea-fuerza:  

"La  mayoría  de  los  comentaristas  consideró  erróneo  mi  argumento.  Y 

peligroso. Cinco años después, sin embargo, me siento vindicado: los titulares 

de  los  periódicos  indican  casi  a  diario  que  mi  tesis  de  la  centralidad  de  la 

cultura  en  el  mundo  de  hoy  es  básicamente  correcta;  dio  en  el  blanco.  Las 

identidades,  preferencias,  diferencias  y  similitudes  culturales,  conforman  en 

considerable  medida  la  política  global  post-Guerra  Fría.  También  durante 

estos cinco años se han multiplicado las expresiones de los líderes políticos -

desde el Presidente de Alemania al de Irán- sobre la necesidad de un diálogo 

                                                 

143  Huntington,  S.P.  (1996):  Le  choc  des  civilizations.  Paris,  Odile  Jacob, 

1996,p. 476. 
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Entonces, teniendo en cuenta que cada uno puede pasar por la vida sin 

dejarse impactar; que la cuestión está en cómo se sienten, se viven y se 

valoran  las  situaciones,  para  poder  pensarlas;  que  el  problema  es 

pensar  esa  relación  o  contacto  entre  una  “entidad”  y  “lo  que  pasa 

fuera”  de  esa  entidad;  que  todo  grupo  humano  es  necesariamente 

excluyente  e  incluyente;  que  las  situaciones  nos  afectan  de  modo 

diverso  a  través  de  distintas  sensibilidades,  culturas,  historias,  etc. 

¿Qué movimientos propiciar en esos escenarios en movimiento que son 

los grupos? ¿Cómo movilizar en grupo y cómo movilizar los grupos?  

 

Por  supuesto,  la  propuesta  que  esbozo  no  es  excluyente.  El 

movimiento  opuesto  al  de  encerrar  (meter  adentro,  homogeneizar, 

repetir) que propone es un movimiento de liberación, no de exclusión. 

Propone un movimiento preciso, concreto, en el aula. Un movimiento 

que  se  sabe  limitado,  que  sabe  que  no  es  todopoderoso,  que  es  nada 

más  que  un  movimiento  de  enseñanza  que  procura  generar 

condiciones para aprendizajes.  

 

Pero  un  movimiento  que  se  sabe  liberador,  de  infinita  apertura. 

Abierto  para  grupos  y  espacios  sociales  (que  propone  multiplicar)  en 

los  cuales  supone  igualdad  y  diversidad.  Es  decir,  las  toma  como 

puntos  de  partida,  como  datos  de  la  realidad:  todos  somos  iguales  y 

todos somos diversos. Un movimiento que se practica en lo micro pero 

que espera repercutir a niveles macro, articulando instancias micro. 

¿En qué consiste ese movimiento? 

Pasan cosas... que pueden movernos el piso... 

 

En  la  realidad  pasan  cosas.  Yo  puse  el  acento  en  el  espanto.  Pero  se 

puede  encontrar  que  otras  cosas  que  pasan  nos  llevan  a  filosofar.  Si 

uno  va  a  Heidegger  encontrará  la  angustia,  el  júbilo  del  corazón  y 

hasta la indiferencia, el hastío, el aburrimiento.  

 

Hay un primer momento de ruptura. Que no es desconocer el interior 

del alumno y pensarlo como espacio vacío a llenar... No, es reconocer 

ese  interior,  es  valorarlo.  Y  es  lograr  una  ruptura  en  ese  interior, 

sacudirlo, forzarlo a ponerse en cuestión, a advertir sus bloqueos, sus 

encierros, sus topes, para que pueda poner en movimiento su potencia 

propia  desde  el  reconocimiento  de  sus  límites;  para  que  pueda 

liberarla. 
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cierto  puente,  ir  o  no  a  cierta  guerra.  Técnicos  y  estrategas,  en  una 

sociedad  democrática,  tienen  que  estar  sometidos  a  esa  racionalidad 

práctica  colectiva,  donde  todos  participan  en  plano  de  igualdad, 

falible,  que  no  es  posible  valorar  en  términos  de  eficacia,  que  no 

produce objetos. 

En este tipo de racionalidad práctica el fin está en la misma práctica. 

La  realización  feliz  de  una  sociedad,  no  radica  en  producir  esto  o 

aquello, más o menos, tomar una decisión o la otra, sino que está en la 

convivencia misma; en lograr formas sociales y políticas que permitan 

la convivencia social de todos.  

No  niega  el  conflicto,  lo  supone.  Parte  de  la  diversidad  compleja  de 

culturas, valoraciones, sentimientos, intereses y deseos humanos; sabe 

que  no  puede  haber  una  sociedad  perfecta,  porque  es  histórica.  Y  la 

racionalidad colectiva se ejerce de manera igualitaria en la comunidad 

que  toma  las  decisiones,  las  evalúa,  las  practica,  las  cambia,  etc.  No 

hay  ahí  mandantes  y  mandados  sino  convivientes,  ciudadanos.  Por 

tanto,  también,  está  siempre  en  construcción,  es  histórica;  su  vida  se 

renueva  cada  día  entre  posibilidades  y  desafíos;  no  tiene  garantía  de 

progreso  ni  de  continuidad;  es  frágil.  En  esa  fragilidad  se  juega  la 

construcción de prácticas democráticas.  En educación se trata, al fin y 

al  cabo,  de  una  educación  como  práctica  de  la  libertad,  como  decía 

Freire. 
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pensarse desde la propuesta de Emilio (uno de los mbya) de generar 

espacios  de  educación  superior  donde  los  adultos  cultos  de  las 

distintas  culturas  pudieran  enseñar  lo  suyo  y  dialogar  libremente: 

una “universidad plurilingüe y pluricultural”.   

•  Vale la pena pensar qué pasa con el diálogo en un ámbito como el 

de la filosofía donde siempre fue tan importante -y tan imposible- 

la traducción exacta, y sin embargo se dan diálogos en profundidad 

entre  quienes  apenas  nos  entendemos  lingüísticamente.  La 

periodista María Esther Gilio describe así un intercambio de ideas 

en un Seminario Sudamericano para Filosofar con Niños: 

“El  mate  pasa  de  mano  en  mano  mientras  dos 

lenguas  se  cruzan  como  si  fueran  una:  español  y 

portugués.  El  diálogo  no  pierde  rapidez  ni  la 

comprensión  se  enturbia.  Sin  problema  cada  uno 

usa su idioma y entiende el del otro”217 

•  Los  más  diversos  movimientos  sociales  y  políticos  (asociados  a 

menudo  en  torno  a  reivindicaciones  sectoriales  heterogéneas: 

obreros,  mujeres,  negros,  homosexuales,  ambientalistas,  sin  tierra, 

cooperativistas,  religiosos,  etc.)    pueden  encontrar  en  esta 

perspectiva una vía para dialogar reconociéndose en sus diferencias 

y  articulando  proyectos  en  común.  La  reflexión  y  el  diálogo 

filosóficos  articulados  a  esos  movimientos  tienen  allí  un  amplio 

espacio para su oficio de tejedores de redes. 

En el plano político no habrá verdaderas unidades nacionales o 

internacionales sin redes de múltiples diálogos interculturales. 

                                                 

217 Jugando para pensar en Brecha, año 12 nº 594, 18/04/97, p. 16. 
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A buscar Catay salió Colón y se topó con un archipiélago, las Antillas, 

las  islas  que  están  antes,  lugares  que  no  tienen  lugar.  Una  isla  es 

Utopía, que no puede tener lugar en la realidad histórica del momento 

inglés  en  que  fue  concebida,  pero  que  impulsó  realidades,  por  suerte 

siempre  locales  y  lejanas  de  la  perfección  global.  "Utopía"  se  llamó 

después  a  las  cosas  que  no  podían  llegar  a  ser  reales;  como  para 

asegurarse que lo único que puede ser real es lo que es actualmente.  

No  me  resulta  mal  tratar  de  pensar  las  topías  como 

"archipiélago  planetario".  También  como  proyecto  y  como  utopía. 

Porque no se trata de que dejen de ser archipiélago para ser isla, que 

dejen  de  ser  pluralidad  para  ser  unidad,  sino  que  sigan  siendo  islas 

para  ser  archipiélago,  que  sólo  siendo  plurales  y  abiertas  podrán  ser 

"archipiélago planetario". 
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El aula, lugar excluyente 

 

Las  aulas  que  son  altamente  excluyentes.  Como  cualquier  grupo 

humano  excluye  a  todos  los  demás  que  no  están  ahí.  Como  todo  ser 

humano,  es  excluyente.  Y  a  la  vez  incluyente.  En  toda  interioridad 

están todos los demás; como están presentes en este escrito porque los 

menciono.  Porque  lo  dirijo  a  ustedes,  en  colectivo  y  a  cada  uno. 

Porque  los  tuteo    Y  en  este  escrito,  en  el  interior  de  cada  uno  de 

nosotros, en cada aula están repercutiendo todos. 

 

Insisto  algo  en  este  carácter  obvio  de  exclusión,  porque  es  notorio  el 

discurso para el cual todo lo que cuenta en educación es la inclusión de 

todos  dentro  del  sistema  de  educación  formal  público,  la  mayor 

cantidad  de  horas  diarias  posible  dentro  del  aula,  más  días  por  año, 

durante más años... Postergar la salida, preservar la separación. 

 

De  todas  maneras,  en  algún  momento  vas  a  ser  fracasado,  vas  a 

abandonar,  o  a  desertar  del  sistema  de  educación  formal.  Quizás 

termines  la  escuela,  pero  si  la  terminas,  seguramente  no  obtendrás  el 

Bachillerato, o un título de Grado, o un Postgrado, o un Doctorado, o 

un Postdoctorado, o... ya se inventará algún nivel “superior”. En algún 

momento  serás  excluido  del  ejercicio  de  una  profesión,  de  la 

posibilidad  de  dictar  una  conferencia  en  cierto  lugar,  de  publicar  un 

libro...  El  sistema  genera  exclusión  porque  genera  jerarquías;  porque 

las  justifica;  porque  justifica  las  desigualdades.  Porque  prepara  y 

organiza  la  continuidad  de  un  mundo  de  desiguales...  No  podés 

obtener ese trabajo por tu culpa, porque no terminaste Bachillerato; no 

podés  asistir  a  un  Seminario  en  Santiago  por  tu  culpa,  no  tenés 

Postdoctorado; no podés aspirar a concursar por un cargo de Inspector, 

porque no hiciste el cursillo previo que se exige para eso...  

 

El proceso que va haciendo cada vez más rígido a medida que aumenta 

las exigencias formales para la inserción en actividades sociales que, a 

su vez, quedan sólidamente estratificadas por ese formalismo.  

 

Y  como  “se  necesita  desocupados”,  para  los  trabajos  en  que  antes 

exigía escuela ahora se exige bachillerato y pronto se exigirá algunos 

años  de  Facultad...  La  exclusión  queda  justificada,  valorada  y... 

construida.  La  población  queda  jerarquizada  sobre  la  base  de  su 

escolaridad.  
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remitir  todas  las  referencias  a  la  totalidad,  a  la  totalidad  del  globo 

terráqueo.  La  Tierra  se  nos  presenta  como  un  espacio  enormemente 

amplio  que  puede  ser  cubierto  en  su  totalidad.  Pero,  a  veces,  se  nos 

presenta  ocultando la inmensa  reducción  que  eso implica,  puesto  que 

toda  referencia  se  reduce  a  nuestro  planeta,  esa  mota  de  polvo  en  el 

espacio.  

Es muy dúctil esta construcción conceptual sobre la base de la imagen 

fuerte del "globo terráqueo" y la terminación -ización, que alude tanto 

a  algo  ya  dado,  acabado,  como  a  algo  en  proceso  de  construcción; 

tanto  a  un  proceso  de  desarrollo  natural  y  necesario,  como  a  un 

proceso  de  producción  humana,  contingente.  Ello  permite  varios 

juegos.  

Por  ejemplo,  es  fácil  cargar  de  contenido  valorativo  positivo  la 

globalización y presentarla ora como un logro de la humanidad o sus 

desarrollos  científico-tecnológicos;  ora  como  un  hecho  innegable, 

como  un  dato  actual  tan  ineludible  e  inmodificable  como  el  pasado; 

ora  como  un  proceso  amenazado  que  enfrenta  riesgos  y  desafíos  que 

hay  que  superar  realizando  acciones  o  combatiendo  enemigos 

(partidarios, por ejemplo, de la antiglobalización). 

El  término  globalización  no  garantiza  una  perspectiva  global  o  una 

visión relacional  u holística    de  las cosas.  Puede  ser considerada  por 

partes aisladas, de manera parcial, sectorial o fragmentada.  

La imagen del ser que da la globalización, no implica la consideración 

de nuestro planeta en su totalidad, sino la identificación de un aspecto 

de  su  estado  actual  como  totalidad.  Es  la  totalización  de  una 

parcialidad, de un aspecto de la realidad; lo que implica la necesaria y 

absoluta  exclusión  de  otras  parcialidades,  de  otros  aspectos,  ubicados 

fuera del todo (aunque le sean interiores) y reducidos a nada. Es decir: 

invisibilizados, residualizados, nadificados, ninguneados. 

 

Si ser es ser globalizado... ¿qué aspectos y quiénes resultan excluidos 

de la globalización, qué aspectos y quiénes son invisibilizados en una 

mirada  globalizadora?  Los  que,  en  el  mundo  globalizado  siguen 

viviendo en reducciones: reducidos a su casa, su barrio, su pueblo o su 

país;  haciendo  mandados  a  pie  hasta  el  almacén  de  la  esquina; 

recurriendo  al  ómnibus,  al  tren  o  a  la  bicicleta  para  ir  de  la  casa  al 

trabajo  y  del  trabajo  a  la  casa;  llamando  a  veces  por  teléfono  en  los 

horarios  más  baratos;  acampando  algunos  días  en  las  termas  o  las 
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La  "desdicha",  como  la  "infelicidad",  tiene  un  carácter  de  mayor 

permanencia,  me  parece.  Pero  también  un  acento  mayor  en  la  "mala 

suerte". Un "desdichado", es, en general, un "pobre infeliz" al que no 

podríamos  echarle  la  culpa  de  nada,  más  que,  justamente,  de  ser  un 

infeliz, de esos que deberían ser "los más privilegiados", según nuestro 

Padre Artigas.22 

"Disfrutar",  es  lo  que  uno  hace  en  la  hora  de  felicidad.  ¡Qué  linda 

palabra ésa "disfrutar"! Parece que se me hiciera agua la boca cuando 

la digo; si casi se le siente el aroma, el sabor y la textura de la fruta. Y, 

sin embargo, también en ella hay un "dis". 

"¡Felicidades! ¡Felicitaciones! ¡Enhorabuena!" -decimos a alguien para 

manifestarle  nuestra  satisfacción  por  su  éxito  o,  simplemente,  por  su 

cumpleaños. Se mezcla la satisfacción por la felicidad con el deseo de 

la misma (que indicaría su carencia actual): "¡Que lo cumplas feliz!". 

"Parabeims"  dicen  los  brasileños,  más  bien  deseando  bienes  que 

señalándolos.  

Y  aquella  idea  de  felicidad  como  algo  definitivo,  como  la 

bienaventuranza 

eterna, 

se 

reduce 

a 

una 

hora 

pasajera: 

¡Bienaventurados,  dichosos,  felices,  los  pobres  y  los  perseguidos  por 

la  justicia!  ¡Enhorabuena:  dejarán  de  serlo!  En  "mala  hora"  hemos 

hecho  o  nos  ha  pasado  algo.  Pero  nadie  dirá  "¡enhoramala!",  ni 

siquiera en un velorio: es que demasiado sabemos que la desgracia no 

es cosa de una hora, que tiene otra permanencia. 

"Malheur" no es una hora mala que haya perdido una letra. "Heur" es 

una vieja palabra francesa que se podría traducir por dicha o felicidad, 

que  sigue  siendo  suficiente  para  ser  "heureux",  feliz.  Resulta  que  en 

francés  se  podría  ser  "mal"  o  "bien"  dichoso:  "malhereux", 

"bienhereux".  ¿Que  puede  haber  mal  y  bien  en  la  gracia?  ¿Que  la 

dicha, la felicidad, pueden ser buenas o malas? 

En  mi  juventud  me  gustaba  ir  al  cine.  Y  conmoverme  con  las 

desgracias  que  veía  en  películas.  Mi  alma  se  sacudía  con 

documentales  del  dolor;  se  ponía  en  movimiento  con  ellas.  Yo 

aprendía,  de  los  maravillosos  planteos  problemáticos  de  películas 

argumentales,  las  dificultades,  la  exploración  de  caminos,  las 

posibilidades  abiertas  o  embotadas  a  partir  de  aquello  que  me  había 

sacudido en los documentales.  

                                                 

22 "Que los más infelices sean los más privilegiados". José Artigas. 
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relacionan  con  la  pobreza  y  la  riqueza,  indicando  dificultades  y 

limitaciones  y  apenas  señalando  la  vía  de  posibles  conceptuaciones 

superadoras.  El  apartado  7  se  centra  en  la  exclusión,  en  la 

prescindibilidad de seres humanos para el sistema actual que dificulta 

la  con-vivencia.  El  apartado  8  profundiza  en  las  críticas  realizadas  a 

través  de  la  relación  que  establecen  entre  pobreza  y  educación.  Ello 

nos  pone  en  condiciones  de  pensar  filosóficamente  desde  la  pobreza 

las cuestiones educativas y de esbozar algunas propuestas (apartado 9). 

En  el  apartado  10  estudiamos  la  falsa  oposición  entre  pobreza  y 

diversidad cultural, procurando una conceptuación que permita pensar 

en  junto  ambos  problemas.  Finalmente,  en  el  apartado  11, 

reflexionamos sobre cuestiones relativas a la responsabilidad de tanto 

de los ricos y poderosos como de los pobres. 

 


___



  A PUERTAS ABIERTAS                                                                         MAURICIO LANGON 

210 

5. DESDE EL AULA 

Más  arriba  dedicamos  un  buen  trecho  a  ubicar  nuestra  mirada.  Debe 

quedar claro que uno no la ubica donde quiere, sino donde está. 

 

Hace  ya  muchos  años  recuerdo  haber  participado  de  un  seminario 

(sobre  Proceso  y  realidad,  de  A.  N.  Whitehead)  del  cual  me  quedó 

(aparte del concepto de actual entities) un comentario del Prof. Héctor 

Massa: que la doctrina del silogismo era como mirar la realidad desde 

el  ventanuco  de  un  sótano.  Años  después,  leyendo  a  Monod,  me 

resultó  obvio  que  miraba  la  realidad  a  través  de  un  microscopio,  su 

ventanuco.  Y  que  esa  mirada  no  era  menos  pobre  ni  deformante  que 

aquella.  

 

Un ventanuco de mi sótano es el aula con adolescentes (o con colegas 

o  estudiantes  que  trabajan  en  aulas  con  adolescentes).  En  clases  de 

filosofía.  No  creo  que  sea  mi  única  covacha.  Pero  seguramente  es 

desde  ella  que  estoy  viendo  la  dimensión  espacial  de  otros  pequeños 

lugares  y  la  dimensión  educativa  de  otras  aulas  (primarias, 

universitarias, de formación docente, de otras disciplinas...) Por eso le 

estoy  dedicando    varias  páginas.  Quizás  con  algunas  reiteraciones  y 

muchas  vueltas,  posiblemente  debidas  a  esas  dos  dimensiones, 

inseparables pero distintas. 

Una propuesta filosófica desde el aula 

 

Todas  estas  vueltas,  para  plantear  quedarnos  en  nuestras  cavernas. 

Sabiendo  que  son  sólo  eso  y  que  hay  otras.  Para  procesar  dentro  los 

impactos  de  fuera  buscando  entre  todos,  con  los  recursos  de  que 

disponemos en común, no la solución, sino los modos de procesar de 

la mejor manera posible, esos impactos.  

 

Y  llevar  afuera  esa  propuesta  de  pensar  desde  cada  dentro  y  de 

procesar  las  problemáticas  con  los  recursos  de  cada  interior  que  se 

sabe  limitado.  Llevarla  afuera,  a  todos;  a  otros  espacios  y  a  otros 

tiempos.    

 

No como la propuesta de la gran caverna o de la gran aula o del gran 

útero  que  nos  una  a  todos  en  un  interior  infalible  y  sin  exterior,  sino 
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Reservando  el  término  Auschwitz92  para  ese  proceso  concreto,  parece 

posible  adoptar  la  terminología  del  grupo  No  Matarás,  que  habla  de 

"diversos  holocaustos",  para  crímenes  y  desgracias  particularmente 

atroces  y  de  efectos  masivos,  para  etnocidios,  genocidios  o  masacres 

(Ana  Zagari)  y  para  las  diversas  desgracias  o  infelicidades  que 

conocen su origen en la lógica del orden mundial prevaleciente.  

 

Hablar  de  holocaustos  en  estos  casos  me  parece  adecuado  a)  por  la 

imagen específica del término que lo asimila a un sacrificio de sangre; 

b)  porque  pueden  distinguirse  víctimas,  victimarios  y  sobrevivientes; 

c) porque muchos crímenes posteriores tomaron elementos ensayados 

por el nazismo; y d) por la relación que el pueblo judío supo establecer 

entre  el  Holocausto  (Auschwitz)  y  su  memoria,  como  condición  de 

superación  de  esa  experiencia  desgraciada  y  de  su  irrepetibilidad. 

Elementos  de  este  tipo  muchas  veces  no  están  presentes  cuando  se 

intenta pensar esos otros holocaustos, y ello traba su superación.93  

 

En ese sentido cabe distinguir dos tipos de holocaustos. Uno, del tipo 

Auschwitz,  donde  los  victimarios  cometen  actos  atroces  "en  nombre 

de"  alguna  idea  u  objetivo  presuntamente  superior.  Y  otro  tipo  de 

holocaustos, donde los victimarios no necesariamente realizan actos en 

sí  mismos  atroces,  sino  que  realizan  acciones  aparentemente 

irrelevantes del punto de vista ético, que se rigen por "razones" propias 

de una "lógica" que puede contar con un alto grado de aceptación, pero 

que  producen  desgracias  o  infelicidad  masivas.  Así,  por  ejemplo,  en 

determinadas  circunstancias,  decisiones  tan  "inocentes"  o  "justas" 

como exigir el pago de deudas, procurar el máximo beneficio a costa 

de polución ambiental, no invertir en sanidad o sistemas de seguridad 

de  las  personas,  etc.,  pueden  transformarse  en  crímenes  masivos,  en 

horrorosos holocaustos.  

 

Estoy  proponiendo  pues,  para  pensar  las  infelicidades  vinculadas  al 

funcionamiento  del  orden  mundial,  no  tomar  como  imagen  básica 

                                                 

92 U Holocausto, con mayúscula, para subrayar su carácter único. 

93  En  este  sentido  es  notable  el  trabajo  constante  y  sistemático  de 

recuperación  de  la  memoria  realizado  por  organizaciones  defensoras  de  los 

derechos  humanos  en  nuestro  Cono  Sur.  No  menos  significativo  es  que 

encuentren  tanta  oposición  y  dificultades  para  llevar  a  cabo  su  propósito  y 

poder asegurarse que "nunca más" se repitan actos de esa naturaleza. De ahí 

que  los  holocaustos  sigan  a  la  orden  del  día  en  el  siglo  XXI,  quizás  con 

características especiales.  
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abiertos. Sujetos que no pueden ser considerados ontológicamente, 

con relación a un ser o esencia que se definiera por su adscripción 

a algún núcleo inmutable o ahistórico de su identidad (o a anclajes 

a  un  territorio  definido),  sino  sujetos  que  están  siendo  en 

permanente proceso de constitución y reconstitución a partir de su 

instalación  en  una  geocultura  que  responde  dinámicamente  a 

variables desafíos exteriores. Es la decisión de no considerar a los 

sujetos  colectivos  como  entidades  acabadas,  definidas  a  partir  de 

cristalizaciones  históricas  en  Estados  homogéneos,  delimitados 

territorialmente por fronteras claramente definidas. La perspectiva 

geocultural  supone  hacerse  cargo  de  pensar desde  la  complejidad 

de identidades, arraigos, conflictos, mixturas, interrelaciones... que 

implica  rechazar  la  visualización  de  la  problemática  desde  la 

simplificación  en  oposiciones  binarias  (como  amigo  /  enemigo, 

nosotros / ellos).     

•  La  ubicación  del  observatorio  abajo  y  adentro,  desde  el  lugar  y 

contenidos  de  cada  concreta  geocultura,  este  compromiso  del 

observador  con  un  punto  de  vista  no  neutral,  supone  un 

compromiso  antropológico  de  fondo  que  tiene  que  ver  con  la 

dignidad humana de cada cultura. Toda otra cultura y persona son 

tan  dignas  como  las  mías,  justamente  porque  la  universalidad 

radica en la diversidad. Implica mirar con criterios que tengan que 

en cuenta a todos, a la gente,  a “los de abajo”.  

•  Se  trata  también  de  asumir  un  punto  de  vista  sólido,  una  buena 

base,  un  fundamento,  del  cual  carecen  las  miradas  “de  arriba”. 

Que esto ayude a ver mejor cada situación es fundamental también 

como defensa ante la mirada estratégica. Ya que asumir un punto 

de vista no es sólo mirar, sino ubicarse en una posición y orientar 

la  mirada,  de  modo  de  posibilitar  o  imposibilitar  la  visión  y  la 

comprensión.  Asumir  la  perspectiva  geopolítica  es,  en  este 

sentido,  rechazar  la  perspectiva  desde  arriba  y  desde  afuera,  para 

ver  y  comprender  integralmente  la  situación  real  desde  abajo  y 

desde adentro. 

•  Asumir  esta  perspectiva  es  también  rescatar  la  importancia  de 

observar lo micro y todas las instancias intermedias, y no sólo lo 

macro. Volver la mirada a lo pequeño, es observar la realidad en 

su  cotidianidad  concreta.  Advirtiendo  y  juzgando  las  decisiones 

macro  en  sus  efectos  en  lo  micro  y  redescubriendo  los  poderes 

presentes  en  lo  chico.  También  advertir  cómo  las  situaciones 
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4º)  El  desafío  de  la  filosofía  intercultural  es  pensar  desde  el  diálogo 

intercultural. Desde el diálogo, no desde el monólogo. 

Como  ya dije más arriba, no parto de desconocer los conflictos ni de 

minimizarlos.  Por  el  contrario  parto  de  la  consideración  radical  que 

entiende  que  cada  cultura  es,  fundamentalmente,  intraducible;  que  el 

diálogo  intercultural  es  imposible.  Parto  de  aceptar  que  cada  hombre 

forja su  acción  desde  una “matriz  cultural” (Picotti), que  opera  como 

“baluarte simbólico” (Kusch) que lo separa radicalmente de otros. Que 

si  cada  uno  se  humaniza  en  un  lenguaje,  si  cada  cual  se  hace  en  la 

“casa del ser” que es su lenguaje, si cada cual habita y piensa desde su 

geocultura (Kusch), si cada cultura es un mundo (Pannikar), entonces, 

“no  hay  camino  de  casa  a  casa”  (Heidegger),  es  una  ilusión 

etnocéntrica  la  idea  de  una  comprensión  extracultural  desde  algún 

lugar  neutro  o  superior,  y  no  es  posible  comprender  al  otro  sin 

prenderlo,  sin  agarrarlo,  sin  dominarlo,  sin  reducirlo  a  mi  ámbito 

cultural. La posibilidad misma del diálogo intercultural -y por ende de 

todo diálogo- queda en entredicho de entrada. 

Pero el hecho es la interrelación y convivencia de diversas culturas. Lo 

cotidiano es encontrarse con otros, necesitarlos, tratar de entenderlos y 

darse  a  entender.  Intentar  traducir  y  traducirse.  Tal  vez  toda 

comunicación real sea así, siempre un intento de salir de una clausura 

hacia  el  otro;  de  construir  un  espacio  real  de  encuentro  (aunque  sea 

también  lugar  de  desencuentros);  siempre  un  avanzar  entre 

incomprensiones y malos entendidos; entre esfuerzos por entenderse y 

acercarse; un caminar a través de diversos modos de pensar, de sentir y 

de valorar.  

Quizás sea importante tratar de pensar desde la comunicación real. La 

que  se  da  cuando  dos  personas  (dos  culturas,  dos  modos  de  ver  al 

mundo, dos pensamientos, dos palabras estrictamente intraducibles) de 

hecho,  se  encuentran.  A  lo  mejor  sólo  cuando  cada  uno  se  topa  con 

alguien  incomprensible  surge  la  necesidad  y  la  posibilidad  de  la 

apertura y la ruptura del aislamiento. 

Son  los  intentos  (no  necesariamente  los  logros)  de  convivir  y 

comunicarse  que  abren  fecundos  espacios  de  diálogo,  que  fundan  la 

constitución  de  espacios  inéditos,  estrictamente  interculturales.  Es 

decir, son los intentos de comunicación entre los que no se entienden y 

se saben esencialmente intraducibles los que abren el ámbito donde es 

posible un espacio de encuentro entre las culturas; un espacio que no 
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todos  los  males  en  el  mismo  concepto  de  tsunamis,  es  decir, 

caracterizados  como  "naturales"  -y  por  ende  inevitables-,  queda 

descartada  toda  responsabilidad  moral  en  los  tsunamis  (silenciosos  o 

no).  Una  vez  ubicados  todos  los  bienes  en  los  países  ricos  de 

Occidente y su modelo económico, las cuestiones éticas se reducen a 

apelar  a la sensibilidad de los ricos  (personas,  empresas,  países)  para 

pedirles  que  financien  con  sobrantes  de  su  dinero  acciones  que 

procuren  paliar  los  efectos  más  graves,  más  antihumanos,  de  tales 

catástrofes.   

 

Tal  apelación  resulta  insuficiente.  En  efecto,  al  fundarse  las  acciones 

"solidarias" que se proponen a los ricos en  los beneficios del modelo 

económico  de  Occidente,  es  lógico  que  aquellas  no  deban  entrar  en 

contradicción con éste. De modo tal que, si las propuestas "solidarias" 

pudieran  llegar  a  afectar  dicho  modelo,  habría  que  descartarlas.  Es 

decir, el planteo ético no solamente renuncia a su universalidad (pues 

se refiere en exclusividad a qué debe hacer un sector de la humanidad, 

no  todos),  no  solamente  excluye  las  cuestiones  relativas  a  la 

responsabilidad  en  la  génesis  de  los  distintos  tipos  de  catástrofes  de 

que se trata, sino que, además, la exigencia ética queda subordinada a 

su valoración económica.  

 

Tomo un ejemplo en la argumentación cuando se refiere a los tsunamis 

silenciosos:  "Estos  dramas,  estos  desarreglos,  exigen  una  reacción 

colectiva y solidaria. No es sólo un deber de humanidad. Es también el 

interés  bien  comprendido  de  los  países  más  favorecidos". 

Aparentemente,  el  recurso  al  "interés",  sería  una  argumentación 

complementaria, prescindible. Sin embargo, el hecho mismo de que se 

sienta  en  la  necesidad  de  recurrir  a  ella  indica  su  papel  central.  En 

efecto,  si  el  "deber  de  humanidad"  fuera,  para  Chirac,  argumento 

suficiente  para  convencer  de  sus  propuestas,  la  referencia 

complementaria  al  "interés"  propio  sería  totalmente  inútil  y  aun 

debilitaría  la fuerza  ética  del primer  argumento; por  lo  cual parecería 

mejor -a los efectos de lo que se pretende- prescindir del débil recurso 

a  la  ventaja  propia.  El  hecho  de  que,  sin  embargo,  eche  mano  del 

argumento del interés propio, muestra que, en realidad, éste es el único 

argumento  capaz  de  convencer,  revestido  de  razones  de  humanidad. 

Porque si la "reacción colectiva y solidaria" no llegara a ser favorable 

a  ese  interés...  entonces,  el  "deber  de  humanidad"  se  mostraría 

insuficiente para convencer de realizarla. 
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En  Cambalache  culmina  un  planteo  que  estaba  presente  desde  los 

primeros tangos de Discepolín. Las cuestiones de la honradez y de la 

crisis  de  valores  ya  las  planteaba    antes  de  la  crisis  de  la  Bolsa  de 

Valores del 30, cuando en 1926 Tita Merello cantaba en Montevideo, 

sin éxito:  

 

"Pero no ves, otario engominado, 

que la razón la tiene el de más guita, 

que a la honradez la venden al contado, 

y a la moral la dan por moneditas,  

que no hay ninguna verdad que se resista 

frente a diez mangos moneda nacional; 

vos resultás, haciendo el moralista, 

un disfrazao... sin carnaval."168 

 

La  conclusión  era  desencantada  ("¡Quévachaché  si  ya  murió  el 

criterio, / vale Jesús lo mismo que el ladrón!"). Y la orden era la huida 

("¡Piantá  de  aquí,  no  vuelvas  en  tu  vida  (...)  Piantá  de  aquí,  hacé  el 

favor!"). En 1930, después de constatar "la indiferencia del mundo que 

es sordo y es mudo",169 el fracaso de Quévachaché se troca en éxito...  

 

Y  Cafetín,  ¿continúa  esa  línea?  ¿rompe  con  ella?  ¿agrega  algo?  Sí, 

claro: agrega dos palabras... 

 

Pero  antes  de  entrar  en  esto,  miremos  de  más  cerca  el  café  con  la 

mirada de Discépolo. 

 

La mirada de Discépolo, como la de Sartre va de afuera adentro. Pero 

su  mirar  de  afuera  es  muy  distinto.  Afuera  no  está  como  sujeto 

constituido  y  autosuficiente,  que  entra  decida,  angustiada  y 

rápidamente, a las cuatro y cuarto de la tarde, a ver si puede realizar su 

proyecto.  Los  tiempos  y  espacios  de  Discépolo  son  otros:  en  su 

Cafetín cabe toda su historia de aprendizaje, toda su historia de vida, 

todo  el  relato  con  que  se  va  constituyendo.  Con  la  memoria,  el 

veterano  que  se  ha  ganado  el  derecho  a  tutear  al  cafetín,  se  recuerda 

chiquilín  excluido,  en  el  azul  de  frío,  con  la  ñata  contra  el  vidrio, 

mirando de afuera al cafetín, a la adultez, a la sociedad, al mundo, a la 

vida, como a esas cosas que nunca se alcanzan. Entrar, ser acogido en 

el  interior  cálido  del  café,  salir  de  la  soledad,  ser  aceptado  (en  la 

                                                 

168 DISCÉPOLO, E. S.: Quévachaché. 1926. 

169 DISCÉPOLO, E. S.: Yira... yira... 1930. 
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evitar  el  accidente".  Y  no  puede  alegar  "error  de  cálculo",  pues  tal 

error sería prueba de su culpabilidad. "Si de algo debemos de carecer, 

aquellos a los cuales la Ley y la sociedad nos han conferido de cierto 

poder, es de frivolidad a la hora de tomar decisiones en las cuales está 

en  riesgo  la  vida  ajena,  la  vida  de  aquellos  que  confían  en  nuestros 

conocimientos  y  en  nuestra  seriedad  ética".  Sin  embargo  -observa- 

"cuando el que conduce es un hombre al cual la sociedad o el 'sistema 

social' le ha conferido una gran parte o casi todo el poder", cuando "la 

diferencia de escala en los efectos humanos, transforma lo absurdo en 

obsceno,  un  crimen  en  un  genocidio  imperdonable",  las  cosas  no 

funcionan así: "Los discursos éticos que justifican la impunidad de los 

que mandan siempre están a la orden del día".75 Esto es lo que hay que 

cambiar. 

 

En  suma:  entre  la  concentración  de  la  bronca  contra  los  culpables 

directos  y  la  diseminación  de  la  culpabilidad  entre  todos,  se  arriesga 

perder  la  preguntabilidad  radical,  condición  necesaria  de  cualquier 

responsabilidad.  Esa  preguntabilidad  que  se  potencia  al  asumir 

concretamente 

las  propias 

responsabilidades  (individuales 

y 

colectivas), que incluyen: a) la responsabilidad de cuestionarse a fondo 

(no  para  autodescalificarse  sino  para  garantizar  la  honestidad  y 

radicalidad  de  su  preguntar);  b)  la  responsabilidad  de  cuestionar 

radical,  humana,  filosófica  y  éticamente  al  sistema  detectando  los 

puntos  en  que  éste  se  aparta  de  la  orientación  hacia  una  mayor 

humanidad y se dirige hacia la deshumanización; c) la reponsabilidad 

de  cuestionar  a  los  victimarios  directos  e  indirectos;  d)  la 

responsabilidad de proponer orientaciones para las acciones tendientes 

a  superar  los  problemas  de  fondo,  es  decir,  a  reorientar  personas, 

instituciones y sistemas hacia un mundo humanizado. 

 

Estampida hacia la solidaridad como recuperación del 

equilibrio. 

 

La  conmoción  provocada  mueve  inmediatamente  solidaridades. 

Movimiento digno de ser pensado. 

 

"La  sociedad  tuvo  que  recibir  un  golpe  demasiado  duro  para  hacer 

aflorar instáneamente y a raudales aquello que parecía estaba perdido: 

                                                 

75 Majfud, Jorge: ¡Hops! me equivoqué o el reino de la impunidad. 
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mismas causas ocasionales, ni en el mismo lugar, pero se repetirá. Se 

viene repitiendo desde hace tiempo...53 

Estampidas 

 

El  espanto  produce  estampidas  de  las  interpretaciones  en  direcciones 

que  dispersan  el  foco  de  atención  hacia  aspectos  accidentales, 

descuidando lo sustancial: la responsabilidad del sistema en que todos 

estamos  inmersos.  Sin  embargo,  a  través  de  los  diversos  discursos  y 

acciones  motivados  en  este  acontecimiento,  se  van  poniendo  de 

manifiesto aspectos sustanciales: atrocidades no advertidas como tales, 

a  las  que  ya  estamos  acostumbrados  y  nos  parecen  irrelevantes  hasta 

que estalla la tragedia; marcadas regresiones en los modos de pensar y 

actuar ante la crisis; distintas apelaciones a la participación popular y 

distintas  formas  de  ésta.  Lo  que  sigue  no  es  sino  una  ilustración 

representativa de discursos y modos de pensar y actuar.  

 

Estampida hacia la irresponsabilidad: nadie es 

responsable. 

 

Saber y reflexionar es inútil porque nada puede cambiar el 

pasado. 

 

En  una  sesión  del  Senado,  en  que  se  debatía  la  creación  de  una 

comisión investigadora, el senador Carlos Galaverna "dijo que no valía 

la  pena  la  investigación  porque  eso  no  iba  a  poder  'resucitar  a  los 

muertos' y que pedirla era 'hacer morbo con los muertos'."54 La breve 

argumentación no hesita en retroceder hacia la negación de los saberes 

                                                 

53  Las  frases  que  anteceden  en  el  texto  las  escribí  a  fines  de  noviembre  del 

2004.  Lamentablemente  el  30  de  diciembre  del  mismo  año,  un  incendio 

ocurrido  en  el  local  bailable  "República  Cromañón",  en  Buenos  Aires,  dejó 

un  saldo  de  al  menos  175  muertos  (en  su  mayoría  jóvenes  y  bebés)  y  619 

heridos,  algunos  muy  graves.  Una  bengala  lanzada  en  la  actuación  de  un 

grupo  de  rock  prendió  fuego  el  techo  del  local.  Había  dentro  unas  dos  mil 

personas, más que la capacidad admitida del local. Cuatro de las seis puertas 

estaban  cerradas  con  cadenas  para  evitar  "colados".  Incluida  la  "salida  de 

emergencia",  que  estaba  señalizada  con  engañosos  carteles  luminosos  que 

funcionaban a la perfección... 

54 Información del diario ABC, Asunción, 18/08/04. 
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Estamos en condiciones ahora de recuperar el lugar del filosofar como 

una orientación de la mirada que habilite asumir la responsabilidad de 

una preguntabilidad a fondo, para advertir la lógica que hace del actual 

sistema global un encierro-abierto, sin exterior. Podemos alcanzar así 

una  perspectiva  crítica  en  profundidad  que  pone  en  evidencia  la 

perversión  del  sentido  de  límites  y  aperturas  en  un  sistema  que 

pretende perpetuar su dominio de modo ilimitado e incuestionado.  

 

Planteando  bien  los  problemas,  quedarán  preguntas  abiertas:  ¿Es 

posible  vivir  en  un  sistema  orientado  según  la  lógica  que 

denunciamos?  ¿A  qué  costo?  ¿Es  posible  vivir  humanamente  en  tal 

sistema?  ¿Qué  es  lo  que  hace  irrespirable  su  interior?  ¿No  resultará 

éticamente  obligatorio  intentar  salir  hacia  un  cambio  de  orientación 

sistémica?  ¿Procurar  construir  relaciones  y  espacios  capaces  de 

permitir la convivencia humana? 
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3. MIRANDO LA ACTUALIDAD... 

Con asombro 

 

La situación mundial es asombrosa. Exige, por tanto, filosofar.  

Asombra,  por  ejemplo,  el  achicamiento  del  mundo  por  caminos  de 

comunicación  que  nos  aproximan,  la  eclosión  desconcertante  de 

nuevos conocimientos y tecnologías inconcebibles que hacen creíble el 

sueño cartesiano de "nous rendre comme  maîtres et possesseurs de la 

nature",16  y  al  mismo  tiempo  (y  quizás  por  las  mismas  razones)  el 

hambre  y  la  exclusión  y  la  muerte  en  medio  de  la  opulencia  y  de  la 

mayor  concentración  de  riqueza  y  de  poder  jamás  vista.  Asombra, 

además,  que  este  contexto  contradictorio  tiende  a  presentarse  como 

único, necesario, ineluctable; como uno todopoderoso sin otro. 

Pero el asombro que está en la base del filosofar que ensayo tiene por 

objeto  la  expansión  masiva  de  un  tipo  de  subjetividad  que  no  se 

asombra;  un  tipo  de  subjetividad  antifilosófica.  Una  subjetividad 

apática,  incapaz  de  sorprenderse  por  nada,  incapaz  de  dudar,  de 

cuestionarse,  de  advertir  problemas,  de  preocuparse,  de  tomar 

posición, de  pensar.  Una subjetividad  -o  una  cultura mundial-  con  su 

afectividad,  su  moral  y  su  palabra  sabia  aparentemente  aptas  a 

amoldarse  sin  crisis  a  esta  coyuntura  turbadora.  Una  cultura  tan  bien 

articulada con la actual globalización que pone en crisis -por el simple 

hecho de existir y de proyectarse mundialmente-, a toda otra cultura, 

subjetividad  o  educación,  y  que  tiende  a  presentarse  como  la  única 

posible y aun, como la única posibilidad humana. 

Una  cultura  con  un  pathos  apático,  impasible,  sin  compasión.  Una 

sensibilidad  insensible,  una  pasión  pasiva,  una  afectividad  a  la  que 

nada afecta, nada conmueve, nada es capaz de poner en movimiento. 

 Una  cultura  con  un  ethos  antiético,  incapaz  de  estimar.  Una  moral 

amoral  e  inmoral.  Es  que  la  capacidad  de  valorar  no  pueden 

desarrollarse  sin  la  capacidad  de  percibir  diferencias,  de  gustar,  y 

                                                 

16  Llegaremos  a  ser  "como  amos  y  poseedores  de  la  naturaleza".Descartes, 

René: Discurso del método, sexta parte. 
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de sociedad. Y rescatar una concepción solidaria exige ubicar a ésta en 

el  plano  de una realidad  y una  necesidad  donde lo  humano  se  instale 

en el nivel de la razón, la reflexión y acción ética, y no sólo en el de la 

sensibilidad, la instantaneidad y la reacción ocasional ante catástrofes.   

 

Tras la oposición entre esas dos actitudes, que guían acción y reacción, 

es  posible  ver  otro  antagonismo  más  profundo:  entre  el  "ansia  de 

lucro"  como  elemento  constitutivo  de  una  lógica  que  estructura  un 

sistema  deshumanizador,  y  la  solidaridad  como  movilizadora  de  un 

sistema humanizador.  

 

La  solidaridad  no  entra  en  la  lógica  que  venimos  criticando,  es 

incompatible  con  ella.  Una  lógica  que  reorientara  pensamiento  y 

acción    "tomando  en  cuenta"  que  todos  somos  uno,  que  tenemos  un 

destino  común,  que  "navegamos  en  el  mismo  barco",  o  que  todos 

"somos  hermanos",  es  inconciliable  con  la  lógica  hegemónica  que 

articula  todo  en  torno  a  la  "competencia",  la  "maximización  de 

ganancias", las "leyes del mercado".  

 

Es porque nociones como fraternidad y solidaridad no tienen lugar en 

la  lógica  sistémica  actualmente  dominante  donde  es  posible,  por 

ejemplo,  que  se  "ahorre"  en  seguridad,  que  se  privilegie  las  cosas 

sobre las personas, que "se cierre las puertas"...  

 

Ningún auxilio de los que llegan para paliar estas desgracias, ninguna 

ayuda  internacional,  ninguna  campaña  de  emergencia,  puede  servir 

como  coartada  para  ocultar  o  minimizar  las  responsabilidades  de  esa 

lógica sistémica. Tales actos resultan siempre insuficientes, porque son 

incapaces de disimular las razones de fondo de estos acontecimientos, 

sus  causas  ancladas  en  las  profundidades  del  sistema.  Por  eso  son 

impotentes  para  restablecer  ningún  equilibrio,  para  lavar  ninguna 

afrenta, para consolar ningún dolor.  

 

Es tan absurdo intentar equilibrar daños mediante auxilios como lo es 

procurar  balancear  crímenes  y  castigos.  En  cambio,  la  solidaridad, 

concebida  como  acabo  de  proponerlo,  lejos  de  tranquilizar 

conciencias, permite profundizar la crítica y -a la vez- abrir caminos a 

orientaciones  alternativas.  La  eclosión  solidaria  hace  manifiesta  una 

contraposición  cualitativa  entre  los  núcleos  centrales  de  dos  modelos 

sistémicos antagónicos: uno que propicia el esfuerzo en aras del bien 
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Porque  dice  Sócrates  que  engendrar  en  otros  discursos  legítimos 

diferentes  es  la  mayor  felicidad  que  pueden  alcanzar  los  seres 

humanos. Al menos, lo mejor que podría hacer yo para avanzar en la 

convivencia, en diá-logos. Para llegar entre todos a ser multiversales. 

En realidad falta una cosa, la más importante, la más dudosa: que esto 

sea efectivamente publicado. Lo quiero y lo temo. Es tan uruguayo no 

animarse a publicar y quedarse con el inédito adentro, donde siempre 

es perfecto, con esa perfección de lo que no es... Es tan uruguayo no 

leer  (al  menos,  no  leer  con  simpatía)  lo  escrito  por  uruguayos,  o 

hacerlo destructivamente... Es tan ambigua la sensación de impotencia 

y todopoderosidad al llegar a un final... 

Escribí  este  curso.  Falta  dejar  abierta  la  lectura  y  el  diálogo  hacia 

rumbos que yo "no sé... no sé".  

"¡Cuánto falta por hacer!" (Jaime Ross) 
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1. COMIENZO  

Principio  requieren  las  cosas.  Decidí  comenzar  por  el  relato  de  esta 

experiencia  vivida,  fechada  y  hasta  titulada:  “¡Marche  una 

hamburguesa para cuatro!” 

 

Corría agosto de 2002. Yo estaba en Buenos Aires. Era de nochecita. 

Comenté que tomaría el ferrocarril San Martín para ir a Hurlingham, a 

pasar  la  noche  en  casa  de  amigos.  Escándalo,  sorpresas,  negativas. 

¿Cómo?  ¿Vas  a  ir  en  tren?  ¿Y  a  esta  hora?  Te  asaltan,  te  roban,  te 

golpean.  Tomate  un  remise.  ¿Creerán  que  soy  millonario  para  viajar 

30 kilómetros en remise? Quedate en un hotel del Centro, entonces. ¿Y 

mis  amigos?  Años  que  no  los  veo,  y  me  esperan.  Bueno,  entonces, 

tomate un taxi que te lleve a Retiro ¡ahora mismo, antes que oscurezca 

del todo! Y ¿Estás cerca en la estación, en Hurlingham? Sí, serán 8 ó 

10 cuadras. ¡No, no podés andar por la calle con valija y portafolios! 

Tomate un taxi en cuanto llegues a Hurlingham. Y anotá mi teléfono: 

llamame al llegar, si no, no me quedo tranquila. 

 

Me tomé el taxi: A Retiro, al San Martín. ¿A la estación del Ferrocarril 

General San Martín? Sí. Ah... 

 

Tránsito  muy  pesado  por  el  bajo.  Al  fin  llegamos  y  me  subí  al  tren. 

Son los mismos. Los mismos, digo, que hace 30 años eran viejos. La 

gente  no  es  la  misma.  O  la  clase  media  no  existe  más  o  no  viaja  en 

tren. Al menos, no en el San Martín.  

 

Me senté en asientos de a cuatro. Había dos indias jóvenes sentadas a 

la  ventanilla.  Me  ubiqué  al  lado  de  la  que  estaba  de  frente  a  la 

dirección  del  tren.  La  otra  tenía  un  niño  de  menos  de  dos  años  en 

brazos.  Entre  los  tres  compartían  un  pancho,  comiendo  lentamente  y 

hablando  continuamente  y  a  toda  velocidad  en  un  "castellano"  con 

entonación  particular,  pronunciando  las  "y"  como  "i"  y  concluyendo 

sus afirmaciones o razonamientos con "..., pues". Iban hasta Pilar. La 

que  estaba  a  mi  lado  llevaba  la  voz  cantante.  La  conversación  se 

centraba  en  sus  relaciones  con  un  hombre  con  el  que  habría  podido 
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sin relación ninguna con (con ignorancia total de)  su etimología. Y no 

decimos: la Cacha, la Perla, la Esmeralda, Orletti (¡y no se me ocurren 

"nombres"  "uruguayos"!),  capaz  que  porque  fueron  los  nombres  que 

les pusieron ellos. 

 

Agregué imágenes a reflexiones sobre cosas que me espantaron: puse 

fotos  de  una  tumba  colectiva  de  "desaparecidos"  encontrada  en  la 

provincia argentina de Córdoba. Agregué el "Triunfo de la muerte" de 

Bruegel,  que  venía  al  caso.  Y  la  palabra  espanto  me  pareció  que  se 

adecuaba  un  poquito  más  que  asombro  al  impacto  que  esas  y  otras 

infinitas imágenes de horrores reales nos provocan. 

 

El  espanto  como  origen  del  filosofar,  claro.  Como  origen  de  una 

preguntabilidad  que  se  me  hace  condición  previa  y  necesaria  de 

cualquier responsabilidad.  

 

Me  fui  a  un  diccionario.  Para  encontrarme  que  "asombrar"  es  "hacer 

sombra una cosa a otra"; "oscurecer un color mezclándolo con otro". Y 

sólo  en  sentido  "figurado":  "Asustar,  espantar"  y  "causar  gran 

admiración". ¡Asombroso! Porque resulta que si algo "me da sombra" 

y  tal  vez  me  pone  "sombrío",    u  "oscurece"  mi  alegría  mezclándola 

con  otra  cosa,  o  "me  oscurece"  el  ánimo,  más  bien  que  me  lleva  a 

desanimarme,  a  desmoralizarme,  a  condolerme,  o  a  dejarme  con  la 

boca abierta de admiración, o a asustarme. Y de ahí se siguen huidas, 

estampidas,  depresiones,  oscurecimientos,  -  esa  tristeza  de  que  habla 

Spinoza  demostrando  more  geométrico  que  ellos  necesitan 

transmitírnosla  para  impedirnos  actuar,  para  prohibirnos  la  alegría  e 

impedirnos  la  felicidad-  y  no  se  sigue  la  necesidad  de  preguntar  (la 

preguntabilidad)  y  de  exigir  respuesta  (responsabilidad).  La 

preguntabilidad  de  la  multitud  (la  spinoziana,  quizás  la  de  Hardt  y 

Negri), la preguntabilidad de los pobres, exigiendo responsabilidad a 

los  ricos,  a  los  privilegiados,  a  las  entidades  financieras  nacionales  y 

multinacionales.19 

 

Y,  en  cambio,  resulta  que  espantar  es  "causar  espanto,  dar  susto",  y 

"echar  de  un  lugar  a  una  persona  o  animal"  y,  en  forma  pronominal, 

"admirarse,  maravillarse"  y  "sentir  espanto,  asustarse".  Y  espanto  es 

"terror, asombro,  consternación"  y  "amenaza  o demostración  con  que 

se infunde miedo" y hasta la "enfermedad causada por el espanto". Y 

                                                 

19 Cfr. más abajo, capítulo III, apartado 10. 
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en otros la capacidad de producir otros discursos legítimos que entran 

en  diálogo  entre  sí  y  hacia  afuera,  en  un  movimiento,  ahora  sí, 

ilimitado y, por tanto, indefinidamente incluyente. 

 

No  se  trata  de  una  “semilla”,  que  haga  brotar  en  otras  “tierras”  (es 

decir, en otros hombres) el mismo discurso. Ni tampoco su repetición, 

su  profundización,  su  desarrollo.  El  discurso  legítimo  no  genera  un 

movimiento como aquel a que da origen un axioma a partir del cual es 

posible  seguir  demostrando  teoremas  “imperecederamente”.  No,  el 

movimiento  que  se inicia es  radicalmente distinto:  genera  en  otros  el 

“brote” de otros discursos.  

 

No  es  de  la  “semilla”,  sino  de  la  otredad  de  “tierras”  o  “almas”  que 

brotará  la  otredad  de  los  nuevos  discursos.  Si  hay  potencia  en  la 

semilla que el maestro planta, no es la de generar la perpetuación del 

mismo discurso, sino la de generar la perpetuación del mismo tipo de 

movimiento;  un  movimiento  que  consiste  en  poner  en  movimiento  al 

“alma” del discípulo, desde sí misma, desde la ruptura que produce en 

su  interioridad,  para  que  pueda  ejercer  su  libertad,  decir  su  propio 

discurso,  generador,  a  su  vez,  de  otros.  Este  movimiento  filosófico 

procura  generar  una  serie  perpetua,  de  discursos  no  dependientes, 

libres,  dialogando  unos  con  otros.  Y  es  en  ese  efecto  de  dar  a  otros 

poder y libertad –no en el ejercer dominio sobre otros- donde está la 

mayor felicidad humana. 

 

La  escritura,  según  la  argumentación  socrática,  no  sería  un  discurso 

legítimo,  básicamente,  porque  no  podría  dar  ese  fruto;  no  podría 

iniciar o seguir ese movimiento. 

 

Entre  las  características  que  distinguí  hay,  sin  embargo,  puntos 

incompatibles con la escritura: aquellos que se refieren a la selección 

de los discípulos y a la posibilidad de diversificarse, de cambiar, según 

el interlocutor.  

 

Platón, al escribir, nos está diciendo su desacuerdo con considerar esas 

dos características como exigencias propias del discurso legítimo.  

 

En efecto, lo escrito es esencialmente público, no puede ser reservado 

para  un  grupo  selecto.  Aun  los  escritos  íntimos,  confidenciales, 

esotéricos,  en  clave,  no  pueden  garantizar  su  secreto  y  resultan 

descubiertos,  decodificados,  publicados.  Si  se  escribe,  si  no  se 
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Tercer  recorrido:  Lineamientos  para  integrar 

conceptualmente 

"diversidad 

cultural" 

y 

"pobreza" 

Retomando  ahora  los  conceptos  de  cultura,  identidad  cultural, 

diversidad cultural y diálogo intercultural esbozados brevemente en el 

primer trayecto,  y considerando las críticas sintetizadas en el segundo, 

recorremos ahora algunos hitos para un marco conceptual que integre 

diversidad cultural y pobreza. 

Se trata de pensar la preservación y desarrollo de la diversidad cultural 

humana,  es  decir,  de  la  diversidad  de  identidades  (grupales  y 

personales)  humanas,  que  la  DUDC  proclama  "patrimonio  común  de 

la humanidad".  

a)  En  efecto,  la  diversidad  cultural  así  entendida  es  condición  de 

posibilidad de la reproducción de la vida humana en general, en el 

mismo  sentido  en  que  la  diversidad  biológica  garantiza  la 

supervivencia de la vida en la tierra: "Fuente de intercambios, de 

innovación  y  de  creatividad,  la  diversidad  cultural  es,  para  el 

género  humano,  tan  necesaria  como  la  biodiversidad  en  el  orden 

de lo viviente"119.   

b)  Es, a la vez, condición de posibilidad de la reproducción de la vida 

específicamente humana en cada cultura, en tanto la hominización 

se  da  siempre  en  un  grupo  humano  concreto,  en  el  seno  de  la 

identidad  de  una  cultura,  y  por  tanto,  sólo  hay  específicamente 

seres humanos allí donde se puede ser humano de modos diversos. 

c)  Partir  de  la  diversidad  cultural  permite  también  i)  el 

enriquecimiento  mutuo  de  las  diversas  culturas  en  constante 

interacción;  ii)  el  enriquecimiento  de  la  humanidad  como  tal  a 

través de los diversos caminos complementarios ensayados por los 

distintos  grupos  humanos,  así  como  iii)  el  enriquecimiento  de  la 

humanidad a través de los esfuerzos por lograr espacios comunes 

de  convivencia  entre  pueblos  y  culturas  diversas,  a  veces 

divergentes y contrapuestas, que debiera culminar en un verdadero 

diá-logos  intercultural,  en  el  avance  común  a  través  de  distintos 

pathos, ethos y logos; iv) y el enriquecimiento de cada persona en 

el seno de su cultura en tanto puede extraer de su propia tradición 

                                                 

119 DUDC: Artículo 1 
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imposible se hace real. Las tiene, pues, como exigencias de realización 

de sueños y de amor.  

 

Después  viene  el  don  valioso  y  duradero  como  oro:  "un  puñado  de 

amigos". El don pasado (me diste) permanece en invariable actualidad 

alentadora presente (son los mismos que alientan mis horas).   

 

¿Se trata de personas reales? No lo sé ni me interesa: mi interpretación 

libre sigue otro camino.  

 

José  no  está  referido  a  cosas  que  nunca  se  alcanzan,  ni  siquiera  a 

sueños o esperanzas: directamente es "el de la quimera". Está referido 

a algo que se sabe fantasioso, a la entrañable relación entre realidad y 

ficción. Quizás de origen hispano, como el Quijote, con ideas absurdas 

que  dan  sentido  a  la  historia.  O  como  profeta  que  anuncia  y  reclama 

futuros  insensatos.  En  todo  caso,  en  José  no  puedo  ver  a  cualquier 

Pepe.  Veo  al  José  soñador  del  Antiguo  Testamento,  diciendo:  "Me 

parecía  que  el  sol  y  la  luna  y  once  estrellas  se  postraban  ante  mí",  y 

haciendo  realidad  su  absurdo  sueño.171  Y  veo  al  José  soñador  del 

Nuevo Testamento, que cree lo absurdo y espera un hijo del amor que 

es Dios, y no un bastardo.172  

 

Marcial:  ¿quién  es  ese  porteño  de  nombre  tan  inusual?  Guerrero, 

luchador,  varonil;  el  nombre  de  un  santo  mártir  enterrado  en  los 

cimientos  del  Vaticano.  En  todo  caso,  está,  firme,  sólido,  en  el 

presente  constantemente  renovado  de  un  "aún"  infinito  de 

perseverancia en su creencia y en su espera. 

 

Y el flaco Abel que se nos fue, el pasado que sigue estando, en el que 

se encuentra guía. Quizás todos los Abeles de la historia, hechos ir por 

tantos Caínes. Abeles que guían, que son orientación y exigencia ética 

para  el  presente  y  el  futuro,  justamente  porque  no  están  como  los 

otros.  

 

El escenario del café tiene también su espacio más íntimo y maternal, 

esas mesas que amparan y no preguntan, esos pequeños altares propios 

                                                 

171 Génesis, 37, 9. Y 43, 26: "le saludaron inclinándose hasta el suelo". 

172 Mateo, 1, 20: "(...) el Ángel del Señor se le apareció en sueños y le dijo: 

'José,  descendiente  de  David,  no  temas  tomar  a  María  por esposa,  porque  el 

hijo que espera es obra del Espíritu Santo". 
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NO SÉ... NO SÉ..."  

Así relataba Matilde Vaz Ferreira la muerte de su padre: 

 

A las dos menos veinte oí algo como un fuerte sol ozo largo, otro gemido débil 

y corto. Al acudir inquieta e interrogarlo sobre lo que ocurría con un alarmado 

'¿Qué  te  pasa?'  Sólo  me  respondió  con  un  'No  sé...  no  sé...'  tranquilo,  sin 

angustia ni tragedia, algo perdido en lo ignoto que no me dejó saber si era un 

sueño  que  terminaba  o  la  muerte  que  comenzaba.  Llegó  a  encender  la  luz, 

pero en su desesperado esfuerzo volcó un recipiente de vidrio cuyo contenido 

se  derramó  por  el  suelo.  Con  su  mirada  consternada  contemplaba,  él,  tan 

limpio,  tan  ordenado,  con  desolación,  el  líquido  vertido  al  tropezar  en  la 

oscuridad y el frasco roto en el piso".218 

"No sé... no sé..." fueron las últimas palabras de Carlos Vaz Ferreira, 

el filósofo uruguayo por excelencia. 

Dicen  que  las  últimas  palabras  de  un  maestro  son  su  mensaje 

definitivo  para  el  futuro;  el  fin  de  su  obra,  su  terminación,  su 

culminación.  Durante  milenios  hubo  (y  habrá)  quienes  traten  de 

entender  qué  quiso  decir  Sócrates  con  sus  últimas  palabras:  "Critón, 

debemos un gallo a Esculapio; págalo, no lo olvides" (Platón: Fedón, 

118a). 

Esa  visión  supone  que  enseñar  filosofía  consiste  en  transmitir 

fielmente  el  saber  acabado  de  un  maestro,  conservarlo  con  naftalina 

del  ataque  de  las  polillas,  protegerlo  denodadamente  del  polvo,  los 

ratones, los ladrones y los dragones... Pero tratando de mantener vivo 

algo muerto, sólo se logran momias que, a su vez, momifican el futuro. 

Platón  faltó  por  enfermedad  a  la  ejecución  de  Sócrates.  Mucho  más 

tarde,  escribe  en  el  Fedón  una  explicación  y  un  proyecto.  Lo 

importante no es repetir la palabra del maestro. Lo importante está en 

la  conmoción  que  el  maestro  es  capaz  de  provocar  en  el  discípulo, 

despertando  un  asombro  que  lo  mueve  a  filosofar,  que  lo  pone  en 

movimiento  para  enfrentar  los  problemas  del  mundo  pensando 

radicalmente.  

Es  la  muerte  injusta  de  Sócrates  que  lo  mueve  a  pensar  y  volver  a 

pensar la injusticia y a rechazarla y a actuar contra ella. Es el oráculo 

                                                 

218 Vaz Ferreira de Durruty, Matilde: Recuerdos de mi padre. Los últimos días 

de mi padre. Montevideo, Monteverde, 1981, p.43 
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técnico.  La  conceptuación  que  se  estaba  manejando  bloqueaba  las 

alternativas,  las  invisibilizaba.  No  dejaba  ver  la  autonomía  de  la 

educación, ni la propia autonomía personal y grupal. 

Quedaba  la  convicción  de  que  todos  nos  entendíamos,  justamente 

cuando  no  nos  estábamos  entendiendo.  Es  reasegurador  seguir 

manejando las mismas categorías conceptuales, palabras e imágenes y 

conformarse  con  creer  que  nos  entendemos,  en  vez  de  tratar  de 

entender.  Es  muy  fuerte  la  necesidad  de  negar  el  conflicto  real 

planteado, por temor a perder la seguridad.  

Pero  seguramente  es  tanto  o  más  fuerte  esa  necesidad  porque  el 

conflicto  (que  es  un  hecho  que  está  en  la  base  de  toda  relación 

humana) se vive habitualmente como ruptura del grupo, como traición 

o enemistad... porque se está preso en una conceptuación de guerra. 

No  puede  dejar  de  asombrar  que  esta  predominancia  de  la 

terminología de la guerra se dé en un momento posterior al peligro de 

la destrucción total en una guerra nuclear y en un momento en que la 

hegemonía  de  una  sola  potencia  mundial  no  puede  ser  militarmente 

contestada por ninguna otra potencia o alianza de potencias. Desde la 

caída  del  muro  de  Berlín    y  hasta  hace  muy  poco,  los  analistas  de 

máximo nivel auguraban que estábamos entrando en un período de pax 

norteamericana  que  se  preveía  prolongado  y,  en  algún  caso, 

definitivo. Su pronóstico era verosímil, pese a que la "persistencia" de 

conflictos  localizados  (al  menos  en  algunos  casos  particularmente 

graves  como  la  guerra  del  Golfo  o  Kosovo)  permitían  sospechar  que 

las cosas no seguirían en esa línea, y que se estaba incubando el huevo 

de  algún  maligno  ofidio  desconocido.  Pero  hasta  quienes  pensaron 

choques  de  civilizaciones  interpretaron  esos  conflictos  como 

problemáticos para los intereses de la potencia hegemónica y llegaron 

a  auspiciar  que  sería  más  "gratificante"  para  los  Estados  Unidos  ser 

"potencia  principal",  que  "única  superpotencia".  Hoy,  sin  embargo, 

después  del  desplome  de  las  Torres  Gemelas,  entramos  en  una 

situación 

de 

guerra 

de 

características 

muy 

especiales 

y 

considerablemente  imprevisibles  no  obstante  sus  fundamentaciones 

fundamentalistas de guerra del bien contra el mal.  

Lo  asombroso  es,  no  sólo  que  pueda  desplegarse  este  guerrerismo 

desde  la  nación  democrática  más  grande  del  planeta  y  con  el  patente 

apoyo  o  desinterés  de  la  mayor  parte  de  su  población,  sino  también 

que  las  resistencias,  oposiciones  y  aun  actividades  pacíficas  de 
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todo lo que está arriba es el desorden, el caos, el mal de la dominación 

española,  mientras  la  cabeza  cortada  del  Inca  en  algún  lugar,  bajo 

tierra,  crece  hacia  los  pies,  y  cuando  llegue  a  los  pies,  será  el 

Pachacuti:  lo  de abajo estará  arriba  y  viceversa,  y  entonces  volverá  a 

regir  el  verdadero  orden.  Ese  orden  del  mundo  que  Guamán  Poma 

representaba  dibujando  “Las  Indias  del  Perú,  en  lo  alto  de  España” 

(Indias, “tierra en el día”, “porque está en más alto grado del sol”); y 

“Castilla,  en  lo  abajo  de  las  Indias”.  Eso que  te  lleva  a  ver  el  mundo 

como debería ser, al revés de lo que es. Esa sensación de que la verdad 

del  grupo  encerrado  es  lo  que  debiera  ser  ahí  afuera,  en  ese  exterior 

que  no  reconoce  lo  que  nosotros  querríamos  que  fuera.  O  sea  la 

caverna,