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e  asomó  al  borde  de  la  chimenea.  Desde  sus  más  de 

cincuenta  metros  de  altura  se  dominaba  el  pueblo  en  toda  su 

extensión; las dos cal es principales, las dos iglesias, el campo de 

fútbol y el polideportivo, el cementerio, la plaza de toros y hasta el 

cuartel de la guardia civil. 

 

- Yo acabaré la partida. 

 

 

Miró  a  su  alrededor,  pero  sabía  que  aquel a  voz  sólo 

sonaba  en  su  cabeza.  Llevaba  más  de  veinticinco  años  sonando 

al í, y sólo él sabía a quién pertenecía. También se distinguían las 

dos partes bien diferenciadas del pueblo; la más antigua, con sus 

casas bajas y encaladas, y sus cal es desordenadas y curvas, y la 

parte  nueva,  con  sus  hileras  de  casitas  adosadas  y  aquel os 

bloques de varios pisos de altura. 

Era  normal  que  hubiesen  tenido  que  construir  varios 

colegios  más  desde  que  el os  eran  pequeños.  Ahora  había  casi 

setenta  mil  habitantes,  pero  entonces  sólo  habían  unos  diez  o 

doce mil. 
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  Incluso debajo de la chimenea había un polígono industrial 

algo antiguo, cuando en otros tiempos sólo se encontraba la vieja 

fábrica  de  cáñamo  y  el  campo  de  fútbol  del  Inia,  rodeados  de 

cañas  de  azúcar  y  moreras.  Miraba  y  veía  fábricas,  empresas  de 

transportes, y una gran estación de ferrocarril. Hacía ocho o diez 

años  que  demolieron  la  vieja  y  edificaron  ésta,  con  todos  los 

adelantos y cuatro andenes. 

 

- Yo acabaré la partida. 

 

 

Sonrió.  Recordaba  tan  nítidamente  aquel a  frase  y  el 

timbre de aquel a voz que le parecía oírla realmente. Ahora tenía 

cuarenta  y  siete  años,  pero  aunque  hacía  veintiocho  que  no  la 

escuchaba,  durante  dieciséis  de  los  diecinueve  anteriores  la 

escuchó todos los días durante varias horas. 

 

 A  duras  penas  logró  subirse  al  filo  de  la  chimenea.  Se 

desperezó  con  los  ojos  cerrados  al  tiempo  que  respiraba 

profundamente  y  sentía  al  viento  enroscarse  alrededor  de  su 

cuerpo,  tirando  de  él,  mientras se  agarraba  fuertemente  con  una 

mano al pararrayos inmenso de la chimenea. Durante los últimos 

veinticinco años, sólo se había dado aquel a situación atmosférica 

en  contadas  ocasiones  antes  de  ese  momento,  y  en  ninguna  de 

el as tuvo coraje para hacer lo que estaba haciendo. Su cabel o, 

algo rizado y gris, que ya empezaba a escasear, se debatía furioso 

empujado  por  el  viento.  Tal  vez  lo  l evase  demasiado  largo. 

Aunque todavía podía recordar cuando lo l evaba por debajo de 

los hombros, y lo tenía de aquel color oro viejo que tanto éxito le 

dio entre las mujeres. 
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  - Yo acabaré la partida. 

 

Esta vez sería la de verdad, la auténtica. Durante muchos 

años  se  repitió  a  sí  mismo  que  no  valió  la  pena  aquel o,  que  una 

simple  chiquil ada  no  tuvo  por  qué  condicionar  de  aquel  modo 

tantas vidas. Pero algunas veces se decía que tal vez no fue una 

chiquil ada,  que  tal  vez  todas  las  cosas  tienen  un  por  qué  y  que 

algunas  de  esas  cosas  son  inevitables.  Entonces,  en  esos 

momentos,  intentaba  hacer  lo  que  tenía  que  hacer,  pero  nunca 

conseguía  l evarlo  a  la  práctica.  Como  mucho  repasaba 

mentalmente  la  acción,  pero  de  ese  punto  no  pasaba.  Pero  ésta 

vez sería diferente, ahora sí que tendría valor para hacerlo. 

 

Las tres menos cuarto. El reloj de la tenencia de Alcaldía 

seguía puntual. Dentro de quince minutos l egaría el momento, y al 

fin encontraría su destel o de gloria. 

 

¿Destel o  de  gloria?  ¡Valiente  tontería  ¿Qué  demonios 

estaba  haciendo  al í  a  aquel as  horas,  con  aquel  tiempo,  con  su 

edad  y  vestido  de  esa  forma?  Era  hora  de  marcharse  a  casa  y 

dejar  de  hacer  tonterías.  Bajó  un  pie  del  filo  de  la  chimenea  sin 

soltar el pararrayos. 

 

- 

Yo acabaré la partida. 

 

 

Se  detuvo  en  seco.  Esta  vez  sería  la  auténtica,  ¿o  no? 

No  quería  pasarse  el  resto  de  la  vida  escuchando  aquel a  voz. 

Demasiados  años  lo  había  estado  haciendo  ya  como  para 

continuar. Volvió a subir el pie al filo de la chimenea. Se subió los 

pantalones tejanos, se metió la camisa rosa por dentro del mismo, 

se intentó recomponer un poco el pelo y finalmente se levantó el 
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  cuel o  del  guardapolvos  negro.  Hacía  décadas  enteras  que  no 

vestía de esa forma, pero siempre tenía guardado un conjunto así, 

por si l egaba la ocasión. Ahora, el momento había l egado al fin. 

 

Las  tres.  El  reloj  de  la  tenencia  marcó  con  la  misma 

exactitud de siempre la hora. Qué absurdo. Un municipio de cien 

mil habitantes, que antaño había estado separado en dos núcleos 

de  población,  por  lo  que  existía  una  Alcaldía  y  una  tenencia  de 

Alcaldía.  Con  los  años  los  dos  núcleos  habían  crecido  hasta 

unirse, pero aún seguían operativos los dos centros. Pero bueno, 

eso no era importante en aquel momento. 

 

Comenzó a andar despacio, muy despacio, con pequeños 

pasitos cortos. Muy pronto se vio obligado a soltar el pararrayos, 

por  que  no  l egaba  a  él.  Hay  que  ver  lo  cortos  que  tenemos los 

hombres los brazos. Si fuéramos como los pulpos no tendríamos 

esos  problemas,  aunque  claro,  si  fuéramos  como  los  pulpos  no 

podríamos vivir fuera del mar y no podríamos subir a chimeneas ni 

agarrarnos a los pararrayos, porque tampoco tendríamos dedos ni 

manos.  Menuda  sarta  de  tonterías  que  estoy  pensando. 

Supongo que el miedo me está comiendo el cerebro. O quizá  sea 

el  frío.  Sí  eso  es,  es  el  frío.  Con  este  condenado  viento  y  esta 

temperatura  tan  baja  se  me están  congelando  las  neuronas  y  no 

puedo pensar con claridad. 

 

Al  fin  soltó  el  pararrayos.  ¿Ves  cómo  no  pasa  nada? 

¡Esto  está  hecho!  Joder,  cuánto  viento.  La  torre  oscila,  ese 

cabrón  tenía  razón.  Creo  que  no  podré‚  mantener  el  equilibrio 

bien. 

 

- Yo acabaré la partida. 
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  - ¡Sí, eso es tío! ¡Acabemos la partida de una vez! 

 

 

 

 

Es fantástico. Me parece que puedo volar aunque yo no 

quiero bajar tan deprisa. Que oscuro está todo. 

 

 ¡Eh, tío! ¿Estás ahí? ¡Responde! 
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- ¡Eh, tío! ¿Estás ahí? ¡Responde! 

 

   

Abrió los ojos despacio, muy despacio, como si le costara 

un montón de trabajo hacerlo. 

 

- ¿Hola? ¡Venga ya, hostia! Ya es hora de levantarse. 

 

 

Se pasó la mano por la cara mientras que con la otra se 

rascaba  la  cabeza.  Parecía  una  bola  de  algodón  amaril o  de 

revuelto y enmarañado que tenía el pelo. Apenas podía abrir los 

ojos  de  pegados  que  los  tenía,  además  de  enrojecidos  hasta  lo 

increíble. 

 

-¿Qué hora es? 

 

-Son las doce tío. Es tarde para ir al local. 

 

-Que se joda el local. 

 

-Y nos esperan los demás. 
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  - Que se jodan los demás. 

 

Y se tapó la cabeza con la sábana, intentando quedarse 

dormido de nuevo. 

 

- Bueno, yo me voy. Les diré que tu madre te ha vuelto a castigar 

y que no te deja salir por haber l egado anoche tan tarde. 

 

 

El otro saltó bruscamente de la cama. 

 

- ¡Vale, vale! Paso de que se rían luego de mí. Me visto y enseguida 

nos vamos. 

 

Fue  casi  tambaleándose  hasta  el  aseo  y  abrió  el  grifo 

antes de mirarse en el espejo. 

 

- ¡Joder, qué cara tengo! Estoy hecho una mierda. 

 

- ¿Qué dices? 

 

- Nada, nada. 

 

 

Miró disimuladamente a su amigo y aunque esperaba ver 

lo  que  vio,  no  por  el o  dejó  de  sorprenderse.  Hacía  menos  de 

cinco  horas  que  se  separaron,  y  entonces  iban  los  dos  con  más 

alcohol encima del que podrían digerir en un mes. Ahora él estaba 

hecho  una  porquería  mientras  que  su  amigo  parecía  que  l evara 

doce horas durmiendo. 
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  - Venga ya, tío. Que no vas a ningún baile para que tardes tanto. 

 

 

Volvió a mirarle al í, asomado al balcón. Tenía el pelo muy 

largo  y  ondulado,  por  debajo  de  los  hombros,  y  de  un  tono 

intensamente  negro.  Llevaba  unos  tejanos  descoloridos  y  una 

blusa  beige  por  fuera  del  pantalón.  Como  siempre  iba 

perfectamente peinado y tenía aquel a expresión de ironía en los 

ojos. 

 

- Ya casi estoy. 

 

 

Se  colocó  sus  tejanos  grises,  su  blusa  amaril a  y  sus 

botines  verdes.  Luego  se  embadurnó  en  colonia  y  por  último  se 

peinó,  se  inclinó  hacia  adelante  y  se  alborotó  el  pelo.  Volvió  a 

mirarse en el espejo y al fin dio por terminada la operación. 

 

- Vamos ya, pesado. Pero malditas las ganas de tocar que tengo 

ahora mismo. 

 

- Ayer no decías lo mismo cuando hablábamos de tocar a Francis. 

 

- Vete a la mierda.   

 

 

 

 

 

El local era una habitación al fondo del patio de la casa 

de Grande. Sus padres iban a tirarla y el os pidieron reconstruirla 

y quedársela para sus ensayos. La arreglaron, la acondicionaron y 
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  ahora  la  usaban  para  todo.  Cuando  l egaron  les  estaban 

esperando con todo preparado. 

 

- Vale ya maricones, vaya hora de l egar. 

 

- Para ya Grande, ha sido este tío que estaba sobado. 

 

- El cabezón cómo no, siempre es el mismo. 

 

- Mira Niño tu vete al carajo. 

 

 

El Niño era el más joven del grupo. Tenía sólo dieciséis 

años, pero aparentaba veinte. Era casi tan alto como el os, pero 

más ancho y fuerte. Lo habían aceptado porque no desentonaba 

nunca, no era mal parecido y aguantaba todo lo que le echaran en 

lo  alto,  ya  fuera  una  juerga,  una  pelea  o  cualquier  tipo  de  reto. 

Además tocaba bien la batería. Era el complemento ideal. 

 

- Venga tíos, vamos a empezar de una vez. Niño marca. 

 

- Espera un poco Grande. Déjame afinar y tocar un poco antes. 

 

 

Grande era el mayor de todos. Tenía veintiuno y medía 

alrededor de los dos metros. Era un buenazo, pero la verdad es 

que era algo corto de mol era y bastante cerrado de ideas. 

 

-  Vete  a  la  mierda,  Cabeza.  Llegas  el  último  y  encima  vienes 

exigiendo. 
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  - Olvídame tío. 

 

- Estoy hasta los huevos de ti, ¿me oyes? 

 

- Me la pela tío, déjame en paz. 

 

 

Ya  estaba  liada.  Siempre  ocurría  algo  similar.  No 

dejarían de pelearse hasta que alguien los parara.  Y ese alguien 

siempre era el mismo. 

 

- Vale, Grande, déjalo ya. 

 

- Pero tío, me cabrea. 

 

- He dicho vale, ¿no? 

 

- Bueno, está  bien. 

 

- Niño marca. 

 

Las  baquetas  marcaron  el  compás  y  comenzó  el  sonido. 

Siempre  era  igual.  Cabeza  miró  a  su  amigo.  Tenían  diecinueve 

años  los  dos,  y  se  conocían  desde  siempre.  Ambos  medían 

alrededor  de  uno  noventa,  y  siempre  competían  en  todo  y  por 

todo.  Pero  Negro  era  el  cabecil a  del  grupo.  Siempre  lo  había 

sido. Desde pequeño era el que decidía. Nunca mandaba, nunca 

exigía.  Pero  tenía  esa  forma  de  pedir  las  cosas,  esa  forma  de 

hablar, de mirar y de razonar que lo convertían en el líder. Era un 

líder por naturaleza. Conseguía que todos le siguieran, que todos 
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  opinaran  como  él,  que  todos  hiciesen  lo  que  él  deseaba.  Nunca 

pedía  nada  que  él  no  hubiese  hecho  antes.  Predicaba  con  el 

ejemplo.  Si  había  que  acercarse  a  una  tía,  él  era  el  primero;  si 

había  que  meterse  en  una  bul a,  él  era  el  primero;  si  había  algún 

problema, él daba la cara; componía los temas del grupo, y al final 

éstos  sonaban  como  él  quería.  Muchas  veces,  Cabeza  había 

intentado  ser  como  Negro  pero  siempre  había  fracasado,  igual 

que cuando había intentado librarse de su influjo. Era imposible, 

pues  el  magnetismo  que  irradiaba  era  superior  a  todo,  y  pocas 

veces se equivocaba cuando decidía algo. Cuando él estaba bien, 

todos estaban bien y si él fal aba, todo fal aba. 

Negro en cambio quería ser como Cabeza. Quería pasar 

de todo, tener siempre una sonrisa en los labios y esa capacidad 

para  escuchar  todos  los  problemas  de  los  demás  y  darles  una 

solución  adecuada.  Negro  decía  que  entre  los  dos  formaban  un 

todo perfecto; como las dos mitades del cerebro, como el blanco y 

el negro, como el todo y la nada. Dos seres totalmente distintos y 

contradictorios  pero  necesarios  el  uno  para  el  otro.  Cuando 

alguien  quería  compañía  por  cualquier  motivo  acudía  a  Cabeza. 

Era  el  consejero  ideal  y  siempre  pensaba  en  positivo.  Negro 

quería  ser  como  Cabeza  y  Cabeza  quería  ser  como  Negro.  El 

control  y  la  improvisación,  la  lógica  y  el  instinto,  la  razón  y  la  fe. 

Eran las dos caras de una misma moneda. 

Los  temas  fueron  saliendo  de  uno  en  uno.  Lo  cierto  es 

que no eran buenos tocando, pero tenían un aire descarado que 

atraía a todos los que les escuchaban. 

 

- Vale tíos, hoy es suficiente.   
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  - A este paso nunca seremos famosos. 

 

-  Se  trata  de  pasarlo  bien  y  de  echar  polvos  después  de  los 

conciertos, y eso lo l evamos bastante bien. 

 

- Joder, Niño, no estás más salido porque no eres más viejo. 

 

- Yo no tengo culpa de que no te comas nada tío. 

 

-  Yo  me  como  lo  que  quiero.  Lo  que  pasa  es  que  no  soy  tan 

superficial como vosotros. 

 

La carcajada fue realmente escandalosa. 

 

- Venga Grande, si te la vas a gastar cualquier día. No tiene arte. 

Si ya ni te acuerdas de lo que es una tía. 

 

- Mira Cabeza, cualquier día te voy a tortear la cara. 

 

- ¿Nos tomamos unos litros? Yo aporto cuarenta duros. ¿Tu que 

tienes, Niño? 

 

- Yo tengo quince pavos. 

 

- Yo pongo tres libras. Al Cabeza ni le preguntéis. 

 

- Eres tela de gracioso, Grande. 
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  -  Bueno,  con  lo  que  tenemos,  pediremos  tres  litros  en  la 

Romántica y ya le pagaremos el resto. Y dejad de pelear, la hostia. 

Amargáis la vida a cualquiera. 

 

                     

 

 

El  tren  acababa  de  pasar.  El  sol  pegaba  fuerte,  pero 

al á  en lo alto de la casil a de la luz daba la sombra de un eucalipto. 

No  tenían  mucho  espacio,  pero  había  de  sobra  para  estar 

tumbados los cuatro. 

 

- Dice el Cal e que nos van a dejar a la altura de una mierda en el 

festival. 

 

- El Cal e es capul o, Grande. 

 

- Lo que le pasa es que todavía no le han dado. 

 

- Para ya Niño. Siempre piensas en lo mismo. 

 

- No Cabeza. El jueves estuvo en el local y me dijo que dejara de 

aporrear el bajo, porque si lo hago así me van a aporrear a mí en el 

festival. 

 

-  Tú  pasa  de  él.  Luego  siempre  ocurre  igual.  Tocan  muy  bien, 

muy bonito, muy profesionales, pero al acabar, las tías se vienen 

con nosotros. ¿Tú que dices? 
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  - Pásame el litro. 

 

Tras el largo trago, todos esperaron una respuesta que 

no se produjo. 

 

- El Negro este está amamonado. ¡Eh, que es a ti! 

 

- Está pensando en la enana de ayer. 

 

- ¡Hijo de puta! ¿Se la tiró? 

 

- No lo sé Niño, pregúntale a él. 

 

- Venga Cabeza, que tú lo sabes. 

 

- Joder tío que no lo sé. Anda, dame la cerveza. 

 

- Estaba pensando en la torre. 

 

Todos se quedaron mirando un momento sin decir nada. 

 

- Estaba pensando en la torre. 

 

- No le des más vueltas. Eso no lo puede hacer nadie. 

 

- Tal vez sí. Toni dice que él si lo haría. 

 

-  Ese  es  tan  capul o  como  el  Cal e.  De  tocar  con  él  se  le  ha 

pegado la capul ez. 
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- Puede, pero dice que no tenemos huevos. 

 

- Y tu le echas cuenta. ¿Por qué no lo hace él primero? 

 

-  Me  ha  dicho  que  cuando  nosotros  queramos,  el os  están 

dispuestos. 

 

- Y una mierda, luego se rajarán. 

 

- ¿Y si no se rajan? 

 

-  Yo  me  apunto,  Negro.  Si  el os  tienen  huevos  no  vamos  a  ser 

menos. 

 

- Tú cal a Niño, eso es una estupidez. 

 

- No Cabeza. Si el os lo hacen, nosotros también. 

 

- Y si el os se l enan de mierda nosotros también  ¿no? 

 

- Eso es otra cosa. 

 

- No Grande, es lo mismo. 

 

-  Nunca  lo  ha  sido.  Podemos  hacerlo  todo.  Somos  un  equipo, 

¿no? 
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  -  Si  Grande,  somos  el  mejor  equipo,  pero  ser  mejor  hablar  de 

esto si l ega el momento. Por ahora nos conformaremos con darles 

un curro esta noche. 

 

-  De  puta  madre  Negro.  Eso  haremos  hoy.  Somos  los  más 

cojonudos. 

 

- Claro Niño, los más cojonudos. 

 

 

 

 

 

El  Zona  estaba  a  reventar.  Siempre  pasaba  igual.  Los 

viernes se l enaba a tope, pero los sábados era un infierno. No se 

podía  ni levantar el brazo para  beber, y l egar  a la  barra era  una 

aventura.  El  local  no  era  nada  del  otro  mundo.  Una  barra 

principal en la entrada, una pista de baile en el centro, justo al lado 

de la cabina de los discos, los servicios al fondo y otra pequeña 

barra  en  frente  de  estos.  Enfrentada  a  la  barra  principal  y 

adosada  a  la  pared  había  una  pequeña  grada  de  tres  pisos, 

formando  un  rincón  junto  a  la  barra  de  los  servicios.  Al á  en  el 

rincón de siempre, se repetía una escena casi rutinaria. 

 

- Oye Grande, ¿no ha venido el Negro? 

 

- No tía, y ya es tarde, como siempre. 

 

- Son las doce, todavía no es tarde. 
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  - Pero cuando has quedado a las once si que es tarde. Y no me 

des más la murga, ¿vale? 

 

- Vete a la mierda tío. Y si le ves dile que lo estoy buscando. 

 

- Que te fol en. 

 

- Alguien lo hará  hoy seguro, pero seguro también que no serás 

tu. 

 

 

Grande se quedó mirando fijamente el culo que se alejaba 

de él. 

 

- Joder cómo está. Quién pudiera meterle mano. 

 

- Pues yo creo que tu no le meterás mano nunca. 

 

- Eso es porque no quiero. 

 

- Venga ya cabrón. Si le hablas así a las tías es lógico que ninguna 

quiera nada contigo. 

 

- ¿Y tú eres un ligón acaso? 

 

- Hago lo que puedo, y entre otras cosas las trato con respeto. 

 

- Al carajo Niño. Hago lo que me da la gana. 

 

- Mira a la pelona. Ya verás cómo me la ligo hoy. 
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- Paso de ti. 

 

 

El  Niño  se  acercó  a  una  chica  que  bailaba  cerca, 

mientras  que  Grande  pensaba  que  tal  vez  tenía  razón.  Si  se 

portaba siempre así era lógico que acabara solo al final mientras 

los  demás  tenían  otras  cosas  que  hacer.  En  ese  momento  vio  a 

Negro y a Cabeza abrirse paso a empujones hacia la barra. Se 

puso de pie en lo alto de las gradas y agitó los brazos. Cuando 

Cabeza  le  vio,  Grande  hizo  ademán  de  beber  y  el  otro  le 

entendió.  Cinco  minutos  después  l egaban  ambos  al  rincón  con 

tres cervezas de botel a en la mano. 

 

- Qué pasa Grande, cómo lo l evas. 

 

- Ya ves, cabrón, aquí esperando una hora. 

 

- El tío éste, que tarda un montón en arreglarse. 

 

- Y todo para nada, porque luego no se come nada. 

 

- No me toques los huevos Grande. ¿No ha venido el Niño? 

 

-  Está  intentando  ligarse  a  la  Pelona,  pero  no  se  comerá nada 

tampoco. 

 

- Cada día es más difícil, tío. La competencia es dura. 

 

- Pues no será para ti. 
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- ¿Que no? Estoy más pasado y más tieso que una mojama. 

 

- Ha estado aquí la enana y esa no piensa igual. 

 

- Joder, qué pesada. Ayer me dio la vara hasta que se hartó. 

 

- Pues ya sabes lo que tienes que hacer. Jarabe de rabo y asunto 

resuelto. 

 

Cabeza  dejó  de  mirar  alrededor  y  de  catalogar  a  todos 

los  que  estaban  cerca  para  centrarse  un  momento  en  la 

conversación de sus amigos. 

 

- Este tío es gilipol as. Luego no hace más que quejarse. 

 

- Yo no me quejo Cabeza. Es que tu no me entiendes. 

 

- Es que estás amariconado, tío. Y paso, me voy a mear. 

 

- Tírala cuando acabes. 

 

-  Eso  Grande,  y  luego  te  digo  dónde  para  que    vayas  tú  a 

buscarla. 

 

Cabeza  se  perdió  dentro  de  la  informe  masa  de  gente 

que deambulaba por al í, bailaba, bebía y se metían mano. En ese 

momento se levantó un gran revuelo en la pista de baile. 
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  - Eh Grande, ¿Y el Niño? 

 

 

En  ese  momento,  Grande  estaba  mirando  las 

estupendas tetas de una chica negra que les miraba desde la barra 

del fondo. Contestó sin mirarle siquiera. 

 

- En la pista seguirá. Pero no se comerá nada. En cambio la niñita 

aquel a será para mí, seguro. ¿La ves? Tío, contesta ya, coño. 

 

 

Grande  se  volvió  al  fin  y  sólo  tuvo  tiempo  de  ver  como 

Negro  se  perdía  dentro  del  caos  que  se  había  desatado  en  la 

pista.  Aún  alcanzó  a  ver  cómo  soltaba  un  guantazo  mientras 

recibía un empujón que casi le tira al suelo. 

 

- Mierda. 

 

Y se lanzó detrás de su amigo en el mismo instante en que 

Cabeza salía de los servicios. Apenas salió, Francis se le acercó 

y se colgó de su cuel o. 

 

- Parece que hoy l ego antes de que estés totalmente borracho. 

 

- Acabo de l egar, pero dame tiempo. 

 

- A ver si hoy tengo más suerte y haces todo lo que decías ayer. 

 

- Seguro que sí. Hoy vas a ver al Cabeza en acción, tía. Vamos al 

rincón, que tengo al í mi cerveza. 
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  - Pues no quedará mucho de el a. 

 

 

Cabeza  miró  al  rincón  y  no  vio  a  nadie,  pero  si  vio  a 

Grande en pie en medio de la tangana de la pista, dejando caer 

sus brazos en todas las direcciones y soltando empujones a todos 

los  lados.  Inmediatamente  se  olvidó  de  Francis  y  corrió  hasta  la 

pelea, empujando a todo el que se le acercaba y pisando a más de 

uno que había caído. 

 

- Será hijo de puta, otra vez me deja colgada. 

 

 

 Mientras, Cabeza l egó hasta Grande. 

 

- ¿Qué pasa aquí? 

 

-  No  tengo  ni  idea.  Negro  preguntó  por  el  Niño  y  se  metió  en 

medio. Estar á por ahí buscándole. 

 

- Joder, será capul o. Sal de aquí  y vete al rincón. 

 

- Pero, ¿y estos? 

 

-  El  Niño  está  en  los  servicios  con  la  Pelona.  Voy  a  sacar  al 

Negro de ahí. 

 

 

Cabeza se metió más adentro mientras recibía y soltaba 

golpes por todas partes. En un momento agarró a alguien por los 

pelos y se dispuso a sacudirle, pero este se le adelantó y le golpeó 

en  el  pecho  al  tiempo  que  se  volvía.  Cabeza  casi  perdió  la 
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  respiración,  pero  tuvo  tiempo  de  soltarle  un  cabezazo  a  su 

adversario. 

 

- La hostia Lapa, lo siento. 

 

- ¡Cabeza! Perdona tío, pero no sabía quién era. 

 

- Joder, pues casi me ahogas. ¿Has visto a Negro? 

 

- Si, antes me soltó una patada. Está al lado de la cabina. 

 

- Vale tío, voy a ver si le veo. Que te diviertas. 

 

- Gracias, haré lo que pueda. 

 

 

Cabeza avanzó hacia la cabina mientras que sentía cómo 

se le hinchaba la frente. Justo en ese momento, Negro  venía de 

vuelta. Traía la camisa blanca y negra destrozada, y sangraba por 

el labio inferior. 

 

- Joder, no veo al Niño por ningún lado. 

 

- Está en los servicios con la Pelona. 

 

- ¡Será hijo de puta! 

 

- Grande ya está fuera. Vamos al rincón. 

 

 

29


___



   

Llegaron  con  algunas  dificultades,  teniendo  que  soltar 

algún  que  otro  golpe  y  recibir  varios  más.  Grande  tenía  ya  tres 

cervezas  cuando  el os  l egaron.  Parecía  que  no  había  ocurrido 

nada,  pues sólo  tenía la  ropa  un  poco  arrugada.  En  cambio, los 

otros dos ofrecían un aspecto lamentable. 

 

- Vaya pinta que traéis. Parece que no ha habido suerte, ¿no? 

 

-  Yo  no  he  escapado  muy  mal,  pero  al  Negro  le  han  partido  la 

boca. 

 

-  Pues  tu  tienes  la  frente  abombada  tío.  ¿Quién  ha  sido  el 

desgraciado que ha cobrado? 

 

- Le di al Lapa. No le conocí y le solté un cabezazo. 

 

- Pobre chaval. 

 

-  Narices.  Casi  me  hunde  el  pecho  el  hijo  de  puta.  Dame  la 

cerveza. 

 

La  pelea  se  acabó  tan  rápidamente  como  empezó.  En 

cierto  modo  era  casi  frecuente  aquel a  diversión.  Saltaba  la 

chispa, se calentaba el ambiente y de pronto todo terminaba y se 

olvidaba el asunto. La música ni siquiera había dejado de sonar. 

 

- Mira tío, ahí tienes a la enana, que viene a sanarte. 
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La  verdad  es  que  aquel a  chavala  medía  un  metro  y 

sesenta centímetros, pero al lado de el os parecía un juguete. 

 

- Hola nene, qué tal. 

 

- Te he dicho que no me l ames nene. 

 

- Bueno, tío, no te enfades, que no vengo para eso. 

 

- Todos sabemos para qué vienes. 

 

- Métete la lengua en el culo, Grande. 

 

- A ti si que te gustaría que te metieran otra cosa. 

 

- Seguro, pero ya te dije antes que no serás tu. 

 

- Bueno, dejadlo ya. No tengo ganas de escuchar tonterías. 

 

 

Y Negro se levantó y se dirigió a los servicios. 

 

- Parece que hoy tampoco vas a tener suerte. 

 

El a  fulminó  a  Grande  con  la  mirada  y  salió  detrás  de 

Negro. 

 

- Que te den por el culo, tío. 
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  Negro  se  abría  paso  rápidamente,  y  a  el a  le  costaba 

trabajo seguirle. 

 

- Espérame, por favor. 

 

- Tengo prisa, voy al lavabo. 

 

- Perdona hombre, no quería molestarte. Siento haber discutido 

con el Grande. 

 

- Es que a veces te pones insoportable. 

 

- Oye, que tampoco es para que te pongas así. 

 

- Me pongo como me da la gana. Si no fueras tan pesada no te 

pasaría nada. 

 

-  Vale,  tío,  que  aquí  hay  muchos  tíos  que  hasta  pagarían  por 

echarme un polvo. 

 

- Pues déjame en paz y vete a fol arte a alguno. 

 

-  Eres  un  gilipol as,  ¿sabes?  No  puedes  ni  imaginar  lo  que  te 

pierdes. 

 

- Claro que me lo puedo imaginar, pero no me importa perdérmelo. 

 

-  Eso  es  lo  que  tu  dices,  pero  ya  es  tarde.  Me  voy  donde  me 

traten mejor. 
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- Hasta luego. Sé que vendrás. 

 

- Y una mierda voy a venir. Tendrás que pelártela en el servicio a 

mi costa. 

 

- Pues vete ya y déjame meneármela tranquilo. 

 

- ¡Capul o! 

 

 

Pero Negro ya no la escuchaba. Acababa  de entrar en 

los servicios y se disponía a mojarse la cabeza. Era extraño, pero 

no había nadie en los servicios. Una puerta de las que daban a los 

retretes estaba cerrada, pero se escuchaba algo detrás. Negro la 

abrió  y  al í  descubrió  al  Niño  con  los  pantalones  abajo  a  la 

espalda de la Pelona, que con la falda levantada y las tetas al aire 

se dejaba hacer mientras intentaba no armar demasiado ruido. 

 

-  No  me  echéis  cuenta.  Vosotros  a  lo  vuestro,  como  si  no  me 

hubierais visto. 

 

- Cierra ya maricón, no sea que entre alguien. 

 

 

Negro  cerró  la  puerta  y  volvió  a  mojarse  la  cabeza.  El 

labio  había  dejado  de  sangrarle.  Después  de  tanto  peinarse  y 

ahora  a  la  mierda.  Todo  el  pelo  enredado  y  alborotado.  Se  lo 

dejó  lo  mejor  que  pudo  y  salió  de  los  servicios.  Justo  enfrente 

estaba  la  otra  barra,  la  pequeña.  Aunque  también  había  mucha 

gente,  no  estaba  tan  colapsada  como  la  principal.  Además,  al í 
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  estaba su amigote Pescuezo, que le atendía antes que a los demás 

y también sabía lo que quería con sólo un gesto. Esta barra era un 

pequeño  rectángulo,  y  Negro  se  colocó  en  uno  de  sus  lados. 

Justo en el de enfrente había una negrita muy mona que le miraba 

fijamente. Negro apenas le prestó atención, pues Pescuezo ya le 

había  descubierto  y  se  acercaba  con  una  mediana  ya  abierta. 

Negro la cogió y se encaminó a la cal e por la puerta de socorro. 

Necesitaba  aire  para  despejarse  un  poco.  Cabeza  no  tardó  en 

aparecer detrás de él. 

 

- ¿Te encuentras bien? 

 

- Algo jodido, pero ya se pasará. 

 

- ¿Seguro que no ocurre nada? 

 

- Seguro, tío. Necesito un poco de aire. Ahora entro. 

 

 

Cabeza  volvió  adentro  y  Negro  apoyó  la  cabeza  en  la 

pared. Joder con la movida. No le había sentado tan bien como 

otras veces. A lo mejor le convenía escuchar las proposiciones de 

la  enana.  Sí,  eso  haría.  Por  lo  menos  se  le  olvidaría  el  dolor  de 

cabeza.  La  puerta  volvió  a  abrirse  y  Negro  pensó  que  sería 

Cabeza o tal vez Grande, así que se dispuso a entrar de nuevo, 

pero se equivocó. 

 

-  Hola,  parece  que  no  est s  teniendo  una  buena  noche,  ¿me 

equivoco? 
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Negro alzó las cejas sorprendido. Era la linda negrita la 

que  estaba  ante  él  hablándole.  Aunque  parecía  hablar 

correctamente, tenía acento extranjero. 

 

- Las he tenido mejores, es cierto. 

 

- No tienes muy buen aspecto. 

 

- Pues eso que no me has visto al levantarme por las mañanas. . 

 

- No he querido decir eso. 

 

- . .todavía. 

 

- ¿Pretendes ligar conmigo? 

 

-  Nunca  pretendo  ligar  con  nadie,  al  menos  en  los  primeros  diez 

minutos. 

 

 

El a  sonrió,  y  Negro  pensó  que  tenía  los  dientes  más 

blancos e iguales que había visto en su vida. 

 

- Me l amo Tania. 

 

- Encantado de conocerte, Tania. 

 

- ¿No vas a decirme cómo te l amas? 

 

- ¿Eres nueva aquí? 
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- Más o menos. Sólo vengo para un mes. Ya sabes, intercambio 

de estudiantes. 

 

- ¿De dónde eres? 

 

- De París, pero mi madre es española. 

 

-  Me  encanta  tu  forma  de  hablar,  y  ahora  me  explico  por  qué 

hablas tan bien. 

 

- Ya vine antes a España, pero esta vez quería repetir yo sola la 

experiencia. 

 

- ¿No temes que algún españolito te haga daño? 

 

- Si todos los españolitos son como tu no me pasará nada. 

 

 

Joder con la nenita. Tan segura y dueña de sí misma. A 

lo mejor intentaba ligar con el a. 

 

- ¿No vas a decirme tu nombre? 

 

-  Mi  nombre  no  te  dirá  nada.  Todos  me  l aman  Negro,  así  que 

puedes l amarme así, aunque es una situación extraña. 

 

-  ¿Sabes,  Negro?  Es  un  curioso  nombre,  y  tú  eres  un  curioso 

ejemplar. Estoy segura de que hablaremos más veces. Ahora me 

voy. Adiós. 
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- ¡Eh, espera! 

 

 

El a  se  volvió  posando  aquel os  grandes  ojos  en  los  de 

Negro. 

 

- ¿Sí? Todavía no han pasado diez minutos. 

 

-  No  es  eso.  Nunca  digo  adiós,  y  no  me  gusta  que  me lo  digan. 

Adiós es el fin de algo, el destino final, y no me gustan los finales 

hasta que no terminan. 

 

- ¿Y por que me lo cuentas? 

 

- Porque tú has empezado algo, y no termina ahora. 

 

- ¿Por qué crees que no? 

 

-  Porque  no,  sencil amente.  Cuando  se  empieza  algo  hay  que 

terminarlo. 

 

- ¿Y si no quiero? 

 

- Es igual, yo acabaré la partida. 

 

- ¿Seguro? 

 

- Ya lo verás. Siempre acabo mis partidas, aunque no las empiece. 
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El a volvió a sonreír y parpadeó como sorprendida. 

 

- Sigo pensando que eres un curioso ejemplar, y puesto que así lo 

quieres, hasta luego. 

 

- Eso está mejor, ya nos veremos por ahí, seguro. 

 

 

El a  abrió  la  puerta  y  se  perdió  en  el  interior,  mientras 

que  Negro  se  recostó  en  la  pared  y  apuró  de  un  trago  toda  la 

cerveza que quedaba en la botel a. Luego volvió a entrar. 

 

 

 

Eran las seis de la mañana. Estaban los cuatro tumbados 

en  la  puerta  del  Zona,  que  ya  había  cerrado  la  puerta  y  sólo 

esperaba  a  que  acabasen  de  salir  los  últimos  rezagados  para 

apagar las luces y cerrar del todo. Incluso el inmigrante que vendía 

perritos  calientes  en la  puerta  estaba  recogiendo  ya  sus  trastos 

para marcharse. 

 

Pescuezo les había sacado unas medianas en una bolsa, y 

se  dedicaban  a  la  grata  tarea  de  vaciarlas  al  tiempo  que 

filosofaban inspirados por las nubes del alcohol y la grifa. 

 

-  Joder  tío,  soy  el  menda  más  feliz  de  la  tierra.  Podría  estar  así 

toda la vida. 

 

- Tú lo que eres es un vicioso, Niño. No l egarás a viejo. 

 

- Cal a tu, Grande, no seas gafe. Además, ¿quién quiere l egar a 

viejo? 
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- Yo si quiero. Quiero tener nietos para contarle estas capul adas 

y todo eso. 

 

- Tu estás borracho Negro. 

 

- Que no Cabeza, que es verdad. Quiero tener cien años. 

 

- ¿Y morirte echo una momia a la que nadie quiere? 

 

- Yo no seré una momia, y no voy a morir nunca. Yo voy a vivir para 

siempre. 

 

- Tu estás encabronado tío. Anda, dame el canuto y no digas más 

tonterías. 

 

- ¿Sabes Niño? Tu problema es que eres demasiado material. 

 

- Y un huevo. Mi problema es que se me ha terminado la cerveza. 

 

 

Se  produjo  un  silencio  de  un  segundo  en  el  que  se 

miraron  unos  a  otros,  para  estal ar  inmediatamente  en 

estruendosas carcajadas. 

 

- Tengo un hambre que me muero. 

 

- Pues mira Cabeza, ese ha recogido ya el tinglado, así que no sé 

que te vas a comer. 
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  - A él y al carrito, seguro. 

 

 

El  vendedor  oía  la  conversación  y  se  apresuraba  en  su 

tarea mientras les miraba de reojo. 

 

- Venga Niño, vamos a por él. 

 

- Vale tío. 

 

 

Y  ambos  se  levantaron  y  se  dirigieron  al  vendedor,  que 

puesto  sobre  aviso  echó  a  correr  empujando  su  carrito.  Todos 

empezaron  a reír  de nuevo ante la broma que le  habían  gastado, 

mientras que los últimos clientes del Zona abandonaban el local.                 

 

- Joder, aquí viene otra vez la pesada esta. 

 

- Cal a Grande, coño. No vayas a joderla tu. 

 

- ¿Acaso te vas con el a? 

 

- A ver si hay suerte. 

 

 

La Pelona se agachó junto al Niño y le acarició el pelo. 

 

- Vaya morado que tienes, campeón. 

 

- Ya ves, tía. El descanso del guerrero. 

 

 

40


___



  - Valiente hijo de puta, del guerrero dice. A ver dónde estabas tú 

cuando la pelea. 

 

- Es que hay varios tipos de pelea, Grande. 

 

-  Este  tío  no  sabe  nada  de  eso  Silvia,  así  que  no  intentes 

explicarle nada. 

 

- Mira enana, cualquier día te voy a partir el culo. 

 

- Cuando no queden más tíos quizá  te l egue el turno. 

 

- ¿Y a mí cuando me l egará? 

 

- A ti, negrito mío, después que a él. 

 

 

Grande soltó una sonora carcajada. 

 

- Hostia, nena, me has cortado delante de mis amigos. ¿Qué te he 

hecho yo para merecer esto? 

 

- Eres un cabrito, Negro. ¿Acaso esperas que venga de rodil as a 

chupártela después de como me has tratado antes? 

 

- Bueno, tal vez tengas razón, pero te has colado un poco. 

 

- Pues te aguantas. ¿Te vienes, Silvia? 
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  Silvia  estaba  ocupada  mordiéndole  la  lengua  al  Niño, 

pero al fin soltó su presa y le guiñó un ojo. 

 

- Sí, voy contigo. Adiós Niño. 

 

- Vale, tía. 

 

- Venga, coño, no te vayas así. 

 

- ¿Cómo quieres que me vaya? 

 

- Bueno, lo siento, perdóname. No volverá a pasar. ¿Contenta? 

 

-  No, pero vas por el buen  camino. Mañana hablaremos. ¡Adiós 

Cabeza! 

 

 

Cabeza estaba meando en la puerta del Zona y se volvió 

con el mandado colgando. 

 

- Hasta mañana. 

 

 

Y  siguió  meando.  Mientras,  los  demás  se  levantaron  y 

comenzaron a andar. 

 

- Vamos meón. ¡Al que mea se le apedrea! 

 

 

Y  uniendo  la  acción  a  la  palabra,  el  Niño  lanzó  una 

piedra. 
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  - ¡Vete al carajo Niño! 
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El ensayo terminó. Eran las seis de la tarde, tiempo 

más  que  suficiente  para  que  la  resaca  hubiera  pasado,  aunque 

todavía  algunas  caras  tenían  muestras  de  la  falta  de  sueño. 

Empezaron  a  recoger  los  instrumentos  mientras  que  el  Niño 

abandonaba la batería y abría el frigorífico, abriendo una cerveza 

de a litro. El mes de Julio sevil ano siempre es igual de sofocante, 

y  para  unos  estudiantes  en  vacaciones  es  el  momento  ideal  de 

dedicarse a vaguear, hacer música y beber cerveza. 

 

- ¿Qué hacemos ahora? 

 

- Vamos a la Romántica y echamos unas partidas a los dados. 

 

- Todavía le debemos trescientas pelas. 

 

- Yo las tengo aquí. Podemos pagarle y pedirle algo fiado. 

 

-  Es  una  idea  Grande.  Además,  seguro  que  están  al í  los 

"cazadores". 
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  - ¿Todavía piensas en la torre, Negro? 

 

-  No  Cabeza.  Pero  hoy  es  el  último  domingo  del  mes. Toca  un 

reto y tendremos que ver cuál es. 

 

- Todo eso es una capul ada. Algún día saldrá  mal algo, y luego 

será tarde. 

 

- No seas gafe, tío. Además, hoy me toca a mí. 

 

- Ese es el problema. Siempre te toca a tí, y alguna vez fal arás. 

 

- Ese día no será hoy. Vamos a la Romántica. 

 

Efectivamente, los cazadores estaban al í. Grande pagó 

las  trescientas  y  pidió  tres  litros  de  cerveza.  Luego  se  sentaron 

junto a los otros. 

 

- ¿Qué pasa, Negro? ¿Sacando a pasear a los niños? 

 

- Eres un capul o, Toni. Cualquier día dejaré que te hagan daño 

de  verdad  en  lugar  de  los  coscorrones  que  te  damos  de  vez  en 

cuando. 

 

- Valiente gilipol as. A ver si eres tú el que sales perdiendo. 

 

- Tu te cal as, Cal e. Como respires otra vez te tragas la botel a. 
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  -  ¿Serás  tú  quien  me  la  haga  tragar,  Grande?  ¿O  será  papá 

Negro? 

 

Grande  se  levantó  y  cogió  a  Cal e  por  la  camisa, 

levantándole de la sil a y pegando su cara a la de él. 

 

- Te voy a comer, Cal e. 

 

 

Todos  se  levantaron  y  tomaron  posturas  agresivas.  La 

pelea parecía inevitable. 

 

- Déjalo, Grande. No hemos venido para eso. 

 

 

Grande no soltó a Cal e a pesar de todo. 

 

- Tu dirás, Negro. Hoy eliges tu. 

 

-  Ya  lo  tengo  pensado,  pero  no  lo  sabrás  hasta  la  noche.  Nos 

veremos a las dos en el Zona. 

 

- ¿Te vas a atrever con la torre? 

 

- Esta noche lo sabrás. Ahora ya no tenéis nada que hacer aquí. 

 

- No tendrás cojones, Negro. 

 

 

Cabeza le pegó un empujón al que había hablado. 

 

- Cál ate, Oveja. De momento estás bien, así que no lo estropees. 
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- Bien, Cabeza, muy bien. Veamos qué puedes hacer. 

 

- Oveja, para ya. Cal e, Macarra, nos vamos. 

 

 

Grande  soltó  por  fin  a  Cal e  y  este  se  fue  junto  a  sus 

amigos. Ya en la puerta, Cal e se volvió. 

 

- Tenemos algo pendiente Grande. Ya lo arreglaremos. 

 

 

Grande  avanzó  hacia  él,  y  a  Cal e  le  faltó  tiempo  para 

perderse por la puerta. 

 

- Venga, Grande, vamos a empezar a jugar. Deja al capul o ese. 

 

- Voy, tío. Id mirando a ver quién empieza. 

 

 

 

                 

 

Negro y Cabeza iban a sus casas a prepararse para salir. 

Se habían separado de los otros poco antes de muy buen humor, 

pero Cabeza estaba muy serio ahora. 

 

- ¿Qué te pasa tío? 

 

- Nada, sólo estoy pensando. 

 

- ¿Quieres fumarte un cigarro y hablamos? 
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- Vamos al parque. 

 

Detrás  de  la  cal e  de  Negro  estaba  la  de  Cabeza,  y 

detrás de esa cal e estaba el parque. 

 

- Tu dirás. 

 

- Tenemos que acabar con todo esto. 

 

- ¿Con qué? 

 

- Ya sabes, con los retos. Es una tontería. 

 

- Es un juego, no tiene importancia. 

 

- Y una mierda. Cada vez son más peligrosos. 

 

- No son peligrosos, son divertidos. 

 

- A veces pienso que eres gilipol as. ¿Qué sentido tienen? ¿Por 

qué hacerlo? 

 

- Es cuestión de principios. De terminar lo que se empieza. 

 

- ¿Es que no ves que esto no terminará nunca? Son dos años ya 

de tonterías. Al principio sí era divertido: a ver quién es capaz de 

beber un litro de ginebra, quién se pelea con el tío más grande o 

quien se liga a la tía más buena. Pero ahora es distinto. 
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- Es lo mismo. La cuestión es no parar antes que el os. 

 

- Yo voy a dejarlo. 

 

- No te he escuchado. ¿Sabes que voy a hacer hoy? 

 

- No quiero saberlo, quiero dejarlo. 

 

- Hoy me toca a mí, y el mes que viene será el reto general. Todos 

contra todos. 

 

- Yo no lo haré. 

 

- Claro que lo harás. Hay que hacerlo. 

 

- Yo he l egado a mi límite. Paso. 

 

- Escucha,. . 

 

-  ¡No,  escucha  tu  una  puta  vez!  Se  acabó,  ¿lo  entiendes?  Se 

acabó. No quiero lamentarme toda mi vida si l ega a ocurrir algo y 

no hago nada por evitarlo. 

 

-  Te  lamentarás  toda  tu  vida  si  no  terminas  algo  cuando  es  el 

momento. Luego ya es tarde para terminarlo y entonces no tiene 

remedio. 
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  - No quiero escuchar más la historia de siempre. Yo paso, tío. Y 

me gustaría que todos pasáramos. No vamos a ningún lado y no 

quiero que ocurra nada. 

 

 

Negro agachó la cabeza y estuvo así varios segundos. 

 

- Yo acabaré la partida. 

 

- ¿Cuando? 

 

-  Hoy  me  toca  a  mí.  Si  gano  se  habrá  terminado.  Tendré  que 

darle su revancha si la quiere, y si no habrá  terminado. ¿Te parece 

bien? 

 

- Tu sabes que lo único que quiero es evitar problemas. 

 

- Hoy se lo diré a Toni. Esta ser  la última vez. Si gana él habrá 

terminado. Si gano yo tendrá  su oportunidad, pero habrá  de ser 

algo más difícil, de modo que si gana él entonces, habrá  ganado 

definitivamente. 

 

 

Cabeza miró a su amigo. 

 

- ¿Seguro? 

 

- Seguro, tío, tienes mi palabra. 

 

- Luego nos vemos, sobre las once. 
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  - Yo pasaré por tu casa. 

 

 

 

 

 

La  noche  de  un  reto  era  especial.  Todos  iban  vestidos 

mejor  que  nunca,  mejor  peinados  y  Negro  incluso  se sombreaba 

los ojos. Con el tiempo, a la gente le fue interesando ver los retos. 

Eran  muchos  los  que  acudían  detrás  de  los  protagonistas  para 

presenciar  el  desenlace.  Casi  todos  tomaban  partido  por  algún 

bando,  e  incluso  se  jugaban  cervezas,  tabaco  o  grifa  a  favor  de 

alguno de los rivales. Las parejas que se enfrentaban eran siempre 

las mismas;  Cabeza  con  Oveja,  Grande  con  Cal e,  el Niño  con 

Macarra y Negro con Toni. Todos tocaban el mismo instrumento 

en su respectivo grupo. 

 

Se vieron a las once en el parque. Cabeza y Negro iban 

vestidos igual. Unos tejanos elásticos negros, botas, camisa rosa 

con  un  fular  negro  y  un  largo  guardapolvo  igualmente  negro. 

Grande iba con un conjunto tejano morado y una camisa amaril a, 

a juego con los Converse Weapon amaril os que calzaba. El Niño 

l evaba un tres cuartos de cuero negro, una camisa blanca con lazo 

y  unos  tejanos  grises.  Era una  noche  especial,  como  la  de  cada 

último  domingo  del  mes.  Al í  estaban  sus  amigos  más  cercanos, 

que  solían  apoyarles  siempre:  Lapa,  Santi,  Bolo  y  Mariana. 

Tomaron unos litros para calentar el ambiente. Sabían que en el 

Zona  estarían  esperando  a  que  l egaran  para  saber  en  qué 

consistiría  el  reto  de  esa  noche,  y  a  el os  les  gustaba  hacerse 

esperar. Por regla general, esos días solían ser más populares que 
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  de  costumbre,  y  cuando  ganaban  todos  querían  estar  con  el os. 

Incluso algunas tías se les insinuaban y conseguían mojar. 

 

A las doce y media l egaron al Zona. Entre palmadas en 

la espalda y palabras de ánimo en bocas demasiado cargadas de 

alcohol  y  frases  amenazantes  o  despectivas  de  aquel os  que 

estaban  de  parte  de  los  cazadores  l egaron  a  su  rincón  favorito. 

Las  tías  de  siempre  no  tardaron  en  acercarse  acompañadas  de 

varias más que pretendían algo de protagonismo en aquel a noche 

especial.  La  cerveza  comenzó  a  rodar  en  caudales,  y  Lapa,  el 

único que tenía coche, le comentó a Cabeza que deberían guardar 

algo de estómago para las botel as de ginebra que guardaba en el 

maletero para después del reto. 

 

A  la  una  y  media  aún  no  habían  l egado  los  cazadores. 

Empezó a correr el rumor de que tal vez se echarían atrás. Santi 

l egó con Mariana de la cal e. 

 

- Esta gente ni se ve venir. Lo mismo se han rajado. 

 

- No creo que caiga la breva, Santi. Todavía es pronto. 

 

- Son menos cuarto, tío. Si a las dos no han l egado ¿qué pasar á 

Cabeza? 

 

- Hoy no es mi turno. Pregúntale a Negro. 

 

- Vendrán, no os preocupéis. 
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  - ¿Cómo lo sabes? Es posible que Toni no se atreva con lo que 

tengas  pensado,  o  que  tenga  miedo  de  lo  que  vaya  a  ser,  o  que 

ponga cualquier excusa. 

 

- Joder, Mariana, vale ya de penas. Vendrán, lo sé. A las dos en 

punto estarán aquí, ya lo verés. 

 

 

A Mariana le preocupaba todo, cualquier cosa le parecía 

un mundo, y siempre pensaba en negativo. Por eso le pusieron ese 

mote.  En  un  culebrón  de  moda,  la  protagonista  siempre  estaba 

l orando  y  preocupada  por  todo,  y  se l amaba  Mariana.  Por  eso 

aquel tío l evaba ese mote, que le venía como anil o al dedo. 

 

Entre toda la gente que les rodeaba, Negro acertó a ver 

una figura familiar y un oscuro rostro que le observaba. Pasando 

entre todos los que los separaban, Negro se acercó a la figura. 

 

- Hola Tania, parece que volvemos a vernos. 

 

 

El a le sonrió de aquel a forma que tanto le gustaba. 

 

- ¿Qué es lo que tenéis montado aquí? 

 

- Oh, esto. Es como una especie de juego. Nada importante. 

 

- Pues nadie lo diría por cómo está la gente. 

 

 

 Negro tomó una mano de el a y se fue a la barra chica. 

 

- No le eches cuenta, ya te digo que no es nada. 
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- Me han dicho que una vez al mes organizáis una fiesta de estas. 

 

- Sí, pero si vienes a ver la de hoy te convencerás de que no tienen 

nada de especial. ¡Pescuezo, trae dos! 

 

-  Entonces  mi  amiga  me  ha  engañado.  Dice  que  la  última  vez 

tuvieron que saltar desde un segundo hasta una farola y deslizarse 

hasta el suelo. ¿Eso no es nada especial? 

 

-  Bueno,  sí,  pero  es  que  el  Niño  se  vuelve  loco  con  las  alturas. 

Hoy no habrá  vuelos ni acrobacias. 

 

- Vaya, entonces me perdí lo mejor, ¿no? 

 

-  ¡Claro  que  no!  Lo  mejor  soy  yo,  estoy  aquí  contigo  y  además 

hoy es mi turno. 

 

- Vaya con la modestia. ¿Será algo igual de peligroso? 

 

- Nunca hacemos nada realmente peligroso. 

 

 

El a pareció sorprenderse y alzó las cejas. 

 

- ¿Saltar desde un segundo a una farola no es peligroso? 

 

- En realidad el salto fue sólo de un par de metros. Lo que pasa 

es  que  estaba  adornado  con  todo  lo  demás.  Ya  sabes,  un 

segundo piso, la farola, el deslizamiento y todo eso. 
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- Pero podría haber salido mal. 

 

- ¡Oh, no! El Niño es muy fuerte y ágil. 

 

- ¿Y el otro? 

 

- Bueno, si se hubiera caído habrían perdido y la partida habría 

terminado. Como no fue así, seguimos. 

 

- ¿Qué será hoy? 

 

- Va a ser algo especial. Posiblemente el final de la partida. Ven 

con nosotros y lo verás. 

 

 

Un  gran  revuelo  interrumpió  la  conversación.  Negro  no 

miró  el  reloj,  pero  supo  que  eran  exactamente  las  dos  en  punto. 

En  efecto,  Cabeza  l egó  inmediatamente  acompañado  por 

Francis. 

 

- Es la hora tío. Están ahí. 

 

- Vale Cabeza, vamos al á. ¿Conoces a Tania? Este es mi mejor 

amigo, mi hermano, el hijo de puta más grande del mundo. El a será 

la madre de mis hijos. Vamos. 

 

 

Tania apenas pudo  ni protestar. Negro avanzó hacia el 

rincón y antes de l egar Toni le salió al paso. Llevaba un traje de 

gasa blanco con calaveras negras y una camisa de bril antina. Le 
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  escoltaban  el  resto  de  los  cazadores  y  un  grupo  de  amigotes. 

Pronto  estuvieron  Grande  y  el  Niño  junto  a  Negro,  y  Lapa, 

Santi y Mariana un poco más atrás. 

 

- Vaya Toni, parece que has sacado huevos del pantalón de otro 

y has venido al fin. 

 

-  Eres  muy  gracioso  Negro,  pero  sólo  consigues  esconder  tu 

cague a medias. 

 

-  Dejemos  lo  del  cague  para  luego.  Antes  de  nada  quiero 

proponerte un trato. 

 

- ¿De qué se trata? 

 

-  Si  hoy  vences  tú,  el  juego  habrá  terminado.  Lo  digo  aquí 

delante de todo el mundo. Si me vences, como yo tengo el turno, 

habréis ganado. En cambio, si gano yo, tendrá s tu oportunidad el 

mes  que  viene,  siempre  que  tu  reto  supere  al  que  yo  voy  a 

proponer hoy. Si no me superas, o si tu reto no es mejor que el de 

esta noche, habremos ganado nosotros. ¿Qué dices? 

 

 

Un  leve  murmul o  apagado  por  la  música  se  escuchó 

alrededor. 

 

- ¿Debo pensar que estás tomándole miedo al asunto? 

 

-  Debes  pensar  lo  que  te  salga  de  los  cojones.  ¿Qué  dices? 

Todos estamos esperando. 
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Toni  paseó  la  vista  por  todos  los  que  les  rodeaban  al 

tiempo  que  gesticulaba  y  sonreía  fanfarronamente.  Abrió  los 

brazos y encogió los hombros. 

 

- Parece que el gran Negro se rinde y con él los golfos del rock. 

¿Qué puedo hacer yo? 

 

- Puedes tenernos aquí toda la noche, puedes hacerte  una paja, 

puedes pagar una ronda o puedes contestar ya. 

 

- De acuerdo, sea como tu dices. Hoy será una gran noche. 

 

- ¿No quieres saber el reto de hoy? 

 

- Me da igual, voy a humil arte de todas formas. ¿De qué se trata? 

 

-  A  las  tres  pasa  un  mercancías  camino  de  Sevil a.  Cuando 

veamos  su  luz,  tu  y  yo  nos  pondremos  en  la  vía  y  aguantaremos 

hasta que uno de los dos salte fuera. El que salte el último gana. 

Así de sencil o. 

 

 

Un  rumor  que  esta  vez  no  pudo  apagar  ni  la  música 

retumbó  en  los  oídos  de  todos.  Negro  sintió  cómo  Tania  le 

apretaba fuertemente la mano. Toni había quedado en silencio y 

con  la  boca  estúpidamente  abierta.  Tardó  unos  minutos  en 

reaccionar. 
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  -  Si  tardas  mucho  más  en  contestar  se  nos  va  a  ir  el  tren,  y 

entonces perderás el reto. 

 

- Sí, coño, sí. Vamos al á. Esta noche te haré puré‚ Negro. Vas a 

quedar a la altura de una mierda. 

 

- Vamos a el o, y luego hablamos. 

 

 

Y  una  turba  mareada  y  ansiosa  salió  del  Zona  por  sus 

dos puertas. 

 

 

 

               

Cabeza  esperaba  en  la  puerta  del  coche  de  Lapa. 

Dentro  estaban  ya  Grande,  el  Niño  y  Lapa  en  el  asiento  del 

conductor. Negro dialogaba con Tania en la esquina del Zona. 

 

- Me parece que estás loco. Nunca había escuchado una tontería 

más  grande  que  la  que  acabas  de  proponerle  al  tío  del  traje  de 

calaveras. 

 

-  Tampoco  exageres.  Seguro  que  si  has  escuchado  cosas 

peores. 

 

-  Bueno  pues  si,  pero  también  ha  sido  hoy.  ¿De  dónde  has 

sacado esa estúpida idea? 
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  -  Pues  de  mi  maravil oso  cerebro,  de  dónde  va  a  ser.  Yo  quiero 

acabar esta partida, y sólo si gano a Toni en algo realmente difícil 

que él no pueda superar se dará por vencido. 

 

- Ahora no me refería a eso. 

 

- ¿Entonces a qué? 

 

- ¿Quién te ha asegurado que yo seré la madre de tus hijos? 

 

- Yo, por supuesto. 

 

- Vas de culo entonces porque creo que no eres precisamente mi 

ideal de hombre. 

 

-  Eso  es  lo  de  menos.  ¿Sabes?  Una  de  las  principales  razones 

por las que me he decidido a terminar con este juego ha sido que 

he  empezado  otro.  Mejor  dicho,  lo  empezaste  tu,  pero  yo  lo 

acabaré. 

 

- ¿Acaso crees que me interesas? 

 

- Claro, si no, no te hubieras acercado a mí. 

 

- Te equivocas, sólo sentía curiosidad. 

 

-  Te  equivocas  tu.  Yo  te  gusto,  pero  aún  no  lo sabes. Cuando 

l egue el momento te convencerás 
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  -  Valiente  engreído  que  estás  hecho.  ¿Eso  soy  para  ti,  otro 

juego? 

 

- Tu no. Seducirte es el juego. Ya te he dicho que serás la madre 

de mis hijos. El juego terminará cuando lo seas. 

 

- Es un juego que no acabará nunca, porque no estoy dispuesta a 

serlo. 

 

- Nunca es mucho tiempo. Podrías casarte, o tener hijos de otro, o 

podrías morirte o qué sé yo. Entonces acabaría la partida. 

 

- ¿Y por qué no te mueres tú y no yo? 

 

- Yo no moriré nunca. Voy a vivir para siempre. 

 

- Tu estás loco. 

 

- Sí, todos los genios lo estamos. 

 

 

Cabeza silbó desde el coche de Lapa y agitó un brazo. 

 

- ¡Venga tío! Si sigues tonteando se nos va a ir el tren. 

 

- ¡Ya voy, id arrancando! ¿Te vienes con nosotros? 

 

-  Ni  soñarlo.  No  estoy  preparada  para  ver  a  dos  gilipol as 

poniendo en peligro sus vidas por nada. 
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  - Lo siento. Entonces nos veremos otro día. Los días de los retos 

son  maravil osos,  porque  siempre  hay  alguien  que  quiere  estar 

contigo. Me voy. 

 

 

Negro  empezó  a  caminar  hacia  el  coche  y  Cabeza  se 

metió dentro. Cuando ya casi estaba l egando, Tania le l amó. 

 

- Espera. 

 

- ¿Si? 

 

- Hasta otro día. 

 

 

Negro sonrió y el rostro se le iluminó con aquel a sonrisa. 

La verdad es que el hijo de puta sabe sonreírle a una mujer, pero 

no  conseguirá  nada  de  mí.  ¿Por  qué  le  habré  l amado?  Soy  una 

tonta de remate. 

 

- Eso está bien, niña. Hasta otro día. 

 

 

Será engreído. Tan seguro de sí mismo y tan convencido 

de  que  todo  será  como  él  dice.  Voy  a  fastidiarle.  Le  seguiré  el 

juego hasta que se lo crea. Voy a darle el mayor escarmiento de su 

vida. Seguro que le borraré esa sonrisa de suficiencia de su cara. 
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El lugar del reto estaba a unos cien metros de la 

casil a de la luz y del eucalipto donde solían ir a vaguear después 

de los ensayos. 

 

 El  pueblo  era  atravesado  de  Norte  a  Sureste  por  un 

pequeño  arroyo  que  lo  partía  en  dos.  Este  arroyo  estaba 

franqueado en sus oril as por un  paseo enlosado y un banco de 

hormigón corrido de principio a fin. En la parte Norte del arroyo, 

en su l egada al pueblo, se encontraba el puente del ferrocarril, ya 

a las afueras del lugar. 

 

 En  aquel a  parte,  al  haber  pocas  viviendas,  el 

Ayuntamiento había levantado dos pequeños parquecitos, uno a 

cada lado  del arroyo. El de la parte derecha siguiendo el cauce 

estaba  destinado  a  los  chiquil os  y  tenía  algunos  columpios, 

toboganes y el suelo de albero. El de la parte izquierda era más 

que un parque un pequeño pasil o enlosado igual que el paseo y 

franqueado por numerosas moreras. Tenía banquitos salteados y 

semiescondidos  por  los  árboles,  y  era  un  lugar  idóneo  para  el 

amor. Los dos parquecitos estaban en la misma cota que el cauce 

del arroyo, pero no así el paseo, que estaba construido unos seis 
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  metros más  arriba,  sobre  unos muros  de  contención  que  seguían 

todo el cauce del arroyo para evitar arriadas en época de l uvias. 

 

La casil a de la luz donde el os solían ir estaba arriba en el 

paseo, y en el margen izquierdo del arroyo, muy cerca de la vía del 

ferrocarril. 

 

 

Cuando  l egaron  al  lugar  estaba  ya  l eno  de  gente.  Lo 

hicieron por el margen izquierdo, naturalmente, ya que ese era su 

terreno.  Al í  estaban  partidarios  suyos,  aunque  desde  la  vía 

podían verles gente de los cazadores. Eran las tres menos cuarto 

y  numerosos  gritos,  silbidos,  abucheos  y  demás  saludaron  el 

momento en que bajaron del coche del Lapa. Había montones de 

litros de cerveza circulando por todas partes. 

 

 Subieron hasta el paseo rodeados de gente, con Negro 

y  Cabeza  al  frente  seguidos  por  Grande  y  el  Niño.  En  la  otra 

oril a  del  arroyo  el  barul o  era  similar,  y  en  medio  de  todos 

destacaba la figura de Toni con su larga melena rizada y su traje 

de calaveras. 

 

Las tres menos diez. Un litro de cerveza l egó a las manos 

de  Cabeza,  que  le  atizó  un  largo  trago.  Luego  se  lo  pasó  a 

Negro, que negó con un movimiento de su mano. 

 

- Yo si lo necesito, tío. 

 

 

 Cabeza  le  atizó  un  trago  aún  mayor  que  el  anterior  y 

Grande le arrebató la botel a de las manos. El nerviosismo iba en 

aumento, al menos en los directamente involucrados en el reto. El 

resto de la gente se lo pasaba de miedo. Cabeza miró a Negro, 

cuyo rostro estaba más pálido que de costumbre. 
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  - ¿Cómo lo l evas? 

 

 

Negro sonrió. 

 

- ¿Tu qué crees? Tengo el mojón en el culo a punto de salir. 

 

- Todavía podemos dejarlo. 

 

- Y una mierda. Esto se acabará hoy. Sólo tengo que aguantar 

un poco más. 

 

- A lo mejor Toni tiene miedo también. 

 

-  Seguro  que  lo  tiene,  pero  no  se  echará  atrás.  No  puede,  y 

menos  después  de  haber  largado  tanto  antes.  Sólo  queda 

esperar y aguantar más que él. 

 

 

Las  tres  menos  cinco.  El  labio  inferior  de  Negro 

temblaba  casi  imperceptiblemente,  aunque  Cabeza  notó  esta 

señal  de  miedo  en  la  cara  de  su  amigo.  La  gente  se  había  ido 

acercando a la vía, esperando el ansiado momento. El griterío iba 

a  más,  subiendo  de  tono  al  mismo  tiempo  que  el  alcohol  en  los 

cerebros de los al í reunidos. Las apuestas en favor de uno u otro 

hacía  rato  que  comenzaron,  y  sólo  faltaba  ya  que  comenzara  el 

reto. 

 

Las  tres  menos  dos  minutos.  Negro  comenzó  a  andar 

hacia la vía seguido de cerca por sus tres amigos. Lapa, Mariana y 

Santi  empezaron  a  abrir  hueco  delante  de  el os,  aunque  poco  a 

poco la gente empezó a apartarse al comprobar que se acercaba 
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  el  momento.  En  el  otro  lado,  Toni,  al  darse  cuenta  de  esto,  se 

dirigió  también  a  la  vía  seguido  por  los  cazadores.  Las  voces 

comenzaron a bajar de volumen progresivamente, hasta cesar por 

completo. El cielo estaba completamente despejado, y a la luz de 

las estrel as y de la media luna que reinaba en lo alto, el rostro de 

Negro tenía un bril o y una blancura fuera de lo común. 

 

Las  tres  en  punto.  Negro  l egó  al  lugar  elegido,  donde 

Bolo  había  ido  apartando  a  la  gente.  Inmediatamente  después 

l egó Toni acompañado del resto de los cazadores. Una sonrisa 

de  suficiencia  se  dibujaba  en  su  cara,  y  parecía  controlar  la 

situación.  Negro  en  cambio  aparecía  más  serio,  encerrado  en  sí 

mismo.  Se  miraron  a  los  ojos  y  asintieron  ambos.  Luego,  sin 

pronunciar  palabra,  Negro  subió  a  la  vía  y  ocupó  el  lugar  más 

alejado del paseo mientras que Toni quedaba en el sitio contrario. 

 

Quedaron mirando en dirección Córdoba, que era desde 

donde  debía  venir  el  tren.  Negro  miró  fuera  de  la  vía,  donde 

debería caer. El terreno describía una pequeña pendiente de un 

par de metros al lado de la vía. Menudo trompazo que me queda 

que pasar. Soy capul o. Debería haber tomado el otro lado. 

Miró a Toni, y este estaba dedicándose a bromear con la gente 

que esperaba apiñada a unos cinco metros de la vía. Buscó a sus 

amigos y los encontró en primera fila. No faltaba ninguno. Junto a 

Cabeza,  Grande  y  el  Niño  estaban  Lapa,  Santi  y  compañía. 

Incluso l egó a ver a Silvia mordiendo la hombrera de la chaqueta 

del Niño y a Francis apretujada a la espalda de Cabeza. No vio a 

la  enana,  pero  sabía  que  estaría  al í,  escondida  tras  alguno  de 

el os, posiblemente de Grande. 

 

Miró  al  frente  y  distinguió  el  punto  de  luz  a  lo  lejos. 

Estaba  muy  lejos,  porque  la  vía  era  una  inmensa  recta  desde 
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  Brenes  hasta  San  José.  Pero  a  pesar  de  todo  sabía  que  en 

pocos instantes el tren estaría encima de el os. 

 

Las piernas empezaron a temblarle y temió que alguien se 

diera  cuenta  de  eso.  Volvió  a  mirar  a  Toni,  y  esta  vez  le  oyó 

hablarle. 

 

- Te vas a cubrir de mierda Negro. Es mi noche, mi gran noche. 

 

 

Negro asintió distraídamente. Tenía la mente lejos de al í, 

en  el  momento  justo  en  que  el  tren  l egaría  hasta  el os.  Estaba 

muerto  de  miedo,  y  un  sudor  frío  empapaba  su  cuerpo.  Pero  le 

gustaba aquel o, le daba vida. La gente mirando, el suspense, su 

propio miedo, la algarabía del después. . 

 

El  punto  de  luz  se  había  agrandado.  Tal  vez  el  tren  no 

estuviera a más de un par de quilómetros. El silbato sonó y Negro 

supo  que  estaba  más  cerca,  a  quilómetro  y  medio,  porque  al í se 

levantaba  un  puente  y  había  una  señal  de  esas  negras  con  una 

"S" que hay en las vías y que indican al maquinista que había que 

silbar.  Su  padre  había  sido  ferroviario  y  Negro  sabía  algunas 

cosil as  de  cuando  montaba  con  su  padre  en  la  cabina  de  los 

trenes.  La  luz  tenía  ya  el  tamaño  aproximado  de  una  nuez  y  se 

empezaban a apreciar los contornos del mercancías. 

 

Negro  podía  sentir  el  nerviosismo  de  la  gente  que  les 

miraba. Toni empezó a impacientarse, y fue el primer síntoma de 

debilidad  que  Negro  notó  en  él.  El  tren  crecía  de  tamaño  por 

momentos. La luz era como una naranja. Estaría a unos quinientos 

metros. Toni le miró, y Negro le vio reírse de forma nerviosa, con 

los ojos muy abiertos. El miedo empezaba a aparecer en su rival. 
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 Trescientos metros. El maquinista debió verles, porque 

el silbato comenzó a sonar insistentemente. Toni también empezó 

a temblar. La luz era ya como una sandía de redonda y grande. La 

gente  saltaba  y  se  retorcía  las  manos.  Algunos  se  mordían  las 

uñas,  y  Negro  estaba  a  punto  de  saltar.  Le  dolía  la  cabeza  de 

sentir los latidos de las venas en sus sienes. Las tenía hinchadas, 

seguro.  El  corazón  amenazaba  con  salir  de  la  boca,  le  costaba 

trabajo respirar. Mierda, quiero saltar, saltar. 

 

Cien  metros.  Negro  miraba  rápida  y  alternativamente  a 

Toni y al mercancías, que no cesaba de hacer sonar furiosamente 

su bocina. En cambio Toni tenía clavada su mirada fijamente en el 

tren. Estaba aquí, iba a l egar, pero Toni no saltaba. Al á él. Yo 

sí  saltaré.  Joder,  ¿qué  pasa?  Salta  capul o,  ¿por  qué  coño  no 

puedo moverme? 

 

Cincuenta  metros.  Como  en  un  sueño,  Negro  vio  a  la 

gente cerrar los ojos, volver las cabezas o taparse las caras. Como 

si  fuese  una  película  a  cámara  lenta  y  tuviese  todo  el  tiempo  del 

mundo,  miró  a  Grande  con  las  mandíbulas  desencajadas 

gritándole que saltara, al Niño con los puños cerrados y la boca 

abierta  con  los  dientes  apretados,  a  Francis  con  las  lágrimas 

saltadas  y  a  Silvia  roja  como  un  tomate  y  gritando  y  l orando  al 

borde  de  la  locura,  Lapa  y  Bolo  estaban  abrazados,  y  Santi 

estaba  como  embobado  con  un  litro  en  la  mano  y  la  boca 

estúpidamente abierta. A Mariana ni siquiera le vio. Seguro que 

no pudo soportar la tensión y estaría meditando en algún rincón. 

Cabeza estaba impasible, mirando fijamente la escena sin alterar 

ni un músculo. Vaya dos cojones que tenía el tío. 
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Diez  metros.  Estaba  encima.  Negro  vio  a  Toni  mirarle 

con gesto de estupor. Tenía los ojos fuera casi de las órbitas, la 

boca babeando y un temblor incontrolable en todo el cuerpo. 

 

Cabeza  escuchó  a  Toni  gritar  incluso  por  encima  del 

enloquecedor  silbato  y  del  sordo  bramar  de  la  locomotora,  al 

tiempo que saltaba fuera de la vía. 

 

- ¡Maldito hijo de puta! ¡Salta cabrón! ¡Te va a matar! 

 

 

Cabeza vio a Negro en pie, firme frente al tren y a Toni 

volando  en  el  aire  y  luego  sintió  la  corriente  de  aire  que 

desencadenaba el mercancías a su paso. En el mismo segundo en 

que  dejó  de  ver  a  Negro  y  en  su  lugar  comenzaron  a  desfilar 

contenedores,  Toni  cayó  al  suelo  y  rodó  un  par  de  vueltas, 

quedándose mirando el paso del tren. 

 

 Durante  treinta  interminables  segundos,  el  ruido  de  los 

vagones  l enó  todo  el  ambiente.  Un  espeso  silencio  reinó  en  el 

lugar cuando el tren acabó de pasar, l evándose consigo su ruido y 

su luz. Toni estaba en el suelo aún. Nadie movió ni una pestaña 

siquiera. 

           

     

 

                       

 

El  silencio  fue  roto  por  el  l anto  de  Silvia.  Francis  se 

abrazó  a  el a  con  el  rostro  cubierto  de  lágrimas.  Grande  estaba 

presa de unas convulsiones alarmantes, y el Niño puso su mano en 

el hombro de su amigo, moviéndolo con brusquedad. 
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  - ¡Eh, tío! ¡Di algo, reacciona! 

 

Grande  seguía  convulsionándose  y  negando  con  la 

cabeza y el Niño le propinó un violento empujón. 

 

- ¡Joder, tío! 

 

- ¡Aaaaaaaaaaaah! 

 

 

Con  aquel  grito  desgarrador  Grande  rompió  la  carga 

emocional que le dominaba. 

 

-  ¡Mierda,  Niño!  ¡Le  ha  pil ado!  ¡Ese  capul o  se  ha  dejado 

arrastrar!  ¡Se  ha  ido!  ¿Lo  entiendes,  coño?  ¡Está  muerto! 

¡Muerto!  ¡Negrooooo!  ¡Eres  un  hijo  de  puta!  ¡Mierda!  ¡Mierda! 

¡Mierdaaaa! 

 

 

El Niño le dio un fuerte puñetazo en la cara y luego otro. 

 

-  ¡Pégame!  ¡Venga,  pégame!  ¡No  puedes  pegarle  a  él!  ¿Verdad? 

¡No puedes porque está muerto! ¡Joder! ¡Joder! 

 

-  ¡Mierda,  Cabeza!  ¡Dile  algo  a  este  tío!  ¡Cabezón!  ¡Coño,  tío! 

¡Despierta tu al menos! 

 

 

Cabeza  miraba  fijamente  a  la  vía.  Todavía  no  se  había 

inmutado  desde  hacía  varios  minutos.  Toda  la  gente  estaba 

conmocionada  por  lo  que  acababa  de  pasar.  Muchos  l oraban, 
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  algunos estaban vomitando, y otros se mesaban los cabel os y se 

lamentaban. 

 

Los  cazadores  habían  rodeado  a  Toni  y  miraban  que 

estuviera  bien.  Se  había  levantado  y  ahora  miraba  como 

hipnotizado  a  la  vía,  sin  poder  creer  nada  de  todo  aquel o.  El 

Niño zarandeó ahora a Cabeza. 

 

- ¡Cabeza! ¡Cabeza, tío! ¡No se puede hacer nada, joder! ¡Está 

muerto! 

 

- No Niño, nada de eso. 

 

- La hostia, otro que se ha vuelto majara. 

 

- Está vivo, vivo. 

 

- ¡Y una mierda! ¡Le ha pasado un mercancías por lo alto! 

 

- ¡Está vivo! ¡Ese hijo de puta está vivo! ¡Ha saltado a tiempo! 

 

Cabeza  echó  a  correr  hacia  la  vía  y  cuando  apenas 

faltaban  un  par  de  metros  para  l egar  a  el a,  una  mano  vacilante 

apareció por detrás de la pendiente. A esa mano le siguió otra, y 

luego una mata de pelo negro alborotado, adelantando una cara 

conocida pero blanquísima como la cal. 

 

Cabeza  comenzó  a  saltar  y  a  gritar,  y  luego  empezó  a 

bailar  y a cantar "Sleep when I'm dead" de Bon Jovi. 

 

- Hijo de puta, lo sabía. Sabía que se había escapado. 
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El  Niño,  que  estaba  a  medio  metro  por  detrás  suyo 

quedó un momento paralizado, con la boca abierta. Luego corrió 

hacia Negro y le ayudó a salir de la pendiente. 

 

- ¡Cabrón, hijo de puta! ¡Vaya mierda de susto que nos has dado! 

 

-  Joder,  Niño,  ayúdame  a  mantenerme  en  pie.  Aún  me  tiembla 

hasta el culo. 

 

- ¡Está bien! ¡Negro está bien! 

 

 

El  grito  colectivo  fue  atronador.  L grimas  de  histeria 

colectiva  rodaron  por  un  sinfín  de  mejil as.  Abrazos  y 

felicitaciones  se  confundían,  y  Grande  echó  a  correr  y  cogió  a 

Negro en brazos. 

 

- ¡Me cago en tus muertos! ¡Eres un mamón! ¡El mejor mamón del 

mundo! 

 

 

Inmediatamente  se  vieron  rodeados  por  todos  aquel os 

elementos de caras pálidas a las que empezaba a volver el color. 

Las  palmadas  en  la  espalda,  los  apretones  y  las  frases 

incoherentes l enaron en un momento la cabeza de Negro. Francis 

y Silvia estaban abrazadas a él y todos saltaban en una absurda 

danza cercana al paroxismo. 

 

Toni  se  acercó  rodeado  por  sus  amigotes,  y  presa  del 

jolgorio general, abrazó fuertemente a Negro. 
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  -  Enhorabuena,  tío.  Hoy  has  ganado.  Me  alegro  de  que  estás 

entero, porque así no tendremos que buscar tus cachitos. 

 

- Gracias, Toni. Si te digo la verdad, quise saltar mucho antes, 

pero no sé por qué coño no pude. 

 

-  En  cualquier  caso  has  ganado  tu.  Espero  que  tendré  mi 

revancha. 

 

- Seguro tío. 

 

- Ya nos veremos. Parece que mi noche es tu  noche, y  no voy a 

joderla. 

 

- No la jodes. Podéis quedaros. 

 

- Tengo un mes para preparar mi revancha, y voy a empezar ahora 

mismo. 

 

- Sea como quieras. Hasta otra entonces. 

 

 

Sin  mediar  más  palabras,  los  cazadores  se  alejaron 

seguidos de sus partidarios. A partir de aquel momento, la juerga 

iba a comenzar hasta casi el amanecer. 
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Lapa  había  sacado  del  maletero  de  su  coche  toda  una 

colección  de  bebidas  para  todos  los  gustos.  Estaban  junto  a  la 

casil a de la luz, y eran alrededor de cuarenta personas. Alguien 

había traído una guitarra acústica, y cantaban, bebían y fumaban 

como cosacos. 

 

El Niño se revolcaba con Silvia en un rincón, y Cabeza 

se había ido con Francis a uno de los banquitos. Negro y Grande 

estaban  fumando  grifa  que  había  traído  Santi.  Mariana  estaba 

sentado  en  el  banco  del  paseo  superior,  y  Bolo  y  Lapa 

intentaban  explicarle  lo  que  había  sucedido.  Grande  refunfuñó 

algo entre dientes. 

 

- ¿Decías algo? 

 

- Nada, nada. 

 

- Hola, Negro. 

 

 

Negro volvió la cara. 

 

- Es la enana, tío. Eso es lo que decía. 

 

- Hola Sonia. 

 

 

El a  tenía  la  cara  l ena  de  churretes.  Seguro  que  se  le 

había corrido el rímel de los ojos a causa del l anto. 

 

- No te he visto en toda la noche. 
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  - Estaba escondida. No quería que me vieras. 

 

- ¿Todavía sigues enfadada conmigo? 

 

- No. Ya no. 

 

- Ven, siéntate aquí. 

 

 

El a se sentó junto a Negro y miró al suelo. 

 

- Siento haber sido tan tonta. 

 

-  Vale,  vale.  No  sigas  por  ahí.  Yo  soy  aquí  el  único  tonto,  ¿de 

acuerdo? 

 

Le  miró  a  los  ojos  y  sonrió  por  detrás  de  aquel os 

churretes. 

 

- No sé qué hubiera pasado si. . 

 

- Joder, no sigas mujer. ¿Sabes que me tienes abandonado? 

 

 

El a  asintió  con  la  cabeza  y  se  abrazó  a  él. 

Inmediatamente  comenzó  a  l orar,  escondiendo  el  rostro  en  su 

hombro.  Negro  le  acarició  la  cabeza  y  le  levantó  la  cara 

suavemente. 

 

- No pasa nada, ¿vale? Nada de nada. 
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Sonia  hipó  y  ahogó  un  sol ozo.  Negro  la  besó  en  los 

labios. 

 

-  Venga,  niña,  anímate.  ¿Quieres  dar  un  paseo  y  hablar  de 

tonterías? 

 

- Si, vamos. 

 

 

Se  levantaron  y  echaron  a  andar  hacia  la  vía  enlazados 

por la cintura. Grande se quedó sólo. 

 

-  Sí,  sí.  A  andar  y  hablar  tonterías.  Siempre  pasa  igual,  joder. 

Voy a ver si me pego a alguien. 

                 

 

 

 

Negro y Sonia habían cruzado la vía y estaban debajo de 

la  pendiente  por  donde  él  había  caído  al  saltar.  Él  estaba 

tumbado de espaldas y el a sentada a horcajadas encima suya. 

 

- ¿Cómo pudiste hacerlo? 

 

- No tengo ni idea. Intenté‚ saltar mucho antes. Hubiera perdido, 

pero quise saltar y no pude, te lo juro. Miré a Toni y supe que él 

no saltaría hasta que yo no lo hubiera hecho. 

 

- ¿Y cómo conseguiste saltar si no podías moverte? 
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  -  No  lo  sé.  Supongo  que  estaba  haciendo  el  movimiento  desde 

mucho antes, pero este no surgió hasta que vi a Toni salir de la 

vía. 

 

- Fue muy arriesgado. No debiste hacerlo. 

 

-  Dímelo  a  mí.  Sentí  cómo  me  rozaba  casi  el  parachoques  de  la 

máquina y se me erizaron hasta las uñas. 

 

 

El a se rió. 

 

- Estás loco, ¿lo sabes? 

 

- Es la segunda vez que oigo lo mismo hoy, así que debe ser cierto. 

 

- Loco vas a volverte desde ahora mismo 

 

 

El a  besó  rabiosamente  a  Negro  al  tiempo  que 

comenzaron  a  acariciarse.  El  guardapolvo  de  él  sirvió  de 

improvisada manta. 

 

 En pocos segundos Sonia quedó con aquel os breves y 

erguidos pechos al aire, que Negro no tardó en besar y acariciar. 

El a  buscó  entre  las  ropas  de  Negro  y  pronto  encontró  lo  que 

quería.  Los  tejanos  liberaron  a  su  prisionero  y  Negro  gimió  al 

sentir la mano de el a haciendo su trabajo. 

 

Se besaron salvajemente, al tiempo que Sonia l evaba su 

tesoro  hasta  la  puerta  de  sus  entrañas.  Con  enorme  suavidad, 

tomó  posesión  de  su  trono  al  mismo  tiempo  que  comenzaba  a 

moverse  muy  despacio.  Negro  la  aferró  por  las  nalgas  mientras 
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  besaba  aquel os  pechos  que  quedaron  a  la  altura  de  su  cara. 

Durante muchos minutos continuó aquel juego erótico mediante el 

que  pretendían  librarse  de  la  tensión  acumulada  durante  toda  la 

noche. 

 

Finalmente, agotados y temblorosos, quedaron jadeantes 

uno junto a al otro una vez terminado el combate que acababan de 

librar. En el paseo seguían oyéndose risas, gritos y cánticos, y la 

fiesta continuó varias horas más. 
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Si alguien ha tenido la impresión alguna vez de haber 

perdido  un  día  entero  de  su  vida,  sabrá  lo  que  experimentó 

Cabeza cuando abrió los ojos al día siguiente. Era lunes, pero en 

verano  no  importaba  eso.  Todos  los  días  eran  jodidamente 

iguales.  Eran  las  seis  y  media  de  la  tarde  cuando  se  despertó, 

pero  aún  necesitó  más  de  media  hora  para  reunir  fuerzas 

suficientes para levantarse. 

Todavía  tenía  en  sus  oídos  los  ecos  de  las  voces  y 

cánticos de la noche anterior, y parecía que aún tenía la boca l ena 

de ginebra. Y eso que a las ocho de la mañana se habían tomado 

un café antes de irse a dormir. 

Llamó a Negro por teléfono y este no estaba en su casa. 

¡Había  ido  a  jugar  al  baloncesto  a  las  cinco,  después  de  comer! 

Con  Grande  no  fue  mucho  mejor,  pero  sí  más  normal:  todavía 

estaba acostado. El Niño acababa de salir y había dejado dicho 

que estaba en la Romántica. 

 

Se  puso  un  pantalón  corto  y  una  camiseta  y  fue  a  las 

pistas del Instituto. Negro estaría al í, y luego irían a tomar unas 

cervezas para la resaca. 
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El Instituto estaba en la misma cal e que el Zona. Había 

que saltar una tapia de dos metros y medio para poder l egar a las 

pistas, y Cabeza maldijo a la ginebra, al tabaco y al maricón que 

mandó hacer una tapia tan alta. 

 

Cuando al fin consiguió pasar al otro lado se quedó unos 

segundos  resoplando,  tratando  de  recuperar  el  resuel o.  Al í 

estaba Negro, en calzonas, sin camiseta y con el pelo recogido en 

una cola. Está quemando bien todo lo de anoche el cabrón. No 

sé  cómo  coño  tiene  ganas  de  correr  y  de  saltar.  Y  l eva  ya  dos 

horas por lo menos con el rol o. 

 

Cabeza  l egó  a  la  pista  y  se  derrumbó  debajo  de  una 

canasta. Encendió un cigarro y resopló largamente. 

 

- Vaya horas que traes para jugar. 

 

- Yo me meo en el juego y todos ustedes, mamones. 

 

- Joder, yo también me alegro de verte. 

 

- ¿Te queda mucho? 

 

- Si metemos dos canastas más habremos terminado. A el os les 

quedan ocho. 

 

- Pues juega ya y nos vamos. El Niño nos espera en la Romántica. 

 

Durante  el  breve  diálogo,  el  oponente  de  Negro  metió 

canasta, lo que le valió una bronca por parte de sus compañeros. 

El  juego  continuó,  pero  al  cabo  de  cinco  minutos  estaban  ya 
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  fuera  del  Instituto.  Cabeza  le  ofreció  un  cigarro  mientras 

caminaban hacia la Romántica. 

 

- No tío, paso. Déjame respirar un rato. 

 

- ¿Qué, cómo te fue anoche? 

 

- ¿A qué te refieres? 

 

- A la enana, claro. 

 

- No pasó nada. Y deja de l amarla enana. ¿Por qué lo preguntas? 

 

-  Hora  y  media  perdidos  por  ahí  ahora  me  dices  que  deje  de 

l amarla enana, ¿y quieres que me crea que no pasó nada? No soy 

capul o, tío. 

 

- Bueno, no pasó nada serio. Ya sabes. 

 

- Sí, ya sé. Hubo polvo, ¿no? 

 

- ¿Jodiste tu con Francis? 

 

- Nada serio, ya sabes. 

 

 

Ambos se miraron y comenzaron a reír a carcajadas. 

 

- Eres un hijo de puta, Cabeza. 
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  - Hago lo que puedo. 

 

-  Echamos  un  casquete,  pero  fue  algo  sin  importancia.  Luego 

estuvimos hablando de el o. Fue una descarga emocional. Desde 

el  sábado  no  estábamos  a  las  buenas  y  luego  con  lo  del  reto 

acabamos  hechos  polvo.  Luego  el  alcohol  y  la  noche  hicieron  el 

resto, pero no hay nada entre nosotros. ¿Y tu? 

 

- Sexo puro y punto. Llevaba dos semanas calentándome y según 

el a, yo también l evaba algún tiempo haciéndole lo mismo. Así que 

ayer tuvimos la oportunidad y la aprovechamos. 

 

- Me alegro de que no me lo preguntaras ayer porque me gustaría 

que no se enterase nadie. 

 

- ¿Y eso? 

 

-  Hicimos  un  trato,  ¿sabes?  Yo  no  se  lo  diría  a  nadie  y  el a 

tampoco. 

 

- No te preocupes, el a se lo habrá dicho a Silvia. 

 

- Ya. Dimos por sentado que el a se lo diría a Silvia y yo te lo diría 

a ti. Pero a nadie más. 

 

- ¿Y a qué viene tanto rol o? 

 

-  Cosas.  Está  interesada  en  Mariana  pero  estaba  muy  atraída 

por mí. Lo de siempre, el corazón dice blanco y la entrepierna dice 
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  Negro. Le gusta Mariana pero le encantó joder conmigo, y tal vez 

no sea la única ocasión. Por eso no quiere que se entere nadie. 

 

- Eres un cabrón. Estás puteando a Mariana. 

 

- Y un huevo. No hay nada entre el os. Si alguna vez se lían no me 

acostaré con el a mientras duren. 

 

- Ya. Y tu colaboras desinteresadamente a guardar ese secreto. 

 

- Por supuesto. 

 

- Y no tiene nada que ver con ese silencio la madre de tus hijos. 

 

- ¿Quién? 

 

- Ya sabes, Tania. La madre de tus hijos. 

 

- Bueno tío, ¿y qué? No me gustaría que se enterara, ¿vale? 

 

- O.K. majestad, vuestros deseos son órdenes para mí. 

 

- Vete al carajo, capul o. 

 

Y ambos entraron en la Romántica. 
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  Los  días  entre  semana  no  solían  ir  al  Zona  por  las 

noches.  Preferían  comprar  unas  cervezas  y  algunas  chucherías  y 

tumbarse en el césped del parque. La verdad es que mucha gente 

hacía lo mismo, y el parque registraba siempre un gran ambiente. 

Pescuezo libraba los lunes, y aquel día jugaban al hijo de 

puta con su baraja de cartas, que siempre l evaba bajo el sil ón de 

su moto. 

 

Negro  había  visto  a  Tania  con  un  grupo  de  chavalas  y 

hacía rato que buscaba la forma de acercarse a el a. Cuando se 

iban, el a paró en una de las fuentes del parque para beber y él no 

se lo pensó dos veces. Había terminado y ya se marchaba cuando 

él l egó. Sus amigas quedaron a unos pocos metros esperando. 

 

- ¿Te ibas sin saludarme? 

 

- ¡Ah, hola! No te había visto 

 

- Qué mala suerte. Yo hubiera jurado que sí. 

 

- ¿Y por qué motivo no te habría saludado entonces? 

 

- No lo sé, tu sabrá s. Tal vez porque temes acercarte a mí. 

 

- La verdad es que no sé qué es lo que debo temer. 

 

- Que empiece a gustarte. 

 

-  Vaya  tontería.  Si  me  gustaras  no  huiría  de  ti,  sino  que  me 

acercaría mucho, ¿no crees? 
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En  el  momento  de  decir  esto,  Tania  acercó  tanto  su 

rostro al de  Negro que casi rozó su boca con los labios. En un 

gesto  instintivo,  Negro  echó  su  cabeza  hacia  atrás.  El a  sonrió 

con ironía. 

 

- Se supone que soy yo la que estoy temerosa. ¿Por qué te alejas 

de mi? 

 

-  Bueno,  esto. .  Me  ha  cogido  de  sorpresa,  pero  ver s  cómo  no 

vuelve a pasar. 

 

- Seguro que no. A lo mejor has perdido la única oportunidad que 

pensaba darte. 

 

- Joder, no puedo tener tan mala suerte. 

 

- ¿Sabes cuál es tu problema? 

 

- Dímelo tu. 

 

-  Que  usas  demasiadas  veces  palabras  como  suerte,  juego, 

partida  y  cosas  así.  ¿No  hay  nada  serio  para  ti?  ¿Eres  tan 

superficial que ves la vida como un juego? 

 

Negro se puso un poco serio y un bril o de tristeza pasó 

por sus ojos, ensombreciéndolos. 

 

- Te equivocas conmigo. Soy menos estúpido de lo que piensas. 
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- No pienso que seas estúpido, sino superficial. Da la impresión 

de que nada te importa realmente. 

 

 

Negro  bajó  un  poco  los  ojos,  encogió  los  hombros  y 

sonrió sin ganas. 

 

- Quizá  tengas razón. Bueno, hasta luego. 

 

 

Y sin esperar respuesta se marchó. Tania quedó con la 

boca  abierta  un  segundo  y  luego  se  volvió  con  sus  amigas. 

Empezaron  a  alejarse  del  parque  y  Tania  iba  sorprendida  e 

incluso molesta por la reacción de Negro. 

 

- Será imbécil el tío. No le he dicho nada para ponerse así. 

 

- Negro lo aguanta todo, pero a veces, cuando alguien se acerca 

demasiado a su interior suele reaccionar así. 

 

- ¿Tú cómo lo sabes? 

 

-  Estuve  tres  meses  saliendo  con  él,  pero  hace  mucho  tiempo. 

Dos años o más. 

 

- Pues no te ha saludado siquiera. 

 

-  No  quedamos  demasiado  bien  y  le  prohibí  que  me  dirigiera  la 

palabra. 
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  - Parece que lo cumple. 

 

- A su modo es un tío íntegro. Es un romántico, ¿sabes? Dicen 

que  son  unas  personas  hipersensibles  y  que  se  ofenden  con 

facilidad. 

 

- Negro parece cualquier cosa menos un hombre sensible. 

 

-  Deberías  escuchar  algunas  de  sus  canciones.  O  escucharle 

hablar cuando tiene un momento de tristeza. Entonces su máscara 

se derrumba y desaparece toda su falsa vanidad para dejar paso a 

su  verdadera  forma  de  ser.  La  verdad  es  que  enamoraría  a 

cualquiera. 

 

-  Actuando  como  acaba  de  hacerlo  no  creo  que  lo  consiga,  al 

menos conmigo. 

 

- Acabas de perder una buena oportunidad. Se ha comportado 

así porque estaba a punto de tener uno de esos momentos de los 

que  te  hablo.  Entonces,  normalmente  huye  de  sí  mismo y  de  los 

demás, supongo que para que nadie se dé cuenta de su verdadera 

naturaleza. 

 

- Pareces conocerle muy bien. 

 

- No mucho, pero mejor que la mayoría de la gente. No obstante 

he sido la que más tiempo ha estado con él. Sé que hubo algo en 

su vida que le hizo crearse esa máscara, pero no sé qué es lo que 
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  fue. Pero cuando le cuento a alguien esto se ríen de el o y no lo 

creen. 

 

- ¿Y qué pasó contigo? 

 

- Lo triste es que esos momentos son muy infrecuentes. Al menos 

conmigo lo eran. Necesité‚ de un mes para cogerle uno. El resto 

del tiempo era tal y como tu le ves. Durante los últimos seis días, el 

muy hijo de puta estuvo enrol ado con otras dos más. Nos l evaba 

a las tres por delante. 

 

- ¿Y cómo acabó? 

 

- De la forma más lógica. Nos enteramos las tres, nos pusimos de 

acuerdo y lo mandamos a la mierda las tres juntas al mismo tiempo, 

y además delante de sus tres amigos. 

 

- ¿Cómo reaccionó él? 

 

- Fue gracioso. Nos miró a las tres, miró a sus amigos, se rascó la 

cabeza  y  dijo  "Joder,  vaya  putada".  Grande,  ¿quieres  salir 

conmigo?". 

 

 

Tania se rió con ganas al imaginarse la situación. Pensó 

que  el a  había  necesitado  sólo  tres  días  para  provocarle  uno  de 

esos momentos tan inusuales, y que tal vez iba por el buen camino. 

 

- Lo cierto es que a veces resulta encantador. 
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Y recordó cuando le conoció o cuando la presentó como 

la madre de sus hijos. 

 

- Siempre es encantador, y a veces resulta maravil oso. 

 

 

Ante  esta  última  afirmación  de  su  amiga,  Tania  quedó 

pensativa. Tengo que conseguir que me cuente su historia. A lo 

mejor acaba gustándome y todo. 

 

           

                 

 

 

Cabeza  corría  por  unas  escaleras.  Tenía  un  intenso 

sudor  frío  cubriéndole  el  cuerpo  y  una  sensación  de  miedo  y  de 

angustia  atenazándole  el  corazón.  Bajaba  a  grandes  saltos, 

tropezando  cada  dos  por  tres  y  chocando  violentamente  contra 

aquel as paredes circulares que rodeaban la escalera de caracol. 

 

Parecía que nunca iba a l egar al final. Tenía las cuerdas 

vocales  hinchadas  pero  a  pesar  de  eso  no  conseguía  romper  a 

gritar.  Joder  con  la  voz.  A  ver  qué  coño  pasa  con  mi  puta 

garganta. Por lo menos no me ahogo, aunque es extraño. Con lo 

que  l evo  corrido  es  para  que  estuviera  en  la  UVI  con  oxígeno 

enchufado hasta en las venas. 

No podía  recordar cuánto tiempo l evaba bajando, pero 

le  parecía  toda  una  eternidad.  Tenía  la  impresión  de  que  no 

l egaría a tiempo, de que no podría evitar el desenlace de lo que 

sucedía  abajo,  por  eso  tenía  miedo,  no  por  lo  que  pudiera  venir 

detrás de él, sino por lo que le esperaba delante. 
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Al  fin  vio  una  puerta  de  la  que  escapaba  un  haz  de  luz 

azul. Todavía estaba unos diez metros por debajo de él, pero ya 

preveía el final de su carrera. Vaya mierda de escaleras. Podrían 

haber puesta ascensor o un tobogán. Total, si es para bajar, que 

más da; hubiera l egado antes y de paso me habría ahorrado esta 

carrera. 

 

Como  un  poseso,  Cabeza  atacó  los  últimos  metros  de 

bajada  y  l egó  en  pocos  segundos  a  la  puerta.  Se  detuvo 

jadeante, intentando normalizar un poco su respiración. El miedo 

era cada vez mayor. Ahora que al fin había l egado a su objetivo 

no era capaz de dar el último paso. Se l evó la mano a la garganta 

y respiró a fondo. Mierda, estoy a punto de ahogarme. Ya decía 

yo que no era normal eso de no cansarse. Ahora me viene al bajón 

de golpe. Joder, tengo que pasar. No me voy a matar de correr 

para hacer aquí el capul o ahora. Venga, vamos al á. 

 

Sin pensarlo dos veces, Cabeza dio un salto y se plantó 

en la habitación azul. Estaba totalmente desierta, no había nadie, 

pero Cabeza sabía que ese era el final de su carrera. Tampoco 

había  lámpara  alguna  en  aquel a  habitación,  y  sin  embargo,  la  luz 

azul  lo  l enaba  todo.  Vamos  a  ver  si  me  vuelvo  gilipol as  o  qué. 

Cómo coño va a ver luz aquí si no hay ni siquiera un puto mechero 

encendido. 

 

- Llegas tarde Cabeza. 

 

- ¡Negro! ¿Dónde estás, tío? ¡No puedo verte! 

 

- Estoy aquí delante tuya. 
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Negro apareció justo enfrente de Cabeza, a tres metros 

de  él.  Joder,  ha  aparecido  de  la  nada.  No  sabía  que  el  cabrón 

este fuera también mago. 

 

- Llegas tarde Cabeza. Te lo dije. Cuando no terminas algo en 

su momento, este pasa y luego ya no lo puedes terminar. Por eso 

tienes miedo. Porque ha pasado el momento y no has terminado lo 

que empezaste. 

 

- ¿Qué haces aquí? 

 

- Lo mismo que tu, pero yo l egué antes. Yo he acabado la partida 

y tu no. 

 

- ¿Qué coño de partida? Joder tío, esto es muy raro. 

 

- Ahora si, pero más adelante no lo será. 

 

- ¿Qué quieres decir? 

 

- Lo que he dicho Cabeza. No dejes la partida sin acabar, luego 

ya será tarde y no podrás hacer nada. Me voy tío, no olvides lo 

que te digo. 

 

 

Una creciente angustia se apoderó de Cabeza mientras 

sentía  cómo  se  le  erizaban  todos  los  vel os  del  cuerpo.  Negro 

estaba  desapareciendo  muy  despacio.  Mierda,  debo  estar 

borracho. Nadie desaparece en el aire. 
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  - Negro, tío, espérame. 

 

- Hasta otra, Cabeza. Y no lo olvides, yo acabaré la partida. 

 

 

Negro terminó de esfumarse del todo. 

 

- ¡Negro! ¡Tío, espérame! ¡Negrooo! 

 

 

Cabeza  se  levantó  bruscamente  de  la  cama.  Joder, 

mierda de sueño que acabo de tener. No hay ni quién duerma con 

el  hijo  de  puta  este.  No  te  deja  en  paz  nunca.  Me  cago  en  sus 

muertos. A ver si ahora puedo dormir de una vez 

               

 

 

   

El tiempo en verano pasa más rápidamente de lo que uno 

puede notar, sobre todo si se emplea en hacer cosas agradables. 

Los días son todos iguales y todos distintos, según el volumen de 

alcohol que se ingiera. 

El  viernes  l egó  tan  rápidamente  como  todos  los 

anteriores  viernes  de  las  vacaciones.  A  este  ritmo  estaremos  en 

las clases antes de que nos enteremos de que ha l egado el jodido 

verano. 

 

El Niño filosofaba tendido en lo alto de la casil a de la luz 

con los ojos cerrados. Tenía un litro de cerveza al alcance de su 

mano  derecha,  y  con  la  izquierda  sostenía  un  canuto  del  que 

fumaba  con  placer.  Joder,  qué  calor  hace.  Ojalá  que  cayera  un 

chaparrón en este mismo momento. 
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En ese mismo momento, un golpe de agua cayó sobre su 

cara y casi se ahoga del susto. Tiró el canuto y casi se le derramó 

la cerveza de la violencia con la que se incorporó. 

 

- ¡Joder! ¡Joder! ¡Qué coño pasa aquí! 

 

 

Miró al cielo y estaba completamente despejado, y luego 

se miró a él mismo, con la camiseta empapada y el pelo y la cara 

chorreando. 

 

- ¡Mierda! ¡Que me cago todo! 

 

Escuchó unas fuertes carcajadas y descubrió a Grande 

detrás del eucalipto con un cubo verde en las manos, al borde de 

un ataque de risa. 

 

- ¡Eres un cabrón, hijo de puta! ¡Casi me ahogo! 

 

 

Grande apenas podía hablar de tanto reírse. 

 

- ¡Y un huevo! ¡Casi te mueres del susto! 

 

- ¡Te voy a calentar, pedazo de mamón! 

 

 

Niño saltó de lo alto de la casil a de la luz y se enganchó a 

Grande.  Ambos  rodaron  por  el  suelo  en  medio  de  fuertes 

carcajadas. 

 

- ¡Eres un cagón! "¡Mierda! ¡Que me cago todo!" 
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- ¡Y tú eres un hijo de puta! 

 

 

El  juego  se  prolongó  varios  minutos  hasta  que  ambos, 

medio asfixiados, quedaron tirados en el suelo con agujetas en el 

estómago de la risa. 

 

- Me han l amado del Area  de Cultura.  Mañana  a las once hay 

una reunión para tratar lo del concierto. 

 

- Vaya putada. A las once es demasiado temprano para escuchar 

a esos capul os. 

 

- A mí tampoco me gusta eso de madrugar, pero habrá  que ir. 

 

- No se para qué. Total, con ir el día del concierto y tocar, está 

todo resuelto. 

 

- Somos ocho grupos por lo visto, y hay que ver la hora de inicio, 

el tiempo de cada actuación, el orden y todo eso. 

 

- Yo no voy tío. Me la sudan todas esas tonterías. 

 

- Alguien tiene que ir. 

 

- Que vayan el Negro y el Cabeza. 

 

- ¿Y qué haremos nosotros? 
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  - Dormir tío, que eres capul o. 

 

- No van a querer, seguro. 

 

-  Bueno,  pues  limpiamos  el  local  tu  y  yo  y  que  el os  vayan  a  la 

reunión. 

 

- Eso está bien. 

 

- Pero lo haremos después de comer, tío. Yo paso de levantarme 

un Sábado antes de las doce. 

 

- Vale, ya se lo diremos esta noche. 

 

- Oye, Grande. 

 

- ¿Que pasa ahora? 

 

- No les digas lo del agua, ¿vale tío? 

 

 

Grande sonrió. 

 

- ¿Te da corte, vida mía? Ven con papá, chiquitín. 

 

- No empieces, tío. 

 

- Mi niño chico, ¿quién te ha asustado? 

 

- Vete a la mierda, tío. 
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- Vente, ven, ven. 

 

 

Niño  se  lanzó  otra  vez  sobre  Grande  y  empezaron  a 

rodar entre risas y gritos. 
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P

 

or  supuesto  que  la  reunión  no  empezó  a  las  once. 

Los  primeros  en  l egar  al  lugar  lo  hicieron  a  las  once  y  media,  y 

para cuando todos estuvieron al á eran cerca de la una. 

 

Negro y Cabeza l evaban sendas gafas de sol, y no eran 

los únicos. La verdad es que aquel a era una reunión de todas las 

rarezas más significativas de los pueblos de alrededor. 

 

Había  elementos  con  la  cabeza  afeitada  y  peril as 

recortadas,  completamente  vestidos  de  negro,  lo  que  con  aquel 

calor  ya  era  una  locura.  Eran  miembros  de  los  "F-U  King",  de 

Cantil ana, y ni el os mismos sabían definir su estilo. 

 

Estaban  al á la gente de "5th. Avenue", con sus gorros 

vaqueros  y  sus  tupés.  Eran  los  cow-boys  de  la  Rinconada, 

municipio al que pertenece San José. 

También  estaban  dos  miembros  de  "Bethleem",  puros 

representantes  del  Metal  a  lo  Iron  Maiden,  con  sus  pelos 

desgreñados  por  la  cintura.  Venían  de  uno  de  los  barrios 

periféricos de Sevil a capital. 

 

Incluso  estaban  los  colgados  de  "Casi  ná",  siguiendo  el 

estilo de No Me Pises Que Llevo Chanclas y ese rol o del agro-

pop, cosa lógica teniendo en cuenta que venían de Alcalá. 
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La gente de "Luna de Miel" con sus caritas maquil adas y 

todo el pasteleo tipo Stryper de la primera época. Era extraño 

que no los hubiesen apedreado en Brenes. 

Toni y Cal e con su rol o de Motley Crue y sus ropas 

horteronas,  con  tipo  de  buscar  camorra  con  quién  fuera, 

representaban a los "Cazadores". 

 

Negro  y  Cabeza  estaban  en  calzonas,  con  el  pelo 

recogido  en  una  cola,  con  camisetas  de  tirantas  y  una  cara  de 

resaca, sobre todo Cabeza, que tiraba de espaldas. Habría que 

encuadrarlos  entre  una  vida  tipo  Poison  y  una  música  tipo  Bon 

Jovi. Eran "Golfos del Rock". Estos dos grupos venían de San 

José. 

 

Finalmente, l egados desde plena capital, y como cabeza 

de cartel, estaban los "Pena de Muerte". Tenían dos discos en el 

mercado,  y  emulaban  a  Barón  Rojo,  en  los  últimos  coletazos  de 

aquel a  gloriosa  movida.  Eran  el  plato  fuerte,  la  sorpresa  del 

festival. 

 

Por último había dos representantes del Area de Cultura 

del Ayuntamiento, entidad que organizaba el festival. Un hombre 

algo  mayor  y  una  chavala  de  veintitantos  años,  cara  tímida  y 

cuerpo  de  exposición.  El  barul o  que  había  en  la  sala  era 

comparable  al  que  suele  haber  en  los  centros  médicos.  Todos 

hablaban  a  la  vez  y  era  imposible  seguir  el  hilo  de  cualquiera  de 

aquel os monólogos. 

 

Por  fin,  después  de  numerosas  intentonas  y  de  varios 

gritos,  los  organizadores  consiguieron  establecer  un  mínimo  de 

orden en aquel gal inero tras golpear uno de el os con un cenicero 

en la mesa. Luego, el mismo individuo sacó una serie de folios de 

una carpeta azul y se dispuso a iniciar la reunión. 
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- A todo esto, buenas tardes. 

 

 

Un  murmul o  abigarrado  respondió  al  saludo.  Cuando 

cesó, el mismo hombre retomó la palabra. 

 

- Bueno, ya sabéis lo que vamos a intentar hacer aquí. Desde el 

Area de Cultura nos vamos a encargar de todo lo referente a la 

organización  del  concierto,  ya  sea  contratación  de  las  luces  y  el 

sonido, el escenario, la cartelería, las entradas y la publicidad en 

emisoras  de  radio.  Lo  único  que  se  espera  de  vosotros  es  que 

decidáis  el  orden  de  actuación,  quién  aportará  algunos 

instrumentos y el tiempo de cada uno en el escenario. 

 

- ¿Qué es eso de los instrumentos? Cada uno traerá los suyos, 

¿no? No creo que tenga que prestarle mi bajo a nadie, porque no 

voy a hacerlo. 

 

 

Una  especie  de  abucheo  acogió  las  palabras  del  tío 

rapado y con peril a, e incluso se distinguieron un par de lindezas 

en honor a su generosidad. 

 

- Quietos, quietos. Me refería a instrumentos pesados o de más 

complicada  instalación  y  ecualización.  Sería  una  estupidez  tener 

que montar y desmontar una batería y ecualizarla cada vez que un 

grupo sube a tocar. Y lo mismo sucedería con los teclados. 

 

- Pues a ver quién es el que se atreve a prestar su batería para que 

la toque alguno de estos energúmenos. 
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Otro aluvión de protestas y de silbidos acompañados de 

insultos  y  algún  gesto  obsceno  contestó  a  la  provocación  del 

vaquero de grandes patil as. 

 

- Mierda, dejad de portaros como unos niñatos amariconados, si 

alguno no está dispuesto a colaborar que levante su estúpido culo 

de  la  sil a  municipal  que  ocupa  y  que  se  vaya  al  carajo.  ¿Me 

explico? 

 

 

Ante  aquel a  sugerencia  expresada  correctamente  y  sin 

ningún  tipo  de  alteración  por  el  empleado  del  Ayuntamiento, 

volvió a hacerse el silencio. 

 

Negro  quedó  gratamente  sorprendido.  Joder  con  el 

viejecito.  Con  su  escaso  pelo  blanco,  sus  ya  pronunciadas 

arrugas y su aspecto seco y cansado a sus cincuenta y pico años 

parecía  encontrarse  en  su  salsa  en  medio  de  aquel os  elementos 

de todas las especies. 

 

Fue el cantante de Pena de muerte el que rompió el nuevo 

silencio  que  se  produjo  tras  la  sorprendente  sugerencia  del 

empleado municipal. 

 

-  Angel  tiene  razón.  Aquí  mi  compañero  Ulme  tiene  algo  que 

decir. Venga tío. 

 

- Yo dejo mi batería. Ya está todo dicho. 
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Lo dijo tan rápido y tan bajo que algunos no entendieron 

nada,  así  que  el cantante  acal ó  las protestas  y  volvió  a tomar  la 

palabra con aquel amaneramiento de estrel a que se daba siempre. 

 

-  Lo  que  Ulme  quiere  decir  es  que  Pena  de  Muerte  cede  su 

batería  de  doble  bombo,  cuatro  timbales,  dos  goliats  y  dieciséis 

platos  para  que  sea  usada  por  todos  aquel os  que  puedan 

hacerlo.  No  creo  que  nadie  tenga  nada  de  tanto  valor,  así  que 

queremos  predicar  con  el  ejemplo.  Suponemos  que  todos  no 

podréis  tocar  con  doble  bombo,  así  que  hará  falta  otra  batería 

simple para aquel os que la necesiten. 

 

-  Yo  pongo  la  mía.  No  es  ni  la  mitad  pero  es  perfecta  para 

acompañar cualquier tema por cañero que sea. 

 

-  Bien,  el  batera  de  Luna  de  Miel  acaba  de  arrancarse,  y 

agradecemos su intención. Seguimos necesitando un teclado fijo 

por lo menos. ¿Quién se anima? 

 

 

Negro levantó la mano al mismo tiempo que el guitarrista 

de  Casi  ná,  mientras  sentía  el  pisotón  que  le  dio  Cabeza  por 

debajo de la mesa. El turno correspondió primero al otro, que se 

comprometió a dejar su teclado. Por fin l egó el turno a Negro. 

 

-  Os  toca,  aunque  creo  que  l egáis  tarde.  En  principio  está 

resuelto el problema de los instrumentos aunque tengo una duda. 

Ustedes no usáis teclado, ¿Cómo ibas a ceder uno? 
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  -  No iba a ceder ninguno.  Me preguntaba qué ocurriría si algún 

instrumento sufriera un desperfecto. Ya sabéis, un pel ejo roto, el 

pedal  suelto  y  cosas  así.  Supongo  que  las  estrel as  tendrán 

posibilidades  de  repararlo,  pero  nosotros  por  ejemplo  tenemos 

problemas  para  comprar  un  juego  de  cuerdas  que  vale  mil  pelas. 

¿Qué pasará si se rompe un pedal de veinticinco mil? Y eso por no 

hablar  de  si  le  pasa  cualquier  cosa  a  la  magnífica  batería  de 

nuestros desinteresados amigos de Pena de Muerte. 

 

 

Un nuevo murmul o, ahora de intranquilidad, creció en la 

estancia. 

 

- No tiene por qué pasar nada, tío. Nosotros estamos hartos de 

tocar por ahí y casi nunca tenemos problemas. ¿Por qué buscarlos 

ahora? 

 

 

Negro no se inmutó por el tono empleado por el cantante 

de  los  Pena.  Continuó  impasible,  mirando  al  techo  de  forma 

distraída. 

 

-  ¿Sabéis?  Hace  un  par  de  meses  leí  en  el  Metal  Hammer  una 

entrevista  a  Pena  de  Muerte  con  motivo  de  su  última  gira  de 

presentación  del  segundo  disco.  Y  su  vocalista  aseguraba  que 

ahora tenían un nivel diferente. Por ejemplo, nunca se subían a un 

escenario  sin  cobrar  doscientas  mil  pelas  por  cada  hora  de 

concierto,  y  además  firmaban  un  compromiso  con  el  organizador 

para que este corriera con los posibles desperfectos que pudiera 

sufrir el material. Me pregunto si también ahora sucede lo mismo. 
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  Por que si es así, no me cuadra. Ninguno vamos a recibir ni un duro 

por tocar, y si encima se nos rompe algo, la putada sería completa. 

 

 

Negro  dejó  de  mirar  al  techo  y  clavó  aquel os  ojos 

oscuros  en  el  cantante  de  Pena  de  Muerte  de  forma  fija,  casi 

obsesiva. 

 

-  Dime  tío,  ¿también  cobráis  aquí?  ¿O  acaso  habéis  descendido 

de ese nivel al que te referías entonces? 

 

 

Su  interlocutor  perdió  un  poco  la  compostura  y  se 

encaró nerviosamente con Angel. 

 

- No vamos a consentir que un niñato de diecipocos años ponga 

en duda nuestra profesionalidad. Nos retiramos del concierto. 

 

-  Un  momento,  un  momento.  No  nos  salgamos  del  tiesto.  Mira, 

chaval, estos músicos nos hacen un favor al tocar en el concierto. 

El os  arrastran  a  un  numeroso  público  que  de  paso  os  verán  a 

todos.  Además  vendrá  su  representante  y  tal  vez  le  dé  la 

oportunidad  a  algún  grupo,  si  este  es  bueno.  Y  van  a  colaborar 

con la propaganda y todo eso. 

 

- No, si me parece muy bien. No queremos compararnos con el os 

ni  mucho  menos.  Tampoco  queremos  cobrar  doscientas  mil 

pesetas  como  el os.  Y  si  me  apuras,  ni  siquiera  queremos  esa 

oportunidad  de  la  que  hablas.  Lo  único  que  queremos  es 

divertirnos, emborracharnos y fol ar un poco si es posible. 

 

 

102 


___



   

Gritos de apoyo, silbidos, risas y finalmente una ovación 

fue el recibimiento que recibió aquel a parrafada. La chavalita del 

Ayuntamiento  había  enrojecido  violentamente  y  tenía  la  cabeza 

agachada, y el señor Angel temía que aquel o se le fuese de las 

manos. Negro, en pie, sonreía y saludaba como si fuera un torero. 

Cabeza, a su lado, hacía el símbolo de victoria con los dedos de 

las dos manos. Fueron necesarios golpes de cenicero para frenar 

un poco aquel caos. 

 

Rata,  el  cantante  de  Pena  de  Muerte,  miraba  a  Negro 

deseando  matarlo  con  la  vista.  Negro,  en  pleno  apogeo  y 

alucinando, siguió con su rol o. 

 

- En resumen, que ninguno de los aquí presentes queremos cobrar 

nada,  pero  creemos  que  es  justo  que  la  organización  corra  con 

cualquier daño que sufran los instrumentos que presten los demás 

grupos, y eso que nosotros no ponemos ninguno. 

 

 

Nuevos  silbidos  y  aplausos  acompañaron  a  Negro. 

Angel, queriendo terminar pronto con aquel o, accedió. 

 

- De acuerdo, sea como queréis. ¿Estáis contentos? 

 

- Claro, además, tendremos barra libre, ¿no?. Ya que no cobramos 

nada, al menos podremos beber algo gratis ¿verdad, tíos? 

 

 

El griterío era ensordecedor. Bolas de papel volaban en 

todas direcciones. Angel se tiraba de los pelos. Cabeza empezó a 

cantar eso de "El Negro, El Negro, El Negro cojonudo, Como 

El Negro no hay ninguno" y todos, salvo los de Pena de Muerte 
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  y los del Ayuntamiento corearon a voces la canción. Finalmente, 

tras ceder en lo de la barra libre y restablecer algo la paz, se pudo 

continuar la reunión y concretar lo que faltaba. 

 

 

 

                     

 

Al acabar la reunión se fueron todos al bar de la piscina 

municipal  a  tomar  unas  cervezas  por  cuenta  de  la  organización. 

Eran  las  siete  de  la  tarde  y  ya  habían  cerrado  al  público  las 

instalaciones de la piscina. 

 

 El  Concierto  se  denominó  "RINKONADA 

ROCK"  y  a  renglón  seguido  la  frase  "hasta  que  el  cuerpo 

aguante", indicando así la larga duración del concierto. Empezaría 

a  las  diez  de  la  noche  y  terminaría  a  las  tres  y  media  de  la 

madrugada. 

 

Cada grupo tocaría durante media hora y el orden sería 

el  siguiente:  F-U  King,  Casi  ná,  5th  Avenue,  Luna  de  miel, 

Golfos del Rock, Cazadores, Bethleem y como fin de concierto y 

plato fuerte, Pena de muerte, que tocaría una hora completa. 

 

Contarían con veinte mil vatios de luces y cuarenta mil de 

sonido,  un  escenario  de  diez  metros  de  frontal  por  cinco  de 

profundidad  y  dos  camerinos  tras  el  escenario.  Salvo  Pena  de 

Muerte, nadie había tocado nunca en un escenario así. 

 

Las  dos  baterías  y  el  teclado  estarían  subidos  en  dos 

plataformas cuadradas de dos metros y medio de lado por uno de 

alto. Las baterías al fondo, la de Pena de Muerte a la izquierda y 

la de Luna de Miel a la derecha. El teclado estaría un poco más 

adelantado y más a la izquierda aún. 
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Cada miembro del grupo contaría con su propio monitor 

para  escucharse  durante  el concierto.  Como  dijo  Cabeza,  iba  a 

ser una marcha cojonuda. 

 

Tras la reunión y las tres primeras cervezas, Negro fue a 

disculparse con la chavalita tímida por la expresión "verde" usada 

en la reunión. Y joder con la timidez. A la hora y media, Cabeza 

fue a buscar a Negro extrañado por su tardanza y le encontró sin 

calzonas tumbado encima de la tímida, que con la falda levantada 

hasta la cintura, la blusa desabrochada y las piernas apoyadas en 

los hombros de Negro gemía y se mordía los labios para no hacer 

demasiado  ruido,  tendida  de  espaldas  sobre  el  césped  de  la 

piscina  detrás  de  unos  setos  que  les  ocultaban  a  miradas 

indiscretas como la suya. 

 

- Será hijo de puta. Esta se la debo al cabrón. 

 

 

Y Cabeza volvió a entrar en el bar a seguir disfrutando 

de la cerveza gratis en nombre de la comunidad. 

 

 

 

               

Eran  las  nueve  y  media  cuando  Cabeza  y  Negro 

regresaban  andando  a  San  José.  La  distancia  que  había  entre 

este y Rinconada era de tres quilómetros, pero prefirieron andar y 

bajar así un poco los efectos de la cerveza que habían ingerido. 

 

- Eres un tío con suerte, Negro. 
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  - ¿Por qué dices eso? 

 

- Joder, le pones roja la cara a una tía, luego vas a disculparte y en 

vez de darte una hostia se abre de piernas. 

 

- Son cosas que pasan. ¿Te acuerdas cuando nos atracaron en la 

Campana? 

 

- Claro. 

 

- Entonces debo pensar que tú eres tan afortunado como yo. 

 

- Aquel o fue distinto. 

 

- Sí, los huevos. Una mujer de treinta años ve el atraco, avisa al 

policía de la esquina, nos salvan del robo, nos invita a café en la 

planta  alta  de  El  Corte  Inglés  y  acabas  tirándotela  en  los 

servicios de la cafetería. 

 

- Es que le recordaba a su marido muerto o qué mierda sé yo. 

 

- Eres muy espiritual. 

 

- Cada perro tiene su día y ese fue el mío. 

 

- Supongo que hoy ha sido el mío. 

 

-  Claro,  tío.  No  es  lo  mismo  tirarse  a  una  chavalita  de  las  de 

siempre que a toda una funcionaria. 
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Seguían caminando por la carretera. Estarían a la mitad 

de camino, y por suerte, el calor había descendido notablemente. 

 

- ¿Crees que Toni encontrar  algo mejor para ganar? 

 

- Puede. Seguro que habrá  algo por ahí. 

 

- Sabes qué es lo que hay. 

 

- Lo sé, claro que lo sé. 

 

- ¿No sería más fácil dejarle ganar? 

 

 

Negro se lo pensó un instante. 

 

-  Lo  más  fácil  es  seguir.  Dejarte  l evar.  Si  lo  dejo  tendré  que 

aguantar las burlas, las bromas, que si es el mejor y todo eso. Eso 

sí que es difícil. 

 

- Se necesita valor para hacer lo difícil. 

 

- ¿Crees que no tengo valor? 

 

 

Cabeza  miró  a  su  amigo  por  primera  vez  desde  que 

empezaron a hablar. 

 

- Creo que te das miedo a ti mismo. 
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  - ¿Por qué cojones dices eso? 

 

 

Negro alzó las cejas como sorprendido. 

 

- No hay nadie delante tío. Y yo sé lo que te pasa. 

 

-  Ah,  ya.  El  gran  Cabeza,  el  mayor  consejero  de  San  José  y 

parte del universo. 

 

-  Déjate  de  gilipol eces.  No  hay  ninguna  negrita  a  la  que 

impresionar. 

 

 

Negro sonrió cariñosamente. 

 

- ¿Sabes que eres un hijo de puta simpático? 

 

- Claro, todas me dicen lo mismo. 

 

 

Negro extrajo un paquete de Ducados de las calzonas y 

sacó dos. Cabeza extrajo un mechero amaril o de propaganda de 

su calcetín izquierdo y encendieron los cigarril os. Cabeza dijo que 

a  ver  cómo  sabía  un  Ducados  humedecido  con  jugo  de 

funcionaria.  Después  de  un  par  de  caladas,  Negro  tomó  la 

palabra. 

 

- Mi vida está vacía tío. No creo en nada, no espero nada de la 

vida  y  apenas  entiendo  el  significado  de  la  palabra  futuro  sin 

imaginarme al capitán Solo en el Halcón Milenario. 
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  -  Pues  lo  disimulas  muy  bien.  En  invierno  estudias,  juegas  en  el 

equipo  de  baloncesto  y  te  enrol as  con  el  Sindicato  de 

Estudiantes. En verano bebes como un condenado, fumas grifa 

por  las  orejas  y  escribes  historias.  Y  el  año  entero  ensayas  y 

compones temas para Golfos del Rock. Tienes un concepto muy 

raro de lo que es una vida vacía. 

 

- Tu haces también todo eso. ¿Crees que tu vida tiene sentido? 

 

 

Cabeza  se  rascó  una  patil a,  se  tocó  la  barbil a,  se 

alborotó el pelo y por último se encogió de hombros. 

 

- Algo hay que hacer, ¿no? 

 

-  Para  mi  no  es  bastante  con  el  qué.  Necesito  un  por  qué.  Lo 

busco  y  no  lo  encuentro.  ¿De  qué  vale  tener  una  carrera?  ¿O 

crear  una  familia?  Miro  delante  y  sólo  veo  a  chavales  como 

nosotros amargados fumando cabal o. O a niñas compañeras del 

colegio  con  barrigas  o  pelones,  con  sus  maridos,  niñatos 

desgraciados, en el paro o currando mal pagados. 

 

- Es el sistema tío. 

 

-  Esa  si  que  es  una  respuesta  fácil.  El  sistema  es  bueno. 

Nosotros  somos  los  malos.  Somos  el  futuro,  pero  ni  siquiera 

somos capaces de aguantar el presente. 

 

- ¿Tienes una depre o qué? 
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  - Yo soy una depre. ¿Crees que me importa tirarme a Sonia? ¿O 

joder  a  Mariana?  A  Mariana  le  importa  un  huevo  Sonia.  Si 

pudiera se la tiraría igual. O saldría con el a hasta que se hartasen 

el  uno  de  otro.  Y  si  yo  no  me  la  hubiera  tirado,  me  quedaría 

entonces igual que antes pero sin polvo. Y eso que me he ganado. 

 

- No, si en eso te apoyo. 

 

-  Por  eso  me  gustan  los  retos,  porque  me  hacen  sentir  vivo.  Por 

eso  no  me  enamoro,  porque  luego  se  acaba  sin  que  sepamos 

cuándo  ni  queramos  acabarlo.  Por  eso  no  entiendo  el  futuro, 

porque  es  algo  que  ni  siquiera  hemos  empezado.  ¿Cómo  coño 

podremos acabarlo, entonces? 

 

- Tienes amigos. Tenemos amigos. 

 

- Si, eso es lo único verdadero. Lo demás es falso. Yo soy falso, 

con  mi  seguridad,  mi  arrogancia,  etcétera.  Tú  eres  falso,  con  tu 

alegría y tu despreocupación. El Niño es falso con su chulería y 

sus cojones. Grande es el menos falso, porque quizá  ni él mismo 

sepa  quién  es  en  realidad.  Pero  la  amistad  si  es  verdadera.  Yo 

quiero  creerlo  así.  No  me  gustaría  vernos  dentro  de  diez  años  y 

comprobar que ya no somos quiénes somos y que todo lo de hoy 

no es más que un recuerdo. 

 

- Yo no olvidaré nunca quién soy ni quién eres. 

 

 

Negro miró fijamente a su amigo. 
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  - Lo sé. Y tu sabes que yo siempre seré yo mismo. Con todas las 

consecuencias. Hasta que acabe la partida. 
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El  domingo  lo  dedicaron  por  completo  a  ensayar. 

Bueno, si se le puede l amar completo a empezar a las tres de la 

tarde.  Grande  y  el  Niño  habían  dejado  limpio  el  local  el  día 

anterior y habían repuesto de cerveza el frigo del local de ensayo. 

 

Era  una  habitación  rectangular  de  cuatro  metros  de 

fachada  por  dos  y  medio  de  profunda.  Habían  cubierto  las 

paredes  con  cartones  de  huevos  para  amortiguar  el  sonido  e 

insonorizarla un poco. La puerta estaba en el  ángulo derecho de 

la  fachada,  y  nada  más  entrar,  en  la  esquina  de  enfrente  de  la 

puerta, estaba el frigorífico. A la izquierda de la puerta había dos 

sil ones de piel de imitación roja, de un viejo tresil o. En medio de 

ambos estaba el amplificador del bajo de Grande. En la pared de 

enfrente  había  una  estantería  de  dos  metros  de  larga  y  medio 

ancha, donde estaban los amplificadores de la guitarra y la voz. La 

batería  estaba  enfrentada  al  frigo,  pero  en  el  otro  extremo  del 

local,  subida  sobre  dos  palés  de  madera  que  habían  robado  de 

una obra. El techo era de uralita, lo que convertía el lugar en una 

sauna. Ante la puerta de entrada, un poco a la izquierda, crecía un 

gran eucalipto de tronco inclinado y gruesas ramas donde solían 

subirse a fumar durante las pausas en los ensayos. 
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Habían empezado a planificar los temas para el concierto. 

En  el  tiempo  de  que  disponían  para  la  actuación  podrían  tocar 

sólo  seis,  de  modo  que  decidieron  empezar  por  uno  fuerte  para 

animar el ambiente. Luego seguirían tres de los más conocidos por 

al í  para  que  no  bajara  la  cosa.  En  quinto  lugar  tocarían  una  de 

aquel as baladas cargadas de tensión que Negro cantaba con su 

voz  ronca  y  desgarrada.  Finalmente  tocarían  su  tema  estrel a,  el 

Voy a por Ti, cargado de cambios de ritmo y de sensualidad en su 

punteo  de  cortes  árabes,  y  con  aquel a  letra  atrevida  y  picante 

donde se hablaba  de cuerpos desnudos, de lechos compartidos, 

de un hermoso culo y del placer de vivir. 

 

Llevaban un par de horas ensayando y decidieron hacer 

un alto. Como hacía mucho sol fuera, pasaron de salir al eucalipto 

y  se  quedaron  dentro.  Grande  se  tiró  en  uno  de  los  sil ones  y 

Cabeza en el otro. El Niño optó por quedarse en su sil a de la 

batería, y Negro, tras sacar una cerveza del frigo y abrirla con su 

mechero  donde  aparecía  una  sensacional  rubia  "vestida"  con  un 

sombrero  tejano  negro,  se  sentó  en  la  estantería  entre  los  dos 

amplificadores. 

 

- Tenemos que sonar bien el día del concierto. 

 

- El tío este no es pesado. Tenemos que pasarlo bien y punto. 

 

 

Grande hizo una especie de puchero ante el comentario 

del Niño. 

 

- Alguna vez tendremos que pensar en hacerlo bien del todo, digo 

yo. 
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-  La  gente  se  lo  pasa  bien  tal  y  como  lo  hacemos.  ¿Por  qué 

cambiar? 

 

- Porque necesitamos madurar, Cabeza. Tenemos que gustarle a 

todos, y no sólo al personal de siempre. 

 

-  Mira  Grande,  nosotros  tenemos  nuestro  estilo,  nuestra  gente. 

Los  que  vienen  a  vernos  vienen  a  ver  nuestro  espectáculo, 

nuestras  carreras  y  saltos,  nuestros  gestos  acompañando  a  las 

letras y todo el tema ese. 

 

- Pero podríamos hacer música más seria, más compleja. 

 

-  Para  eso  están  los  cazadores  y su  pretendida  profesionalidad. 

Si nos complicáramos la vida en los ritmos de la batería, el Niño 

no se podría poner de pie, lanzar las baquetas al aire o girarlas en 

sus  manos.  Ni  Cabeza  podría  correr  ni  revolcarse.  Incluso  tu 

mismo  no  podrías  saltar  ni  cabecear  al  ritmo  del  bajo.  Y  yo  por 

supuesto no podría bajar del escenario, ni correr de un lado a otro 

ni hacer el capul o. 

 

- Dicen que hacemos música para niñas y pringados. 

 

- Tal vez, pero el que nos ve se divierte. La gente canta nuestros 

estribil os, bota bajo el escenario, toca las palmas al compás de la 

música  y  se  identifica  con  nuestro  rol o.  En  cambio,  con  los 

cazadores, se quedan pasmados, rígidos como estatuas, y al final 
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  de cada tema aplauden sin saber a qué, por compromiso. Eso es 

más triste que lo nuestro. 

 

- Yo sigo pensando que deberíamos cambiar. 

 

 

En ese momento Mariana asomó su cabeza por la puerta 

abierta  del  local.  Venía  demasiado  cabizbajo,  incluso  para  él. 

Parecía más abatido que de costumbre, si eso era posible. Tenía 

la  mirada  triste  y  los  ojos  acuosos,  pero  en  principio  nadie  notó 

nada salvo Cabeza, aunque guardó silencio. 

 

- Hombre, Mariana, pasa dentro que si no te vas a derretir. 

 

- Voy, Grande. ¿Qué pasa, tíos? 

 

- Ya ves, preparando el concierto. ¿Y los demás? 

 

- Están fuera con Lapa, acabando de aparcar el coche. 

 

 

El Niño se levantó y se acercó a Mariana. Cuando l egó 

junto a él lo cogió por la parte de atrás del cuel o y pegó su cara a 

la oreja del otro. 

 

- Esta vez traeréis algo, ¿no, cabrones? Ya está bien de beberse 

nuestra cerveza. 

 

 

Mariana lo miró entre asustado y avergonzado. 

 

- Yo no. . 
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- ¡Venga ya, capul o! 

 

 

Y el Niño le dio un suave empujón al tiempo que sonreía. 

 

- Saca un litro del frigo. 

 

Lapa  apareció  por  la  puerta  y  se  fue  directamente  al 

frigorífico adelantándose a Mariana, sacó una botel a, la abrió con 

el mechero, se sentó en el suelo y se tragó casi media de una vez. 

Luego resopló ruidosamente y le echó una mirada a Mariana. 

 

- Qué, ¿lo has soltado ya? 

 

 

Y  pasó  el  litro  a  Santi  y  Bolo,  que  entraban  en  ese 

instante.  Negro  interrogó  a  Mariana  con  la  mirada,  pero  fue 

Grande el que habló. 

 

- ¿Qué es lo que tiene que soltar? 

 

- No puedo, tío. Díselo tu. 

 

Y  Mariana  empezó  a  l orar  apoyándose  en  la  pared. 

Todos  quedaron  boquiabiertos  ante  la  reacción  de  Mariana. 

Lapa  solicitó  el  litro,  que  en  ese  momento  lo  tenía  Bolo. 

Quedaba ya poca cerveza en su interior y Lapa empezó a beber 

con  intención  de  terminarla.  Grande  miraba  de  uno  a  otro 

esperando  respuesta.  El  Niño,  menos  paciente,  rompió  el 

silencio. 
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- Venga ya, cojones. Ya est  bien de misterios. 

 

- Ramón ha amanecido muerto en su cama. 

 

 

Bocas abiertas y gestos de estupor acogieron la noticia 

que  Santi  acababa  de  anunciar  mientras  que  un  sol ozo  de 

Mariana, con el rostro escondido entre los brazos, sobrecogió a 

los cuatro que no sabían la novedad. 

 

- Joder, qué putada. 

 

El Niño echó atrás la cabeza al tiempo que decía aquel o. 

Grande  se  levantó  como  movido  por  un  resorte.  Negro  suspiró 

mirando al techo. Mientras, Cabeza permaneció sentado y con los 

ojos fijos en el suelo mientras intentaba saber algo más del asunto. 

 

- ¿Cómo os habéis enterado? 

 

- Nos lo ha dicho Oveja. Anoche fueron a celebrar el cumpleaños 

de  Rober,  con  Alvaro  y  Ramón.  Estuvieron  en  el  parque  de  la 

iglesia.  Se  pusieron  ciegos  y  se  bañaron  en  la  fuente  para 

despejarse.  Luego  se  fueron  a  dormir  y  esta  mañana,  cuando  el 

padre  iba  al  trabajo,  lo  vio  en  extraña  postura.  Fue  a  moverlo  y 

entonces se dio cuenta. 

 

 

Era Santi el que hablaba. Luego continuó Lapa. 
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  -  Ibamos  a  comprar  tabaco  antes  de  venir  y  nos  cruzamos  con 

Oveja, que iba a casa de Ramón. Nos lo contó y fuimos al í con él. 

 

- ¿Cómo está todo al í? 

 

- Imagínate. Todo el mundo l orando  y demás. Los padres están 

en  el  Hospital  Universitario,  esperando  la  autopsia,  y  son  sus 

hermanos quiénes están en la casa. 

 

- ¿Cómo están? 

 

-  Marcos  parece  que  lo  l eva  bien.  En  cambio  Miriam  está 

destrozada. Anda por al í como si fuera un fantasma, y tiene muy 

mal aspecto. Hay un montón de gente, ya sabéis lo que pasa en 

casos así. 

 

 

Cabeza hizo un alto en aquel a especie de interrogatorio, 

momento  que  aprovechó  Santi  para  coger  otra  cerveza  y 

remojarse  la  garganta.  Negro  le  pidió  después  la  botel a.  Nadie 

había hablado salvo el os dos. Mariana había dejado de sol ozar e 

hipaba en silencio sentado en un rincón. Bolo miró a Negro. 

 

- Sandra estaba al í. 

 

 

Negro asintió despacio con la cabeza. Seguía mirando al 

techo  en  silencio.  Sandra  había  salido  con  él  antes,  aunque 

Ramón siempre había andado tras el a. Cuando Negro y Sandra 

terminaron,  Ramón  vio  su  oportunidad  y  la  aprovechó.  Llevaban 

más de un año juntos. Era amigote de los cazadores, y Negro y él 
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  habían  tenido  más  de  un  roce,  que  se  incrementaron  cuando 

Negro  estaba  con  Sandra  y  l egaron  al  máximo  cuando  Ramón 

empezó con el a. Ultimamente habían hecho la paz más o menos. 

Negro estaba apenado. La verdad es que tenían sus problemas 

con los cazadores y sus íntimos, pero era un rol o sano, nada serio 

realmente sino más bien cosa de rivalidad. Además se conocían de 

mucho tiempo atrás. 

 

- El entierro es mañana a las doce. 

 

Era Lapa quién apuntaba esto. Grande dio su idea. 

 

- ¿Vamos a su casa? 

 

- Al í no haréis nada. Y Miriam se pone peor cada vez que alguno 

de sus conocidos entra. 

 

 

Cabeza le dio la razón al comentario de Santi. 

 

- Es verdad. No haremos nada. Creo que es mejor no ir. 

 

- Joder, algo habrá  que hacer. ¿Qué dices, Niño? 

 

 

Este se encogió de hombros. Negro seguía con la mirada 

perdida en el techo, y empezó a hablar amargamente. 

 

- Todo esto es una mierda. 

 

- ¿El qué? 
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- Todo, tíos. Ramón era legal. No fumaba, no era camorrista, era 

buen  estudiante,  fiel  a  Sandra,  corría  en  el  club  de  atletismo,  y 

sólo bebía en contadas ocasiones. Y ahora ya veis. ¿De qué sirve 

todo, cuando te acuestas una noche y ya no vuelves a despertar? 

Valiente porquería. 

 

- ¿Qué hacemos? 

 

- A mí no se me ocurre nada, Grande. ¿Qué dices, Niño? 

 

- Me da igual, Cabeza. Pregúntale al Negro. 

 

 

Negro  seguía  mirando  distraídamente  al  techo.  Se 

encogió de hombros y al fin miró a su alrededor. 

 

- No sé qué podemos hacer. Lo único que se me ocurre es tocar 

un tema en homenaje a su recuerdo. Otra cosa no me viene. 

 

 

En  silencio,  la  idea  fue  tomada  como  buena.  Cada  uno 

cogió  su  instrumento  y  Cabeza  tomó  la  iniciativa.  Lentamente 

fueron  sonando  los  acordes  de  "Dust  in  the  wind",  y  aquel a 

melancólica  melodía  fue  el  postrero  saludo  que  tributaron  al 

desaparecido, mientras alguna que otra lágrima rodaba por alguna 

mejil a. 

         

 

 

 

 

120 


___



   

Aquel  domingo  el  Zona  se  vio  menos  l eno  que  de 

costumbre, aunque el Parque de los Pintores registraba un l eno 

impresionante  como  diría  un  comentarista  de  fútbol.  Los 

comentarios estaban todos relacionados con la muerte de Ramón. 

Al parecer, el resultado de la autopsia revelaba que la causa de la 

muerte era un derrame cerebral provocado por un brusco cambio 

de temperatura, que todos relacionaron con en baño en la fuente. 

Corril os  de  varias  personas  se  arremolinaban  en  los 

bancos  del  parque  o  en  las  zonas  de  césped.  El  ambiente  era 

menos  festivo  que  de  costumbre,  cosa  normal  por  cierto.  Los 

clientes  del  Zona  se  conocían  todos  más  o  menos  bien,  y  a  la 

mayoría les había afectado la trágica noticia, ya fuesen íntimos o 

no de los cazadores y su grupo, aunque a estos les había afectado 

más, lógicamente. 

 

Toni  estaba  en  el  centro  de  su  grupo  de  al egados,  al 

igual que un caudil o en medio de su tropa. Estaba diciendo algo 

de  celebrar  no  sé  qué  en  memoria  del  amigo  desaparecido.  Esa 

noche, el grupo de los cazadores era más numeroso que el de los 

golfos del rock. 

 

Estos,  en  la  esquina  donde  estaba  el  quiosco,  eran 

apenas doce, y estaban más apagados que de costumbre. Incluso 

la partida de hijo puta era m s relajada de lo normal. Pescuezo les 

había  dejado  las  cartas  cuando  fueron  casi  de  compromiso  al 

Zona, al tiempo que les pedía que lo esperaran a que terminara el 

curro. 

Las  chavalas  que  normalmente  se  juntaban  con  el os 

estaban  en  la  casa  de  Ramón,  dando  un  poco  de  compañía  a 

Miriam. 
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  - Venga ya tío, te estamos esperando. 

 

- Eh, capul o, despierta de una puta vez. 

 

- Si no quieres jugar deja de hacerlo, pero no nos des la murga. 

 

 

Cabeza  apenas  escuchaba  todo  aquel o.  Su 

pensamiento estaba lejos de al í. ¿Qué coño debe sentir Ramón 

en  estos  momentos?  Me  niego  a  creer  que  en  un  segundo  est‚s 

l eno  de  vida,  de  pensamientos,  de  ideas,  consciente  de  que 

existes  y  al  segundo  siguiente  todo  eso  se  haya  terminado.  Es 

algo  más  que  una  pura  sensación  física.  Es  la  noción  del  ser. 

¿Qué  mierda  habrá  luego?  No  tiene  que  ser  tan  malo,  porque 

nadie que yo sepa ha querido volver. Ni siquiera el Jesús ese que 

dicen que resucitó. Porque luego se largó otra vez, o sea, que le 

gustó la otra movida que hay por ahí arriba. 

 

- Joder Cabeza, tira ya de una puta vez. 

 

 

Pero no tengo ganas de irme todavía. ¿Y si aquel o es una 

mierda y hay un tío que no te deja salir? A lo mejor por eso nadie 

vuelve,  porque  los  tienen  a  todos  encerrados.  Joder,  sería  una 

putada muy gorda que no hubiera nada después, pero más gorda 

sería que hubiera algo y fuese peor que esto. Toda la eternidad 

puteados por un tío gordo, canoso y con barbas no es una buena 

alternativa. 

 

- Mira tío, o juegas o te vas al carajo, pero lo que sea, hazlo ya. 
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  - ¿Qué coño quieres tu? 

 

 

Cabeza escuchó al fin a los que le hablaban. 

 

-  Que  juegues  de  una  vez,  cabrón  que  l evamos  dos  horas 

esperándote. 

 

- Que os fol en. 

 

 

Y  Cabeza  tiró  las  cartas  en  la  hierba  y  se  levantó. 

Aquel a  reacción  tomó  desprevenidos  a  los  demás,  que  miraron 

sorprendidos cómo Cabeza se marchaba del parque. 

 

- Será capul o. 

 

- Cualquier día alguien le romperá la cara, seguro. 

 

- Bah, dejadlo en paz. Estará con la menopausia. 

 

- Eres pol as, Lapa. Eso es de las tías. 

 

-  Bien  Grande,  cada  día  eres  más  inteligente.  Entonces  estará 

con la pitopausia, ¿no? 

 

 

Grande se quedó un segundo pensando en todo aquel o 

para  asimilar  del  todo  la  conversación.  Negro  dejó  las  cartas  y 

salió detrás de Cabeza. 

 

- Paso de jugar tíos. Luego nos vemos. ¡Cabeza! 
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El otro volvió la cara. 

 

- ¡Espérame, tío! 

 

- Date prisa. 

 

 

Negro  saltó  las  matas  de  tul as  de  un  metro  de  altura 

aproximadamente y se acercó a Cabeza, que ya había tomado el 

camino de su casa. 

                     

- ¿Qué te pasa, tío? 

 

- Un puto momento de sentimentalismo. 

 

-¿Y? 

 

- ¿Cómo que "Y"? Paso de escuchar pol eces. 

 

- ¿No decías no sé qué del miedo a uno mismo o algo así? ¿Tienes 

miedo de emocionarte delante del esos? 

 

- No es eso, tío. Si me emociono, pues me emociono. Me la pela lo 

que digan los demás, ¿vale? 

 

- ¿Por qué te vas, entonces? 

 

 

Cabeza torció la boca. Seguían andando y l egaron por 

fin a la puerta de su casa. 
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- No tengo ganas de jugar a las cartas, eso es todo. Me apetece 

pensar, filosofar y todo eso que tan bien se te da a ti. Ya sabes, 

ponerte en plan maceta sin hacer nada en concreto. 

 

- Ya. Tampoco yo tengo los  ánimos demasiado en forma. 

 

 

Cabeza  abrió  con  su  l ave  el  portón  de  la  cochera. 

Entraron y se dejaron caer en el suelo, apoyando las espaldas en 

la pared. Negro sacó dos Ducados y los encendieron. 

 

- Muchas veces pienso que no tiene sentido nada de lo que pasa. 

 

Negro  miró  a  Cabeza  sin  decir  nada,  esperando  a  que 

éste sacara todo lo que tenía en mente. 

 

-  Por  ejemplo,  el  hermano  mayor  de  Ramón.  Veintiocho  años, 

enganchado  al  cabal o  desde  los  veinte,  tres  veces  en  la  uvi  por 

sobredosis, escapado de dos centros de rehabilitación y fichado 

por varios robos y atracos a mano armada. Y por ahí lo ves, hecho 

una puta sombra de sí mismo, tan feliz en su desgracia y haciendo 

desgraciados a cuantos le rodean con su felicidad. 

 

- Es lo que hay. Casos así se ven con demasiada frecuencia. 

 

- No me jodas, tío. Hay capul os como él de sobra, eso es cierto. 

Pero  con  un  hermano  legal,  sano,  deportista  y  buena  gente  hay 

pocos. Y encima que se mueran por una puta borrachera. Mejor 

hubiera sido si hubiese pasado al revés. 
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Negro se encogió de hombros y soltó el humo de la larga 

calada que acababa de darle al Ducados. 

 

-  Eso  no  se  puede  saber.  Lo  que  es  verdad  es  que  la  vida  es 

injusta. Siempre pagan los que no deben. 

 

- Nosotros mismos somos peores que Ramón. Fumamos todo lo 

que  se  pueda  liar  en  un  papel,  nos  bebemos  cualquier  cosa  que 

tenga alcohol, nos metemos en la cama con una fregona con faldas 

y nos peleamos con cualquiera que nos mire mal. 

 

- El tampoco era un santo, tío 

 

-  No  me  jodas.  ¿Qué  hizo?  ¿Dos  roces  contigo  por  Sandra? 

¿Reirse alguna vez cuando perdimos algún reto con los cazadores 

porque  era  amigo  de  el os?  No  era  más  que  un  jodido  pringado 

legal que nunca hizo nada por vivir a tope. Si alguna vez me muero, 

por lo menos habrá‚ hecho más capul adas que él. 

 

- En eso tienes razón. ¿Sabes ya por qué me gustan los retos? 

¿O por qué me gusta acabar siempre mis partidas? No me gustaría 

acabar  la  partida  por  excelencia  sin  haber  terminado  las  otras 

pequeñas, las de todos los días. 

 

 

Cabeza miró tristemente a su amigo. 

 

- Te marcó lo de tu hermana, ¿verdad? 

 

 

126 


___



   

Negro miró al techo de aquel a forma tan distraída en que 

solía  hacerlo  cuando  pensaba  en  cosas  que  estaban  lejos. 

Fumaba placenteramente, con parsimonia, como si no quisiera que 

se acabara nunca el cigarril o. 

 

- Claro tío. Sabes que sí. A cualquiera le pasaría lo mismo. 

 

- No puedes hacer que eso dirija tu vida. 

 

-  Y  no  la  dirige.  Pero  me  ayuda  a  distinguir  entre  lo  que  puedo 

hacer  y  lo  que  no.  A  ver  dónde  está  la  raya  que  no  se  puede 

cruzar  y  a  moverme  cómodamente  por  encima  de  el a  sin  l egar  a 

cruzarla. 

 

 

Cabeza hizo un círculo con el humo al expulsarlo. 

 

- ¿Sabes una cosa? Si algún día me muero, me apareceré ante ti y 

te diré si hay algo luego. Aunque si no me aparezco, ya sabes, es 

que no hay nada. 

 

- Bueno, pero no me asustes mucho. 

 

- Eres un hijo de puta. 

 

- Joder, ¿por qué? 

 

- Podrías decirme que tu harás lo mismo. 

 

- Vale. Si puedo, lo haré. 
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- ¿Por qué coño no ibas a poder? 

 

-  Y  yo  qué  sé.  A  lo  mejor  el  de  ahí  arriba  no  me  deja,  o  no  se 

puede o qué mierda quieres que te diga. Pero no te preocupes. Si 

me  voy  antes  y  no  puedo  volver,  ser‚  el  primero  en  despertarte 

cuando l egues al í. 

 

- ¡Qué remedio! Algo es algo, supongo. 

 

- Vámonos, tío. Tampoco es plan de pasarse el domingo entero 

en una puta cochera. 

 

- Vete a la mierda. Mi cochera no es ninguna puta. 

 

 

Y salieron de al í para irse de nuevo al parque. 

 

 

 

                 

 

El  entierro  fue  toda  una  manifestación  de  dolor.  Los 

padres, destrozados y ojerosos, marchaban en primera fila, detrás 

del  coche  de  la  funeraria  "La  Esperanza".  Él  era  un  hombre 

ancho,  pero  no  gordo,  de  cuarenta  y  ocho  años.  Tenía  el  pelo 

rizado  y  marrón,  con  un  grueso  bigote  cubriéndole  la  boca.  La 

madre tenía cuarenta y cinco y aún se conservaba muy bien. Nadie 

le  echaría  más  de  cuarenta.  Pero  aquel  día  aparentaba  haber 

envejecido de golpe diez años por lo menos. Junto a el os, uno a 

cada  lado,  iban  los  dos  hermanos  mayores  de  Ramón;  Marcos 
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  junto a su padre y Miriam junto a su madre. Marcos tenía los ojos 

enrojecidos  y  los  labios  amoratados,  pero  lograba  mantener  la 

compostura.  En  cambio  Miriam  l oraba  desconsoladamente, 

abrazada  a  la  cintura  de  su  madre.  Detrás  marchaba  el  cortejo 

fúnebre, con familiares, vecinos y amigos del chaval. 

 

Los  golfos  estaban  en  un  discreto  segundo  o  tercer 

plano.  En  realidad  nadie  había  reparado  en  su  presencia.  Se 

mantenían en el lateral de la comitiva, fuera de el a. 

 

Cuando l egaron al nicho donde debería reposar el ataúd 

con los restos del fal ecido, las escenas de dolor se acentuaron. A 

la madre le dio un ligero mareo, y tuvieron que sujetarla para que 

no  cayera  al  suelo.  Miriam  estaba  al  borde  de  un  ataque  de 

histeria, y Marcos se veía impotente para atender a su hermana, su 

madre y su padre a la vez. 

Al abrir la puerta trasera del coche fúnebre y comenzar a 

extraer  el  ataúd,  una  figura  inadvertida  hasta  ese  momento 

apareció  de  entre  el  público  y  se  abalanzó  sobre  el  féretro, 

agarrándose a este y l orando y gritando amargamente. 

 

- ¿Por qué a ti? ¿Por qué coño precisamente a t¡? ¿Es que el hijo 

de puta de dios no tiene bastante con haber destrozado mi vida 

que ahora te quita la tuya? ¿No podía  haberme l evado a mí en tu 

lugar?  Yo  lo  merezco,  pero  tu  no.  ¡No  es  justo!  ¡No  es  justo! 

¡Ramón!  RAMON! 

 

 

Era  Juan,  el  mayor  de  todos  los  hermanos.  Aquel  día 

estaba  bien  vestido,  bien  peinado,  y  con  la  cara  limpia  y 

despejada.  No  estaba  preso  de  la  heroína  en  aquel  momento. 

Como si hubiese buscado un momento de lucidez en su atrofiada 
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  mente, un resto de dignidad en su perdida personalidad, Juan se 

había presentado en el entierro dejando a un lado por el momento 

su vida de desengaños y turbulencias, en un arrebato de entereza. 

Entereza  que  acababa  de  perder  para  arrojarse  en  lo  alto  del 

último  lecho  de  su  hermano  y  pedir  a  gritos  que  cambiaran  el 

destino de ambos. 

 

Aquel o fue más de lo que su familia pudo soportar. La 

madre perdió el sentido y se desplomó. Miriam comenzó a chil ar 

fuera de sí, el padre corrió y se abrazó l orando a Juan y al ataúd y 

Marcos  quedó  en  pie,  solo  y  sin  saber  muy  bien  qué  hacer  en 

aquel os momentos. 

Fueron  los  dos  empleados  de  la  funeraria, 

acostumbrados  al  parecer  a  aquel as  escenas,  los  que  apartaron 

suave pero firmemente a padre e hijo del ataúd y luego, ayudados 

por el enterrador, curtido también en aquel os lances y un hermano 

del padre, los que sacaron el ataúd del coche y lo elevaron hasta el 

nicho, el tercero de abajo hacia arriba. 

Cuando  estuvo  en  su  lugar  correspondiente,  el 

enterrador  sel ó  el  nicho  con  una  placa  de  cemento  rugosa, 

asegurándola  con  yeso  a  la  abertura.  Hasta  dentro  de  una 

semana al menos no l egaría la lápida, Negro sabía algo de eso. 

 

 Las coronas y ramos de flores fueron depositados como 

buenamente  se  pudo  sobre  aquel  lugar.  Varios  acompañantes 

pasaron ante él para musitar alguna oración, los empleados de la 

funeraria  montaron  en  el  coche  y  lo  pusieron  en  marcha, 

alejándose, y la familia se dirigió al recinto habilitado para recibir el 

pésame de todos los que desearan dárselo. Grande no sabía muy 

bien qué hacer. 

 

 

130 


___



  - Vamos con el os, ¿no? 

 

-  No  es  lo  mejor.  Estarán  cansados,  hartos  de  todo  esto,  sin 

saber muy bien qué está pasando. Ahora mismo no se dan cuenta 

de  nada,  y  ponerse  a  la  cola  para  darles  la  mano  y  decir  que  lo 

sentimos no es una idea bril ante. Esta gente necesita descansar, 

no que todos estos pringados les den el pésame para cumplir. Lo 

mejor es irse y ya veremos a Marcos y a Miriam en otro momento. 

 

- ¿Y tu qué coño sabes? 

 

 

Negro miró indefiniblemente a Santi y luego se dirigió a 

la puerta del cementerio para abandonarlo. 

 

- Yo he dicho lo que pienso. Ahora haced lo que os dé la gana. 

 

 

Cabeza fulminó a Santi con la mirada. 

 

-  Eres  un  capul o  que  no  sabrá  nunca  tener  la  estúpida  boca 

cerrada. Yo me voy con el Negro. 

 

 

Grande, Lapa y el Niño siguieron a Cabeza. Santi miró 

a Bolo y a Mariana. 

 

- ¿Qué hacemos nosotros? Vamos a darle el pésame, ¿no? 

 

- Haz lo que quieras, yo me voy con esos. 
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  Bolo marchó detrás de los demás. Mariana miró a Santi 

y dobló la cabeza. 

 

- Lo siento, tío. Me voy también. 

 

 

Santi  se  quedó  solo  en  un  momento.  Miró  a  los 

acompañantes  que  ya  se  disponían  a  pasar  a  la  sala  de  los 

pésames y luego miró a Mariana, que ya salía del cementerio. 

 

- Serán cabrones, mira que dejarme solo. Yo sólo quería quedar 

bien. 

 

 

Y salió en persecución de sus amigos. 
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H

 

abían  pasado  dos  días  desde  el  entierro  de 

Ramón.  Seguro  que  su  familia  aún  continuaba  dolida  y 

destrozada por el suceso, pero a aquel as alturas, muy pocos de 

los chavales que le conocieron y que fueron a su entierro seguían 

abatidos. 

 

Durante toda la tarde y la noche del lunes, el ambiente en 

el  Parque  de  los  Pintores  había  estado  enrarecido.  Pocas  risas, 

menos carreras y casi inexistentes bromas. Pescuezo incluso l egó 

a  decir  que    aquel  no  era  el  mismo  parque  de  siempre,  que  era 

como  si  lo  hubiesen  cambiado.  Naturalmente  que  se  l evó  un 

pescozón  del  Niño  y  una  serie  de  abucheos  y  empujones  por 

aquel a capul ada. 

 

El martes empezó a normalizarse la cosa. Ya no había más 

gente que de costumbre, como sucedió el lunes y el domingo. Sólo 

los  de  siempre  estaban  en  el  parque,  aunque  eso  sí,  seguían 

manteniendo una especie de duelo oficioso por el desaparecido. 

En cambio, la noche del miércoles se presentó de forma 

absolutamente normal, como si nada hubiera pasado. Ahora si se 

escuchaban risas, algunas carreras de vez en cuando y alguna que 

otra voz. 
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  En  el  césped  cercano  al  quiosco,  los  golfos  fumaban, 

bebían  y  comían  pipas  mientras  hablaban  sobre  los  temas  que 

tocarían el día del concierto. 

 

- Yo sigo diciendo que deberíamos empezar la actuación con una 

versión de algún tema conocido. 

 

- No das calor con lo mismo, Grande. Eres cantidad de pesado. 

 

-  Que  no  tío.  Con  seis  temas  solamente,  lo  suyo  es  calentar  el 

ambiente lo más rápido posible. 

 

- Yo opino lo mismo, Cabeza. Tocamos una versión facilita para 

poner a la gente caliente sobre la marcha y luego tocamos cinco 

temas nuestros. ¿Tu qué dices, Negro? 

 

- No sé, tíos. A lo mejor ya está el ambiente preparado. Como no 

somos los primeros en tocar, no es lo mismo que otras veces. Hay 

que  tener  en  cuenta  que  tocarán  cuatro  grupos  delante  de 

nosotros. 

 

- Pero no podemos depender de eso. ¿Y si está la cosa muerta? 

Nos costará más trabajo levantar el asunto. 

 

-  Joder  Niño,  nunca  nos  ha  preocupado  lo  muerto  que  pudiera 

estar el ambiente. Nosotros l egamos, tocamos, ponemos aquel o 

patas arriba y luego nos vamos a ligar con las primeras que l eguen. 

 

- ¿No ves tu, Cabeza? Eso ya me gusta más. 
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-  No  seáis  capul os.  Habrán  más  grupos,  y  se  trata  de  hacerlo 

mejor que el os. O por lo menos de no hacerlo peor. 

 

- Grande casi tiene razón. Yo pienso que no se trata de hacerlo ni 

mejor ni peor, sino de que la gente se lo pase mejor con nosotros 

que con todos los demás. 

 

- ¿Y cuál es la solución según tu? 

 

- Eso, a ver lo que dice el Negro. 

 

-  Podemos  l evar  siete  temas  preparados,  seis  nuestros  y  una 

versión. Si la cosa está calentita tocamos los nuestros del tirón y 

si está apagada pues empezamos con la versión. 

 

- Joder, no sé cómo no se me ha ocurrido a mí eso. 

 

-  Porque  tú  usas  la  cabeza  sólo  para  desenredarte  el  pelo, 

Grande, y ni eso haces a menudo. 

 

- Cualquier día te voy a calentar los morros, Cabeza. 

 

- Cualquier día me vas a comer el nabo. 

 

-  Dejadlo  ya,  la  hostia,  siempre  andáis  igual.  Toma  Grande, 

prepara un canuto para cada uno. 
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Esta vez la sugerencia de Lapa fue suficiente para cortar 

la discusión. Grande y Cabeza casi siempre estaban enredados, 

pero  era  más  bien  cosa  de  coña.  No  podían  estar  juntos  sin 

pelearse, pero tampoco podían estar demasiado tiempo sin verse. 

 

- Bueno, vamos a hacer un turno de ideas para ver cuál es el tema 

que versionaremos. ¿Qué os parece? 

 

- Que te tienes que cal ar o te doy un coscorrón, ¿vale? 

 

 

El Niño solía gastarle esas bromas a Mariana, porque le 

gustaba ver cómo se encogía y bajaba los ojos, como arrepentido 

de  haber  dicho  nada.  Aunque  luego  era  el  primero  en  darle  un 

abrazo,  ofrecerle  cerveza  o  algo  así  a  modo  de  disculpa  como 

diciendo "Ya sabes, tío, es una jodida broma". 

 

Mariana nunca se lo tomaba a mal. Era demasiado bueno 

para  molestarse  realmente  por  aquel os  desaires.  A  él  le  habían 

aceptado  tal  y  como  era  y  él  había  aceptado  a  los  demás  de  la 

misma forma. 

 

Como solía pasar otras veces, fue el Niño el primero en 

hacerse eco de la propuesta de Mariana. 

 

- Tocaremos "Come on feel the noise". Eso es. 

 

El  Niño  asintió  fuertemente  con  la  cabeza,  como 

felicitándose por haber tenido aquel a idea que seguro que todos 

darían por buena. 

 

- Y un huevo. Tocaremos "Crazy nigth", de KISS. 
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Grande  era  un  forofo  de  KISS  y  siempre  que  tenía 

oportunidad metía baza en favor de su grupo favorito. 

 

-  Podemos  tocar  "Here  I  go  again".  Seguro  que  el  Negro  se 

atreve a cantar por Coverdale. 

 

- Una mierda,  Cabeza. Además, seguro que yo no soy el único 

que  no  puede.  ¿Acaso  podremos  sonar  como  "White  Snake"? 

Una cosa es hacer una versión y otra es hacer el capul o. 

 

- ¿Qué propones tu? 

 

- "You give love a bad Name". 

 

- Joder, ya está bien de versionar a Bon Jovi. Creo que hemos 

versionado  tantos  temas  suyos  que  hasta  podríamos  pasar  por 

el os en un concierto. 

 

- Claro, Cabeza, de eso se trata. Se nos da muy bien esa música 

para  nuestras  características,  y  además,  me  adapto  muy  bien  a 

esos tonos. 

 

- Porque cantas menos que una patata, igual que Bon Jovi. 

 

- Vete a la mierda. 

 

- Podíais tocar un clásico. "Smoke on the water" o algo así. 
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  - Lo que pasa con ese tema, Lapa, es que todo el mundo lo toca. 

Incluso a lo mejor lo toca alguien más el día del concierto. 

 

- El Niño tiene razón. Tal vez deberíais tocar "Come together" o 

"Get Back". 

 

-  Eso  es  una  mariconada,  Bolo.  Yo  paso  de  tocar  nada  de  los 

Beatles. 

 

- Bueno Cabeza, tampoco es plan de molestar a nadie. 

 

- Vale, vale. Pero paso. 

 

-  Se  puede  tocar  algo  de  U-2.  Por  ejemplo  cualquier  tema  del 

"Josuah Tree". 

 

-  Joder  Santi,  que  también  lo  pones  fácil.  Yo  no  canto  por  el 

Bono ese de los cojones. 

 

- Falta Mariana. Venga, pringado. A ver qué se te ocurre. 

 

 

Tras las palabras del Niño todos se volvieron a Mariana. 

 

- Eso tío, ¿no tienes nada por ahí? 

 

- Bueno, si queréis algo conocido, con marcha y facilito, no sé. . 

 

-  Venga  ya,  joder,  si  vas  a  decir  algo  interesante  dilo,  y  si  no 

métete la lengua en el culo. 
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- Ya voy Niño, ya voy. He pensado en el "Satisfaction". 

 

 

Todos se miraron un segundo. Luego miraron a Mariana, 

que se encogió y miró al suelo como en él era costumbre. 

 

- Bueno, sólo era una idea. Si no os gusta podemos buscar más. 

 

- Joder, es buena idea. 

 

- Si, yo pienso que es lo suyo. Algo fácil y conocido. 

 

- Claro, además no tiene mucho que tocar. 

 

- Siempre quise tocar algo de los Rol ing. 

 

-  Pues  no  se  hable  más.  Prepararemos  el  Satisfaction  y  lo 

tocaremos en primer lugar si hace falta. ¿Qué os parece? 

 

- De puta madre. 

 

 

Y el Niño cogió a Mariana y le dio un sonoro beso en la 

frente. 

 

-  Eres  el  hombre  de  mi  vida,  pedazo  de  maricón.  Cuando  sea 

mayor quiero ser como tu. 

 

 

Risas  acogieron  el  gesto  del  Niño,  mientras  Mariana 

sonreía agradecido y un poco cortado. 
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Aquel  jueves  lo  dedicaron  a  pasar  la  mañana,  o  lo  que 

quedaba de el a, jugando a los futbolines. Enfrente del Parque de 

los  Pintores  estaba  el  salón  recreativo  "Bil ares  2002",  en  los 

bajos del bloque de pisos de ladril os vistos rojos.  Era  un  lugar 

donde además de las consabidas máquinas tragaperras había una 

mesa de bil ar, cinco videojuegos, cinco bingos y dos futbolines. 

 

Solían organizar torneos de pierde-paga, o lo que es lo 

mismo,  la  pareja  que  ganaba  la  partida  seguía  en  el  juego  y  la 

derrotada  dejaba  su  lugar  a  otra  que  tenía  que  pagar  los  cinco 

duros que costaba cada partida, de siete bolas cada una. 

 

Negro y Cabeza formaban  pareja. Decían que eran los 

Oliver y Benji del futbolín, comparándose as¡ a los protagonistas 

de una serie de dibujos animados que estaba de moda. En contra 

de las demás parejas, que cambiaban de lugar a cada gol recibido, 

Cabeza  jugaba  siempre  en  la  defensa  y  Negro  en  la  delantera. 

Era  tal  la  coordinación  que  habían  l egado  a  alcanzar  que 

resultaba muy difícil ganarles. Grande jugaba con Bolo, el Niño 

con Lapa y Santi con Mariana. 

 

Los bil ares estaban siempre hasta la bola de gente. En 

invierno porque los estudiantes lo l enaban en las horas libres y los 

descansos. En verano porque al no tener nada mejor que hacer, la 

gente joven acudía al reclamo de los futbolines o el bil ar. 

 

El humo se concentraba en todo el lugar, la gente incluso 

guardaba cola para jugar al "Street Fighter" y algunos hombres 

mayores se desvivían frente a las tragaperras en busca del ansiado 
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  premio,  que  la  rara  vez  que  salía,  le  había  costado  al  supuesto 

afortunado la misma cantidad que gastó, si no más. 

 

En torno a los futbolines se apelotonaban los jugadores. 

No sólo los golfos y sus amigotes participaban en estas partidas, 

sino que varias parejas de habituales jugadores deambulaban por 

al í buscando una pachanga en la que participar. 

También, cómo no, participaban parejas de chavales que 

estaban  al í  por  casualidad  y  que  se  apuntaban  al  reclamo  que 

suponía toda aquel a gente reunida y la posibilidad de jugar toda 

la  mañana  sin  pagar  ni  un  duro  en  caso  de  que  ganaran  las 

partidas. Pero esto no ocurría casi nunca. La mayoría de las veces, 

estas  parejas  duraban  dos  minutos  en  cada  partida  y  salían 

vapuleados  hasta  que  finalmente  se  iban  sin  un  duro  con  el  que 

poder seguir jugando. 

 

Cada pareja se metía tanto en el juego que cada gol era 

acogido  con  gritos,  saltos  y  exclamaciones  de  júbilo,  y  cuando 

alguna  pareja  se  ponía  demasiado  pesada  y  tardaba  varias 

partidas en perder y dejar su sitio, el resto de la gente se ponía de 

parte  del  rival  de  turno  y  jaleaban  cada  gol,  l egando  incluso  a 

hacer la ola y a festejar por todo lo alto la derrota de los pesados. 

 

En los bil ares había tres empleados que se encargaban 

de facilitar el cambio de monedas a los clientes. Estos empleados 

se  turnaban  en  su  trabajo.  Dos  trabajaban  al  día,  uno  por  la 

mañana  y  otro  por  la  tarde,  mientras  el  tercero  libraba.  Uno  de 

el os,  apodado  Betis  por  su  fanatismo  hacia  ese  equipo,  era  un 

auténtico  cascarrabias,  que  no  aguantaba  ningún  tipo  de 

desmadre en el local durante su turno. Enseguida estaba gritando 

y refunfuñando, y la gente estaba más controlada. Era un hombre 

bajito,  con  gafas  y  el  pelo  completamente  blanco,  de  unos 
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  cincuenta  años.  Parecía  una  persona  agradable  y  bonachona, 

pero no había nada m s lejos de la realidad. 

 

Otro de los empleados era conocido como "el Alicates". 

Tenía más o menos la misma edad que el Betis, pero era mucho 

más alto y grueso. Llevaba gafas, y le quedaba poco pelo castaño, 

m s  abundante  en  las  sienes  que  en  la  coronil a.  Era  menos 

protestón  que  su  compañero  y  daba  más  vidil a  a  los  clientes 

jóvenes, pero sin dejar tampoco que aquel o se convirtiera en  un 

manicomio. 

El otro empleado se l amaba José. Era de la misma edad 

aproximadamente que sus compañeros. Era un hombre mediano y 

delgado de pelo negro y levemente canoso. Tenía una voz suave y 

poco enérgica, y eso, sumado a una timidez que ni los años habían 

logrado atenuar, lo convertían en el empleado idóneo para que les 

permitiera montar todo aquel escándalo que montaban durante las 

partidas. 

Aquel  jueves,  ni  que  decir  tiene  que  era  José  el  que 

estaba  de  turno.  Lapa  y  el  Niño  tenían  el  día  tonto.  Jugaban 

siete parejas, y ninguna de el as había sido capaz de derrotarles. 

Ahora se enfrentaban por segunda vez a Mariana y Santi, pero 

el  tres  a  cero  que  l evaban  prometía  otra  victoria  de  los  mismos. 

Una  sonora  pita  reciba  cada  gol  que  metían,  y  cuando  l egó  el 

cuarto,  que  los  daba  ganadores,  un  abucheo  ensordecedor 

recogió  su  victoria  mientras  José  intentaba  inútilmente  acal ar 

aquel a algarabía. 

 

Empujones y col ejas recibieron a los derrotados cuando 

dejaron su turno tras recibir un contundente seis a uno. Y menos 

mal  que  consiguieron  marcar  la  última  bola,  porque  en  casos  de 
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  siete a cero obligaban a los derrotados a pasar a gatas por debajo 

del futbolín. 

 

La siguiente pareja fue la formada por Bolo y  Grande. 

Empezaron ganando por dos a cero y cada uno de los goles fue 

coreado como si los marcara España en la final de un mundial de 

fútbol.  Pero  el  desencanto  nació  de  nuevo  cuando  Lapa  metió 

tres goles seguidos desde la delantera y el  Niño  hacía  el cuarto 

desde  la  defensa.  Grande  se  cabreó  y  metió  la  última  bola 

directamente  en  su  portería.  Nuevos  silbidos  sonaron  en 

respuesta a la nueva victoria, aunque esta vez nadie se atrevió a 

empujar a Grande ni a Bolo tras la derrota. El primero asustaba 

sólo con mirarle y el segundo tenía demasiadas malas pulgas como 

para andarse con tonterías. 

 

Llegó  el  turno  a  Pescuezo  y  a  Socio,  otro  de  los 

habituales  de  los  bil ares.  La  partida  fue  igualada  hasta  que 

Socio, en un alarde de potra de los que tan a menudo hacía gala, 

metió el cuatro a tres de espaldas, sin mirar, con la mano izquierda 

y desde la defensa. El griterío se hizo insoportable celebrando la 

derrota más que la victoria, y numerosas manos cogieron en vuelo 

el futbolín y lo zarandearon, agitaron y golpearon contra el suelo, 

amenazando  con  romperlo  mientras  José  intentaba  inútilmente 

poner algo de orden. 

 

Les  tocaba  a  Cabeza  y  a  Negro,  en  teoría  superiores. 

Ganaron siete a cero y los hurras y vivas de la partida anterior se 

tornaron  ahora  en  burlas  y  groserías  a  los  derrotados  cuando 

pasaron a gatas bajo el futbolín mientras que los vencedores se las 

prometían felices con la racha que parecía haber comenzado. 

 

Pero en ese momento, las tres de la tarde, se produjo el 

cambio de turno y Betis l egó a los bil ares con una cara de mala 
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  leche  de  espanto,  mandando  al  carajo  a  todo  el  que  se  le  ponía 

por delante y echando a la cal e a todo el personal. 

 

Insultos  disimulados  en  el  barul o,  gestos  despectivos  y 

malas caras acogieron la entrada de Betis. En pocos minutos la 

pachanga  se  había  disuelto  mientras  Cabeza  y  Negro  se 

lamentaban  de  la  mala  suerte  que  habían  tenido  de  ganar  justo 

cuando l egaba el pelma aquel. 

Fueron  saliendo  en  tropel  renegando  e  insultando  a 

voces a Betis, que les hizo un corte de manga y los mandó a tomar 

por el culo mientras que le decía a José que era demasiado blando 

y  que  un  poco  de  mano  dura  con  todos  esos  energúmenos  no 

venía nada mal por costumbre. Así evitaba males mayores y que se 

formara  todo  aquel  barul o  que  había  al í  antes  de  que  él  l egara 

con su bicicleta azul. 

 

En un instante los bil ares quedaron tranquilos y aquel a 

horda  de  salvajes  se  dispersó  cada  uno  a  su  casa  buscando  el 

plato de comida correspondiente para reponer la adrenalina que 

acababan de despilfarrar. 

           

 

 

 

 

El  calor  del  agosto  sevil ano  puede  convertir  cualquier 

lugar  de  la  provincia  en  una  sucursal  del  infierno.  A  eso  de  las 

cuatro  de  la  tarde,  lo  mejor  que  hay  si  uno  no  quiere  que  se  le 

derrita el cerebro es quedarse en algún lugar a la sombra y a ser 

posible,  que  tenga  menos  de  cuarenta  y  dos  grados.  Si  se 

consigue encontrar ese lugar, entonces es el momento idóneo para 
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  practicar  uno  de  los  mejores  deportes  conocidos  y  uno  de  los 

mayores inventos: la siesta. 

Claro  que  en  San  José  había  una  piscina  municipal  y 

que  la  juventud  solía  acudir  en  masa  al  reclamo  del  agua  y  la 

sombra, pero entre los precios y la aglomeración de gente, lo m s 

sensato  era  irse  a  alguna  gravera  o  al  canal  de  riego  a  darse  un 

chapuzón. 

 

No  obstante,  los  padres  de  Santi  tenían  una  pequeña 

parcela  de  terreno  en  "La  Jaril a",  lugar  que  años  antes  fue 

vendido como tierra de labranza y en aquel os momentos se había 

convertido ya en urbanización. 

 

El  padre  de  Santi  había  muerto  hacía  tres  años,  y  la 

madre nunca iba a la parcela. Por este motivo, los golfos podían 

disponer  de  el a  de  vez  en  cuando,  siempre  que  la  hermana  de 

Santi no fuera también con su panda de amigas insoportables al 

mismo tiempo que el os. 

 

En  aquel os momentos  iban  a  darse  un  apetecible  baño 

en  la  piscina  de  la  parcela.  Negro,  Cabeza,  Santi  y  Grande 

viajaban en el coche de Lapa. El Niño iba en su Derbi Variant y 

l evaba  a  Bolo  detrás.  Socio  iba  en  su  Vespino  con  Mariana. 

Aquel  día,  tras  pelearse  con  Grande,  con  su  madre  y  con  su 

abuela, su hermano pequeño consiguió permiso para irse con el os. 

Tenía  la  misma  edad  que  el  Niño,  pero  era  bajito,  regordete  y 

demasiado  pesado  la  mayoría  de  las  veces.  Grande  le  tenía 

prohibido ir con el os a ninguna parte, pero entre el calor, el rol o 

de la piscina y que la madre se había enterado del tema, le levantó 

al  final  la  prohibición  y  le  permitió  ir  también.  De  modo  que  el 

chaval  cogió  su  flamante  Variant  negra,  estrenada  el  lunes 

anterior, y se fue con el os con la obligada col eja que Grande le 
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  propinó  como  advertencia  de  que  todo  lo  que  viera  o  pasara 

quedaba entre el os y que bajo ningún concepto iría con la historia 

a su madre. 

La Jaril a estaba a unos tres quilómetros de San José. 

Era una urbanización bastante amplia, y había numerosas familias 

viviendo  al í  permanentemente.  Algunas  parcelas  tenían 

construidos  verdaderos  chalets,  con  grandes  porches  y  césped 

rodeando las piscinas. La mayoría de el as disponían de piscina, y 

sólo  unas  pocas  salteadas  seguían  siendo  utilizadas  por  sus 

dueños  como  pequeños  huertos  para  labranza.  Principalmente, 

estos huertos pertenecían a jubilados que mataban al í sus horas 

libres. 

 

La parcela de Santi se hal aba a medio camino entre unas 

y  otras.  Su  padre  quería  levantar  una  gran  casa  en  el  terreno  y 

había comenzado por una planta baja que tenía espacio para tres 

dormitorios, un salón, una cocina y el cuarto de baño. 

 

 Los  dormitorios  estaban  separados  por  cortinas,  y  en 

cada uno de el os sólo había una cama. En el del matrimonio, que 

era el mayor, había también una bicicleta pequeña y una peinadora 

vieja. 

 

El cuarto de baño tenía un retrete, un plato de ducha y 

un  lavabo.  Todos  funcionaban  normalmente,  incluso  la  ducha. 

Además había un espejo roto colgado encima del lavabo, con una 

bombil a conectada a un cable sin lámpara en lo alto. 

 

La  cocina  tenía  un  frigorífico,  una  hornil a  de  gas,  un 

fregadero y un mueblecito colgado de la pared donde estaban los 

platos y vasos. También tenía una cajonera al lado de la hornil a 

donde guardaban los cubiertos y servil etas. 
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El suelo de todas estas habitaciones estaba en bruto, es 

decir,  solamente  con  la  capa  de  hormigón  para  asentar  el  piso, 

pero sin enlosar. 

 

En  cambio  el  salón  estaba  completamente  terminado. 

Tenía  las  paredes  enfoscadas,  a  diferencia  de  las  demás 

habitaciones,  y  el  suelo  enlosado  con  piezas  amaril as  y  blancas. 

Había  un  mueble  bar  de  madera  oscura,  una  mesita  con  un 

televisor de veinticuatro pulgadas encima, un tresil o marrón, cinco 

sil as  de  hierro  negras  y  una  mesa  redonda  en  el  centro  de  la 

estancia. 

Ya  en  el  exterior  había  un  porche  con  el  suelo  de 

hormigón,  y  un  coqueto  caminito  de  albero  rodeado  de  césped 

conducía  hasta la piscina. En uno  de los laterales de la vivienda 

había una plataforma de hormigón pegada a la pared. Santi decía 

que  al í  iría  una  escalera  para  subir  a  la  azotea,  que  ya  estaba 

terminada, y a la planta alta, donde tenían previsto construir dos 

habitaciones grandes para que él y su hermana pudieran hacer al í 

lo que quisieran. 

 

En  la  parte  alta  de  la  pared  se  divisaba  un  corte  de  un 

metro de alto por un metro de ancho, y Santi explicó una vez que 

aquel  era  el  hueco  para  la  escalera.  Un  metro  de  alto  es  lo  que 

tenía  la  baranda  de  ladril os  de  la  azotea,  que  la  rodeaba 

completamente. Y un metro de ancha es lo que tendría la escalera. 

Por  eso  se  veía  desde  abajo  aquel  corte,  por  que  señalaba  la 

altura de la baranda y el ancho de la escalera. 

Para subir al í había que usar una escaleril a de hierro que 

estaba tirada detrás de la casa, y una vez arriba tener cuidado de 

que no se fuera al suelo, porque si no habría problemas para bajar. 

La cara del Niño era de lo menos tranquilizadora posible cuando 
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  se enteró de aquel dato, pero nadie se dio cuenta de la expresión 

divertida que apareció en su rostro en aquel momento. 

 

Dejaron el coche de Lapa en la cal e, y metieron dentro 

las tres motos. Luego bajaron del maletero un cartón de Fortuna 

y las dos neveras donde traían las provisiones para toda la tarde. 

Fueron metiendo en el frigorífico las diez cervezas de un litro y las 

cuatro  de  coca-cola  de  dos  litros,  mientras  que  las  botel as  de 

ginebra  y  ron  quedaron  fuera.  Traían  también  dos  saquitos  de 

hielo  de  esos  de  las  gasolineras,  que  decían  que  no  eran 

saludables para echarlos en los vasos y beberlos junto a la bebida. 

Pero  el os  l evaban  mucho  tiempo  haciéndolo  y  nunca  les  había 

pasado nada, de modo que se jodiera el que había dicho aquel o. 

Sacaron también dos barajas españolas iguales de veinte 

duros  cada  una,  un  cubilete  con  cinco  dados,  un  bolígrafo  y  un 

cuaderno pequeño, además de una gran bolsa de chucherías. La 

tarde  prometía,  desde  luego,  así  que  se  dispusieron  a 

aprovecharla  al  máximo  entre  partidas  de  hijo  puta,  de  chinchón, 

de  quiriquis  y  de  todo  lo  que  hiciera  falta,  amenizadas  por 

abundante cerveza y tabaco. Los cubatas quedarían para el final. 

 

 

 

               

 

Eran  cerca  de  las siete  cuando  atacados  por  las  nubes 

de  la  cerveza  decidieron  despejarse  un  poco  en  el  agua  de  la 

piscina. Entre risas, empujones y gritos cayeron uno tras otro al 

agua, con esa tontería propia del mareo producido por el alcohol. 

Después de numerosas carreras, saltos, e incluso una partidita de 

voley dentro del agua, a Socio se le ocurrió un nuevo juego. La 
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  piscina  tenía  un  pequeño  lavapiés  en  cada  uno  de  los  laterales, 

donde se elevaba también una ducha. La idea consistía en tender 

una  cuerda  de  ducha  a  ducha  e  ir  saltándola  por  encima  sin 

tocarla, quedando eliminado el que la rozara y subiéndola un poco 

más cada vez. 

 

Las tres primeras veces pasaron todos, pero a la cuarta, 

el  hermano  de  Grande,  l amado  Mario,  fue  el  primero  en  caer 

eliminado.  Presa  de  las  burlas  de  todos  y  enfadado  por  su 

eliminación,  se  quitó  el  bañador  y  se  lo  puso  en  la  cabeza 

quedando  en  pelota  picada.  La  ocurrencia  fue  celebrada  por 

todos,  y  al  segundo  siguiente  los  bañadores  estaban  sobre  las 

cabezas  en  lugar  de  donde  deberían  estar.  Mariana  y  Bolo 

cayeron  a  la  sexta  subida,  y  Grande  a  la  siguiente.  El  griterío 

subía  de  tono  cada  vez  que  alguien  caía  eliminado,  y  pronto 

quedaron sólo Cabeza, Socio, Santi y Negro. Cuando uno se 

disponía a saltar era acompañado por un acompasado " eh, eh, eh, 

ooooooeh!". 

 

De  pronto,  una  voz  amenazante  y  fuerte  vino  a 

interrumpir el juego. 

 

-  ¡Ya  está  bien  de  dar  por  culo!  ¿No  es  bastante  tener  que 

aguantar las voces como para tener encima que veros en cueros? 

¡No  voy  a  permitir  que  mi  mujer  y  mi  hija  vean  a  unos  cafres 

enseñándole los cojones en mi presencia! 

 

 

Era el vecino de al lado el que hablaba de esta forma, y 

Santi, de forma suave, intentó disculparse. Pero el otro no estaba 

dispuesto a escuchar a nadie. 
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  - ¡Ni lo siento ni hostias, chaval! ¡Ya os estáis vistiendo y largando 

de aquí o se va a enterar tu madre! 

 

 

Grande, molesto por el tono del tío aquel se puso en pie 

y le gritó a la cara. 

 

- ¿Quién coño te crees que eres para venir a echar a mi amigo de 

su  casa?  ¡No  tenemos  culpa  de  que  seas  un  estúpido  reprimido 

que tiene insatisfecha a su mujer y a su hija casi en clausura! ¿Te 

enteras? 

 

El  resto  de  el os  contemplaba  la  escena  entre 

sorprendidos y divertidos menos Santi, que negaba con la cabeza 

en silencio como pensando en qué le diría a su madre cuando se 

enterara. 

 

- ¡Serás desvergonzado! ¡Como vaya para al í  te vas a enterar tú 

de quién soy! 

 

- ¡Como vengas aquí te vas a l evar esto para que tu hija lo vea de 

cerca! 

 

Y  Grande  se  echó mano  al  paquete  mientras  los  demás 

miraban sonrientes a la mujer y a la  hija del enfadado vecino. Él 

era un hombre de unos cincuenta años, calvo y barrigón. Su mujer 

en cambio era mucho más joven, de unos treinta y seis años, y era 

lo que se dice un cañón. La hija tendría unos diecisiete y también 

tenía un polvo o dos, qué coño. Ambas miraban a aquel grupo de 

jóvenes  desnudos  sin  saber  exactamente  en  cual  de  el os  fijar  la 
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  vista,  con  ojos  bril antes  y  expresiones  de  ansiedad  mal 

disimuladas en las caras. 

 

- ¡Ahora mismo l amo a la guardia civil y os vais a enterar! ¡Niñatos! 

 

- ¡Seguro que si hubieran diez tías en pelotas te harías una paja 

detrás  de  las  cortinas  en  vez  de  dar  un  espectáculo,  jodido 

machista! 

 

- ¡Golfos! ¡Sinvergüenzas! 

 

- ¡Bésame el culo, viejo! 

 

 

El  hombre  desapareció  al  borde  del  infarto  mientras 

Santi se lamentaba. 

 

- Joder, tíos, menudo marrón. 

 

- No te preocupes. Seguro que no pasa nada. ¿Crees acaso que 

van a venir los civiles? 

 

-  Seguro,  Negro.  Ese  tío  es  sargento  retirado.  Dentro  de  un 

cuarto de hora estarán aquí. 

 

- ¡La hostia! ¡Entonces será mejor largarse! 

 

Y como si pensaran todos por el mismo cerebro, en menos 

de tres minutos se hal aban vestidos y camino de San José. 
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Todo fue tan  rápido como improvisado. Durante el 

camino  de  vuelta  de  la  parcela  de  Santi,  a  Bolo  se  le  ocurrió 

pasar el fin de semana en la playa  de Matalascañas, en Huelva. 

Estaba a cien quilómetros escasos de Sevil a, y los autobuses de 

la  Compañía  Damas,  que  hacían  regularmente  ese  recorrido, 

salían  cada  hora  entera  desde  la  central  de  la  compañía,  que 

estaba justo al lado de la antigua estación de Plaza de Armas. 

Cuando l egaron a San José, Bolo comentó su idea al 

resto de la gente. Así, de paso se le olvidaría a Santi un poco el 

fol ón  anterior.  El  camping  "Rocío"  tenía  unas  tarifas  muy 

asequibles,  y  como  hasta  las  diez  no  salía  el  último  autobús,  aún 

tenían  tiempo  más  que  de  sobra  para  coger  algo  de  ropa,  las 

tiendas de campaña y salir pitando para Sevil a. 

 

La idea fue aceptada de buen grado, y antes de las nueve 

y  media  estaban  en  Sevil a  listos  para  viajar  hasta  la  costa. 

Finalmente fueron sólo ocho, pues Mariana y Mario, el hermano 

de Grande, se quedaron sin ir. El primero por algún asunto con su 

padre  y  el  segundo  por  la  prohibición  tajante  de  su  hermano 

mayor. 

 

Enfrente de la estación de autobuses había un estanco, 

y al í se preocuparon de comprar abundantes reservas de tabaco. 

Un  cartón  de  Ducados,  dos  de  Fortuna  y  uno  de  Bisonte  sin 
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  boquil a, este último para liar los canutos, ya que era más barato y 

no sabía mal una vez "aliñado". 

Grande y Lapa siempre iban bien provistos de papel de 

fumar, y Cabeza era intimo amigo de Leo, un vendedor de grifa de 

Matalascañas. Desde que era pequeño había veraneado en aquel 

camping con sus padres, y conocía el lugar casi tan bien como San 

José. Negro y Grande conocían a Leo de años anteriores, pero 

no tenían tanta confianza con él como Cabeza. 

 

Socio no solía salir con el os ni por las noches ni cuando 

iban  de  acampada,  pero  se  iría  a  la  mili  en  octubre  y  en  aquel a 

ocasión  decidió  hacer  una  excepción.  Tenía  un  año  más  que 

Grande,  pero  disfrutó  de  prórroga  de  estudios  hasta  entonces. 

Llevaba  cinco  años  con  su  novia  Nini,  antigua  compañera  de 

Negro  en  la  E.G.B.  A  el a  no  le  había  hecho  mucha  gracia  el 

asunto  pero  después  de  todo,  como  Socio  no  se  prodigaba  en 

esos menesteres, había consentido casi de buena manera en que 

les acompañara. 

 

Lamentaron  haber  salido  tan  precipitadamente  de  la 

parcela  de  Santi,  porque  se  dejaron  al í  las  botel as  de  bebida. 

Pero después de todo, así tendrían una excusa para ir a por el as 

la semana siguiente y aprovechar para darse un bañito. Cerca de 

al í  estaba  el  "Avenida  5  cines",  y  compraron  dos  botel as  de 

Arpón  Gin  y  tres  de  Coca-cola  por  dos  mil  pesetas  en  su 

autoservicio. 

A  eso  de  las  diez  menos  cinco  ya  habían  ocupado  la 

parte  de  atrás  del  autobús,  después  de  dejar  los  macutos  en  el 

porta  equipajes.  Santi  y  Bolo  se  pusieron  unos  walk-man, 

Grande se enfrascó en una revista porno y el Niño se entretuvo 

 

153 


___



  con un videojuego de bolsil o, mientras el resto se enfrascaba en 

una partida de póquer apostando cigarril os. 

 

El  autobús  partió  puntual  de  la  estación.  Era  uno  de 

esos de dos pisos en los que la planta baja disponía de mesitas e 

incluso un pequeño aseo. El os subieron al piso superior porque 

la  gente  que  solía  viajar  en  la  parte  de  abajo  era  de  más  edad. 

Arriba  casi  siempre  iban  personas  jóvenes  que  no  montaban 

ningún escándalo si a alguno se le ocurría encender un cigarril o. 

 

 A  aquel a  hora  no  viajaba  mucha  gente.  De  las  cuatro 

mesitas de la planta baja sólo dos se hal aban ocupadas. En una 

de el as viajaba un matrimonio relativamente joven con tres niños. 

Los dos mayores eran gemelos, y la menor era una niñita menuda 

de pelo rubio. En la otra mesa ocupada se hal aba una pareja de 

mujeres de unos cuarenta y muchos años con una pinta de guiris 

que tiraba de espaldas. El Niño hizo un comentario de los suyos, 

murmurando  algo  de  una  parejita  feliz  de  tortil eras  y  de  cuál  de 

el as sería el hombre, pero Grande, m s sensibilizado con el asunto, 

lo mandó a la mierda y le dijo que no se metiera con nadie, que al í 

cada cuál con lo suyo. 

 

La  parte  de  arriba  estaba  algo  más  concurrida,  aunque 

tampoco  estaba  l ena  ni  mucho  menos.  Negro  supuso  que  aquel 

autobús  sería el único disponible en aquel os momentos, pues si 

no,  no  se  explicaba  que  pusieran  uno  tan  grande  para  tan  poca 

gente. O tal vez es que el primer viaje de vuelta para Sevil a de la 

mañana siguiente estuviera saturado y así mataban dos pájaros de 

un tiro: l evaban a los últimos pasajeros del día y tenían listo para el 

día siguiente un transporte adecuado para el número de viajeros 

que esperaban. 
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De  un  modo  u  otro,  la  planta  la  ocupaban  una  veintena 

escasa  de  pasajeros  contando  a  los  golfos,  a  un  grupo  de  seis 

chavalas que reían y alborotaban el autobús y a dos parejas m s 

que  al  parecer  viajaban  juntas.  Las  dos  parejas  ocupaban  los 

asientos  delanteros  y  subieron  los  primeros  al  autobús.  En 

cuanto  a  las  chavalas,  lo  hicieron  las  últimas  y  un  gesto  de 

decepción  asomó  a  sus  caras  cuando  comprobaron  que  la  parte 

trasera ya estaba ocupada. 

 

El  viaje  no  se  hizo  demasiado  largo.  La  autovía  del 

Quinto Centenario que unía Sevil a con Huelva no tenía mucho 

tráfico a aquel as horas y al parecer el chófer tenía prisa, pues a 

las  once  y  cinco  estaban  ya  en  Matalascañas.  La  estación  de 

autobuses de al í era cutre en cantidad. Un sombrajo de cañas y 

lonas cubriendo algunas hileras de sil as de hierro de esas de los 

bares y una roñosa taquil a de madera donde se ponían a la venta 

los  bil etes  para  los viajes. Todo  el  conjunto  estaba  val ado  con 

una mal a metálica de dos metros de altura, pero a aquel as horas 

ya estaba cerrado. Estaba a la derecha de la gran rotonda en la 

que  moría  la  carretera,  a  cincuenta  metros mal  contados  del  mar. 

Una pequeña explanada donde esperaban los autobuses estaba 

enfrente de la estación, y al í fue donde el suyo se detuvo. 

 

Un  ancho  camino  de  tierra  continuaba  hacia  la  derecha 

de la rotonda, m s adelante de la estación. Conducía al camping, y 

lo tomaron después de recoger los macutos del porta equipajes a 

la  luz  escasa  del  autobús.  Valiente  mierda  de  servicio.  Pagas 

cuatrocientas  ochenta  pelas  por  el  viaje  para  que  luego  te 

encuentres  la  estación  cerrada,  todo  a  oscuras,  y  tengas  que 

buscar  los  macutos  casi  a  ciegas  mientras  el  conductor  te  mete 

prisa  para  que  acabes  pronto.  De  modo  que  lo  m s  sensato  es 
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  coger los bultos cuanto antes y salir pitando para evitar fol ones a 

aquel as horas. Todavía faltaba un trecho hasta el destino final y 

cuanto antes se pusieran en camino antes l egarían. 

 

 

 

                 

La recepción del camping estaba a un quilómetro y medio 

más o menos de la estación de autobuses, al final de una empinada 

cuesta que se hacía eterna de subir. Pero además de eso, cuando 

encima  te  la  encuentras  cerrada  hasta  las  nueve  del  otro  día,  la 

mala leche que te entra es comparable a la de perder un bil ete de 

los más gordos, de esos azules. 

Tanto las dos parejas que iban juntas como las guiris se 

habían  marchado  hacia  el  pueblo,  pero  el  matrimonio  de  los 

gemelos y las chavalas tomaron camino del camping. Los primeros 

no  se  lo  pensaron  dos  veces  y  desandaron  el  camino,  prestos  a 

buscar alojamiento en cualquier pensión de las que abundaban en 

el  pueblo  mientras  el  resto,  después  de  casi  pelearse  con  el 

vigilante jurado de la puerta, consiguieron su permiso para pasar la 

noche en el descampado que había junto a la pista de tenis. 

 

Mal  montaron  las  dos  tiendas  en  lo  más  alejado  de  la 

pista,  pues  el  vigilante  les  aconsejó  que  así  lo  hicieran  para  no 

molestar a los que ya dormían. Además, les permitió acampar con 

la  condición  de  que  a  las  ocho  de  la  mañana  estuvieran  ya 

desmontados,  para  que  a  la  hora  de  abrir  recepción  no  se  los 

encontraran al í. El mismo se encargaría de tocar "diana" a la hora 

convenida. 
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Las chavalas se hicieron las locas y una vez conseguido el 

permiso para acampar empezaron a montar sus tiendas cerca de la 

entrada mientras se reían de aquel os capul os que se habían ido 

tan lejos para montar las suyas. Cuando casi habían terminado, el 

vigilante apareció por al í a ver si habían seguido sus indicaciones, 

y al ver que el as no lo hicieron, las obligó a desmantelarlo todo y a 

irse  de  al í.  Tras  numerosas  disculpas,  pucheros  y  súplicas,  el 

vigilante les permitió quedarse al lado de los golfos mientras estos 

se reían de sus forzosas vecinas y les silbaban y se cachondeaban 

de el as. 

 

Lejos  de  intimidarse  por  el  abucheo  de  que  estaban 

siendo  objeto,  se  enzarzaron  en  una  amistosa  trifulca  que  acabó 

con todos el os sentados en círculo jugando a las cartas, fumando 

y bebiendo hasta altas horas de la madrugada. 

 

 

 

 

- Venga todos arriba. 

 

 

Unos  sonoros  golpes  en  la  lona  azul  de  la  tienda  de 

campaña  despertaron  a  Negro.  Se  refregó  los  ojos,  costándole 

demasiado 

trabajo abrirlos. 

 

- Vamos, venga que ya es la hora. 

 

Esta  vez  los  golpes  sonaron  en  la  tienda  de  al  lado, 

donde dormían los demás. Negro miró a su alrededor y pensó que 
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  no sería tan fácil despertarlos a todos. Socio ya había abierto los 

ojos,  totalmente  enrojecidos  por  las  pocas  horas  de  sueño  y  el 

exceso de alcohol de poco antes. 

 

- Es hora de levantarse, nenas. Todos en pie. 

 

Ahora la voz sonó un poco más lejos, en las tiendas de las 

chavalas. Socio miró su reloj y lo que vio no le gustó demasiado. 

 

- Joder, todavía son menos cuarto. 

 

 

Negro asintió. 

 

- Seguro que el vigilante ha contado con que tardaríamos algo en 

despertarnos del todo. 

 

- Venga, cabrones. Despertaos de una puta vez. 

 

 

Esta  vez  Negro  reconoció  la  voz  de  Grande  en  la  otra 

tienda. 

 

- Vete a la mierda, tío. Suéltame el pie, so mamón. 

 

 

Ahora  era  el  Niño  el  que  hablaba,  la  voz  enronquecida 

por  el  sueño.  Lapa  se  desperezó  exageradamente  al  lado  de 

Socio. 

 

- Mierda, yo no quiero levantarme todavía. 
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  - Eres una porquería de tío. Abre ya los ojos cabronazo. 

 

Socio  separó  los  párpados  de  Lapa  con  los  dedos 

mientras  hablaba.  Fuera  se  escuchaban  las  voces  de  Grande 

despertando al resto. 

 

- Venga ya Santi, cabrón. Te gusta más sobarla que al Cabeza. 

Seguro que ése todavía está dormido. 

 

- Vete a la mierda, Grande. 

 

- Eso ya me lo han dicho esta mañana. 

 

 

Socio salió de la tienda y se estiró una vez fuera. Negro 

le siguió mientras que Lapa aseguraba que se iba a quedar dentro 

para  despertar  a  Cabeza.  Las  chavalas  de  al  lado  habían 

comenzado ya a desmontar las tiendas. Socio metió la cabeza en 

la tienda de los otros. 

 

- ¿Qué pasa, maricones? ¿Os levantáis o no? 

 

 

Mientras, Negro apartaba los macutos de su tienda para 

poder desmontarla con facilidad. 

 

- Lapa, tío, échame una mano. 

 

- Ya voy, joder. 

 

 

Lapa salió resoplando y renegando. 
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- El hijo de puta de Cabeza está todavía sobado. 

 

- Verás cómo pronto se despierta. 

 

 

En  la  tienda  de  al  lado  ya  habían  salido  todos.  Malos 

pelos  y  peores  caras  parecían  lamentar  haberse  acostado  tan 

tarde. 

 

- Socio, ven aquí. 

 

- ¿Qué pasa? 

 

 

Negro pasó los brazos por los hombros de Socio y Lapa 

y les dijo algo en voz baja. Luego se metió en la tienda y trasteó 

algo. Después salió dejando una mano dentro y miró a Socio y a 

Lapa, cada uno en una esquina agachados. 

 

- ¡Ahora! 

 

Y  en  ese  momento  sacó  el  mástil  de  la  tienda  al  tiempo 

que los otros soltaban los vientos. La tienda cayó sobre Cabeza, 

que seguía dormido, mientras Negro gritaba: 

 

- ¡Ropa! ¡Ropa! 

 

 

Al instante una manada de cafres se echó en lo alto del 

bulto de la tienda, que indicaba dónde estaba Cabeza. 
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  - ¡Dejadme ya, cabrones! ¡Iros a tomar por el culo, hijos de puta! 

 

 

Cabeza  intentaba  hacerse  oír  bajo  todo  el  peso  que 

tenía encima mientras la broma continuaba. 

 

- ¡Ropa! 

 

Las  chavalas,  al  ver  aquel  mogol ón  se  apuntaron  a  la 

fiesta, echándose también encima del montón. Alguno aprovechó 

para  tocar  algún  culo,  un  pecho  e  incluso  el  Niño  se  atrevió  a 

meter la mano bajo las piernas de la que tenía encima. 

 

- ¡Vale, mamones! ¡Ya me levanto! 

 

 

Pero en aquel momento lo que interesaba era prolongar el 

juego cuanto más tiempo mejor. El rebul ón era aprovechado para 

meterse  mano  de  forma  disimulada,  y  el  Niño  hasta  había 

conseguido que la dueña de la entrepierna le echara un guiño. 

 

Socio  era  el  menos  atrevido.  No  había  hecho  nada  por 

pescar algo, e incluso se quitó el primero del montón. Bolo fue el 

siguiente  en  levantarse  y  poco  a  poco  fueron  haciéndolo  todos, 

de modo que Cabeza pudo al fin salir del montón de lona informe 

y arrugado en el que se había convertido la tienda. 

 

Una ovación, varios empujones y alguna que otra col eja 

le recibieron en el exterior, mientras que Cabeza se cagaba en los 

muertos  de  todo  el  mundo  y  mandaba  al  carajo  a  toda  aquel a 

panda de cabrones. 

 

- Iros a tomar por el culo, hijos de puta. No dejáis dormir a nadie. 
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Un  gran  abucheo  con  algunos  silbidos  saludaron  los 

amables  buenos  días  con  que  Cabeza  acababa  de  obsequiarles 

tras aquel grato despertar. 

 

- Yo me meo en todos ustedes, cabrones. 

 

 

Y  se  rascó  la  entrepierna,  se  alborotó  más  si  cabe  los 

pelos y escupió de costado, haciendo innumerables esfuerzos por 

abrir algo los ojos, tarea que parecía imposible del todo. 

 

-  Venga  tíos,  acabemos  de  recoger  todo  esto  y  vayamos  a 

recepción, a ver si hay poca gente y nos dan prontito las parcelas 

en algún lugar apañado. 

 

 

La sugerencia de Negro fue dada por buena y todos se 

pusieron manos a la obra mientras Cabeza buscaba preocupado 

la funda que contenía su guitarra acústica. 

 

- Está al í, junto a la val a. 

 

- Joder, qué susto. Creí que la habíais aplastado también a el a. 

 

- ¿Eres capul o o qué? Venga y recoge algo, cabrón. 

 

 

Y Negro empujó a Cabeza hasta donde Socio y Lapa 

se afanaban ya en guardar los trastos de la tienda. 

 

En poco menos de veinte minutos estaba todo listo para 

salir, así que se encaminaron hacia la casil a de recepción. Eran las 
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  nueve menos diez, y aún tendrían que esperar un rato antes de que 

la abrieran. 

El  vigilante  estaba  junto  a  la  barra  pintada  a  franjas 

blancas  y  rojas,  igual  que  las  de  los  pasos  a  nivel  de  las  vías  del 

tren,  que  delimitaban  la  entrada  principal  al  camping.  Les 

agradeció que hubiesen desmantelado todo aquel o antes de que 

l egara  nadie  y  el os  le  agradecieron  que  les  hubiese  permitido 

acampar al í aquel a noche. 

A  las  nueve  y  cinco  minutos  abrieron  recepción,  y 

Cabeza y Grande entraron a rel enar la inscripción y a pagar el 

importe  de  los  dos  días  que  iban  a  pasar  en  el  camping, 

acompañados por dos de las chavalas. 

 

 

 

               

Si alguien ha estado alguna vez en el camping "Nuestra 

señora del Rocío", en las afueras de Matalascañas, comprender 

que  presenta  tantas  ventajas  como  inconvenientes.  Entre  las 

ventajas  se  podrían  enumerar  el  gran  número  de  servicios  con 

duchas y fregaderos, que facilitaban la casi inexistencia de colas a 

la hora de arreglarse para salir; las reducidas tarifas por persona, 

tienda  o  vehículo,  que  eran  de  trescientas  pesetas  la  unidad;  la 

cercanía  con  el  pueblo  de  Matalascañas,  situado  a  dos 

quilómetros  escasos  y  al  que  cualquiera  podía  l egar  en  veinte 

minutos  a  pie;  y  por  último,  la  proximidad  de  la  playa,  ya  que  el 

camping  tenía  una  salida  que  daba  a  la  playa  misma,  y  cualquier 

parcela de las muchas del recinto estaba a pocos metros lineales 

de esta salida. 
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  En  cuanto  a  los  inconvenientes,  el  primero  que  se 

apreciaba nada más entrar era la escasez de zonas sombreadas, lo 

que propiciaba que a la hora de la siesta la gente, sobre todo  los 

hombres mayores, se apelotonaran en el exterior de los servicios 

buscando un trozo de sombra donde poder tumbarse; la recepción 

del camping se encontraba  además en una elevación del terreno, 

en  lo  alto  de  una  loma,  lo  que  hacía  que  l egar  andando  hasta  el 

lugar supusiera un esfuerzo considerable sobre todo si se l egaba 

con  la  bodega  cargada;  las  parcelas  estaban  en  hileras 

escalonadas,  pues  al  ocupar  la  ladera  de  la  loma  en  la  que  se 

hal aba  el  camping,  los  constructores  habían  diseñado  el  lugar 

como  una  inmensa  escalera  en  la  que  las  tiendas  se  ordenaban 

paralelas en cada uno de los "escalones" y acceder de la tienda a 

la  playa  o  viceversa  implicaba  ascender  en  uno  otro  sentido  una 

gran cantidad de metros verticales, aunque la distancia lineal fuera 

escasa; además, el bar y el supermercado del camping estaban en 

todo  lo  alto,  al  mismo  nivel  que  la  recepción,  por  lo  que  subir  a 

tomarse  un  café  o  unas  cervezas  implicaba  hartarse  de  subir  y 

bajar escaleras. 

En  pleno  agosto  la  mayoría  de  las  parcelas  estaban 

ocupadas,  máxime  tratándose  de  un  fin  de  semana.  Con  toda 

seguridad, a eso de las once el l eno del camping sería absoluto y 

no  quedaría  nada  libre.  A  pesar  de  todo  no  pil aron  mal  sitio. 

Estaban  el  tercer  escalón  partiendo  de  la  playa,  un  poco 

escorados  a  la  izquierda  y  a  veintitantos  metros  de  uno  de  los 

servicios.  Hasta  el  bar  había  otros  cuatro  escalones,  luego  se 

hal aban  aproximadamente  equidistantes  de  los  dos  puntos  de 

interés del camping. 
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 Las  chavalas  se  habían  quedado  desayunando,  pero 

el os prefirieron montar cuanto antes las tiendas para evitar el sol, 

que empezaría a pegar fuerte a eso de las diez y ya no pararía de 

calentar  hasta  las  ocho  más  o  menos.  Además,  los  grupos  de 

chavalas abundaban en el camping, por lo que perder el contacto 

con  aquel as  no  importaba  demasiado.  Aunque  también 

abundaban  los  grupos  de  tíos  como  el os,  o  sea,  que  la 

competencia  era  dura  aunque  normalmente  daba  sus  frutos:  la 

gente  joven  iba  a  pasarlo  bien,  sin  problemas,  y  el  hecho  de 

juntarte con alguien a quién no volverías a ver en tu vida con toda 

seguridad ayudaba a desmelenarse incluso a los menos lanzados. 

 

A  eso  de  las  once  estaban  completamente  instalados. 

Tras comerse unos bocatas que traían preparados cogieron una 

pelota de goma de esas de a treinta duros y se fueron a la playa a 

jugar un rato antes de darse el primer chapuzón. Cabeza y el Niño 

se quedaron a planchar un rato la oreja para recuperar fuerzas, y 

el  resto,  gritando  y  haciendo  el  cafre,  comenzó  a  bajar  hasta  la 

salida de abajo. 

 

 

 

 

 

Santi y Grande estaban sentados en la arena fumando y 

escuchando  AC-DC  en  el  radio-caset  de  Bolo.  El  resto  se 

hal aba  jugando  un  "alemán"  en  una  portería  echa  con  dos 

montones  de  tierra  en  torno  a  las  chanclas  de  todos.  Santi  no 

podía olvidar el incidente del día anterior. 
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  -  Joder  tío,  vaya  marrón  que  me  espera  cuando  mi  madre  se 

entere. 

 

 

Grande  miraba  a  una  imponente  rubia  que  pasaba 

enseñando  las  tetas,  acompañada  por  uno  de  esos  fantasmones 

de gimnasio de piel bronceada y musculatura imponente, inflada a 

base de esteroides y pesas. Miró extrañado a Santi sin entender 

muy bien a que se refería. 

 

- ¿Acaso no sabe el a que te has venido aquí? 

 

 

Santi alzó las cejas desorientado por aquel a pregunta. 

 

- No tío, es por lo que pasó ayer. 

 

- Joder, no es la primera vez que no vamos a tu parcela. 

 

 

A  Santi  le  desesperaba  el  modo  en  que  funcionaba  el 

cerebro  de  Grande.  No  lograba  comprender  de  qué  forma 

razonaba Grande. Valiente capul o, yo amargado por el fregado 

que él mismo organizó ayer y me dice que no es la primera vez que 

vamos al í. 

 

- Mierda Grande. Es por lo de mi vecino. 

 

- ¿Qué vecino? 

 

- ¡Qué coño de vecino va a ser! ¡El guardia civil! 
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  Grande quedó cal ado un momento, como si pensara en la 

respuesta,  pero  en  realidad  su  mente  trabajaba  buscando  la 

imagen de un guardia civil de uniforme bañándose en la piscina de 

Santi sin conseguir recordar cuándo sucedió eso. 

 

- No me acuerdo de ver a ningún guardia civil en tu piscina. 

 

 

Santi se desesperaba por momentos. Socio corría hacia 

el agua tras el balón que Bolo acababa de mandar lejos de fuerte 

patadón, y Lapa se reía mientras decía "Vaya tío malo, te pones 

de portero". 

 

- Me refiero al tío de al lado, al que nos echó la bul a por estar en 

pelotas porque su mujer y su hija estaban al í. 

 

 

Los  ojos  de  Grande  se  iluminaron,  y  Santi  l egó  a  la 

conclusión de que su amigo estaba pensando en aquel a chavalita 

de dieciséis años y en la jaca de su madre, que era lo único que se 

había  grabado  verdaderamente  en  su  memoria.  La  respuesta  de 

Grande lo convenció de que era así. 

 

- Si que tenían un polvo las dos. 

 

- Hostia tío. El fol ón no tuvo gracia, y ese cabrón es capaz de irle 

con el cuento a la vieja. 

 

- No te preocupes, no tiene importancia. 
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En ese momento pasaba un vejete vestido con calzonas, 

camiseta y gorra blanca vendiendo al rico bombón helado. 

 

- No tiene importancia porque no es a ti a quién le influye. 

 

 

Grande pasó un brazo moreno por los hombros de Santi, 

en gesto casi paternal. La verdad es que Grande hacía por dos 

del  otro.  No  tenía  un  cuerpo  de  escultura,  pero  sí  era  ancho  y 

fuerte.  Aunque  no  tenía  músculos  desarrol ados  ni  evidentes, 

Grande era capaz de tumbar a cualquiera de un guantazo. Santi 

en cambio era delgado en extremo, tenía el pelo rubio corto y muy 

lacio,  y  su  piel  era  demasiado  blanca.  La  escasez  de  vel o  en  su 

cuerpo  y  aquel  gesto  rubio  y  aniñado,  resaltado  por  sus  ojos 

azules y los hoyos de las mejil as le hacían parecer un chiquil o al 

lado de la mole de casi dos metros y más de cien quilos de Grande, 

con su pelo castaño, largo y rizado, y todo aquel vel o negro en su 

pecho y extremidades. 

 

-  No  te  preocupes  por  eso.  Ya  verás  cómo  no  pasa  nada.  El 

lunes cuando l eguemos, yo iré a disculparme con el capul o ese, le 

pegaré  un  meneo  y  le  diré  que  las  cosas  se  arreglan  de  otra 

manera, sin meter a una mujer mayor y entristecida de por medio. 

Verás cómo me comprende a la primera. 

 

 

Santi asintió confortado por la simpleza de Grande. La 

verdad  es  que  no  le  preocupaba  la  bronca  que  le  pudiera  caer, 

sino  el  delicado  estado  de  salud  de  su  madre.  Si  Grande  lo 

arreglaba para que el a no se enterara, todo estaría resuelto. 
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  -  Además,  si  no  me  echa  cuenta  le  pego  un  coscorrón  y  todo 

olvidado. 

 

 

Santi  acabó  sonriendo,  al  tiempo  que  Bolo  tiraba  a 

Lapa  al  suelo  de  un  empujón.  La  verdad  es  que  muy  pocos 

podrían  aguantar  en  pie  un  empujón  de  aquel  oso.  Bolo  no  era 

muy alto, más o menos uno sesenta, como él. Pero tenía tanto pelo 

en  el  cuerpo  como  Grande,  los  brazos  y  las  piernas  rel enos  de 

carne sin l egar a la gordura, y el tronco en la misma línea que todo 

el cuerpo. Demasiada grasa pero sin l egar a ser lo que se dice un 

tipo gordo. La cabeza era redonda, con la parte superior del pelo 

negro    peinado  de  punta  y  una  pequeña  melenita  detrás,  en  la 

nuca.  Lapa  en  cambio  se  parecía  más  a  él  mismo.  Muy  delgado, 

blanco, con poco vel o; aunque era un poco más alto, uno setenta 

o  algo  así,  y  tenía  el  pelo  castaño  y  más  corto  que  todos  los 

demás. 

 

Santi se sentía seguro entre sus amigos. Eran un grupo a 

temer si se l egaba a las malas. Y eso que Socio no solía juntarse 

con el os. 

Si alguien ha visto alguna película de marines americanos 

sabrá cómo era Socio. Uno ochenta, noventa quilos de músculo 

en un cuerpo hecho para el trabajo físico, de contornos  recios y 

duros, coronado por una cabeza  breve, de sienes hundidas y  de 

pómulos marcados tras los que apenas se veían aquel os dos ojil os 

marrones. El pelo más corto incluso que Lapa, pelado a maquinil a 

y  un  pequeño  flequil o  que  se  le  ponía  de  punta  por  su  escaso 

tamaño. 

En  aquel  momento  se  acercaba  un  grupo  de  cinco 

niñatos de aspecto apijado, con bañadores tipo tanga y camisetas 
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  sin  mangas  y  cortadas  por  encima  del  ombligo.  Les  propusieron 

jugar  un  partidil o  contra  el os,  y  aceptaron  después  de  que 

Grande  consintió  en  ponerse  de  portero  y  Santi  se  negara  a 

jugar. 

 

 

 

                 

 

Cabeza se desperezó en el interior de la tienda. Bostezó 

ruidosamente y miró su reloj. Pedazo de peluco que tengo. La una 

y  media.  Bueno,  después  de  todo  dos  horitas  son  dos  horitas. 

Seguro que más de uno lamenta esta noche no haberse quedado 

aquí a sobar un rato. 

 

El  calor  dentro  de  la  tienda  era  asfixiante,  pero  a 

Cabeza  no  le  importaba.  Desde  que  tenía  uso  de  razón  estaba 

acostumbrado a pasar los veranos en aquel camping, de modo que 

aquel  calor  le  resultaba  familiar.  Negro  siempre  decía  que  no 

entendía  cómo  nadie  podía  permanecer  dentro  de  la  tienda 

después  de  las  diez  de  la  mañana,  pero  a  él  le  daba  igual.  Se 

incorporó  y  se  rascó  la  espalda  con  fuerza.  Luego  buscó  una 

toal a y salió de la tienda encaminándose a los servicios. 

 

Cabeza tenía las mandíbulas anchas, casi prominentes, y 

los  labios  gruesos.  Cuando  se  miró  al  espejo  de  uno  de  los 

lavabos de los servicios vio una imagen, que no por desconocida, 

no dejaba de sorprenderle. La verdad es que como decía Negro 

parecía un chupachups gigante de limón. Aquel a inmensa bola de 

pelo  amaril o  reducía  casi  al  mínimo  su  cara.  Le  costaba  trabajo 

encontrar  sus  ojos,  de  un  azul  verdoso  que  causaba  estragos 

entre  las  tías,  entre  aquel as  ojeras  hinchadas  y  escandalosas. 
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  Abrió  el  grifo  y  metió la  cabeza  debajo,  dejando  pasar  así  unos 

segundos.  Cuando  se  sintió  completamente  despierto  y  con  el 

pelo suficientemente mojado  se  incorporó,  cerrando  el  grifo.  Se 

secó la cara y se echó el pelo hacia atrás con los dedos. Luego 

salió de los servicios volviendo a las tiendas. 

 

Cogió  un  paquete  de  Ducados  del  bolsil o  que  tenía  la 

tienda en el interior, a la derecha de la entrada. Al í había varios 

paquetes  de  tabaco  y  un  par  de  mecheros.  Encendió  uno  y  se 

acercó a la tienda de al lado. El Niño estaba boca arriba y aún 

continuaba dormido. Cabeza le dio una patada en el pie izquierdo. 

 

- Eh, mamón, vamos arriba. 

 

 

El  otro  dio  media  vuelta  sobre  el  costado  derecho, 

murmurando algo ininteligible. 

 

- Niño, venga, que no están esperando. 

 

 

Medio abrió los ojos y miró a Cabeza un instante. Luego 

volvió a cerrarlos. 

 

- Vete a la mierda. 

 

 

Cabeza se volvió al exterior como si hablara con alguien 

que le esperara fuera. 

 

- Lo siento tías. No se quiere levantar, así que vámonos sin él. 
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El  Niño  saltó  como  impulsado  por  un  resorte,  con  los 

ojos completamente abiertos. 

 

- Ya voy cabrón, espérame un segundo. 

 

Y  se  quitó  el  slip  poniéndose  el  bañador  rojo  y  azul  al 

instante. Se echó el pelo rubianco hacia atrás, se desenredó un 

poco  la  melena  con  los  dedos  y  movió  dos  veces  los  potentes 

pectorales.  Luego  tensó  los  brazos,  anchos  y  de  músculos 

descomunales y echó el cuel o bruscamente a la derecha sonando 

un chasquido. 

 

- Ya estoy listo, Cabeza. Déjame salir. 

 

 

Cabeza se apartó y el Niño salió agachado de la tienda. 

Se puso en pie y se desperezó mientras sacudía violentamente la 

cabeza. Conan acaba de levantarse, así que tened cuidado con él. 

El hijo de puta parece salido de un cómic de bárbaros. 

 

El  Niño  miró  a  todos  lados  extrañado,  buscando  a 

alguien.  Después  se  volvió  a  Cabeza  que  se  miraba 

distraídamente las roídas uñas. 

 

- Eres un hijo de puta cabezón. 

 

- ¿Yo? ¿Por qué? 

 

 

Cabeza  alzó  las  cejas  y  los  hombros,  como  sorprendido 

por aquel o. 
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  - Aquí no hay nadie. Me has engañado para que me levantara. 

 

 

El otro torció la boca. 

 

- Es que me aburriría bajando solo hasta la playa. Además, son 

las dos menos diez. Ya era hora de levantarse, ¿no? 

 

-  Yo  decido  cuándo  es  hora  para  levantarme,  mamón.  Además, 

¿cómo se te ha ocurrido esa manera de hacerlo? 

 

- Negro siempre usa trucos como ese para levantarme a mí cuando 

nos esperáis para el ensayo o algo así, de modo que he decidido 

probar si funciona también con los demás y parece que funciona 

con todo el mundo. 

 

 

El Niño empujó a Cabeza en el hombro e hizo un gesto 

con el brazo hacia la playa. 

 

- El Negro es un hijo de puta mayor que tu. Vamos a buscarlos. 

 

 

Bajaron las cremal eras de las tiendas y se encaminaron a 

las escaleril as que comunicaban todos los escalones del camping, 

iniciando  el  descenso.  El  Niño  miraba  a  todos  los  lados 

intentando  descubrir  algún  grupo  de  chavalas  para  tenerlas 

controladas  a  la  hora  de  acercarse  a  el as,  luego  por  la  noche. 

Cabeza  en  cambio,  la  mano  apoyada  en  la  frente  a  modo  de 

visera,  buscaba  en  la  playa    para  encontrar  a  los  otros.  Pronto 

encontró  a  sus  amigos  enfrascados  en  un  partido,  al  parecer, 
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  demasiado violento y acalorado por la forma en que se entraban 

unos a otros intentando recuperar la pelota. 

 

- Al í están. 

 

 

El Niño apenas le echó cuenta. Acababa de localizar las 

dos tiendas, una amaril a y la otra rosa chil ón, donde las chavalas 

de la noche antes habían acampado. 

 

- Mira tío, ahí están esas. 

 

 

Cabeza miró las tiendas, con las cremal eras bajadas y sin 

nadie alrededor. 

 

- ¿Ya estás buscando plan? 

 

-  Es  que  no  se  ve  a  ninguna  tía  por  aquí,  y  por  lo  menos  ya 

sabemos dónde hay alguna. 

 

 

Las dos tiendas estaban en el escalón siguiente al suyo, o 

sea, el segundo desde la playa. 

 

- ¿Cómo quieres que haya nadie? Son las dos de la tarde, tío. La 

gente está en la playa y no acostada como tu. 

 

- Vete al carajo. Te habrás levantado cinco minutos antes que yo, 

so cabrón. 
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Cabeza  asintió  mirando  a  la  playa.  Bolo  acababa  de 

propinarle  una  patada  a  un  tío  que  no  conocía,  el  otro  le  había 

dicho algo desde el suelo y Bolo le miraba a su lado, en pie, como 

si dudara entre dejarlo al í o pisarle el cuel o para rematarlo. Otra 

figura desconocida se acercó a Bolo por detrás y parecía gritarle 

algo. Grande l egó corriendo y le propinó un violento empujón a 

esa  figura,  mandándola  a  la  arena  de  culo.  Enseguida  se  formó 

una  pelotera  de  gente  que  discutían  y  gesticulaban.  Cabeza 

pensó en voz alta. 

 

- Parece que ya se están divirtiendo. 

 

- Vamos corriendo, tío, o cuando l eguemos ya habrán terminado. 

 

-  Paso  de  correr.  Además  son  sólo  cinco.  Si  se  ponen  tontos 

cobrarán seguro. 

 

-  No  es  eso  lo  que  me  preocupa,  sino  no  estar  al í  a  la  hora  de 

repartir. 

 

- Eres un santo. 

 

 

Abajo en la playa parecía haberse recuperado un poco la 

tranquilidad.  El  juego  se  había  reanudado  mientras  que  ambos 

l egaban a la puerta de salida. Una rampa de tierra de unos veinte 

metros descendía los cuatro metros que había de desnivel hasta la 

arena.  El  vigilante  les  entregó  sendos  tiquets  amaril os  del 

camping  "Rocío"  que  deberían  entregar  a  su  regreso.  En  ese 

momento,  Socio  acababa  de  marcar  un  gol  y  acto  seguido  se 
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  volvió  a  formar  la  pelotera  de  gente.  El os  acababan  de  pisar  la 

arena, y unos treinta o cuarenta metros más al á  estaba el barul o. 

A  medida  que  se  acercaban,  se  fue  diluyendo  la  cosa.  Negro 

dialogaba  con  un  tío  con  aspecto  de  chuleta  adinerado,  de  piel 

bronceada y pelo rubio y lacio recogido en una cola en la coronil a, 

que gesticulaba y señalaba a Bolo. 

Este, en segundo plano detrás de Negro, abría y cerraba 

los  puños  impaciente.  Negro  cogía  al  otro  por  el  hombro  con  la 

mano  izquierda  mientras  le  golpeaba  suavemente  con  el  índice 

derecho  en  el  pecho  mientras  le  hablaba  con  voz  tranquila  y 

reposada.  Cabeza  sonrió.  Si  no  se  arreglaban  en  el  plazo  de 

veinte  segundos,  aquel  mismo  dedo  junto  al  pulgar  le  pegaría  un 

violento pel izco en la tetil a al tiempo que la mano izquierda que se 

apoyaba  suavemente  en  el  hombro  le  golpearía  sin  piedad  en  la 

oreja, al tiempo que aquel as maneras tan tranquilas y reposadas 

dejarían paso a una violencia casi salvaje. Pobrecitos niñitos si no 

se atenían a razones. 

 

Ya estaban a unos quince metros y podían distinguir con 

claridad lo que estaban hablando. Negro, efectivamente, hablaba 

con suavidad; casi con sumisión. El muy hijo de puta, sabe lo que 

hace. Chaval, como le escuches dos segundos más est s perdido. 

Y si no le escuchas también, así que tu dirás. 

 

-  Mira  tío, sé  que  tienes  razón,  ¿vale?  Mi  amigo se  ha  colado  un 

poco con la patada de antes, y este otro con el empujón. 

 

 

Ahora señalaba a Grande. 
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  - Pero lo cierto es que una apuesta es una apuesta, y como habéis 

perdido os toca pagar la caja de litronas, ¿me entiendes? 

 

-¿Y si no la pagamos? 

 

 

Negro  suspiró, moviendo  la  cabeza  en  sentido  negativo, 

mientras apretaba suavemente con la izquierda en hombro derecho 

del otro. 

 

- Esa no es forma de acabar las cosas. Para jugar hay que saber 

perder.  Pero  también  hay  que  saber  ganar.  Nosotros  sabemos 

ganar, de modo que si queréis, podemos daros la revancha a doble 

o  nada.  ¿Qué  os  parece?  Jugamos  mañana  otro  partidito  y  si 

ganáis ustedes estamos en paz y si ganamos nosotros nos pagáis 

dos cajas. 

 

El  otro  miró  a  sus  compañeros.  Cabeza  y  el  Niño 

estaban  l egando  ya  junto  a  todos.  Finalmente,  tras  consultarlo 

con sus amigos, el otro dio su conformidad. 

 

- De acuerdo, nos vemos mañana y terminamos esto, ¿vale? 

 

- Estupendo. Mañana sobre la una es buen momento para acabar 

esta partida. 

 

- Hasta mañana entonces. 
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Los otros comenzaron a alejarse hablando entre el os. Ya 

se  habían  separado  unos  cinco  metros  cuando  Negro  habló  de 

nuevo. 

 

- Vendréis, ¿verdad? El camping no es demasiado grande, y a eso 

de la una pasaremos a buscaros si no estáis aquí. 

 

- ¿Acaso desconfías de nosotros? 

 

- No es eso. Nos gusta la puntualidad. 

 

- Descuida. Estaremos aquí. 

 

Y  continuaron  alejándose,  mientras  que  Grande  les 

miraba  intentando  comprender  por  qué  no  les  habían  dado  una 

buena paliza. 
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El resto del día se había pasado en un suspiro. A 

eso de las ocho y media habían dejado la playa y habían subido al 

bar a tomarse unas cervezas frías. Cabeza conocía a uno de los 

camareros, un tío que pasaba el verano entero al í, en una roulotte, 

con  su  novia  y  su  suegra.  Le  pidió  que  le  sacara  dos  bolsas  de 

hielo y dos botel as de coca-cola de dos litros vacías y que se las 

guardara en su casa hasta que fueran a recogerla. El tío aceptó, 

pero le pidió a Cabeza que no fuera más tarde de las dos. A eso 

de la una cerraba el bar, y a esa hora más o menos estaba él ya en 

casa, después de hacer la caja y ducharse. 

 

Luego, a las diez más o menos, bajaron a las tiendas y tras 

coger las toal as y el gel se fueron a las duchas. Las del agua fría 

no tenían cola, y en las del agua caliente esperaban tres personas 

para coger alguna de las diez duchas. Todos se fueron a las del 

agua  fría  menos  Santi  y  Negro,  que  esperaron  la  cola.  Tres 

minutos  de  agua  costaban  veinte  duros,  a  depositar  en  una 

pequeña maquinita adosada en la puerta de cada ducha. 

 

A  eso  de  las  once  ya  estaban  todos  camino  de 

Matalascañas,  tras  haberse  arreglado  un  poco  y  haber  comido 

algunos  bocatas.  En  realidad,  el  ir  hasta  el pueblo  era más  bien 

por  cumplir.  Al í  los  precios  estaban  por  las  nubes,  y  había 
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  demasiada gente en todos los sitios. Estuvieron sólo el tiempo de 

tomarse unos cubatas mientras Cabeza, acompañado por Negro 

y Grande, encontraba a Leo y le compraba mil duros de grifa de 

la buena. Leo se dejó caer invitándoles a un porrito a cada uno, 

por el rol o ese de que l evaban un año sin verse y todo eso. La 

verdad  es  que  el  tío  era  un  artista  liando  canutos.  Sin  dejar  de 

hablar  ni  de  mirarles  a  los  ojos,  cogía  el  cigarro,  le  quitaba  la 

boquil a y se la ponía en la oreja, le pasaba un dedo empapado en 

saliva  para  reblandecer  el  papel  que  rasgaba  acto  seguido, 

mezclaba el tabaco con la grifa, extendía el papel plano  sobre el 

montoncito, un par de movimientos, un apretón por aquí y otro por 

al í,  ahora  lo  lío,  le  paso  la  lengua  y  ya  está:  en  menos  de  medio 

minuto tenía el asunto ventilado, y eso sin mirar. Antes de que se 

dieran cuenta, Leo tenía liados cuatro canutos, y todos fumaban 

recordando  anécdotas  de  otros  años.  Luego  palmaditas  en  la 

espalda, a ver si nos vemos más a menudo, seguro que sí y hasta 

luego. 

 

Era  la  una  y  media  cuando  emprendieron  camino  de 

vuelta al camping. La movida en la oril a, cerquita del camping, era 

mucho  más  atrayente.  Se  formaban  grupitos  de  amigotes  que 

habían venido juntos en torno a una hoguera. Siempre había por 

lo menos seis o siete hogueras en la playa. Los catetos, currucos 

como les l amaba Cabeza, se iban al pueblo a pagar mil pelas por 

el cubata. En la playa, la gente cantaba en las hogueras y bebían 

cubatas  de  whisky  o  ginebra  mezclados  en  botel as  de dos  litros 

con  el  gol ete  recortado.  Al  poco  tiempo  la  mayoría  de  la  gente 

estaba reunida en torno a la misma fogata, y cada uno aportaba lo 

que  traía.  Se  conocían  todos,  contaban  cosas,  cantaban,  y 

cuando estaban bastante morados, los más afortunados se iban a 
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  cualquier  lugar  un  poco  alejado  y  echaban  un  buen  polvo  en  la 

arena, con el ruido del mar como fondo. 

 

A las cinco o las seis de la mañana, cuando casi amanecía 

y l egaban de vuelta los catetos tras dejarse hasta el pel ejo en las 

barras del pueblo, se encontraban con aquel a sublime estampa de 

jóvenes  casi  desconocidos  que  ya  nunca  podrían  olvidarse  unos 

de otros aunque no supieran ni sus nombres. Y se prometían que 

la próxima vez se quedarían en el camping en lugar de ir al pueblo, 

aunque la próxima vez ya serían otros los jóvenes que estarían al í. 

 

Cabeza  era  veterano  en  aquel os  asuntos.  Decía  que 

sólo  una  vez  había  vuelto  a  encontrarse  con  alguien  a  quien 

conoció dos años antes en una de aquel as improvisadas fiestas a 

la luz de las l amas. Negro no recordaba haberse encontrado con 

nadie  conocido  de  otras  veces,  y  eso  que  ya  l evaba  tres  años 

haciendo lo mismo. 

 

A las dos menos cuarto l egaron a la entrada del camping. 

Socio y Bolo se habían quedado en el pueblo. Tanto uno como 

otro  era  la  primera  vez  que  iban  en  ese  plan  a  Matalascañas. 

Socio porque siempre había ido con su novia, y Bolo porque las 

otras veces se había quedado en la oril a con los otros y en aquel 

momento  le  apetecía  conocer  la  movida  nocturna  de 

Matalascañas. 

Negro bajó directamente a la playa tras coger abundante 

tabaco  de  las  tiendas,  una  botel a  de  ginebra  Arpón,  otra  de 

Doble Uve y otra de un ron l amado Matusalén; estas dos últimas 

compradas  en  el  supermercado  del  camping.  También  l evaba 

cuatro litros de coca-cola y dos de seven up. Santi y el Niño le 

acompañaban,  de  modo  que  se  repartieron  la  mercancía  entre 

todos y bajaron hasta la arena. El vigilante de la entrada de abajo 
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  era el mismo que la noche antes les dejó dormir junto a la pista de 

tenis.  Tras  cambiar  un  saludo,  un  qué  putada  eso  de  trabajar 

siempre de noche y un qué se le va a hacer salieron del camping. 

 

Mientras tanto, Cabeza, Grande y Lapa fueron a por el 

hielo y las botel as vacías. Se quedaron con la grifa por aquel o de 

que ustedes no abráis las botel as y nosotros no nos fumaremos el 

aliño. 

 

Había  cinco  fogatas  encendidas  en  la  playa.  Estaban 

bastante  separadas  unas  de  otras,  como  si  todavía  no  hubieran 

nacido aquel os mágicos hilos que acabarían uniéndolos a todos. 

Los dueños, conocedores de aquel a costumbre y conformes con 

la misma, pagaban a un jubilado que cada mañana se encargaba de 

recoger los restos de la playa. A el os les iba bien el asunto, pues 

vendían más en el supermercado y además acudía algún que otro 

grupo al camping por el aliciente de aquel as noches. 

 

Algunas  miradas  los  envolvieron  mientras  escogían  su 

sitio, dejaban la carga y cogían algunos matojos de la loma, para 

encender su hoguera. Diez minutos después aparecían los otros. 

Cabeza  había  recordado  su  guitarra,  y  la  traía  colgada  en 

bandolera a la espalda. Grande cargaba con el hielo y Lapa traía 

las dos botel as vacías. 

 

Se  sentaron  todos  en  plan  indio,  y  mientras  Cabeza 

afinaba la guitarra, Negro preparaba el macro cubata de ginebra 

con cola en una de las botel as vacías y Lapa hacía lo propio con 

el de whisky y seven up. Grande por su parte sacó aquel a curiosa 

maquinita  negra  y  burdeos  para  liar  tabaco,  a  la  que  le  había 

cogido  el  truco.  Santi  y  el  Niño  abrían  Bisontes  sin  parar  y 

metían el tabaco en una bolsa de plástico al tiempo que Grande 

cortaba,  calentaba  y  desmenuzaba  la  grifa.  Luego  la  vació  en  la 
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  misma bolsa en la proporción adecuada. Cada uno sabía bien lo 

que  tenía  que  hacer,  como  si  ya  lo  hubiesen  hecho  infinidad  de 

veces, lo cual era cierto. El Niño mezcló bien el contenido de la 

bolsa, mientras Santi preparaba los papeles para liar. En menos 

de diez minutos había liado Grande veinte canutos, muy finitos y 

bien prensados. Casi parecían cigarril os de bien que le salían. 

 

A eso de las tres de la madrugada, tras dar los primeros 

tragos, Cabeza se arrancó con el repertorio facilito y conocido de 

los Beatles, que tenían m s que mascado para aquel as ocasiones. 

Empezaron  con  el  "Come  together",  cantando  todos  entre 

caladas  de  cigarril os  o  de  canutos  y  tragos  a  los  cubatas. 

Continuaron  con  el  "Get  back"  y  cuando  Cabeza  comenzaba 

luego con el "Every rose has its thorn" de los Poison se acercaron 

los primeros curiosos. 

 

 En  este  caso  eran  curiosas.  Las  chavalas  de  la  noche 

anterior  habían  estado  en  una  de  las  fogatas  de  alrededor.  Les 

habían  reconocido  en  el  acto,  pero  pasaron  de  unírseles  en 

principio.  Ahora,  animadas  por  la  guitarra  y  los  cánticos  se 

acercaron  hasta  el os  l evando  consigo  una  botel a  de  Martini 

Rojo y otra de J.B. Al parecer eran forofas de los Poison, pues 

cuatro de el as comenzaron a cantar junto a todos. 

 

Al  acabar  el  tema  vinieron  los  saludos  de  rigor,  los 

ofrecimientos y los intercambios. La dueña de la entrepierna que 

el Niño tanteó por la mañana no dudó en acercarse a él. Una de 

el as,  con  el  pelo  intensamente  rojo  acentuado  por  la  luz  de  la 

fogata  le  pidió  prestada  la  guitarra  a  Cabeza.  Esta  dudó  un 

instante  pero  finalmente  accedió.  Tras  mirar  a  otra,  una  morena 

que  se  sentaba  junto  a  Santi,  comenzó  a  tocar  "Todo  tiene  su 
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  fin" tema puesto de moda por Medina Azahara mientras la morena 

cantaba con una voz dulce y modulada. 

 

Poco  a  poco  se  fueron  acercando  los  de  las  otras 

hogueras hasta que todos estuvieron reunidos en el mismo lugar. 

Eran  veinticinco  personas  las  que  compartían  aquel a  noche  de 

luna y música iluminadas por el fuego. Sobre las cuatro y media, 

una  breve  pausa  en  la  que  se  prepararon  nuevas  bebidas  y 

algunos  contaron  su  historia.  Negro  se  mantenía  al  margen  de 

el as, como casi siempre. En cambio Grande contaba a los cuatro 

vientos que el os eran los golfos del rock, que daban conciertos y 

que  eran  conocidos  en su  pueblo  y  los  alrededores.  Santi  tenía 

éxito entre algunas chavalas, con su cara de niño bueno. El Niño 

parecía haber encontrado lo suyo. Lapa lo intentaba aquí y al á, y 

Grande  parecía  haber  impresionado  a  una  chavalita  bajita  y 

graciosa, que no hacía m s que preguntarle por su grupo y repetirle 

que era el tío m s grande y fuerte que había conocido. 

 

El  momento  cumbre  l egó  una  hora  más  tarde  cuando, 

tras  tocar  algunos  temas  entre  los  que  estuvieron  "Con  botas 

sucias"  y  "Mi  rol o  es  el  rock"  de  Barón  Rojo,  "Cherokee"  de 

Europe y "Talk dirty to me" de Poison, Cabeza se arrancó con el 

"Wanted  death  or  alive"  de  Bon  Jovi.  Llevaban  mucho  tiempo 

tocándolo en directo y se lo sabían al dedil o. Además, a Negro le 

iban muy bien los tonos que usaba Bon Jovi y Cabeza hacía los 

coros  casi  mejor  que  Sambora.  El  gorro  tejano  que  l evaba 

Cabeza,  y  la  chupa  vaquera  de  Negro  bajo  la  que  no  l evaba 

nada,  con  aquel  pañuelo  rojo  y  estrel as  blancas  que  tenía 

anudado en la cabeza desde que un rato antes se lo pidiera a una 

de las chavalas, le daban un especial encanto a la escena, ayudada 

por las brumas del alcohol y el humo del tabaco y la grifa. 
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Los lentos y tensos acordes del tema, la voz desgarrada y 

sentida de Negro, y los coros lastimeros de Cabeza l enaban los 

oídos y los corazones de todos, sobre todo al l egar a aquel o de 

". . on a steel horse I ride, I'm wanted death or alive.". Por supuesto 

que también l enaban los ojos de más de una el mentón agresivo de 

anchas  mandíbulas  de  Cabeza  y  sus  ojos  verde  azulados.  O  la 

mirada profunda y triste de Negro tras aquel as largas pestañas, 

sobre su barbil a triangular y los labios finos y rojizos. 

 

Cuando el tema acabó, un silencio de satisfacción y pena 

cayó sobre la fogata. Cabeza, muy en su papel, se caló hasta las 

cejas  el  sombrero  y  le  dio  una  larga  chupada  a  su  cigarril o 

mientras  que  Negro,  como  si  de  u  concierto  se  tratara,  quedó 

mirando  al  cielo  como  esperando  alguna  respuesta  y  luego  tomó 

un  trago  de  la  botel a  de  J.B.  antes  de  mirar  a  Cabeza  y 

estrecharse ambos la mano. 

 

Por supuesto que aquel o lo tenían más que preparado, y 

si tenían alguna duda sobe si ligarían algo esa noche, esta quedó 

disipada al instante. La imponente pelirroja se abrazó a la espalda 

de Cabeza, con la mirada perdida en un sueño de las estrel as. La 

dueña del pañuelo, una rubia de ojos celestes, casi transparentes, 

pechera  desarrol ada  bajo  la  camisa  desabotonada  y  anudada 

encima  del  gracioso  ombligo  y  caderas  poderosas  bajo  una 

cinturita  de  juguete  se  levantó  del  lugar  que  ocupaba  en  la 

hoguera  y  se  sentó  junto  a  Negro,  abriéndose  sitio  al  lado  de 

Cabeza. 

 

Para entonces, el Niño ya estaba mordiendo el cuel o de 

su  amiguita  y  Grande  al  fin se  atrevía  a  pasarle  el  brazo  por  los 

hombros  a  la  chavalita  graciosa,  mientras  que  la  morenaza  que 

tenía  Santi  a  su  lado  le  mordía  la  oreja  con  mirada  ardiente  y 
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  Lapa encontraba por fin acomodo junto a una rubita pecosa de 

cuerpo menudo. 

 

Eran  ya  cerca  de  las  seis  cuando  todo  aquel  y  aquel a 

que  encontró  calor  se  apartó  con  su  pareja  buscando  un  lugar 

solitario  y  alejado  de  los  otros  para  hacer  lo  que  buenamente 

pudiera.  Seguro  que  a  la  mañana  siguiente  m s  de  uno  se 

levantaría de buen humor y con una sonrisa en los labios. 

 

 

 

                   

Eso  de  la  mañana  siguiente  es  algo  relativo,  como  se 

podrá bien imaginar. A las doce y media, Negro que fue el primero 

en  levantarse,  tuvo  que  dedicarse  a  la  nada  agradable  tarea  de 

despertar al resto. Entre broncas, insultos y empujones, al filo de 

la  una  menos  diez  estaban  todos  en  pie.  Tras  pasar  por  las 

duchas de agua fría para despabilarse del todo, y con el estómago 

vacío,  corrieron  escaleras  abajo  para  l egar  a  la  una  y  cinco  a  la 

playa.  Sus  rivales  ya  les  estaban  esperando,  pero  al  parecer 

traían  nuevos  planes.  Para  empezar,  ahora  eran  siete  y  además 

l evaban  un  balón  de  rugby.  Claro,  que  la  idea  era  evidente. 

Ahora pretendían jugar la revancha al rugby en lugar de al fútbol. 

 

Tras una pequeña discusión accedieron por fin al cambio 

de deporte, pero con algunas variantes: dado que ninguno de los 

golfos sabían jugar al rugby, hicieron dos porterías y los tantos se 

anotarían como los goles de fútbol. El que l egara a veinte antes 

ganaba la partida.  Naturalmente, los otros estaban más puestos 

en aquel juego, pero Bolo, Socio, Grande y el Niño formaban un 

bloque temible dando empujones. Lapa corría que se las pelaba, y 
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  Negro y Cabeza se dedicaban a dar los pases y a poner alguna 

que otra zancadil a. 

 

Empezaron  perdiendo  por  doce  a  cuatro,  pero  metidos 

en  el  rol o,  y  tras  hacer  una  especie  de  "melé"  entre  el os,  se 

conjuraron  a  ganar  el  partido  por  meter  m s  goles  o  partir  m s 

caras. 

Llegados a esos términos queda poco que decir. Veinte 

minutos después, y tras intentar hacer el mismo tipo de juego que 

los  golfos  pero  sin  conseguirlo,  sus  oponentes  perdían  por  un 

claro veinte a catorce, además de haber recibido más golpes que 

en  toda  su  vida  y  de  cargar  más  de  uno  con  algún  cardenal  que 

tardaría varios días en desaparecer. Además, en vista del vapuleo 

que habían recibido durante el juego, decidieron dejar la cosa así y 

que no pasara a mayores, pues no era plan de liarse a golpes en 

serio con aquel os siete energúmenos. 

 

Pero tampoco eran tan malos como parecían. Después de 

zurrar de lo lindo aquel as caras, troncos y piernas, los golfos les 

invitaron a compartir las dos cajas de litronas que habían ganado, 

pues  como  decía  Negro,  era  mejor  no  dejar  enemigos  en  ningún 

lado. Si era posible se hacían las paces  y si no, se les daba una 

paliza  que  no  olvidaran  en  la  vida,  para  que  si  se  volvían  a 

encontrar  tuvieran  algo  en  que  pensar  antes  de  decidirse  a 

arreglar cuentas. 

 

De un modo u otro, lo cierto es que acabaron todos en el 

sombrajo  del  bar,  despachando  con  gusto  las  cervezas  casi 

heladas que el camarero amigo de Cabeza iba sacando conforme 

iban haciendo falta. 

 

A  eso  de  las  cinco  acabó  la  fiesta  improvisada.  En 

realidad  no  habían  cabido  ni  a  dos  litros  por  cabeza.  Durante 
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  todo  aquel  tiempo  pidieron  bocatas  y  tapas  para  echarle  algo  a 

los estómagos, vacíos desde la noche antes. Una buena siesta en 

la  sombra  de  los  servicios  valdría  para  recuperar  fuerzas  para  la 

última  noche  en  la  playa,  de  modo  que  lo  m s  sensato  era  coger 

carretera  y  manta  hasta  las  tiendas,  pil ar  las  toal as  y  encontrar 

sitio tras las paredes en las que daba la sombra.     

 

               

   

 

 

No  hay  forma  m s  estúpida  de  malgastar  un  día  que 

pasarlo dormido. Es lo que me da más coraje. Venir desde Sevil a 

pagando cien duros por el viaje, pagar seis libras por cada uno y 

otras dos por la tienda, y tener que pagar otros cien duros mañana 

para volver no es lo malo. Lo verdaderamente malo es pasar toda 

la  tarde  del  jodido  domingo  tirados  tras  los  servicios  del  puto 

camping durmiendo. Eso es lo que más me jode. Y encima el gordo 

este delante para la ducha. Valiente mierda de todo. 

 

- ¿Qué haces, tío? Deja ya de mariconear y dúchate con agua fría. 

 

Negro miró a quien le había hablado, interrumpiendo sus 

pensamientos.  Era  Socio,  el  primero  en  levantarse  tras  él.  El 

gordo del albornoz entró por fin en una ducha, un segundo antes 

de que un hombre de pelo blanco y bigote dejara otra libre en la 

que Negro se apresuró a entrar. 

 

- Paso, tío. Lo mío no es el sacrificio. 
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Introdujo  veinte  duros  en  la  maquina  y  dejó  que  el  agua 

caliente  cayera  sobre  su  cuerpo.  Negro  era  m s  bien  delgado. 

Pesaba  ochenta  y  seis  quilos,  lo  que  para  un  tío  de  casi  uno 

noventa no es tanto peso. Tenía los brazos y las piernas largos, 

duros, tensos, de músculos alargados y marcados como cables de 

acero.  No  tenía  los  hombros  demasiado  anchos  ni  demasiado 

estrechos.  Estaban  en  armonía  con  aquel  cuerpo  en  el  que  los 

trazos verticales predominaban sobre los horizontales. El tronco 

era similar a las extremidades. Pectorales breves y bien definidos, 

abdominales  señaladas  sobre  un  vientre  liso  y  sin  grasa.  Tenía 

algo  de  vel o  en  los  brazos  y  bastante  en  las  piernas.  El  pecho 

cubierto  por  vel os  largos  y  ondulados  entre  los  pectorales,  que 

iban desapareciendo paulatinamente hasta no quedar ninguno en 

el ombligo. Era lo único que lo diferenciaba de Cabeza, el vel o. 

Cabeza tenía mucho vel o rubio y rizado por todo el cuerpo, pero 

por lo demás, parecía como si a Negro le hubiesen quitado la cara 

y hubieran puesto la suya o viceversa. Ambos medían m s o menos 

lo  mismo  y  pesaban  igual.  Desde  que  eran  críos  se  daba  entre 

el os esa extraña similitud que los hacía prácticamente iguales en 

todo  y  al  mismo  tiempo  totalmente  distintos  en  todo  al  mismo 

tiempo. 

 

El  agua  se  cortó.  Negro  interrumpió  sus  pensamientos, 

sacó otra moneda del bolsil o de su bañador que estaba colgado 

en  el  pomo  de  la  puerta,  la  abrió  e  introdujo  la  moneda  en  la 

ranura.  De  nuevo  volvió  a  salir  el  agua  caliente  de  la  ducha, 

mientras  Negro  seguía  pensando.  Vaya  reunión  de  pel ejos. 

Mañana antes de las doce tenemos que estar fuera del camping, 

camino  ya  de  Sevil a  y  estos  maricones  dormidos  a  estas  horas. 

Joder cómo quema el agua. 
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 Cuando salía de los servicios se cruzó con Lapa, Santi y 

Bolo, que en ese momento se disponían a tomar una ducha. Ya en 

las  tiendas,  Grande  fumaba  un  Fortuna  escuchando  Judas 

Priest,  con  aspecto  de  tener  ganas  de  todo  menos  de  moverse. 

Socio ya estaba vestido con un pantalón corto y una camiseta de 

tirantes de color rojo. Como siempre, Cabeza y el Niño eran los 

últimos en levantarse. No prometían mucho las últimas horas en el 

camping. 

 

- ¿Cómo se os dio el asunto ayer? 

 

- Vaya montón de tías buenas que hay aquí. Por lo menos tres o 

cuatro por metro cuadrado. 

 

 

Negro soltó media sonrisa comprensiva. 

 

- ¿Y os comisteis algo o no? 

 

- Que va. Mucho mirar, conocer a algunas y poco m s. Además, el 

maricón ese no se atrevía a acercarse a ninguna. 

 

- No es su fuerte eso de alternar. 

 

- Pero tampoco es para sentarse a mirar y no abrir la boca en toda 

la noche. 

 

- Pienso que te echaste novia demasiado pronto. 

 

- Ps‚. 

 

190 


___



   

 

Socio se encogió de hombros. 

 

-  No  me  arrepiento.  La  verdad  es  que  ahora  la  echo  de  menos. 

Tengo ganas de volver. 

 

 

Negro asintió con la cabeza. 

 

- Es lo malo de dejarte algo atrás, que luego te impulsa a volver 

demasiado pronto. 

 

- ¿Acaso no pretendes echarte novia nunca? 

 

La imagen de una simpática mulata de sonrisa inmensa y 

acento  extraño  ocupó  un  instante  el  cerebro  de  Negro,  pero  la 

apartó de al í con un gesto de la mano. 

 

- No creo. Al menos como tú lo entiendes. No de momento. 

 

- Eso no puedes decirlo. Nunca sabes cuándo vas a enamorarte. 

 

-  No  creo  en  ese  tipo  de  amor.  Es  pura  convención,  ¿sabes? 

Pienso  que  para  estar  siempre  enamorado  de  una  mujer  es 

necesario no poseerla completamente. 

 

- Joder, ¿no tirártela nunca? 

 

 

Negro volvió a sonreír. 
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  -  No  es  eso,  tío.  Es  dejar  siempre  ese margen  de  libertad  en  el 

que no le puedes exigir nada y el a no te exija nada a ti. 

 

- Pues no comprendo nada tío. 

 

- Es como tener dinero guardado  a plazo fijo. Es tuyo pero no 

puedes tocarlo, sólo puedes disponer de los intereses. 

 

 

Socio hizo un gesto de extrañeza. 

 

- ¿Y eso es amor? 

 

- Eso sería para mí lo bonito del amor. Encuentros irregulares en 

los  que  cada  uno  toma  del  otro  lo  mejor,  los  intereses.  Pero  la 

verdadera naturaleza de cada uno sigue a salvo de manipulaciones, 

independiente e intocable, como el dinero en la cuenta a plazo fijo. 

 

- Si, ya. 

 

 

Socio se dedicó a ordenar meticulosamente su macuto y 

a dejarlo listo para el día siguiente. La ropa sucia en una bolsa de 

plástico, el bañador en otra, los zapatos en otra más. Negro sabía 

que Socio no había comprendido nada, como ninguna chavala lo 

comprendía  tampoco.  Por  eso  estaba  solo  y  por  eso  seguiría 

siempre solo. 

 

Cogió el pañuelo rojo con estrel as blancas que le habían 

regalado la noche antes y lo miró distraídamente, arrugado entre 

sus  manos.  Eso  era  lo  máximo  que  podían  ofrecerle  a  uno  sin 

l egar  a  pedirle  demasiado.  Un  pañuelo  arrugado,  recuerdo  de 
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  una noche que ya no era mágica ni volvería a serlo nunca. Todo lo 

que  uno  quisiera  pedir  además  de  aquel  pañuelo  vendría 

condicionado  por  todas  aquel as  reglas  que  no  estaban  escritas 

pero que todo el mundo conocía. Yo no seguiré las reglas. Vivir‚ 

intensamente  y  acabar‚  todas  las  partidas.  Cuando  l egue  el 

momento de cerrar el libro me l evaré conmigo todo aquel o en lo 

que creo. 

 

 

 

               

 

Efectivamente  que  aquel a  noche  no  fue  igual.  Caras 

cansadas en torno a unos cubatas en el bar del camping, que por 

cierto valían sólo tres libras y media. Habían observado casi con 

desgana  las  cartas  en  aquel a  partida  vacía.  En  alguna  de  las 

mesas del bar, Negro había reconocido algunos de los rostros que 

la  noche  anterior  se  reunían  en  la  misma  hoguera.  Pero  en  aquel 

momento parecían no ser los mismos. Negro l egó a estar seguro 

de  que  le  habían  reconocido,  pero  ya  no  era  igual;  el  encanto 

había  acabado,  roto  el  hechizo  de  la  luna  y  las  l amas.  Incluso  la 

morenaza  que  parecía  beber  los  vientos  por  los  ojos  claros  de 

Santi y por su cara de niño bonito había pasado por el lado de 

el os sin l egar a dirigirles la palabra. 

 

A eso de la una y media, cuando cerraron el bar, bajaron 

a  las  tiendas  y  se  quedaron  en  el  exterior,  fumando  Ducados  y 

terminando la botel a de Arpón Gin que habían reservado para el 

último día. No eran ni siquiera las tres cuando se metieron dentro 

para dormir. El alba sorprendió a Negro sentado en la oril a, con 

la botel a de Arpón en la mano y el paquete de Ducados que l evó 
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  entero  al  borde  de  la  extinción.  Demasiada  amargura  en  aquel 

alma  tan  joven.  Entre  tragos  de  ginebra,  caladas  profundas  al 

negro  tabaco  y  pensamientos  y  sentimientos  encontrados,  las 

horas pasaron tan rápidas como minutos y los segundos tan lentos 

como siglos. 

 

Serían las ocho cuando l egó el jubilado que diariamente 

limpiaba  la  playa  del  camping.  Antes  de  las  diez  ya  habría 

terminado su labor. Algún rato atrás, Negro había visto a varios 

campistas  abandonar  el  camping  y  dirigirse  con  cañas  hacia  el 

este,  como  si  quisieran  l egar  a  Portugal,  para  intentar  pescar 

algunas anchoas que poder mostrar luego orgul osamente ante sus 

amigos o mujeres. 

 

A las nueve, Negro emprendió la subida hacia las tiendas 

con  pasos  cansinos.  Se  metió  en  los  desiertos  servicios  y  tomó 

una  ducha  larga  y  caliente  para  sacudirse  el  frío  de  la  noche. 

Cuando l egó a las tiendas con el pelo empapado y mucha mejor 

cara  que  un  cuarto  de  hora  antes,  la  mayoría  de  sus  amigos 

estaban ya en pie. Socio tenía preparadas sus cosas desde el día 

antes y ahora ayudaba a Bolo con las suyas. Grande recogía al 

barul o todos sus trastos, metiéndolos de cualquier manera en el 

inmenso  macuto  gris.  Lapa  sacaba  de  la  tienda  la  guitarra  de 

Cabeza, después de haber hecho lo propio con su macuto verde, 

mucho más hinchado que en la ida, y de haber separado las cosas 

de  Negro  de  las  de  Cabeza.  Santi  iba  hacia  uno  de  aquel os 

bidones  de  goma  negro  con  tres  bolsas  de  plástico  azules,  que 

contenían  toda  la  basura  que  habían  acumulado  en  los dos  días. 

Con  toda  seguridad  que  Cabeza  y  el  Niño  estaban  dormidos, 

para no perder la costumbre. Negro entró en la tienda y guardó 

sus cosas en el macuto morado con correas amaril as, parcheado 

 

194 


___



  con  imágenes  de  Bon  Jovi  y  Poison.  Cabeza  acababa  de  abrir 

los ojos, despertado por las voces con las que Grande intentaba 

poner  en  pie  al  Niño.  Negro  escuchaba  a  Socio  y  a  Santi 

comentar lo completito que había sido el fin de semana y lo bueno 

que era estar un lunes en la playa, sin preocuparse de nada más 

que de desmantelar las tiendas y de no perder el autobús. 

 

Lapa asomó la cabeza a la tienda, sugiriendo que debían 

darse  prisa.  Eran  casi  las  diez  y  a  las  once  y  media  salía  el 

autobús. Si querían tomar un café y unas tostadas antes de partir 

para Sevil a, tendrían que salir del camping antes de media hora. 

Cabeza  se  levantó  al  fin  y  tras  recoger  de  cualquier  manera  sus 

cosas, sacó su mochila de acampada negra y azul a la cal e antes 

de salir él mismo. En menos de diez minutos tuvieron desmontada 

la tienda. Guardarla en sus bolsas y comprobar que no se dejaban 

nada  atrás  les  l evó  otros  cinco  minutos.  Para  cuando  habían 

terminado, el Niño acabó de levantarse. Tras darse mucha prisa 

en  recoger  la  otra  tienda,  l enar  el  macuto  del  Niño  con  todo  lo 

que quedaba suelto por al í, y repartirse todos los bultos, subieron 

las escaleril as hasta la recepción y abandonaron el camping. 

 

Tras una marcha acelerada, influyendo en el o que ahora 

iban  cuesta  abajo,  l egaron  antes  de  las  once  a  la  estación  de 

autobuses. Un café acompañado de tostada o dulces fue el frugal 

desayuno tomado a la carrera antes de guardar cola para sacar los 

bil etes de vuelta. A las once y veinte, después de dejar los bultos 

en  el  maletero  del  autobús,  esta  vez  uno  simple,  de  una  planta, 

subieron al interior y ocuparon los asientos que quedaban libres. 

Esta  vez  iba  completamente  l eno,  sólo  tres  plazas  quedaron 

vacías  tras  subirse  el os.  Puntualmente  partió  el  autobús  de 

Matalascañas. Atrás quedaba un fin de semana, otro más, en el 
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  que por unas horas se cruzaron unas vidas en unos momentos que 

no volverían a repetirse y que sólo valdrían para engrosar la larga 

lista de recuerdos hechos de la misma forma. Por lo menos tendré 

cosas para contarle a mis nietos. 
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Aquel martes iba a ser un gran día. Después de un 

lunes perdido entre sueños y morriña en el viaje de vuelta  y largas 

horas de siesta, el martes apareció radiante de sol y calor. Por la 

mañana temprano, a eso de las ocho y media, Grande salió con la 

autoescuela Guía para examinarse del práctico. Había dado más 

de veinte clases, de modo que en principio debía traerse el carnet 

del  tirón.  Como  ya  había  cateado  una  vez  en  el  teórico,  si  no 

aprobaba ahora tendría que soltar veinticinco bil etes verdes m s 

para tener derecho a examen en otras dos ocasiones. 

 

Eran  cerca  de  las  doce  cuando  Negro,  Cabeza  y  el 

Niño  se  reunieron  en  el  local  de  ensayo  de  la  casa  de  Grande. 

Quedaban  once  días  y  Negro  había  compuesto  un  nuevo  tema 

que  quería  tocar  en  el  concierto.  Se  trataba  de  una  balada 

acústica  en  la  que  ‚l  mismo  haría  el  acompañamiento  de  cuerdas 

mientras Cabeza l evaba con la eléctrica distorsionada la guitarra 

solista. O esa era la idea. 

Negro cogió la guitarra acústica de Cabeza y empezó a 

tocar en la, sol y re, entonando casi en voz baja una letra sobre un 

bufón  y  una  princesa.  El  Niño  y  Cabeza  escuchaban  atentos. 

Otro  temita  de  esos  en  que  las  niñas  le  tirarían  algún  que  otro 

sostén entre gritos y piropos. No tengo ni idea de dónde saca ese 
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  tacto  especial  a  la  hora  de  enlazar  palabras  para  lograr  un  todo 

tan simple y complejo a la vez. 

 

Negro  cantaba  de  memoria,  y  los  otros  dos  seguían  la 

letra  en  el  papel  en  que  estaba  escrita,  mientras  Cabeza 

escuchaba los cambios y el Niño se imaginaba dónde podría ir un 

redoble, un silencio o un cambio de ritmo.   

 

- Me gustaría una introducción de guitarra solista lenta, suave, de 

pocas notas. Nada de pitidos, escalas r pidas ni virtuosismo. 

 

 

Miró  a  Cabeza  y  tarareaba  una  melodía  simulando  a  la 

guitarra. 

 

- Algo así, más o menos. Notas largas, negras o blancas; nada de 

tensión.  Ya  sabes,  imagínate  que  intentas  ligarte  a  tu  guitarra 

hablándole de París o de Venecia, sin prisas por seducirla antes 

de tiempo porque sabes que tarde o temprano ser  tuya. 

 

 

Cabeza asentía, la mirada perdida como si pensara en el 

enfoque que le daría a esa parte del tema. 

 

-  Darás  tu  solo  cuatro  compases  completos,  lo  que  dura  una 

estrofa.  En  el  siguiente  entrará  la  voz  y  la  acústica,  mientras  el 

bajo da sólo las notas mayores, un toque en cada compás. 

 

 

Miró  luego  al  Niño  empezando  a  imitar  la  introducción 

con la voz. 

 

- Tu aquí estás en silencio. 
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Llegó a la primera estrofa cantada. 

 

-  Ahora  puedes  meter  algo  de  platos,  pero  muy  suave,  toques 

flojos y mantenidos hasta que se apaguen solos, para acabar cada 

compás. 

 

 

Hizo  un  gesto  con  los  ojos,  los  hombros  y  el  brazo 

derecho como si golpeara el plato de corte. 

 

-  Ahora  es  cuando  tu  entras,  en  la  segunda  estrofa  cantada. 

Puedes meter un pequeño redoble antes si quieres, pero ya sabes, 

cortito  y  sentido.  Aquí  la  guitarra  solista  deja  la  melodía  y  se 

centra en los acordes, pero limpios, sin distorsión. 

 

 

Siguió adelante con su balada, metido totalmente dentro 

de el a, como si ya la estuviera escuchando terminada. 

 

- Ahora viene un puente que da paso al estribil o, y aquí es donde 

quiero que suba la tensión. Tu dejas la melodía solista y tocas los 

acordes  ya  distorsionados,  incluso  puedes  meter  algo  que  se  te 

ocurra para subir más la carga. 

 

 

Miró de nuevo al Niño. 

 

- Ahora acaba el puente y entramos en el estribil o. Aquí puedes 

meter un redoble contundente, que el bombo se confunda con el 

latir de unos corazones emocionados. 
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Hacía gestos con la cabeza y la cara, como si estuviera en 

el escenario enfrentado a la gente. Es bueno, el cabrón. Lo vive. 

 

- Termina el estribil o. 

 

 

Hizo un gesto con los dos brazos, las manos extendidas 

adelante. 

 

- Es como si viniera un bajón en la luz. El último toque al plato de 

corte tiene que tardar en extinguirse. Las guitarras y el bajo dejan 

de sonar y la voz aguanta un poco la nota final. 

 

Los miró a los dos esperando a que asintieran, dándose 

por enterados de lo que tenía que ser la primera parte del tema. 

 

- Ahora viene la tercera estrofa. Esta vez será sólo una antes del 

puente. Puedes marcar el inicio con un pitido, un acorde o algo así. 

Tu entras desde el principio con el bombo y continuas tocando. 

Se  repite  la  secuencia,  de  menos  a  m s,  hasta  l egar  al  final  del 

estribil o. ¿Okey? 

 

 

El Niño asintió con un cabezazo. 

 

-  Bueno, las notas las tienes, ¿no, Cabeza? 

 

- Más o menos. Para intentarlo, creo que sí. 

 

 

Cabeza  siempre  decía  lo  mismo.  Pero  luego  sacaba  su 

parte adelante a la primera. Tenía la virtud de captar las ideas de 
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  Negro  sobre  la  marcha.  Al  principio  era  algo  m s  o  menos 

improvisado, sin salirse de los tonos. Poco a poco le metía aquel os 

arreglos suyos, tan personales, que sonaban tan bien. 

 

El  Niño  era  harina  de  otro  costal.  Se  sentaba  delante 

de su batería y parecía que con ese gesto se sabía cualquier tema. 

Iba  sacando  redobles,  cortes,  contratiempos  y  demás  al  mismo 

tiempo que se aprendía el tema. Luego unos pequeños retoques, 

algún  que  otro  adorno  y  los  juegos  de  platos  le  daban  el  aire 

definitivo y contundente de su personalidad. 

 

Con Grande era un poco m s complicada la cosa. Había 

que esperar a que se aprendiera las notas, y luego había que tocar 

varias veces el tema para que se quedara con la copla. Al principio 

se limitaba a tocar las notas dominantes de cada compás, y luego, 

por  las  noches,  estudiaba  su  parte,  los  cortes,  los  tiempos,  y  le 

l evaba algunas horas sacar todos los arreglos. 

 

Pero  en  definitiva,  en  una  media  hora  o  tres  cuartos  el 

tema sonaba  compacto,  a  música  tocable  en  directo.  Cabeza  ya 

había  improvisado  una  introducción  para  salir  del  paso.  Tendría 

que  tocarla  un  poco  para  que  hiciera  juego  con  la  melodía  que 

cantaría  Negro,  pues  en  la  primera  estrofa  sonarían  al  mismo 

tiempo. 

 

- Vale, Cabeza. Cuando quieras. 

 

 

Cabeza se arrancó mientras Negro escuchaba el sonido 

que salía del amplificador al tiempo que miraba las manos sobre las 

cuerdas, asintiendo de vez en cuando. Miró a Cabeza y al Niño 

haciendo un gesto con el cuel o, como indicando que iba a entrar 

él. 
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"Nunca se vieron lágrimas 

 

 

 

tan amargas, en la corte 

 

 

 

como las del bufón al perder 

 

 

 

el amor de la princesa. ." 

 

Negro  siguió  con  la  primera  estrofa  hasta  que  hizo  un 

gesto al Niño como indicándole que ahora entraba él, y a Cabeza 

para que dejara la melodía, pisara el pedal para anular la distorsión 

y tomara los acordes. 

 

 

 

"Un amor tan sincero, 

 

 

 

tan sencil o y tan secreto, 

 

 

 

que tan sólo el bufón tenía 

 

 

 

fe de su existencia. ." 

 

 

Llega  el  final  de  la  segunda  estrofa.  Negro  alza  los 

brazos,  junta  los  labios  como  si  quisiera  besar  el  aire  y  alza  las 

cejas un segundo antes de bajar los brazos indicando el inicio del 

puente, la distorsión, el redoble de la batería. 

 

"No l ores más, corazón destrozado 
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pues la distancia nunca vas a vencer. 

 

 

No l ores m s, corazón malherido, no 

 

 

volverás a querer otra vez. ." 

 

- ¡El estribil o! ¡Ahora viene el estribil o! 

 

 

 "El sueño del aire se pierde en el adiós. 

 

 

El sueño del aire, no sufras, corazón." 

 

-  ¡Vale,  vale!  ¡El  plato,  Niño,  que  suene!  ¡Pisa  las  cuerdas, 

Cabeza! ¡Silencio. ., ya! 

 

 

La tercera estrofa. Esto está chupao. Lo toco como si 

fuese mío. Ahora quito la distorsión, ahora la pongo que viene el 

puente.  Joder,  qué  bueno  soy.  Ahora  un  pitidito. .  ¡toma  ya! 

Llegamos al estribil o y acabar‚ en alto para iniciar el punteo. 

 

- ¡Cabeza! ¡Para ya, coño! ¡Hemos l egado al punteo! 

 

 

Cabeza  seguía  a  lo  suyo.  Soy  el  mejor.  Toma,  toma. 

Ahora subo, mantengo. Un silencio cortito, ajá. Dos pitidos, tres, 

y  bajada  en  picado  para  tomar  el  puente  después  del  punteo. 

Soy la hostia. 

 

- ¡Joder, tío! Habíamos hablado de l egar al punteo, ¿no? 
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  Cabeza  miró  a  los  otros  dos,  como  preguntándose  por 

qué habían parado. 

 

- ¿Qué? 

 

- Me ha gustado, tío. ¿Crees que podrás repetirlo siempre? 

 

- Bueno, lo mejorar‚ casi seguro, pero la idea est  hecha. 

 

- Joder está de puta madre. Niño, ¿has cogido el rol o? 

 

- ¿Qué viene tras el punteo? 

 

 

Cabeza se adelanta a Negro. 

 

- ¡Qué va a venir! El puente, el estribil o y se acabó. 

 

 

Negro encogió los hombros. 

 

- Casi sí. Después del último estribil o la guitarra solista retoma la 

introducción  y  va  bajando  la  velocidad  hasta  que  termina  con  la 

última nota mantenida hasta que cese por sí misma. 

 

- De puta madre, Cabeza. Esto está chupao. 

 

 

               

 

Hasta  las  seis  de  la  tarde  no  l egó  Grande  a  su  casa. 

Traía  un  ciego  como  una  mula.  Los  ocho  que  se  habían 
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  presentado  al  examen  habían  aprobado,  y  el  profesor,  para 

celebrar el éxito, propuso tomar una cerveza que luego fueron dos, 

tres y dios sabe cuántas más. 

A  las  diez  de  la  noche  salieron  para  Sevil a  a  celebrar  por  su 

cuenta  el  éxito.  Antes  habían  despachado  tres  botel as  de 

Champán  que  tenían  preparadas  para  la  ocasión.  Iban  en  dos 

coches, el Seat Ibiza blanco de segunda mano de Lapa y el viejo 

Chrysler del padre de Grande, que se lo había prestado para el 

menester. 

 

La  primera  parada  la  hicieron  en  el  multicines  Cristina, 

justo enfrente de la Torre del Oro. En el bar que hacía esquina 

se tomaron los primeros cubatas mientras veían el vídeo de "Lay 

your hands on me" de Bon Jovi en la m quina del local. 

 

Luego  tomaron  la  Avenida  de  la  Constitución  hasta  la 

plaza  del  Ayuntamiento,  dejando  los  coches  por  al í  cerca  para 

recorrer los lugares de la zona. A las dos y media los cogieron de 

nuevo y tiraron para los Remedios, a ver cómo estaba aquel o del 

Lápiz, el Ferrari y demás. 

 

Lapa  iba  delante,  con  Mariana,  Santi  y  Bolo.  Detrás 

iban  Grande,  el  Niño  a  su  lado,  Negro  y  Cabeza  detrás.  En 

plena República Argentina, cinco capul os que venían pegados al 

Chrysler  desde  la  Plaza  de  Cuba  empezaron  a  tontearles  y  a 

gesticular desde detrás. 

 

- ¿Qué coño querrán estos tíos? 

 

- No te preocupes, Grande. Piensan que somos cuatro tías. 
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La observación de Cabeza había pasado desapercibida 

para el resto. Negro sonrió con los ojos bril antes. 

 

- Párate a un lado. 

 

Grande lo miró a través del retrovisor. 

 

- ¿Qué? 

 

- Échame cuenta y párate a un lado. Vamos a darles una sorpresa 

 

 

Grande  puso  el  intermitente  y  se  apartó.  El  coche  que 

venía  detrás,  un  Golf  GTI  rojo,  imitó  al  instante  la  maniobra. 

Tres de sus ocupantes, peinados con mucho fijador, pantalones 

tejanos de exagerada campana por encima de los tobil os, camisas 

blancas con rayas rojas, amaril as o azules, correas de hilo de dos 

franjas  azules  y  una  roja  en  medio  y  sonrisa  de  suficiencia  y 

diversión, se bajaron y se acercaron al Chrysler. 

 

Cuando estuvieron a medio camino entre los dos coches, 

Negro hizo una seña al resto y salieron los cuatro a la vez. Desde 

luego  que  aquel os  cuatro  tíos  de  más  de  uno  ochenta,  con 

aquel as  melenas  y  aquel as  caras  no  eran  lo  que  se  habían 

esperado encontrar los ocupantes del GTI. Ni siquiera a pesar 

de  la  sonrisa  suave  y  casi  amable  con  que  Negro  les  obsequió 

cuando se dirigió a el os. 

 

- ¿Queréis algo? 

 

 

206 


___



   

Los  otros  se  quedaron  parados,  los  ojos  abiertos  y  el 

gesto  de  estupor.  Se  miraron  entre  el os  un  segundo  antes  de 

echar a correr hacia el Golf rojo. 

 

- ¡Vamos a por el os! 

 

 

En  realidad,  la  exclamación  de  Negro  no  valió  de  nada 

porque  ya  corrían  los  cuatro  en  persecución  de  los  fugados. 

Estos entraron atropel adamente en el coche y salieron cagando 

leches,  mientras  las  "nenas"  se  reían  con  ganas  de  sus 

pretendientes.  Un  poco  m s  adelante,  desde  el  coche  de  Lapa 

que  se  había  detenido  cincuenta  metros  después,  una  sonora 

pitada y gritos e insultos saludaron al GTI cuando pasó junto al 

Ibiza  de  segunda  mano.  Valiente  panda  de  pringados 

amariconados. Así no hay quién se divierta. 

 

 

 

                       

Cuando Negro se levantó el miércoles a eso de las diez, 

no  encontró  nada  mejor  que  hacer  que  irse  a  la  casil a  de  la  luz 

cercana a la vía. Cabeza y el Niño aún tardarían un par de horas 

al menos en levantarse y Grande, si acaso lo buscaba, l amaría a su 

casa y le dirían dónde estaba. 

 

Hasta  las  seis  de  la  tarde  no  habían  quedado  para 

ensayar,  de  modo  que  la  mañana  se  presentaba  solitaria  y 

aburrida. O al menos para alguien que no fuera capaz de sentarse 

al  sol  y  pasarse  las  horas  muertas  contemplando  el  cielo,  una 
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  mosca  o pensando  en  cualquier  cosa.  En  plan  maceta, que  diría 

Cabeza. 

 

Negro iba con unos tejanos cortos y descoloridos, unos 

botines  blancos  y  una  camiseta  blanca  sin  mangas  donde  había 

una  imagen  en  rojo  de  Bono,  el  de  U-2,  sobre  el  nombre  del 

disco,  "Josuah  Tree".  Tenía  el  pelo  recogido  en  una  cola  de 

cabal o,  y  su  única  compañía  era  un  paquete  casi  entero  de 

Ducados y el mechero con la rubia del gorro tejano y las gafas de 

sol, tumbada sobre una toal a roja. 

 

Negro pensaba en muchas cosas y en ninguna. Qué asco 

de  todo  esto.  Algún  día  me  iré  a  Australia.  Seguro  que  al í  se 

podrán  hacer  cosas  verdaderamente  útiles.  Me  perderé  en  un 

campo de aquel os y me buscaré la vida lejos de toda esta mierda. 

Lejos  de  la  puta  civilización  y  de  la  impersonalidad.  Lejos  de 

imágenes  de  niños  negros  con  barriga  abultada  y  vacía,  que  te 

muestran a la hora de comer para sensibilizarte mientras los mismos 

que  las  muestran  se  enriquecen  a  costa  de  la  solidaridad  de 

quienes caen en la trampa y del hambre misma que corroe a esos 

niños.  Lejos  de  imágenes  de  la  guerra  del  Golfo  y  de  falsos 

propagandismos de la libertad, la defensa de la democracia y todo 

ese rol o, mientras que ocultan sus oscuros intereses tratando de 

convertir  la  guerra  por  el  puto  petróleo  en  una  guerra  por  los 

absurdos  valores  que  pregonan  los  americanos,  al  mismo  tiempo 

que se encargan de nutrir de armas a sus mismos oponentes para 

estar así inmersos en una guerra cada cinco o diez años y seguir 

enriqueciendo a los cuatro gordos grasientos que se nutren de la 

sangre  de  esos  estúpidos  a  los  que  convencen  el os  mismos  u 

otros  como  el os,  para  que crean  en  toda  su  palabrería  y  en sus 
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  falsas  promesas  y  profetas.  Ahora  es  el  Golfo,  antes  fueron 

Corea y Vietnam y a saber cuál ser  la próxima. 

Seguro que en alguna parte podré ser yo mismo. Sin historias, sin 

esa  soledad  que  nos  acompaña  a  todos  en  nuestro  deambular 

hacia la vejez, buscando una corta pensión y una falsa inseguridad. 

Para que entonces te des cuentas de que has malgastado tu vida, 

has trabajado para otro y  has luchado por nada. Y entonces es 

tarde  para  empezar  de  nuevo.  No  tienes  ni  fuerzas  ni  ganas,  y 

quemas  tus  últimos  años  en  un  recuerdo  casi  ficticio  de  lo  que 

pudo ser y no fue mientras cuentas a jóvenes que ni te escuchan ni 

quieren  hacerlo,  absurdas  batal itas  que  sólo  has  vivido  en  tu 

imaginación, rememorando situaciones que nunca han existido. 

 

El silbato de un tren de cercanías interrumpió el hilo de 

sus  pensamientos.  Con  ensordecedor  estrépito,  el  tren  pasó 

junto  a  la  casil a  de  la  luz  reduciendo  su  velocidad.  Pronto  se 

detendría en la estación de San José. Diez segundos más tarde 

l egó hasta su cara la corriente de aire que arrastraba a su paso. 

Una  solitaria  nube  cubrió  momentáneamente  el  sol, 

oscureciendo  la  luminosa  claridad  de  aquel  día.  Me  gustaría  ser 

nube. Tiene que ser toda una sensación eso de flotar de un lado 

hacia otro, sin más ley que la que dictan los vientos, y verlo todo 

desde las alturas, sin compromisos, sin problemas, sin  ataduras a 

nada,  viendo  la  absurda  e  inútil  pelea  de  cada  día  para  l egar  a 

ninguna parte. Joder, espero que Grande no tarde demasiado en 

cogerle el rol o al nuevo tema. Hoy es miércoles y ya es casi por la 

tarde. Para el sábado tiene que estar todo listo tal y como será en 

el concierto. No me gustaría tener que improvisar nada. 

 

Sonó  el  silbato  del  tren,  anunciando  su  partida.  Antes 

de quince minutos estaría en Sevil a. Igual que los autobuses de 
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  línea.  Menuda  porquería.  Pagas  veinte  duros  por  viajar  en  una 

vieja  tartana  crujiente,  de  pie,  asado  de  calor,  con  mucha  más 

gente de la permitida y diez minutos tarde al menos, para encima 

emplear casi media hora en l egar a la cal e Arjona. Vaya forma de 

estafar al personal. 

 

El  reloj  digital  de  Negro  comenzó  a  pitar  rítmicamente. 

Mierda, las tres. Supongo que es hora de irse a papear. Cómo 

corre  el  hijo  de  puta  este.  Una  mañana  entera  perdida  de  una 

estúpida  manera.  Otra  más.  Odio  esto  de  no  tener  que  hacer 

nada  en  tres  meses,  salvo  comer  y  dormir.  Lo  primero  me  gusta, 

pero  lo  segundo  no  tanto.  Supongo  que  una  persona  que  viva 

unos  setenta  y  cinco  años se  habrá  perdido  veinticinco  de  el os, 

suponiendo que duerma ocho horas al día. El cabrón de Cabeza 

se perderá por lo menos treinta. 

 

Negro se levantó y bajó de un salto de la casil a. Y ahora 

encima a andar hasta mi casa con este puto calor. Joder, todo es 

una mierda. 

 

 

 

                   

 

Aquel a tarde del jueves era tan radiante como casi todas 

las tardes del agosto sevil ano. A eso de las tres y media seguro 

que  habían  sobrepasado  los  cuarenta  y  cinco  grados.  Habían 

quedado para ensayar a la hora de siempre, las seis, pero Negro 

quedó  con  Santi  y  Lapa  para  ir  a  recoger  las  botel as  que  se 

habían  dejado  en  la  parcela  del  primero.  Bolo  cumplía  años  y  la 

fiesta en su honor la celebrarían el sábado por la noche, de modo 
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  que podían aprovechar las botel as que aún estaban intactas en la 

parcela de la Jaril a. 

 

Santi  no  quería  que  fueran  todos  porque  podría 

repetirse una escena como la de la semana anterior, de modo que 

cuando  Negro  y  él  salieron  con  Lapa  en  su  Ibiza  de  segunda 

mano,  Grande,  Cabeza  y  el  Niño  quedaron  en  comenzar  el 

ensayo por su cuenta a eso de las cinco. Mariana les acompañó 

para hacer de vocalista. La verdad es que el hijo de puta cantaba 

como los ángeles. Era con diferencia el mejor cantante de toda la 

provincia de Sevil a, según decía Negro. 

 

 El  problema  es  que  su  timidez  y  su  incapacidad  para 

afrontar a la gente desde lo alto del escenario habían propiciado 

que Mariana no cantara en ningún grupo. Lo había intentado en 

varios y siempre con el mismo resultado: era un tío fenómeno si se 

tratara  de  hacer  una  grabación  donde  sólo  se  escuchara  su  voz, 

sin verlo deambular por el escenario. Pero cuando se hablaba de 

conectar con la peña o de hacer de "show-man", la cosa cambiaba. 

Además, su aparente apatía en los ensayos ayudaban aún más a 

que  todas  aquel as  intentonas  de  recalar  establemente  en  algún 

grupo  hubieran  fracasado.  Por  eso  ni  Mariana  quería  volver  a 

cantar  en  ningún  grupo,  ni  ningún  grupo  quería  tener  entre  sus 

miembros  a  la  mejor  voz  de  Sevil a.  El os  se  lo  pierden,  decía 

Negro. Si yo cantara la mitad que él seguro que me comería algo, 

pero al á él y el resto de los grupos. 

 

El  viaje  fue  improvisado.  Yo  pongo  el  coche,  yo  me 

apunto, vosotros os quedáis aquí, venga tío y todo ese rol o. Así 

que cuando l egaron a la parcela de Santi se encontraron con la 

desagradable  sorpresa  de  que  su  hermana  mayor  estaba  al í 

acompañada de cuatro amigas suyas. 
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  Todas  andaban  en  torno  a  los  veintitrés  o  veinticuatro 

años. Conchi, la hermana de Santi, no podía ver a ninguno de los 

amigos de su hermano. Era una mujer alta, potente, y conservaba 

en la cara ese aire familiar de niña buena y bonita, con los mismos 

ojos inocentes de Santi. 

 

 Tenía una amiga, Mariluz, que le ponía las pilas a Negro. 

Aunque sería m s justo decir que se las ponía a todo aquel tío que 

la mirara. Tenía el pelo castaño, fino y lacio. La piel muy blanca, se 

adivinaba que suave en extremo. Los labios eran muy gorditos y 

rojizos, casi insultantes, y los ojos eran un poco abultados y de un 

verde intenso que hacía que Negro sintiera como si su mirada le 

l egara  hasta  el  culo  cada  vez  que  posaba  aquel os  ojos  en  los 

suyos.  Las  piernas  eran  largas,  fuertes  de  las  clases  de  aeróbic 

que tomaba, y el culo era imponente. Llevaba un bikini celeste que 

dejaba  descubierto  aquel  ombligo  que  parecía  trazado  con  un 

compás. Además, todavía estaba mojado por un reciente baño, y 

la mata de pelo oscuro de su conejete se transparentaba bajo la 

tela, igual que aquel os inmensos y tiesos pezones que coronaban 

dos  tetas  de  campeonato,  apenas  sujetas  por  la  parte  alta  del 

bikini. 

 

Negro  se  arrepintió  en  el  acto  de  l evar  puesto  su 

bañador  negro  y  amaril o,  con  palmeritas,  para  darse  un  baño 

improvisado.  La  cosa  que  había  debajo  estaba  tomando  un 

tamaño  considerable,  y  el a  se  dio  cuenta  nada  m s  dirigir  un 

vistazo rápido al bañador de palmeritas. 

 

Lapa se frotaba las manos. 

 

- Bueno, bueno, a ver qué pasa aquí. Esto promete. 
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Conchi se levantó y les dirigió una amable sonrisa. 

 

- Hombre, nene. ¿Qué hacéis aquí? 

 

 

Miró a Negro y Lapa antes de continuar. 

 

- Hola chicos, qué agradable sorpresa. 

 

 

Lapa sonrió y volvió a frotarse las manos, animado por el 

recibimiento.  En  cambio  las  alarmas  sonaron  en  la  cabeza  de 

Negro. Algo no va bien. Esta putona no suele recibirnos nunca 

así,  y  menos  si  interrumpimos  una  tarde  de  intimidad  con  sus 

amigas. 

 

 Se rascó la nuca. Lapa ya se había sentado en el sofá, 

entre dos morenas, una de las cuales estaba en bikini y la otra con 

un bañador rosa fucsia. 

 

-  Ya  ves,  tía.  Supimos  que  estabais  aquí  y  decidimos  venir  a 

alternar un rato, a ver si pescábamos algo. 

 

 

Santi  miraba  con  los  ojos  abiertos  la  escena.  Este  tío 

busca gresca, seguro. Parece que no se acuerda que trata con mi 

hermana. 

 

-  Pues  es  una  lástima  que  no  hubierais  l egado  antes,  cuando 

estábamos  en  la  piscina.  Pero  todavía  es  temprano.  ¿No  te 

sientas? 
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Joder, ni este es Negro ni el a es mi hermana. Se rascó la 

patil a  mientras  que  la  rubia  Ali  lo  tomaba  de  la  mano  y  lo  hacía 

sentarse en el brazo del sil ón que el a ocupaba. ¿Qué coño pasa 

aquí? 

 

Mariluz se levantó del otro sil ón del tresil o y le ofreció el 

sitio a Negro, que lo ocupó con un gesto como de gracias con la 

cabeza. 

 

-  No  me  las  des.  No  creas  que  te  voy  a  dejar  el  sitio  tan 

tranquilamente. 

 

 

Y  acto  seguido  se  sentó  encima  de  Negro  y  le  pasó  el 

brazo  por  los  hombros.  Conchi  se  sentó  al  lado  de  Lapa, 

abriéndose sitio entre él y la morena del bikini. Mierda, qué mal me 

huele esto. Probar‚ a ver qué pasa. 

 

- La verdad es que hemos venido a recoger unas botel as que nos 

dejamos aquí el otro día. 

 

 

Risas  y  palmadas  acogieron  las  palabras  de  Negro  por 

parte  de  el as.  Qué  gracioso,  vaya  cosas  tienes,  ¿ah,  sí?  qué 

casualidad. Así que es eso, las cabronas se han tragado nuestra 

bebida. 

 

Lapa,  lanzado,  había  pasado  la  mano  por  la  cintura  de 

Conchi y en lugar de recibir una bofetada, que sería lo normal, el a 

le sonrió y le pasó el brazo por los hombros. Ali estaba apoyada 

en las rodil as de Santi y jugueteaba sobre el as con los dedos. 
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  -    Sí,    una  de  ginebra,  otra  de  ron  y  dos  de  coca  cola,  creo 

recordar. 

 

 

Mariluz  le  mordió  una  oreja.  Esto  no  va  bien.  No  sigas 

por ese camino o aquí va a haber guerra. 

 

- Qué tontito eres. 

 

 

Otro  bocadito.  Negro  sentía  el  cacharro  muy  duro 

pegado a la nalga izquierda de el a, y su pecho izquierdo aplastado 

contra él. Esta tía se está dando cuenta a cojones de que me la 

tiene más dura que un adoquín. Como se descuide un segundo se 

la clavo aquí mismo, sin quitarle el bikini siquiera, seguro. 

 

-  Me  parece  que  le  habéis  dado  un  tiento  a  las  botel as.  ¿Me 

equivoco? 

 

 

Conchi hizo un mohín antes de responder. 

 

-  Sólo  un  poquito,  pero  ¿qué  mas  da?  ¿Y  lo  bien  que  estamos 

ahora? 

 

 

Negro asintió. Claro, seguro que sólo un poquito. Y tan 

graciosa y cariñosa vas a estar tu. 

 

-  Ya  que  las  habéis  empezado,  ¿podemos  echarnos  un  cubatita 

nosotros? 

 

- Eso, tío. Yo me tomaba un ron fresquito. 
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Conchi  intentó  contener  la  risa  con  la  mano.  Lapa  se 

extrañó. 

 

- ¿Qué pasa, tía? No sé qué le ves de gracioso a que un tío legal 

se quiera tomar un ron para quitarse el calor. 

 

 

Santi  asistía  a  todo  en  silencio,  concentrado  en  las 

cosquil itas que le hacía Ali en los muslos, cada vez más arriba. 

 

- Lo gracioso no es que quieras tomarte un ron. 

 

- Lo gracioso es que no queda. 

 

 

Lapa casi saltó del sofá. 

 

- ¿Que no queda? 

 

-  Venga  hombre,  tampoco  es  para  tanto.  Además,  se  pueden 

hacer otras cosas aparte de tomarse un cubata. 

 

 

Conchi  besó  a  Lapa,  melosa.  Joder,  como  está  el 

personal. Vaya si les ha sentado bien el jarabe. Lapa se enroscó a 

Conchi y casi se echan los dos encima de la chavala del bañador 

rosa. Esta se levantó y se dirigió a la otra morena, la del bikini. 

 

- ¿Te apetece un baño? 

 

- Ahora no. 
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- ¿Cómo que no? 

 

 

Y arrugó el gesto haciendo una seña con las cejas hacia 

Lapa y Conchi. 

 

- Digo sí, claro que sí. Me apetece un baño. Sí. 

 

Ambas salieron de la casa y poco después se escuchó el 

chapoteo en el agua. 

 

Santi  miraba  casi  aturdido  a  su  hermana  cuando  le 

propuso  a  Lapa  visitar  los  dormitorios.  Incluso  fue  a  decir  algo, 

pero la mano de Ali, que ya había l egado a su bañador y aflojaba 

el nudo de la cuerdecita, le quitó las ganas de hacerlo. 

 

Negro se preguntaba que si aquel o obedecía al exceso 

de ron, al calor o a cualquier otra capul ada similar. Pero cuando 

Mariluz  lo  miró  a  los  ojos  desde  tan  cerca,  después  de morderle 

por tercera vez la oreja, mandó al carajo todas aquel as preguntas 

y desató la tiril a del bikini. Joder, vaya pedazos de tetas. Mejores 

incluso  de  lo  que  parecían.  Debo  estar  alucinando  o  soñando, 

seguro. Ser  mejor que me deprisa, no sea que me despierte y me 

quede a dos velas. El a se sacaba suavemente la parte de abajo 

del bikini. Primero un pie, después el otro. 

En el sil ón de enfrente, Ali tocaba la flauta sobre Santi, 

que  miraba  su  rubia  cabel era  subir  y  bajar  sobre  su  entrepierna 

con cara de no saber muy bien qué coño estaba pasando. Dentro, 

en los dormitorios, se escuchaba gemir a Conchi y a Lapa decir 

algo de toma ya, vaya movida, o algo así. 
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  Mariluz  miraba  a  Negro,  como  preguntándose  a  qué 

esperaba. Negro mandó al carajo el bañador de palmeritas, y dos 

segundos  después  el a  galopaba  sobre  aquel  improvisado  potro. 

Como en una película, Negro escuchaba  a Santi decir  para ya, 

que no aguanto. 

 

- No te preocupes, que no acaba aquí. 

 

 

Mientras que Santi explotaba en la cara de Ali, Conchi 

chil aba dentro al tiempo que Mariluz susurraba al oído de Negro 

que ya estaba al í, que l egaba pero que era sólo el primero, que 

quería  más  en  la  cama.  Joder,  que  distinta  de  Conchi.  Aquel a 

venga  chil ar  y  esta  con  esos  susurros.  Me  gustan  más  los 

susurros, son más sensuales. 

 

En  el  sil ón  de  enfrente,  Ali  continuaba  su  labor 

intentando  recuperar  el  asunto.  Cuando  lo  creyó  hecho,  se 

levantó  y  arrastró  a  Santi  hasta  el  sofá  para  continuar  al í  la 

fiesta.   

 

Mariluz  soltó  un  hondo  suspiro  junto  a  la  oreja  derecha 

de Negro un segundo antes de ponerse en pie y tomarle la mano. 

 

- Vamos dentro. 

 

Santi  se  movía  sobre  Ali,  que  con  una  pierna  sobre  el 

respaldo del sofá  y la otra sobre la mesa, respiraba rápidamente 

con los ojos cerrados. 

 

Lapa y  Conchi ocupaban la cama  del centro de la gran 

habitación  dividida  por  cortinas  para  separar  un  dormitorio  de 

otro.  El a  tumbada  boca  arriba  y  las  piernas  en  alto,  apoyadas 
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  sobre  la  espalda  de  él,  acompañándolo  en  sus  movimientos.  Él 

aguantando su peso sobre los brazos, estirados y firmes sobre la 

cama.  Está  buena  la  tía  esta.  Lapa  se  va  a  poner  las  botas  el 

cabrón. 

 

Los pechos de Conchi temblaban bajo las embestidas de 

Lapa.  Mariluz  metió  prisa  a  Negro  para  ocupar  la  cama  de  la 

derecha. Tumbado sobre la cama, aguantando el agradable peso 

de  el a  al  tiempo  que  apretaba  aquel as  gloriosas  tetas,  Negro 

dedicó  divertido  un  pensamiento  a  Cabeza,  Grande  y  el  Niño 

que  deberían  estar  pasándolo  casi  tan  bien  como  el os,  medio 

asados de calor en el local de ensayo. 
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L

 

o  lógico  era  encontrarse  aquel as  caras  de  pocos 

amigos cuando l egaron al local. Eran casi las ocho, y Mariana se 

había ido media hora antes. Desde entonces, Cabeza y el Niño 

se habían esforzado en meter en la mol era de Grande los acordes 

y la estructura del nuevo tema. Algo habían conseguido, y el tema 

había  sonado  entero  hasta  el  final  por  lo  menos  cuatro  veces. 

Ahora sólo faltaba que Grande sacara sus propios arreglos  para 

que quedase listo del todo. 

 

En el momento en que los tres esforzados rescatadores 

de las bebidas l egaron al local, los otros tres estaban sentados en 

lo alto del eucalipto fumando. Cuando Cabeza los vio entrar sin 

botel as  en  las  manos  supo  que  la  cosa  no  había  ido  como 

esperaban. 

 

- Vaya putada. Eso no se hace, tíos. 

 

- Sois unos hijos de puta. Nosotros aquí como unos pringados y 

vosotros de baños en la piscina. 
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Negro  pensó  que  de  verdad  que  eran  unos  pringados, 

confirmando mentalmente el acierto del Niño. 

 

-  Tranquilo  Niño.  No  es  lo  que  piensas.  No  hemos  estado 

bañándonos. 

 

Un  agradable  recuerdo  a  carne  tibia  y  suave  acudió 

presto a la memoria de Negro, que casi podía sentir de nuevo el 

cálido aliento de los susurros entrecortados de Mariluz. 

 

-  Eso,  hijo  de  puta.  Cuéntanos  que  habéis  pinchado  por  el 

camino y que os habéis bebido las botel as mientras cambiabais la 

rueda. 

 

-    No  es  eso  exactamente,  Cabeza.  Pero  como  excusa  podría 

servir. Ya te contaré luego. 

 

 

Una  mirada  suplicante  de  Santi  envolvió  a  Negro,  y 

Cabeza  supo  que  algo  raro  de  verdad  había  pasado.  Miró  a 

Negro y captó el gesto de este diciéndole no te preocupes, tío; 

más tarde te lo cuento. 

 

-  Tampoco  es  para  ponerse  así.  Nosotros  hemos  aprovechado 

bien la tarde. 

 

- Tú lo has dicho, Grande. Lo importante es no perder el tiempo 

inútilmente. Si no lo habéis perdido,  nosotros tampoco, luego la 

tarde ha sido provechosa. 
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Lapa  tenía  una  estúpida  sonrisa  de  satisfacción  en  los 

labios, y Negro volvió a recordar aquel a piel blanca y con olor a 

hembra  de  primera.  Había  deseado  desde  mucho  tiempo  atrás 

algo  como  aquel o,  pero  siempre  imaginó  que  nunca  iría  más  al á 

que aquel as fantasías que él mismo se montaba en algunos ratos 

de soledad. 

 

- ¿Y las botel as? 

 

-  Es  una  historia  increíble  Niño,  y  será  mejor  dejarla  para  otro 

momento. 

 

 

Ante la nueva mirada de Santi, Negro se retractó. 

 

- O tal vez sea mejor que esa historia se quede escondida. 

 

 

Cabeza  miró  a  Negro,  el  gesto  interrogante.  Tranquilo 

tío.  Luego  te  lo  cuento,  cuando  no  haya  nadie.  Déjame  vivir  un 

rato. 

 

- ¿Vamos a ver cómo suena la cosa? 

 

-  Yo  no  tengo  ganas  de  tocar  ahora,  cabronazo.  Llevamos  casi 

dos horas y media liados y ahora no me sale de los huevos. 

 

 

Grande  saltó  del  eucalipto.  Estaba  ilusionado  porque 

todos  vieran  cómo  sonaba  el  nuevo  tema.  Su  trabajo  le  había 

costado aprendérselo, qué coño. 
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  - Venga, Niño, no seas cafre. 

 

 

El Niño miró a Cabeza. Ahora no toco, ea. No me da la 

gana  de  tocar.  Pero  Cabeza,  deseoso  de  acabar  cuanto  antes 

para quedarse a solas con Negro y enterarse de la movida de la 

tarde, bajó también del árbol. 

 

- Bueno, vamos a echar un rato. 

 

 

El  Niño  se  quedó  solo,  refunfuñando  en  lo  alto  del 

eucalipto,  hasta  que  se  convenció  de  que  no  le  valdría  de  nada. 

Entonces  bajó  y  se  metió  renegando  por  lo  bajo  en  el  local, 

encaminándose hacia la batería. 

 

- Venga, tocaremos un rato, pero yo me cago en vuestros muertos, 

cabrones. 

 

- Vale Niño. Lo que tu digas. 

 

Cogió  cada  uno  su  instrumento  disponiéndose  a  darle 

caña  a  la  balada.  El  bajo  por  aquí,  la  guitarra  eléctrica  por  al í, 

dónde  coño  está  la  acústica  y  la  pata  del  micro,  enchúfame  el 

ampli, enchúfalo tu con los huevos y vete al carajo. 

 

- Bueno, ya estamos listos. 

 

 

Era  un  decir,  por  supuesto.  Ahora  habría  que  afinar  la 

acústica. Dame tono, date prisa capul o, como me hartéis me voy a 

mi casa y venga ya que nos van a dar las doce. 
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  Al  fin,  después  de  aquel  pequeño  fol ón,  todo  estuvo 

dispuesto. 

 

- Venga, Cabeza. Cuando tu quieras. 

 

 

Y Cabeza empezó a sacar notas suaves de su guitarra. 

 

 

 

 

 

La  movida  del  viernes  fue  gloriosa.  Claro,  después  de 

todo, l evaban dos semanas sin aparecer por el Zona. Pescuezo se 

portó como un tío, y a poco que se descuidaba el encargado de la 

barra, ya tenía varias cervezas heladas sobre el mostrador, regalo 

de la casa. 

También las chavalas de siempre andaban revoltosas tras 

el  fin  de  semana  de  ausencia.  El  momento  más  divertido  para 

Cabeza  fue  cuando  Negro,  con  Sonia  colgada  de  su  cuel o  y 

metiéndole la lengua hasta el sentido, se vio saludado por Mariluz 

y  Tania  al  mismo  tiempo.  Las  tías  tienen  un  sexto  sentido  para 

estas  cosas.  Nada  más  tengo  que  ver  la  mirada  socarrona  de 

Mariluz,  el  aire  asesino  de  Sonia  y  el  gesto  de  desprecio  de 

Tania  para  saber  lo  que  est  pensando  cada  una  en  este 

momento. 

 

Al í en el rincón de siempre, en la media luz del interior del 

Zona  y  con  la  mano  metida  bajo  la  falda  de  Francis,  Cabeza 

filosofaba en silencio. Mariluz está diciendo que el a se ha tirado a 

Negro y que lo volverá a hacer cuando el a quiera. Sonia le dice 

que si tiene coño que se arrime. No está enamorada de él pero en 
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  este  momento  es  algo  suyo,  y  si  quiere  quitárselo  tendrá  que 

arrancarle los pelos primero. Tania les dice a las dos que son unas 

guarras sin clase y que piensan con los jugos del coño en lugar de 

con la materia gris de sus cabezas. Y las otras dos la mandan a la 

mierda y a que se meta el dedo a costa de los polvos que el as han 

echado con Negro mientras que la otra se dedicaba a pensar. A 

todo esto, Mariana esconde la mirada tras el botel ín de cerveza y 

Negro desearía estar al í donde dice que irá algún día, o sea, en 

Australia. 

 

Cabeza era un gran observador. Y además tenía mucho 

tacto.  Si  no  que  le  preguntaran  a  Francis  en  aquel  momento. 

Aquí  está  el  filo  de  las  braguitas,  vamos  al á;  el  agujerito  del 

culete, bien, bien; ¿esto qué es? Ah, el chochete que repasaré en 

breve.  Joder,  que  pronto  se  empapa.  ¿Dónde  está  el  botoncito 

mágico? ¡Eureka! ¡Ya es mío! Vaya respingo que ha dado. Mejor 

ser  que lo deje para más tarde. 

 

- Cabeza, ¿tú que opinas? 

 

- Que es lo mejor, tío. Ahora todavía es temprano, y además hay 

mucha gente. 

 

Grande se quedó con la boca abierta, pensando qué es 

lo que había querido decir Cabeza. Francis se reía, adivinando a 

qué se refería. Negro se había ido al servicio para quitarse del ojo 

de la tormenta que se adivinaba en caso de que Mariluz, Tania y 

Sonia  siguieran  empeñadas  en  aquel a  batal a  de  miradas 

cruzadas. 
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Al  fin,  tras  dos  minutos  de  analizar  la  respuesta  que  le 

había dado Cabeza, Grande l egó a la conclusión de que el otro 

no se había enterado de la pregunta y de que aquel a respuesta 

no tenía nada que ver con lo que se le preguntaba. 

 

- Te digo que si te parece bien que nos buscásemos un perro para 

amarrarlo  en  la  puerta  del  local  de  ensayo.  Así  evitaríamos  que 

nadie sintiera tentaciones de saltar para l evarse los instrumentos. 

 

 

Ahora si que se enteró Cabeza. 

 

-  Claro,  tío.  De  puta  madre.  Le  podríamos  hacer  una  casita  de 

ladril o y ponerle un nombre y todo. 

 

 

Cabeza luchaba consigo mismo para conseguir retirar la 

mano  de  debajo  de  la  falda  de  Francis,  pero  ya  era  tarde.  La 

dueña de la falda estaba entonada con el tejemaneje de Cabeza, 

y  cuando  este  intentó  retirar  a  la  intrusa,  el a  lo  impidió  con  un 

suave no te pares ahora, por lo que más quieras. 

De  modo  que  ya  se  sabe,  ánimo  valientes,  quién  dijo 

miedo  y  todo  ese  rol o.  A  darle  caña  a  la  manita  y  a  esperar 

resultados. 

 

Los  resultados  no  tardaron  mucho,  dicho  sea  de  paso. 

Un minuto después, el suspiro de Francis indicó a Cabeza que el 

final de la faena había l egado, justo antes de que Negro saliera 

por piernas del Zona aprovechando un descuido del personal. 
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En  la  mañana  del  sábado,  Lapa,  Santi  y  Mariana  se 

encargaron  de  comprar  materiales  apropiados  para  la  juerga  del 

cumpleaños de Bolo, que había ido con su madre a Sevil a a elegir 

un equipo de música como regalo. Tenían  encargo  de  comprar 

bebidas suficientes para el os ocho, para el hermano de Grande, 

para las tres amiguitas de Negro, Cabeza y el Niño y para otras 

cinco chavalas más. 

 

 Al  final  Negro  no  pudo  escaparse  con  buen  pie  del 

Zona  y  Tania  le  echó  el  ojo  encima  en  cuanto  se  descuidó  un 

instante. Hola qué te cuentas, eres un cínico, tu que me miras con 

buenos ojos y algunas frases más antes de l egar a una tregua, a la 

que  siguió  la  invitación  por  parte  de  Negro  para  que  fuera  a  la 

fiesta  de  cumpleaños  de  Bolo  y  a  la  que  Tania  prometió  ir, 

siempre que la invitación se hiciera extensiva a sus cuatro amigas. 

Negro pensó que de lo perdido saca lo que puedas, de modo que 

cinco  chavalas  además  de  las  otras  tres  sumaban  ocho.  Una 

menos  que  el os,  que  eran  nueve,  luego  había  oportunidad  para 

pil ar algo. De modo que accedió a la sugerencia de Tania y el o 

supuso  poner  un  total  de  mil  pelas  por  cabeza  cada  uno  de  los 

tíos, aunque según el Niño, Cabeza debería haber puesto dos mil. 

 

Adelantaron  el  ensayo  a  las  cinco  de  la  tarde,  para 

acabar una hora antes y así disponer de más tiempo para preparar 

el tinglado. No era plan de dejar de ensayar a una semana justa 

del concierto, pero tampoco iban a empezar a las tantas la movida 

por culpa del ensayo. 

 

Todavía no había anochecido del todo cuando, a eso de 

las diez, Cabeza se unía a Negro en la esquina de su cal e, en el 

escaparate del autoservicio Morón. Al final de la cal e Córdoba 

 

227 


___



  les  esperaba  el  Niño,  y  Grande  con  su  hermano  un  poco  más 

adelante, en el parque de la iglesia vieja. 

 

Cruzaron el puente peatonal sobre el arroyo y l egaron a 

la casil a de la luz. Santi y Mariana ya estaban al í, con la tarta de 

un  quilo  escondida  prudencialmente.  No  iban  a  caber  a  mucho, 

pero el detal e es el detal e, y más con los precios de la puta tarta. 

Lapa había ido a recoger al homenajeado después de descargar 

del maletero del Ibiza las provisiones y el hielo. 

 

 Por  lo  alto  del  paseo  se  acercaban  Sonia,  Francis  y 

Silvia. Negro forzó la vista por si veía a Tania y a sus amigas en la 

distancia, pero no vio un pijo. Este detal e no pasó desapercibido 

a Sonia, que nada más l egar le lanzó una bola envenenada. 

 

- Parece que el bomboncito y sus nenas no aparecen, ¿no? 

 

- Déjate de gilipol eces. 

 

- No es ninguna gilipol ez. Es la verdad. 

 

 

Negro le puso una mano en el hombro y bajó la voz. 

 

- ¿Hacemos un trato? 

 

- Según qué trato sea. Por detrás no recibo a nadie. 

 

- No seas borde, es otra cosa. 

 

 

El a hizo un gesto como de sorpresa, pero Negro sabía 

que era fingido. 
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- ¿De qué se trata? 

 

-  Propongo  que  hoy  nos  dediquemos  a  lo  que  nos  interesa.  Ya 

sabes, tu intentas tirarte a ese capul o de Mariana y yo ver‚ si me 

como al bombón. Si los dos hacemos blanco, de puta madre, y si 

sólo hace blanco uno, que le den por el culo al otro. 

 

- ¿Y si fal amos los dos? 

 

 

Negro compuso una sonrisa de complicidad. 

 

- Entonces nos consolamos mutuamente. ¿Te parece bien? 

 

 

El a cogió a Negro por la nuca y le besó en la boca. 

 

- Eres el mejor hijo de puta que conozco. 

 

- Si, yo también siento algo especial por ti. ¿Qué me dices? 

 

- De acuerdo, pero si no viene tu amiguita la cosa sigue adelante 

de todas formas. 

 

- Vale, vale. 

 

Un poco más lejos del puente peatonal, sobre el puente 

de  la  cal e  San  José  que  era  la  principal,  vieron  pasar  en  ese 

momento al Ibiza blanco de Lapa. Justo cuando Negro escuchó 

cómo Cabeza le l amaba desde lo alto de la casil a. 
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- Eh, tío. Tienes visita. 

 

 

Tania  estaba  abajo,  en  el  paseito  enlosado  y  de 

abundante vegetación. Por eso no la había visto l egar. Joder con 

la morenita, vaya si le cabe. 

 

Vestía  un  conjunto  de  hilo  de  un  amaril o  intenso, 

compuesto de pantaloncito corto y camiseta ajustada con cuatro 

botones  que  cerraban  el  cuel o  redondo.  Como  traía  los  tres 

últimos desabrochados, se podía ver con claridad el nacimiento de 

aquel as  dos  montañas  oscuras,  y  el  inmenso  canal  que  las 

separaba.  Traía  el  pelo  suelto  y  mojado,  recién  peinado  en 

pequeñas  trencitas  que  le  daban  un  aire  más  exótico  todavía. 

Joder, madre mía. A ver si hay suerte y me pongo las botas. 

 

El a  saludó  con  una  sonrisa  mientras  subía  la  escaleril a 

de  losas  hasta  el  paseo  de  arriba,  seguida  de  sus  amigas. 

Sobraban las presentaciones en aquel momento, de modo que el 

Niño  sugirió  que  encendieran  las  velas  de  la  tarta  y  lo  tuvieran 

todo listo para recibir a Bolo.   

 

Con el tiempo justo de encender la última vela, el coche 

de Lapa apareció en la esquina de la carretera que iba a morir en 

el paseito inferior. Lapa fue el primero en bajar, y cuando lo hizo 

Bolo comenzaron a cantarle "cumpleaños feliz" mientras Mariana 

sacaba la tarta de detrás de la casil a. 

 

Cuando  acabó  la  canción,  un  aplauso  colectivo  siguió 

como  colofón  del  recibimiento.  Felicitaciones,  palmaditas  en  la 

espalda, apretones de manos y besitos de las niñas recibieron al 

protagonista de la fiesta. 
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Luego  tuvieron  lugar  las  presentaciones  de  sus  amigas 

por parte de Tania, aunque Negro ya conocía a una de el as. La 

tarta  duró más bien nada, y  acto seguido comenzaron  a  rular las 

botel as  y  los  cubatas  por  doquier,  para  animar  cuanto  antes  el 

cotarro. 

 

 

               

 

 

La cosa no iba mal del todo. A las dos de la madrugada, 

el Niño se había perdido ya con Silvia y Cabeza le comía la moral 

a Francis para hacer lo propio, mientras que Sonia había iniciado 

el acercamiento a Mariana con éxito. Negro se dijo que ahora le 

tocaba a él cuando en ese momento las cosas empezaron a no ir 

demasiado bien. 

 

Mario, el hermano de Grande, intentaba ligar con una de 

las amigas de Tania, mientras que Grande y Lapa tonteaban. En 

una  de  las  bromas,  tras  un  empujón  cariñoso  de  Lapa,  Grande 

perdió el equilibrio ayudado por los cubatas y se fue al suelo. 

Lo único que Mario acertó a ver fue a Lapa empujando a 

su  hermano  y  a  este  caer  al  suelo,  de  modo  que  sin  pedir  más 

explicaciones, y envalentonado por el Rives con cola, se fue hasta 

Lapa  y  le  pego  una  hostia  en  la  jeta.  Lapa  quedó  quieto, 

sorprendido  por  aquel o,  y  diciéndose  que  le  habían  dado 

demasiado fuerte para ser una broma.   

 

Santi,  que  sólo  vio  a  Grande  en  el  suelo  y  a  Mario 

golpear a Lapa corrió hasta el golpeador y le propinó una patada 

en el muslo izquierdo justo antes de darle un violento empujón que 

lo  mandó  al  suelo  junto  a  su  hermano,  que  trataba  de  explicar  el 
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  malentendido. Mario se levantó con las lágrimas saltadas y se lió 

con el primero que pil ó, que fue Bolo. Este se revolvió hecho una 

furia y le largó un tral azo a Cabeza, que l egaba para poner paz. 

Al segundo  siguiente  aquel o  era  un  campo  de  batal a  en  el  que 

todos golpeaban a todos, contemplados por las chavalas y por un 

cada vez más anonadado Mariana. 

La trifulca amenazaba con durar siempre, pero la entrada 

en escena del Niño con los pantalones abajo y la cosa colgando, 

preguntando a voces qué coño pasaba al í, vino a significar el final 

del lío entre violentas y nerviosas carcajadas. 

 

 

 

                   

 

Luego  vinieron  las  explicaciones.  Perdona  tío  pero  yo 

creí, no pasa nada chaval, ¿te he hecho daño?, vaya patada que me 

has arreado, y cosas de esas. 

A todo esto, Mariana, que había contemplado la tangana 

con los ojos desorbitados y sin decir esta boca es mía, se hal aba 

sentado  en  la  misma  postura  que  antes,  con  la  cabeza  entre  las 

manos e intentando explicarse a sí mismo qué es lo que acababa 

de ocurrir. Sonia, a su lado, intentaba calmarle mientras le decía 

que  había  sido  sólo  un  juego,  nada  importante  y  todo  eso,  pero 

Mariana  no  hacía  más  que  repetir  que  tenía  por  amigos  a  una 

panda de salvajes y que no lograba entender nada de lo que había 

pasado. 

 

El Niño había vuelto a desaparecer en busca de Silvia, 

que ni siquiera había asomado la cabeza. Y hablando de Cabeza, 

al  final  se  había  l evado  a  Francis  a  algún  rincón.  Mario  había 
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  vuelto a pegar la  hebra con  la amiga de Tania  de antes, y otras 

dos  hablaban  con  Bolo,  Santi  y  Grande  de  los  retos,  los 

conciertos, las hogueras de la playa y otras cosas. Lapa intentaba 

camelarse  sin  demasiado  éxito  a  la  amiga  libre  que  quedaba,  la 

antigua conocida de Negro. Y este, con la camiseta destrozada, 

paseaba al fin a solas con Tania por el paseo superior. 

 

- ¿A eso le l amas tu divertirse? 

 

- ¿Te refieres a la pelea? 

 

- Claro. 

 

- Es una forma de darle nombre. No es la primera vez que pasa, 

pero  no  es  nada  importante.  No  queremos  hacernos  daño 

realmente, sólo jugar un rato. 

 

- Pues cualquiera que vea tu camiseta no diría lo mismo. 

 

 

Negro miró los jirones de lo que había sido una flamante 

camiseta de la última gira de Poison. 

 

- Mierda, está completamente destrozada. 

 

- Llevar eso puesto y no l evar nada es exactamente lo mismo. 

 

- Tienes razón. 

 

 

Y Negro se quitó la camiseta. 
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- ¿Y esto? 

 

 

El a miraba con curiosidad el tatuaje que lucía Negro en 

su hombro derecho. Era una cruz ansada, en cuyo interior había 

pequeño  revoltijo  de  figuril as  casi  irreconocibles.  La  cruz  sólo 

tenía los contornos en azul, el interior dejaba ver la tez bronceada 

de Negro. 

 

- Ah, esto. No es nada. 

 

- ¿Seguro? Es una estupidez l evar eso ahí por nada. 

 

 

Él la miró fijamente a los ojos. Se habían detenido. Un 

bril o inusual, como de tristeza, ensombrecía su mirada. 

 

- ¿Eso crees, que soy estúpido? 

 

 

El a hizo caso omiso a la pregunta. 

 

- ¿Por qué te cuesta tanto trabajo reconocerte a ti mismo? 

 

 

Una sonrisa que aparentó ser irónica cubrió su cara. 

 

- Si yo me reconozco a mí mismo, mujer. O a ver qué te crees. 

 

- Déjate de hacer el tonto. Sabes a qué me refiero. 
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Él  volvió  a  caminar.  Un  silencio  había  nacido  entre  los 

dos  a  medida  que  continuaban  andando.  Volvió  a  mirarla  de  esa 

forma que él sabía que nadie podía resistir, pero esta vez no le dio 

resultado. 

 

- ¿Qué quieres de mí? 

 

 

Al fin lo dijo. Pero el a no se dejó intimidar. 

 

-  Sólo  conocerte,  ni  más  ni  menos.  A  fin  de  cuentas,  dices  que 

seré la madre de tus hijos. Creo que tengo derecho a conocer a 

quien esto afirma. 

 

Negro  no  pudo  evitar  sonreír,  cogido  en  sus  propias 

palabras después de todo. 

 

- El corazón simboliza al amor. Pero no al amor convencional, a ese 

que te ata, que te quita tu libertad y tu identidad. No al amor que 

hace que dejes de ser tu mismo y que te exige que renuncies a ti 

mismo.  Representa  al  amor  tal  y  como  yo  lo  entiendo,  lejos  del 

típico  amor  que  termina  apagándose  tras  las  cortinas  de  los 

desengaños y frustraciones. Por eso l evo el corazón al revés, para 

que nadie se confunda. Mi amor no es el que define el diccionario, 

sino el que dictan mis sentimientos. 

 

 

El a le contestó sin mirarle, los ojos fijos en el enlosado 

del paseo. 

 

- Es bonito. Sigue, por favor. 
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Negro  tomó  aire  antes  de  continuar,  como  si  le  costara 

trabajo hacerlo. 

 

- Las alas representan a la libertad. Pero no a esa libertad que nos 

venden en la falsa propaganda de los valores de la sociedad. Esa 

es  una  libertad  ficticia,  alimentada  de  miedos,  represiones  y 

mentiras.  Yo  me  refiero  a  la  verdadera  libertad  innata  al  ser 

humano desde su nacimiento, a esa que nadie debería de quitar a 

nadie. 

 

 

El a  miraba  ahora  al  cielo  estrel ado,  donde  infinitos 

puntitos rojos, azules, verdes y amaril os parecían hacerles guiños 

de complicidad. 

 

- Me gusta oírte hablar. No pares, venga. 

 

 

Negro había tomado carreril a. Ya no pararía aunque el a 

no le pidiese que siguiera. 

 

- El sol naciente representa la esperanza. El viaje de la persona a 

través  de  la  libertad,  y  gracias  al  amor,  en  busca  de  un  futuro 

mejor.  Ese  es  el  sol.  La  esperanza  de  lo  que  tiene  que  venir 

mañana, que forzosamente ha de ser mejor que lo que tenemos hoy 

y peor que lo que vendrá  pasado mañana. 

 

- Eso que dices es maravil oso. No pensaba que fueses así. 
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  - ¿Qué creías entonces, que era un vanidoso y engreído roquero 

que sólo pensaba en él mismo? 

 

 

El a volvió a ignorar la pregunta y siguió a lo suyo. 

 

- Aún no has terminado. 

 

-  No  te  preocupes,  lo  haré.  Ya  te  dije  que  siempre  acabo  mis 

partidas. 

 

- Pues no te demores más. Te espero. 

 

 

Fue Negro el que miró ahora a lo alto. Sin darse cuenta 

casi,  se  habían  detenido  y  estaban  sentados  en  el  banco 

continuado  que  tenía  las  mismas  dimensiones  que  el  paseo 

enlosado. 

 

- La cruz de la vida. . Es un capricho personal. Quiero vivir para 

siempre. Me asusta morir. No el hecho físico de la muerte, sino el 

interrogante  intelectual  del  después.  El  anka  es  mi  fe.  Espero 

vivir mientras la l eve conmigo. Es una tontería, pero a mí me basta. 

 

 

Negro  hizo  una  pausa  y  respiró  profundamente  por  la 

nariz,  reteniendo  el  aire  unos  segundos  antes  de  expulsarlo 

completamente por la boca. Luego continuó. 

 

-  Ese  es  el  significado  del  tatuaje.  Describe  mi  propia 

personalidad, mi filosofía de la vida en el momento en el que me lo 

hice,  para  no  olvidarme  nunca  de  quién  soy.  Hoy  todavía  sigo 
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  siendo  el  mismo  que  cuando  me  grabé  estos  símbolos  en  mi  piel 

para  siempre.  Y  cuando  tengo  una  crisis,  miedo,  inseguridad  o 

cualquier problema de identidad, miro mi tatuaje y recuerdo quién 

soy, quién he elegido ser y quién quiero ser para siempre. Y eso 

me ayuda a recobrar el ánimo y a encarar la vida con una sonrisa. 

 

Un  largo  silencio  se  adueñó  de  la  situación.  Negro 

miraba  el  suelo  distraídamente,  mientras  Tania,  la  ensoñadora 

mirada  perdida  en  los  guiños  de  las  estrel as,  cruzaba  los  brazos 

sobre el pecho y disfrutaba de la noche. 

 

- Es maravil oso. 

 

 

Él la miró entre sorprendido y halagado. 

 

- ¿El qué? 

 

-  Todo.  Tu  tatuaje,  tu  explicación,  su significado.  Creo  que  en 

estos  momentos  no  tienes  nada  que  ver  con  la  persona  que 

normalmente se exhibe en el Zona. 

 

- En eso te equivocas de medio a medio. A mí me gusta que me 

vean, que me reconozcan, estar siempre en boca de todos, ser el 

centro de atención. 

 

- Pero no eres tan superficial como aparentas ser. 
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  -  Puede  que  no.  ¿Sabes  una  cosa?  Cabeza  dice  que  soy  como 

una maceta, que si me pones al sol soy capaz de pegarme horas y 

horas sin mover un solo músculo, perdido en mi mente. 

 

- ¿Y tu que dices a eso? 

 

- Que él tiene razón. En el fondo soy un inocente idealista que 

piensa  que  las  cosas  se  pueden  hacer  mejor  realmente,  que 

podemos  evolucionar.  Por  eso  me  encierro  en  mi  interior  y  paso 

horas  enteras  divagando,  perdido  en  inútiles  ensoñaciones  que 

sólo tienen razón de ser en el interior de mi cerebro. Pero me gusta 

sumergirme de vez en cuando en esa maravil osa utopía. 

 

- Creo que empiezo a conocerte un poco, ¿sabes? 

 

El a le miró ahora a los ojos, rectamente, como si quisiera 

ver lo que había detrás de el os. 

 

- Estás muy sólo, ¿verdad? Hay pocas cosas a tu alrededor que 

verdaderamente te hagan sentir bien. 

 

- Tienes razón. Cabeza es mi mejor amigo, luego están los golfos 

y los conciertos, y una infinita ternura que siento hacia mis padres. 

Hasta hace un par de semanas eso era todo. 

 

Negro  sacó  un  paquete  de  Ducados  y  extrajo  un 

cigarril o,  ofreciéndole  uno  a  el a,  que  negó  con  la  cabeza.  Lo 

encendió con lentitud y se recreó en la primera y profunda calada, 

tardando una eternidad en soltar el humo. 
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- Ahora algo ha empezado a cambiar, pero todavía es pronto para 

asegurarlo. 

 

- ¿Por qué no eres siempre tal y como has sido ahora? ¿Por qué te 

esfuerzas en esconder tu auténtica naturaleza? 

 

-  Porque  es  mi  seguro  de  vida,  mi  armadura.  Es  una  especie  de 

máscara que me permite afrontarlo todo con un aire de objetividad 

que do otro modo sería incapaz de sentir. Puedo ver la vida como 

un  juego,  y  sólo  en  mis  noches  de  soledad  dejo  escapar  mis 

miedos, a salvo de que nadie pueda verlos y usarlos contra mí. 

 

- Creo que aquel os que te rodean ganan un líder pero pierden un 

poeta. 

 

 

Negro  la  miró  con  una  extrañeza  que  realmente  sentía. 

Luego sonrió de verdad. 

 

- Es la primera vez que me dicen algo tan bonito. Nunca me había 

visto a mí mismo bajo ese prisma. 

 

- Pues no es todo. Pienso que eres como un cometa que cada un 

largo  período  de  tiempo  se  acerca  a  la  Tierra.  Si  quieres  verlo 

tienes que estar preparado y atento para cuando eso suceda. Si 

no  aprovechas  el  momento  exacto,  el  cometa  se  aleja  y  ya  no 

sabes si volver s a tener oportunidad de volverlo a ver en tu vida. 

Así  te  veo  yo.  Uno  no  sabe  cuando  vas  a  mostrarte  como 

realmente  eres,  y  cuando  lo  haces,  hay  que  aprovechar  la 
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  oportunidad  y  cogerte  en  ese  momento.  Si  no  es  así,  vuelves  a 

esconderte  tras  la  máscara  y  ya  no  se  sabe  cuando  volverás  a 

presentarte bajo tu verdadero aspecto. 

 

 

Negro  la  miraba  embelesado.  Había  tomado  la  mano 

izquierda de el a entre las suyas, y Tania no había hecho nada por 

impedirlo. 

 

- Creo que me alegraré cuando terminen tus vacaciones. 

 

El a lo miró con aire de no saber muy bien de qué estaba 

hablando. 

 

- ¿Por qué dices eso? 

 

 

El  se  acercó  más  a  el a.  Casi  podían  respirar  el  mismo 

aire. 

 

- Porque corro  un grave peligro mientras estés aquí. Y no estoy 

preparado para afrontarlo. 

 

- ¿Y te preocupa eso? 

 

Negro  se  acercó  más  y  depositó  un  suave  beso  en 

aquel os  labios  oscuros.  El a  no  evitó  la  caricia.  Luego  él  se 

levantó y la tomó de la mano. 

 

- En este momento sí. Será mejor que regresemos. 

 

 

 

241 


___



   

Negro miró otra vez a las estrel as, como buscando algo 

en el as. 

 

El a  sonrió  como  si  aquel a  sonrisa  confirmara  algunas 

cosas  que  había  ido  imaginando.  Luego  lo  miró  con  una  mirada 

entre burlona y divertida. 

 

- Ha sido un rato muy agradable. No lo estropees. 

 

 

Y emprendieron el camino de vuelta hasta donde estaba 

el resto. No he pescado demasiado, pero qué coño, ya habrá  otra 

ocasión. 
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a gran semana había l egado al fin. Tenían cinco días 

por  delante  para  planear  al  máximo  un  fin  de  semana  que  se 

prometía intenso. De una parte estaba el concierto, el más grande 

en el que habían tenido la oportunidad de tocar hasta la fecha. La 

organización  había  cumplido  con  su  parte,  y  en  los  últimos  cinco 

días  se le  dio  mucha  publicidad  en  las  principales  emisoras  de  la 

provincia, aunque se intensificaría más si cabe en esos días previos 

al evento. 

 

Por  otro  lado,  el  domingo  veintisiete  sería  el  último  del 

mes, y Toni tendría ya preparada su revancha. Tendría que ser 

algo  espectacular  para  superar  la  anterior  derrota  y  dar  por 

finalizado  el  juego  tras  superar  a  Negro,  si  quería  ser  él  el 

vencedor.  Aunque  nadie  dudaba  que  Toni  no  se  rendiría  tan 

fácilmente. 

 

El primer asunto lo l evaban más o menos bien. Durante 

el lunes y el martes se habían dedicado a limar las asperezas de la 

nueva  balada,  a  comparar  arreglos,  a  medir  perfectamente  los 

compases  y  a  sincronizar  las  partes  más  complicadas  como  las 

paradas,  la  entrada  y  salida  del  punteo  y  la  elaboración  de  los 
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  coros.  El  martes  a  última  hora  habían  dejado  el  tema 

completamente montado y listo para ser tocado en directo. 

El miércoles comenzaron a medir la duración de los temas, 

las pausas entre cada uno y el tiempo que empleaban en tocarlos 

todos,  ajustándose  lo  más  posible  a  la  media  hora  que  iban  a 

disponer  para  su  actuación.  Ya  lo  tenían  todo  completamente 

preparado y sólo les restaba ensayar el conjunto un par de veces 

al día el jueves y el viernes, y una el sábado por la mañana. 

 

-    Cuando  el  presentador  acabe  con  su  rol o  no  tenemos  que 

perder tiempo, ¿vale? 

 

- Joder, tío. ¡Qué pesado! 

 

- Déjate de coñas, Niño. Negro tiene razón. 

 

- Tú eres un lameculos de mierda, Grande. 

 

 

Negro  trató  de  poner  paz  en  la  disputa  que  parecía  a 

punto de comenzar. 

 

- Ya está bien de gilipol eces. El sábado habrá  muchas tías que 

desearán  tirarse  a  los  de  "Pena  de  Muerte".  Nosotros  tocamos 

antes, así que como somos más guapos, con nada que toquemos 

un  poco  bien  nos  comeremos  algo.  Habrá  siete  grupos  más,  y 

el as    tendrán  dónde  elegir.  Estamos  a  miércoles,  así  que  si 

queréis  hacer  el  capul o  y  meneárosla  al  acabar  el  concierto,  me 

avisáis y ya sé a qué atenerme. 
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Cabeza  estaba  en  silencio,  haciendo  escalas  en  su 

guitarra, el volumen quitado. 

 

-  Me  jode  darle  la  razón  al  capul o  este,  pero  la  tiene.  Así  que 

deberíamos empezar con el ensayo general y dejarnos de pol ear 

de una puta vez. 

 

 

El Niño dio al fin su brazo a torcer. 

 

- Venga, vale. Negro, haz de presentador. 

 

Este,  metido  en  su  papel,  actuó  como  si  realmente 

presentara  la  actuación  de  los  "Golfos  del  Rock",  y  cuando  se 

despidió pidiendo un fuerte aplauso, el Niño comenzó a golpear el 

bombo  rítmicamente  al  tiempo  que  marcaba  el  compás  haciendo 

sonar las baquetas una sobre otra, elevados los brazos sobre su 

cabeza. 

 

Un,  dos,  tres,  tengo  que  empezar  con  la  cuarta  al  aire. 

Grande  contaba  mentalmente  los  tiempos  para  entrar  en  el 

momento adecuado. Siete y ocho, ¡ahora!. 

 

Moviendo  la  cabeza  acompañando  a  la  batería  y 

marcando  con  el  pie  izquierdo  el  mismo  tiempo  que  el  bombo, 

Grande  comenzó  a  tocar  su  parte.  Varios  pitidos  acompañados 

por el estridente sonido de la púa al deslizarse por las cuerdas, y 

fuertes  acordes  distorsionados  alargados  y  modulados  por  el 

"vibrator"  de  la  guitarra  indicaron  la  entrada  en  escena  de 

Cabeza. Un compás, dos, la carga creciendo, tres, la velocidad es 

vertiginosa,  cuatro,  casi  es  insoportable,  parece  que  no  podrá 
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  aguantarse  ni  un  segundo  más.  De  repente  el  silencio,  brusca, 

inesperadamente. 

 

El característico sonido del "charlie" de la batería hizo su 

trabajo,  un,  dos,  tres,  cuatro.  Negro  salta  desde  detrás  de  la 

batería y anuncia con su voz potente y desgarrada el "Esta es tu 

noche"; tema que iba unido a la introducción y con el que siempre 

iniciaban sus conciertos. 

 

 

 

             

-  Te encuentro raro, tío. 

 

 

Cabeza y Negro caminaban juntos hacia sus casas. Eran 

las ocho de la tarde y todavía hacía calor. En Sevil a siempre hace 

calor, incluso por la madrugada. 

 

- Pues búscame mejor. 

 

 

Cabeza hizo el gesto de apartar a una mosca molesta con 

la mano derecha. 

 

- No seas capul o. Déjate de bromas fáciles. 

 

- Bueno tío, está bien. 

 

 

Siguieron andando por la cal e Córdoba hacia el Parque 

de los Pintores. Vaya nombre idiota. Ni siquiera sé a qué pintores 

se referirán. 
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- ¿En qué coño piensas? 

 

- Ahora mismo pensaba en una capul ada. 

 

 

Cabeza se tomaba con paciencia las evasivas de Negro. 

Siempre lo hacía, porque al final le daba buen resultado y Negro 

largaba todo cuanto Cabeza quería saber. 

 

- Eso es muy propio de ti. 

 

 

Negro torció la boca. 

 

- Vete a la mierda. 

 

- Ya. 

 

 

Habían l egado a la esquina de la cal e donde vivía Negro. 

Cabeza lo intentó otra vez. 

 

- Bueno tío, me voy a la ducha. Luego nos vemos. 

 

 

Y se marchó hacia su cal e, la siguiente. 

 

- Espera, la hostia. ¿No quieres saber qué me pasa, o qué? 

 

 

Cabeza se encogió de hombros. 
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  -  Yo  te  he  preguntado  y  tu  has  pasado.  ¿Qué  quieres,  que  te 

baile para que me contestes? 

 

 

Cabeza reía interiormente. Ya está en el bote. 

 

- No seas hijo de puta, cabezón. 

 

- Venga ya, pringado. Vamos al parque y lo largas. 

 

Caminaron hasta el parque y tras comprar dos paquetes 

de  pipas  de  esos  de  cinco  duros,  con  sal,  por  supuesto,  se 

sentaron en el trozo de césped de siempre. 

 

- Tengo un mal fario, tío. 

 

- ¿A qué te  refieres? Los temas has sonado  bien.  No  tiene por 

qué pasar nada. 

 

 

Cabeza sabía lo que quería decir el otro. 

 

- No es eso. Es lo del reto. 

 

- ¿Ahora a la vejez vas a preocuparte por eso? 

 

 

Intentaba quitarle hierro al asunto, pero sabía por dónde 

iba Negro. 

 

- Esta vez no será igual. Ese cabrón ir  a por la torre. 
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Cabeza asintió. 

 

- Tu ya sabías que él iría a por la torre. No sé por que te extrañas. 

 

- Es una capul ada, pero tengo miedo. 

 

-  Ya.  Subirse  a  una  torre  de  cincuenta  metros  y  andar  por  el 

borde es para tener miedo. 

 

 

Negro negó suavemente con la cabeza. 

 

-  No  es  por  el  tema  en  sí.  Lo  del  tren  fue  más  difícil.  Ahora  se 

trata sólo de dar un breve paseito por un borde de medio metro de 

ancho. 

 

- Si es tan fácil, ¿por qué tienes miedo? 

 

- No es por mi. Es por el capul o de Toni. Presiento algo, como si 

se fuera a caer o qué sé yo. 

 

- Pues una caída desde tan alto tiene que doler lo suyo. 

 

 

Negro sonrió sin ganas. 

 

-  Eres  un  cabrón.  Seguro  que  no  duele  demasiado.  Supongo 

que para cuando se l ega abajo hace rato que ha terminado todo. 

 

 

Cabeza torció los labios. 
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  -  Vaya  cabronada  entonces.  Ya  que  te  vas  a  matar  de  todos 

modos,  por  lo  menos  podrías  durar  hasta  el  final  y  l evarte  la 

experiencia completa, no a medias. 

 

- Si, sería un consuelo al menos. 

 

 

Una  pausa,  como  queriendo  evitar  las  palabras  que 

deberían seguir a continuación, que ambos sabían de sobra. 

 

- Si tanto miedo tienes, renuncia al reto. 

 

- Sabes que no puedo  hacerlo. Sería como renunciar  a toda mi 

vida. 

 

- Eso es una capul ada. 

 

 

Negro miró a Cabeza como ofendido. 

 

-  No  me  jodas  tío.  No  puedo  dejar  esto  sin  terminar.  Luego  me 

arrepentiría  toda  mi  vida  y  no  descansaría  hasta  hacerlo  tarde  o 

temprano. 

 

- Sabía que dirías algo así. 

 

 

Cabeza  recordaba  aquel a  pesadil a,  la  escalera  de 

caracol,  la  habitación  azul,  la  voz  de  Negro  desapareciendo 

mientras le decía palabras similares y la angustia que le quedó a él 

cuando se vio solo un instante antes de despertarse. 
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  - Entonces sabrás también que tengo que hacerlo. 

 

- Podrías decirle a Toni que no es por ti, sino por él. 

 

 

Negro miró a Cabeza como si acabara de decir una gran 

estupidez. 

 

-  ¿Crees  que  Toni  me  iba  a  dar  las  gracias?  Se  pavonearía 

delante de todos y vacilaría a mi costa diciendo que me he rajado. 

 

- Más vale eso a que tengas que cargar toda tu vida con la imagen 

de Toni volando en picado hacia el suelo. 

 

- Eso no sería un problema. Habría sido responsabilidad suya, y 

no mía. 

 

- Joder tío, no me lo pongas tan difícil. ¿Y si te pasa algo? 

 

 

Negro miró extrañado a Cabeza. 

 

-  No seas capul o. A mi no puede pasarme nada. Yo voy a vivir 

para  siempre.  Además  he  empezado  otra  partida  y  no  pienso 

dejarla a medias. 

 

- La niña morenita, ¿eh, cabrón? 

 

- Más o menos. 

 

- ¿Todavía no has conseguido nada? 

 

251 


___



   

- No, tío. Esta vez creo que es algo distinto. 

 

 

Cabeza se escandalizó. 

 

- ¿Qué mierda dices? 

 

-  Tal  vez  algo  esté  cambiando,  pero  aún  no  lo  sé.  Todavía  es 

pronto. 

 

-  Tú  eres  capul o,  tío.  ¿Cuándo  acabara  esa  partida  entonces, 

cuando te cases? 

 

 

Negro miró el cielo. Aunque era de día casi podía ver a 

las estrel as guiñándole con complicidad desde lo alto. 

 

- Cuando el a sea la madre de mis hijos, por supuesto. 

 

- Estás colgado, tío. 

 

 

Negro  miró  repentinamente  a  su  amigo,  como  queriendo 

ver una promesa en sus ojos. 

 

-  No  me  fal es,  tío.  Necesito  más  que  nunca  que  no  me  dejes 

tirado por lo menos hasta el lunes. 

 

- Sabes que no lo haré. 
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Negro  apretó  fuertemente  el  hombro  derecho  de 

Cabeza. 

 

- De verdad te lo digo, Cabeza. No me dejes solo. 

 

 

Cabeza  miró  fijamente  a  Negro,  y  este  si  pudo  ver  en 

esta ocasión aquel a promesa que buscaba en los ojos del primero. 

 

- No te preocupes, no te dejare. Vamos a muerte, ¿o no? 

 

- 

A muerte. 

 

 

Una  gran  tranquilidad  se  abrió  paso  en  el  fatigado 

espíritu  de  Negro.  Nunca  había  estado  solo  del  todo,  y  ahora 

sabía mejor que nadie que nunca lo estaría. 

 

 

 

                 

 

La  concentración  que  habían  hecho  la  noche  antes  del 

concierto  distaba  mucho  de  la  de  los  cazadores.  Mientras  que 

estos fueron a cenar a un chino, vieron la película de "The doors" 

y pasaron la noche juntos en la casa de Toni, los golfos se fueron 

al  Zona  hasta  las  tres  y  media  hartándose  de  cerveza,  luego  se 

fueron al parque de los pintores y se fumaron cinco talegazos de 

grifa  de  la  buena  y  por  último  acabaron  vomitando  en  los  dos 

contenedores de basura que había junto a una de las entradas del 

parque. 
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  La  mañana  del  sábado  fue  completamente  distinta  para 

ambos  grupos,  como  es  evidente.  Los  cazadores  se  levantaron 

temprano,  sobre  las  nueve.  Ensayaron  su  repertorio  un  par  de 

veces  y  por  último se  desplazaron  a  La  Rinconada  a  explorar  el 

terreno, familiarizarse con el escenario y todo el rol o ese. 

 

En  cuanto  a  los  golfos,  el  primero  en  levantarse  fue 

Negro,  a  eso  de  las  doce,  cuando  apenas  l evaba  seis  horas 

acostado. Lo primero que hizo fue elegir la ropa que se pondría 

por la noche, lo que le l evó casi una hora. Después l amó al Niño 

por teléfono. Naturalmente, estaba dormido, así que fue él mismo 

el que contactó con Silvia  para quedar con el a a las siete en el 

local  de  ensayo.  Silvia  y  Francis  estudiaban  peluquería  en  el 

Beatriz  de  Suabia,  en  Sevil a,  y  Sonia  estudiaba  estética.  De 

modo que entre las tres se encargarían de ponerlos todos a punto 

para la gran cita de esa la noche. 

 

A la una y media aproximadamente recibió la l amada del 

Niño, que acababa de despertarse y deseaba saber el motivo por 

el  que  Negro  le  había  l amado.  Tras  cuatro  palabras  por  el 

teléfono quedaron en verse a las dos en el local de ensayo. Luego 

l amó a Cabeza, y hasta que su madre no lo despertó y lo tuvo al 

otro  lado  del  teléfono,  no  cejó  en  su  intento  de  hablar  con  él. 

Aunque lo único que tenía que decirle era venga ya, cabrón. 

 

- Venga ya, cabrón. Ahora voy a tu casa. 

 

Y  colgó  antes  de  escuchar  la  sarta  de  insultos  y 

maldiciones  que  el  otro  había  quedado  soltando  a  través  del 

teléfono. 
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A las dos y diez estaban todos en el local, dispuestos a 

realizar  el  último  ensayo  general  antes  del  concierto.  Grande 

conectó su radio-casete para grabar el ensayo y compararlo con 

la  cinta  grabada  directamente  de  la  mesa  de  sonido  que  les 

pasarían  al  acabar  el  concierto.  Habían  conseguido  cuadrar  los 

temas  en  el  tiempo  exigido,  tanto  si  tocaban  seis  temas  suyos 

como si tocaban cinco y la versión. En el segundo caso ocupaban 

el  tiempo  exacto,  treinta  y  dos  minutos.  En  el  primer  caso 

ocupaban veintinueve minutos, por lo que deberían rel enar un par 

de  minutos  más  o  menos  haciendo  a  la  gente  cantar,  tocar  las 

palmas y todas esas cosas que a Negro se le daban tan bien. 

A  las  tres  y  cuarto  dieron  por  cerrado  el  asunto  y  se 

marcharon a comer, quedando a las siete de nuevo para cargar las 

guitarras  y  el  bajo  en  el  coche  de  Lapa.  Colocándolo 

adecuadamente  cabía  todo  en  el  maletero.  Grande  no  podía 

disponer del viejo Chrysler esa noche, de modo que Lapa tendría 

que dar  tres  viajes, uno para l evarlos a el os y a los instrumentos 

y otros dos para l evar al resto de la gente. 
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Después de una reparadora siesta y una ducha para 

despejarse, Negro se puso unas calzonas verdes y una camiseta 

de tirantes amaril a, cogió la bolsa con la ropa y bajó  a la planta 

baja de su casa. No se había lavado la cabeza, pues Francis se lo 

había  recomendado  para  poder  cardarle  el  pelo.  Cabeza  ya  le 

esperaba, con sus botines naranjas y un conjunto como el de los 

Lakers. 

 

Cuando l egaron a la casa de Grande, Lapa y el Niño ya 

estaban al í y tenían colocados los instrumentos en el maletero del 

Ibiza.  La  verdad  es  que  tampoco  había  sido  tanto  trabajo, 

teniendo en cuenta que eran cuatro bultos para cuatro pares de 

manos, ya que Mario estaba también en la casa. 

Además de las guitarras y el bajo, habían echado el pedal 

de  distorsión  de  Cabeza,  el  plato  de  corte  y  tres  juegos  de 

baquetas  de  madera,  todo  metido  en  un  macuto  de  Grande.  El 

Niño  decía  que  no  cambiaba  el  sonido  de  su  viejo  Paiste,  y  que 

además  no  le  gustaba  tocar  con  las  baquetas  azules  de  plástico 

que solían usar la mayoría de los bateras. 
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  -  Sois  unos  mamones.  Siempre  pasa  igual.  Llegáis  cuando  ya 

está hecho todo y os escaqueáis de currar. 

 

- Ha sido culpa de Negro, Grande. A mí no me mires. 

 

- Siempre es culpa de Negro. Eres un hijo de puta, cabrón. 

 

- Lo siento, tío. Es que me he quedado dormido y se me ha hecho 

un  poco  tarde.  Cabeza  ya  me  estaba  esperando  cuando  he 

terminado. Además, tampoco hemos l egado tan tarde. 

 

 

Lapa y el Niño entraban en ese momento. 

 

- Una cervecita para el chófer, ¿no? 

 

- Saca una del frigo. 

 

 

Pero  Lapa  ya  se  había  adelantado  a  Grande  y  había 

sacado un litro helado del frigorífico. Lo abrió con el mechero y le 

atizó un largo trago. 

 

- Joder, qué rica está. 

 

- Trae aquí, maricón. 

 

 

El Niño se la quitó de entre los dedos y bebió a chorro, 

derramando parte de el a sobre su pecho desnudo. 

 

- ¡Eh, cabrón! ¡Que la estás tirando! Déjame a mí. 
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Grande  cogió  el  litro  mientras  sonaba  el  timbre. 

Normalmente,  cuando  estaban  ensayando  no  se  enteraban  de 

nada. Pero como aquel a tarde no había nadie en casa de Grande 

y  no  estaban  tocando,  podían  oír  el  zumbido  del  timbre.  Como 

nadie parecía dispuesto a abrir, Grande le pegó una col eja a su 

hermano y lo mandó a ver quién era. 

 

A  los  pocos  minutos,  Mario  volvía  a  entrar  en  el  local 

precediendo  a  las  tías.  Venían  cargadas  con  bolsas  en  las  que 

traían  todo  lo  necesario  para  el  "casting",  según  dijo  Grande 

antes de ganarse un abucheo. Silvia y Francis peinarían a dos de 

el os  y  luego  Sonia  los  iría  maquil ando,  mientras  pensaba  en  lo 

que  le  iba  mejor  a  cada  uno  durante  el  tiempo  en  que  no  había 

nadie peinado. 

 

Los dos primeros serían Grande y el Niño. La verdad es 

que a Grande no le iban a hacer demasiado en el pelo. Lo tenía 

demasiado rizado, y además aún le goteaba de la reciente ducha. 

Francis se lo planchó para alisárselo un poco, luego se lo mojó y le 

echó abundante espuma, peinándole el largo flequil o de izquierda 

a  derecha.  Al  final  laca  por  un  tubo  y  venga  pitando,  que  te 

esperan en la sala de maquil aje. 

 

La sala de maquil aje no era otra cosa que el local, donde 

habían puesto la sil a de tocar la batería del Niño en el centro y un 

espejo de medio metro cuadrado en lo alto del amplificador de la 

voz. La sala de peluquería era el patio, donde había dos sil as del 

salón  de  la  casa  de  Grande,  una  manguera  y  un  espejo  más 

pequeño que el otro, como la mitad, apoyado en la rama más baja 

del vencido eucalipto. 
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El peinado del Niño tampoco fue nada del otro mundo. 

Decía que él pasaba de mariconadas y que no le tocaran la moral 

con el peine. Silvia le cardó un poco el pelo dejándole su eterna 

raya en medio, le abrió algo la melena para que abultara más y le 

lacó un mechón de pelo en rojo, a la altura de la sien derecha. Para 

cuando acabó, Cabeza ya estaba en manos de Francis y Grande 

renegaba mientras Sonia le aplicaba la mascaril a. 

 

A él le gustaba el rol o de Kiss, y quería que le dejasen la 

cara  muy  pálida  y  una  estrel a  negra  sobre  el  ojo  izquierdo.  El 

Niño  decía que  aquel o era  hacer el gilipol as, pero a Grande le 

daba igual. Cuando el Niño entró en el local ya peinado, Grande 

tenía la estrel a dibujada y Sonia se disponía a colorearla. A eso 

de las ocho Grande se fue a vestirse mientras que el Niño tomaba 

asiento  en  su  sil a  de  tocar,  convertida  en  improvisado  sil ón  de 

bel eza. 

 

Mientras tanto, Francis peinaba a Cabeza entre mimos y 

pel izcos.  El  flequil o  de  derecha  a  izquierda,  dos  trencitas  en  la 

oreja derecha, todo cardado, este pelo aquí y este al á. Silvia le 

planchaba  a  Negro  todo  el  pelo,  lo  que  le  l evaría  algo  más  de 

tiempo. El flequil o sería lo último. A Negro le gustaba que se lo 

dejara  alborotado,  levantado  hacia  delante  para  que  cayera  por 

su propio peso sobre la frente y los ojos, sin l egar a tocarlos. 

En el interior, Sonia aplicaba al Niño algo de sombra en 

los ojos, no mucha porque él no era una maricona como Cabeza y 

Negro.  Un  poco  de  color  en  las  mejil as  y  para  ya.  No  se  te 

ocurra  tocarme  los  labios  con  una  de  esas  barritas.  Sobre  las 

ocho  y  veinte,  el  Niño  dejó  su  sitio  libre  y  cogió  su  bolsa 

encaminándose  con  Mario  hacia  el  dormitorio  de  este  para 
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  cambiarse, momento que aprovechó Sonia para pegarle un tiento 

a la nueva cerveza que Lapa acababa de abrir. 

 

- Dame un cigarro rubio, tío. A ver si me lo puedo fumar tranquila 

antes de que venga otro. 

 

Diez  minutos  después,  el  tiempo  justo  para  acabar  el 

Fortuna, Cabeza entró en el local completamente cambiado. Los 

dorados  cabel os  estaban  cardados,  el  flequil o  con  otra 

orientación y aquel as trencitas tan graciosas que Francis le había 

colocado daban el remate apropiado a la faena. 

 

- Ven aquí, chaval, que te voy a dejar tan guapo que ni tu te vas a 

reconocer. 

 

 

Cabeza tomó asiento y se dejó hacer. Rímel en los ojos, 

coloretes rojos que van mejor con tu pelo, los labios de fuerte y 

rojo  carmín  para  que  destaquen  más  y  una  pequeña  lágrima 

plateada bajo el lagrimal izquierdo. Estás para comerte, con esos 

pedazos de morritos que tienes. 

 

 

A  las  nueve  menos  diez,  Cabeza  estaba  listo  para 

vestirse.  Grande  había  terminado  ya  de  arreglarse,  pero  aunque 

las tías le pidieron que se asomase, él insistió en que esperaran a 

verlos en el concierto. 

Le  l egó  el  turno  al  fin  a  Negro,  mientras  Cabeza 

esperaba sentado en uno de los sil ones fumándose un Ducados 

y tragando cerveza  de vez en cuando. Traía el pelo con algunas 

vetas azul oscuro, y minúsculos granitos de bril antina diseminados 
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  al  azar.  Desde  luego  que  por  falta  de  laca  no  se  iba  a  mover  el 

pelo,  no.  El  pañuelo  rojo  con  estrel as  blancas  cubría  su  frente, 

anudado  en  la  parte  de  atrás  y  casi  cubierto  por  la  melena  y  el 

cardado. 

 

Ocupó la sil a y comenzó la operación. El obligado rímel, 

los coloretes rosas y muy tenues, que son los que mejor te van, y 

un poco de color rosa también en los labios, para darle un toque 

de ternura. A las nueve y diez estuvieron todos al fin peinados y 

maquil ados,  y  Lapa  l evó  a  las  artistas  a  sus  respectivas  casas 

para que el as se prepararan. A las diez iría a recogerlas y daría 

así  el  último  porte.  No  había  problema,  pues  seguro  que  el 

concierto empezaba más tarde de la hora, como era lo normal. 

 

 

               

 

Lapa  l egó  después  del  último  viaje  a  las  diez  y  veinte. 

Primero,  mientras  Negro  y  Cabeza  acababan  de  vestirse,  había 

l evado a Santi, Bolo, Mariana y Mario al C.P. Guadalquivir, en 

cuyo patio se celebraría el concierto. Luego volvió y l evó al grupo, 

una  vez  acabados  todos  de  arreglar.  Por  último  se  acercó  a 

recoger  a  las  tías,  y  a  pesar  del  acoso  al  que  se  vio  sometido 

durante  todo  el  camino,  logró  no  soltar  prenda  sobre  la 

indumentaria que l evaban. 

 

Estaban todos juntos en primera fila. Desde las nueve y 

media, hora en que l egaron los del primer porte, habían guardado 

un reducido espacio entre toda la gente que ya se agolpaba ante 

las val as metálicas que señalaban el lugar máximo al que se podían 

acercar al escenario. 
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Había por al í gente de todo tipo, venida desde casi toda 

la  provincia.  La  publicidad  había  surtido  su  efecto  y  la 

organización podía darse por satisfecha con tanta asistencia. La 

inmensa barra que estaba  a  la izquierda  del escenario se hal aba 

colapsada de gente. Cuando apareció el presentador a eso de las 

diez y media, se quedó vacía de golpe y los empujones y codazos 

arreciaron en la lucha por conseguir un buen sitio. 

Tras  un  breve  agradecimiento  al  público  por  su 

presencia, y después de repetir varias veces eso de que lo vais a 

pasar  de  miedo  y  el  lema  del  concierto,  "hasta  que  el  cuerpo 

aguante", dio paso a los primeros en salir a escena, la gente de T-

E  Ring.  Iban  vestidos  enteramente  de  negro,  con  las  cabezas 

peladas,  gafas  de  sol  y  peril as.  La  gente,  que  se  las  prometían 

felices,  quedó  como  cortada  ante  aquel a  música  de  cortes 

extraños y aires casi surrealistas. No es que fueran malos, no. Es 

que  parecía  como  si  la  audiencia  no  estuviera  preparada  para 

aquel o.  Tras  la  media  hora  aproximada  de  actuación,  caras 

extrañadas fueron su única despedida, y algunos aplausos de un 

pequeño grupo de gente que seguro que les acompañaba. 

 

De  nuevo  salió  el  presentador,  hablando  ahora  del 

pueblo vecino, de su marcha y de sus lugares de moda, como breve 

introducción a la presentación de los "Casi ná". Salieron vestidos 

como  si  fuesen  jornaleros  del  campo,  y  uno  incluso  l evaba  un 

gorro  de  paja.  Aquel o  fue  una  auténtica  vergüenza.  Cada  uno 

iba  por  su  lado,  el  vocalista  desentonaba,  los  coros  eran 

catastróficos y los temas no tenían punteo. Abucheos y silbidos 

acogían  cada  simulacro  de  canción,  y  finalmente  fueron 

despedidos en medio de una pitada inmensa, mientras Bolo decía 
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  que no eran tan malos y que una vez que él los escuchó sonaron 

mucho mejor. 

 

A las doce menos cuarto comenzó la actuación del grupo 

local,  los  "15th  Avenue".  No  eran  demasiado  buenos,  pero  el 

hecho  de  ser  conocidos  en  La  Rinconada  animó  un  poco  el 

ambiente, que amenazaba con desastre. Los vaqueros de camisas 

a  cuadros,  gorros  tejanos  y  botas  de  montar  no  lo  hicieron  mal. 

Aquel a  música  entonada  y  reiterativa  supo  a  gloria  comparada 

con las dos actuaciones anteriores, aunque la mayoría de la gente, 

acostumbrada a algo más duro y movido, pedía a voces más caña. 

 

Luego les l egó el turno a los "Luna  de miel". Una gran 

ovación  los  recibió  al  subir  al  escenario.  Al  parecer  ha  venido 

mucha  gente  de  Brenes.  Eran  bastante  buenos,  pero  aquel as 

letras sobre la salvación eterna, el pecado, la necesidad de huir del 

mal y de la  bohemia, y la fe  como único camino  hacia la  felicidad 

comenzaron  a  provocar  protestas  a  partir  del  segundo  tema. 

Todo lo que habían ganado con la música lo estaban perdiendo 

con las letras, de modo que tampoco estaban logrando agradar al 

personal. Tal vez a los tíos de Stryper les fuera bien con aquel 

rol o y sus ropas amaril as y negras, pero a sus imitadores, vestidos 

de púrpura y oro no les resultó para nada. 

Detrás  del  escenario,  entre  bastidores,  los  golfos 

calentaban  motores  pegándole  fuerte  a  una  botel a  de  J.B. 

Podían ver la parte de atrás de la audiencia, entre las piernas de 

los tíos de "luna de miel", al tiempo que escuchaban la bronca. 

 

- Joder, la cosa está que pela. 

 

- A mí si que me la pela la cosa. 
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El  comentario  del  Niño  a  la  observación  de  Grande 

rebajó un poco la tensión. 

 

- Esto está al rojo, mierda. A ver qué pasa. 

 

- No te preocupes, Cabeza. Nos viene bien. La peña está harta 

de aburrirse y nosotros les vamos a dar lo que están esperando. 

 

 

Cabeza  asintió  mientras  miraba  cómo  bajaban  del 

escenario los otros entre gritos. 

 

- ¡Venga, joder! ¡Nos toca a nosotros! ¡Vamos a dar caña! 

 

 

El Niño soltó al fin la botel a de J.B. tras la arenga. 

 

- ¡Vamos, vamos, vamos! ¡Es el momento, cabrones! 

 

Grande  se  atizó  un  soberbio  trago  del  líquido  caliente 

después de haber hablado. 

 

- ¡A ver, maricones! ¿Somos los golfos o no lo somos? 

 

Negro  gritaba  en  medio  de  la  "melé"  improvisada  que 

acababan de formar. 

 

- ¡SÍ! 
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  -  ¿Vamos  a  salir  ahí  arriba  y  vamos  a  poner  a  saltar  a  toda  esa 

panda de hijos de puta o no? 

 

- ¡SÍ! 

 

- ¿Nos vamos a comer todo este pastel? 

 

- ¡SÍ! 

 

- ¡Pues venga, mariconazos! ¡Hagámoslo de una puta vez! 

 

- ¡SÍ! 

 

 

Y  salieron  gritando  y  saltando,  subiendo  los  peldaños 

que  conducían  hasta  lo  alto  del  escenario  mientras  Cabeza 

mataba el último resto de la botel a de J.B. 

El  presentador  estaba  ya  liado  con  su  rol o,  y  Negro 

estaba detrás de la batería de los "Pena de muerte". Un murmul o 

atronador los recibió al l egar. 

 

- ¡A ver cómo lo hacéis vosotros, mariconas! 

 

- ¡Si vais a tocar la misma basura que estos pringados mejor os lo 

ahorráis! 

 

 

 Cabeza se enfrentó al público, su Fender rosa con vetas 

moradas  colgada  de  su  hombro.  Estaba  impecable  con  aquel a 

casaca amaril a de estilo renacentista, la camisola blanca ancha y 

con encajes en el cuel o y las mangas, que salían por debajo de las 
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  de la casaca, los elásticos marrones con flecos dorados y aquel as 

botas tejanas de color burdeos. Lanzó un beso al respetable con 

los gruesos labios pintados en rojo y recibió por igual insultos de 

los tíos y piropos de las tías. 

 

Grande  se  colocó  a  la  izquierda  de  la  batería,  con  su 

Maison  negro  y  pesado  por  delante.  Llevaba  una  torerita  de 

cuero negro sin nada debajo salvo un pañuelo de seda morada con 

bril antina anudado al cuel o, unos pantalones de cuero marrón y 

unas botas altas, también de color negro. Saludó con los brazos 

en alto y luego se dobló como si ya hubieran acabado la actuación. 

 

El  Niño  l evaba  un  chalequil o  de  ante  sin  mangas  y 

abierto con flecos y sin nada debajo, lo que le permitía enseñar su 

imponente  musculatura.  Unos  tejanos  rojos  y  unos  mocasines 

completaban  su  atuendo.  Las  tías  le  chil aban  y  le  decían 

barbaridades  mientras  en  pie  detrás  de  la  batería,  hacía  juegos 

malabares con las baquetas. 

 

La gente, impaciente, no escuchaba nada de lo que decía 

el  presentador,  más  pendiente  de  que  empezara  la  actuación  de 

"Golfos  del  Rock".  En  principio  prometía,  pues  la  forma  de 

plantarse  en  el  escenario  había  sido  totalmente  distinta  de  los 

anteriores. Al í  abajo, en primera fila, Lapa y compañía gritaban y 

aplaudían intentando animar un poco al personal, mientras las tías 

piropeaban a los golfos contagiando a las que estaban cerca. 

 

Apenas  dejó  de  hablar  el  presentador  cuando  el  Niño 

empezó  a  hacer  sonar  el  bombo  mientras  continuaba  haciendo 

malabarismos con las baquetas. Los amigotes que estaban entre 

el gentío empezó a tocar las palmas en alto, y la gente, deseosa de 

marcha, empezó a imitarles. 
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  La  introducción  comenzó  a  sonar  con  fuerza  y  la  gente 

hacía "eh, eh" acompañando el compás y subiendo la voz a medida 

que aumentaba la velocidad. Cuando l egó el redoble seguido del 

silencio  final,  la  primera  ovación  general  atronó  el  colegio, 

impidiendo escuchar cómo el Niño marcaba el inicio del "Esta es 

tu  noche"  al  tiempo  que  Negro  hacía  una  entrada  espectacular 

saltando  desde  detrás  de  la  batería  de  "Pena  de  Muerte", 

cogiendo el micro y tirando lejos la pata que lo sostenía. 

 

La  chaquetil a  de  un  morado  bril ante  que  l evaba  sobre 

una  camiseta  de  tirantes  roja  con  una  raja  a  la  altura  del  pecho 

revoloteó con el salto. Tenía un pañuelo también rojo anudado a 

la  cintura  y  colgando  sobre  la  cadera  izquierda,  por  encima  del 

pantalón negro y rasgado en el que destacaban las botas negras 

con ribetes plateados. 

 

El  personal  comenzó  a  flipar  ante  la  entrada  de  los 

golfos, iniciando una danza de saltos, gritos y palmadas que ya no 

iba  a  cesar  hasta  que  no  terminara  la  actuación.  Una  ovación 

mayor  que  la  anterior  recibió  el  final  del  primer  tema  mientras 

Negro, considerando que  no iban a necesitar de la versión para 

animar el cotarro, tomaba las riendas del asunto. 

 

- ¡Buenas noches! ¡Con vosotros Golfos del Rock! ¡Y queremos 

ser "LIBRES"! 

 

Ya  estaba  presentado  el  segundo  tema,  de  una  gran 

carga y mucha velocidad con el que el personal flipó cantando el 

estribil o  cada  vez  que  Negro  les  ofrecía  el  micro  y  Grande 

correteaba  por  el  escenario  mientras  Cabeza  bailaba  con  su 

guitarra como si fuese una tía maciza, al tiempo que el Niño hacía 
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  alardes  lanzando  una  baqueta  al  aire  y  recogiéndola  para  seguir 

tocando después sin haber perdido el compás. 

Los  temas  sonaban  rápidos,  uno  tras  otro,  sin  tiempo 

para el  descanso. Apenas acababan de saborear el  aplauso del 

"Libre"  cuando  comenzó  el  "Cuando  l ega  la  noche",  un  tema 

movidito  y  que  invitaba  a  las  niñas  a  mover  el  culo,  sobre  todo 

cuando  l egaban  al  pequeño  rock  and  rol   que  introducían  en 

medio del tema. 

 

A continuación, y mientras Negro escuchaba un sonoro 

tío  bueno,  te  voy  a  fol ar  luego,  al  tiempo  que  se  quitaba  la 

chaqueta  morada  y  la  hacia  volar  hacia  el  fondo  del  escenario, 

comenzaron a sonar los acordes de guitarra que daban comienzo 

al  "Furia  Agresiva",  uno  de  los  primeros  compuestos  por  los 

golfos  y  bastante  conocido  entre  sus  amigotes.  Cabeza  tocaba 

agachado  en  el  filo  del  escenario  mientras  una  rubia  cañón 

intentaba  saltar  la  val a  para  comérselo  al í  mismo  y  una  voz  casi 

histérica  le  decía  al  Niño  algo  de  que  se  lo  iba  a  tragar  por  la 

entrepierna, y Grande guiñaba el ojo que no le tapaba la estrel a a 

una  chavala  que  lo  miraba  embelesada  desde  una  esquina,  abajo 

del  escenario.  Cuando  acabó  el  tema,  Negro  se  detuvo  en  el 

centro del mismo y recogió la pata, poniendo el micro en su sitio 

mientras  Cabeza  desaparecía  un  instante  para  aparecer 

inmediatamente  con  un  sombrero  tejano  negro  calado  hasta  las 

cejas. Traía en la mano izquierda la acústica que Negro se colgó 

mientras presentaba el siguiente tema. 

 

-  A  continuación  vamos  a  tocar  una  balada  nueva  para  bajar  un 

poco  el  nivel  de  adrenalina.  Espero  que  a  vosotras  se  os 

humedezcan las braguitas y que vosotros aprovechéis el momento 
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  para pil ar lo que podáis. Sacad los mecheros con la otra mano y 

prestad atención al "Sueño del aire". 

 

 

Risas y aplausos sonaron en el patio del colegio mientras 

Cabeza,  sentado  en  el  borde  del  escenario,  arrancaba  las 

primeras  notas  de  la  canción.  Chil idos  de  tías  y  piropos  a  los 

golfos l enaban la melodía, acompañando el tema. 

Al acabar la balada, todavía entre mecheros oscilantes y 

algún  que  otro  chil ido  más,  un  sujetador  verde  agua  cal ó  a  los 

pies de Negro mientras su dueña, en primera fila, le pedía que la 

buscara  luego  para  devolvérselo.  Al  acabar  el  tema,  y  tras 

descolgarse la acústica, Negro se agachó para coger el sujetador 

y colgárselo del cuel o, como un trofeo de guerra. 

 

-  Muchas  gracias  a  todos.  Y  ahora,  para  terminar,  tened  mucho 

cuidado, nenas, porque. . ¡"Voy a por ti"! 

 

 

La peña comenzó otra vez a botar y a aplaudir, cantando 

la canción casi a la par de Negro. El momento cumbre l egó en el 

punteo,  cuando  Negro  soltó  el  micro  y  se  bajó  del  escenario 

poniéndose  a  botar  con  el  resto  de  la  gente.  Fue  una  situación 

cercana  al  caos.  La  dueña  del  sujetador  recibió  su  prenda  y  un 

magreo adicional de campeonato, con un morreo de los de infarto. 

No  quiso  dejarle  escapar  hasta  que  Negro  tuvo  que  luchar  casi 

para  soltarse  de  aquel  abrazo  y  subir  al  escenario  con  el  tiempo 

justo de retomar la canción. 

Cuando l egó el final de la actuación, la gente pedía más 

mientras  despedía  con  aplausos  a  los  golfos  y  abucheaban  al 

presentador, que intentaba disculparse diciendo que por motivos 
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  de  tiempo  no  podían  tocar  m s  de  seis  temas  por  grupo.  Detrás 

del escenario, entre gritos y abrazos, los golfos celebraban el éxito 

mientras abrían una nueva botel a de J.B. 
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El  resto  del  concierto  no  les  importó  nada  en 

absoluto. Perdidos en la popularidad del momento, disfrutaban de 

aquel  rato  de  fama  entre  la  gente  que  asistió  al  espectáculo. 

Abrazos,  palmadas,  enhorabuenas  y  felicitaciones  los  acogieron 

al salir de los bastidores. Un numeroso grupo de gente, que había 

pasado  de  seguir  viendo  el  concierto  aguardaba  su  salida,  y  se 

vieron l evados poco menos que en volandas hasta la barra. 

Perdidos  en  aquel a  informe  masa  de  gente,  los  golfos 

bebían  y  reían  cerca  de  la  barra,  bromeando  con  todos  y 

metiéndole  mano  a  todas  las  que  podían.  Llevaban  puesta  la 

misma  ropa  del  concierto,  lo  que  ayudaba  a  la  gente  a 

reconocerlos  enseguida.  Sonreían  a  todo  el  mundo  en  plan  de 

estrel as, y se dejaban querer entre tanto barul o. 

 

Mientras  el  concierto  continuaba  y  los  cazadores 

trataban de competir con los golfos, estos pasaban ya del asunto 

y  se  dedicaban  a  disfrutar  de  los  placeres  que  la  noche  les 

guardaba a partir del momento en que acabaron su actuación. 

Mucho tiempo después, y con más cubatas de ginebra de 

los que hubiera recomendado cualquiera con dos dedos de frente, 

Negro  fue  hasta  los  servicios  desmontables  instalados  en  el 
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  inmenso  patio  para  la  ocasión.  Para  entonces,  la  mayoría  de  la 

gente había vuelto a prestar su atención a las verdaderas estrel as 

de  la  noche,  los  "Pena  de  muerte",  que  acababan  de  iniciar  su 

actuación.  Aunque  de  todas  formas  el os  tenían  la  noche 

completita.  Negro  había  dejado  a  un  grupito  formado  por  ocho 

tías  como  ocho  bombas  que  ansiaban  intimidar  con  el  grupo. 

Incluso  en  un  momento  dado,  el  representante  de  los  "Pena"  se 

acercó hasta el os y le dejó una tarjeta a Negro con un número de 

teléfono,  recomendándole  que  no  dejaran  de  l amar  si  querían 

hablar reposadamente. Negro le dijo algo parecido a seguro que 

sí y luego se guardó la tarjeta, olvidándola al instante al igual que a 

su dueño. 

Cuando salía del meódromo, una figura familiar rescató a 

Negro  del  estado  al  borde  del  shock  etílico  en  el  que  se 

encontraba.  Con  una  sonrisa  en  los  labios  y  un  gesto  de 

comprensiva complicidad en los ojos, Tania le aguardaba enfrente 

de  la  puerta.  Le  ofreció  su  morena  mano,  de  palma  rosada,  y 

Negro la tomó y la siguió en silencio. 

Tania le l evó a un bar cercano y pidió dos cafés, uno con 

leche y otro solo, con sal. La negrita de los cojones sabe lo que se 

trae  entre  manos.  El  camarero,  un  chaval  de  veinte  años,  los 

miraba con cara resignada, deseando ser él el que disfrutara de la 

noche del sábado en lugar de encontrarse en aquel a especie de 

tasca  para  viejos.  Un  minuto  después  Negro  descargaba  el 

exceso  de  ginebra  en  el  servicio  del  bar.  Una  tónica  acabó  de 

despejarle por completo, y luego de pagar abandonaron el local. 

 

Caminaron juntos hasta l egar al lado de un Peugeot 405 

azul  marino,  que  estaba  aparcado  en  las  cercanías  del  colegio 

Guadalquivir. Negro hizo ademán de apoyarse en él, pero abrió la 
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  boca  estúpidamente  cuando  Tania  sacó  una  l ave  del  pequeño 

bolsito de cuero marrón que l evaba colgado del hombro y abrió el 

coche.  Sólo  cuando  estuvieron  ambos  en  el  coche  pudo  Negro 

articular palabra. 

 

- Joder, vaya sorpresón. ¿A quién se lo has quitado? 

 

 

Tania sonrió de forma luminosa. 

 

-  Es  de  la  hija  de  la  dueña  de  la  casa  donde  me  alojo.  Somos 

buenas amigas y el a trabaja esta noche en el Universitario. Se ha 

ido con una compañera y me lo ha dejado. 

 

 

Negro no salía de su asombro. 

 

- ¿Tienes carnet? 

 

-  Claro.  Me  lo  saqué  apenas  tuve  la  edad.  En  mayo  de  este 

mismo año. 

 

- Eres una auténtica caja de sorpresas. 

 

El a enfiló el desvío a la derecha que l egaba hasta San 

José. Tras un silencio extraño y casi largo, el a habló casi en un 

susurro. 

 

- Mañana me voy. 

 

 

Negro apenas fue capaz de mirarla. 
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- Suponía algo parecido. Se acaban las vacaciones, ¿no? 

 

- El lunes es día treinta y uno, y el martes tengo que estar en mi 

casa.  Cojo  el  tren  mañana  a  las  ocho  de  la  tarde.  No  estoy 

exactamente  de  vacaciones,  pero  sí,  con  agosto  se  acaba  el 

tiempo de estar aquí. 

 

Tras un nuevo silencio que duró hasta que se detuvieron 

en el semáforo del cruce de la entrada a San José, Negro volvió a 

tomar la palabra. 

 

- ¿Volverás el año que viene? 

 

 

El a lo miró a los ojos. 

 

- ¿Tu que dices? 

 

El semáforo se puso en verde, y Tania giró su coche en 

la glorieta a la izquierda, buscando entrar por la cal e Madrid. 

 

- Me cuesta trabajo decir lo que estoy pensando. 

 

 

Ya  estaban  en  el a,  y  Tania  tomó  aquel a  cal e  a  la 

izquierda  que  conducía  hasta  los  solares  del  futuro  polígono 

industrial.  Una  zona  sin  iluminar  y  que  era  conocida  como  "vil a 

fol isca" por ser utilizada para tan agradable menester. 

 

- ¿Y qué es lo que estás pensando? 
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- No quiero que te vayas. 

 

 

El a  paró  el  coche  y  apagó  las  luces.  Miraba  de  nuevo 

directamente a los ojos de Negro. 

 

- ¿Por qué? 

 

- Porque esta es la mejor partida que he empezado en toda mi vida, 

y no quiero dejarla a medias. 

 

 

El a acercó su rostro a Negro y lo besó suavemente en 

los labios. 

 

- No tienes por qué dejarla a medias. 

 

 

El se separó un poco y miró al techo del coche. 

 

-  ¿Crees  que  se  trata  para  mí  de  echar  un  polvo?  Eso  lo  tenía 

antes de verte por primera vez. Incluso hoy tenía alguno que otro 

en el colegio. 

 

 

El a lo miró ofendida, como si él no la hubiera entendido 

en lo que había querido decir. 

 

- ¿Quién te crees que soy? No me voy a la cama con el primer tío 

simpático y guaperas que me dice cuatro lindezas. 

 

- Perdona. 
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Él la miró ahora a los ojos. 

 

-  No  he  querido  molestarte.  Lo  que  quería  decir es  que  para  mí 

eres algo más. Es una gilipol ez, y si Cabeza o los otros me oyeran 

decirla se iban a reír de mí durante un mes seguido. 

 

- ¿Qué es lo que querías decir? 

 

 

Negro  volvió  a mirar  al  techo.  Inspiró  con  fuerza  y  al  fin 

volvió  a  depositar  sus  ojos  en  aquel os  otros  que  esperaban 

anhelantes. 

 

-  Creo  que  empiezo  a  sentir  algo  verdaderamente  intenso  y 

auténtico  hacia  ti.  No  me  gustaría  que  te  fueras  y  no  vinieras 

nunca. De verdad quiero que seas la madre de mis hijos. 

 

 

El a sonrió de nuevo en muchos minutos y volvió a besarle 

en los labios. 

 

- Y a mí me parece que me has convencido para que lo  sea. Me 

apetece hacer el amor contigo. Lo deseo ahora más que cualquier 

otra cosa. 

 

- ¿Estás segura? 

 

- Como de que volveré el año que viene. 
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Negro  sacó  un  Control  de  su  cartera,  pero  el a  lo 

rechazó al instante. 

 

-  No  quiero  que  un  plástico  insensible  sea  la  única  cosa  que 

penetre en mi interior. 

 

 

Negro la miró sorprendido. 

 

- ¿Qué estás diciendo? 

 

- Que quiero sentirte por primera vez y que sea tu juguete el que 

lo consiga. Al natural, sin fundas ni historias. 

 

 

Negro se rascó la nunca cada vez más confundido. 

 

- ¿Sabes que no es recomendable hacerlo a pelo? 

 

- ¿Por qué? 

 

El  susurro  de  el a  l egó  hasta  los  labios  de  Negro, 

erizándole el vel o. En la relativa intimidad del coche, los espacios 

eran  reducidos,  y  más  cuando  los  ocupantes  se  empeñaban  en 

el o. 

 

- ¿Por el rol o de las enfermedades y todo eso? ¿ Por lo que pueda 

venir después? 
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El a lo miró mientras acababa de quitarse la blusa blanca 

que  l evaba,  dejando  al  descubierto  aquel os  dos  pechos  negros 

que le parecieron los mejores que había visto nunca. 

 

- ¿Acaso crees que puedo pegarte algo? 

 

 

Él  negó  con  la  cabeza,  al  tiempo  que  se  quitaba  la 

camiseta de tirantes. La chaqueta morada estaba en la  parte de 

atrás desde que subieron. 

 

- Yo tampoco creo que me lo puedas pegar tú a mí. 

 

 

Los tejanos azules cayeron  a un lado, sobre las blancas 

zapatil as. Sólo aquel pequeño rectángulo rosa cubría el soberbio 

cuerpo de ébano. 

 

- ¿Y lo otro? 

 

 

Negro  se  había  descalzado,  y  se  sacaba  ahora  los 

pantalones como buenamente podía. 

 

-  Lo  que  tenga  que  venir  vendrá.  No  pienso  en  eso  ahora,  ni 

quiero que tú lo hagas. ¿O ya no ves tan claro que mis hijos sean 

tuyos? 

 

El pequeño triángulo rosa desapareció al fin de aquel a 

escultura oscura, y Negro pudo apreciar el rizado vel o que cubría 

sedoso la puerta cerrada hasta aquel mismo momento. 
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  - Eres una bonita caja de sorpresas. 

 

El  slip  de  conejitos  verdes  y  azules  que  l evaba  Negro 

voló en un segundo, y al siguiente estaban los dos en la parte de 

atrás del Peugeot. 

 

- Pues no tardes en meterte en mi interior para descubrir qué hay 

en él y ayudarme a descubrirlo a mí también. 

 

Negro dudó sólo una vez más, pero cuando sintió aquel a 

cálida mano adueñarse de su paquete, cada vez más entonado por 

cierto, alejó aquel a postrera duda de su mente. 

 

A  partir  de  aquel  momento  se  abandonó  en  los  bazos 

oscuros que lo rodeaban, en aquel os pechos de tiesos y pardos 

pezones  que  se  erguían  orgul osos  de  su  bel eza  mientras  los 

besaba  y  mordía,  en  aquel as  nalgas  poderosas  que  lo  oprimían 

con autoridad intentando retenerlo para siempre, y en aquel olor a 

hembra plena y entregada al juego intenso del placer. 

 

 

         

 

Hacia las seis de la mañana, Negro volvió andando a su 

casa después de haberse despedido de Tania. Aún conservaba 

en todos los poros de su cuerpo el recuerdo de aquel otro cuerpo 

que  se  le  había  entregado  poco  antes.  El a  quiso  dejarlo  a  él 

primero  para  que  no  tuviera  que  andar,  pero  se  negó.  Quería 

aprovechar al máximo aquel os últimos momentos de la estancia de 

Tania en San José. Al día siguiente partiría hacia su país, y no 
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  quería volver a ver a Negro hasta que no regresara. Decía que no 

podría marcharse de volverlo a ver, y que sería mejor así. Negro le 

pidió la dirección y le dejó la suya. 

 

Cuando  pudo  conciliar  el  sueño,  hacía  rato  que  había 

salido el sol. Tenía muy reciente en la memoria las dos horas de 

amor vividas en la parte trasera de un Peugeot 405, las primeras 

horas  de  amor  que  Negro  había  vivido  realmente.  Finalmente, 

cuando  se  quedó  dormido  a  las  ocho  y media  de  la mañana,  una 

profunda  calma  se  adueñó  de  todo  su  cuerpo  y  su  espíritu,  y 

descansó de verdad por primera vez en mucho tiempo. 

 

         

 

 

 

Algo no iba bien. Cabeza l egó a esta certeza cuando al 

l amar a Casa de Negro por cuarta vez, a eso de las cinco de la 

tarde, volvieron a decirle que continuaba acostado. La voz de su 

madre se preocupaba ante tanta insistencia. 

 

- Si quieres, lo l amo. ¿Acaso pasa algo malo? ¿Es urgente? 

 

- No, déjelo. Ya lo l amaré más tarde. 

 

 

No era nada normal todo aquel o. La noche antes, Negro 

fue al servicio y ya no volvieron a verle. Cabeza se levantó a las 

tres y l amó por primera vez. Cuando se enteró de que estaba en 

la cama se tranquilizó primero y se cabreó después. Será hijo de 

puta, el cabronazo. Mira que largarse sin decirnos nada. 

 

280 


___



  A las cuatro l amó por segunda vez, y al recibir la misma 

respuesta  se  extrañó  por  lo  raro  del  asunto.  Cuando  l amó  por 

tercera  vez  una  hora  más  tarde,  su  extrañeza  se  convirtió  en 

sospecha de que algo había pasado la noche anterior. 

 

Y  por  fin,  la  sospecha  se  transformó  en  certeza  al 

continuar  todo  igual  a  las  seis.  Negro  nunca  se  había  levantado 

más  tarde  de  las  dos,  ni  siquiera  cuando  otras  veces  se  habían 

acostado a las nueve de la mañana. Aquel o lo tenía escamado. 

Por fin, a las siete y media se decidió a ir a casa de Negro 

y salir de dudas de una vez por todas, pero cuando le abrieron la 

puerta, su desconcierto fue aún mayor al enterarse de que Negro 

se  había  marchado  después  de  levantarse,  sin  comer  nada  y  sin 

pronunciar apenas palabra alguna. 

 

Cabeza empezó a preocupare de nuevo. Lo que estaba 

pasando, fuera lo que fuese, no era normal en absoluto, y decidió 

ir a casa de Grande y comunicarle lo sucedido. 

 

 

 

             

 

Negro había dormido once horas del tirón. Nunca en su 

vida  había  hecho  una  barbaridad  semejante,  pero  cuando  se 

despertó se sintió mejor que la mayoría de las veces. A las siete y 

cuarto  había  salido  de  su  casa.  Cuando  su  madre  le  dijo  que 

Cabeza le había l amado cuatro veces, le contestó que ya lo vería 

más  tarde.  Luego  salió  y  caminó  hacia  la  casa  donde  se  alojaba 

Tania. El tiempo estaba lejos de lo que había sido el día antes. 

 

 Una de esas borrascas de verano tan infrecuentes había 

hecho  acto  de  presencia  durante  el  día.  En  Sevil a  no  eran 
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  demasiado normales estas tormentas de verano, pero lo que sí era 

normal es que una vez que aparecían, descargaban agua y aparato 

eléctrico con inusitada violencia. 

 

Asomado a la azotea del bloque de pisos de enfrente, y 

lejos de la visión de Tania, Negro contempló en silencio cómo un 

taxi paraba a eso de las siete y media delante de la puerta. Negro 

l evaba  en  su  puesto  de  observación  menos  de  tres  minutos,  el 

tiempo  justo  de  asomarse,  recuperar  un  poco  el  resuel o  y 

encender un Ducados. El Peugeot azul marino estaba aparcado 

en la puerta, y a Negro seguía pareciéndole igual de bonito que la 

noche antes. 

Poco  después  de  parar  el  taxi,  un  Volks-Wagen  Passat 

matrícula Sevil a BB, el a salió con dos maletas y las colocó en el 

maletero. Volvió a entrar y salió enseguida,  ahora con una bolsa 

de  mano  marrón  que  metió  en  el  asiento  de  atrás  del  taxi.  Una 

mujer de unos cincuenta años salió a la puerta a despedirla. 

Negro no pudo escuchar lo que hablaban, pero la mujer y 

Tania  se  abrazaron  y  luego  el a  entró  en  la  parte  de  atrás  del 

vehículo.  El  coche  arrancó,  y  antes  de  que  se  perdiera  por  la 

siguiente esquina, Negro vio cómo Tania sacaba la mano por la 

ventanil a  y  la  agitaba  en  señal  de  despedida  a  la  mujer,  que 

repetía el mismo gesto desde la puerta. 

 

El a ni siquiera se había dado cuenta de su presencia en 

la  azotea.  Tal  y  como  habían  acordado,  Negro  no  fue  a 

despedirla.  Pero  se  resistió  a  no  volverla  a  ver  hasta  el  próximo 

año,  de modo que eligió aquel a forma de decirle adiós, desde la 

distancia  y  en  silencio.  Acabó  el  Ducados  y  lo  pisó  tras  tirarlo. 

Luego dio la vuelta y volvió sobre los pasos que lo habían l evado 

hasta al í. 
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- Eres un maldito hijo de puta. 

 

 

Cabeza  daba  vueltas  alrededor  del  banco  en  el  que  se 

sentaban  Negro,  Grande  y  el  Niño.  El  parque  de  los  pintores 

estaba casi desierto, cosa lógica si se tiene en cuenta que eran las 

once de la noche y que una fina l ovizna caía sobre San José en 

aquel os  instantes.  La  borrasca  no  había  descargado  todavía, 

pero podría hacerlo en cualquier momento. 

 

- No es para tanto, Cabeza. 

 

- ¡Y una mierda no es para tanto! 

 

 

Cabeza  l evaba  puesta  la  ropa  de  los  retos.  Todos  en 

realidad l evaban puesta la ropa de los retos. Sólo la usaban una 

vez al mes, coincidiendo con el último domingo. 

 

- Cabeza tiene razón, tío. Reconoce que no es normal. 

 

 

Negro miró a Grande. 
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  - ¿Tu también? Joder, tíos. No soy vuestra niñera. Para una vez 

que me quedo dormido y que luego me voy sin deciros nada vaya la 

que estáis liando. 

 

- Negro tiene razón, la hostia. Tampoco es para tanto. 

 

- Gracias por el apoyo, Niño. 

 

Cabeza seguía dando vueltas al banco metálico, cubierto 

de pintura verde bajo la que aparecían manchas de óxido tras los 

arañazos. Grande no estaba de acuerdo con el Niño. 

 

- Somos un equipo, ¿no? Nos tenías preocupados, tío. Deberías 

habernos dicho algo. 

 

-  Y  más  después  de  haberte  largado  ayer  por  ahí  y  habernos 

dejado tirados sin saber qué era lo que había ocurrido. 

 

Negro agachó la cabeza, mirando las baldosas rosas que 

cubrían  el  suelo  del  Parque  de  los  Pintores  donde  no  había 

césped. 

 

- Tienes razón.  No  debí marcharme sin decir  nada. Pero estaba 

morado,  tío.  Y  sólo  fui  a  mear  cuando  la  cosa  se  fue  por  otro 

camino.  Luego  ya  no  quise  volver  atrás.  Lo  siento  por  haberos 

dejado tirados. 

 

- Ya. 
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Cabeza  hizo  una  pausa,  la  justa  para  encender  un 

Ducados,  darle  una  larga  calada  y  expulsar  el  humo  con  fuerza, 

con violencia casi. Luego continuó. 

 

-  Y  encima,  ese  capul o  de  Toni  con  un  cabreo  de  dos  narices 

porque  la  gente  alucinó  con  nosotros  y  el os  no  recibieron  el 

mismo trato, y diciéndole a todo el que quería escucharle que hoy 

a las tres de la mañana sería el último reto. Que a ver si Negro se 

atrevía a andar por el filo de la torre tal y como él va a hacerlo. 

 

 

Negro  no  pareció  sorprendido  en  absoluto  por  aquel o. 

Incluso miró a Cabeza extrañado por su reacción. 

 

- ¿Qué te pasa, tío? Ya sabíamos cuál iba a ser el reto que eligiera 

Toni. 

 

-  ¿Ya  sabíamos?  ¡Una  mierda  sabíamos!  ¡Confiaba  en  que  ese 

capul o no hiciera esa gilipol ez! 

 

- Tampoco pasa nada. 

 

Grande miró a Negro intentando deducir por qué decía 

este que no pasaba nada. Joder, una torre de más de cincuenta 

metros de altura no es ninguna tontería. 

 

- Sólo se trata de abrir la trampil a, subir hasta lo alto, montarse 

en el filo y caminar por una círculo de un metro de ancho y quince 

de perímetro. 
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  -  Ya,  tampoco  te  pases,  tío.  No  es  como  andar  por  el  parque, 

recuerda que está a más de cincuenta metros de altura. 

 

 

Cabeza  se  desesperaba.  Y  más  después  de  acabar  de 

oír al Niño. 

 

- Es igual. Aquí tenemos al hijo secreto de dios, que puede hacer 

cualquier cosa. 

 

Negro miró a Cabeza y le habló con voz apenas audible, 

entre el viento que empezaba a soplar con más fuerza, después de 

levantarse con aire de decepción. 

 

- ¿Ya no recuerdas lo que hablamos el miércoles? 

 

 

Cabeza  miró  al  suelo  rosa  como  avergonzado.  Luego 

levantó los azules ojos hasta clavarlos en los intensamente negros 

de su amigo antes de contestar. 

 

- A muerte, tío. 

 

- Eso es, cabezón. A muerte. 

 

Un  fuerte  y  sincero  abrazo  puso  fin  a  toda  polémica, 

mientras el viento sonaba con más fuerza y la l uvia comenzaba  a 

caer con más intensidad. 
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A las tres menos cuarto, San José parecía una sucursal 

de  La  Coruña  en  noviembre.  El  aguacero  que  caía  en  aquel os 

instantes  era  de  esos  que  apenas  dejan  ver  entre  el  agua  y  el 

viento.  El  aparato  eléctrico  de  la  tormenta  había  entrado  en 

acción, aunque el centro se hal aba algo distante, como en Brenes 

o Vil averde. 

 

A pesar del mal tiempo, bastante gente había acudido a 

la torre para presenciar el último reto, aunque la verdad es que no 

verían  nada  o  casi  nada.  Unas  veinte  personas  entre  las  que  se 

encontraban, cómo no, los amigotes de los golfos con Lapa a la 

cabeza y también las tías de siempre. 

La torre era en realidad una vieja chimenea de la antigua 

fábrica de cáñamo, que años atrás dejó de funcionar. En aquel os 

momentos, lo único que quedaba en pie de las instalaciones era la 

chimenea, una especie de símbolo representativo de San José. 

 

Era una construcción circular, de unos treinta metros de 

perímetro  en  la  base,  que  se  estrechaba  de  forma  cónica  hasta 

quedar reducido su perímetro a unos quince metro en la parte alta. 

 

No  se  apreciaba  ninguna  entrada  ni  hueco  alguno  en  la 

parte  exterior de la estructura, de grandes bloques marrones. Se 

accedía a el a por una trampil a en el suelo, situada a diez metros 

de  la  base,  escondida  entre  la  maleza.  La  conocían  desde  años 

atrás,  cuando  aún  estaban  en  pie  las  instalaciones  de  la  fábrica, 

aunque ya fuera de funcionamiento. Por aquel entonces jugaba en 

un  campo  de  fútbol  que  al í  se  encontraba  el  San  José,  equipo 

local que militaba en Preferente. En una de sus incursiones para 

coger  cañas  de  azúcar  del  cañaveral  que  había  al í,  Negro  y 

Cabeza descubrieron por casualidad la entrada. 
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  La chimenea tenía en su interior una escalera elaborada a 

base de peldaños metálicos incrustados en la pared, y el os habían 

subido arriba en más de una ocasión. 

 

Ahora,  bajo  la  torrencial  l uvia,  Negro  miraba  desde  la 

trampil a de acceso la oscura silueta de la torre, de la que apenas 

se  distinguía  la  parte  alta.  Toni  se  acercó  seguido  de  los 

cazadores, con su traje de calaveras completamente empapado. 

 

- ¿Qué pasa? ¿No te atreves? 

 

 

Una sonrisa provocadora y suficiente cubría su rostro. 

 

- No seas capul o. Cuando tu digas vamos al lío. 

 

- Pues no se hable más. 

 

 

Y uniendo la acción a la palabra, Toni levantó la trampil a 

ayudado  por  Cal e  y  Oveja.  Bajaron  de  uno  en  uno,  sólo  los 

cazadores  y  los  golfos.  El  resto  de  la  gente  se  quedó  fuera, 

esperando el resultado aun a costa de pil ar una pulmonía triple. 

 

En  el  interior  no  se  veía  absolutamente  nada.  Llevaban 

varias  linternas  para  la  ocasión,  y  a  la  tenue  luz  de  las  mismas 

emprendieron  camino  hacia  la  escaleril a.  Toni  abría  la  marcha, 

seguido de Cal e. En último lugar iba Grande. 

 

- Ya estamos. Aún estás a tiempo de retirarte. 

 

 

El  efecto  de  las  palabras  de  Toni,  retumbando  con  un 

persistente eco en el interior de la torre e iluminado pobremente 
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  por  la  linterna  de  Oveja,  sonó  como  el  recuerdo  de  una  oscura 

pesadil a. 

 

- Ni lo sueñes. Si tienes que hacer algo, hazlo. Yo haré lo que me 

corresponda. 

 

- De acuerdo. Alumbradme por delante hasta que suba un par de 

peldaños. Luego ya no será necesario. 

 

 

Se  dirigía  a  Cal e  y  Oveja,  aunque  todas  las  linternas 

secundaron  su  petición.  Toni  comenzó  a  ascender,  seguido  de 

Negro.  Fueron  subiendo  de  uno  en  uno.  El  Niño  fue  el  último, 

mientras era alumbrado por Grande desde dos metros más arriba. 

Cuando todos estuvieron e la escaleril a, las linternas se apagaron 

y comenzaron en silencio la ascensión. 

 

Veinte minutos más tarde habían l egado arriba del todo. 

La chimenea tenía una especie de terracita interior con una recia 

barandil a,  rodeando  todo  el  interior  de  la  torre  y  dejando  el 

inmenso hueco circular desde el que no se veía el fondo. A medio 

metro de altura se levantaba el borde de la chimenea, por el que 

tendrían  que  caminar  hasta  dar  una  vuelta  completa.  Todo 

aparecía limpio y en buen estado. Poco tiempo atrás, empleados 

del Ayuntamiento habían restaurado la torre para conservarla en 

perfecto estado, así que todo estaba en orden. 

 

El suelo estaba encharcado debido al diluvio que caía en 

esos momentos. A tanta altura, el viento parecía soplar con más 

furia. Toni se volvió hacia Negro. 

 

- Es tu última oportunidad. 
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Negro lo miró impasible. 

 

- No, tío. Es la tuya. Acaba ya de una vez sea como sea. 

 

 

Toni miró con respeto el borde de la chimenea y el recio 

pararrayos que se alzaba desde el punto situado enfrente del final 

de la escaleril a. Se acercó a él y se agarró con fuerza. 

 

Miró  a  sus  acompañantes,  cerró  los  ojos  y  tragó  saliva. 

Luego, ayudándose de las manos, se alzó hasta quedar en pie en 

el borde, agarrado con fuerza al pararrayos. 

 

- ¡Joder, cuanto viento! 

 

 

Apenas  se  escuchaba  su  voz.  Las  ropas  las  tenía 

empapadas, al igual que todos los demás. Empezó a avanzar sin 

soltar el pararrayos. Llegó un momento en que tuvo que soltar la 

mano izquierda, pero continuó agarrado con la derecha. Apenas 

se había separado medio metro del pararrayos. 

 

- ¡Mierda, esto se mueve! ¡La puta torre se menea con el viento! 

 

 

El  brazo  derecho  completamente  estirado,  mientras  que 

esa  mano  se  soltaba  lentamente  de  su  apoyo.  Toni  comenzó  a 

andar con mucho cuidado, con extrema lentitud. Había recorrido 

ya cuatro metros cuando se le volvió a escuchar. 

 

- ¡Mierda, mierda! ¡Esto no hay quién lo aguante! ¡Parece un puto 

tío vivo! 
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Continuaba  su  avance.  Seis  metros,  ocho.  Cuando  ya 

había sobrepasado la mitad del recorrido, Toni no pudo aguantar 

más  y  se  agachó  lentamente  hasta  quedar  sentado  en  el  borde. 

Luego, con las piernas temblorosas, bajó a la terracita interior y 

sin  poder  evitarlo  se  puso  a  vomitar.  Los  cazadores  fueron  a 

ayudarlo, mientras el Niño trazaba una señal en el lugar por el que 

Toni se había bajado. 

 

Negro miraba a la tormenta, los ojos perdidos en el último 

rayo que acababa de extinguirse en la distancia, el pelo empapado 

y  el  negro  guardapolvo  completamente  mojado,  cerrado  hasta  el 

cuel o. Cabeza permanecía a su lado, completamente en silencio. 

Un minuto después, algo más repuesto, Toni se acercó a 

Negro. 

 

- Es una puta mierda. No tienes por qué hacerlo. Eso se mueve 

más que un yo-yo. 

 

- Gracias, pero no puedo dejar esto así. 

 

 

Miró a Cabeza, que le estrechó fuertemente la mano. No 

había vuelto a abrir la boca casi desde que abandonaron el Parque 

de los Pintores. 

 

- Suerte. 

 

 

Negro  sonrió  intentando  tranquilizar  a  su  amigo  e 

intentando tranquilizarse él al mismo tiempo. 
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  -  No  te  preocupes.  Tengo  todavía  otra  partida  que  acabar 

además de esta, antes de acabar la Gran Partida. 

 

 

Luego se acercó al pararrayos. Se quitó el guardapolvo 

empapado, que pesaba más del doble de lo normal. Conservaba la 

camisa  rosa  y  la  mitad  superior  de  los  tejanos  seca,  pero  no 

tardaron  en  estar  tan  mojadas  como  el  guardapolvo.  Agarró  el 

pararrayos con una mano, apoyó la otra en el borde subió de un 

salto sin pensárselo dos veces. Qué coño voy a pensar, si lo hago 

no subo. 

 

El  viento  parecía  querer  l evarse  con  él  los  negros 

cabel os  que  chorreaban  agua,  de  la  fuerza  con  que  los  agitaba. 

Negro comenzó a  andar con decisión. Un metro, dos. . como no 

sea así me bajo ahora mismo, joder con el tembleque. 

El  chaparrón  arreciaba  más  si  cabe,  y  un  nuevo  rayo 

iluminó  momentáneamente  la  escena.  Negro  avanzaba  con 

decisión.  Seis  metros,  siete,  ocho. .  Mierda,  ya  casi  he  l egado, 

pero no bajar‚ hasta completar la vuelta entera. Voy a acabar esta 

partida hoy mismo. 

 

En  contra  de  las  voces  y los  gritos  de  Toni,  Negro  no 

había abierto la boca desde que se subió al borde. Diez metros, 

once. 

 

- ¡Negro, baja ya, capul o! ¡Has ganado! 

 

 

Cabeza dio un pel izco a Grande. 

 

- Cal a ya, gilipol as, no lo distraigas. 
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  - Es que ha pasado a Toni, ya ha ganado. 

 

 

Cabeza miró a Grande y a Negro casi al mismo tiempo. 

Ahora  comenzaba  a  entender  aquel o  de  acabar  las  partidas. 

Negro  no  podía  bajarse  hasta  que  no  volviera  a  coger  el 

pararrayos. 

 

- Todavía no ha ganado. Tiene que acabar la partida. 

 

 

Grande miró extrañado a Cabeza, pero sólo un segundo. 

Luego volvió a mirar a Negro. Mierda, ya l ego, un par de metros 

más. Otro paso, otro. 

 

Casi podía rozar el pararrayos con su mano derecha. A 

medio metro escaso estaba la salvación. Un nuevo rayo iluminó el 

cielo.  Negro  miró  en  un  segundo  al  cielo,  a  los  cazadores,  a 

Grande  y  el  Niño  y  por  último  a  Cabeza,  antes  de  ver  el  suelo 

como si estuviera en plano vertical. Mierda, ¿qué coño pasa aquí? 

A  ver  a  dónde  cojones  voy,  me  queda  una  partida  por  acabar. 

Tengo que hacer a alguien que sea la madre de mis hijos, ¿cómo 

mierda voy a acabar ahora la Gran Partida? Tiene que ver algún 

error, seguro. 

 

Arriba, en la terracita interior de la chimenea, siete caras 

horrorizadas y catorce ojos espantados miraban sin creer lo que 

acababan de contemplar; cómo aquel a figura erguida y arrogante 

había  desaparecido  del  borde  dejando  un  reflejo  rosa  y  negro, 

tras mirarlos a todos uno a uno. 
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El tres de noviembre, una carta legaba a casa de 

Negro.  Estaba  matasel ada  en  París  cinco  días  antes.  En  el a, 

Tania  felicitaba  a  Negro  por  haberse  salido  con  la  suya.  Las 

pruebas  a  las  que  se  sometió  a  mediados  de  septiembre  habían 

dado positivo.  Estaba en estado de dos meses, y aunque en la 

última prueba los médicos no sabían el sexo de las criaturas, lo que 

sí  le  habían  asegurado  es  que  iban  a  ser  gemelos.  No  iba  a  ser 

ningún problema. Sus padres estaban encantados con la noticia y 

a primeros de mayo del año próximo viajarían a España para que 

nacieran  al í.  Finalmente,  él  había  tenido  razón  y  el a  iba  a  ser  la 

madre  de  sus  hijos.  La  partida  había  terminado  con  el  mejor 

resultado posible, ¿no te parece, mi amor? 

 

 

             De Tania con todo mi amor para Negro. 

 

 

 

                            París, 29 de octubre. 
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  ES

E T

S A

T  ES

E  

S TU

T  NOC

O H

C E 

 

 

 

Estro

r f

o a 

a 1 

 

Esta es tu noche, nena 

Puedes tomar todo lo que se te da 

Pues tal vez mañana sea tarde, 

Mañana sea tarde 

 

 

Estro

r f

o a 

a 2 

 

Esta es tu noche, nena 

No lo pienses m s, que tu no puedes parar 

Tu tienes fuego en la sangre, 

Tienes fuego en la sangre. 

 

 

Estrirbi

b l o 

 

Esta es tu noche, no lo pienses más 

Tienes poco tiempo, nena, no l ores más. 

Esta es tu noche, deja ya de soñar 

Tienes poco tiempo, nena, ven a gozar 
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  LIBR

B E 

 

Estro

r f

o a 

a 1 

 

Si tú te piensas que mi mente 

Es una cosa que se pueda comprar, 

Vas por muy mal camino, hermano, 

Pues no hay dinero que la pueda pagar. 

 

Estro

r f

o a 

a 2 

 

Podrás tratar de controlarme, 

Podrás atar mi libertad, 

Pero no pienses ni un momento 

Que existen medios para hacerme cambiar. 

 

Estrirbi

b l o 

 

Libre, 

Mi pensamiento quieres controlar. 

Libre, 

Pero jamás lo conseguirás. 

Libre, 

Tu poder tiene una limitación. 

Y quizás mis actos, 

Pero mi mente no. 
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  Estro

r f

o a 

a 3 

 

Quisiste ser dueño del mundo, 

Miles de esclavos quisiste tener. 

Más fácil fue encadenar sus cuerpos 

Que apoderarte de todo su ser. 

 

Estro

r f

o a 

a 4 

 

Y poco a poco fueron destruyendo 

Esas cadenas que les colocaste. 

Y ahora te encuentras con todo un ejército 

De mentes libres, que piensa aplastarte. 
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  CU

C AN

A DO

D  LLEG

E A LA 

A NOCH

C E 

 

Estro

r f

o a 

a 1 

 

Cuando l ega la noche                             ROCK 

Y se hace fuerte la oscuridad 

Se enciende la luz verde,                  Vamos nena ven conmigo 

Deja paso a la libertad.                      No te dejes engañar. 

                                                                   Sólo quiero ser tu amigo 

                                                                   Yo sólo quiero disfrutar 

Estro

r f

o a 

a 2                                               Por eso ven junto a mí 

                                                                    Ven a vivir 

Deja a un lado tu vida,                         Vamos, nena, vamos, 

Deja a un lado a la sociedad.            Ven a ser feliz. 

Pasa de lo que te digan                       

Y piensa sólo en disfrutar. 

 

Pue

u nt

n e 

 

Únete a mí, ven a beber, 

Siente la noche, siente el poder. 

Aprende a sentir, podrás conocer 

La sed de aventuras, la sed de placer. 

 

Estrirbi

b l o 

 

Cuando l ega la noche 

Deja que tu cuerpo goce. 

Cuando l ega la noche 

Haz que nada te destroce. 
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  FU

F RIA AGR

G ES

E IVA

V  

 

 

Estro

r f

o a 

a 1 

 

Siento un poder oculto 

Que tira de mí. 

Se adueña de mi cuerpo, 

Me l eva junto a ti. 

 

Estro

r f

o a 

a 2 

 

Me estremezco y vibro 

Cuando veo a una mujer. 

Me l ena la mente, y quiero saber 

Su sed de aventuras, ansias de placer. 

 

Estrirbi

b l o 

 

Furia agresiva 

La l evo dentro de mí. 

Furia agresiva 

Siento el calor, quiero placer de ti. 
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EL

E  

L SU

S EÑ

E O 

O DE

D L

E  

L AIRE 

 

Estro

r f

o a 

a 1 

 

Nunca se vieron lágrimas 

Tan amargas en la corte 

Como las del bufón al perder 

El amor de la princesa 

 

Estro

r f

o a 

a 2 

 

Un amor tan sincero, 

Tan sencil o y tan secreto 

Que tan sólo el bufón tenía 

Fe de su existencia. 

 

 

Pue

u nt

n e 

 

No l ores más, corazón destrozado, 

Pues la distancia nunca vas a vencer. 

No l ores más, corazón malherido, 

volverás a querer otra vez. 

 

Estrirbi

b l o 

 

El sueño del aire 

Se pierde en el adiós. 
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  El sueño del aire. . 

No sufras, corazón. 

 

Estro

r f

o a 

a 3 

 

Mientras su mente surca los cielos, 

Siente en su nostalgia, 

Cómo un l anto sincero que 

Le va matando el alma. . 

 

 

Pue

u nt

n e 

 

Cómo un l anto maldito 

Tan oculto y tan sereno 

Que tan sólo en los sueños 

Es sentido y es silencio 
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  VO

V Y

O  A PO

P R

O  TI 

 

Estro

r f

o a 

a 1 

 

¿Qué he sentido 

Al ver tu cuerpo? 

Me ha invadido 

La ilusión. 

 

Estro

r f

o a 

a 2 

 

Ha estal ado, 

Yo lo siento, 

El volcán 

De la pasión. 

 

 

Pue

u nt

n e 

 

Me has l enado 

En un momento. 

Me has dado 

Excitación. 

 

Estrirbi

b l o 

 

Voy a por ti, no puedes escaparte, 

Vas a sentir, lo que puedo darte. 

Hoy voy a por ti. 
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  Estro

r f

o a 

a 3 

 

Al ver tu cuerpo desnudo 

Quedo mudo de admiración. 

Puedo ver tu hermoso culo 

Que ser  mi perdición. 

 

Estro

r f

o a 

a 4 

 

Y he pensado en verte a ti 

Tan desnuda y junto a mí. 

En mi lecho ven a sentir 

El placer que da vivir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Revisión en San José, Noviembre de 1.994 
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