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Hoy he comprado el… ¿Periódico?

Hoy  me  he  levantado  tarde  (es  Domingo  y  no  se  madruga)  y  he 

salido  a  comprar  el  pan  y  el  periódico.  Mientras  espero  mi  turno 

para pagar mis dos euros, doy un vistazo a mi alrededor porque, si 

algo  tienen  los  kioscos  es  la  diversidad  de  portadas,  titulares, 

imágenes, golosinas y además, se ha transformado en un autentico 

bazar.

Cuando una va a comprar el diario o una revista va al kiosco,

esas  casetas  que  podemos  encontrar  en  cualquier  Rambla  de 

nuestras ciudades, y, en un momento, comprobará que la prensa es 

el medio para comprar otro artículo, no el fin.

Los  Dominicales  es un  buen  ejemplo  de  ello.  Por  2  euros,  un 

diario, por 3,50€, además, un libro, por 4,50€ un cubierto (toca el 

tenedor) y por  6,50€ un DVD con aquella película dramática  que 

dicen que ha sido tan buena…. ¡todo con el mismo diario!

Eso si hablamos de “los accesorios”, porque si compras sólo el 

citado  diario,  dentro  del  Magazine  dominical  han  añadido  un 

catálogo  de  electrodomésticos,  una  revista  inmobiliaria,  un 

catálogo  de  coches,  un  folleto  de  un  fabricante  de  muebles  y 

tresillos y el recortable de los cupones para una nueva colección de 

supositorios de madera antiguos..

Y  es  que  se  vende  de  todo. A través  de  los  cupones 

coleccionables ya me he comprado una enciclopedia de Historia y 

otra enciclopedia general, la cubertería completa de Dalí, un GPS, 

una multifunción EPSON, un tensiómetro y un termómetro digital. 

Genial, con 10 cupones y una cantidad moderada de dinero, puedo 

tener casi cualquier cosa. Ahora sólo me falta esperar que salga una 

cartilla  de  cupones  para  comprar  un  coche,  porque  seguro  que  el 

precio me va a salir una ganga...

Pobre  kiosqueros!  Cómo  pueden  meter  tantos  artículos  en  ese 

espacio  ínfimo,  si  parecen sardinas enlatadas,  y  lo  peor,  cuando 

vaya a cerrar….¿¿por dónde van a salir??
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Yo  por  si  acaso,  cuando  vaya  a  por  mí  diario,  me  llevaré  el 

carrito de la compra que uno ya no puede con ciertos pesos…
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Cotillas y criticones

Nos hemos acostumbrado a decir que las viejas son unas cotillas, 

que se pasan todo el día chismorreando sobre mira cómo va vestida 

aquella  la  del  primero  A,  a  las  horas  que  vuelve  a  su  casa  la  del 

tercero  B,  tan  joven,  o  el  muchacho  ese  del  segundo  que  se  pasa 

todo el día en el bar, soplando como un cosaco…

En  todos  los  barrios,  tenemos  ese  grupito  de  vecinas,  que 

podría decir así, para que no suene feo, que tienen esa edad en la 

que ya no suman años, se los van descontando, y que como única 

distracción que les queda, se tiran la tarde sentadas en los bancos 

(también se bajan sillas de casa a la portería), dándole al pico sobre 

fulanitos  y  menganitas.  Lo  que  uno  no  sabe,  la  otra  lo 

complementa,  y así todos los días, que ni la  agencia EFE maneja 

tanta información.

Lo  peor  es  saber  que  están  hablando  de  ti…  ¿Qué  como  se 

sabe? ¡huy, pues si eso es muy sencillo! Sólo tienes que pasar por 

delante  de  ellas  y  verás  como  las  cotorras  se  callan,  mientras 

disimulan. Bueno, si se puede llamar disimular a eso que hacen de 

apretarse los labios, cruzarse los brazos sobre sus pechos mientras 

miran a  otro  lado,  que  sólo  les  falta  una  pancarta  en  grande  que 

diga: “OYE, QUE TE ESTAMOS DESPELLEJANDO VIVO”.

Vamos a dejar a estas señoras un poco de lado, porque bueno, 

yo  entiendo  que  es  el  único  placer  que  les  queda,  y  cada  uno  se 

desfoga  como  puede,  pero  es  que  nosotros,  o  sea,  los  que  no  nos 

pasamos la tarde criticando a los vecinos sentados en un banco…

Ah, ¿Qué tu si lo haces?... ¡así se te seque la lengua!

Si es que… me calientan la boca…y….y. (relájate Miguel, relájate)

Vale, ya.

Pues eso, decía que nos hemos vuelto igual que estas señoras, o 

acaso  peores, que  hay  mil  situaciones  que  demuestran  lo 

chafarderos  y  curiosos  que  somos  todos  de  la  vida  ajena.  Cosa 

mala, pero mala, eh.

¿Queréis ejemplos, no? Claro, si no qué hacemos aquí…
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Para empezar, estamos en casa, tranquilamente “tirados” en el 

sofá,  con  la  tripa  fuera,  la  cervecita,  los  dedos  pringosos  de 

ganchitos,  y  en  calzoncillos.  Ah,  y  calvo,  sin  afeitar  y  con  los 

sobacos oliendo a sudor (Ya sé que esto no es concluyente para la 

historia,  pero  es  para  que  le  cojáis  asco  al  personaje),  viendo  un 

interesantísimo  reportaje  de  National  Geographic sobre  la 

reproducción  de  la  Salamandra  Riojana,  cuando  los  dedos,  -que 

tienen  vida  propia- toquetean  el  mando  buscando  otro  canal.  Da

igual  que  hayan  más  de  70  canales  de  televisión,  porque  el  que 

dejaremos  puesto  es  el  que  salen  dos  gañanes  insultándose  en  un 

canal cualquiera, por ejemplo, Tele 5… cosa rara en este canal, que 

está especializado en temática cultural y musical.

Pero es que la tele da para mucho, porque aunque sigamos con 

interés  ese  debate,  que  presentan,  dirigen  o  moderan  unos 

¿periodistas?,  pasará a  un  segundo  plano  en  el  momento,  que 

escuchemos  voces  en  el  piso  de  al  lado,  que  parece  ser,  que  los 

vecinos  están  discutiendo. ¿Qué  hacemos?  Pues  bajamos  el 

volumen  del  televisor  para  escuchar mejor,  y  para  enterarnos 

porqué se pelean. Y si no se escucha bien, pues se pega la oreja a 

la pared y así no perdemos detalle.

Yo,  por  si  acaso,  he  cogido  la  costumbre,  antes  de  practicar 

sexo,  de  ponerme  un  espadrapo  en  la  boca  para  que  no  se  me 

escuche jadear como un becerro en una plaza de toros, no sea que,

al  día  siguiente, me  pregunte  algún  vecino,  con  sonrisa  irónica, 

como fue la corrida. Así me evito contestarle que me llevé las dos 

orejas y el rabo de su santo padre.

Si  vamos  en  el  coche,  y  de  repente  nos  encontramos  en  una 

caravana y, al fondo, vislumbramos unas luces de emergencias, ya 

estamos  estirando  el  cuello  para  saber  lo  que  ha  pasado.  Que 

resulta, al  final  , que  no  ha  sido  nada,  sólo  un  coche  que  ha 

quemado el motor y las luces son de la grúa que está al lado. Si la 

retención  no  es  por  culpa  de  coche  parado,  si  no  por  todos  los 

mirones que al pasar por el lado, aminoran la marcha para mirar…
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Pero  si  hay  algún  lugar  en  donde  damos  rienda  suelta  a 

nuestros cotilleos, es en nuestro centro de trabajo. Es lógico, ya que 

pasamos con ellos más tiempo que con la familia, y es una fuente 

inagotable  de  chascarrillos.  Lo  más  habitual,  será  que  se  formen 

grupitos de amigos (bueno… o de gente con los mismos intereses),

cuya  finalidad  será  desprestigiar  a  otro  compañero, al  que  se  le 

acusará  de  favoritismo  por  parte  de  la  empresa,  o  bien  de  ser  un 

pelota  de  toda  la  vida o, incluso,  un  “trepa”  de  esos  que  pisan  a 

cualquiera  para  ascender.  No  importa  que  sea  verdad  o  mentira, 

que eso es lo de menos, lo que importa es hundir a esa persona para 

tener nosotros la oportunidad de ocupar su lugar.

La  manera  más rápida de que corra el rumor en el trabajo, es 

decir a alguien “Oye, te voy a contar una cosa que me he enterado, 

pero guárdamelo, que es un secreto”

A ver, flor de pitiminí… pues claro que dirá que sí. Yo todavía 

no me  he encontrado con el caso de que alguien me diga “Calla, 

calla,  que  antes  de  que  te  des  media  vuelta,  lo  va  a  saber  media 

fábrica”.

¿Y  cuando  entra  uno  nuevo?. Le  estamos  buscando  fallos, 

queremos  saber  si  va  a  cobrar  igual  que  nosotros  – sólo  faltaría, 

que  con  la  experiencia  que  tenemos,  cobrase  lo  mismo – y  si  hay 

que  putearle,  pues  se  le  putea,  ¡qué coño!, que  para  eso  es  el 

nuevo.  Si  es  una  mujer,  la  cosa  cambia,  eh,  que  si  no  la hemos 

visto todavía, no preguntaremos a los compañeros que tal persona 

es. Directamente preguntamos ¿Esta buena?

Que para eso los hombres, todavía somos más elementales que 

el mecanismo de un botijo

No recuerdo a nadie decir abiertamente que le gusta criticar o 

cotillear a otra persona, y eso que lo hacemos casi todos los días. 

Pero a nadie le gusta reconocerlo. Es curioso, pero los programas 

que  se  dedican  a  esa  temática  han  aumentado, de  manera 

espectacular, en la parrilla televisiva de algunas cadenas. Y como 

dato,  en  el  año  2007,  las  más  importantes  revistas  de  sector 
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llamado  del  corazón,  vendieron  unos  3.000.000  millones  de 

revistas.

Pues no está nada mal, y encima ha creado empleo, ya que ha 

dado  pie  a  una  nueva  profesión:  reportero  del  corazón.  Los 

reconoceréis,  porque  son  esos  jóvenes  que  salen  por  la  tele, 

micrófono  en  mano,  y  por  lo  general,  corriendo  detrás  de  algún 

famoso  en  aeropuertos,  calles,  estaciones  de  tren,  etc…

preguntando cosas estúpidas, con la única finalidad de provocar al 

personaje en cuestión.

Con lo poco que me gusta a mí saber de la vida ajena…

Voy  a  dar  por  finalizado  este  tema,  porque  antes  de  que  cierren,

tengo que salir a comprar al kiosco el ¡Hola! ,que me he enterado 

que publican un nuevo reportaje sobre el nuevo peinado que se ha 

hecho la Preysler en los sobacos.

Nooo,  no  es  por  cotillear,  yo  no  soy  de  esos,  es  sólo  por 

curiosidad científica.

………

¿No cuela, verdad?
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Leyendas Urbanas

¿A  quién  no  le  han  contado  alguna  vez,  aquello  de  “me  ha 

contado un amigo mío, que a un conocido suyo le contaron que...”?

¿A  qué  os  suena,  verdad?  ¡Pues ya  esta!,  estáis  ante  una 

leyenda urbana. Para quien no sepa todavía lo que es una leyenda 

urbana, que salga más a la calle, que tiene menos vida social que 

Rajoy,  que  se  pasa  todo  el  tiempo  en  el  Congreso  criticando  a 

Zapatero.

Pues  las  leyendas  urbanas,  son  esas  historias  que  te  cuentan 

sobre  hechos  sorprendentes,  milagrosos,  inverosímiles,  increíbles, 

fantásticos,  supercalifragilisticoespialidosos…  que  son  contados 

por  otras  personas.  Ya, como  hecho,  mosquea  que  nadie  lo  haya 

visto  y  , segundo,  que  siempre  sea  un  conocido  de  alguien.  Pero 

que la gente se lo cree a pie juntillas.

Si ya lo digo yo, que nos lo creemos todo. Ya de pequeños nos 

meten  la  bola de que  los  Reyes  Magos  vienen  de  Oriente,  y 

montados en camello. Pero la verdad, es que los únicos Reyes que 

han  venido  son  los  Borbones,  los  camellos  vienen  solos,  y  son 

estos los que te hacen ver a ti las estrellas.

Claro,  aquí  surge  la  duda…  ¿Cómo  se  distingue  una  leyenda 

urbana de un hecho real?

Vamos a ver, vamos a ver… basta con analizar detenidamente 

la  historia,  para  comprobar  que  están  intentando  metérnosla 

doblada.  Para  ilustrar,  pondré  algunos  ejemplos  de  los  más 

comunes.

Caimanes en las alcantarillas

Es todo un clásico, y tan americano como las hamburguesas. La 

leyenda  dice  que  se  puso  de  moda  tener  caimanes  o  cocodrilos 

como mascotas, cuando son pequeñitos, casi como lagartijas. Pero 

estos bichos crecen una barbaridad, y antes de que se coman a la

suegra, los tiran por el WC (sí, los americanos creen mucho en la 

familia,  son  así  de  raros)  ¿Y  a  donde  van  a  parar?,  a las 
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alcantarillas, por supuesto, y allí se alimentan de ratas y se hacen 

grandes y hermosos…

Venga va, que yo una vez tire una tortuga de florida, y no he 

oído nada de que una tortuga gigante amenace a los poceros. Ahora 

entiendo porque las mujeres no se sientan para mear, en la taza del 

WC  en  los  aseos  públicos.  Es  por  miedo  a  que  les  salga  un 

cocodrilo de dentro y les muerda el…el… vamos, que les muerda.

Y  como  les  da  vergüenza  reconocerlo,  dicen  que  es  porque  están 

sucios.  ¡Mujeres!  que  es  mentira,  que  no  hay  lagartos  gordos  de 

esos,  que  la  única  vida  que  te  vas  a  encontrar  allí,  es  bacteriana. 

Pero de todas maneras…. No te sientes.

La rata gigante de Tailandia

Este es muy bueno. Un matrimonio, de viaje por Tailandia, se 

encandila de un perro, que dicen que es como un chihuahua, y se 

lo llevan a casa, pero a los pocos días se dan cuenta de que les falta 

el  gato  y,  ¡oh,  sorpresa!,  el  perro  tailandés  no  es  tal,  es  una  rata 

gigante.

O  sea,  chihuahuas  de  Tailandia…claaaaaro,  es  lo  más  normal 

del mundo. Yo mismo me traje de Lisboa un pingüino luso… Lo 

primero que pienso, es que estos señores no han visto un chihuahua 

en su vida. Ya sé que son unos perros un poco raros, así como muy 

canijos, y de aspecto un tanto extraño. Son… ¿Cómo diría yo? Una 

mezcla entre el maestro Yoda, de Star Wars , y un murciélago. pero 

de ahí a confundirlo con una rata gorda, no lo veo claro.

Pero  es  que  creo  que  tampoco  han  visto  un  perro  en  su  vida, 

porque, a  no  ser  que  sepa  idiomas,  la  rata  no  ladraría.  ¿Y  si  le 

lanzaba un palo para que se lo trajera como hacen todos los perros? 

¿No  le  extrañaba  que  en  vez  de  traerlo,  se  pusiera  a  roerlo,  para 

afilarse  los  dientes?  Todo  esto,  suponiendo  que  lo  pudieran  pasar 

por  la  aduana porque, a  no  ser  que  dijeran  que  lo  llevaban  como 

souvenir, no pasaba el control del aeropuerto.
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El perro en el restaurante

Y hablando de perros… Una pareja se va a cenar con su perrito 

a  un  Restaurante, en  una  visita  a  un  país  extranjero  (estas  cosas 

raras siempre pasan en el “extranjero”), y le dicen a un camarero 

que mientras cenan, que se haga cargo del chucho. El tipo que no 

se  entera,  se  lo  lleva  a  la  cocina,  y, allí, se  lo  preparan  como 

primer plato.

Pues  vaya  birria  de  Restaurante,  que  te  tienes  que  llevar  tú  la 

comida.  Al  menos  pondrían pan  para  mojar  en  la  salsita…  pero,

por si acaso, que me digan  donde está, para llevarme a mi jefe, a

ver si me lo cocinan, que también es bastante perro.

Todos  estos  son  bastante  conocidos  internacionalmente,  pero 

no crean que aquí estemos faltos de imaginación para estas cosas

Caramelos drogados

Yo iba al colegio cuando me contaban esta historia y, a través 

de los años, ha perdurado. Se decía que había unos señores que, a

las  salidas  de  los  colegios,  repartían, entre  los  niños, golosinas 

gratis que contenían drogas en su interior.

Puedo afirmar, con total rotundidad, que esta leyenda es más 

falsa  que  el  embarazo  de  Marujita  Díaz.  Me  he  tirado  mucho 

tiempo a las puertas de los colegios y a mí nunca me han dado nada 

(¡y  gratis!),  bueno miento,  una  señora  me  dio  una  pegatina  de  la 

cruz  roja,  y, otra,  un  cupón  de  inscripción  para  salvar  a  los 

babuinos gigantes del Orinoco.

Pero  la  cosa  va  cambiando  y  los  medios  de  comunicación, 

también. Ya no se utiliza el boca a boca para contar las leyendas, 

ahora  utilizamos  “La  Red”.  Así, con  mayúsculas,  que  parece  que 

da respeto. Uno pregunta:

-¿A ti quien te ha contado eso?

-Lo he visto en “La Red”
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y ya  está,  te  ha  convencido  de  por  vida.  Si  lo  dice  “La  Red”

tiene que ser verdad, que “La Red” lo sabe todo, todo, todo…

Y  no  se  llaman  leyendas,  son “Hoax”  (bromas). Que  dicho 

como está escrito, suena como si fueras a escupir, (¡jooooag!) pero 

sin escupir, eh, que eso queda muy feo.

Cómo  echo  de  menos  aquellos  tiempos,  que  mirabas  en  el 

buzón,  y  te  acojonabas  al  ver  que  era  aquella  carta  maligna  que 

nadie  quería  recibir.  Abrías  el  sobre  y  lo  primero  que  te 

encontrabas  era  una  peseta  pegada  con  celo  a  una  carta…  ¡y  qué 

carta!. En  tono  amenazador  te  decían  que  si  rompías  las  cadena 

que se había iniciado en Colombia, y que había dado ocho veces la 

vuelta al mundo, tendrías una desgracia en la familia y blablabla…,

y  enviarla  a  diez  personas  antes  de  una  semana  (cada  una  con  su 

peseta) y no te pasará nada.

Oye, una pasta, que cada semana recibías una, y ya no sabías a

quien enviársela. Te ibas a la iglesia y se la dejabas en el cepillo 

del cura, que allí tenía pesetas para repartir.

Las leyendas no se crean ni se destruyen. Se transforman como 

la  energía.  Evolucionan  como  los  Pokemons.  Se  regeneran  como 

los rabos de las lagartijas y se consumen como las hamburguesas.

Ya que no se puede huir de ellas, contribuid a su expansión por 

“La  Red”  creando  vuestras  propias  leyendas,  y  extenderlas, cual 

virus dañino.

Total, el mal ya está hecho, y como no podemos cambiarlo, que 

al menos lean nuestras propias barbaridades.
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Ellas y sus maquillajes

Desde  tiempos  remotos,  la  mujer  ha  utilizado  cremas, 

ungüentos y potingues, bien para realzar su belleza, o para engañar 

a  los  hombres  de  su  verdadero  aspecto  que,  para  eso,  nosotros 

somos  muy  ingenuos,  que  nos  creemos  todo  lo  que  vemos.  El 

hombre  primitivo  no  se  fijaba  en  esas  cosas,  bastante 

preocupaciones  tenía  para  que  no  se  lo  comiera  un  dinosaurio 

carnívoro, como  para fijarse  si  una  mujer  era  guapa porque,  todo 

hay  que  decirlo,  ¡que  feas  que  eran  todas!. Si  no  nos  hemos 

extinguido es porque las cuevas eran muy oscuras y no se veía una 

leche, y como no había futbol ni tele…

En el antiguo Egipto, las mujeres ya se pintaban los labios con 

cenizas  y  tintas,  muy  coquetas  ellas pero… ¡a  ver  quién  era  el 

guapo que se acercaba a esos morritos!, porque besar a una egipcia, 

debía ser algo parecido a besar a un cenicero. Las griegas van un 

poco  más  allá,  y  aparte  de  inventar  una  postura  sexual,  se 

blanquean  la  piel,  y  para  ello  utilizaban  yeso,  harina  de  habas  y 

tiza.  En  un  principio,  para  blanquear  utilizaban  cal  viva y, la 

verdad,  es  que  sí,  las  señoras  de  aquella  época  quedaban  muy 

blanquitas (sobre todo cuando llovía), pero a nivel del hueso.

Las romanas siguieron utilizando esa mezcla, especialmente de 

yeso,  pero  si  no  tenían  un  especial  cuidado,  el  aspecto  resultante 

era como si se hubiesen estucado. Peor fortuna corrieron las que se 

le fue la mano con las cantidades de yeso aplicado, porque cuando 

secaba, se quedaban tan tiesas como sus vecinas de Pompeya.

Las técnicas evolucionaron, porque ya en la corte francesa no 

utilizaban yeso, usaban unos polvos para blanquear que mezclaban 

con azufre, pero los resultados continuaron siendo los mismos, las 

mujeres  seguían  quedándose  tiesas,  pero  en  este  caso  por 

envenenamiento.

En la actualidad, la ciencia ha avanzado una barbaridad porque,

casi, cualquier  mujer  puede  resultar  atractiva  a  los  ojos  de  un 
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hombre.  Y  digo  casi, porque  siempre  hay  excepciones.  Por  poner 

un  ejemplo,  nuestra  Vicepresidenta  primera  del  Gobierno,  María 

Teresa Fernández de la Vega, y la actriz Rossy de Palma. Que no 

digo  yo  que  sean  feas,  para  nada,  solo  que…  ¿Cómo  diría  yo?... 

son pueees… incómodas de ver.

No  me  deja  de  sorprender  lo  maravilloso  que  resulta  el 

maquillaje,  porque  cuando  una  mujer  se  arregla  o  reboza  la  cara, 

parece  otra.  Y  eso  no  deja  de  ser  una  estafa.  Imaginaos  que  un 

joven  sale  de  copas  y  conoce  a  una  chica  que  es  la  mismísima 

imagen de la Angelina Jolie. El muchacho, echando mas babas que 

un caracol,  le entra al trapo y, ella, le sigue el cortejo, y quedan en 

su casa porque hay tema.

Hasta aquí bien, ¿no?

Ahora  nuestra  amiga  entra  al  baño, a  quitarse  todos  los 

cataplasmas  y  ungüentos,  y  cuando  sale  para  rematar  la  faena  al 

mozo, resulta ser la viva imagen de la niña del exorcista. Toda la 

inflamación  que  pudiera  tener  nuestro  amigo  en  la  entrepierna, 

desaparece de golpe, que eso no lo levanta en una semana ni con 

una dieta de Viagra. ¿Para qué necesitan las mujeres tantas cremas?

Todas te dicen “para sentirme más guapa” ¡mentiraaaaaaa!. No 

lo  hacen  para  sentirse  más  guapas  o  atractivas,  lo  hacen  para  dar 

envidia a su mejor amiga de que tiene mejor cutis, mejor color de 

piel o, que su aspecto es mas lozano, y que parece más joven que 

ella, pese  a  tener  la  misma  edad  (para  eso  ellas  son  muy  malas).

Para  conseguir  sus  propósitos  quedará con  su  amiga  para  ir  de 

compras y ,con cualquier excusa, soltará, así, como que no quiere 

la cosa, lo magnifico que es el nuevo fondo de maquillaje que se ha 

comprado, que es tan fashion y que le sienta tan bien. La amiga le

dirá (por cumplir) “estas radiante cariño”, con los dientes apretados 

y con la sonrisa mas falsa que un abrazo entre Zapatero y Rajoy.
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¡Que sí, que sí, que ellas son así, no pongas esa cara!

He  aprovechado  para  realizar  un  profundo  y  sesudo 

reconocimiento  (como  todos  los  que  hago), sobre  los  productos 

que hay para tunear a una mujer, y creo que lo voy a dividir en tres

partes: cara, ojos y labios.

Empezaré  por  la  cara,  -o  rostro,  que  casi  queda  más  fino  y 

suena mejor-. Quizás sea la zona de mayor uso y de más productos 

utilizados. Antes las mujeres se ponían pepinos en la cara, lo malo 

es que tenías que esperar que acabara para poder hacer la ensalada.

Las  mujeres  con  recursos,  no  utilizan  verduras  ni  hortalizas, 

estas  usan  crema  de  caviar,  de  oro  y  de  perlas.  Que  es  verdad 

oigan.  En  la  cosmética  más  comercial,  he  encontrado  fondos  de 

maquillaje  en  mil  tonos  distintos,  polvos,  coloretes,  correctores, 

matificantes… para dar un aspecto bronceado o dorado a la piel (el 

betún  consigue  el  mismo  efecto  y  es  más  barato), cremas  anti-

edad… me hace mucha gracia, una crema que te rejuvenece… 

¿Qué  pasa,  bloquea  el  paso  de  los  años?  ¿Cuántos  años  te 

quita? ¿Detiene el tiempo? ¿Qué pasa con los efectos secundarios, 

puedes volver a la adolescencia, si te echas mucha crema? Venga, 

va… éstos están de coña

Aunque, para ser sinceros, debo reconocer que, en parte, tienen 

razón. Mi mujer se ha puesto esta mañana una crema anti-edad ¡y,

por  los  menos,  se  ha  quitado  15  días!. Pero  nooo…, no  es  por  el 

efecto rejuvenecedor de la crema, es que lleva 15 días poniéndosela 

y, desde entonces, no está de mala ostia por las arrugas. Recuerdo 

que por la tele anunciaban una crema rejuvenecedora de babas de 

caracol que hacía milagros y que ella quería comprar, pero le dije 

que si lo que quería era babas, ya le hacía yo un traje de saliva, que 

no sé si le quitaría años pero, seguro, que se olvidaría por un rato 

de los años que tiene.

Hay  una  crema,  que  dice  literalmente  “rellenar”  las  arrugas. 

Que rellena…, si es por rellenar, tengo una pistola de silicona que 
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con un cartucho, cubro todos los surcos de la cara, pero si el olor 

de la silicona  molesta, con una espátula y aquaplast,  lo dejo bien 

apañadito. 

¿De verdad que una mujer sale con ese rebozado para disimular 

las  patas  de  gallo?. Que  queréis  que  piense,  por  mí,  como  si 

Mercedes echa espolones, pero que no se ponga eso, por Dios.

Tenía un puntito cuando las mujeres se pellizcaban los mofletes 

para  ponerlos  colorados  (dos  cuartillos  de  tintorro  también 

conseguían  el  mismo  efecto).  Ahora,  es  que  todo  va  a  base  de 

polvos  para  subir  los  colores…  Sí,  esos que  estáis  pensando 

también (¡mentes sucias!)

Seguimos en la cabeza, pero dejamos la cara, y nos vamos a los 

ojos,  y  tampoco  es  moco  de  pavo  lo  que  hay:  Máscaras  para  dar 

volumen, longitud (y van por tallas, XX XXL…), sombras de ojos, 

perfiladores, eyeliners, lápices… No está mal, de los ojos no puedo 

decir  nada  malo, pero  que  un  eyeliner  cueste  15  euros…, algo 

caro,  sobre  todo  si  se  tiene  en  cuenta  que  parecen  rotuladores, 

como  los  que  lleva  el  niño  al  colegio.  Sólo  que  el  del  niño  pone 

Carioca y en el tuyo, Maybelline.

Los labios. Cualquier bolso que se precie, lleva un pintalabios, 

hasta yo me los he pintado (pero solo para carnaval, no seáis mal 

pensados), perfiladores  de  labios,  de  larga  duración,  hidratantes, 

con brillo, con brillantina y “chispitas”, de sabores y, por supuesto,

colores.  Ahora  ya  no  manchan y, encima, los  hay  que  dicen  que 

dan  volumen.  Mi  mujer  se  ha  comprado  uno  que  dice  que  da 

volumen, y se pasa todo el día poniendo morritos y diciendo “se 

nota Miguel”, “sí hija sí, se nota”. A ver qué le digo.

Criatura...

La  última  tendencia,  es  utilizar  productos  naturales, o  de  la 

tierra, para la belleza. El más conocido por todos, es el tratamiento 

con baños de barro. A mí el barro solo me gusta para salpicar a la 

gente,  o  para  ver  como  se  pelean  dos  señoritas  en  bikini.  Porque 

será todo lo beneficioso que ellos quieran, pero no deja de ser una 
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guarrada, que cuando yo era pequeño, me manchaba de barro y mi 

madre me soltaba dos ostias, y si lo hago ahora, resulto que soy un 

tipo moderno. Ya…

Siguiendo  sobre  cosas  espesas,  hay  otra  alternativa  como  el 

chocolate  (chocolaterapia),  que  es  lo  mismo  pero  con  chocolate, 

pero no sé si se hace con chocolate con leche o negro. Molaría que 

fuera  con  avellanas.  Te  relajas  y  encima,  meriendas.  Para  las 

economías  más  castigadas,  la  alternativa  es  llenar  la  bañera  con 

agua caliente y echar mucha Cola-Cao. No, no es lo mismo, ¡Pero 

te ahorras un huevo!

Ahora  que  hablo  de  bañeras.  En  la  vinoterapia,  te  llenan  la 

bañera  de  vino  y  dicen  que  si  relaja,  que  si  te  quita  el  estrés,  las

arrugas,  que  si  por  aquí,  que  si  por  allá…, pero  yo  tengo  serias

dudas  de  sus  efectos  beneficiosos,  porque  no  sé  si saldrán  las 

arrugas, pero si sé que uno saldrá borracho de la bañera.

Y ya, para finalizar, el colmo de los caprichos, la gemoterapia 

y/o  los  tratamientos  exclusivos  con  oro  y  diamantes.  Consiste  en

ponerte,  por  encima  del  cuerpo,  piedras  preciosas  y  que,  éstas,  te 

irradien con su energía para recibir sus efectos beneficiosos.

Si, si…

Yo los efectos beneficiosos los vería si esas piedras preciosas 

los  llevara  mi  mujer  encima  de  un  traje  de  noche,  porque 

significaría que tengo suficiente dinero como para no preocuparme 

de su bienestar y el mío.
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La cirugía estética

No  puedo  evitar  al  mencionar  este  tema,  acordarme  de  la 

película  de  Ridley  Scott:  Blade  Runner  (1982) y  el  famoso 

replicante  Nexus-6.  Ahora  el  cine  ha  cambiado  (y  la  ciencia 

médica, también), ya que, si el director la hubiese rodado ahora, el 

personaje principal no sería Rutger Hauer, porque sería una mujer, 

y la actriz escogida, Cher, ya que es lo más parecido a un personaje 

sintético.  Un  repasito 

de  maquillaje  (en  su  caso  ya  de 

restauración), y ¡hala!, a escena.

Buscando  información  por  Google,  he  alucinado  en  colores 

viendo  la  cantidad  de  cosas  que  se  pueden  hacer  para  cambiar 

nuestro aspecto físico. Tengo aquí al lado una lista de nombres que 

acaban  en  plástia  y  tomía  que,  para  resumirla y  no  llenar  esto  de 

nombres raros, puedo decir que menos el cerebro y la mala ostia, 

te lo puedes cambiar todo. Pero no casi todo, cuando digo todo, me 

refiero a TODO.

Que  quede  claro  una  cosa,  yo  no  tengo  nada  en  contra  de  la 

cirugía,  si  a  mí  me  gusta  ver  mujeres  voluptuosas, de  labios 

carnosos y sensuales, pero con un poquito de moderación. No hay 

que  llegar  al  extremo  de  ponerse  los  “morros”  de  Carmen  de 

Mairena  o  de  Yola  Berrocal,  que  te  dan  un  beso  y  te  llenan  de 

babas hasta los zapatos.

Hablando  de  esta  mujer…  siempre  he  tenido  la  curiosidad  de 

poder verla en la playa… no para lo que estáis pensando algunos, 

¡mentes  sucias!  si  no  para  verla  en  el  agua,  porque,  sin  nadar… 

flotará  sola,  ¿no?  Quiero  decir,  o  sea,  a  ver  si  me  explico  bien… 

con esos dos globos que lleva adosados…debe ser imposible que se 

ahogue. Eso por no decir lo molesto que debe ser, que cuando está 

en  el  agua,  nadando  boca  arriba,  la  confundan  con  dos  boyas  de 

seguridad, de esas de la playa.

Su  caso  no  es  el  peor  del  panorama  español  del  famoseo. 

Ciertas  folclóricas  y/o  actrices,  nacidas  durante  el  Cretácico 
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Superior  consiguen  tener  un  cutis  tan  liso  como  el  culito  de  un 

bebé, a base de liftings y estiramientos de piel.

A  mí  me  da  repelús.  Eso  de  tener  la  piel  tan  tensa….  No  sé 

como no les da miedo abrir la boca, a ver si se van a romper los 

puntos y se les vuelve la cara del revés. Pero eso debe de tener un 

límite,  ¿no?...  porque  si  alguna  pide  un  último  estiramiento  para 

disimular otra arruga… ¿No corren el riesgo de que acaben con los 

ojos pegados a las orejas?

¿Y  con  la  piel  que  sobra?...  ¿Qué  hacen?...  ¿La  aprovechan 

para hacer tambores, o se hacen bolsos y zapatos a juego? Si es que 

todo son dudas.

Pero no sólo sobra piel que se puede aprovechar…Otra técnica, 

que se llama lipoescultura se basa en aprovechar la grasa sobrante 

propia, como material de relleno. Es como si coges un monigote de 

plastilina y lo vas moldeando.

No  me  desagrada  la  idea,  no.  Ya  sé  donde  quiero  poner  mi 

grasa  sobrante…Anda  que  no  iba  a  vacilar  yo,  paseando  por  la 

playa nudista, haciendo surcos con mi “anaconda”.

Hablando de cosas sexuales. También hay cirugía para el sexo, 

también... Se puede hacer liposucción de ¡labios! y una reducción 

de los mismos por el módico precio de 1000 euros o, ya puestos a 

tirar el dinero, un estrechamiento de vagina por 5000 euros. Y yo 

que  pensaba  que  una  mujer  estrecha  se  refería  a  otra  cosa…fíjate 

de lo que se entera uno.

Pero si de verdad, yo me tuviera que hacer algo, tengo claro lo 

que sería

¿Alguien se lo imagina?

………

¡Pues no! os habéis equivocado todos, no sería un implante de 

pelo.  Me  pondría  unas  prótesis  de  glúteos,  porque  siempre  he 

querido tener un culito redondo y respingón. Para que me miren, y 
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que al pasar de largo, las mujeres, por mi lado, se giren a mirarme 

el  trasero.  Si,  vamos,  como  hacemos  los  hombres  con  vosotras, 

pero con menos disimulo.

Aunque el precio me echa para atrás (5000 euros), por lo que 

he decidido apuntarme a un gimnasio, que me ha salido más barato 

y me ha dejado un cuerpo de vicio.

Con lo bonico que era yo de pequeño.....
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La cuesta de Septiembre

Qué barbaridad de dinero que se me ha ido, que barbaridad… 

yo juraría que no me he gastado tanto, si han sido cuatro cosillas…

No, si al final tenía que haber hecho lo que me decían mis tíos, que 

era irme al pueblo con ellos. El alojamiento y la comida me salen 

de gorra y, encima, me tratan como un señor (por aquello de que 

somos  familia).  Y, para  no  quedar  mal,  con  invitar  alguna  noche 

que salimos, a tomar unas cañitas y tapitas en el bar, he cumplido. 

Que con 30€ invitas a todos y te pones ciego de cañas, y morado de 

comer.

Pero no, este año teníamos que salir al extranjero, nada de ir a 

la Costa Brava, ¡que vaaa! eso no se lleva, que cuanto más lejos, 

mejor.  Ah!, y  ya  que  salimos  fuera,  pues  hay  que  ver  ésto  o 

aquello. O si no, con la compra de recuerdos para toda la familia

que, solo en regalitos, nos hemos gastado 200 euros. Que para que 

no hayan peleas, hay que comprárselos a toda la familia. Ya se lo 

decía a mi mujer “nena, que nos estamos gastando mucho dinero”

y claro, que me va a responder “estamos de vacaciones”.

¡Pues me cago yo en las vacaciones, que todavía está caliente,

la  tarjeta  de  crédito, de  las  veces  que  la  han  pasado  para  cobrar! 

Espera  que  venga  el  recibo,  que  aún  tengo  que  sumar  todas  las 

cuentas…, que me veo comiendo sopas de ajo hasta final de mes.

Y así estaba yo, en la mesa del comedor, envuelto en facturas y 

recibos  cuando  un  anuncio  que  estaban dando  por  la  televisión, 

acaba por ponerme de punta los pocos pelos que me quedan

“De  vuelta  al  cole,  la  aventura  de  aprender.  Sólo  en  el  Corte 

Inglés”

¡Ostias, la vuelta al cole! Ya no me acordaba de esto y, encima,

están  los  del  Corte  Inglés  para  que  no  olvidemos  fechas 

importantes

¿Cuándo es primavera? Pregunta al Corte Inglés
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¿Cuándo empiezan las rebajas? Pregunta al Corte Inglés

¿Qué  tiempo  hará  este  fin  de  semana  en  Motril?  No  te  cortes, 

pregúntaselo también al Corte Inglés, que seguro que lo sabe.

La verdad es que ya me han dado el día, porque la aventura es 

la que me espera a mí, que llevo horas haciendo encaje de bolillos 

para ajustar los gastos y, ahora, tengo que añadir los del colegio del 

chaval.  Tiemblo  pensando  en  los  libros,  que  la  media  es  de  250-

300 euros por niño.

Joder con los libros. ¿Qué no puede comprarlos el colegio, uno 

de cada materia, y hacer fotocopias para todos los alumnos?

¡Vaya negocio! Mira que, estando en la era digital, los podían 

editar en DVD, y que el centro escolar reparta copias por la clase. 

Si,  ya,  algunos  pensáis  que  esto  se  llama  pirateo  informático  o 

copias  ilegales.  Que  va,  para  nada,  eso  lo  hacen  los  chinos, 

nosotros hacemos “copias de seguridad”…

El  caso  es  que  hay  muchas  alternativas  para  ahorrarse  una 

pasta, además, que los únicos que leen los libros son los profesores. 

Ya me dirán si no es un gasto tonto para los padres. La opción más 

popular que conozco, es la reutilización de libros de un año a otro, 

incluso más años, pero dentro de un límite, que tampoco vamos a 

tener a los chiquillos desactualizados, como el caso de dos centros 

escolares  que  conozco.  Uno,  en  vez  de  libros,  reparte  papiros.  El 

otro sí reparte libros, pero en la portada de algunos libros, todavía 

figura  la  imagen  del  caudillo, y  siguen  impartiendo  la  asignatura 

para la formación del espíritu nacional.

Me  pregunto  por  qué tanto  libro...  ¿Es  un  castigo  o  algo 

parecido? Porque meter 20 kg. de libros en la mochila y colgártela

en  la  espalda…tiene  miga.  Eso  está  muy  bien  para  un  legionario, 

pero  para  un  adolescente,  va  a  ser  que  es  algo  durillo.  Los 

preescolares  no  tienen  libros,  pero  sus  padres  deberían  poner 

piedras  en  las  mochilas,  para  que  se  vayan  acostumbrando,  que 

luego les pilla por sorpresa y es peor.
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Otro  gasto  importante  que  me  viene  es  el  comedor  escolar,  y 

anda que son baratos, que no sabía yo que los fritos costaban tan 

caros (va a ser por el aceite que usan, que debe de ser de marca).

¿No  podían  llevarse  los  niños  una  fiambrera, como  hacemos 

nosotros en el trabajo?

Así el chiquillo come lo que le gusta y sin rebozar, porque me 

da  en  la nariz  que  no  come  demasiado  bien  ni  lo  suficiente.  Que 

cuando llega, por la tarde, a casa, entra directo a la cocina y arrasa 

con  todo  lo  que  pilla  de  los  armarios.  Voy  a  sugerir  lo  de  la 

fiambrera  al  AMPA.  No,  a  los  mafiosos  esos  no,  me  refiero  a  la 

Asociación  de  Madres  y  Padres  del  colegio.  Aunque  tal  y  como 

funciona éste… en algo si se parece al HAMPA.

AMargado PAgando me tienen, que eso si lo tienen controlado.

Sumamos  más  gastos.  Es  decir,  la  ropa  que  hay  que  comprarle, 

porque la del año pasado vamos, que le queda como a los toreros: 

ajustada,  marcando  paquete  y, la  chaquetilla, por  encima  del 

ombligo. Estoy esperando la oferta del 3x2 del Carrefour y así lo 

adecento  un  poco,  que  esa  ropa  tan  ajustada  no  sólo  no  le  queda 

nada  bien,  es  que  también  le  sube  por  la  cara  un  color  violáceo 

nada bueno, de lo apretado que va.

El material  escolar  es  lo  que  menos  me  preocupa.  Libretas, 

bolígrafos,  gomas,  estuches,  reglas  y  todo  eso, lo  compro 

directamente en los chinos, que con 10 euros, me apaño con todo. 

Yaaaa,  que  sí,  que  sí,  que  se  rompe  todo  enseguida  y  es  de  muy 

mala calidad, pero no sé porqué me tengo que gastar más dinero, 

porque antes de que pase la primera semana, se lo habrán mangado 

todo los cuatro “listos” de la clase.

No os penséis, que tengo ganas de que empiece ya la rutina del 

colegio y todo eso que, desde que cogió las vacaciones, ha estado 

alternado la pantalla del ordenador y el sofá. Sólo se levanta para 

comer y dormir. Ha llegado a tal punto de simbiosis con el sofá de 

casa,  que  cuando  se  tumba,  el  chaval  cambia  de  color,  como  los 

camaleones.
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El  total  de  lo  que  me  voy  a  gastar…  no  es  necesario  que  lo 

calcule  yo  (tampoco  lo  ha  hecho  el  Corte  Inglés), porque  ya  han 

dicho en las noticias; que el gasto medio total por niño está entre 

los  800  y  los  900  euros.  Y  se  quejan  los  políticos  de  que  la 

población  española  se  está  envejeciendo…normal,  si  los  abuelos 

son  los  que  menos  gastan,  que  sale  más  barato  mantener  abuelos 

que hijos.

Luego  dicen  que  en  Septiembre,  al  acabar  las  vacaciones,  se 

coge la depresión post vacacional y no sé que cosas que dicen los 

psicólogos… ya me dirán, que uno viene sin un euro en el bolsillo, 

con los gastos del colegio esperando y Septiembre se puede hacer 

no largo, si no larguísimo.

Pero como somos así, dentro de seis meses estaremos otra vez 

tan  quemados,  agobiados,  estresados  y  todo  eso  que  acaba  en 

“ado”, que  volveremos  a  la  agencia  a  contratar  las  vacaciones  de 

nuestra vida.

Y si no… pues siempre nos quedará el pueblo
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Los micro-pisos

Tengo  un  amigo  que  tiene  47  años,  está  soltero  y  vive  “aún” 

con sus padres. Es la persona más feliz que hay encima de la tierra, 

le preguntaba yo el otro día:

- Oye Luis, ¿porque no te buscas una buena mujer y te casas? 

Tus padres deben de estar hasta los cojinetes de ti.

(Se queda mirándome con cara rara)
- ¡Qué va!, - me contesta- ¿tú sabes lo que cuestan los pisos? 

¡Y  no  veas  un  alquiler!,  con  lo  bien  que  vivo  así,  sin  gastos,  sin 

preocupaciones y sin nadie que me diga lo que tengo que hacer…

¡Pobres  padres!  Esto  no  es  un  hijo,  es  un  parásito  y,  como  es 

hijo  único, sabe  que  todo  va  a  ser  para  él…y  sin  gastarse  un 

céntimo.

Pero  lo  cierto,  es  que  no  tiene  un  pelo  de  tonto  (no,  no  se  ha 

quedado calvo como yo). Para qué se va a preocupar si lo tiene ya 

todo…bueno,  todo  no,  mujer  no  tiene,  pero  me  podéis  creer  que 

tampoco le hace falta porque es algo… raro. Bueno, es misógino.

Seguramente,  no  recuerda  que  la  ex  ministra  María  Antonia 

Trujillo, hace un par de años sugirió en la feria Construmat hacer 

viviendas oficiales de 40m2.Si si, 40m2. He visto cuartos de baño 

más grandes.

A  la  ex  ministra  se  le  olvidó  decir  que  quería  que  se  hicieran 

micro-pisos,  pero  no  con  macro-precios.  Y  es  que  los 

especuladores  del  sector  de  la  vivienda  son  muy  listos  y  para 

efectuar  una  venta  aplican  –ligeramente  modificada- la Ley  de 

Gravitación  Universal  de  Newton  que  en  la  versión  inmobiliaria 

dice:

Se establece que el esfuerzo económico ejercido por un cliente 

puntual sobre otro cliente, es directamente proporcional al precio 

final de la vivienda y directamente proporcional a lo  que tardará 

el vendedor a enriquecerse
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Con esta regla, difícilmente evitaremos las subidas continuas.

Hace  no  mucho  tiempo,  leí  el  revuelo  que  había  levantado  un 

¿apartamento?  que  se  vendía  por  82.000€  (unos  118.000$).  ¡Por

una vivienda de… 11m2!

¿Esto es un problema?. Andaaaa, si es que la gente se queja de 

todo, pues si todo son ventajas. ¿Tú sabes el dineral que te vas a 

ahorrar  en  muebles?  Pues  si  no  caben.  ¿Y  qué me  dicen  de  los 

electrodomésticos?.  Para cocinar no necesitarás horno ni fogones 

ni nada parecido, pones el MICRO-ondas y solucionado.

Sólo  necesitarás  una  mesa  plegable,  una  percha  y  una  barra 

colgada  del  techo.  La  mesa  es  para  comer,  por  supuesto,  y  la 

percha  es  para  que  la  cuelgues  del  techo  y  te  la  enganches  a  la 

camisa  para  dormir  de  pie…  Si  lo  hacen  los  astronautas,  ¡tú 

también puedes!

Para  ir  al baño  por  la  noche  (porque  tiene,  eh), no  hace  falta 

que  te  descuelgues,  tu  deja  la  puerta  abierta  y, con  algo  de 

puntería..., total, no es mucha distancia.

¿Qué invitas  a  una  amiga  y  hay  tema?  Pues  nada,  a hacer  el 

amor  de  pie  (seguro  que  alguno  de  los  que  me  leen  ya  lo  ha 

probado).  No  es  difícil  y  tiene  sus  ventajas…, eso…  me  han 

contado.  El  inconveniente  que, si  se  quiere  quedar  a  dormir,

necesitarás otra percha.

Que  invitas  amigos  a  tu  casa  para  celebrar  una  fiestecita?.

Antes  de  empezarla,  reparte  números, entre  tus  amigos, y  que 

entren por orden de número. O hacéis turnos, es otra posibilidad.

Si después de todo, necesitas espacio para poner tus cosas, en 

el IKEA venden estanterías modulares para aprovechar el mínimo 

espacio  pero  ¡ojo!  no  te  pases  colocando  estanterías,  sino  va  a

parecer que estás jugando al Tetris con las paredes.

Si  mis  ideas  no  te  han  convencido,  te  queda  la  posibilidad  de 

imitar a mi amigo Luis: agarrarse como una garrapata a la casa de 

tus padres, y esperar a heredar en el futuro.
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El jamón ibérico en Estados Unidos

Al final se han dado cuenta los estadounidenses. Se han tenido 

que  bajar  del  burro  y  reconocer  las  excelencias de  nuestro  jamón 

ibérico . Después de muchísimos años de veto a la importación de 

cerdo español, por la temida peste porcina (oiga, que los marranos 

se  lavan  después  de  ser  sacrificados  y  no  huelen...porque  de  otra 

peste, usted dirá), por fin se ha conseguido la autorización.

Al finales de 1994 se abrió la primera puerta, ya era un paso, 

pero la primera exportación real ocurrió en 1997. Hasta entonces, 

el jamón que se vendía era serrano, pero los cerdos eran de origen 

europeo, curados en España. De la misma manera que los italianos 

les  venden  aceite  español, etiquetado  como  italiano.  Tan  cierto 

como la vida misma.

Ahora  una  marca,” Embutidos  Fermín”,  puede  exportar,

después  de  cumplir  los  requisitos  de  homologación. Esto  en 

cristiano  quiere  decir que  tenemos  que  aplicar  su  metodología  de 

trabajo  ,  porque  son  más  chulos  que  nosotros,  y  consideran  su 

sistema de valoración mejor que el nuestro.

…..Hummm…….

Me parece que salimos perdiendo con el cambio. Nosotros les 

llevamos el jamón ibérico allí. Sanísimo si tenemos en cuenta sus 

cualidades.

¿Y que recibimos nosotros a cambio? Pues todo lo relacionado 

con el Fast Food: pizzas, hamburguesas híper-calóricas, pollo frito, 

sándwiches imposibles, patatas fritas, aros refritos de cebolla…

O seaaaaa…que  nosotros  debemos  trabajar  como  ellos  para 

venderles  nuestros  productos….  ¿y  también  trabajar  como  ellos 

para  comprar  aquí  los  suyos?  (que  se  lo  digan  si  no  a  los 

empleados  del  Burguer  King,  McDonald’s,  Kentucky  Fried 

Chicken, pizzerías varias…y eso de trabajar nosotros…la mano de 

obra procede casi en su totalidad de la inmigración).
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Habría que aprovechar el momento, y abrir allí nuestra propia 

cadena  de  comida,  y  lo  llamaríamos  con  un  nombre  así,  por 

ejemplo “El Cortijo del Jamón”. Nosotros no venderíamos nada de 

esas  cosas,  como  Whoppers y Big  Macs, Nos  dedicaríamos,

directamente, a productos típicos y de consumo generalizado como 

bocatas de jamón ibérico, tortilla de patatas, tortilla de camarones, 

chorizo  de  cantimpalo,  lomo  ibérico,  morcón  ibérico,  queso 

manchego…, el pan bien regado con aceite de oliva virgen y una 

pizquita de sal.

De  patatas  fritas,  naaaaaah!. Nuestras  guarniciones  serán  de 

gambas  al  ajillo,  pimientos  de  piquillo,  boquerones  en  vinagre, 

montaditos de huevos de codorniz…

¿La bebida? ¿Qué es eso de la Coca-Cola?... ¡Gazpacho!, con 

un  platito  con  trocitos  de  pepino  crudo  en  dados,  cuadraditos  de 

pan tostado y cebollita cruda, para añadir al gusto. Así, con un par.

Los postres…, a mi esos pastelillos insípidos o dulzones hechos a 

máquina, ¡puag!. Aquí habrá arroz con leche, miel sobre hojuelas, 

leche frita, torrijas...

Y  para  terminar,  olvidaros de  ese  café  laaaargo  y  aguado  (es 

horrible).  No  hay  nada  que  se  compare  al  aroma  de  un  buen 

expreso.

Y aquí se viene sin prisas, tú comes, tranquilito que, después, 

hay  que  echar  una  siestecita.  Se  colocan, en  un  rincón  del  local,

sofás para un placentero sueñecito, y a dormir.

En un mes, les cerramos todos los locales de Fast food de costa 

a costa.

Sabrán  mucho  de  economía  mundial,  de  armamento  y 

tecnología, pero en eso del comer y disfrutar de la buena vida, a los 

españoles y, por extensión, a los latinos, les damos con un canto en 

los dientes
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No me gusta la Navidad

Cuando llegan  estas  fechas,  se  me  agría el  carácter  (más si 

cabe), y es que no soporto la Navidad. No es que deteste ver a la 

gente  alegre,  eso  me  gusta,  sólo  que  la  concepción  que  tenemos,

las sociedades occidentales, de celebrar la Navidad es odiosa.

Quisiera dividir en dos apartados distintos este tema, uno es el 

tema familiar y el otro el social.

Familiar

Se supone que la familia debe estar unida por estas fechas, nos 

regalamos cosas y olvidamos las rencillas que arrastramos todo el 

año, porque en estas fechas debe ser así....ya, pero, ¿y el resto del 

año?

La familia es lo más importante, pero ha de serlo todo el año. 

No olvidemos que en estas fechas se discute mucho. Ya me veo yo 

con mi mujer:

- Oye nena, ¿¿donde celebramos la Nochebuena este año??

- Le toca a tu hermana, que el año pasado se hizo la loca

- Ya,  pero,  acuérdate de  tu  hermana  también  se  fue  de  fiesta 

para celebrarlo

- Ya,  pero  tu  hermano  nunca  nos  invita  y  estoy  harta  de  que 

tenga tanta jeta

- ¡Ya te estás metiendo con mi familia!

- Ah, vaya, ¿que tu familia es mejor que la mía?

En  todas  las  variantes  posibles,  viene  ocurriendo  en  todas  las 

casas... Oye mira, visto esto, que cada uno se traiga un bocadillo, 

que yo pongo el cava o, en su defecto, vámonos a comer fuera, y

que cada uno pague lo suyo, (y nada de hacerlo a medias, que tú 

tienes dos hijos y yo sólo uno, y además come poquito).
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Sociedad

Parece que, en  estas  fechas,  los  anunciantes  (Ong’s,  moda, 

perfumes, juguetes) piensan que nadamos en la abundancia y que 

los  euros  se  nos caen  de  los  pantalones,  porque ¡menudo 

bombardeo mediático!

Vas  a  comprar  al  súper  una  bolsita  de  pan  de  molde  y  te 

encuentras  con  media  hora  de  cola,  que  uno  no  sabe  si  vamos  a 

invitar a la familia o a toda la comunidad de vecinos.

Luego  están los  TeleMaratones y  los  famosos  que  graban  un 

disco, dan un mechón de sus cabellos o unos calzoncillos usados de 

su última gira...

Y  no  sería  mejor,  decir  a  todos  estos  que  estas  campañas  las 

hagan  todo  el  año  pero  no  aportando  esas  mariconadas  (con

perdón).  Que  pongan  dinero  y  den  ejemplo, que  a  mí me  cuesta 

llegar  a  fin  de  mes  pero  tenemos  a  una  niña  apadrinada  hace  dos 

años y no salgo por la tele.

No voy a extenderlo más, porque se haría más difícil de digerir, 

pero lo cierto es que en estas fechas, encuentras a gente de buena 

fe, con ganas de ayudar y hacer cosas por los demás, pero abunda 

la hipocresía y la falsa moral...

Por  todo  esto...¡¡¡No  me  gusta  la  Navidad!!!  (Pero hay  que 

celebrarla... ¿no?)
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Diseños

Antes  de  seguir  leyendo,  deja  de  mirar  la  pantalla  por  unos 

momentos, y echa un vistazo a lo que tienes alrededor

….. ¿Ya?

¿Te  has  fijado  bien,  verdad?  Porque  todo  lo  que  te  rodea  ha 

nacido a partir del diseño de alguien: muebles, sillas, decoración, el 

ordenador mismo, etc.… El diseño, a menudo, es fundamental para 

comprar un determinado artículo, y lo señores que se encargan de 

diseñar, se llaman diseñadores (que listo soy, no me doy de besos 

porque no llego)

¡Pero tanto diseñar, tanto diseñar!, no debe de ser bueno para el 

riego sanguíneo porque a veces, se les va la olla diseñando cosas 

raras, y suele pasar que no se sabe para qué narices sirve eso que 

han  diseñado;  que  yo  he  visto  un  objeto  que  no  sé si  es  una 

vinagrera o un enema vanguardista.

No  todo  es  negativo,  porque  en  joyería  es  fundamental  el 

diseño para sus ventas y, por eso,  las grandes marcas acostumbran 

a crear una imagen que las identifique por todo el mundo. Como,

pongamos por caso, el osito de Tous.

La imagen del osito es un diseño de Rosa Oriol y la idea surge 

en  1985  cuando, paseando,  ve  un  escaparate  con  un  osito  de 

peluche. Dice que le vino el recuerdo de nuestra infancia en la que 

todos  teníamos  ositos  de  peluche.  Que  cursilada  señora.  Yo  tenía 

camiones y GeyperManes (eso sí, no dormía con ellos).

Menos mal que se fijó en el osito y no en un Gusiluz o en Mr. 

Potato,  porque  la  imagen  de  marca  perdería  mucho.  Para 

populares,  las  muñecas  Nancy,  que  esas  si  las  tenían  todas  las 

niñas.  Además,  que  podían  hacer  combinaciones con  diferentes 

vestiditos.
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Yo  me  lo  miro  y  me  lo  remiro  y  me  digo  “vaya  birria  de 

diseño”. ¿Eso son los pies?, ¿Dónde están las uñas? y el sexo… ¿es 

osito u osita?. No es normal que un oso tenga semejantes pezuñas, 

por  lo  tanto,  ¡no  pueden  ser  los  pies!. No  pretendo  ser  ordinario, 

pero si es macho, eso tiene pinta de ser los huevos.

No queda muy fino que una señorita lleve colgado al cuello un 

osito  con  semejantes  cataplines; es  un  insulto  para  los  hombres 

normales  como  yo,  que  gastamos  la  talla  estándar, y  ver  eso  me 

hace pensar que esa chica tiene más huevos que yo. Una mujer así 

no liga jamás en la vida.

Ahora,  si  es  una  osita,  la  cosa  cambia  de  manera  radical,

porque resulta más coherente que sean dos pechos siliconados. Es 

una  osita  moderna.  Los  americanos  “retocan”  la  imagen  de  la 

Barbie y nosotros insuflamos las domingas a la osita de Tous. Si es 

que todo cuadra.

Para ser sinceros, a mi me recuerda más a un osito de gominola 

encogido, que a otra cosa. Por mucho que diga la señora Oriol que 

si los recuerdos y tal, me parece una excusa para no reconocer que 

realmente estaba comprando chuches.

Los  arquitectos  también  son  muy  dados  a  diseños  muy…

particulares.  En  el  año  2005  se  inauguró  en  Barcelona  el  edificio 

que  denominamos  como  Torre  Agbar,  obra  del  francés  Jean 

Nouvel, y dice que su forma es una inspiración de las Montañas de 

Montserrat y los campanarios de la Sagrada Familia.

Pillín pillín, ¿Seguro?

Yo…  bueno…  no  sé  cómo  explicarlo  para  que  no  quede 

grosero… al mirarlo, lo primero que me pregunto es “joder, como 

tienen que ser las pilas para hacer vibrar eso”. Si alguien no lo pilla 

pues nada, que se dé un paseo por ahí y mire escaparates, no se…

Tampoco  soporto  los  urinarios  públicos  y  su  diseño 

minimalista.  Los  hombres  me  entenderán  mejor.  Cuando  voy  al 
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cine, al teatro o a un centro comercial y tengo ganas de miccionar 

(huys,  que  fino  me  ha  quedado), me  encuentro  con  un  urinario 

bastante incómodo y poco íntimo para mi “pequeño”. Si me acerco 

mucho, me salpico las manos, y si me aparto, me encuentro que el 

que  está  al  lado  va  a  mirar  para  comparar,  porque  los  hombres 

somos así, siempre estamos comparando a ver quién  la tiene  más 

grande, y eso nos viene ya desde muy pequeñitos…Ya me gustaría 

a mí ver las mujeres alineadas en meaderos con el culo al aire, para 

que  se  dieran  cuenta  de  lo  violento  que  es  que  te  miren  cuando 

estás meando.

Aunque  a  lo  mejor  me  equivoco,  porque, de  todos  es  sabido,

que  las  mujeres  van, de  dos  en  dos, al  baño.  Están  dos  parejas 

cenando en un restaurante, y una se levanta para ir al baño… La 

otra  se  ofrece  para  acompañarla.  Un  hombre  JAMAS le  pedirá  a 

otro que le acompañe al baño, y el otro, JAMAS se le ofrecerá para 

acompañarlo  (“oye,  que  ya  se  yo  sujetármela  solo”).  Pero  las 

mujeres… lo que daría yo por saber que hacen las dos en el baño,

¿chismorrean?,  ¿se cambian recetas de cocina?, ¿una mea y la otra 

hace palmas?. Esta incertidumbre me está matando, oye.

Y  ya  por  último,  están  los  aviones.  Si,  muy  modernos  y  muy 

rápidos, pero en la historia de la aviación no han tenido las narices 

de diseñar los asientos más amplios y más cómodos. Y eso sí que 

no lo entiendo para nada porque, a ver, un autobús o un coche tiene 

como limitación el ancho de la carretera; un tren, pues el ancho de 

la vía.

¿¿Pero un avión??

¡Que yo nunca he visto que los aviones vuelen pegados unos a 

otros!. Que mira que hay espacio allá arriba, que te tiras tres horas 

volando  y  no  ve  más  aviones  que  los  del  aeropuerto.  Que  estoy 

harto de llevarme los paquetitos de mantequilla de los hoteles con 

los  que  me  unto  las  caderas,  para  encajar  en  el  asiento  de  los 
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aviones.  Como  hagan  aún  más  pequeños  los  asientos  para 

aprovechar  el  espacio,  ¡vamos  a  tener  que  viajar  todos  abrazados 

para caber!

Pero en los asientos de ahora... debes fijarte muy bien en donde 

apoyar los brazos, porque si te toca pasillo, a  todo el  que pase  le 

vas a tocar el culo. Si te toca en el centro de los tres asientos, tienes 

que poner los brazos en la entrepierna (y eso da muy mala imagen),

y si te toca ventanilla, te pasarás todo el vuelo con la cara pegada al 

cristal, y  echando  el  aliento (siempre  se  puede  aprovechar  para 

hacer dibujitos en el cristal empañado y pasar el rato).

Luego  te  pasan  con  el  carrito  de las  bebidas  y  las 

consumiciones, y  te  ponen  una  servilletita,  un  mini-vasito,  un 

mini-cubito y una mini-consumición en una bandejita plegable que 

tienes  delante.  Ahora,  intenta  coger  el  vasito  sin  volcar  nada  y 

llevarte  la  bebida  a  los  labios, sin  meter  el  codo  en  el  ojo  del 

compañero del asiento de al lado.

Una  odisea,  ¿verdad?  Pues  para  el  próximo  vuelo  estoy 

practicando ejercicios de yoga para contorsionarme debidamente y,

así, poder disfrutar relajado de mi refresco, y sin molestar a nadie.

Pero me pienso pedir pasillo eh, que con el codito…jejeje
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Cualquier tiempo pasado no fue mejor

Por mucho que se esfuercen los nostálgicos, este momento, es 

la  mejor  época  para  vivir.  Da  igual  que  seamos  niños,  jóvenes, 

jóvenes tardíos (nosotros) u otoñales.

A los más niños y a los jóvenes les tengo un poco de envidia. 

Bueno…vale,  les  tengo  bastante  envidia…  pero  de  la  mala 

malísima,  de  esa  que  te  genera  hiel  en  la  boca  y  hace  que  se  te 

caiga la lengua a cachos.

¿Que por qué?

¡Porque  están  disfrutando  de  uno  medios  tecnológicos  que  ya 

hubiera querido para mí en mi adolescencia!

Según  algunos  estudios,  dicen  que  los  chavales  de  ahora  son 

más  independientes  y  se  relacionan  menos  con  los  de  su  edad.

¿Estooo…en serio?. ¿Quien firma esos estudios…Rompetechos?

Vamos,  que  están  todo  el  día  enganchados  a  los  móviles 

llamando a sus cien mejores amigos, enviando SMS, utilizando los 

e-mails, messenger, chats, foros, juegos online con voz en PC y en 

consolas…, eso  sin  contar  todo  lo  que  llegan  a  cascar  mientras 

están en las clases (que se lo digan a un profesor de ESO).

Y nosotros, ¿Con que nos divertíamos en grupo?, pues con los 

Juegos Reunidos Geyper. Cajas amarillo limón de 10, 15, 25 y para 

los  más  masoquistas,  de  45.  Daba  igual  que  jugaras  a  la  ruleta,  a 

los palillos, a las damas, a la oca de los c**** (¡como la odiaba!),

al parchís o al teto… siempre acabábamos peleados y dos días sin 

hablarnos.

Si  hablamos  de  los  jóvenes  de  ahora,  también  nos  ganan  por 

goleada, especialmente, en cuanto a la moda. Quien no se acuerda 

de  aquella  moda  de  colores  chillones,  largas  faldas  barredoras  de 

aceras,  enormes  blusones,  cinturones  anchísimos,  peinados  tipo 

escarola  y  laca,  mucha  laca…  que  por  cierto,  tenía  doble  efecto, 
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mantenía  la  escarola  en  su  sitio  y  alejaba  a  los  moscones,  por  el 

olor, claro.

¿Y el maquillaje?…la palabra adecuada sería recargado. Labios 

rojo pasión, sombras de ojos azules (color de moda) y coloretes en 

las mejillas. Cuando ibas a buscar a la novia, maquillada como una 

pepona…, no  sabía  uno  si  llevarla  a  la  disco,  o  al  circo.  Besarla 

también tenía su cosa, porque el maquillaje femenino, a partir de la 

tercera  capa  ya  resultaba  pringosillo.  Hombre,  en  invierno  se 

agradecía,  porque  la  grasa  protegía  del  frío,  pero en  verano,  si  te 

impregnabas, ésta, al derretirse, iba dejando un rastro detrás de ti, 

como los caracoles.

Hablando  de  novias.  La  que  es  hoy  mi  mujer,  tenía  un 

conjunto,  bueno,  tenía  un  mono  (me  refiero  a  la  ropa), que 

entonces  arrasaba, y  su  particularidad  eran  las  hombreras.  ¡Qué 

hombreras, la leche! Si resultaba más fácil saltarla que rodearla. Se 

acercaba  corriendo  a  darte un  abrazo,  y  yo  me  apartaba,  que 

parecía que tomaba impulso para salir volando.

Ahora la moda es bien distinta, y supongo que bastante barata, 

porque viendo sólo el contenido de tela de algunas prendas…, eso 

no puede costar caro, si debe tener menos tela que la minifalda de 

la  Barbie…, que  yo  me  fijo  en  esas  cosas,  pero  sólo  por  interés 

científico…, por aquello del estudio.

Pero si tengo que definir la mejor etapa, considero, sin dudarlo, 

que la cuarentena es la más idónea. En eso las mujeres nos lleváis 

ventaja,  ya  que  tenéis  más  experiencia, porque  la  mayoría,  al 

menos una vez, ya ha pasado por una crisis (para algunos maridos, 

trimestres enteros), y luego hablan de la crisis de los 40…

¿Crisis?... ¿Qué crisis?

Pues sí,  para los hombres, las ventajas son muchísimas, ya que 

sólo te queda la mitad de tu vida para jubilarte y pagar la hipoteca. 

Tampoco es necesario que duermas abrazado a tu mujer después de 
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practicar  sexo,  por  dos  sencillas  razones,  la  primera,  que  después 

de una intensa sesión (5 minutos) te habrás quedado frito y estarás 

roncando,  y  la  segunda,  te  huelen  mucho  los  sobacos  (habrás 

sudado como un condenado), para que tu mujer pueda soportar la 

pestilencia.

Aumentas tu abanico de gustos sobre las mujeres. Te gustan las 

de  40,  pero  también  te  gustan  las  de  20 pero, probablemente, 

gustarás más a las de 60. Tiene sus ventajas éstas últimas ya que, al 

menos, podrás compartir los medicamentos.

¿Y las mujeres?

Ellas  ya  han  alcanzado  la  plena  madurez  e  independencia.  Al 

menos ellas sí que saben lo que no quieren de un hombre... A esta 

edad  pueden  seducirnos  sin  necesidad  de  una  palabra.  Sólo  un 

gesto, una mirada… y adquieren una elegancia natural al vestir que 

sólo la experiencia puede dar…y, todo eso, sin necesidad alguna de 

usar prendas demasiado “extremadas”.

A  mi  mujer,  la  veo  en  su  mejor  momento,  tanto  física  como 

mentalmente…, aunque me gustaría más aprovechar la parte física, 

porque  la  cabeza  ya  me  la  calienta  bastante,  pero  bueno,  nos 

conformaremos…y eso que a mí no me huelen los sobacos.

Ahora  lo  que  me  toca,  es  mejorar  mi  aspecto  físico,  para 

sobrellevar  mejor  la  siguiente  etapa.  Me  parece  que  circulan por 

ahí algunas dietas que habrá que probar...
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Familia y Hogar 
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La pareja

Es  maravilloso  tener  pareja.  Y  es  que  a  nadie  le gusta  estar 

solo. Acabamos  emparejados  de  alguna  manera,  llámese  esposa, 

compañera  sentimental,  pareja  estable,  como  quiera  que  se 

denomine, pero acabamos toda la vida ligados a alguien.

Yo  recuerdo  como  si  fuera  ayer,  como  me  enamoré de  mi 

esposa.  Bueno,  la  verdad  es  que  no  me  acuerdo  de  nada,  porque 

estaba borracho en la discoteca, y ella era la mujer que tenía más 

cerca en ese momento. Y tuve que ser estar muy pesado, para que,

al final, accediera a salir conmigo.

Al principio, ellas te dicen que sí a todo…, hasta que te casas, 

que es, entonces, cuando te das cuenta de que todo es realmente un 

maquiavélico  plan,  transferido  secretamente  de  madres  a  hijas,

para conseguir sus propósitos. Comienzan con pequeños cambios, 

casi  imperceptibles pero, poco  a  poco,  empiezas  a  mosquearte 

cuando, un  día,  te  encuentras  tus  herramientas  de  bricolaje   

cambiadas de  sitio,  y  están  ordenadas  por  tamaños.Tu  ropa 

ordenada  por  colores,  y  los  calcetines alineados  en  el  cajón  de 

manera  que, cualquier  cosa  que  necesites  de  la  casa,  ha  pasado 

por sus manos; tienes total dependencia de ella...¡Porque tú ya no 

sabes en donde tienes nada!

Aunque también tiene sus ventajas, no creáis, porque, por fin,

descubres que los rollos de papel higiénico no se cambian solos, y

que los calcetines que dejaste sucios en la habitación, no han ido a 

la lavadora solos (ya se encargan ellas de que te has enterado bien).

Luego  está  el  tema  del  sexo..., cuando  te  casas,  es  toda  pasión, 

desenfreno, cualquier sitio y cualquier hora es bueno para ello, en 

la ducha, en la cama, encima de la lavadora en marcha... Probamos 

debajo  de  la  mesa,  pero  se  me  clavaba  una  pata  en  las  costillas. 

Ahora, bueno…ahora…pssee, ha cambiado un poco.

Cierto  día,  leí  una  encuesta  de  los  preservativos  Durex,  que 

dice que los españoles tenemos una media de ¡105! coitos anuales, 

por encima de la media mundial.
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A ver a ver…

Imagina qué vas por la calle, y una señorita se te acerca, y te 

dice  que  es  una  encuesta  sobre  cuantos  ñaca-ñaca  echas  a  la 

semana.

-Huys, 3 o 4, es que no tengo más  tiempo, oiga.

¡Que somos muy mentirosos, que éstos no se han enteradoooo!.

Voy  a  echar  la  media  yo,  hombre.  A  mí  me  toca  el  Sábado 

(trabajamos los dos toda la semana), si descuento la semana de la 

menstruación, me salen 3 al mes, lo multiplico por 12, son…36. A 

mí  esto  no  me  cuadra,  me  faltan  ñacas-ñacas. Pues  para  llegar  a 

esta media nacional, deben haber algunos todo el día ahí, dale que 

te pego, y dale, y dale… A mi me dan hasta pena y todo. No deben 

poder juntar las piernas del escozor.

Luego vienen los hijos. ¿Qué bonito es el embarazo verdad? Lo 

que ya no me convence tanto es eso de los antojos, porque eso de 

tener  que  levantarse, uno, de  madrugada, a por  un  bocadillo  de 

anchoas... A ver  donde  compro  yo  las  anchoas  a  las  3  de  la 

mañana.

Cuando ya han nacido y los tienes en casa, son una verdadera 

monada,  son  rosaditos  y  arrugados,  parecen  angelitos, dicen, 

aunque a mí, la verdad, me recuerdan más bien a las palomas, sólo 

cagan.  Y  de  qué  manera,  para  mí  que  deben  aprovechar  hasta  el 

último  rincón  del  intestino,  porque  eso  no  es  normal…, tanta 

cantidad  de  “residuos  orgánicos”  en  una  cosa  tan  pequeña.  Que 

digo  yo  que  si  no  sería  mejor  poner  el  tubo  de  la  aspiradora  al 

pañal, ponerlo en marcha y que vaya haciendo…

También  amplias  tus  círculos  de  amistades,  sobre  todo  de  tus 

vecinos que, por cierto, a la mitad no los conocías antes, pero que 

ahora ya te conocen, y que no olvidaran tu cara nunca, ya que se 
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acuerdan  de  ti  y  de  toda  tu  familia  cuando  tu  vástago,  se  pone  a 

“cantar” de madrugada para la alegría de todo el vecindario.

Como  no,  también  está  el  de  nuestro  aspecto  físico…en  una 

evolución, una ligera decadencia...El otro día le pregunto:

-¿Aún  me  quieres  como  el  primer  día,  cariño?. Tardó  media 

hora en contestar

Pero me pongo en su lugar, claro, si yo fuera una mujer y me 

hubiera  casado  con  un  atractivo  joven  de  abundante  cabello, 

musculoso y deportista, y me encuentro, 20 años después, a un tipo 

tirado  en  el  sofá,  tripa  cervecera  y  más  pelado  que  una  bola  de 

billar, me lo pensaría bien antes de contestar a la ligera.

Pero  la autentica  belleza,  está  en  nuestro  interior,  porque  ésta 

no  cambia  nunca.  Al  menos  es  el  consuelo  que  nos  queda  a  los 

feos… Que tengamos algo aprovechable.
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Los “otros” accidentes domésticos

Cuando hablamos de accidentes del hogar, enseguida pensamos 

en los niños, pero no siempre es así. ¿Acaso nosotros no sufrimos 

accidentes  en  casa?...  ¡Claro  que  sí!  Sólo  que  no  salen  en  las 

estadísticas para no crear alarma social y, bueno, también porque a 

muchos les da vergüenza reconocerlo.

Básicamente, se pueden dividir en dos grupos:

- Las de contenido erótico-sexual








   

 

¿Qué cómo fue?

...ejem…pues…esto… ya lo contaré otro día. Pasemos al grupo 

Todas las demás. No hay lugar más peligroso en toda la casa que la 

cocina,  pero  sólo  en  el  caso  de  que  sea  el  hombre  el  que  cocine. 

Esto  suele  ocurrir  cuando,  para  celebrar  algo,  decide  el  marido 

meterse entre fogones, y probar con una sorprendente receta de su 

invención: Merluza al horno rellena de foie-gras con rebozado de 

chocolate y salsa al pesto.

No  te  atreverás  a  decirle  que,  aparte  de  una  patada  al  buen 

gusto, es una aberración culinaria y te lo comerás sin rechistar…y 

con la garantía de un lavado de estómago en el hospital.

Sin contar de cómo va a quedar la cocina, cacharros sucios por 

doquier, manchas de aceite hasta en el techo… porque cuando un 

hombre  entra  en  la  cocina  y  se  pone…  ¡SE  PONE!,  aunque 

suponga utilizar tres platos para batir un huevo.

No  menos  importante  es  el  marido  manitas-dominguero.  Para 

las  situaciones  de  riesgo  ante  estos  sujetos,  la  mujer  debe  andar 

siempre precavida y tener en el congelador abundante hielo, porque

algo  tan  simple  como  clavar  un  clavo  o  poner  una  alcayata  para 

colgar  un  cuadro,  conllevará  asociado  toda  una  mañana  de 

improperios,  y  varios  dedos  de  ambas  manos  hinchados  como 

morcillas.

Si  el  dominguero  quiere  pintar  una  reja,  puerta,  marco  o  la 

barandilla de la terraza, procura no tener la ropa tendida (a no ser 

que te guste la ropa estampada), y si trata de cortad el césped con la 

nueva máquina para tal propósito, recoge los niños y el perro del 

jardín, porque puede que acaben con una sola franja de pelo, como 

los indios iroqueses.

60 

 


___









   

 

Como romper una silla

Algunas personas tienen  cierta una curiosidad morbosilla por 

saber  en  qué consiste la  técnica  del  “coitus  interruptus  de  la  silla 

¡catacrak!  o  rota”.  No  os  vayáis  a  pensar  que  esto  es  sencillito, 

¡noooo,  para  nada!. No  es,  como  decimos  aquí, en  Catalunya,

“bufar i fer bombolles”, o dicho en castellano castizo “es difícil de 

cohone”

Esto  requiere  una  técnica  y  un  aprendizaje,  y  mucho 

entrenamiento (ésta es la mejor parte, el entrenamiento). Antes de 

empezar,  debes  cerciorarte  que  tienes  todos  los  materiales 

necesarios, y para ello, haremos las siguientes comprobaciones:

Primero: Debes tener una silla

Así  a  priori,  dices,  pues  vale,  yo  en  casa  tengo.  Pues  bueno, 

pero…  ¿qué silla  debes  escoger?,  venga  listo,  ¿eh,eh?,  díme,  que 

silla…enterado, que eres un enterado.

Que  no  vale  una  silla  cualquiera,  el  taburete,  por  ejemplo, 

queda totalmente desechado, básicamente porque es muy estrecho 

para  meter  dos  culos  y  que en este  ejercicio,  se  trata  de 

descoyuntarla, no de partirse el espinazo. ¿Plegables? Tampoco, si 

apenas aguanta a uno, además, que debes rebotar en ella al menos 

durante 5 minutos, y estas no aguantan.

La  ideal,  es  la  típica  silla  de  comedor,  esas  de  madera  con 

tapizados de goma espuma de toda la vida. Si hombre, esa misma, 

la que usa el gorrón de tu cuñado cuando viene a casa con los niños 

y te deja las paredes rozadas con el respaldo cuando se levanta, el 

muy… el muy…, vamos a dejarlo que se me calienta la sangre.

Pues ya tenemos la silla ¿Qué falta ahora, preguntareis? ¡Pues 

que va  a faltar, una mujer!. Una mujer, o un  hombre, a cada  uno 

con su gusto, que yo en esas cosas no me meto, que para gustos los 

colores. Podría darse el caso, de que no tengas una mujer a mano 

(que  esas  cosas  pasan).  Se  pueden  utilizar  alternativas,  pues  no 
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sé… si tu medio es el rural, puedes utilizar una gallina o un pato, 

pero ¡cuidado!, hay que usarlos con precaución, porque si les metes 

mucha presión, pueden reventar. Antes de llegar a eso, fíjate en las 

órbitas  de  los  ojos,  ¡si  están  a  punto  de  saltar,  para,  que  están  al 

límite!

Un truco muy efectivo, es envolverlos con film transparente de 

cocina, para que aguanten la presión, pero no podrás evitar que se 

hinchen. Usa otras alternativas, como una oveja o una cerda, pero 

la primera patalea mucho y la segunda, es difícil de abarcar con las 

manos,  y  además,  es  resbaladiza.  Si  sigues  pensando  con  los 

animales,  compra  un  pollo  entero  (previamente  vaciado), y  lo 

congelas,  así  cuando  te  lo  “encapsules”  estará  fresquito,  y  por  lo 

menos te calmara el ardor pasional. Mi consejo es que compres una 

muñeca hinchable, pero rellénala de patatas para que haga peso, ya 

que  se  trata  de  romper  una  silla  mediante  bombeo,  no  de  que 

disfrutes, guarro.

Ya tenemos la silla y la mujer, ahora, debes quedarte tú y ella 

en pelota picada, con las cosas colgando,

¿Sabes lo que tienes que hacer ahora? 

¿No?

Macho... ¿Tú de donde sales?

Desde luego, jugar al parchís, no, aunque te comas una, cuentes 

veinte y se corra con el dedo, eso no vale. Siempre puedes decir, 

que vas a jugar a astronomía, que tú eres un cometa que va a caer 

en un profundo agujero negro. Eso podría valer como preliminares, 

pero  pon  interés,  que  al  menos  dure  5  minutos.  Ya  sé  que  ella  te 

pedirá dos horas, pero tampoco es caso de perder tanto el tiempo, 

que luego hay partido de fútbol.

Ya estáis los dos “entonadillos” (bueno, el que esta eres tú, que 

ella no se ha enterado, aburrido, que eres un aburrido) 
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Con movimientos rítmicos, lentamente, de adelante hacia atrás, 

ella y tu. Acompáñala con la pelvis en su balanceo y, a medida que 

te  vayas  animando  (eso  lo  sabrás,  porque  ya  empiezas  a  echar 

espuma por la boca), aumentas el ritmo. Tú oirás un rítmico crujido 

ñiiiiiiiickkk….ñiiiiiiiiickkk…ñiiiiiiiickkk… ¡Vas bien, vas bien, ya

está empezando a ceder!

Y  cuando  crees  que  vas  a  ver  las  puertas  del  cielo  abrirse, 

escucharás el ¡catacrak! de la silla, al reventar por las cuatro patas, 

el  respaldo  se  ha  ido  hace  puñetas  y  la  mujer  y  tu  estáis 

espatarrados por el suelo.

Si  has  seguido  mis  consejos al  pie  de  la  letra,  ¡enhorabuena! 

porque  te  habrás  quedado  sin  faena  y  con  el  cirio  Pascual 

encendido, el culo dolorido, una silla rota y una mujer de una mala 

ostia que se le quitaran las ganas de volver a intentarlo.

Nota:

Esto  también  vale  para  una  cama,  sólo  que  la  técnica  es  algo 

distinta.
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Tengo un adolescente en casa

Casi ni me había dado cuenta. Hasta hace muy poco, tenía en 

casa  un  niñito  dulce,  encantador  y  muy  cariñoso  ,que  solo  quería 

que  le  diéramos  achuchones y, de  repente, casi  por  generación 

espontanea,  ese  chiquitín  se  ha  convertido  en  un  tío  casi  tan  alto 

como yo, peludo y con vozarrón de camionero.

Pues me ha pillado con el culo al aire… ¡porque yo no estaba 

preparado  para  esto!. Con  lo  fácil  que  resultaba  cuando  era  un 

pollito, decirle “eso no se hace”, “haz lo que yo te diga”, etc… y

me hacía caso. Pero ahora no, ahora él es más chulo que un ocho y 

me vacila, que para eso sus Windows son más gordos que los míos 

y me contesta “tú flipas tío”.

Ya ves, antes papá gozaba de la infalibilidad del Papa, lo que le 

decía,  iba  a  misa.  Papá  lo  sabía  todo,  todas  las  dudas  del  mundo 

hallaban  respuesta  en  mí,  me  idolatraba,  ¡su  papá  no  podía 

equivocarse  nunca,  nunca  y  nunca!. Ahora  nooo,  que  vaaaa…,

ahora  todo  es  discutible,  todo  pasa  por  su  análisis  crítico  (o  sea, 

llevarme  la  contraria  a  todo  lo  que  le  diga), y  lo  completa  con 

explicaciones  pseudo-científicas  que  me  llevan  a  creer  que  ve 

demasiada televisión.

Y  yo  que  pensaba  que  lo  tenía domesticado… Dicen  que  la 

adolescencia es una etapa difícil, y es cierto, es una etapa difícil… 

y tanto que los es, pero para los padres. Todo lo que sabía yo de él

anteriormente,  ya  no  me  sirve.  Este  grandullón  ha  descubierto  la 

manera  de sacarme de quicio, volverme loco, histérico, o que  me 

arranque los pelos de las orejas de desesperación, para ver si puede 

conseguir que me encierren y así heredar…

Una de las cosas que he notado que ha cambiado es que, antes, 

a la hora de comer, llevarlo a la mesa era un suplicio, marraneaba 

la comida. Ahora, pues no, come como una bestia parda, bueno… 

eso  de  comer  es  una  forma  de  expresarlo,  engulle  es  la  palabra 

apropiada,  que  eso  no  cabe  en  el  estomago  sólo,  para  mí  que 

aprovecha  hasta  el  último  rincón,  incluida la  tráquea.  Y  no  hay 
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manera de tener los armarios llenos de la cocina, cuando viene del 

cole,  arrasa  con  todo  lo  que  pilla…, lo  que  no  entiendo  es  cómo 

que  las  grandes  empresas  de  alimentación  no  venden  sacos  de 

pienso para adolescentes de 25 kg. Nos ahorraríamos unos eurillos 

y es que cuando se lían a comer, no se fijan lo que se van metiendo.

Y cómo crece, con 12 años hace 1,69 cm (a 6 cm. Lo tengo ya 

de mí).  Pero no me gusta cómo crecen, porque dan el estirón, pero 

no de manera uniforme, no sé si me explico… ¿Habéis visto a los 

cachorrillos  de  los  perros,  cuando  están  creciendo,  que  están 

desproporcionados? Pues a eso me refiero. Las manos, pongamos 

por  caso,  ahora  son  manazas,  y  donde  habían  unos  delicados 

deditos, ahora hay morcillas, ¿y los pies?, si se duerme de pie, no 

se cae, y cuando se acuesta, parece que ha montado una tienda de 

campaña  en  la  cama.  También  le  ha  salido  vello, o  pelo, en  las 

axilas,  piernas,  brazos,  zona  genital  y  en  el  culo…, no  lo  sé 

todavía,  que  no  me  ha  dejado  que  se  lo mire…  que  el  muchacho 

tiene unos principios.

Lo que ha ganado, todo hay que decirlo, es que cuida mucho su 

aspecto físico. Cuando era niño, la ropa que le gustaba, la llevaba 

toda la semana puesta, lo que representaba un verdadero problema 

para  luego  lavarla,  que  la  roña  cuando  se  seca,  queda  muy 

consistente  y  doblar  la  ropa  para  meterla  en  la  lavadora,  era  un 

suplicio. Lo mejor era dejarla que ella se fuera a lavar sola, que si 

la  dejas  en  el  suelo,  los  ácaros,  empujando  todos  juntos,  ya  se 

encargan de llevarla. Sólo es cuestión de paciencia.

Ahora, pues eso, se ha vuelto muy coqueto, antes de ir a clase, 

se arregla el flequillo, se perfuma, se mira de echar cremitas para el 

acné,  se  cambia  de  ropa  cada  día…, para  mí  que  va  detrás  de 

alguna niña, porque anda de un pavoooo… Cuando llega a casa, no

ha soltado la mochila, que  ya está corriendo hacia el ordenador. Se 

pone  su  messenger  y  se  pasa  media  tarde  allí,  escribiendo  a  sus 

compañeros (o compañeras).
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El otro  día,  quise  mirar  a  ver  qué estaba  escribiendo  y, 

estirando el cuello con todo el disimulo que un padre puede tener 

cuando espía a su hijo, pude ver que estaba escribiendo a alguien:

-Kte?

-b M1m

-Kdms mñn?

-ok, B7s wapa

-B7s wapo

¿…? ¿Qué coño es eso?

¿Es un código secreto anti-padres-espía?. ¡Si lo que pretendía es 

despistar, juro por la cobertura de mi móvil que lo ha conseguido!

Mira  que  va  a  ser  que  yo  soy  un  antiguo…claro,  que  yo  no 

estoy “en la onda”. Pero al final ya me he enterado…, a través de 

otros  padres; me  dicen  que  utilizan  el  lenguaje  de  los  SMS  para 

comunicarse, para ahorrarse palabras, me dicen. O para que no nos 

enteremos.  Yo  le  digo  “Adrián…qué ¿no  sales  a  calle?”, y  me 

responde que para qué, que desde el ordenador los tiene a todos en 

el messenger ese y, encima, no se gasta la paga y así ahorra. Visto 

así, tiene razón, porque mientras esté en casa, lo tengo controlado 

(eso creo).

El  inconveniente  de  esto…  bueno,  no  es  un  inconveniente,  es 

un pequeño detalle sin  importancia…, al estar  todo el  día delante 

del ordenador, de entre los dedos de los pies, le están empezando a 

salir  enredaderas,  que  comienzan  a  mezclarse  con  los  cables  del 

ordenador, y  ya  están  enraizando  debajo  del  gres.  ¡Lo  que  me 

faltaba,  al  muchacho  además  de  afeitarlo,  también  habrá  que 

podarlo!

Le digo que por lo menos, ya que no sale de la habitación que 

la  recoja,  o  que  le  dé  algo  de  comer  a  eso  que  hay  dentro  de  su 

armario, que se pasa el día gruñendo (prefiero no averiguar lo que 
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es,  no  sea  que  me  coma  a  mí), y  no  me  preocupa  que  sea 

desorganizado  con  su  habitación,  de  verdad  que  no,  lo  que  me 

molesta es tirarme media hora  buscándolo hasta que lo encuentro 

debajo de algo. ´

Y despreocupado, mucho, que estoy encima de él “Adrián, deja 

de  jugar  a  la  play  y  ponte  hacer  los  deberes”  Sin  mirarme  a  la 

cara,  y  con  los  ojos  enrojecidos  de  sed  de  sangre  alienígena  me 

contesta:

-Espera  un  momento,  que  me  faltan  20.000  monedas 

interespaciales  para  conseguir  el  desmembrador  cuántico  de 

carne, que sólo tengo que matar a 50 wikis más
-…. ¿Qué te pasa en la boca, hijo?

-No estás en la onda, papá.

Así lo arregla todo, que el que no se entera soy yo. Menos mal 

que ya lo ha dejado, que mañana tiene un control de matemáticas 

sobre  las  fracciones  y  tiene  un  problema  que  resolver.  Problema 

que pasa a ser mi problema, porque enseguida me pregunta por la 

solución:

-Papá…Si  una  familia  tiene  unos  ingresos  de  3000  euros,  e 

invierte tres  partes de su presupuesto en comida, una quinta parte 

en  ropa,  una  décima  en  ocio,  y  una  cuarta  parte  en  otros  gastos. 

¿Cuánto ahorra en un año?

-Eh…yo…humm…pues…, como  sigan  subiendo  los  tipos  de 

interés  y  las  gasolinas  hijo,  nada.  Y  resuélvelo  tú,  ¡que  bastantes 

cálculos matemáticos hago yo todos los meses para llegar a fin de 

mes!

Si ya me quejo de tener un adolescente en casa, que tiene que 

ser para un profesor de la ESO tener a 25 de estos elementos cada 

día.  ¡Pobres,  parecen  corderitos  rodeados  de  lobos  cuando  están 

dentro del aula!
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No  pude  evitar  oír  una  conversación  que  mantenían  fuera  del 

centro, cuando fui a llevar a Adrián un paraguas. Uno se quejaba 

de que le había salido una úlcera, el otro de los problemas que tenía 

para mantener el orden dentro de la clase, un tercero que padecía 

insomnio y trastornos gástricos y, el último, que estaba quemado.

Que exagerados que son, si sólo son unos niños…

¿O tal vez no?
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Sacar provecho de los abuelos

Es  una  verdadera  pena,  no  aprovechar  los  abuelos  cuando 

todavía  puede  dar  tanto  de  sí.  En  un  momento  en  el  que  el 

reciclado es tan importante… deberíamos aprovechar el tiempo que 

les sobra para sacar más provecho de ellos.

Cuando  son  mayores,  con  los  hijos  casados,  y  ellos  están 

retirados del mundo laboral, pasan a un periodo de vida en donde el 

tiempo no  es  importante  y  lo  dedican  a  menesteres  de  lo  más 

curioso.  El  más  popular,  es  el  juego  de  la  petanca,  juego  muy 

arraigado en España y sur de Francia. Actualmente, es el juego de 

los  abuelos  por  antonomasia.  Se  organizan  por  equipos,  forman 

clubes y hasta organizan torneos.

Otra  forma  de  pasar  el  tiempo  muy  popular  es  la  de observar 

las  obras  de  la  calle.  Si  hay  unos  obreros  cavando  una  zanja, 

embaldosando  una acera  o  asfaltando  una calle,  ésta  vendrá 

acompañada  de  un  corrillo  de  abuelos  que  contemplarán,  con 

persuasiva  mirada,  la  evolución  de  la  obra.  No  sólo  se  dedican  a

mirar, los más atrevidos incluso darán indicaciones de cómo deben 

hacer su trabajo. Esto tiene innumerables ventajas, mientras estén 

rodeados  de  abueletes  contemplando  su  trabajo,  menos  tiempo 

perderán fumando, charlando de futbol, piropeando mujeres...no se 

lo van a permitir, que va.

Una actividad popular, dar de comer a las palomas. ¿Alguno ha 

visto alguna vez a una paloma famélica? Yo nunca. A media tarde, 

pasarán  con  una  bolsita  con  pan  duro  y,  sentados  en  bancos,  en 

lugares  estratégicos,  darán  de  comer  a  estos  pajarillos  que,  en 

agradecimiento  a  sus  atenciones,  cagaran  en  tantos  coches  como 

les sea posible. Yo empiezo a sospechar que tantas atenciones a las 

palomas,  no  es  más  que  una  cruel  venganza  hacia  nosotros,  por 

dejarlos abandonados en los asilos.

También lo aprovechan en ir de visita al médico. Pueden pasar 

toda  la  tarde  en  la  consulta  sin  pestañear.  Si  por  alguna 

circunstancia, tienes que ir, procura ponerte en un rincón y llévate 
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algo para leer, que no se percaten que estas aburrido, y procura no 

sentarte entre dos de ellos, aunque sea el único sitio libre, porque 

como lo hagas, estarás perdido, ya que tendrán total control sobre ti 

e intentaran convencerte, con todos los medios de persuasión a su 

alcance  (lamentos,  radiografías, recetas), que  sus  dolores  y 

molestias son mayores que el que sienta al otro lado tuyo.

¿Verdad que es un desperdicio no aprovechar el tiempo que a 

ellos les sobra para nuestro beneficio?. Con ellos en casa, no hay 

excusa  para  no  tener  hijos,  mientras  tu  acudes  a  trabajar,  los 

abuelos  pueden  llevarlos  al  colegio,  darles  de  comer,  sacarlos  a 

pasear…, y ya que están todo el día en casa, deberías aprovechar 

para que te hagan las tareas de casa como fregar los platos, limpiar 

el polvo, barrer, fregar... Es un chollo, porque te estás ahorrando el 

comedor escolar, la canguro y la chacha de la limpieza. Si a esto le 

añadimos  las  ayudas  del  Gobierno  a  la  natalidad,  te  sacaras  un 

dinerito para gastos.

Claro,  está  el  inconveniente  de  que  al  ser  mayores,  pues 

padecerán  ciática,  artrosis,  reuma, problemas  de  tensión  y 

azúcar…, pero no hay ningún problema, vete a un asilo, que está 

lleno de abuelos de los que nadie se acuerda, y te traes uno o dos 

más  para  completar  el  resto  de  las  tareas  y, encima,  los  tendrás 

contentos, porque agradecerán que alguien se acuerde de ellos.

No queda ahí la cosa. ¿Cuánto tiempo hemos perdido haciendo 

cola  para  gestionar  cualquier  trámite  burocrático?. Cualquier 

papeleo,  requiere  interminables  horas  de  cola  y  paciencia...,y  la 

solución es poner un abuelo guardando turno mientras aprovechas 

el  tiempo  libre  para  ir  de  compras,  pasear,  ver  la  tele...  También 

puedes  aprovechar  cuando  quieras  comprar  localidades  para  ir  al 

futbol, a un concierto, al teatro..., les das un móvil (uno sencillito, 

que la tecnología los aturde) y que llamen cuando te vaya a tocar el 

turno.

Si después de todas las ventajas que suponen tener un abuelo a 

tu cuidado, no consideras que esta es la mejor manera de hacerse 
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cargo de ellos... ¡enhorabuena!, porque entonces es que entiendes, 

que ellos han dado su vida para sacarte adelante (en una época en

que apenas podían cubrir sus necesidades básicas), para asumir que 

ahora eres tú que debes dar todo por ellos. No se les recompensa 

pagando las cuotas del mejor asilo. Se les paga con amor y respeto.

Son nuestros padres.

Recordar  que  nuestros  hijos  aprenderán  lo  que  vean  de 

nosotros…y  que  algún  día  también  nosotros  seremos  unos 

abueletes.
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El rollo de tener hermanos

Si es que he tenido mala suerte, que me tocó nacer el tercero, 

que  ya  estaba  todo  escogido.  El  primero,  un  chico,  que  es  mi 

hermano mayor, la segunda, una chica, o sea, mi hermana.

¿Y yo, que?

Claro,  como  la  parejita  ya  está  hecha,  que  es  lo  que  le  hace 

ilusión a todos los padres, a mí sólo me quedaba la opción de salir 

repetido, que no hay más sexos para escoger. Si al menos hubiera 

nacido hermafrodita, como los caracoles o las lombrices de tierra, 

pues  oye,  no  estaría  nada  mal,  que  por  lo  menos,  podría  ir 

cambiando a temporadas, que si ahora chico, que si ahora chica… 

y así según te venga al cuerpo.

¿Ventajas? Muchas, ya que podría autosatisfacerme con ambos 

sexos, porque tengo los dos a mano y me podría arreglar sólo. Si, 

ya  sé,  que  hay  muchos  que  se  pueden  arreglar  solos,  pero  eso  es 

otra  cosa,  y  no  me  refiero  a  esos  que  se  pueden doblar  sobre  sí 

mismos para llegar a la zona de recreo sin utilizar las manos.

De  hermafrodita,  desde  luego  no  tengo  nada,  pero  de  caracol, 

tengo  algunas  dudas,  porque  a  veces  he  dejado  algún  que  otro 

charco de babas…

Ejem…

Decía  de  los  hermanos.  Que  para  qué los  quiero,  que  sólo 

sirven para dar disgustos y pelearse con ellos. Es que ni siquiera te 

queda  la  opción  de  ser  original:  ellos  ya  lo  han  sido  antes.  ¿Las 

primeras monerías? el hermano mayor, por supuesto. No hay nada 

como cuando tu primer hijo dice “Papá”. ¡Ah! Pero la hermanita, 

no va a repetir, por eso dijo su primer “Mamá”. Vale, ¿Y qué digo 

yo ahora? ¡Que algo tendré que decir que no hayan dicho los otros 

dos! Por eso mis primeras palabras fueron “¿Qué dan por la tele?”
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Y la ropa…, pantalón  que  me  ponía,  era  un  legado  de  mi 

hermano. Menos mal que mi madre tenía buena mano para coser, 

que el bullas de mi hermano me los rompía todos por las rodillas, 

por la  culera,  por  la  entrepierna…,  y eso  que  me  saca  seis  años, 

pero  yo  crecía  muy  rápido  y  no  daba  tiempo  a  la  ropa  a  coger 

polvo.  De  mi  hermana,  no  recuerdo  haber  llevado  ropa,  aunque 

reconozco que tampoco habría estado mal llevar alguna faldita, que 

las tenía muy monas.

¿Qué? ¿Pasa algo?

Que  en  Escocia  las  llevan  los  hombres,  y  nadie  los  tilda  de 

raritos  ni  se  ríen  de  ellos.  Y  a  ti  ni  se  te  ocurra  tampoco  viajar  a 

Glasgow o Edimburgo y mofarte en sus narices, que con lo bestias 

que son, igual acabas riéndote con los dientes en una mano, y los 

ojos en la otra.

Debe de estar guay salir al campo, a la montaña en verano con 

una faldita escocesa de esas, porque como se usan sin calzoncillos, 

pues oye, sentarse en la montaña con el badajo al fresco y la brisa 

recorriendo los huevecillos… debe ser hasta agradable. Mira, se me 

ilumina la cara con sólo imaginarlo.

Pero  no,  no  acabé llevando  falditas,  porque  ni  soy  escocés  ni 

subo mucho a la montaña.

De  todas  maneras,  tener  hermanos,  tiene  sus  ventajas  y  sus 

inconvenientes.  Al  ser  yo  el  pequeño  de  la  casa,  pues  era  el  más 

mono  y  el  más  consentido.  Era  previsible  que  mis  hermanos  me 

cogieran  celos.  Eh,  que  los  entiendo,  que  mira  que  son  feos  mis 

hermanos comparados conmigo, que se ve que mis padres probaron 

con ellos primero y lo dejaron todo para el final, que a la tercera va 

la  vencida.  Yo  no  puedo  evitarlo,  mi  atractivo  es  un  don  de  la 

naturaleza, se tiene, o no se tiene. Y no hay más.

Pero  esto  no  me  ha  salido  de  gratis,  ¡Qué  va!  Ellos  en  su 

venganza, me echaban la culpa de todo lo que se rompía en casa.
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¿Se rompía la figurita del recibidor? la culpa al pequeñajo, ¿qué se 

volcaba  la  jarra  del  agua?  otra  vez  el  pequeñajo, ¿qué  se  “caían”

los juguetes por la terraza?... pues sí, esto sí que lo tiraba yo, que 

todavía  no  sé  porqué esa  mente  tan  retorcida  la  mía  de  tirar  los 

coches, camiones y muñecos desde un cuarto, y sobre todo, la cara 

de pena con la que me miraban los Madelman cuando iban camino 

de estrellarse.

Luego vas creciendo, y ya no tiras Madelman por la terraza… 

arrancas rabos a los conejos. Si sirve como excusa, aquello fue un 

accidente,  tal  y  como  queda  explicado  en  el  post  “Aquellas 

Vacaciones”.

He de decir, que una de las pocas ventajas de no ser el primero, 

es que vas aprendiendo de tus hermanos mayores, sobre todo de mi 

hermano  Blas,  que  ha  sido  el  que  se  ha  llevado  todas  las  ostias, 

tanto  físicas  como  psicológicas.  Que  mirando  se  aprende  mucho, 

sobre todo, de lo que no hay que hacer. Además de lo que me he 

ahorrado de perder el tiempo en según qué cosas. Y no es que mi 

hermano  fuera  un  trasto.  Bueno,  a  lo  mejor  un  poco.  No  no…,

definitivamente, SI era un trasto.

Pero debo disculparlo, porque su generación fue algo difícil y 

tenías que ser de los que daban, o de los que recibían. Siempre tuve 

la

esperanza  de  que  acabara  siendo  un  buen  chico. 

Lamentablemente, me he dado cuenta de que me he equivocado… 

se ha hecho funcionario de la Administración.

Mi hermana…, las chicas en general, pues son un poquito más 

especiales, ya desde pequeñita sacó ese carácter de “aquí estoy yo”,

y su habitación (¡cómo no!) era su santuario. Totalmente prohibido 

traspasar  la  puerta  de  su  habitación,  era  pecado.  Tampoco  es  que 

me apeteciera mucho, porque daba un mal rollo que… Las paredes 

de su habitación estaban llenas de muñecas colgadas, con los ojos 

entreabiertos, así, como para amedrentarte. A veces se escuchaban 

voces  desde  su  habitación.  “A  menudo,  escucho  voces,  y  me 

hablan”, no, no, me decía mi hermano, que son las muñecas de tu 
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hermana. Lo dicho, yo a esa habitación no entro, que me recuerda 

aquella  choza  de  los  jíbaros,  que  tenían  las  paredes  llenas  de 

cabezas reducidas.

Además,  que  ser  chica,  hubiera  sido  un  palo,  porque  mi 

hermana se pasaba todo el día con cosas en la cabeza, que si unos 

clips para sujetarte el peinado, que si una trenza, que si dos coletas 

a  lo  Pippi.  Muchos  pensaban  que  mi  hermana  no  era  de  sangre, 

porque  decían  que  era  asiática,  y  yo  les  contestaba  que  se 

equivocaban,  que  lo  que  pasaba  que  mi  madre  le  ponía  la trenza 

muy tirante, y por esa le quedaba esa cara.

Ahora  somos  más  mayores,  y  somos  cada  uno  diferente  del 

otro. Tan distintos. Tan parecidos. Pero sí que me he dado cuenta 

de una cosa, que las cosas de niños, son cosas de niños, y que los 

quiero, porque pase lo que pase, somos hermanos y ese vínculo es 

para toda la vida
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Situaciones embarazosas

Estoy  seguro,  convencido  vamos,  de  que  todos  hemos  pasado 

en  algún  momento  de  nuestra  vida  una  situación  incómoda.  Son 

esos  momentos  en  los  que  uno  desearía  estar  en  la  otra  parte  del 

mundo,  de  querer  que  uno  se  lo  trague  la  tierra  o, sencillamente, 

poder  desaparecer  tan  fácilmente  como  lo  hace  el  mago  David 

Copperfield. Claro que nadie va a reconocer de buenas a primeras, 

que  sí,  que  ha  metido  la  pata,  en  aquella  ocasión  tan 

comprometida… Mira, a algunos ya se les escapa la risa. ¡Alguna 

habréis hecho!

La  primera  situación  incómoda  que  me  viene  a  la  cabeza,  la 

sufrimos casi a diario, y es la de compartir un pequeño espacio con 

un desconocido, la más habitual es el ascensor, en la que coincides 

con algún vecino que no sabías que existía.

¿Y  qué  es  lo  que  haces?...  Pues  te  pones  a  mirar  el  techo  del 

ascensor . ¿Y lo que tarda en llegar al rellano, verdad?, si parece 

que va más lento hoy…

Una opción muy socorrida, es sacar las llaves antes de entrar al 

ascensor,  así  puedes  juguetear  con  ellas,  ocupa  tu  tiempo 

mirándolas,  dándole  vueltas  en  la  mano.  Lo  que  importa  es 

disimular como sea, que no se note que te molesta ese vecino que 

tienes a 20 cm mirándote de reojo, apenas sin disimulo, intentando 

que cruces la mirada con él para entablar conversación.

¿Y de que hablan dos extraños en un ascensor? Pues de que va 

a ser, ¡del tiempo!

-Hace un buen día, ¿verdad?-(¿Por qué le has mirado?, ¿no te 

había avisado?)

-¿Qué?...ah, sí, un buen día…si.

-Y eso que esta mañana estaba nublado.

-Ya claro…nublado.

-Y eso que el hombre del tiempo dijo….
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Tú haces rato que has desconectado, pero el tío sigue y sigue. 

No calla el pesado, y lo peor que cuando te habla no te mira a la 

cara,  te  mira  directamente  al  canalillo  del  escote.  ¡Todos  los 

hombres son iguales!

Pero  si  ya  es  mala  suerte  coincidir  con  un  extraño,  un  vecino 

pelmazo,  pero  un  extraño,  al  fin  y  al  cabo, peor  es  coincidir  con 

muchos. Estos son los casos de los hoteles, los centros comerciales, 

hospitales, etc…  ,y  de  todos  esos  sitios  que  los  ascensores  se 

llaman directamente montacargas, aunque a mi ese nombre no me 

gusta,  porque  vamos,  que  yo sea  una  carga  para  mi  mujer,  vale, 

pero  que  los  señores  de  Otis-Zardoya,  Zener, o  como  quiera 

llamarse  el  fabricante,  vayan  diciendo  por  ahí  que  somos  una 

carga…, que  eso  está  muy  feo  hombreeee,  que  esas  cosas  no  se 

dicen, que es meterse en la vida privada de las personas, ¿acaso me 

meto yo contigo?

Mira  que  me  dan  ganas  de  poner  “Otis-Zardoya,  me  vais  a 

tocar la… paciencia” a ver si os gusta…

Ehh… ¿De qué estaba yo hablando?

……

Ah vale, ya me acuerdo, que se me va un poco la pinza…

Decía  que en esos  montacargas  (¡ascensores!), caben  unas  10-12 

personas. Bien. Ponte en situación, todos comprimidos en 4 metros 

cuadrados  y  la  gente  calladita,  con  el  pescuezo  hacia  arriba  y 

sudando como pollos y de repente, sucede:

¡Pffffffff!

Es  el  silbido  de  un  pedo  traicionero,  nada  que  ver  con  esos 

otros  escandalosos  que  hacen  ¡brooompopompom!  y  que  hace 

mucha gracia a todo el mundo. Este es apenas un siseo, esos pedos 

sibilinos y calentitos que nadie admite nunca haberse tirado. En un 

momento, el olor empieza hacerse insoportable, tú sabes que a tí no 

se te ha caído nada, pero no puedes evitar ruborizarte cuando miras 
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a tu izquierda y la señora mayor del vestido azul con floripondio en 

el  blusón,  peinado  pasado  de  laca,  dos  caries,  un  nieto  y 

pensionista, te esta fulminando con la mirada.

Miras  a  tu  derecha.  Es  un  señor  trajeado  de  mediana  edad, 

barrigudo,  y  con  una  incipiente  calvicie.  No  te  gusta  la  cara  que 

está poniendo...

¿Eso te tiene en la comisura de la boca es un amago de risa? De 

repente lo ves claro… Él, ha sido él. Y encima le hace gracia. ¡La 

madre que lo parió!

Tu  eres  una  señora,  y  no  lo  vas  a  acusar  (además  lo  negará 

todo),  pero, al  menos, te  quedará  el  consuelo  de  que  lo  habéis 

compartido entre todos.

Siguiendo  por  aquí,  o  sea,  por  lo  escatológico,  no  deja  de  ser 

frecuente que a uno le entre el “apretón”, acuda al baño para hacer 

sus cositas, y cuando ha acabado la faena, se encuentra con que no 

queda papel higiénico.

¿Ahora, que?

No  hay  nada  más  triste  que  encontrarse  en  una  situación 

embarazosa con el culo al aire. Y sucio. Si tu pareja está en casa, le 

pides a gritos que te traiga otro rollo, y de paso, se enteran todos 

los  vecinos  de  la  cagada  que  has  metido.  Si  no  está…pueees…. 

Hombre,  es  algo  incómodo  salir  en  cuclillas  a  buscarlo  tú  mismo 

con los pantalones bajados. Vas a parecer el “caganer” del pesebre, 

pero es lo que hay.

Si  tu  pareja  no  está,  y  en  casa  no  hay  mas  rollos,  no  es  una 

buena idea salir a pedírselo a los vecinos (eso se hace con la tacita 

de arroz, o para pedir un huevo), no creo que sea… adecuado. Pero 

no te preocupes, que hay opciones. Si eres una mujer, las toallitas 

desmaquilladoras  que  llevas  en  el  bolso  te  pueden  servir  (en  el 

bolso de una mujer hay de todo), y si eres hombre, y fumador, vas 

desliando  los  cigarrillos  y  con  el  papelillo,  con  cuidado  y 
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aprovechando  los  dos  lados,  haces  el  apaño.  ¿No  fumas?  Joder, 

¡pues aprovecha la tarjeta de crédito, que aunque no tenga fondos, 

todavía te puede servir!

Otra  cosa  que  está  muy  fea  y  que  nos deja  muy  mal,  es  el 

criticar.  No,  si  ya  sé  que  tú  no  criticas  nunca,  yo  lo  digo  por  los 

demás…

Bueno, pues a los que sí nos gusta criticar, no hay nada peor, que 

estar poniendo de vuelta y media a alguien, y que, en esos precisos 

instantes, esté justo detrás de ti. A ver cómo sale uno del entuerto:

-Ah, 

hola… 

estabas 

ahí

detrás…,no 

pensaras…que 

yo…,vamos… ¿Qué has escuchado?

-Todo,  absolutamente  todo –No  miente,  mírale  la  cara,  está

toda roja

-Ehh…  ¡pues  era  una  broma!. Lo  he  hecho  para  ver  como 

reaccionabas… (¡glubps!)

Aprovecha que está dudando para escurrir el bulto, que siempre 

es mejor huir como una rata, a que te den dos sopapos delante de 

todo el mundo.

Supongo que a (casi) nadie le gusta planchar, pero es necesario, 

aunque  no  hay  que  llegar  al  extremo  de  planchar  los  calcetines  y 

los  calzoncillos.  Bueno,  los  calzoncillos  sí,  porque  te  los  pones 

recién planchados y te dan un calorcillo en los huevos…. Un placer 

indescriptible.

Pero te pones a planchar justo antes de vestirte, porque aunque 

la guardes en el armario, la ropa se arruga, y salir con un vestido 

recién planchado… eh, que quedas como una reina (o un rey, que 

los hay)

Y de pronto, lo ves: la mancha. Te cagas en todo, porque has 

lavado  el  vestido  justo  para  esa  ocasión,  has  preparado 

concienzudamente la combinación de tonos y colores, a juego con 

tu sombra de ojos y el vestido tiene ¡UNA JODIDA MANCHA!
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¿A qué jode, verdad?

Consuélate, que haya sido antes de ponértelo, y no descubrirla 

justo cuando llegas a la cita.

Yo, no es por presumir, pero de manchas, entiendo un montón. 

Soy todo un genio en crearlas en los lugares más recónditos de mi 

vestuario.

Ahora, para genio, mi mujer, que tiene un talento especial para 

descubrirlas todas. Yo preferiría que no me lo dijera (y menos con 

ese  retintín  que  pone  para  reprocharme), pues  dicen  que  la 

ignorancia es la felicidad.
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¡Quiero mi regalo!

¿A  quién  no  le  gustan  los  regalos?  A  mí  me  encantan.  Hace 

algunos días que ha sido el día del padre, y aunque me gusta que 

mi hijo me diga “te quiero papi”, pues nada, que también me gusta 

que me regalen cosas.

Pero no, él está ahora en esa edad, que pasa de decir chorradas 

románticas,  lo  da  por  supuesto,  que  yo  lo  sé,  ahora,  que  la  frase 

“papá,  no  me  ralles”  sí  que  me  la dice  con  bastante  frecuencia. 

Pues  vale,  que  no  me  diga  que  me  quiere  (lo  da  por  supuesto)  lo 

entiendo pero, al menos, que me regale una piruleta.

-Hijo, que soy tu padre, dameeee algoooo, andaaa

-Si te doy algo…. ¿me subes la paga?

-¡Serás interesado!

-Anda que tú…

Pues  parece  que  el  chiquillo  no  se  va  a  estirar,  probaremos 

entonces con la mujer. Le digo que hoy está muy guapa, que ella se 

conforma con poca cosa, y con la mayor de las sutilezas que a mí 

me caracteriza, le recordaré que hoy en San José…

- Nena, hoy estas muy guapa, ejem… -carraspeo- hoy es el día 

del padre…

Ya lo he dicho, soy muy sutil
- Te hemos comprado unas cositas, Miguel

Los ojos como platos se me pusieron. ¡Si que se han acordado! 

Y yo que pensaba que me soltarían aquello de feliz día del padre y 

blablabla…, es lo que tiene ser un cochino materialista, que cuando 

te felicitan, estás esperando a ver qué es lo que traen.

Así  estaba  yo,  en  mis  cavilaciones  cuando  me  planta  ante  los 

ojos  dos  cajas,  una  pequeña  y  otra  enooooorme.  Empiezo  por  el 

bulto pequeño, que antes de abrirlo ya sé lo que es: una maquinilla 
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eléctrica  de  afeitar.  Es  una  Phillips,  de  un  diseño  precioso  y  de 

ultimísima  tecnología,  la  verdad,  es  que  ha  acertado  de  pleno, 

porque  supongo  que  no  le  resultará  muy  agradable  verme  media 

mañana, con la cara llena de trocitos de papel higiénico pegados ,

para tapar los cortes de la cuchilla, que parezco un puzzle a medio 

hacer.

El  segundo  regalo,  es  una  réplica  de  una  Iglesia  de  Arte 

Románico  para  construir  a  escala,  con  ladrillitos.  Esto  esta 

chupado, pues si sólo se trata de eso, ir pegando, pegando… Hecho 

un  primer vistazo  al  interior  de  la  caja: bolsitas  con  diferentes 

componentes  y  materiales  para  su  construcción, ladrillos  de 

distintos  tamaños,  formas  y  colores,  baldosines,  césped  (  en  dos 

colores distintos) tierra…

Mejor  miro  el  manual  y  que  me  aclare un  poco  la  cosa.  Para 

empezar,  debo  montar  una  plantilla  de  cartón  y  pegarla  a  un 

tablero, que sirve de base para pegar los ladrillos. Parece fácil.

….Parece

Me ha sobrado cartón por todos sitios. ¡No hay manera de que 

ajusten  las  esquinas  y  las  pestañas  como  Dios  manda!  Lo 

arreglaremos con unos cortecitos por aquíiiii, otros por allaaaa…, a

veeeer….  ¡pssseee!…, no  acaba  de  quedar  muy  bien. 

Empezaremos a pegar ladrillitos.

Primeros  problemas. Me  acabo  de  dar  cuenta  de  que  hay  que 

cortar,  limar,  lijar.  Joder,  que  se  me  resiste  la  puñetera  casita. 

Herramientas es lo que necesito.

Creo que ya lo tengo todo: sierra, lija, pinceles, alicates, pinzas, 

limas…. ¡más vale que sobre, a que falte!

Aaaargh!!
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¡Me cago en la Iglesia ésta del copón y en los retablos de San 

Agapito Mártir, que esto no es un regalo….es una putada!

Los ladrillos no me encajan, me salen torcidos y encima, me paso 

todo  el  día  lijando,  lijando…  ¡parezco el  discípulo  del  señor 

Miyagui de Karate Kid!

-Que nene, ¿Cómo va la casa?
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Tatuaje

-Nena, quiero hacerme un tatuaje

-¿Tú, un tatuaje? ¿Para qué quieres un tatuaje?

-Pueeees… porque me gustan

Me mira de frente, con los brazos cruzados, y con la mirada entre 

asombrada y divertida me contesta:

-¿Y eso, desde cuándo?

-Huys, pues de toda la vida cariño, de toda la vida

Así empezó todo

Lejos  queda  la  idea,  de  que  los  tatuajes  son  cosa  de  gente  de 

mal  vivir  y  afines.  Hoy  día,  se  tatúa  todo  el  mundo;  los 

adolescentes, los curas, los de izquierdas, los de derechas, los feos, 

los bajitos, los calvos….

Pero eh! que me ha costado decidirme. Yo me decía: “Si eso es 

una cosa de los jóvenes... ¿A dónde voy a ir yo, con cuarenta años, 

padre de familia serio (es un decir), a pintarme un monigote en el 

cuerpo?

¡Pues  por  eso  mismo!  Que  todavía  llevo  a  un  joven  dentro, 

escondido  en  alguna  parte,  pero  vamos,  que  sé  que  está por  ahí. 

Que la edad es una cuestión mental, y no física, que no pesan los 

años,  pesan  los  kilos.  Lo  primero  que  debo  hacer,  y  eso  lo  tengo 

claro,  es  asesorarme  preguntando  a  los  amigos  y  familiares  sobre 

sus experiencias para que pueda tenerlo más claro.

Pues  un  huevo  de  claro  me  lo  han  dejado.  Ahora  tengo  más 

dudas  que  antes.  Unos  me  dicen  que  duele  mucho,  otros  que  son 

como  cosquillas,  que  si  se  infecta  y  no  te  tienes  que  quitar  las 

costras, que no salen costras, que si se infecta y se pone en relieve, 

que  si  te  sale  pus  y  sangre,  que  si  te  tienes  que  echar 

vaselina…aquí  hice  hincapié  en  preguntar  en  donde  hay  que 
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echarse la vaselina, porque no me habían explicado las opciones de 

pago de los tatuadores…Uno tiene que andar precavido, que nunca 

se sabe por dónde te la van a meter...

Gracias a la colaboración de unos y otros, estoy por comprarme 

una  calcomanía  y  pegármela,  porque  como  soy  un  poco  bocazas, 

ya le he dicho a todo el mundo que me voy hacer un tattoo y claro, 

ya no es cosa de echarse atrás.

Que siiiiiii Migueeeeel, que tuuuu pueeeedeeees -me dice una 

vocecilla  interna- sooooy  tuuuu  coooncieeenciaaaa…  mira,  me  lo 

aclara y todo.

Este  va  de  listo,  ¡mi  conciencia  dice…  pues  si  yo  no  tengo!.

Pero  mira,  que  a  lo  hecho,  pecho,  como  cerca  de  casa  hay  un 

tatuador, será cosa de acercarse y echar un vistazo, que mejor que 

él  para  informarme.  En  apenas  10  minutos  me  planto  en  el  local, 

“Zona 27 Tattoo” reza el cartel. Tragando saliva, cruzo la puerta.

Como el artista que cuelga sus lienzos en la galería, las paredes 

están inundadas de imágenes de tatuajes de diferentes contenidos y 

temáticas:  tribales,  fantasías,  animales,  nombres  y  un  sinfín  de 

motivos  inclasificables.  A  un  lado,  un  grupito  de  adolescentes, 

entre risitas y bromas, ojea un catálogo, opinando entre diferentes 

imágenes tribales.

-¿Buenas tardes, que desea?

Unos  enormes  y  luminosos  ojos  verdes  me  miran  fijamente,  tan 

fijamente que hacen que me sienta turbado.

-Eeeeh…. si… quería hacerme un tatuaje

-¿Y qué es lo que desea poner?

-Pues no lo había pensado… un dragón…un felino...

Me acerca 6 catálogos sobre la temática solicitada. No tardo en 

comprobar  que  lo  mío  no  va  con  los  dragones,  no  me  acaban  de 
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convencer.  Después  de  media  hora,  me  decido  por  un  leopardo  o 

un jaguar, o lo que sea, que no lo tengo muy claro…es un “gato” 

grande con manchas de esas.

Tras darme  cita  la chica de  los brillantes ojos verdes –no  con 

ella, si no con el tatuador- salgo de la tienda hacia mi casa, sumido 

en un mar de dudas.

¿No  será  un  capricho  momentáneo?  ¿No  me  arrepentiré 

después de hacérmelo? Y, lo peor de todo… ¿duele mucho?

Esos  días  de  elucubraciones  se  me  hicieron  eternos,  pero  el 

temido  día ya ha llegado. Sí, estoy nervioso, muy nervioso, si no 

fuera por la paga y señal…,aún estoy dudando mientras atravieso la 

puerta del local

-¿Miguel Soria? –me pregunta nada más atravesar la puerta, el 

tatuador

- Sí, soy yo








   

 

-¿Listo?- me mira

-Listo- respondo

¡Me cago en…..! ¿Quién me dijo que no dolían las agujas?

Un  huevo  me  ha  costado  no  mover  la  pierna  del  sobresalto.  A 

punto estoy de decirle que no siga, que yo me voy, que se quede la 

paga y señal. Pero no, yo sigo allí, clavando las uñas en la camilla 

y contando borregos para distraerme, pero nada, que esto jode cosa 

mala. Así durante la primera media hora

-¿Va todo bien?.

-Huys, divino, sigue, sigue.

-Si quieres, paramos un rato a descansar, que igual te molesta 

un poco.

-Que vaaa, si solo noto un pequeño cosquilleo.

A  éste  le  voy  a  contar  yo  los  lagrimones  que  me  estoy 

tragando, con lo macho que soy yo, aunque me pinche en el hueso. 

Después  de  tres  horas, y  de  miles  de  borregos  saltando  vallas 

imaginarias, el tatuaje está terminado. Le hace un par de fotos con 

la digital para su álbum y yo me marcho de allí, dolorido pero al 

fin y al cabo, contento.

Porque la verdad, es que me gusta como ha quedado.

Y no me arrepiento, ni nada por el estilo, pero con uno que me 

haga,  ya  tengo  bastante,  que  pinche  a  otro,  que  yo  ya  me  he 

quedado servido…
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El dentista

Un extraño sudor frío me recorre la espalda cuando me acerco 

al calendario y veo, apuntado con trazo indeterminado, que hoy me 

toca visitar al dentista.

No  puedo  evitarlo,  sólo  de  pensar  que  me  tienen  que  estar 

hurgando la boca, me da repelús. Y es que ir al dentista es un acto 

muy íntimo. A través de tu boca, saben lo que has comido (sobre 

todo  si  antes  no  te  has  lavado  la  boca), si  te  la  cuidas  de  manera 

adecuada,  si  mantienes  una  higiene  diaria…  Porque  no  te  valdrá 

eso de decir: “¿Qué tengo otra caries? ¡Qué raro! Si yo me cepillo 

los dientes cada día y tengo una alimentación equilibrada.” 

Tu dentista no te lo va a discutir, claro, pero él ya sabe que le 

has  mentido.  Lo  sabe  todo  sobre  tu  boca  y  no  te  contestará,  por 

aquello  de  la  educación:-Oiga,  que  se  cuida  usted  la  boca  menos 

que mi perro. Que el único diente que no tiene picado es la muela 

del juicio, y es porque todavía no le ha salido.

A  todo  esto,  ha  llegado  la  hora  de  irme  a  la  visita.  En  la 

consulta de un dentista, pasa lo contrario a la de un médico de la 

Seguridad  Social…,te  gustaría  que  el  tiempo  pasara más  lento. 

¿Qué me  dicen  de  la  educación?  No  hay  ningún  lugar  con  más 

educación  y  respeto  hacia  los  demás  que  la  sala  de  espera  del 

dentista.  Cuando  preguntan  quién  es  el  siguiente,  todo  el  mundo 

muy correcto, le cede el turno al que tiene más cerca:

-Pase usted, por favor, que parece que lleva prisa.

-Yooooo?,  que  va,  que  va,  ninguna,  pase  usted  delante  que 

lleva mala cara.

-Insisto, insisto, pase usted, se le ve peor cara que a mí, yo no 

tengo nada…

Y así media hora, hasta que al final, llega un incauto cruzando 

la puerta y como ya está de pie, a ese le toca.
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Una  vez  dentro...  ¿Habéis  mirado  bien  esa  silla?  A  mí  me 

recuerda  a  un  potro  de  tortura,  si  hombre,  aquel  instrumento 

medieval  en  donde  tumbaban  a  un  señor  y  le  hacían  sufrir  hasta 

que se declaraba culpable de algo. Ahora la diferencia es que sufrir, 

también sufres, y no te declaras culpable, solo declaras que pagaras 

hasta el último céntimo para que ponga más anestesia la próxima 

vez.  Ah,  se  me  olvidaba,  y  que  ahora  no  se  pone  capucha  el 

verdugo, solo se pone una mascarilla.

Ya  estáis  tumbados  en  esa  silla,  relativamente  relajados…,

vigilar  y  que  nos  os  engañe  la  tibia  voz  y  suaves  modales  del 

dentista, una vez que te tenga a su merced, se abalanzará sobre ti 

con saña, con todos los medios a su alcance para arrancarte alguna 

palabra  de  dolor,  convulsión  o  gemido  que  indique  es  que  está

haciendo bien su trabajo. Si no me crees, solo tienes que mirarle a 

los ojos... ¿Acojona verdad?. Uno duda entre si te va a sacar una 

muela o arrancar la lengua.

Me desespera también ese aparato succionador que te meten en 

la boca para llevarse la saliva. ¡Y qué molesto el ruidito!

Schuuuuuuurppppssss….Schuuuuuuuuupppsssss

No me deja pensar en nada, intentas acomodarlo con la lengua 

con  cuidado  pero  vigila,  ¡si  se  te  queda  pegado  a  la  lengua  lo 

puedes pasar mal!

Me dice el hombre "Abre más la boca para que pueda trabajar 

mejor".  A  ver  a  ver,  me  has  metido  dentro  dos  algodones  que 

parecen dos pelotas de  ping-pong, el succionador, un  aparato  que 

hace  ñuuuiiiiiiiiiiiiiiiiikkk……!, que  es  los  que  “rasca”  la  caries, 

otro  con  forma  de  gancho  y  sus  dos  manos  metidas  hasta  los 

nudillos y me dice que abra mas la boca.. Joder, ignoraba yo que 

pudieran  caber  tantas  cosas  dentro  de  una  boca…. bueno,  me 

vienen unas imágenes a la cabeza y si, si que caben cosas en una 

boca.
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Después  de  media  hora,  se  retira  satisfecho  y  me  dice  que 

cuando se pase la anestesia tendré unas ligeras molestias.

"¿Ligeras molestias? ¡La madre que lo pario!".

Que noche me ha dado la boca, que noche…
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Los abre-fáciles

Mira que me gustaría conocer a uno de esos inventores de los 

modernísimos y sencillísimos abre fáciles que se han puesto tan de 

moda, y que se aplican para casi todo. Ya el nombre…, algo así tan 

obvio, no puede ser verdad, tiene que tener trampa. Yo creo que el 

nombre esta puesto a cachondeo. Porque si se llama así, es porque 

abre fácil las cosas que antes eran difíciles de abrir, ¿no?

He aplicado mis amplios conocimientos de deducción y lógica, 

para llegar a esta conclusión. Que no es poca, que de algo me tiene 

que  servir  tener  la  cabeza  tan  gorda.  Bueno…, la  tengo  gorda  de 

los golpes que me he dado, que los calvos tenemos como un imán 

en la cabeza para atraer los cantos de las puertas y de los armarios.

Decía  que  los  abre  fáciles,  pueden  ser  muchas  cosas,  pero  de 

fáciles,  va  a  ser  que  no.  Pongamos  por  caso  el  Tetra  Brick  de  la 

leche.  En  un  lado,  tiene  un  triangulo  pegado  que  se  tiene  que 

despegar, pero que cuesta más el cabrón de levantar que un político 

de su escaño.

Vale,  ya  lo  has  conseguido.  Ahora  que  la tienes  levantada  (la 

esquina del Brick, mentes sucias), pone en letras pequeñitas “tirar 

por la línea de puntos”. Yo tiro, sí, pero la leche por toda la cocina, 

porque cuesta Dios y ayuda arrancarlo. Al final tengo que utilizar 

las tijeras para no tirar la leche al suelo. Hombre, si uno tiene gato 

no  importa  mucho,  que  ya  lo  ira  lamiendo,  además  de  paso,  te 

friega el suelo de la cocina.

Ya no me pasa más eso, porque ahora compro la botella blanca 

de litro y medio que lleva la tapa de aluminio con una lengüeta de 

abre fácil…, y que acabo abriendo con la punta de un cuchillo.

Empezaron  con  la leche,  los  zumos  y  los  vinos Don  Simón,  y 

continuaron  con  las  latas  de  conserva,  precocinados,  embutidos, 

charcutería,  cajas  de  cereales,  carnes  envasadas…,  todo  todo 

todo…, y con el peor de los peores: el sobrecito de Kétchup.

¡Aaah, como lo odio! traicionero como él sólo. Intentas tirar de 

la  esquina  “tirar  por  la  línea  de  puntos”  y  ¡halaaaa!,  la  camiseta 
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salpicada con la gotita de kétchup. Ya estas marcado para todo el 

día,  que  vas  por  la  calle  y  todo  el  mundo  te  mira,  y  los  oyes 

cuchichear  “mira,  otro  que  se  ha  manchado  en  el  McDonald’s “.

Otro  día  lo  intentas  abrir  con  los  dientes.  Y  es  peor.  Manchas  a 

quien tienes al lado, y como sea tu mujer… te la va a liar.

Por otro lado, están las latas de conserva. Antes se usaba uno 

aquellas  herramientas  que  parecían  unos  alicates  y  que  abría  a 

“bocados” las latas. Pues oye, tenía su gracia, porque es cierto que 

te ponías las manos pringadas con el aceite de los calamares, pero 

es que a los hombres nos pierde el bricolaje, y la cosa esa de decir 

“lo he hecho yo con estas manitas”.

¿Y ahora?... tienes que levantar una lengüeta (reza para que no 

se  rompa,  que  ya  no  tienes  aquellos  alicates)  y  tirar  para  atrás,

hasta  el  final…, para  acabar  salpicando.  Cuando  estás  a  punto  de 

sacar  la  tapa  de  aluminio,  casi  al  final,  debes sacarla  con  un 

pequeño tironcito… ¡Y ese es el que jode!

Siempre se puede dejar la tapa a medio despegar, pero hay que 

tener un cuidado del copón, porque el filo corta como una cuchilla 

y si te descuidas, te vas a llevar un buen tajo. De las latas de antes 

me  gustaba  abrir  las  de  anchoas.  Si,  si,  aquellas  que  venían  con 

una llavecita con un agujero longitudinal para meter la lengüeta de 

la  lata.  Por  entonces  no  es  que  me  gustaran  mucho  las  anchoas, 

pero en casa de mis padres las abría yo, que eso de ir enroscando la 

tapa tenía un no sé qué… Como nunca se sabe, en el cajón de los 

cubiertos  tenía  una  llave  de  esas  guardada,  que  igual  te  tocaba  la 

lata que no llevaba llave.

Una  cosa  que  no  puedo  negar,  es  que  te  ahorras  tiempo  a  la 

hora de comprar, sobre todo con los envoltorios plásticos (sí, abre 

fáciles)  de  los  embutidos  en  lonchas.  Alguno  dirá:  “Se  pierde  el 

contacto con la charcutería, la comunicación en la parada con la 

gente….”  Sí,  claro,  y  con  la  vieja  esa  que  con  disimulo  se  te  va 

colando  y  que  uno  por  vergüenza,  no  dice  nada,  y  si  lo  dices,  la 

señora te monta un pollo que si ella estaba antes y todo ese rollo… 
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Y encima  que  se  cuela,  no  sabe  qué va  a  pedir,  porque  se  queda 

mirando y mirando a ver qué va a comprar. Porque uno tiene una 

educación, que si no  la mandaba a freír espárragos. Ahora que la 

vieja se le cuele a otro, que yo tengo mis lonchas de jamón dulce la 

mar de fresco y como recién cortado.

Pero en lo negativo, son los más puñeteros de abrir. Que no me 

digan que eso es fácil de abrir, que me da la risa floja. Intenta tú 

levantar  el  plástico  de  la  esquina  para  abrir.  Eso  suponiendo  que 

sepas  la  esquina  que  se  abre,  porque  verse,  no  se  ve.  Ya  me  ves 

probando cada esquina así, con la uñica a ver si se levanta…, Nada. 

Ahora la otra esquina…, Tampoco. Joder, a este paso, el bocadillo 

me lo voy a tener que hacer de foie-gras, que en dos horas lo único 

que  se  me  ha  levantado  es  la  entrepierna,  y  es  porque  mi  mujer 

acaba de entrar en la cocina con un escote que…ufff.

En  algunos  casos,  pone  “tirar  de  la  pestaña”,  pero  yo  no  lo 

aconsejo porque es muy doloroso y tampoco se abren. No entiendo 

muy  bien  porque  se  tiene  que  tirar  uno  de  las pestañas  para  abrir 

nada, que me estoy quedando sin pelillos encima de los ojos de los 

tirones que me doy.

¿Solución?  las  famosas  tijeras,  aquellas  que  eran  amigas  del 

Brick  de  leche.  Porque  aquí  lo  único  que  hay  abre  fácil  son  las 

tijeras. Y fíjate tu, que no se si al final me voy a comer el jamón 

dulce, porque acabo de leer, en unas diminutas letras de color rojo 

que pone “Consumir preferentemente antes de: Ver el envase”

¡Ostias, pues si ya lo he mirado!.. ¿Ya no me lo puedo comer ?, 

¿hay  que  comerse  el  jamón  sin  mirar  el  envase?,  ¿y para 

comprarlo…, paso  por  la  sección  de  charcutería  con  los  ojos 

cerrados para no mirar, porque si miro, caducan? .Pensaba que eso 

de comprar a ciegas era otra cosa.

Me  gustaría  saber…,  si ponen  el  aviso  en un  lado,  y la 

caducidad, en la otra punta, empiezo a pensar que es para despistar, 

porque  así  no  nos  fijamos  en  lo  que  nos  vamos  a  comer.  Si  yo 

compro  “jamón  cocido”,  pienso  que  voy  a  comer  jamón.  Lógico 
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¿no?,  Pero  si  te  lees  los  ingredientes,  te  estás  comiendo  una 

pequeña  parte  de  jamón,  y  una  parte,  muy  grande, de 

estabilizadores,  nitritos,  nitratos,  antioxidantes  (¡oye,  que  no  soy 

Robocop!) y…“potenciador del sabor”.

Potenciador de sabor dice… Oye, ¿y a qué sabía antes?

Pues  si  potencian  algo  con  mas  sabor  a  jamón…  ay  ay  ay…  que 

mal rollo me da eso

Y  luego  salen  por  televisión  diciendo  que  los españoles 

comemos muy mal. No, no es que comamos mal…, lo que pasa es 

que ya no sabemos lo que nos estamos comiendo.
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¿Digameee?

-¿Cómo ha ido el trabajo, nene?

-Un  mal  día,  mucho  trabajo,  agotador…creo  que  me  voy  a 

echar una siestecilla

-Vale. –Me da un beso- Te llamo de aquí a dos horas

Si es que cuando uno empieza a cumplir una edad, tanto trabajo no 

puede  ser  bueno. Menos  mal  que  por  la  tarde  puedo  echar  una 

cabezada y…

¡Riiiiiing!

-Ya lo cojo yo nena. ¿Diga?

-Buenaaaasss, ¿El sseñor Miguel Sssoria?

-Yo mismo, ¿Si?

-Encannnntada,  señor  Sssoria.  Le  llamo  desde  la  compañía 

aseguradora  “El  resplandor”  y  quería  ofrecerle  un  producto 

que…

-No no, lo siento señorita. No me interesa.

-Tenemos un seguro del hogar que es el mejor del mercado…

-Que  no  oiga,  que  ya  tengo  uno  contratado  con  Catalana 

Poniente.

-También le puedo ofrecer un seguro de deceso…

-Que noooo, que ya teeeeengo.

-Pero el nuestro….

Cuelgo.  Que  pesada  la  tía. Ya  puedo  ir  a  la  cama  tranquilo 

porque….

¡Riiiiiing!

-¿El  sseñor  Miguel  Sssoria? (otra  que  sisea,  como  las 

serpientes)
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-Sí, soy yo








   

 

busquen  otro  cliente,  que  estoy  yo  de  las  enciclopedias  hasta  los 

mismísimos y… ¡métase la promoción por la fístula anal rica!.

-… ¡Grosero!.

Me cago en todo lo que se menea. ¡Vaya tardecita de teléfono! 

Y, lo  peor  de  todo,  es  que  con  la  mala  ostia  que  me  han  dejado, 

cualquiera se acuesta un rato. Menos mal que me queda internet y 

me puedo echar un rato visitando Libro de Arena, que allí sí que se 

encuentra gente maja y que no sisea. Entraré en mi página para ver 

los comentarios, a ver que me ponen.

Conexión no disponible. No hay internet. (Aaaaaarrgggggh).

La  madre  que  los  parió  a  todos,  encima  esto.  Pues  ahora  mismo 

llamo  a  la  compañía  “Limoges”  y  que  me  de  las  explicaciones 

oportunas. Marco el número, musiquilla de fondo... 

“Bienvenidos  a  Limoges,  para  realizar  una  consulta  técnica, 

marque  1.  Para  realizar  una  consulta  sobre  su  servicio  ADSL, 

marque  2.  Para  realizar  una  consulta  sobre  telefonía,  marque  3, 

para cualquier otra consulta, por favor espere”.

…Espero.
“Nuestros operadores están ocupados, por favor, espere”.

…Espero.

“Nuestros operadores están ocupados, por favor espere”.

…Tu padre. Espero.

-Limoges, le atiende Octavio. ¿En qué puedo ayudarle?.

-Si mire, que no me va el Internet.








   

 

“No hemos entendido su respuesta, le pasamos a un operador 

telefónico…  Nuestros  operadores  están  ocupados,  por  favor, 

espere”.

-¡iiiiiiihhh, que me pongan con alguien yaaa!.

-Limoges, le atiende Octavio. ¿En qué puedo ayudarle?.

-¿No hemos hablado antes?... que me quiero dar de baja, que 

me he cansado.

-Tendría que llamar al Departamento de Atención al Cliente.

Jodeeeeeer.

Realizo la dichosa llamadita.

”Bienvenidos  a  Limoges,  por  favor,  describa  el  motivo  de  su 

llamada”.

-¡Me quiero dar de baja!

“No hemos entendido su respuesta, le pasamos a un operador 

telefónico…  Nuestros  operadores  están  ocupados,  por  favor, 

espere”.

¡Que se vayan a tomar todos por… viento fresco!
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Quiero ser rico

No tengo dinero. De verdad que es una verdadera putada, y lo 

mal  que  se  siente  uno  por  eso.  Solemos  decir  que  no  tenemos 

dinero,  que  si  envidiamos  a  los  ricos, que  si  nosotros  somos 

pobres… No, no me refiero a ser pobre de no tener absolutamente 

nada, porque bueno, tengo bienes, un coche, una vivienda, trabajo 

estable (más o menos),y hay mucha gente que no tiene nada de eso.

¿Entonces yo soy rico para esa gente?

Pues tampoco, pero no tengo tanto dinero como la gente que yo 

considero  rica.  Y  digo…  ¿En  dónde  está  la  línea  que  separa  la 

riqueza de la pobreza?. De nuestros vecinos del sur, está muy claro. 

Los  llamamos  árabes  si  tienen  petróleo  y  si  no,  directamente 

moros.  Lo  habitual  es  que  la  línea  esa  dependa  de  la  cantidad  de 

ceros  que  tengas  en  la  cuenta  corriente…  sí,  al  igual,  eso  debe 

influir. Pero…  ¿De qué sirve ser rico si tus amigos no lo saben?.

¡Ojo!  esto  es  muy  importante,  que  se  debe  aprovechar  cualquier 

reunión  o  encuentro  con  sus  amigos (los  no  ricos), para  sacar  a 

relucir el dinero que se gastan en el gimnasio, en ropa de marca, en 

cruceros y safaris, coches de gama alta, etc.… porque, al fin y al 

cabo, los conservan para eso, para que sepan el sacrificado ritmo de 

vida que llevan.

Y nosotros… echando cuentas con los puñeteros euros. Antes 

cogíamos  el  carrito  y  el  monedero  y  oye,  que  comprábamos  para 

toda  la  semana.  Ya  no,  ahora  tenemos  que  llevar  el  dinero  en  el 

carrito y en el monedero, la compra. Que la cosa esta jodida.

Y  toda  la  culpa,  la  tiene  esa  cosa  que  nuestro  presidente  ha 

llamado “desaceleración”. ¿Qué coño es eso de la desaceleración? 

¿Se refiere a que ahora  los españoles somos más lentos? Pues no 

sé, igual soy muy torpe, porque no lo acabo de entender…, a no ser 

que  se  refiera  a  lo  lento  que  pasan  los  meses  entre  nómina  y 

nómina, que me da que va a ser eso. Pero que me he quedado más 
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tranquilo después de saber que sólo nos estamos “desacelerando”, 

porque si llega a ser una crisis, igual tenemos que reciclar hasta el 

papel higiénico.

Es  por  todo  eso,  que  lo  tengo  decidido,  ¡Voy  a  cambiar  mi 

destino! Que si, que me quiero hacer rico. La primera opción que 

se me ocurre, es hacerme político, que sólo trabajas cuatro años y 

cobras el resto de tu vida. Un verdadero chollo. Los requisitos no 

son muy exigentes, sólo te piden saber contar y sumar (para llevar 

la cuenta de lo que vas mangoneando) y que puedas hablar durante 

horas  sin  explicar  nada  concreto.  A  cambio  de  eso,  cobras  una 

pasta  y  no  pegas  ni  golpe,  porque  ya  me  dirán ustedes,  que  los 

“pájaros”  estos  que  han  aprobado  la  directiva  europea  en 

Estrasburgo, la de las 65 horas, curran todo ese tiempo. (Las horas 

que se tiran en el “club” no cuentan, eh)

Vamos, que a duras penas soporto al capullo de mi jefe durante 

8 horas,  ahora  lo  tendré  que  soportar  13  horas…, a  estos 

eurodiputados les ponía a trabajar en una cadena de montaje todas 

esas horas, a ver si se lo repiensan un poquitín. Todo esto lo digo 

desde el más profundo despecho, porque en las pruebas de acceso a 

político me han tumbado. Aprobé el examen de Ética y Moral.

También he probado con la televisión, que es más fácil todavía 

que  para  político,  ya  que  el  único  requisito  es  saber  insultar.  He 

llamado a Gran Hermano, Operación Triunfo, Factor X, Tú sí que

vales…, incluso a Supermodelo, pero me dicen que no se llevan los 

calvos. ¡Qué mala suerte!, y eso que tengo un buen enchufe de un 

amigo que es amigo del primo del cuñado de la hija de la señora de 

la limpieza de los lavabos de Telecinco. Ni política ni televisión…,

pues vamos bien.

Probé con las loterías del Estado, el cupón  de la ONCE y los 

juegos  de  azar,  y  tampoco  el  destino  lo  ha  querido  (además  de 

gastarme  una  burrada),  y  para  terminar  de  desmoralizarme,  me 

dicen que en La primitiva, por cálculo estadístico, es más fácil que 

me caiga un avión encima, a que me toque el premio. Joder, peor 
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sería que te tocara el premio y te cayera un avión encima, que eso 

si que sería hacer un pleno.

Yo que pensaba que hacerse rico era más sencillo, fíjate tú… y 

eso  que  he  visto  por  ahí  a  gente  que  se  ha  hecho  rica  vendiendo 

nada, como el caso de dos empresas, una israelí y otra británica que 

venden  propiedades  en  la  Luna.  Por  unos  50  euros  te  puedes 

comprar unos 500 metros cuadrados.

A  ver,  barato  es, pero  yo  prefiero  gastarme  un  poquito  más  y 

comprar  la  parcela  por  aquí  cerca,  porque  no  creo  que  hayan 

muchos  albañiles  que  quieran  subir  allí,  y  hacerte  una  torre  con 

piscina, y que conste que no lo digo por el precio del billete que te 

vale el transbordador espacial, que eso se puede arreglar, que yo lo 

digo, porque va a ser jodido llenar la piscina de agua… por aquello 

de la gravedad y eso.

Además,  se  perdió  el  romanticismo  de  antaño,  porque  antes 

cuando,  abrazabas  a  tu  pareja,  de  noche  y  bajo  las estrellas,  le 

podías prometer la Luna y quedabas como un Rey. Ahora le dices 

eso, y como no le enseñes el certificado de propiedad, no te hace ni 

caso.

Y  mira  que  hay  ideas  tontas,  si  hasta  circula  por  Internet  "10 

ideas  tontas  que  hicieron  millonario  a  alguien".Y así  están, 

podridos  de  billetes  con  sus  ideas  estúpidas,  que  no  sé  yo  si  las 

estúpidas son las ideas… No es nada nuevo, durante años, hemos 

comprado  en  las  tiendas, aquellas  “cacas”  de  plástico  para  gastar 

una  broma.  Si,  una  mierda  de  idea,  pero  se  vendieron  como 

churros,  ya  que  todos  los  niños  queríamos  tener  una.  Un  gasto 

tonto,  porque  con  solo  salir  a  la  puerta de  casa,  las  puedes 

encontrar a montones, de todos los tamaños, colores y texturas. Y 

además es reciclable.

Pero me temo que yo de ideas no ando servido, bueno, de ideas 

tontas sí que tengo, pero tanto como para hacerme millonario, no 

creo… ¿Qué opciones me quedan? Porque lo de casarme con una 

multimillonaria de más de 90 años para heredarla no me atrae, y lo 
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más seguro, que yo tampoco atraiga a la vieja, sobre todo, porque 

querrá  escoger  un  jovenzuelo  musculoso  y  con  tableta  de 

chocolate.  Tampoco  creo  que  haya  tantas  diferencias,  ¿no?  ellos 

tienen  un  vientre  como  obleas  de  Elgorriaga  y  yo,  ejem…de  un 

huevo Kínder.

Después de todo, creo que al final, si tendré que trabajar… en 

el diario creo haber visto ofertas de empleo interesantes. Ah, aquí 

están: “Gane de 3000 a 5000 fácilmente. Formación a cargo de la 

Empresa, no requiere experiencia."

Esto parece interesante. A ver que anote la dirección….ya está. 

Hoy mismo voy.

“Calle del berberecho cojo”, aquí es.

-Buenos días, venía a por lo del anuncio.

-Pase, pase, acompáñeme a la oficina. Es por aquí.

La  sigo,  la  sigo…  Hay  una  sala  repleta  de  personal,  alguien 

desde el fondo y que no puedo ver está lanzando consignas, y gente 

aplaude a rabiar

Llegamos  al  despacho.  Ella  se  sienta  detrás  de  un  escritorio, 

que  está  repleto  de  folletos  publicitarios,  me  llama  la  atención  el 

slogan “¿Quieres perder peso? Pregúntame como”, me suena esta 

frase, mira que me suena…

Tras  las  presentaciones  y  la  excesiva  almibarada  cortesía, 

empieza  a  explicarme  el  origen  de  la  empresa,  la  grandeza  de  su 

fundador y que el éxito de la misma se debe a la implicación de sus 

colaboradores, que a la vez somos socios. Que mal que me suena 

esto…

Para  entrar  en  ese  negocio,  debo  desembolsar  una  cantidad 

(nada desdeñable) de dinero y comprar sus productos a un precio 

fijado por ellos, yo lo vendo a otro precio y esa es mi comisión de 

venta.  Para  aumentar  mis  beneficios,  debo  “convencer”  a 

familiares y amigos que participen del negocio y sobre sus ventas, 
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yo  me  llevo  una  comisión.  A  mayor  volumen  de  vendedores, 

mayor es mi comisión, aparte de mis ventas.

Ya…

Menudo  coñazo,  me  lo  ha  “largado”  todo  de  carrerilla,  sin 

pestañear.  La  de  veces  que  habrá  repetido  el  rollo  la  tía  esta.  La 

miro,  le  sonrío  y  le  digo  que  sí,  que  me  encanta  su  sistema 

(piramidal,  por  cierto)  y  que  espere  un  momento,  que  voy  a 

cambiar  el  ticket  del  parking  y  ahora  vuelvo.  ¡Un  huevo  voy  a 

volver!

Mucho  me  temo  que  no  voy  hacerme  rico  de  ninguna  de  las 

maneras, por lo que voy a tener que acudir al banco para reunificar 

los  préstamos  y  ya  que  estoy,  de  paso,  pediré  un  poco  más  que 

llegan  las  vacaciones  de  verano,  y  estas  son  sagradas.  Total,  sólo 

tengo que aumentar la hipoteca a 15 años más.

No,  si  ahora  entiendo  porque  en  todos  los  bancos  hay  una 

bandejita con caramelos… son para quitar a los clientes el amargo 

trago de pedir dinero para cubrir gastos.

109 

 


___









   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

110 

 


___









   

 

Ocio y tiempo libre
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Cercanías y el AVE

¿Qué  bonito  es  viajar  en  tren  verdad?  Ni  el  coche  particular, 

Autocar o avión se les pueden comparar. Es el medio de transporte 

que  te  permite  ir  más  relajado.  Y  ahora  con  el  AVE,  mucho  más 

rápido.

Aunque a mí, me parece que nos está saliendo algo carillo con 

las  dichosas  obras.  Si  cuando  se  construyó  la  primera  línea 

Barcelona-Mataró en 1848, hubieran tenido el mismo ancho de vía 

que  el  resto  de  Europa,  otro  gallo  cantaría,  porque  con  lo  que  se

habrían ahorrado, podían haber incluido los arreglos dentales en la 

Seguridad Social.

El ancho español es de 1,67m. Y decidieron que fuera así, para 

evitar  que  nos  invadieran  por  tren.  Yo  no  lo  creo,  porque  si  las 

tropas  al  llegar  a  nuestra  frontera  hubieran  cogido  Cercanías,  no 

habrían llegado nunca. .

Y  es  que  los  españoles  en  esto  de  las  infraestructuras  somos 

más chulos que nadie, yo me imagino que los ingenieros de aquella 

época eran vascos: “Que dices Aitor, ¿que los franceses e ingleses

han  hecho  las  vías  de  1,43m?,  ¡Aiva  la  ostia  Patxi!  nosotros  las 

hacemos de 1,67 que para eso somos de Bilbao”

Ahora  tenemos  medio  país  construyendo  vías  para  el  AVE,

sobre  todo  aquí,  en  Cataluña,  que  nos  ha  costado  una  barbaridad 

decidir  por  donde  lo  metíamos.  Unos,  con  otra  estación  en  el 

aeropuerto, otros, que no pasara por debajo de la Sagrada Familia, 

y  el  resto,  en  donde  debía  estar  la  estación.  A  estas,  que  el 

Gobierno  central  lleva  un  mes  diciendo  que  llega  para  el  20  de 

Diciembre...Ah!,  ¿que ahora  no  llega  en  esa  fecha?. Si  al  menos 

hubieran  puesto  el  28  de  Diciembre  y  luego  dicen  “es  mentira, 

inocenteeee, inocenteee”, que queda eso de un divertido…todavía 

nos estamos riendo de que hayan tardado dos meses más de lo que 

anunciaron. Vamos, un descojone. Si es que son tan graciosos…Y

para colmo, está el desastre de Cercanías. Mártires, a los usuarios 

de estos trenes, habrían que nombrarlos todos mártires, y llevarlos 
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a la plaza de San Pedro y que el papa Benedicto XVI los beatificara 

por su enorme fe en Renfe.

Coger  Cercanías supone  una  verdadera  aventura,  y  es  que 

algunas  familias,  cuando  se  despiden  de  sus  miembros  que  van  a 

coger el tren, les entregan mantas, termos y fiambreras porque no 

saben  a  qué  horas  van  a  volver,  ¡es  para  emocionarse,  pobres, 

cuanto valor!.

Luego  nos  dice  nuestra  Ministra  de  Fomento,  Magdalena 

Álvarez,  que  ella  duerme  muy  tranquila.  Normal,  si  es  que  ella 

viaja en coche, y con chófer. Nuestro Presidente, dijo reconocer la 

responsabilidad de su Gobierno por los problemas que ocasionaban 

las obras de la llegada del AVE. No, señor Zapatero, la culpa es mía 

por seguir cogiendo cada día el tren, que hace ya tres días que no 

veo a mi mujer, ¡Que yo iba a Granollers y llevo ya tres días en una 

estación de los Monegros!.

Leo en las vallas publicitarias “Usen el transporte público”, y sí 

que se usa, sí, al menos el uso público de mi coche, porque toda mi 

familia,  mi  suegro,  mis  cuñados,  (y  un  señor  de  traje  marrón  que 

me suena su cara y no sé quien es ahora), me piden que les lleve 

cuando quieren ir a Barcelona.

¿Para que esta la familia, si no?
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Las gasolineras

Ay  que  no  llego…que  no  llego…lleva  un  rato  largo  estoy 

viendo que me voy a quedar tirado en medio de la carretera. Y ni 

una  sola  gasolinera  a  la  vista.  Mira  que  me  ha  dicho  veces  mi 

mujer  “no  apures  tanto  el  depósito  nene,  que  un  día  te  vas  a 

quedar tirado por ahí”.

No, si tiene razón, pero al precio que se ha puesto la gasolina, 

tengo que aprovechar hasta los posos. Como siga subiendo de esta 

manera, voy a tener que cambiar el coche por una bicicleta para ir a 

trabajar, que el único combustible que se consume son las latas de 

RedBull, que no me veo muy en forma, y menos para ir tirando por 

la carretera a palo seco.

La culpa de todo la tiene la crisis, que ha provocado el tipo este 

de las orejas y cabezón que ve terroristas en las guarderías, y armas 

de destrucción masiva hasta en Andorra. Es lo malo de la economía 

global, que lo que ocurre en la otra parte del mundo, nos termina 

afectando.

Y  lo  malo  que  tiene  el  petróleo  en  tiempos  de  crisis,  es  que 

sube  y  si  sube.  Y  no  sólo  el  petróleo,  también  suben  todos  sus 

derivados. Ya se sabe, lo corriente: sustancias químicas y plásticas, 

alquitrán, gasóleos… la leche, los tomates, los garbanzos, el pan… 

Dicen que sube por los transportes, que la gasolina al ser más cara, 

el coste es mayor y blablabla…

Entonces  no  entiendo  una  cosa.  Si  los  alimentos  suben  por 

culpa  de  la  gasolina…  ¿Por  qué  en  las  gasolineras,  todo  es  más 

caro, si tienen los tanques a reventar? Que lo único que cuesta lo 

mismo, es la prensa y las revistas, y eso porque tienen el precio ya 

marcado y no se puede borrar, que si no…

Es  curioso,  la  de  cosas  que  puede  vender  una  gasolinera...y 

sobre todo música y videos. Años atrás, sólo se podía encontrar en 

ellas  los  cassettes  de  Arévalo y  sus  chistes  de  gangosos,  Los 

Chunguitos, Rumba 3, Camela, los Caribe Mix… y videos de sexo 

explícito,  con  caratulas  muy  atrevidas  de  señoritas  espatarradas  o 
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con la boca llena. Eso sí, venían tapadas esas zonas con un punto 

rojo o una estrella para que nadie se escandalizara.

Hace  15  años,  esto  era  una  incongruencia.  Me  explico.  Uno 

paraba a repostar, y si te venía de gusto comprar los grandes éxitos 

de  Los  Chunguitos,  te  comprabas  el  cassette,  y  lo  ponías  en  el 

coche,  y  te  ibas  tan  ricamente  escuchando  “Daaameee 

veeneeenouuu 

que 

quieeero 

moooriiir, 

daaamee 

veneeenooouuu….”  Pero…  los  videos  VHS… ¿Qué  hacías  con 

ellos? ¿Les quitabas la pegatina con el punto rojo a ver lo que tenía 

la  señorita  esa  en  la  boca?  Yo  no  he  visto  nunca  un  coche  con 

video VHS.

Ahora, con los CD la cosa se ha normalizado un poco, ya que 

algunos  automóviles  llevan  de  serie  lectores  con  pantallas  en  los 

asientos traseros, para que los niños estén entretenidos. Pero claro, 

no les vas a poner a los niños una película de esas, también venden 

películas de Disney y sus animalitos, pero sobre todo, mira bien y 

procura no equivocarte, no sea que vayas a comprar las versiones 

guarrillas  que  utilizan  nombres  parecidos,  que  los  únicos 

animalitos  que  salen  son  conejitos  y  hablar,  hablan  muy  poco. 

Bueno...algo sí, pero no se les entiende mucho.

Y ya que hablamos de carne… ya podrían poner una sección de 

charcutería en las gasolineras. No sería nada raro, ya que si venden 

música, prensa, bebidas, comestibles e incluso he visto, que venden 

pan recién hecho en un mini-horno (en una gasolinera Repsol). Que 

nadie me diga que no molaría:

-Oiga, me pone 20 euros de sin plomo y 250 gramos de chóped, 

pero me lo corta fino, que la otra vez me hiciste el peso con cuatro 

lonchas, majo.

-Lo  que  diga  la  señora…por  cierto,  que  me  acaban  de  traer 

una mortadela boloñesa… pruebe, pruebe...
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¿Suena  raro,  no?  Pues  tiempo  al  tiempo,  que  yo  he  llegado  a 

comprar un carrete de fotos en una farmacia, que a su vez, vendían 

pan.  Es  lo  que  tienen  los  pueblos  pequeños,  que  con  dos  tiendas 

cubren todas las necesidades comerciales del lugar.

También tienen cosas que no me gustan, como esa costumbre 

que tienen algunas gasolineras de cerrar las puertas de los lavabos 

¿Es para que no se lleven los rollos de papel higiénico? Que si es 

por  eso,  ya  llevo  toallitas  en  el  coche,  que  resulta  muy 

desagradable  ir  con  la  vejiga  a  punto  de  estallar  y  tener  que  ir  a 

pedir  la  llave  al  tipo  del  mostrador  apretando  los  muslos.  Los 

hombres, a las malas y en caso de urgencia, se ponen de espaldas a 

la  carretera  y  como  no  se  ve  nada…,no  se  ve  nada  a  la  mayoría, 

que mi amigo Luis no puede hacer eso, porque le asoma la puntita 

por  entre  las  piernas  y  hombre,  la  cosa  no  queda  muy  decorosa. 

Con  las  mujeres  es  peor,  porque  aunque  se  agache  detrás  de  la 

puerta, si no te ven los que van, te ven los que vienen.

Tener  la  puerta  de  los  servicios  cerrados  es  una  falta  de 

atención, y de las gordas. Que las gasolineras no son como antes, 

está  clarísimo,  que  antes  parabas,  y  se  acercaba  un  señor  vestido 

con un mono a juego con la gasolinera, que cogía la manguera del 

surtidor, y la colocaba en la boca del depósito. Mientras se llenaba, 

te  limpiaba  el  parabrisas  del  coche  y  para  finalizar,  te  daba  la 

previsión del tiempo para las próximas horas. Unas joyas, aquellas 

personas eran unas joyas. Con una buena propina te dedicaban la 

más amplia de las sonrisas y te garantizabas el buen servicio para 

la próxima visita.

Ahora  voy,  y  me  siento  solo,  triste,  no  tengo  con  quien 

hablar….  La  pérdida  de  estos  serviciales  empleados  la  intentan 

suplir con una  máquina que te habla con voz  sensual y seductora 

que  te  dice  “Ha  escogido  usted  gasolina  sin  plomo  de  98”  y  uno 

como es educado, a pesar de ser pobre y todo eso, pues le dice a la 

máquina  “muchas  gracias”  a  lo  que  ella  contesta  “pase  por  caja 

para pagar”.
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Creo que con paciencia, esta y yo haremos buenas migas. A la 

del GPS ya he conseguido que me lleve por la dirección correcta. 

Es lo que siempre digo, que con las mujeres hay que ir muy poco a 

poco, que luego se dan cuenta que estamos locos por ellas, y eso es 

lo  que nos  pierde.  Pero  como  no  todas  las  mujeres  son  iguales 

(¡afortunadamente!) ,las gasolineras, tampoco. Que los carburantes 

están  por  las  nubes  lo  sabemos  todos,  que  para  poder  pagar  el 

llenado  del  depósito  del  coche.  He  tenido  que  donar  todos  mis 

órganos y mi cuerpo a la ciencia a favor de Cepsa.

Dicen que las compañías pactan los precios… ¡que vaaaaa! Lo 

mal  pensada  que  es  la  gente,  no  sé  cómo  se  les  ocurre  pensar  en 

esas  cosas.  No  es  que  pacten  los  precios,  no…  lo  que  pasa 

realmente es que cuando fijan el precio las gasolineras, tienen tan 

buen tino, que coinciden en el mismo precio que la gasolinera de la 

competencia. Si es que son muy listos.

Por lo pronto, y aprovechando que no hace mucho frío, voy a 

dejar  el  coche  en  el  parking  y  voy  a  preguntar  lo  que  vale  una 

bicicleta, que aunque tenga que tirar a base de bebidas energéticas, 

mi bolsillo y mi barriga me lo agradecerá.
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De compras

Es  algo  que  me  supera.  Cuando  mi  mujer  me  dice:  “nene, 

tenemos  que  ir  a  comprar  a  Carrefour  para  estos días” me  entra 

una mala leche que me dura todo el día.

Y no podemos ir entre semana a media tarde, nooo, tiene que 

ser  el  Sábado,  cuando  está  más  lleno,  y  cuesta  más  moverse  con 

comodidad.  Ya  el  disgusto  me  empieza  en  el  coche:  “nene,  si 

quieres  lo  dejamos  para  otro  día”, eso  me  lo  dice,  cuando  ya  he 

arrancado (no sea que me arrepienta).

En la autovía, un tráfico inmenso, hay caravana, tengo la cara 

hundida  en  el  volante,  ella  disimula….Empiezo  a  ver  las  luces 

brillantes  del  Centro  Comercial,  tomo  la  salida  correspondiente 

y…jooooooodeeeeeer!  el  aparcamiento  está hasta  los  topes. “Te 

dije  que  teníamos  que  haber  salido  antes” le  reprocho.  Me  mira, 

ahora  con  cara  de  preocupación,  porque  conoce  mis  arrebatos  de 

mala ostia y mi aversión a las multitudes.

Llevo  media  hora  dando  vueltas  y  aquí  no  se  mueve  ni  Dios. 

Veo movimiento en un coche, colocan bolsas en el maletero, esos 

salen me digo, después de tomarse su tiempo colocando objetos y 

ni  siquiera  mirarme,  cierran  el  maletero  y  se  vuelven  adentro. 

Repaso mentalmente a toda la familia de ese “señor”, si me hubiera 

dicho que no se iban, no habría estado aquí perdiendo el tiempo.

Después  de  media  hora  más,  ¡por  fin!  una  plaza.  Aparco  y  nos 

dirigimos hacia los carritos para la compra, ella camina a mi lado, 

ahora sin apenas mirarme, no sea que me de allí mismo...

Que espanto! Todo a reventar de gente. "No te preocupes- me 

dice- lo llevo todo apuntado en una lista". Este es otro viacrucis. 

Recorrer los pasillos del hipermercado, ¿Porque todos los carritos 

se  van  para  un  lado?  No  hay  manera  de  llevarlos  rectos,  voy 

tropezando con todo el mundo y curiosamente, con otros señores (

conductores  de  carrito  también)  en  diferente  estado  de 

descomposición:  serenos,  resignados,  indignados,  aburridos, 
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gritando, peleando con los niños, peleando con la mujer, peleando 

con el carrito que se va a los lados..

Ya  hemos  hecho  la  compra  y  nos  toca  ponernos  en  una 

laaaaarga  cola.  Ya  las  miradas  furiosas  ni  las  disimulo.  Para  mi 

desesperación, las colas de mi derecha y de mi izquierda vas más 

rápidas. ¡Otra vez me ha tocado a mí la cajera novata!.

Ahora  mi  mujer,  se  está aficionando  a  hacer  las  compras  de 

alimentación  por  internet  y  esto  ya  es  otra  cosa.  Para  mí  que  soy 

hipertenso por culpa de las colas del Carrefour, me ha dejado con 

más nervios que un bistec de ternera del Día.

Yo  recuerdo  de  novios  que  también  iba  de  compras  con  ella, 

pero claro, entonces lo que comprábamos eran “trapitos. Nunca he 

entendido  a  la  mujeres,  se  pueden  tirar  toda  la  tarde  mirando 

tiendas para comprase unos pantalones, preguntando precios, tallas, 

probándoselos..., pero  si  se  juntan  dos  esa  tarde...miedo  me  da, 

porque cuando vuelve a casa, hay que sacar la tarjeta de crédito al 

balcón para que se enfríe, toda la tarde pasando por los lectores de 

las tiendas la ha dejado algo calentita.

Los  hombre  no  nos  andamos  con  tantos  remilgos,  vas  a 

(pongamos  por  caso)  una  zapatería,  a  la  más  cercana,  miras  unos 

zapatos,  entras  y  los  compras,  así,  sin  preguntar  el  precio  (un 

hombre nunca pregunta) y ya está.

¿Tiempo? ¡10 minutos! Eso sí, cuando llegas a casa.

-“¿Que te han costado cuanto esos zapatos?”

-.....

-“¡Halaaaa!  Si  es  que  no  sabéis  comprar,  vaya  manera  de 

tirar el dinero, además ese color no te combina con nada.” En un 

minuto, te ha hundido.

A  donde  si  me  gusta  acompañarla  cuando  va  a  mirarse  ropa 

interior  o  lencería.  Todas  las  dependientas  tienen,  por  costumbre, 

sacar  un  montón  de  cajas  de  sostenes,  braguitas  y  tangas  y 
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repartirlas por el mostrador. Uno, que ya tiene tomada las medidas 

de  su  señora  esposa,  le  ha  probado  mentalmente  todas  las 

combinaciones  que  hay  encima  del  mostrador  y  luego,  se  las  ha 

quitado porque todas le quedan que…que le quedan bien, vamos.

Al final, sale uno decepcionado porque el modelo que ha cogido es 

de lo más discreto, lástima, con lo bien que le quedaba aquel azul...

Pero  por  fin  ya  he  aprendido,  ella  compra  por  un  lado,  y  yo  por 

otro  pero  la  ropa  me  la  compra  ella  porque  dice  que  yo  no  sé 

comprar...

¿Y sabéis una cosa? Ella tiene mejor gusto que yo.
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Vamos a jugar al fútbol

Es  cierto  que  no  soy  un  jovencito,  y  que  físicamente  he 

cambiado.  Lo  normal,  ya  se  sabe…  se  cae  el  pelo,  te  sale  alguna 

que  otra  arruguita,  se  descuida  un  poquitín  el  aspecto  físico 

echando un poco de tripilla y sobre todo, ganamos en sabiduría y 

experiencia.

Esto  es  lo  que  me  digo  yo,  para  consolarme,  pero  cuando  me 

levanto por las mañanas y con las lagañas aún pegadas a los ojos, 

me miro al espejo y lo que veo es a una bola de billar calva, en vez 

de arrugas, más surcos en la cara que un campo de patatas, y más 

que  haber  ganado  “algún”  kilillo,  parezco  el  especialista  de  las 

escenas peligrosas del muñeco de Michelin.

¿Y la Experiencia y sabiduría?

Pues no lo sé... Tengo que mirar en el diccionario a ver lo que 

significa,  porque  aparte  de  haber  ganado  kilos  con  los  años, 

también he acumulado molestias y dolencias.

Pues por eso mismo, por los años transcurridos, se me ha hecho 

muy  difícil  renunciar  a  las  locuras  de  la  juventud,  (No,  no  me 

refiero  a  acabar  vomitando  de  madrugada), añoro  cuando  iba  de 

juerga  con  los  amigos  a  la  discoteca,  (¡Vengaaa  fiestaaaaaaa  en 

cabinaaa…chunda, chunda chunda…!), dormíamos tres horas, y al 

día siguiente, nos levantábamos temprano para jugar un partido de 

fútbol. Acabado el partido, te duchabas, y salía a buscar a la novia, 

para acabar el día con un “meneo”.

Jo… Pues aún me quedan ganas de repetir alguna locura, ¡que 

aún somos unos chavales, que narices!

Para empezar, voy a planificar un calendario de actividades con 

los  compañeros  del  trabajo,  porque  podríamos…podríamos… 

eemm…quizás  si...no  no,  eso  no,  que  luego  acabamos  en 

urgencias…humm…
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No  se  me  ocurre  nada  que  podamos  hacer.  Después  de  20  años, 

estoy desactualizado. Habrá que recurrir al clásico de toda la vida: 

Organizare un partido de fútbol.

(Tres días después)

Nadie. No se ha apuntado nadie. Pandilla de cagaos, eso es lo 

que  son.  Mucho  hablar  “que  sí,  cuenta  conmigo,  que  yo  también, 

no  faltaré…”  ¡Se  han  rajado!  Pero  tanto  si  quieren  como  si  no, 

estos van a jugar, ahora los pillos por ahí…

-¡Juaaaan!  – Hace  como  que  no  me  ha  visto,  será  cabrón-

¡Eeeeeh!...a ti te quería ver ¿Vas a jugar el partido?

-Vaya  Miguel,  cuaaaanto  lo  siento  – (Si  ya,  te  he  roto  el 

corazón)- le prometí a mi mujer que iríamos a comer a casa de su 

madre este fin de semana, y me llevo tan bien con mi suegra…

-¿No decías que era una bruja?

-Ejem…bueno, sí, pero eso lo decía antes…

-Ayer

- …Es que... Desde entonces hemos hablado mucho…

-Ya. No pasa nada. Otra vez será.

A por otro

-Pablo…

-Quita quita. Que estoy con la ciática que no me puedo doblar.

(Los capo, juro por las bragas de Mafalda que los capo)

-Juan Carlos…juegas al...

-¿Estás  loco?  Sabes  que  me  gustaría  mucho  jugar-

(muchísimo, se te ve en la cara)- pero ando últimamente jodido por 

la hernia y no sé si debería.

-No pasa nada… (Si pasa, siiiiiii)
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Llevo  dos  horas  preguntando  y  al  final,  nos  hemos  podido

juntar  seis.  Para  un  partidillo  de  fútbol  sala  ya  vale.  Y  el  equipo 

rival es de risa, porque es el hijo de un compañero que juega con 

sus amigos. Les vamos a dar hasta en el carnet de identidad a estos 

mocosos, porque tienen entre 15 y 16 años.

Día del partido

A  mí  me  da  vergüenza  salir  al  campo  con  estos  gañanes.  Por 

dios,  que  pinta  tenemos  todos  vestidos  de  futbolistas,  que  nos 

hemos  tenido  que  poner  las  camisetas  sin  respirar,  que  si  nos 

llenamos  los  pulmones  de  aire,  no  nos  entran.  Como  salgamos al 

terreno  de  juego  todos  juntos,  unos  detrás  de  otros,  vamos  a 

parecer una ristra de morcillas..., aunque ya es tarde para echarse 

atrás.

Empezamos  haciendo  estiramientos  para  no  empezar  fríos  el 

partido,  pero  a  los  5  minutos  ya  estamos  asfixiados,  y  Luis  me 

tiene  preocupado,  tiene  la  cara  más  roja  que  un  tomate…  con  lo 

que fuma el jodido, no me extraña. Que mal pinta este partido, ya 

empiezo a creer que esto no ha sido una buena idea…

(Media hora después)

El  partido  ha  finalizado.  Para  que  vamos  a seguir,  que  me 

parece que remontar un 12-0 va a ser algo dificilillo. Eso, y que ya 

no quedan jugadores de campo que queden de una pieza. Luis está 

en  la  banda  vomitando  por  tercera  vez,  Paco  ha  sufrido  una 

contractura  muscular  en  las  piernas.  Si,  en  las  dos  a  la  vez,  que 

desastre de hombre. Juan, el portero, lo han atendido allí mismo los 

del  SEM  porque  ha  querido  parar  un  balón  que  iba  a  gol  con  la 

cara…  y  ahora  sólo  se  le  ve  nariz,  de  lo  hinchada  que  la  tiene. 

Bartolomé ha sufrido un golpe de esterilización, ha querido rematar 

un  balón  tirándose  al  césped  (que  por  cierto  era  artificial)  y 

después  de  desollarse  el  culo,  se  ha  empotrado  de  entrepierna 

contra el poste de la portería. No creo que tenga sexo durante una 
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buena  temporada.  Jesús…  pobre  Jesús…Ha  querido  rematar  un 

balón de cabeza, y para eso se ha tirado en plancha, pero ha cogido 

tanto  impulso,  que  ha  salido  disparado  para  la  grada,  y  ha 

incrustado  la  cabeza  dentro  de  las  vallas  publicitarias.  Aún  están 

intentando sacarlo, remojando el cuello con aceite, para que deslice 

mejor.

Y yo… yo no me puedo quejar, a tenor de lo visto, porque iba 

corriendo  a  por  un  balón  (si  se  puede  llamar  correr  los 

trompicones que me daba por la banda jadeando como un perro) y 

me pise un cordón de las botas, cayendo de boca en la hierba.

¿Qué si me duele algo?

Espera que termine de recoger todos los dientes del campo, y ahora 

te lo explico...
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Deportes de riesgo: árbitro de fútbol

Los deportes van evolucionando. Se plantean nuevos retos y los 

jóvenes  buscan  nuevas  sensaciones  y  la  superación  de  retos 

personales.

Es entonces cuando aparecen los deportes extremos o de riesgo 

como son el puentig, escalada, paracaidismo, caída libre, descenso 

de barrancos, etc.

Quien lo ha probado dice que la descarga de adrenalina es tan 

elevada,  que  se  quedan  enganchados  a  ese  deporte,  se  les  llaman 

los “yonquis de la adrenalina”.

Si es que los jóvenes se complican la vida, además, el material que 

emplean  es  carísimo…estos  no  saben  que  en  España  tenemos  un 

deporte de riesgo que está muy arraigado: árbitro de futbol. Dicho 

así, suena raro, pero espera, espera… ¿a qué español no le gusta el 

fútbol?

Los  hay,  pero  son  una  minoría  que  están  siendo  analizados 

porque, o bien son alienígenas disfrazados entre nosotros (como los 

de  la  película  Men  In  Black,  de  Will  Smith)  o  son  personas  que 

carecen totalmente de sentimientos.

Claro  que  al  principio,  todos  mentimos  un  poquitín  porque 

forma  parte  del  cortejo  a  la  mujer.  Tú  dices  que  no  te  gusta  el 

fútbol,  que  lloras  viendo  películas  románticas,  que  te  gusta  ir  al 

campo a escuchar los gorriones y oler las florecillas silvestres… ¿a

qué resultamos  de  esta  manera  más  encantadores?  Todas  pican, 

pobrecillas, ¡pero qué ingenuas!.

Pasados los años, ya casados, te juntas con tus amigotes en el 

salón  de  tu  casa,  ataviados  con  gorros  y  bufandas,  profiriendo 

gruñidos  ininteligibles,  diciendo  tacos,  moviendo  los  brazos  en 

agitados  aspavientos,  como  si  estuvieras  poseído..Nos  meten  en 

una jaula y nos recubren de pelos, y parece que la evolución de los 

grandes primates se ha detenido.

Y  claro,  si  tu  equipo  no  juega  como  esperabas,  la  culpa  es, 

¡cómo  no! del  árbitro.  Ese  pobre  infeliz  vestido  de  negro.  Ese  sí 
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que se juega la vida. Si por alguna razón, cometiese el sacrilegio de 

pitar un fuera de juego o no pitar un penalti a favor de equipo local, 

está acabado.

Lo que nadie le dirá a este señor es que cualquier cosa que pite 

al  equipo  local  (acertado  o  no)  será  siempre  acompañado  de 

abucheos y de insultos. Todos los jugadores del campo intentaran 

todas  las  triquiñuelas  posibles  para  engañarlo  y  si,  encima  es 

televisado, 50 cámaras, desde todos los ángulos, vigilaran para que 

no se escape ningún detalle del terreno de juego...

Cuando  el  partido  se  haya  acabado,  todos  los  medios  de 

comunicación analizaran con lupa todas las decisiones arbitrales y 

encima, no se pondrán de acuerdo.

Para  añadir  algo  más  de  salsa,  los  presidentes  de  esos  dos 

clubes, siempre tan comedidos, sea cual sea el resultado, dirán que 

el árbitro se equivocó a sancionar tal o cual jugada (no te dirá que 

alguno  de  sus  jugadores  estuvo  3  minutos  en  el  suelo  haciendo 

teatro, nooo)

A  partir  de  ahí,  durante  los  próximos  días,  este  señor  que 

practica  el  arriesgado  deporte  llamado  arbitraje  recibirá  llamadas 

anónimas en su casa amenazándole de muerte, su mujer no podrá 

ni  ir  a  comprar  el  pan,  sus  hijos  vendrán  llorando  del  colegio

porque otros niños habrían dicho barbaridades de su padre..

Ahora,  si  a  ti  lo  que  te  gusta  es  ya  jugarte  la  vida  a  pecho 

descubierto, lo tuyo es ser arbitro regional, donde no hay policías 

por  ningún  lado,  los  campos  son  de  arena,  los  aficionados  los 

tienes  justo  detrás  del  cogote...y  si  necesitas  un  puntito  más  de 

emoción, localiza al padre de algún jugador a ser posible de mente 

ancha, mentón prominente y mirada simiesca y, guiñándole un ojo, 

dile que le vas a sacar la roja a su hijo porque le has cogido manía.

Si  después  de  esto,  has  conseguido  salir  con  vida,  ¡házmelo 

saber, porque vas a ser mi héroe!
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No nos pueden sacar a comer fuera

No sé si a vosotros os ha pasado, pero a veces cuando he salido 

a  comer  fuera  de  casa,  me  he  quedado  con  la  sensación  de  haber 

metido la pata o hecho el ridículo en el restaurante.

Y  pasado  el  tiempo,  algunas  situaciones,  las  recuerdo  hasta 

divertidas.  Hace  muuuuuchos  años,  cuando  aún  estaba  novio  con 

Mercedes, fuimos a comer con mi hermano y con la chica que salía 

por aquella época.

El local discreto pero aceptable, nunca habíamos estado antes y 

nos causó una buena impresión. Una vez ubicados en el comedor, 

un displicente camarero, nos entrega la carta –larguísima carta, por 

cierto- y  después  de  un  largo  rato,  dudando  entre  platos  y 

guarniciones elegimos menú:

-Butifarra con judías, por favor –escoge Mercedes.

-Lo  siento  señora,  pero  no  nos  quedan  judías –responde 

nuestro camarero.

-Ah…..vaya.

Vuelve a mirar la carta…., nosotros ya habíamos escogido, por 

lo que solo quedaba ella. Después de otro rato largo, pero laaaaargo 

de  narices, yo  me  estaba  impacientando  y la  miraba  para  que  se 

decidiera,  ya  que  tenía  más  hambre  que  Carpanta…, al  final, 

levanta la mirada, triunfante y le pide, toda convencida ella:

-Tortilla catalana con judías-sonríe al camarero.

La cara de este señor era como para hacerle una foto.

-Eso sí-añade-con pocas judías (¡toma ya, para chula ella!).

-Bueno….yo…humm…miraré en la cocina…a ver si quedan.

Pero  Mercedes  hija,  ¿qué parte  de  no-nos-quedan-judías  no 

entendiste?
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Me  imagino  al  pobre  hombre  rebuscando  por  los  armarios  un 

jodido  bote  de  judías  para  satisfacer  a  la  loca  esta,  no  sea  que  se 

ponga agresiva porque tiene mono de legumbres y del disgusto por 

no haberlas encontrado, le vaya a montar un pollo…, pues ni judías 

ni pollo hubo, se comió la tortilla sola, y gracias.

En otra ocasión, salimos a cenar a una marisquería. Por aquél 

entonces, ya estábamos casados y nos prometíamos una agradable 

velada,  marisco,  un  buen  vino  albariño  para  acompañar…y  mi 

encantadora  señora  para  redondear  el  festín  que  nos  íbamos  a 

meter. Elegir  menú  era  más  sencillo;  una  mariscada  para  dos.  Y 

que  mariscada:  gambas  a  la  plancha,  chocos,  cigalas,  almejas,  se 

me caía la baba a mares.

Ya metidos en faena de unos cuantos chupeteos de gambas, el 

camarero nos acerca a la mesa unos recipientes con agua caliente y 

con  medio  limón  en  sendos  cuencos.  Nos  quedamos  un  tanto 

extrañados.

-Y eso Miguel, ¿para qué lo traen?








   

 

más  bien,  lo  que  quedaba  de  ellos)  en  los  recipientes  y,  eso  sí, 

elegantemente, lavamos nuestros deditos.

Ya no nos pasan estas cosas, no señor, porque las mariscadas la 

hacemos en casa y en nuestra despensa, nunca nos falta un bote de 

judías.
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Ahora que llega el veranito

-¿No crees que se me ha puesto un poco de culo gordo nene?

- Yo  te  encuentro  el  culito  precioso – lleva  puesto  el  tanga  de 

camuflaje militar, como me pone joder, como me pone…

Ahora  está  frente  al  espejo,  mirándose  los  pechos 

detenidamente,  se  coloca  la  mano  debajo  para  comprobar  si  los 

tiene muy caídos… dicen que si se aguanta un bolígrafo debajo del 

pecho es que lo tienes caído. Ese no va ser el caso de mi mujer –yo

se  los  encuentro  divinos- y  además,  que  ya  tiene  43  años  y  es 

madre, no esperará tener los pechos de una jovencita (a no ser que 

quiera  pasar  por  quirófano)  y  que  no  se  queje,  que  yo  puedo 

aguantar  perfectamente  una  botella  de  Coca  Cola  debajo  de  la 

barriga. Y llena.

Acaba de comprarse un botecito de crema reafirmante que le ha 

costado 15€ y que utiliza todas las mañanas, en la etiqueta dice que 

contiene no sé cuantas vitaminas… que si es muy nutritiva… que 

si tiene aceite de germen de trigo… que si es un antioxidante. ¡Esta 

crema es una maravilla, porque lo mismo te sirve para reafirmar el 

pecho, para untarte una tostada, o engrasar una bisagra!

Ya ha dejado de mirarse los pechos frente al espejo, y se gira 

hacia mí. Tiene un mohín de preocupación en la cara:

-¿Tú  crees  que  se  me  notan  los  pechos  más  firmes  y  duros, 

Miguel? La  miro  detenidamente  unos  segundos  antes  de 

contestarle. Sólo lleva puesto el tanga.

-Eeeh….humm…yo sí que estoy notando algo duro…

-¡Tú siempre pensando en lo mismo!

-¿Ah,  pero  se  puede  pensar  en  otra  cosa?  Es  que  aparte  de 

fútbol, no se me ocurre nada más.

Mueve las manos, en un agitado desdén
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-¡Hombres!... ¿Y tú, qué?

-¿Que, de qué?

-Pues  que  tendrías  que  hacer  algo,  ya  sabes,  perder  algunos 

kilos, ahora que llega el verano.

Ya  estamos,  cada  año  lo  mismo.  Cuando  llega  esta  fecha, 

renueva su interés por mi peso y que luzca un cuerpo serrano. No 

sé  porque  tanto  interés  en  que  adelgace  cuando  llega  el  verano, 

porque  lo  que  es  a  mí,  me  viene  bien  la  tripita.  A  ver,  ¿la  grasa

flota  no?  Pues  menos  faena  les  voy  a  dar  a  los  socorristas,  que 

bastante tienen ya cada año.

A  mí,  con  que  me  depilen  la  espalda,  ya  me  basta,  porque  si, 

uno  será  calvo  y  algo  orondo,  pero  sigo  teniendo  un  punto  de 

coqueteo. Eso y que es algo molesto estar tumbado en la toalla y 

ver  cómo  se  va  formando  un  grupito  alrededor  tuyo,  curiosos, 

contemplando  el  fenómeno  peludo  de  la  naturaleza.  Unos,  hacen 

fotos, otros comentarios por lo bajo, los más pequeños me tiran de 

los pelos, algunos me tiran cacahuetes. A la próxima ocasión, me 

llevaré  un  platillo,  para  que  los  curiosos  vayan  dejando  monedas 

(por  menos,  en  las  Ramblas  algunos  se  sacan  el  sueldo)  y  con 

suerte, igual me sale gratis la gasolina.

Pero este año, no. Me pienso depilar la espalda, pecho, piernas, 

sobacos, culo y partes nobles. El problema va a ser hasta que me 

ponga moreno, (porque soy muy blanquito) porque hasta entonces, 

va  a  parecer  que  el  muñeco  de  Michelín  se  ha  tomado  unas 

vacaciones.

Me pienso poner bien moreno, pero de sol de playa o de UVA, 

nada de esos sprays autobronceadores… que mi amiga Lucía se lo 

hizo ¡y no veas como desteñía! Todo lo que tocaba lo morenizaba, 

igual es que necesitaba una segunda capa, o que primero se le debía 

dar una imprimación, como a las paredes, vete a saber… Dos días 

tumbada al sol en la playa, y aquí no ha pasado nada.
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Y lo bien que se está en la playita, me encanta la playa, pero lo 

malo  es  que  cada  vez  hay  que  madrugar  mas  para  pillar  un  buen 

sitio, ni importa que llegues el primero, porque te vas a encontrar la 

primer línea de playa llena de toallas vacías. Que uno se pregunta 

qué hacen esas toallas colocadas a las 7 de la mañana. Tres horas 

después  llega  la  respuesta;  los  dueños  de  éstas  han  cogido  en  la 

tanda,  -cuál  pescadería- y  se  presentan,  tranquilamente, 

acompañados de toda la familia a cuestas: abuelos, cuñados, perros 

y  niños  impertinentes  que  te  salpicaran  de  arena  con  sus  carreras 

arriba y abajo.

Despliegan su arsenal de sombrillas, mesas y sillas plegables y 

no tiene pinta la cosa de que vayan a estar un par de horas, no, se 

traen  además  la  nevera  azul  portátil  y  la  fiambrera  de  tortilla  de 

patatas, pollo rebozado y quien no quiera, bocadillo chorizo. A ti te 

toca aguantar, porque te has colocado a diez metros de esa toalla, 

pero cuando se despliegan… acaban a tu lado mismo.

Uno  se  aguanta,  claro,  que  la  playa  es  de  todos,  pero  cuando 

pillas  al  marido  ocho  veces  mirando  las  tetas  a  tu  mujer… 

bueeeeno,  siempre  puede  uno  hacer,  como  que  no  quiere  la  cosa, 

acercarte a tu mujer y hacerle una carantoña, y de paso, rozarle el 

pecho. Tú mira, mira, pero el que “toca” soy yo.

Que  mirones  en  la  playa,  hay  cosa  mala.  Mientras  sea  sólo 

como este señor, pues no pasa nada, pero si los ves paseando arriba 

y  abajo  con  una  bolsa  de  deporte,  o  que  estas  incorporados  en  la 

toalla  haciendo  como  que  envían  mensajitos  con  el  móvil, 

pueeees… probablemente, tu mujer aparecerá en una web de esas 

de fotos y videos de chicas de playa en topless.

Ya son ganas, porque lo que es yo, no veo “cuerpos danone” en 

la  playa  – y  me  fijo,  me  fijo- (¿qué?  ¿Que  yo  también  soy  un 

mirón??...Que  va,  sólo  curioso)  y  no  he  visto  hombres 

espectaculares  de  tableta  de  chocolate  ni  mujeres  de  cuerpos 

sinuosos.
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¿Dónde se esconden? ¿Dónde están esos chicos y chicas de los 

anuncios?

Si es que por verlos, ni por la calle se ven. Tengo dos teorías 

sobre eso y la primera es que los esconden en una isla desierta para 

que no se gasten, y la segunda, que el PhotoShop hace milagros en 

las revistas, pero en la calle, no.

De todas maneras, altos, bajos, feos, guapos, delgados, gordos 

(y todos los adjetivos que queráis añadir) importa bien poco, sólo 

importa  estar  a  gusto  con  uno  mismo,  porque  la  imagen  con  los 

años cambian, las personas, no.

136 

 


___









   

 

¡Ya vuelven!

Ahora que se aproxima el buen tiempo, se nos vuelve a llenar el 

país  de  “guiris”,  buscando  el  sol,  la  playa,  gastronomía,  saraos 

nocturnos, toros, flamenco…vamos, los tópicos de toda la vida. Y 

eso  que  llevamos  la  tira  de  tiempo  intentando  vender  al  exterior 

que España también es cultura y patrimonio histórico-artístico.

Pero  no,  ellos  erre  que  erre,  no  les  entra  en  la  cabeza  y  sólo 

piensan en tirarse todos los días tirados en la playa, asarse como si 

fueran  enormes  gambas  peludas,  comer  paellas  precocinadas  y 

beber sangrías.

Peeeeero ya….no es lo mismo, ¡qué va!

Ahora  te  vas  a  cenar  a  un  restaurante  chino,  y  de  beber  ya  te 

ponen sangría. Ah, que no me creen ¿verdad? Pues mira, aquí, en 

Mollet conozco uno que las preparan de miedo (y cargaditas, para 

que salga uno con el puntito) y en lo referente a la paella…sólo hay 

que  darles  un  poco  más  de  tiempo,  que  a  la  que  aprendan  a  no 

echarle al arroz salsa de soja, los veremos en materia.

El sol es lo único que los chinos aún no nos pueden copiar, y 

aunque  tengan  playas,  ellas  no  hacen  topless,  (je,je,je…)  cosa  de 

los chinos…

Estooo, volviendo al tema del turisteo y esas cosas, a los guiris 

se  le  reconocen  fácilmente  en  la  playa,  porque  van  a  dos  colores 

(como  el  lomo  del  Súper)  y son:  blanco  y  rojo  fuego.  Dentro  del 

blanco,  podemos  comprender  varias  tonalidades:  Blanco  rancio, 

blanco nieve, blanco insípido y el blanco amarillento, pero el otro 

tono, siempre será el rojo fuego.

Las  zonas  “coloreadas”  pueden  variar,  dependiendo  de  la 

región  de  origen,  dimensiones  del  sujeto  y  tiempo  de  exposición, 

pero lo habitual es zona frontal blanca y trasera roja. Esto, ni que 

decir  que  es  una  ventaja  para  nosotros,  porque  por  la  noche 
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iluminan  las  calles  más  oscuras  con  su  brillo  y  resplandor,

especialmente los calvos, que parecen luciérnagas.

A  la  mañana  siguiente,  los  vuelves  a  encontrar  tirados  en  la 

toalla, con los brazos abiertos y espatarrados en la arena, oliendo a 

fritanga (ya se sabe, entre cremas y aceites corporales) a mi me dan 

un poquito de penita, porque alguien se debería encargar de darles 

la vuelta para que no se queden pegados a la toalla.

¿Y la manía que tienen de comer en los chiringuitos de playa, 

al sol de mediodía?

¡Por Dios, que se les ve las ampollas burbujear en la piel!

Pero, es que encima, son delicados y todo en la mesa:

-Camaguego, pog favogh

-Mandeusté

-Hay una mogsca en mi gazpacho.

Encima  con  manías.  ¡Pues  los  chinos  meten  un  lagarto  en  el 

licor,  y  los  mejicanos  un  gusano en  el  mezcal  y  ya  ven,  lo 

hermosos que están!

Después  de  comer  (no  echan  siesta)  se  van  de  compras,  a 

llevarse  un  recuerdo  de  España  a  tiendas  típicas  de 

recuerdos…regentadas  por  hindúes  o  pakistaníes.  Cosa  que  no 

entiendo  mucho,  porque  lo  que  es  yo,  no  me  imagino  a  un 

Sevillano  vendiendo  Kebabs  en  Estambul  ni  a  un  Guipuzcoano 

alfombras persas en Islamabad.

Y  como  ha  cambiado  el  turismo,  lo  lejos  que  queda  aquella 

España de las primeras turistas suecas y sus primeros y enooormes 

bikinis. Si, si, porque la parte superior parecían dos paracaídas y la 

parte inferior, llegaba a la altura de los sobacos. Pero eso era lo de 

menos, era suficiente para despertar la lujuria de Alfredo Landa y 

enseñar a Europa a través del cine, que los españoles éramos unos 

reprimidos  verdezuelos,  bajitos  y  morenos.  Ah,  y  muy  machos, 

bueno, más que machos, machistas.

138 

 


___









   

 

Y algo nos ha quedado de aquel machismo, algo….sobre todo 

en  el  lenguaje,  porque  cuando  algo  es  guay,  decimos  que  es 

cojonudo y cuando es un rollo, que es un coñazo. Con los animales 

pasa algo parecido, el Zorro, es un héroe revolucionario, un animal 

astuto, pero una Zorra pues… bueno, algo distinto. ¿Y el perro? El 

mejor amigo del hombre, una perra es una traidora, zafia, ruin, una 

mala mujer.

No  sé  si  los  guiris  serán  igual  de  machistas  (o  más)  que 

nosotros, pero lo que si se, es que no todos se comportan igual. En 

una  reciente  encuesta  que  se  hizo  a  los  ingleses  que  visitaban 

Barcelona, venían a decir que las Ramblas les habían decepcionado 

porque la encontraban muy sucia e insegura.

A ver, analicemos esto…un gran número de los visitantes que 

circulan  por  las  Ramblas,  son  extranjeros,  muchos  de  ellos, 

ingleses. Si encima tenemos en cuenta las andaduras del Barça de 

fútbol en competiciones europeas, seguro que vendrán “hooligans” 

con  sus  equipos,  y  visitaran  las  Ramblas,  beberán  cerveza, 

vomitaran y mearan en la calle… pues no sé si podría decir que lo 

que  no  les  gusta  de  las  Ramblas,  es  la  imagen  que  dan  ellos  en 

nuestra ciudad.

¿Verdad?

En otras regiones, como en el caso de Galicia, lo tienen facilito 

para  atraer  a  guiris,  porque  es  conocida  en  el  mundo  mundial. 

Normal, no hay sitio en la tierra que no haya pisado ya un gallego, 

de  hecho,  en  Argentina  todos  los  españoles  somos  gallegos,  pues 

por algo será, digo yo…

Los que vayan a Valencia, deberían venir “enseñados” de casa 

y que aprendan bien el castellano, no sea que en vez de pedir agua 

en  Valencia,  pidan  un  “Agua  de  Valencia”  que  no  es  famosa  por 

tener  menos  cloro,  ni  bajo contenido  en  sodio,  ni  ostias  en 

vinagre… lo que le va a pasar es que va a pillar un pedo del copón. 
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Para compensar, se les puede ofrecer una horchata de chufa, bebida 

típica de valencia, ¡cómo no! Pero… ¡ojo! Es muy importante no 

explicarles  como  se  obtiene,  hay  que  dejarles  que  se  calienten  la 

cabeza pensando en cómo se debe ordeñar una chufa.

Y  que  vengan  en  las  fallas,  y  que  vean  como  se  montan  los 

ninots.  Lo  que  es  a  mí,  me  da  mucha  pena  que  luego  les  peguen 

fuego,  con  la  faena  que  les  debe  dar  fabricarlas...así  lloran  las 

falleras  mayores  (y  menores)  desconsoladas.  Si  hombre,  esas 

chicas  tan  monas,  tan  deliciosamente  ataviadas  y  adornadas  con 

dos ensaimadas a la altura de las orejas.

¿Y  lo  orgullosos  que  están  con  su  equipo  de  fútbol? 

(generalmente, eh, que este año…ufff) que los ingleses se ponen en 

el escudo Leones, Demonios rojos o pingüinos, pues ellos le ponen 

un murciélago. Que digo yo, cada animal tiene una simbología, y 

caracteriza alguna peculiaridad del equipo…como los murciélagos 

son nocturnos y casi ciegos no sé si tendrá que ver algo las juergas 

nocturnas de algunos jugadores y lo ciegos que se ponen (¿de Ron 

Bacardí?)

Pero mola el murciélago, todo hay que decirlo, que nos hemos 

tirado  40  años  adornando  la  bandera  con  un “pollo”  imperial,  y 

nadie le puso pegas, aunque tampoco te dejaban, cierto es.

Una  vez  que  hemos  conseguido  la  parte  más  difícil,  que  es 

convencer  a  los  guiris de que  somos  normales,  casi  como  ellos 

(pero con siesta y con vida social nocturna), sólo nos queda rezar a 

San  Catódico  para  que  no  vean  nuestra  programación  televisiva 

que les juro por mi móvil que no somos como esos que salen por la 

tele.  Que  cualquier  parecido  con  la  realidad  es…¡Ostras,  Que 

empieza el Diario de...!

Me voy a verlo
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Vacaciones... ¡Ya!

¡Por  fin,  ya  está  aquí,  ya  ha  llegado  el  verano!  Eh,  que  me 

refiero al de verdad, ese, el del calorcito y camisetas con tirantes y 

bermudas. Que ya está bien de tanta lluvia. Que si, que vale, que va 

muy  bien  para  llenar  pantanos  y acabar  con  la  persistente  sequía, 

porque la verdad, no hacía falta que lloviera tanto, que estamos en 

un país solidario. Si es que somos así de esplendidos y generosos. 

Sólo había que ver en cuanto una región ha tenido un problema de 

abastecimiento,  los  presidentes  de  las  comunidades  autonómicas 

vecinas se han ofrecido gustosamente para paliar la falta de agua de 

sus vecinos. Todos, toooodos hermanados para ayudarse contra la 

sequía.

Joder…si  es  que…  me  emociono  solo  con  recordar  cómo  se 

han  volcado  ofreciendo  hasta  el  agua  embotellada  para  llenar 

pantanos… se han ganado el cielo. Snif, snif…

Menos mal que dejo de llover, que todavía recojo mejillones de las 

paredes  de  mi  casa,  ¡si  hasta  ha  crecido  césped  en  el  capo  de  mi 

coche!

Ahora,  que  con  el  buen  tiempo,  a  uno  le  cambia  la  sonrisa, 

porque con el sol los días son más largos, y las faldas más cortas. 

Todo  parece  de  color  de  rosa,  ¿verdad?  Si  hasta  uno  encuentra 

atractiva hasta su mujer (bueno, sólo cuando se afeita el bigote)

¿Y sabéis por qué? ¡Porque llegan las vacaciones!

Eso  es  lo  mejor  del  verano,  porque  si  uno  está  trabajando  en 

verano bajo el sol, maldita sea la gracia que le hace, sobre todo si 

es  un  pobre  albañil,  aunque  la  verdad,  de  esos  quedan  pocos  ya, 

porque  con  la  crisis (perdón,  desaceleración  económica)  son  los 

primeros que han caído.

Pero  que  leches,  que  hablamos  de  las  vacaciones…No  ha 

acabado el mes de Mayo y, hala, ya estamos pensando en las del 

verano,  que  los  españoles  no  tendremos  un  jodido  euro  en  el 
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bolsillo,  pero  las  agencias  se  hartan  de  vender  paquetes 

vacacionales en Apartamentos, Hoteles, cruceros, safaris… a estos 

últimos no los entiendo, porque si lo que quieren ver son animales, 

que se vayan a un campo de fútbol, que sale más barato.

Dicen  que  las  mejores  vacaciones,  son  las  que  se  improvisan. 

Ya. Improvisar dicen, no hace falta que yo improvise nada, que con 

la  suerte  que  tengo,  seguro  que  algún  colectivo  improvisa  alguna 

huelga. Que si voy a coger el avión, lo pobres pilotos de aviones,

reclaman mejoras salariales porque dicen que no llegan a final de 

mes (o eso, o los trabajadores del hadling del aeropuerto me dejan 

las  maletas  tiradas  en  la  pista). ¿Cojo  el  tren?  Pues  tampoco, 

porque también puedo  pillar otra huelga de conductores del  AVE 

que reclaman no se qué…, pero lo peor que me podría pasar, sería 

una  huelga  de  camareros  de  chiringuitos  de  playa,  que  estos  me 

dejan sin boquerones fritos y por ahí no paso, que a mí no me gusta 

llevar la fiambrera a la playa.

Lo  que  me  gusta  de verdad,  son  los  preparativos,  cuando  ya 

tienes  contratado  el  viaje  y  empiezas  a  prepararte  rutas  y  visitas, 

revisas una y otra vez que tienes todos los documentos en regla y 

que  no  te  falte  nada.  Pero  no  todo  va  a  ser  alegrías,  porque 

enseguida me asaltan las dudas… ¿Y si el hotel no se corresponde 

con la foto? ¿Y si cuando llego al aeropuerto, hay overbooking? ¿Y 

si poco antes de salir, me rompo una pierna y no puedo ir?

¡Arrgh, Por Dios, que esto es un sin vivir, que lleguen ya o me 

va a dar algo!

Pero  al  final,  todo  llega,  y  no  he  tenido  contratiempos  de 

ningún tipo y ya estoy en mi apartamento, que es muy… bonito… 

bueno, digamos que es… coqueto

…

Vale,  es  una  mierda.  No  tiene  nada  que  ver  con  el  que  me 

enseñaron en la foto de la agencia, me decía que tenía vistas a la 
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playa, y si, las tiene, pero tienes que asomar medio cuerpo por el 

balcón, haciendo equilibrios y estirar mucho el pescuezo para ver 

un  trocito  de  mar.  Me  dijeron  que  el  apartamento  era  muy 

luminoso,  y  bueno,  luminoso  si  es,  porque  tengo  todas  las 

habitaciones llenas de lámparas, ya que enfrente tengo un hotel que 

me tapa todo el sol. Eso me pasa por no aclarar antes de salir que 

entienden esta gente por “luminosidad”. La madre que los parió.

Ah, y me dijeron que también estaba todo reformado, pero se 

“olvidaron” decirme que se hizo en el año 73. No sé, no se… va a 

ser que se han quedado conmigo, pero da igual, que leches, si estoy 

de vacaciones.

Lo primero es lo primero, antes de deshacer las maletas, voy a 

coger la videocámara y voy a grabar todo el apartamento.

¿Qué? ¿Acaso vosotros no lo hacéis? ¿Ni tan siquiera unas fotos?

¡Anda yaaa!

Vais  a  negar,  que  nunca  habéis  cogido  una  cámara  y  paseado 

por las habitaciones filmando los armarios, los cuadros, la cocina, 

el  baño,  a  tu  mujer  colocando  la  ropa  en  el  armario,  al  niño 

haciendo monerías en la terraza, a la vecina del apartamento de al 

lado que hace topless en la tumbona… lo peor es que a la vuelta, 

queréis que la familia se trague las dos soporíferas horas grabadas 

en  video  con  la  mujer  y  los  niños  saludando  a  la  cámara  en  el 

apartamento,  en  el  chiringuito,  en  la  playa,  otra  vez  en  el 

apartamento,  en  la  piscina,  otra  vez  en  la  playa…  No  te  extrañe 

que,  después  de  la  vuelta  de  las  vacaciones,  tu  familia  no  vaya  a 

casa durante dos meses. ¡Qué pesado, a ver si coges la indirecta!

Lo  peor  es  el  cambio  de  aguas  para  la  gente  que  tiene  el 

estómago delicado, como yo. Vamos, que para que me entendáis, 

que  pilla  uno  unas  cagaleras  del  copón,  que  se  tiene  que  ir  con 

Dodotis  durante  un  par  de  días.  Lo  mal  que  se  pasa,  por  eso  es 

aconsejable comprar agua embotellada para ahorrarse disgustos, y 
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evitar situaciones incómodas como por ejemplo, dar plantón a una 

agente  inmobiliaria  en  medio  de  una  visita  en  Oropesa  de  Mar 

(Marina  d’  Or)  porque  me  iba  patas  abajo…  la  pobre  hasta  me 

acompañó a una farmacia a por aspirinas. A ver cómo le decía yo a 

la  pobrecita  que  se  me  iban  los  fluidos,  le  dije  que  me  dolía  la 

cabeza.

Al segundo día, quise aprovechar todo el sol, y me quemé, ni 

las  gambas  a  la  plancha  estaban  tan  coloradas  como  mi  espalda. 

Tres  días  en  la  cama  con  un  cataplasma  pegado  para  calmar  los 

dolores.  Cuando  bajó  la  inflamación,  quise  salir  a  pasear  por  la 

noche  (de  sol  ya  he  quedado  servido)  y  antes  de  acostarme  me 

volví  a  encontrar  mal.  Va  a  ser  que  la  ensaladilla  rusa  del 

chiringuito no estaba en buen estado y me ha sentado mal. Me cago 

en todo lo que no está escrito. Otra vez con cagaleras.

¡Tengo ganas de volver a casa, joder!

Y  lo  inevitable,  es  cuando  vuelves  al  trabajo,  siempre  hay 

comparaciones, y por supuesto, el fanfarrón que estés donde estés, 

el siempre ha estado en un lugar mejor.

-¿Qué tal Miguel, y las vacaciones?

- De puta madre, que te voy a contar –a ti te lo voy a decir, vas 

listo tío-

-Pues yo estuve en el Caribe, imagínatelo, hotel cinco estrellas, 

buffet libre, espectáculos todas las noches, la piscina a dos niveles, 

unas camareras increíbles…

-Ya… -Será cabrón- ¿y las rutas turísticas, que tal?

-Quita, quita, si donde mejor se estaba era en el hotel.

Me  deja  perplejo,  Se  ha  gastado  más  de  3000  euros  para  ir  al 

Caribe  y  no  ha  salido  del  hotel.  Pues  hijo,  no  sé,  pero  al  igual  le 
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habría salido más barato irse a Lloret de Mar, que se habría gastado 

mucho menos y se lo habría pasado igual.

Pero  claro,  no  es  lo  mismo  decir  que  has  estado  en  el  Caribe 

que en la Costa Brava.
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Que… ¿bien? Lo pasamos en Lisboa

Cuando me recorre esa extraña sensación, como de cosquillitas, 

que sube por el estómago, me tenía que haber dado cuenta de que 

algo  no  iba  a  salir  bien  estas  vacaciones,  que  tengo  yo  una 

intuición  para  estas  cosas,  que  ríete  tu  de  esos  que  salen  por  la 

televisión echando las cartas del Tarot.

Llegamos  al  aeropuerto  dos  horas  antes,  que  sólo  faltaría  que 

nos  quedáramos  en  tierra  por  overbooking.  En  el  mostrador  de 

Clickair,  le  enseño  el  código  de  la  reserva  online  a  un  señor  de 

bigote  con  aire  despistado.  Lo  recoge,  se  lo  queda  mirando  con 

cara rara, tras unos largos segundos me dice:

-Pero… ¿ustedes a donde van?

Ay ay ay…

-Pues a…Lisboa








   

 

Después  de  una  hora  y  media  de  vuelo,  llegamos  a  Lisboa, 

todavía mosqueado con la cosa de las maletas, que para mí que las 

había facturado para Budapest, pero no, aquí vienen por la cinta.

-Oye  Mercedes,  ¿Tu  el  portugués,  lo  entiendes  bien?  Que  lo 

que es yo, con lo rápido que hablan, no lo pillo

-Que si pesado, que es fácil, solo hay que estar atento, se les 

entiende muy bien

“Se  les  entiende  muy  bien”…ya,  divinamente,  no  tendría  yo 

ocasiones para recordárselo a lo largo de nuestra estancia.

Día 2

Hoy nos vamos a tomar el día tranquilo, de reconocimiento del 

terreno. A 10 minutos en coche, está el mayor centro comercial de 

la  Península:  El  Colombo,  que  está  justo  al  lado  del  campo  de 

fútbol del Benfica, el Estadio Da Luz.

La  verdad  es  que  es  inmenso,  más  que  por  el  espacio  que 

ocupa, por la multitud de tiendas que hay, que si no me equivoco 

son unas 420. Pero como se acercaba la hora de comer, yo estaba 

más  interesado  el  localizar  los  restaurantes,  que  por  cierto,  son 

unos 60.

-¿Qué os apetece comer? – nos pregunta Mercedes

-Pues ya que lo dices, mira el KFC, que a los tres nos gusta el 

pollo. Ah, y pide tú, que eres más atrevida para esto, que a mí me 

da apuro.

Nos acercamos al mostrador.

-Boa tarde é que vai tomar?

Mirándole a los ojos, y toda sería responde:
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-QUIERO… DOS…COCA-COLAS

Todo el mundo nos estaba mirando

-Estoo…Mercedes…que son portugueses, no sordos








   

 

-BUENAS…¿EL… PALACIO… DA… PENA?








   

 

Hemos  visitado  el  Barrio  de  Belem,  y  hemos  entrado  a  la 

mítica pastelería de Belem que, desde 1837 hacen unos deliciosos 

pastelillos  de  hojaldre  con  nata  (o  crema)  caliente  que  están  para 

chuparse los dedos. En la misma zona, se encuentra el Monasterio 

de  los  Jerónimos,  llamado  también  Santa  María  de  Belem,  La 

Torre de los Descubrimientos y la Torre de Belem, antiguo fortín 

dentro del Tajo cuya función era proteger el puerto de Restelo. A 

todo esto…se aproxima la hora de comer, y no tengo muchas ganas 

de  dar  vueltas  para  buscar  en  donde  comer,  por  lo  que  la  opción 

más cómoda es ir al centro comercial Colombo (¿he dicho ya que 

tiene unos 60 restaurantes?).

Hoy hemos echado el ojo al Pizza Hut, ya que para mí, nadie 

las hace mejor que ellos, y su comedor, parece bastante acogedor 

(bueno,  eso,  y  que  hoy  juega  la  selección  Portuguesa  contra 

Dinamarca  y  tienen  una  pantalla  de  plasma  impresionante).  Se

acerca un camarero y, después de decirnos algo que no entendí, le 

levanto  tres  deditos  y  le  digo  “tres”.  Nos  lleva  a  una  mesa  y  nos 

entrega sendas cartas.

-Nena… ¿Pides tu? que yo, ya sabes...








   

 

No  me  digan  que  no  es  un  tesoro  mi  niña,  que  con  una  sola 

mano  no  hay  idiomas que  se  le  resistan.  La  de  cosas  que  puede 

hacer con una sola mano. Y con dos… ¡Bueno, ni te cuento! y con 

el resto del cuerpo… bueno, esto me lo reservo para mí.

Día 5

Me  sigue  escociendo  un  montón  la  cabeza,  para  mí,  que 

Mercedes ya no me da patadas, me da collejas para que no ronque. 

He metido la cabeza bajo la ducha a ver si refrescándola se calma, 

pero ni por esas. Peor llevo lo de las agujetas, que yo lo que más 

lejos  caminaba,  es  la  distancia  que  lleva  del  sofá  a  la  nevera  de 

casa… Mercedes y Adrián no lo lleva mejor, con mirarlos me doy 

cuenta de ello

-¿A dónde vamos hoy?

Se cruzan los dos la mirada. Silencio

-¿Vamos  al  Oceanário?  Allí  no  pega  el  sol,  y  al  menos 

estaremos fresquito

-Hmm…

El  Oceanário,  está  situado  en  las  antiguas  instalaciones  de  las 

Expo de Lisboa, y próximo al Parque de las Naciones. El edificio 

está  en  el  centro  de  un  lago  artificial  en  el  que,  curiosamente,  vi 

nadar un par de medusas ¿será para evitar bañistas?

Una vez dentro, un gran estanque central domina el recinto de 

dos plantas. En una pantalla iluminada, pude leer que las especies 

de ese estanque son las habituales del Atlántico: Tiburones, peces 

luna,  Sargos,  Doradas,  Besugos  (también  muy  abundantes  tierra 

adentro) y uno muy extraño, que me llamo mucho la atención, que 

era  de  color  negro  y  una  enorme  aleta  dorsal  amarilla…  Ah,  no, 

espera… es un hombre rana que está limpiando el acuario…
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Mira  que  habían  peces  allí  dentro,  pero  como  la  gente  es  así 

(somos) todo el mundo estaba echando fotos al pobre hombre, que 

por  cierto,  estaba  muy  atareado  rascando  con  un  cepillo  una 

especie  de  coral  artificial.  A  mi  lado  tengo  un  grupo  de  jóvenes, 

que se están pitorreando de lo lindo del señor rana y a pesar de que 

estaba muy atareado con su cepillo rasca que te rasca, yo hubiera 

jurado que estaba mirando con el rabillo del ojo y con cara de mala 

ostia. Este hombre no valdría para trabajar en España, que cuando 

se hace una zanja en la calle, lo primero que se pone, es una valla 

con dos abuelos criticando la faena.

Al salir del acuario, me dio por pensar -algo raro en mí, que no 

estoy  acostumbrado- que  el  fondo  marino  no  es  tan  diferente  al 

terrestre. Aparte de Besugos, en la ciudad también hay Merluzos, 

Tiburones,  Pulpos  (sobre  todo  de  oficinas),  mantas,  hombres-

payaso,  hombre-raya  (o  rayas,  depende  de  las  que  se  chute)  y 

también están esos peces eroticones: los pezones.

Por cierto, se ha hecho la hora de comer ¿Sabéis a donde vamos 

a ir a comer?...Si, si, al ¡Colombo! Que no se si habré dicho ya que 

tiene más de 60 restaurantes…

Cómo no hay mucha hambre, comeremos en el Bocatta

-Hoy, para que veas, pido yo, que ya voy cogiendo el tranquillo 

al portugués –digo

Viendo  que  Mercedes  se  apaña  muy  bien  con  el  idioma  digital, 

hare yo lo mismo, que con señalar la foto del bocadillo

-Olá, sanduíche que você quer?

-¿Eh?...ah, sí –miro los menús- el menú prova ja!

Mercedes me está dando codazos disimuladamente.

-Para nena, que estoy pidiendo
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-Sí, ya, pero…

- Que pares-me giro a la chica del mostrador, que me mira con 

cara de... ¿se está cachondeando de mi?- un Menú Prova ja!

-Miguel…que eso no es un menú, sólo te está sugiriendo que lo 

pruebes.

Ahora  la  que  se  está  cachondeando  de  mi es  mi  mujer.  Y  mi 

hijo. Mi mujer saber utilizar los dedos mejor que yo… para pedir 

las cosas, eh, para pedir las cosas.

Día 6

Las ocho y media. Hoy me duele todo el cuerpo otra vez. Y la 

cabeza.  El  moratón  de  la  pantorrilla  está más  grande  que  ayer.  O 

sea, que me he vuelto a tirar toda la noche roncando. Sus caras… 

¡qué horror! estoy por pedirme una habitación para mí solo, antes 

de que acabe con una almohada pegada en la cara.

-Hoy podríamos ir a…








   

 

cocina  al  baño,  y  del  baño,  a  la  cama.  Quiero  tirarme  todo  el  día 

tirado  en  el  sofá,  comiendo  palomitas  o  lo  que  sea,  levantarme 

tarde y holgazanear como un perro.

Que sí, que Lisboa es muy bonito y todo lo que quieras, pero 

como en casa… no hay nada
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Aquellas vacaciones

-¡Venga niños, que este año, nos vamos al pueblo!

Saltábamos  de  alegría,  y  no  era  para  menos.  En  Villacarrillo 

viven  casi  todos  nuestros  primos  y  tíos,  que  siempre  nos  reciben 

con los brazos abiertos, que nos cuidan y nos alimentan como si el 

San Martín fuera para nosotros.

El día de la partida, todo son nervios, vamos de aquí para allá, 

revisando que no falte de nada. Papá está nervioso.

-Pilar, que vamos a perder el tren.

-Ya voy Gonzalo, estoy revisando que todas las llaves de paso 

estén cerradas.

-Mamá,  mi  maleta  la  quiero  llevar  yo--Miguel  hijo,  si  tú  no 

puedes -me dice con dulzura- lleva esta bolsa

¡Me fastidia, casi tengo 11 años y no soy ya tan endeble, creo 

que puedo llevar mi propia maleta!

Ya  estamos  en  la  estación,  me  gusta  viajar  en  tren,  me 

impresionan muchos esas máquinas de hierro y acero… ¡pero qué 

lentas que son!

Papá  decía  que  se  le  llamaba  “el  sevillano”,  aunque  luego 

añadía,  que  de  forma  despectiva  también  se  le  conocía  como  “el 

borreguero”. A mí el nombre me daba igual, aquellos viejos trenes 

verde oliva, lentos y ruidosos, formaban parte de mis vacaciones, y 

yo quería subir a ellos.

¿Habéis  probado  a  viajar  12  horas  en  un  tren  de  segunda,  en 

asientos  de  eskay?  Menos  mal  que  el  viaje  se  hacía  de  noche, 

porque si fuera de día, uno corría el riesgo de quedarse pegado al 

asiento aquel de eskay azul (¿o era verde?) porque con el calor, tus 

brazos y piernas hacen ventosa, el revisor tiene que hacer palanca 

para despegarte del asiento.
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¡Por fin, hemos llegado!

Toda  la  familia  nos  espera  en  el  andén.  Hasta  los  tíos  de 

Madrid están aquí de vacaciones, que bien, estamos todos. Lo que 

no me gusta, con lo cansado que estoy, tener que repartir besos a 

todo el mundo, y como soy el más pequeño…todos me revuelven 

el pelo o me pellizcan las mejillas. Esto no es lo peor, me tiene que 

besar mi tía Juana, que tiene un bigote que pincha…les hace mucha 

gracia verme tan mayor ya, soy el más pequeño de la familia, pero 

yo no le veo la gracia, no tengo con quien jugar…

Ya instalados, en casa de mi tía María, mamá dice que mañana 

iremos a arrancar garbanzos, que yo voy con ellos para no dejarme 

solo en casa, ya que aún soy pequeño… ¡que pesados con que soy 

pequeño!

-Miguelín, levántate, que nos vamos al campo.

Amanece, a pesar de que son las 6:00 de la mañana, el aire ya 

es cálido. Me quiero quedar en la cama pero no me deja...

-Un poco más mamá…

-Arriba hijo, que nos están esperando.

Con los ojos todavía pegados, me suben a un mulo y nos vamos 

todos a la era. Y así estaba yo, montado en lo más parecido a un 

corcel que yo había visto de cerca, aguantando el equilibro como 

buenamente podía, ¡qué manera de balancearse que tenía el bicho!

-Ya hemos llegado -sonríe mi tío Jacinto.

Yo sólo había visto los garbanzos cocidos, que los vendían en 

un cucurucho de cartón en el mercado, pero así, en el campo…que 

raros  son.  Me  dicen  que  las  plantas  son  verdes,  pero  cuando  se 

158 

 


___









   

 

vuelven amarillas, se arranca la planta, y se apila en montones para 

que se sequen.

-¿Y donde están los garbanzos?- le pregunto a mi tío

-Mira esta vaina -abre una- aquí dentro, ¿lo ves?

Se ponen manos a la obra. Y yo mirando…pues también quiero 

ayudar. Me acerco a mi hermano y me pongo a su lado, imitándolo.

Una hora después, sudando como un pollo y con las manos llenas 

de ampollas – ahora ya sé porque todos tenían guantes- lo dejo… 

porque si, es una tarea de mayores.

-Anda  hijo -papá  se  ríe- siéntate,  cuando  tengas  callos  como 

yo, ya no saldrán ampollas.

Callos con…garbanzos, me acaba de salir un chiste, pero mejor 

no lo cuento, me parece que no lo van a entender. Menos mal que 

ya han acabado. Todos vuelven sudorosos y contentos, menos mal, 

porque aquí no hay mucha sombra y el sol empieza a apretar. Y yo 

tengo  hambre,  que  llevo  toda  la  mañana  con  un  vaso  de  leche  y 

unas galletas.

En casa de mi tía se va a preparar arroz con conejo. En el patio 

tienen  una  jaula  con  conejos  y  yo  adoro  los  conejos,  tocarlos, 

acariciarlos…y jugar con ellos. Cuando se pegan a la jaula, les cojo 

del  rabito  cuando  están  despistados,  los  pobres  intentan  salir 

corriendo pero no pueden, y eso me hace mucha gracia. Ahora veo 

uno blanco, y esta despistado ¡lo cogí!

El  animalito  intenta  zafarse,  y  en  su  desesperado  intento,  me 

quedo con el rabito en  la mano. Gotitas de sangre caen de donde 

antes había un rabito de pobre animal ¿Qué hago yo ahora? Si no 

se lo digo a mi tía se va a enfadar cuando se entere.

-Tía…al conejo se le ha caído el rabo
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Se gira, con los ojos como platos

-¿Qué se le ha caído el quéeee?

-Si…mire -se lo enseño- ¿se puede pegar, no tía?

No  sabía  si  regañarme  o  echarse  a  reír,  lo  cierto  es  que  el 

conejo acabó también en la olla.

Después  de  comer,  toca  siesta,  pero  a  mí  no  me  gustaba,  me 

quedaba sentado en una silla, pensando en mis cosas, y en el final 

del triste conejo. Sumida la casa en el silencio, me bajo al garaje, al 

menos aquí si puedo hacer ruido sin molestar y además está lleno 

de cosas para curiosear.

En  un  rincón,  hay  una  tubería,  con  una  llave  redonda.  No  la 

quiero  mirar,  pero  me  está  llamando  y  me  dice:  ¡tooocameeee!.... 

¡tooocameeee!... pues la toco. Y no pasa nada, al menos es lo que 

creía yo.

Una  hora  después,  todo  el  mundo  preocupado  porque  piensa 

que le han cortado el agua. Y yo callado, después del incidente del 

conejo, a ver quién se atreve a abrir la boca.

Han  revisado  la  llave  del  garaje  y  se  han  dado  cuenta  de  que 

estaba cerrada.

-Miguelín, ¿Tú no habrás tocado algo en el garaje, verdad?

-¿Yoooo?....No

-Una llave redonda - me echa una mirada inquisitiva

-Pues… a lo mejor…si…así, sin querer…

Para mi sorpresa, se echaron todos a reír...

No sólo era el más pequeño, también era un poco trasto.
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Televisión-Electrónica
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Los hijos de las consolas

Cuando  era  pequeño,  todavía  jugaba  en  la  calle  a  otras  cosas 

que  no  era  sólo  fútbol  (churro-mediamanga-mangotero,  a  las 

canicas, al pilla pilla, al escondite, el pañuelo, las cuatro esquinas, 

un dos tres pica pared….) pero claro, entonces a los niños también 

se nos podía dejar en la calle sin los riesgos actuales.

A veces, cuando me daban 25 ptas. Me iba al bar de al lado de 

mi  casa,  Bar  el  Maño,  y  los  echaba  en  una  maquina  que  ahora 

llaman  Arcade  y,  me  hacía  una  partidita  a  los  marcianitos  y  si, 

como  era  lo  más  habitual,  no  los  tenía,  echaba  la  tarde  viendo  a 

otros jugar con una maestría que ya hubiera querido para mí.

En  los  bares  ya  no  hay  maquinas  de  marcianitos,  ahora  sólo  hay 

máquinas tragaperras que han creado una nueva enfermedad social, 

“ludópatas” se les llaman y algunas economías domésticas pueden 

hablar de sus efectos.

Poco  a  poco  vimos  aparecer  los  primeros  ordenadores  o 

consolas de juegos como el Sinclair ZX Spectrum, el Commodore 

64, la Atari 2600 y la revolución de las consolas a finales de los 80: 

la Megadrive de Sega de 16bits.Yo tuve una, para mí era la mejor, 

para  los  que  tenían  la  SuperNitendo,  la  suya  estaba  por  encima. 

Pero yo disfrutaba como un niño (ya no lo era, tenía 23 años) con 

un  juego  llamado  “Street  of  Rages”  con  unos  gráficos  horrorosos 

pero de una jugabilidad increíble.

Pasado los años, y como dice nuestra queridísima Zarzuela La 

Verbena  de  la  Paloma  “Hoy  las  ciencias  adelantan  que  es  una 

barbaridad.”  Esta  dualidad  se  sigue  manteniendo  en  manos  de  la 

Sony PlayStation 3 vs Microsoft XBOX 360 y el debate continua, si 

esta es mejor que la otra, que si los gráficos de la mía son mejor 

que la tuya…llegando a la conclusión de que al final es una simple 

cuestión de gustos estéticos, no de calidad en sí.

Mi hijo tiene 12 años y estas consolas no tienen ningún secreto 

para  él.  Domina  el  mando,  controla  el  argumento  (digno  de 
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cualquier guión de Hollywood) como lo más normal del mundo. A 

sus amigos les pasa lo mismo.

Yo he intentado jugar, pero he aquí el problema; me encuentro 

con  un  mando  que  así,  a  simple  vista  tiene  cuatro  botones  a  la 

derecha,  tres  centrales,  dos  Joystick,  una  cruceta  direccional  y 

cuatro  botones  más  que  le  llaman  “gatillos”.  En  total  14 

botones…Dios  mío,  que  mi  cerebro  no  da  para  tanto,  o  sobran 

botones, o a mi me faltan dedos.

Soy un inepto, yo que jugaba entonces con un botón de disparo 

y otro para moverme y ya está, ya, ahora uno se puede volver loco, 

porque como dejes de mirar la pantalla, ¡¡te han matado 8 veces!!

Mi hijo juega, me habla mientras mata, me explica el argumento, 

merienda y con la mano que le sobra se rasca la oreja…y yo solo 

puedo babear y verlo jugar porque me he quedado mayor para estos 

juegos.

Pero me gustan eh?, yo lo intento pero soy un negado, no me

quedan neuronas para hacer tantas cosas a la vez y me tengo que 

resignar a jugar sólo a carreras de coches.

Eso sí, que no hayan muchas curvas, por favor…
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Ordenador nuevo

-¡Neeeeneeeeeeee….No va bien el ordenador!

Otra vez

-¿Que has tocado ahora?

-Nada,  ha  sido  el  sólo – lo  dice,  con  carita  de  ángel,  y  de  no 

haber roto un plato en su vida (platos no, pero sillas…)

-Pues ayer funcionaba








   

 

- ¿Qué has formateado el queee? – ¡Dios! Se le está hinchando 

la vena del cuello, como a la Patiño…

-El disco…. (Trago saliva)…du…duro








   

 

los  datos  del  ordenador  en  un  disco  duro  externo  por  si  vuelve  a 

pasar, que no pierda nada.

Pero lo que le perdí de quinceañera, nunca se lo podré devolver 

de ninguna manera. Esa será mi condena.
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Cadena de correos y spam

¡Qué barbaridad la de correos-no-deseados que llego a recibir!

Cada  día,  miles  de  estos  mensajes  nos  invaden  así,  sin  avisar,  a 

puñalada  trapera,  con  contenidos  insólitos  y  de  lo  más  variado: 

ventas  por  Internet  de  productos,  anuncios  alarmistas  sobre  virus, 

donaciones benéficas, y un largo etcétera.

Ya  podemos  poner  todos  los  filtros  posibles,  como  Antivirus, 

anti-spam, firewalls, vigilantes jurados... que de una manera u otra, 

acaban  llegando,  los  muy  jodios,  a  la  bandeja  de  entrada  de  tu 

correo electrónico, como si la cosa no fuera con ellos.

No  sólo  es  una  pérdida  de  tiempo,  sino  que  también  cuesta 

dinero  a las  empresas.  Yo  no  sé  de  cuantos  tipos  navegan  por 

Internet, pero a mí me han llegado algunos muy curiosos y de los 

que voy a hablar ahora.

Por un lado, están los de venta de artículos a distancia, del tipo 

imitaciones  de  relojes,  viajes  de  ensueño,  créditos  hipotecarios  a 

precios  irresistibles,  venta  de  medicamentos…  Estos  últimos  me 

llaman mucho la atención. Te presentan las pastillas esparcidas por 

la mesa en alegres colores, casi parecen caramelos y los nombres, 

¿qué me dicen de los nombres? Cialis, Viagra, Soma...

¿Alguien me puede decir que narices es el Cialis? En mi vida 

lo he oído, y mucho menos el Soma. A saber de qué guarradas han 

hecho  eso.Pero  bueno,  tampoco  hay  que  ser  tan  delicados,  que 

cosas peores se han comido en "La Isla de los Famosos”

Lo  de  la Viagra si  se  lo  que  es.  Bueno,  sé  que  me  estoy 

haciendo mayor, y aún no…vamos…no me hace falta, pero me lo 

envían con tanta frecuencia ,que ya me miro quien me lo envía no 

sea  que  me  lo  esté  mandando  mi  mujer,  y  yo  no  haya  cogido  la 

indirecta.

Otro  tipo  de  mensajes,  enviados  en  texto  plano,  son  los  que 

originalmente  se  les  llamaba  “cartas  nigerianas”  por  su 

procedencia,  claro,  aunque  a  día  de  hoy,  te  las  envían  desde 

cualquier parte el mundo. El texto, por lo general, viene en inglés, 
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y  te  vienen  a  pedir  que  participes  en  un  lucrativo  negocio  de 

trasferencia  de  cuentas  (por  lo  que  te  piden  la  tuya,  claro)  para 

blanquear  dinero  bajo  comisión.  Otros  te  piden  simplemente  que 

les  envíes  dinero  para  abrir  cuentas  limpias.  Y  si,  limpiar  se 

limpiaba, pero era a ti, incauto, que eres un incauto.

Los llamados Hoax (bromas o falsos virus) me encantan, no lo 

puedo negar. Se dice que el mejor virus que se puede transmitir es 

el  que  propaga  uno  mismo,  reenviando  mensajes,  que  por  cierto, 

esa es la finalidad, que los envíes a cuanta gente conozcas para que 

estén  enterados  del  grave  riesgo  que  corren.  El  denominador 

común es la información alarmante del mensaje (“aviso, peligroso 

virus que quema el disco duro”, “te borrará todos los datos”, “te 

destroza el ordenador”, “te dejara calvo, se te caerá la pirindola a 

cachos”…)  peligrosísimos  oiga.  De  este  tipo  el  más  original  que 

recibí (en serio eh) uno que decía “Hola, soy el virus Lepero. En 

Lepe  no  tenemos  ni  idea  de  programación,  y  mucho  menos  de 

cómo  crear  un  virus,  por  lo  que  rogamos  haga  usted  el  favor  de 

borrarse manualmente los datos de su disco duro. Gracias”

El Phising,  son  los  mensajes  bancarios  que  te  anuncian  la 

pérdida  de  tus  contraseñas  y  te  envían,  en  el  mismo  correo,  un

enlace para que puedas validarte otra vez. Por supuesto, la página 

que se te abrirá es una copia de la original del citado banco, y es 

falsa  como  un  billete  de  7  euros,  porque  una  cosa  si  es  cierta,  tu 

caja  o  banco  NUNCA te  pedirá  tus  datos  por  correo.  Si  tienes 

dudas de lo que digo, tu prueba, prueba…pero no me eches a mí la 

culpa luego.

Por último, los maaaaaas bonitos, los PowerPoint de temática 

diversa,  pero  siempre  relacionado  con  el  amor,  la  amistad,  la 

bondad,  felicidad,  los  deseos  de  fortuna,  las  llamadas  de  Dios, 

adornados con música celestial de fondo….y que si eres amigo de 

tus amigos, debes reenviarlo 500 veces porque si rompes la cadena, 

caerás en desgracia, y hasta te ponen ejemplos: “ yo tenía un amigo 
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que no lo envió y le atropelló un avión en vuelo rasante, yo no creo 

en ellos, pero lo he enviado por si acaso” 

En  síntesis,  esto  es  lo  más  llamativo  de  lo  que  te  puedes 

encontrar.  Hay  más,  seguro,  pero  ahora  mismo  no  recuerdo 

ninguno...pero  ya  que  tenemos  que  convivir  con  ellos,  al  menos, 

¡disfrutémoslos!

Saludos
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Pequeños electrodomésticos

Que  sería  de  nuestra  vida  sin  la  electricidad.  Tendríamos 

muchos  inconvenientes  y  ninguna  de  las  comodidades  actuales, 

porque todo gira en torno su consumo. La gran ventaja que le veo, 

es que nos ahorraríamos los empalagosos anuncios de Iberdrola y

Endesa.

La  electricidad  impulsó  la  segunda  revolución  industrial  de 

finales  siglo  XIX,  proporcionando  energía  para  las  primeras 

empresas, posteriormente, los medios de transporte, en este caso el 

metro,  luego  las  telecomunicaciones  (el  telégrafo,  la  radio,  el 

teléfono) y finalmente, los electrodomésticos.

Se entiende por electrodoméstico todo aparato eléctrico que se 

utiliza en el hogar, es decir, todo aquello que se enchufa (ojo, no 

confundir  a  los  hijos  con  electrodomésticos,  aunque  estén  todo  el 

día enchufados en el sofá)

Los que han cambiado nuestra vida de verdad, son los llamados 

“pequeños  electrodomésticos”.  En  casa  de  mis  padres  había  dos 

que eran imprescindibles, el molinillo de café, y la tostadora. Del 

primero, poco uso se le dio, más que nada porque en aquel tiempo 

utilizábamos más la achicoria, pero del segundo, muchas tostadas 

(en algunos casos carbonizadas) han acompañado mis desayunos.

Ahora  apenas  se  utiliza  los  molinillos  de  café,  ya  te  lo  venden 

molido,  pero  si  siguen  habiendo  tostadoras…y  batidoras, 

exprimidores, licuadoras, freidoras, sandwicheras, cafeteras exprés,

chocolateras,  yogurteras,  heladeras,  palomiteras,  cortafiambres, 

abrelatas,  afilador  de  cuchillos  (estos  eléctricos,  claro)  el 

microondas,  la  máquina  de  envasado  al  vacío,  el  lavavajillas,  el 

horno y la encimera eléctrica…¿Ya os cabe todo en la cocina?

Mirar los armarios, ¡que son cada día más pequeños! Habrá que 

tomar una decisión, o dejar de comprar alguno de estos aparatos o, 

hacer  espacio  en  el  armario  donde  guardo  los  recipientes  de 

plástico  (los  antiguos  los  llamamos  Tapers,  de  Tupperware)

porque, que nadie diga que no, los tenemos amontonados de mala 
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manera,  sin  orden  ni  concierto,  mezclando  tamaños  y  colores, 

juntos  los  que  van  para  el  microondas,  con  los  que  van  al 

congelador ¡Y la mitad ya no valen para nada porque te van a faltar 

tapas!

¿Quién se las lleva? ¿El hombre del Taper, la versión adulta del 

hombre del saco de los niños malos?

A los manitas de la casa (en algún caso, manazas) no nos han ido 

mejor las cosas, antes,  nos creíamos los reyes del mambo con un 

destornillador, un martillo y un taladro, pero un puñetero programa 

que  se  llama Bricomanía ha  convencido  a  media  España,  de  que 

además  del  taladro,  para  hacer  unas  decorativas  estanterías, 

necesitaremos una lijadora de banda, una sierra de calar, un cepillo 

eléctrico, un atornillador… y si es de la marca Bosch, pues mejor.

Mire señor Pielhoff, no se lo tome a mal, pero casi que prefiero ir a 

IKEA y  comprarlas,  que  con  una  manita  de  pintura,  quedan  de 

maravilla, que con lo que me ahorro en herramientas y en tiempo, 

me llevo a la mujer y al niño de fin de semana.

Como  veis,  la  lista  de  aparatitos  es  amplia,  pero  para  mí,  el 

mayor  logro  son  los  que  se  dedican  a  mejorar  nuestro  aspecto 

físico, los que llaman de belleza y salud. Ya digo de antemano una 

cosa, que el que es feo, feo se va a quedar por mucho que diga el 

aparato. Aviso porque no sea que alguno, se le ocurra comprar un 

moldeador  de  pelo  para  hacerse  unos  ricitos  para  estar  más 

atractivo… que si tiene la cara de Rikjaard, no creo yo que sea un 

exitazo.

Hablando  de  pelo,  han  salido  al  mercado  unos  secadores  con

flujo  de  aire  iónico  con  emisión  de  iones.  Que  no  se  yo  donde 

estará al diferencia, que eso no se ve, pero que seguro que queda 

más  moderno  decir  que  tu  ya  no  usas  esos  anticuados  secadores 

que te echaban chorros de aire caliente, ahora te ionizas el pelo. Yo 

no sé qué se debe sentir al utilizar eso, porque ya puede ser de aire, 

de  iones  o  de  rayos  filtrados  por  osmosis  inversa  que  lo  más 

probable, es que me achicharre la calvorota.
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De  lo  que  sí  puedo  hablar,  es  de  mi  maquinilla  de  afeitar,  ya 

que no tengo que volver a usar aquellas Filomatic tan afiladas, que 

cuando salías del baño, dejabas acojonada a tu mujer por tu aspecto 

que, o bien con la cara llenas de chorretones de sangre, que parecía 

que  te  habías  estampado  la  cara  con  el  cristal  del  baño, o  con  la 

cara  llena  de  papelitos  de  papel  higiénico,  como  si  quisiera  uno 

envolverse  la  cara  para  regalo  (aclaro  un  punto  sobre  Van  Gogh,

que  la  gente  está  confundida  con  el  pintor,  que  se  piensa  que  se 
cortó la oreja porque estaba loco… se estaba afeitando)

Lo mejor, venía después, cuando te quitabas los restos de jabón de 

la  cara  (de  barra,  y  brocha  de  pelos  de  jabalí)  te  ponías  la  loción 

para  después  del  afeitado,  ahora  se  llama  el  afther  Shave pero 

antes, lo llamábamos el Floid.

Lo recuerdan algunos, eh??

Cuando  te  la  ponías  la  loción  en  las  manos,  aguantabas  la 

respiración y la sensación posterior, era de un placer indescriptible. 

¿Alguien  ha  estado  en  Lanzarote,  en  el  Parque  Nacional  de 

Timanfaya? ¿Recuerdan cuando echan agua al agujero y sale vapor 

del suelo?

Bien, pues la sensación es esa misma.

¿Y  el  cepillo  dental?  Eso  sí  que  es  una  gran  ventaja,  porque 

además,  es  multiusos.  Si  hombre,  si…  te  puedes  cepillar  los 

dientes,  las  encías,  la  lengua,  arreglarte  los  pelos  de  las  cejas, 

quitarte las pieles muertas de las aletas de la nariz, la roña que hay 

debajo de las uñas (previamente, es mejor cambiar el cepillo. Es un 

consejo).

Acabo  de  acordarme…  mi  mujer  necesita  un  aparato  para 

depilarse las piernas, y creo que le voy a regalar uno, porque eso de 

llevar  las  piernas  llenas  de  pelos  como  las  tías  gemelas  de  Bart 
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Simpson, no se lleva. Conozco una tienda Expert que hay cerca de 

casa, y me voy acercar para ver novedades hay en el mercado…

-Buenas  tardes  – me  recibe  una  joven  dependienta  con  una 

sonrisa de oreja a oreja

-Buenas, quería comprar una depiladora para mi mujer








   

 

Teletiendas y cosas raras

Se  empezaron  a  emitir  en  horario  de  madrugada  por  la 

televisión,  sólo  aptos  para  insomnes,  pero  ya  prometían,  ya. 

Muchas son las noches que me he pasado viendo estos programas y 

a  sus  locuaces  presentadores,  charlatanes  modernos  y  televisivos, 

ante  un  público  convencido  y  entregado  de  antemano,  que  ríen  y 

aplauden a rabiar cualquier cosa que diga o haga (yo no sé si por 

un bocadillo que les dan vale la pena, o tal vez sea una pegatina del 

programa, vete tú a saber)

Aparatosos  aparatos  de  cocina  que  te  cocinan  de  todo, 

increíbles  cepillos  atrapa-polvos  que  limpian  casi  solos  y  sin 

esfuerzo, utensilios de gimnasia multifuncionales y de abdominales 

que  prometen  resultados  casi  instantáneos…y  todo  a  precios 

increíbles y sorprendentes.

Lo  que  he  llegado  a  alucinar,  viendo  todas  esas  gangas  y  en 

permanente  oferta,  he  sentido  la  necesidad  casi  compulsiva  de 

comprarlo  todo,  porque  no  sé  cómo  he  podido  vivir  sin  ellos, 

además me hacen un estupendo regalo de promoción si efectúo mi 

compra antes de media hora.

Poco  a  poco  van  ampliando  el  horario  y  la  oferta.  ¿Quién  no 

necesita una colchoneta hinchable para las visitas inesperadas? Lo 

que  no  entiendo  porque  sale  el  perro  subido  encima  de  la 

colchoneta o como da la vuelta el niño ese, que parece el hermano 

pequeño de la niña del exorcista.

Recordaran  también  el  catálogo  VENCA.  Si  mujer,  aquel  que

vendía  moda  a  distancia,  casi  exclusivamente  de  mujer,  aunque 

mayormente  era  visto  por  los  hombres,  sobre  todo  la  sección  de 

lencería…Estoooo… no nos desviemos de tema.

Lo  dicho,  no  sé  si  venderían  mucho,  pero  lo  cierto  es  que  las 

tallas  y  los  colores  que  te  enviaban  nunca  coincidían  con  las  que 

anunciaban. Incluía además, una sección dedicada al hogar donde 

se  vendían  pequeños  utensilios  y  aparatos  eléctricos  curiosos… 

bueno,  pues  yo  recuerdo  hace  algún  tiempo  (años  me  refiero)  un 
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artículo en la que salía la foto sonriente de una señorita anunciando 

un aparato de masajes que sostenía en un mano.

¿Recuerdan la forma que tenía? Pues la misma que un vibrador. 

Si, un vibrador, de esos de autosatisfacción personal. ¿Alguien se 

imagina  regalando  el  aparato  de  masajes  para  una  señora  mayor? 

¿Y  qué  le  dices,  que  si  no  le  gusta  lo  puede  utilizar  para  hacer 

mayonesas?

¡Estos  de  VENCA son  unos  cachondos,  menos  mal  que  no 

pusieron  muñecas  hinchables  vendiéndolas  como  flotadores,  o 

preservativos como fundas para móviles!

Otro  artículo  curioso  es  el  aparato  eléctrico  para  depilación 

NONO! y yo me lo he comprado. ¡Si Si, he comprado el NONO! 

y…bueno,  no  va  mal,  de  verdad,  pero  lo  malo  es  que  uno  acaba 

oliendo  a  pollo  chamuscado  (¿habéis  quemado  en  casa  en  los 

fogones los pelos de las alitas de pollo? ¡Pues a eso!) Y ya podía 

echarme encima colonia, que el olor a chamuscadillo no se iba, el 

condenado.

Luego  están  las  babas  de  caracol.  Muy  cara  sale  esa  crema, 

mejor envía a tu marido o novio al bosque a por caracoles y te los 

pones  vivos  en  el  rostro  y  que  se  vayan  paseando  ellos,  echando 

babas,  y  cuando  acabes  la  sesión  los  puedes  cocinar,  te  ahorras 

dinero y encima te sirven de cena.

Pero  si  hay  algo  que  se  lleva  la  palma  de  todo  esto  es  un

aparato  que  anuncian  para  alargar  en  miembro  y  se  llama  JES-

EXTENDER.  Ya  el  anuncio  es  un  alarde  de  “ingenio”:  que  si  tus 

relaciones  serán  más  satisfactorias,  que  las  mujeres  alucinaran  en 

colores  cuando  te  lo  vean,  que  si  ganaras  confianza  en  ti  mismo,

que si tendrás éxito en los negocios, que si te tocará el gordo de la 

primitiva…  y  para  terminar  de  convencerte,  sale  un  doctor  (que 

para eso lleva una bata blanca) con un aparato que a mí me parece, 

una trampa de cazar ratones.

A  ver  que  yo  me  entere.  O  sea,  que  tengo  que  meter  mi 

ratoncillo  en  el  caza-ratones,  y  con  una  palanquita,  me  atrapa  la 
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cabecita  de  mi  animalito….  ¿Y  yo  tengo  que  salir  a  la  calle  con 

eso? ¿Y si el animalito  se “anima” cuando ve a una lozana moza 

por la calle?

Pues va a ser que prefiero a mi ratoncito pequeñito y juguetón a 

tener que arriesgarme acabar con mi mascota decapitada.

Que sepan que el tamaño no lo es todo, mi amigo Luis (aquel 

de los micropisos, ¿recuerdan?) de mascota lleva una anguila que 

no se cuanto medirá, pero cuando está de espaldas en la ducha, el 

bicho asoma mas allá (pero mucho más allá) de la entrepierna.

Y ya veis, éxito con las mujeres, pues nada de nada.
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Zapping

Nos  gusta  disfrutar  de  nuestro  tiempo  libre;  pasear,  ir  al  cine, 

de  compras….bueno,  de  compras  salen  ellas,  nosotros  nos 

resignamos  a  ir  detrás,  cargados  de  bolsas,  todo  agobiados  por  el 

bullicio del dichoso centro comercial. En casa también se está bien, 

hay  muchos  hobbies  para  pasar  el  tiempo:  leer,  escribir,  pintar,  y 

como no, ver la televisión.

En mayor o menor medida, a todos nos gusta la televisión. La 

oferta  es  amplia,  hay  programas  de  entretenimiento,  información, 

ciencia, los documentales de la 2…si, si, esos que sólo veía el ex 

Fiscal jefe de la Audiencia Nacional, Eduardo Fungairiño, por eso 

no  se  enteró  de  la  furgoneta  del  11M  (  Que  tanta  tele  no  es 

bueeeena,  Sr.  Fungairiño,  ¡también  hay  que  leer  un  poquito, 

hombre!).

Volviendo a la televisión, quien tiene el mando a distancia, es 

el amo del mundo, tiene el poder de la casa, es quien manda. Los 

que hemos llegado tarde para cogerlo, lo miramos con resignación, 

esperando  que  su  dueño  circunstancial  tenga  ganas  de  mear,  para 

arrebatárselo y ser nosotros el rey del mambo, al menos, mientras 

no vuelva ..miiii teeeesoooorooo, eessss míiiooo…..

Parece que, después de todo, he tenido suerte, porque se ha ido al 

ordenador  a  escribir  a  un  sitio  que  se  llama  libro  de  avena  o  de 

arena, o algo así, no se ahora como me ha dicho...bueno, a ver que 

dan:

(¡Clic!)

-Humm… Aquí hay tomate, no me convence…

(¡Clic!)

-Humm…El diario de…, tampoco….

(¡Clic!, ¡clic!, ¡clic!....2 horas después….)
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(Mandíbula desencajada, un tic nervioso en el ojo derecho, frente y 

cocorota perlada de gotas de sudor, y el dedo pulgar hinchado de 

tanto cliquear)

-Pero,  pero  pero…  ¿cómo puede  ser  que  no  den  nada

interesante en ningún canal?

Total, que veo en el periódico que esta noche dan una película que 

a mí me gusta, estupendo, al menos salvaremos el día.

(Llega la noche)

Mi  cervecita,  mis  palomitas,  me  acomodo  en  mi  sofá  para 
disfrutarla e condiciones. Empieza la película

(A los 5 minutos, corte publicitario, 20 minutos...)

-Pues si acababa de empezar…

(A los 15 minutos, corte publicitario, otros 20 minutos…)

-Jooooooder,  y  encima  los  mismos.  Perfumes,  coches,  móviles 

y juguetes, pero en diferente orden. Ah, ya empieza…

(10 minutos después, otro corte publicitario…)

-Me cago en....!a paseo, me voy a la cama!

Otro  día,  si  me  decido  a  poner  la  tele,  me  dedicare  a  ver 

anuncios, a ver si saco ideas para regalar a mi mujer. Lo único que 

me  fastidia  un  poco,  es  que  me  corten  los  bloques  publicitarios 

para  ponerme  trocitos  de  una  película  que  se  supone  que  están

dando...

Ya me he cansado de la tele, está tomada la decisión, paso de 

verla, me voy a ver eso que escribe mi mujer en libro de arena a 

ver si se me quita el mal humor…
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Los dibujos animados son perjudiciales

¿Cuesta  educar  a  los  hijos,  verdad?  Intentamos  inculcarles 

buenos  valores  y  no  se  nos  ocurre  otra  cosa  que  ponerles  a  ver 

películas  de  dibujos  animados  y  de  Disney porque  dicen  que  son 

educativas.

¡Pues muy mal!

Para empezar, al señor Walt Disney no se le ocurrió mejor idea 

que los animales pudieran hablar. No te extrañe entonces que a tu 

hijo  se  le  ocurra  pedir  consejo  al  perro  porque  piensa  que  tiene 

mejor  criterio  que  tú  o  que  le  haga  una  pregunta  de  geografía  al 

gato.

Y  no  me  gustan  porque son  un  mal  ejemplo  a  seguir  por  los 

niños,  porque  algunos  de  ellos  toman  sustancias  alucinógenas, 

como  por  ejemplo,  Mary  Poppins.  ¿Tú  contratarías  a  una  niñera 

que se pasa el día entre las nubes, volando….volando…? ¿Alguien 

le ha preguntado a esta señora que fuma?

¿Y Alicia en el País de las Maravillas? Se pasa toda la película 

flipando,  viendo  gatos  de  colores  que  aparecen  y  desaparecen  y 

trabando amistad con barajas de naipes que hablan. Son una mala 

influencia, ya te lo digo yo.

La Bella Durmiente, es la excusa perfecta para que las niñas no 

vayan  al  colegio.  Se  pasa  todo  el  día  en  la  cama  durmiendo,  sin 

hacer nada de provecho, y encima, viene un príncipe valiente (ya 

hay  que  ser  atrevido  para  besar  a  una  chica  que  lleva  cien  años 

durmiendo) que la despierta y a vivir del cuento. Al menos, la que 

tenemos nosotros, aparte de dormir, presentaba el telediario.

El  dinero  que  se  lleva  un  dentista  con  los  niños  ¡Un  pastón! 

Pues no se les ocurre otra cosa a los hermanos Grimm que crear a 

Hansel y Gretel que se pasan el día comiendo golosinas y chuches 

varias.  Ahora  explica  tú  a  los  niños  las  bondades  de  la  dieta 

mediterránea y cuídate de que sepan bien que la casita del cuento 

183 

 


___









   

 

era de pan y las de la calle, de ladrillo, no sea que salgan de casa 

con hambre y te den un disgusto pegando un bocado a una esquina.

Tampoco  me  gusta  para  nada  Blancanieves  y  los  siete  enanitos.

Que  alguien  me  explique  cómo  se  pueden  tirar  todo  el  día 

trabajando sin descanso en la mina, sin ver la luz del sol y salir tan 

contentos, cantando y silbando como quien viene de dar un paseo.

¿Dónde  están  los  sindicatos  y  los  derechos  laborales?  ¿Se 

pueden explotar así a unos enanitos? ¿Esa alegría, esa ligereza, es 

debido a que comparten sustancias con Mary Poppins y Alicia?

Y  todos  duermen  hacinados  en  una  minúscula  cabaña,  sin 

apenas  intimidad,  siete  hombres  junto  a  una  joven…  ¿Y  no  pasa 

nada? ¡Venga ya, hombre, venga ya…!

Luego está la Caperucita roja. Ya eso de que sea roja… no me 

extraña que Disney no la adaptara al cine nunca, porque seguro que 

el senador McCarthy la censura por su marcado origen comunista y 

por  ser  una  amenaza  para  la  democracia.  En  el  citado  cuento,  el 

lobo,  después  de  comerse  a  la  abuela,  se  disfraza  de  ella… 

¡poniéndose el camisón!

Para  empezar,  es  un  claro  caso  de  travestismo  (ya  existe  otro 

caso  clarísimo  de  ambigüedad  sexual,  que  es  La  Pantera  Rosa,

pero como no hablaba, no supimos de sus gustos) y lo segundo, lo 

tonta y cegata que es la Caperucita Roja. ¿Pero tú no ves, hija de 

Dios, que es un lobo? ¿Acaso pensabas que la abuela hacía tiempo 

que  no  se  depilaba?  Que  si  las  orejas,  que  si  los  ojos,  que  si  los 

pies, que si el aliento… esta también debía estar algo colocada ante 

lo  evidente,  por  lo  que  debía  pertenecer  al  gremio  de  Mary 

Poppins, Alicia y los enanitos.

Pero  no  sólo  los  cuentos  tienen  personajes  de  dudosa 

moralidad, La Warner Bros ha creado el que considero el personaje 

más  odioso  de  todos:  el  correcaminos.  Tiene  al  pobre  coyote 

amargado,  torturado  psicológicamente  y  se  le  pitorrea  hasta  la 
extenuación.
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Desde  pequeño  siempre  deseé  que  el  jodido  correcaminos 

acabara entre las fauces de este pobre coyote, cuyo único delito es 

tener  hambre.  Aunque,  para  ser  fieles  a  la  verdad,  el  coyote  era 

tonto  de  remate,  porque  con  el  pastón  que  se  gastaba  comprando 

artículos de la marca ACME bien podría haberse dado un banquete 

en  el  mejor  de  los  restaurantes  y  mandar  a  hacer  gárgaras  al 

correcaminos.

En  resumen,  los  dibujos  animados  son  nocivos  para  nuestros 

hijos,  porque  los  animales  hablan,  los  personajes  humanos  toman 

sustancias  alucinógenas  o  psicotrópicas,  las  princesas  son  todas 

unas holgazanas, las niñas son tontas y los príncipes, son siempre 

valientes.
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Concursos telefónicos

“Si  yo  apenas  veo  la  televisión”.  La  de  veces  que  habré  oído 

esta frase. Pero luego, estas mismas personas, están al corriente del 

último  nominado  de  “La  isla  de  los  famosos”  (y  del  tanga  de  la 

Miriam)  con  quien  está  saliendo  la Obregón,  o  la  penúltima 

metedura de pata de la Belén Esteban (¿Entiendeeeees?)

Pues  yo  sí  que  veo  la  televisión,  especialmente  por  la 

noche/madrugada  que  es  cuando  dan  los  programas  más 

interesantes. No, no me refiero al programa de Redes, de Eduardo

Punset,  el  señor  este  que  parece  haber  metido  los  dedos  en  un 

enchufe

Lo que me gusta, son esos concursos televisivos-telefónicos, en 

los  que  sale  una  atractiva  señorita  de  generoso  escote,  delante  de 

un  panel  ,  donde  se  debe  responder  a  preguntas  facilísimas, 

jeroglíficos,  juegos  de  palabras,  enigmas  numéricos,  etc.… 

también son llamados estos programas Morning Quiz, Late Night 

Quit, Call TV.

Casi  todas  las  cadenas  de  televisión  tienen  el  suyo.  Digo  casi 

porque las públicas no pueden, que si pudieran….ya veríamos, ya. 

En  la  Sexta  se  llama  “Ganas  de  ganar”,  en  Tele  5,  “Noche  de 

suerte”, en Antena 3 “Adivina quién gana esta noche” presentado 

por cierto, por un ex concursante de OT. Se ve que algunos ya se 

han enterado que la canción no es lo suyo.

Me  hace  mucha  gracia,  ese  que  sale  una  cinta  transportadora 

(como  el  de  los  cajeros  de  los  supermercados)  que  está  llena  de 

billetes  y  durante  un  tiempo  determinado,  caen  y  caen  en  una 

cajita, y el total de esta cajita es el premio...Me tiene loco, porque 

he visto billetes de 500 euros, y como ya sé que existen..¡Tengo la 

ilusión de coleccionarlos!

Pero  de  esta  noche  no  pasa,  me  tiene  que  tocar  a  mí.  El 

concurso  ya  ha  empezado  y  todavía  nadie  ha  sabido  dar  la 

respuesta correcta. El formato de hoy es muy sencillo, un panel de 

3x3  casillas,  algunos  recuadros  muestran  el  nombre  de  algunas 
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ciudades españolas y están buscando una, cuya pista aparece sobre 

impresionada en la pantalla de mi tele.

“Ciudad Condal”

¡Esta la séeee, la séeee, es Barcelona!

Cojo  mi  teléfono,  marco  lo  más  rápido  que  se  (a  ver  si  se  me 

adelanta alguien) y me da línea. Bien

“No  hubo  suerte,  siga  intentándolo,  gracias” – contesta  una 

voz grabada

¿Qué…? ¡Pero si todavía no he dicho nada!

Vuelvo a marcar. Tono de espera….

“Estas a punto de conseguirlo, llama otra vez” ¡La madre que 

te parió!

Llamo 15 veces más, y siempre me contesta la misma voz, con 

diferentes  respuestas.  Odio  a  esa  voz  con  toda  mi  alma,  ojala  se 

quede afónica para una buena temporada. La muy guarra.

A  todo  esto,  ningún  concursante  ha  sabido  dar  la  respuesta.  Han 

dicho desde Logroño, Badajoz, Burgos, Madrid hasta Matalascañas 

y Orihuela. Pero nadie dijo Barcelona.

“Ronda rápida, 300€ a quien me responda antes de 3 minutos”

Llamo, llamo, llamo…

-Espere  un  momento  por  favor,  ahora  saldrá  en  antena- ¡Por 

fin!

-¡Bueeeenaaaaaas  noooooocheeees…!  ¿Me  puede  decir  la 

respuesta?

-Estoo... ¿es a mí ?– Aún no me lo creo

-Sí, sí... ¿ciudad condal?

-…. ¿Barcelona?
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-¡Reeeeespueeeestaaaa Correeeeectaaaaa!

Música celestial, aplausos enlatados, júbilo. ¡Lo he conseguido, 

he ganado 300€ por la cara!

Me ha costado 25 llamadas, pero lo he conseguido, pero claro, 

toda la semana llamando pues no sé….Habré hecho…unas….

¡Joder, he hecho 100 llamadas!

Cada llamada contestada, aunque no haya salido en antena, me 

salía  por  1,10  euros.  Son  110  euros  de  teléfono.  El  premio  es  de 

300 euros, el IRPF se lleva el 18%, o sea, 54 euros más. Tengo que 

pagar un total de 164 euros.

Y todo para ganar menos dinero, 136 euros. Me cago en todo.

Acabo  de  leer  las  condiciones  del  concurso  a  través  de  la  web,  y 

resulta  que  estos  programas,  de  cada  5  o  10  llamadas  recibidas 

(depende de que cadena), sólo seleccionan una para salir en antena, 

pero las contestan todas. Es decir, que la Sexta recibe 10 llamadas 

pero sólo 1 salen en antena, pero cobran las 10. Si la respuesta es 

errónea, se eliminan los otros 9 y se esperan otras 10 llamadas. Y 

así todas las cadenas. Es un negocio redondo…

Ahora me entero yo de eso. ¡Si lo hubiera sabido antes! La que 

espero que no se entere es mi mujer, por favor por favor, que no lea 

el próximo recibo de teléfono…
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De profesión: concursante

Hoy  he  tenido  un  mal  día  en  el  trabajo,  he  discutido  con  el 

encargado  y  todo  por  una  tontería,  a  veces  pienso  que  me  he 

equivocado de profesión. Yo pediría la cuenta, pero claro, uno no 

puede vivir sin trabajar.

Después  de  tantos  años  trabajando  en  le  mismo  sitio,  uno  no 

sabe  a  qué  se  podía  dedicar  y…vaya,  ¿Cómo  no  se  me  habrá 

ocurrido antes?. Hay una nueva profesión con futuro que se adapta 

a mi perfil. Bueno, al mío y al de cualquiera, y es la profesión de 

concursante. Y es que no nos podemos quejar, ya que la televisión 

de  hoy  día  ha  creado  multitud  de  puestos  de  trabajos  nuevos  a 

través de innumerables concursos.

Y  válido  para  cualquier  persona,  sin  distinción  de  sexo, 

religión, color de piel, nivel de inteligencia…los hay para todos los 

gustos, por poner algunos ejemplos, ¿Qué te gusta cantar? Pues te 

presentas  a  Operación  Triunfo  o  al  Factor  X  y  si  tienes  suerte 

saldrás  seleccionado,  en  el  caso  del  primero  te  llevan  a  una  casa 

para que veamos lo aplicado que eres vocalizando y en el segundo, 

el  jurado,  formado  por  los  más  reputados  músicos  del  momento 

(ejem…) te van votando hasta que uno gana. La verdad, es que en 

ambos casos no es necesario ganar (aunque si ganas, es la reostia) 

total, el disco lo vas a grabar igual.

Si  el  público  se  da  cuenta  que  tiene  menos  talento  que  cañita 

brava  y  Leonardo  Dantés  juntos, siempre  te  queda  la  opción  de 

presentar  un  programa  infantil  o  juvenil, y  decir  tonterías 

constantemente  (no  te  preocupes  por  los  chavales,  ya  están 

acostumbrados), o hacerte presentador de algo, aunque sea del Tele 

tienda, la cuestión es salir en la tele.

Si resulta que no sabes cantar, simplemente, haz el ridículo en 

el casting todo lo mejor que puedas, seguro que sales en Youtube y 

en  las  tomas  falsas  de  todas  las  cadenas.  De  esta  te  ponen  un 

programa o sales en las campanadas de fin de año.
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Ah, pero con el Gran Hermano, no hay nada, es fantástico. En 

la preselección no es necesario demostrar lo “botijo” que eres, con 

poner  cara  de  simple  y  decir  que  te  gusta  discutir  ya  lo  tienes 

medio ganado.

Una  vez  seleccionado,  te  invitan  a  una  casa  rodeada  de  100 

cámaras que vigilan todo lo que haces a lo largo de 24 h en todas 

las  habitaciones.  Personalmente  creo  que  se  podían  ahorrar  99 

porque  solo  sale  la  que  está  en  el  comedor,  que  es  donde 

holgazanean todo el día.

No  me  digáis  que  no  es  genial!,  todo  el  día,  tirado  en  el  sofá 

tocándote los Windows… y, si te aburres, peléate con alguien, da 

igual con quien sea ni las razones, tu peléate e insúltalo, que eso da 

audiencia.

Y cuando te echan (porque no hay quien te aguante, todo hay 

que decirlo) tienes la vida resuelta, dependiendo del sexo, se puede 

hacer de dos maneras.

Si eres mujer, coger la exclusiva del Interviú para enseñar tus 

atributos (por eso del morbo, dicen) o que te pillen por “sorpresa” 

en top-less en una playa, casualmente desierta, en donde Napoleón 

perdió  el  gorro...Que  dicen  que  en  la  foto  sales  maquillada,  pues 

chica,  no  pasa  nada,  contéstales  que  a  ti  en  la  playa  te  gusta  ir

arreglada.

Si  eres  hombre,  debes  montártelo  con  una  famosilla  en 

decadencia  para  luego  dejarla  y  vender  la  exclusiva.  Vuelve  con 

ella al mes y vuelves a vender la exclusiva (a otra revista, que si no 

huele) para, finalmente, pelearte en un plató con el ex novio de esta 

señora  que,  casualmente, será  otro  ex  concursante  de  Gran 

Hermano.

Si  no  eres  seleccionado,  te  queda  la  opción  de  salir  hablando 

por teléfono en directo y decir que eres una amigo de la infancia y 

que conoces un terrible secreto, ya luego sólo tienes que esperar a 

lado del teléfono, a que te llamen para que salgas en un programas 

para que despellejes a tu “amiga”.
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Qué tiempos aquellos que tenías que estar preparado para poder 

concursar en un programa o tener conocimientos de alguna materia 

para ganar 100 eurillos y gracias.

Para  el próximo  Gran  Hermano,  me  presento  yo,  porque  como 

tenga suerte y me llamen, en un año gano lo que ahora me cuesta 

una década.

¡Y sin hacer nada!

193 

 


___




OEBPS/cover.xhtml

  
    
    [image: ]
	


  



OEBPS/images/cover.jpg
Monélogos, Anécdotas

¥ otros chascarrillos

(0 como r