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ANTE EL HIJO 

 

Suso Ares Fondevila 
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Si no es como humo que sube 

no alcanzaré tu carne amarilla. 
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Juegan con tu piel como juegan con el viento. 

Se bañan en tus lágrimas de juguete. 

 

Los niños. 
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De rondón te cuelas en mi herida... 

 

¡Oh sí, cómo no aventurarse, 

cómo no ser atrapado! 

El raudal viene, entra, 

conquista. 

 

Y otra vez mi herida con su dueño -con su gloria. Y no allá. Aquí, aquí 

mismo. 

Ahora. 
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Me dijo: "Sé paja 

para mí". 

 

Apenas un silencio 

   

 

 

y fui cuna. 
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Recoge el viento 

las nubes que caen. 

 

¿De quién la mano, 

degolladora? 
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Márgenes de muerte inventando la caída. 

El espectro de las nadas, allí. 

Aquél que no besó (¿no quiso?) es gárgola. 

Fuego y calumnia atados en un "no quiero". 
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Se alza el viento, 

lo envuelve todo. 

Cantan las hojas 

la luz antigua.  
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No lloran su angustia 

bajo la faz terrible. 

La oración se retuerce 

bajo los astros fríos. 

 

12 


___



   

 

 

 

 

 

 

Aire traidor 

   

 

en muchas lenguas. 

 

Aman al que besan, 

besan al que entregan, 

al que entregan siguen amando 

después de arrojarlo hacia lo oscuro. 
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Nuestra carne, 

miel helada. 

Un minuto más: 

ya nada. 
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¿Dónde, el corazón, 

si no hay profecías? 

 

Satán roba, 

las distrae,  

las oculta. 

Satán miente. 
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Desnudo y solo 

sobre el monte, al alcance 

de cualquiera. 
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¿Quién lo ve asomar? 

 

Lumbre de herida... 
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¡Oh  yemas  en  trance  de  agonía!  ¿Para  cuándo  el  mejor  recuerdo  el 

[misterio  

enlazado a dedos mendigos? 
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Un horizonte de pechos, 

y la brisa.  

 

¿De quién tanta verdad, 

tanto delirio? 
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Nos nace el alba 

en herida: ven tú 

 

para librarnos. 
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Te va matando  

mi dardo 

de dinero 

y lejanía. 
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Pero dónde, dónde tu piel. Ando en torno, 

sin ver, 

sin tocar. 

Todo se va. 

Mis ojos no sirven. 

En ningún valle, en ninguna cumbre 

estás. 

 

22 


___



   

 

 

 

 

 

 

Bebí de ti, 

me harté, 

me sacié, 

sin tránsito, 

en el más puro  

   

 

 ocaso 

   

 

 

 

de tu nombre. 
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¡Exhórtame voz, no calles 

mi pecho 

ante la mofa del mundo!  

 

24 


___



   

 

 

 

 

 

 

El verso 

en mi boca 

para el que burla 

tu pena. 
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Si yo callase, de otras bocas 

sería 

el aliento 

 

que nadie nombra. 
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Me sabes a barro, 

a carne que tiembla. 

 

Soy tu lecho apagado y me mueres, 

te muero. 
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