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(muy) Breve ficha curricular

Mi experiencia se centra más en el gráfismo que en la literatura, debido a mi 

profesión de Diseñador Gráfico.

Sin embargo he tenido la oportunidad de tener experiencias con las letras.

Como apoyo a la creación de la campaña publicitaria “Qué vas a leer hoy”

Zapopan, Verano de 2004, el H. Ayuntamiento me invitó a participar en:

El 4o Curso de Promotores Culturales CONACULTA & SOGEM

Octubre-Noviembre de 2004

Participé en al concurso de cuento 2005 convocado por Radio Universidad 

de Guadalajara, en donde mi texto llamó la atención de Patricia Medina y 

decidió invitarme a colaborar en: 

Verbo Cirio IV (compilación de nuevos autores) con el cuento “Cabeza de 

Camión.” 

Verbo Cirio IV  fue editado por “Literalia Editores” y la Secretaría de 

Cultura del Estado de Jalisco y presentado el día 2 de Diciembre en el Salón 

Juan José Arreola de Expo Guadalajara en el marco de la FIL 2005 y 

posteriormente en la Alianza Francesa de Guadalajara.

Con el pseudonimo de ivAn_ilich, participo en el Taller Prosa I Co. 

Auspiciado por el Portal Milenio.com de Grupo Milenio Monterrey, y es ahi 

en donde he podido acercarme nuevamente a la poesía y tomar valor para 

mostrar mi proyecto.

Esta es mi ficha curricular.


___



  MUESTRARIO DE UN EXHIBICIONISTA

“...Y allí desnudo, uno descubre que no sabía nada,

que no había vivido nada. ..”

Yo en cambio, nunca quise ser poeta (fragmento)

                                           Mariela Coral Remolina


___



  de: ivAn rubio                        


___



  ___



  me Reniego poeta 

Me reniego poeta,

atarme a una pluma

con hilos colorados

en las manos y garganta.

Caminar por la calle

con flores amarillas

metidas en las orejas

y mis lentes enpañados.

Hacerme crucigramas

con cicatrices viejas

y meterme en mi alma

revuelta con tripas-corazón.

Bailar sobre mis restos

y negar de noche caderas

y nalgas a mis manos

para fecundar papel en blanco.

Prefiero inventarme

entre burdeles y cantinas

tejiendo historias -a punto de cruz-

desinfectándome las alas.

Cantar y contar en números

delante de mis ojos,

sin vitrinas transparentes,

el desfile de toda pasión.

Pero mis manos en gotas

derraman salitre y huesos

y veo diamantes en la roca

y aristas en el cristal.

Voy a escribir el cuento

en que me vuelvo poeta

y corto rosas y jazmines

y te venimos a cantar.


___



  Alas de papel picado 

¿Cómo hablar de estrellas

si este cielo baila danzones

sobre mi cabeza?

¿Cómo hablar de flores

si tu cabello huele a humo

de cualquier cigarro?

¿Cómo aferrarme a tu mano

si tu cuerpo viaja ausente

de mi noche hasta el ocaso?

Pensar en tu risa

es olvidar que mi frente

guarda sangre y saliva,

pensar en ti

es flajelarme amargamente

con tu ausencia de mármol.

Eres el mismo cuerpo

las mismas manos, vientre, sexo,

pero me resultas tan extraña

como cualquier otro recuerdo.

¿Cómo beber café

descafeinado y con azúcar

en el suelo de tus manos?

¿Cómo decir que te amo

y agendar tu olvido

para otra semana?

¿Qué tal mañana?

Mis plumas de ave -de papel picado-

resuelven mis dudas;

escribir,

para que no me leas

y continuar callado.


___



  Crónica del temblor

85

Ojalá pudiera tocarte con mis manos

y formar con piel el hueco

que se refleja en mi mirada.

Afuera la tierra se apresura

se vuelve tierna y frágil

-y nosotros aun más-

Mi refugio es insuficiente,

los brazos que vienen

son piedra y polvo.

Me aterra la tierra cuando baila

me inquieta el silencio

que se vuelve sirenas y llanto.

Me aterra como tú,

que debiste llegar antes

y decidiste simplemente llegar.

86

No podría regalarte mis palabras

sin el temor a volverme silencio,

ni podría esconderme bajo tu cama

sin el miedo de encontrar tu risa

entre las sabanas.

Esta noche parpadea

al ritmo hueco

de tu pecho /

del silencio /

del camino de salida

que en tu rostro imagino

a colores

con sabor a bosque

y arbusto de frutas.

Si los libros crecieran

a ras de suelo

podría leerte recostado

entre tu vientre y tu pecho.


___



  87

Escuchas el tren que cruza el viento

y abrazas a mi espalda tu pecho;

mi respiración es tranquila

como el camino atado

a las muñecas de tus manos.

Exploro tu mirada como al campo

tu piel es brisa y es murmullo,

envuelves mis palabras con silencio;

es tu ausencia la que me deja tranquilo.

88

Si

te amo

tomalo con calma

y a mi

sin prisa.

Tu vida

-no yo-

es quien se va

en este instante

sin dejarme dirección

para correr

a buscarla.

89 

Cuando camino sobre mis pasos,

cuando respiro sobre tus palabras,

cuando mi piel te roza en sueños.

Cando el sueño es tu piel,

cuando tus palabras son mi aliento,

cuando mis pasos son camino.

Soy la tierra que alimentas

cuando le derramas besos

soy la piel que me compartes

para refugiar recuerdos.


___



  Del temblor que soy (90)

Mi cuerpo, me falta/

para tenerte en mi piel/

me falta tu presencia/

mi cama, te extraña/

como a quien no conoce/

mis besos y mi respiración/

todo se vuelve lento/

me exalta tu recuerdo/

y los pliegues de tu piel/

en el papel/

te busqué/

en mi esperanza/

en mi último aliento/

en mis ojos cerrados/

sin cansancio o sueño.


___



  Palabras completas

Uno, dos, tres, sexo, soledad.

Me gustan tus palabras

cuado estás completa.

Las prefiero a tus cartas

de palíndromos colorados

/ de tus uñas por mi espalda.

Hay caminos

/ y palabras sin sentido

que no me llevan de tu mano

y no me traen a ningún parte.

Hay laberintos –sin minotauro-

y silencios sin motivo

como tus fugas de mi cama

como tu cuerpo apagado

como tu deseo dormido.


___



  Sem filho

I

Me quedaré por siempre

con las ganas de dormirte en mi pecho

o de levantarte sobre mis hombros

y mostrarte lo pequeño que es el mundo.

No me ensuciaré la piel mientras sonríes

y el sol tendrá que buscarse otra ventana

y la luna otra boca

y mis besos otro rostro.

Me quedaré solo con árbol y libro,

sembrado en la tierra y bajo el brazo;

la inmortalidad es menos que un sueño

y mi nombre un murmullo en un vientre vacío.

II

Sin oír tu voz,

sin secar tu llanto,

sin callar tu nombre,

sin cantarte tus canciones.

¿Que me quedará cuando me falte?

¿en donde duermen los sin sueños?

¿a donde vamos con la lengua sin futuro?

Ni al repetir mi voz cien veces,

alguien hablaría de mis tropiezos,

ni al gritar por mil el tuyo

alguien llegaría para callarme.

III

Préstame un retoño

mételo en mi costado y miente

por primera vez miente.

IV

No te extraño

solo porque nunca has llegado.

Ni me mato

solo porque nadie tomaría mi lugar.


___



  ___



  Ángel  luz

Se me cerraron las ventanas

y tu crees que no me voy

porque está lloviendo,

apenas conozco tu nombre

y sé el lugar  en que tus lágrimas

son refugio para tu esperanza.

Me entregas palabras frescas

mojadas en lo mas oscuro

de mi café

y en lo mas iluminado

de tu risa,

tu, voz de niña

tu, cuerpo de mujer

tu ,alma

desconocida.

Tu cabello no forma raíces

por el suelo que nadie pisa;

tu cabello es agua,

manantial que no bebo,

tus ojos

son abismos que no veo

-porque no me atrevo-,

son cárcel perpetua

que me aprisiona en sueños.

Llevo tus palabras en mis manos

y resguardo la habitación

que le ofrezco a las cenizas

de mi cuerpo.

Tu nombre inventado

es el nombre que creo para ti

en cuentos

en poemas

en el insomnio

de café

y silencio.


___



  Te doy mis palabras

de lugar seguro, fáciles,

te hablo sobre nubes

para esconder mis pies

que pisan la tierra,

y sangran.

Tu llevas alas en la espalda

y yo un laberinto de cicatrices.

Tu duermes la luna en tu sonrisa,

y yo escondo entre palabras

lo que no pronuncio en voces.

No pretendo que me entiendas

que eres Ángel y eres Luz

y un solo nombre

en mi taza de café,

que te invento y te recuerdo

desde diferente historia,

yo no busco que me entiendas,

de verdad, no.

Agora, estou te lembrando

sem conseguir dormir

sonhando teu presença

en meu desejo da vivir.

Ninguém  precisa saber

que eu fico no amor

Da seu jeito de me olhar

De sua maneira de para mim falar.

Do seu rosto brilhando

quando você está sorrindo

E minha alma carente

falando muito fraca,

você é a única certeza

para fazer-me despertar.


___



  De lunas a lunes

Tus labios buscan

la palabra de mis manos,

son mis palabras las que nacen

por todo tu cuerpo.

Ese temblor de tu  cadera

danzando entre lunas

y lunes.

Esta espera de mis brazos

que visten piel

que no es  tuya

la verdad que tengo.

Y aquí es que te espero

y aquí es que te deseo

y aquí estoy cuando te extraño

y este soy yo

cuando -como siempre- no te veo.


___



  De que me faltas

Las velas me hacen aire,

bajo el fuego de mis manos

nada enciende mi mirada,

nadie me enamora en sombras.

Es mi voz quien vuelve lejos,

es tu risa quien se esconde,

es el recuerdo del amor sobre la cama;

soy solo yo y tu ausencia,

soy solo yo y que faltas.

En este rincón de pétalos

que no hacen palomas o cartas,

que no forman susurros ni canciones;

prefiero hablar de mis desiertos

que levantar metáforas de agua.

No disimulo mi cansancio,

fumo en círculos tu nombre,

¿Quien le puso rosas

a mi tallo de espinas?

Si, en este jardín me faltas.

Es estrecho mi camino

cuando me dirijo hacia la cama,

y es estrecho tu recuerdo

entre mis brazos,

entre mis sabanas,

entre las voces lejanas,

entre mis pestañas,

entre mis piernas,

y entre

sal

y agua

y en tanto

que me haces tanta falta.


___



  Tus ojos

I

Y llegan tus ojos

antes que yo y me encuentran

más fruto que rama

más tú que yo mismo.

II

Podrías derrumbar el universo

si lo miraras de frente,

pero prefieres el ridículo temblor

de mis rodillas cuando buscas

reflejarte en mis pupilas

III

Confío a tus ojos

y no al espejo

la certeza de que aún existo.

IV

Me miras a los ojos

e intercambias mis pupilas,

en un laberinto de miradas

en que puedo reflejarme

para siempre..

V

Inauguras tus ojos

de mañana con el sol,

yo no deseo más

que permanecer despierto.

VI

No me dices nada,

es tu mirada

quie nse llena de ternura

y me pinta el rostro

con su risa.


___



  VII

En tu caso,

no son sombras

sino luces

las que cantan

una ronda

en el maquillaje

de tus ojos.

VIII

Mis ojos en huelga

por no poder mirarte

han tomado

el lugar de mis manos,

amenazan con dedicarse,

pasientemente,

a mirar tu cuerpo.

IX

Cuando seques tus ojos

les haré beber la savia

que llevo en las pupilas.

Te prefiero, siempre despierta.

X

Tu rostro me susurra

la verdad de mi ceguera.

Prefiero mutilar mi cara,

que profanar tu imagen,

que me llena la mirada.


___



  Sin palabras

Quisiera quedarme

sin palabras

callado

quieto

dormido

sin alientos.

Pero esta revolución

de la batalla

despiadada

entre pecho

y entrepierna.

Me carcome

me oxida

me pudre

sin haber

al menos madurado.

Sin palabras

me ahogan mis gritos

mis propias manos

prefiero matar papel

deshacer miradas

corazones de cristal

siempre dispuestos

al llanto

a la sorpresa

al papel mojado.

Robar / llevar libros

bajo el brazo

para usar de almohada

páginas de papel

en blanco

tus pantaletas

en mi almohada

tu pecho

ofrecido

a otras manos.


___



  Quiero quedarme

sin palabras

ni deseos

ni sueños

ni amor

ni camas

ni vasos con agua

-medio lleno es igual

que medio vacío-

ni casas

que jamás se habitan

con sonrisas

ni vida.

Quiero quedarme

sin palabras

porque

me esta matando

mi dolor

tu ausencia

el amor

que me profesas

antes de matarme

y mi obsesión

de siempre estar

hablando de ti.


___



  Tu nombre

Me gusta tu nombre,

lo supe cuando

no pensaba en escribirlo.

lo tomé vibrando

entre un montón de letras

que sin ti

no tendrían sentido:

te-amo

felicidad

muerte

dios

hada

soledad. 


___



  ___



  El viaje

I

Voy a perderme

en la gruta de tu cuerpo,

que nadie me extrañe;

que nadie quiera rescatarme.

II

En la gruta de tu ombligo

se forma la sed

que bebo.

III

Tus piernas son bosque,

no atiendo a mapas,

en el camino de mis manos.

IV

Levanto mi tienda

entre tu pecho

y no duermo,

te invito a amamantar

el lobo que se oculta

entre mis labios.

V

Mis manos hacen caminos

permanentes en tu espalda,

y me llenas el cuello

con tus besos

como si necesitara

recuerdos para no olvidarte.


___



  Te recorro 

No puedo inventarme

el dulce sabor de tus pezones,

mi boca y mi lengua se seducen

/ se suceden

repasan piel y lluvia.

Te recorro

como si pudiera tocarte.


___



  Las líneas de tu cuerpo

Las líneas de tu cuerpo

bajan como el verbo

que se hace carne

y duermen en mi

y son adjetivo

y son pecado.

Las líneas de tu cuerpo

te rodean de sudor

y te vuelven agua

y bebo de ti

y te escapas

de mis manos.

Las líneas de tu cuerpo

como un mapa virgen

sin caminos previos

se desdoblan

a mis pies

iluminados.


___



  De batallas y desiertos

Mis manos viajan por tu escote

como si quisieran encontrarte dentro,

y deslizan por tus hombros los tirantes

que pretenden sostenerte el pecho.

Me tiras la camisa por el cuello,

con tus uñas me liberas y me rompes

conviertes mis caricias en batallas

y se vuelve campo lo que fuera cuerpo.

Se pasean por mi rostro

los lunares de tu piel en celo

y manantiales nacen y se secan

al contacto de tu cuerpo etéreo.

Me aprisionas en tus piernas

mientras pintas besos por mi cuello,

soy tu obra y me creas en el lienzo

que en tu cama intentas para contenernos.

Por el piso yace el cuerpo del pudor

que ha caído en la batalla de tu sexo,

por el piso nace lento nuestro amor

como si nacieran de tu almohada versos.


___



  Recostado a tu lado

La mirada vuelve a mis ojos

por el camino que forma el sudor

cuando baja por tu cuerpo

hacia tu pecho

                      tu ombligo

                                     tus rodillas.

Es mi respiración que vuelve lenta.

son mis ganas de dormir

la retórica en tu almohada.

Es tu piel

la que acaricio de frente,

                        acaricio tu piel,

                                                 tu piel

                                                             eres tú.


___



  En el vagón de Morfeo

Cierras con tu aliento mis ojos,

eres tu imagen constante,

los recuerdos de la media noche

de mi cuerpo -sin ti- incompleto.

Eres mi plegaria -la única-,

de noche deseo y soledad,

de día el aire y el agua,

que bebo, mi cama y sueño.

En el vagón de Morfeo

toman cuerpo mis deseos

Si / quiero tocarte

tenerte despierta y sueño.


___



  Nombre de mujer 

I

Te escribo unacarta desde un lugar cualquiera,

robándome este verso y por un momento, tus ojos. 

II

Me aferro a mí como si fuera tu mano,

llévame a lugar tranquilo,

mi trinchera es un mal lugar para dormir,

en nada se parece a tu cuerpo. 

III

He pensado nuevamente en la muerte,

pero nada tiene que me importe

si no estás tú para inyectarme vida. 

IV

Uno, dos, palabras

Maria, terminará siendo un número. 


___



  ___



  de Pies 

I

Me levanté                        

con ese maldito pie izquierdo 

que me persigue a todas partes,

ojalá lo deje atrás un día.

II

Me canse de caminar contigo,

espérame un momento,

voy a cambiar mis zapatos.

III

Mis pies sembrados

en suelo

es el lugar común

en donde nace tu mirada.


___



  Vacaciones

Voy a darle vacaciones

a mi corazón un rato.

Ya lo siento cansado,

latido, tras latido

sin descanso en días festivos.

Una semana al mar o a un río

o perderlo en un bosque tupido.

Yo lo esperaré paciente

bajo la sombra de un árbol

con mis ojos  abatidos.


___



  Sobre verte

I

Verte es ir

de asombro en asombro,

en la luz de tu sonrisa.

II

Te veo a los ojos,

mi mirada se quedó

en silencio.


___



  Es una cita

Mis pasos son lentos cuando ya no han de encontrarte

me voy a morir un rato, espero verte el día de la resurrección, 

por favor, se puntual. 

El collar

Abro el collar de mis labios en tu cuello,

bajar por tu espalda no necesitará  pretextos.

En la ventana

En la ventana se pasean mis palabras,

solo soy grafías que se vuelven de cristal.


___



  Puentes 

Por la orilla del bosque se filtra la luz,

es tu boca que me tiende puentes

a tus labios.

El poema

Tardé más de veinte años en hacer este poema,

escribirlo me llevo cinco minutos.

Opciones 

Siempre hablas de mis dos opciones

Largarme o aguantar –como los meros machos-

Olvidaste mencionar que también puedo mandarte al diablo.


___



  Mi guitarra

Jala de mañana –y de madrugada- mis cabellos,

reclama que la toque, mientras nos hacemos acordes y 

recuerdos.

Tengo cuerpo 

Dios me conoce, soy un tipo distraído

Que necesita un lugar para encontrarse.

Odio a mi espejo 

Odio a mi espejo de mañana y más si es temprano.

No me decido a romperlo, porque se multiplicarían

los gestos de horror que nos inspiramos mutuamente.


___



  Privaciones 

Privarme del amor, sería como negarle a mi cuerpo el vino, los 

chocolates, la carne el sexo y el cigarro; sano pero 

terriblemente aburrido.

El sueño

¿Soy yo quien duerme dentro de mi soledad? o

¿Soy la imagen del que dentro de mi, me sueña?


___



  ___



  Febrero 14

Realizaré mis sueños mientras duermes,

y libraré del frió tu cuerpo al descubierto.

Cuando mis pasos se conviertan en zapatos,

construiré mi cueva encima de una nube.

Y te dejaré un silencio como argumento de tus ansias,

para que calles cuando caiga el agua de mi frente.

Dejaré entre tus trofeos mi pasado,

y escondida entre mis manos mi sonrisa de perderte.


___



  A la sombra del canto del gallo

Mi cuerpo se mete en tu cama

para tranquilizarme el alma.

Voy regando mis palabras por tu cuello

mientras canto versos al cansancio,

y tu cuerpo suave me recuerda

y se vuelven piel mis manos.

La noche se nos hace día,

extrañarte me resulta extraño;

mis piernas

mis brazos

mi pecho

tu me cuentas

que solo están acostumbrados.

He cargado junto a ti el madero

y se han roto mis rodillas a tu lado,

mi vida sigue siendo mía,

solo te comparto el pan

que sumerges en el mismo plato.

En mi pecho posas

las palomas de tus manos,

las palabras dichas se me escapan

como amor entre los labios.

¿Salvadora de que penas?

Tu reino no es de este mundo,

en mi casa no hay tronos ni coronas,

solo un árbol a mitad del patio.

El alba crece entre nosotros,

y el amor se vuelve espacio,

es tu amor que es mi piel de amarte,

son mis manos -no mis labios-

las que te han negado.


___



  Juego de dos

Hay promesas

que se escriben sobre agua

             como mis pecados

tallados en la arena.

Mi cama es pedestal

       para mi ramo

de rosas blancas

  que con lipstik

            vuelves rojas.

Todo es mentira

                tu nombre

                 tu cuerpo

                 tu cabello

  el color de tus ojos,

el sabor de tus labios

                           ¿que podría esperar

                           de tus palabras?

El amor se comparte

              en tu pecho

      hay dos pezones

en tu rostro dos ojos

               dos manos

            en tu cintura

los bolsillos de tu ropa

                        se cosecha en pares.

Este amor idiota

                  envilecido

                        indigno

   pintado en el espejo

   con rostro estúpido

        roto mil veces

  frente a mis ojos

y bajo tus pies.


___



  Mientes a mi oído

        palabras dulces

que me hacen sonreír

y me nublan la mirada

como se nubla el cielo

        antes del huracán

como es sonrisa de la tierra

         el agujero

  del sepulcro.

Tus palabras ciertas

se descubren en tu irá

             y en tus sueños

en donde soy tu intruso

              y un indigente

                de tu cuerpo.

Tus palabras dichas

a dos pares de oídos,

que amas y ocultas

el pedazo de alma

que de ambos

tienes sujetado,

como un collar

de perro

faldero

cautivo.

Me miro de frente

       a cuatro patas

           recién bañado

comiendo las sobras

                 de tu plato

                de segunda mesa

     de cuernos en la cabeza.

De segunda mano.

es también el casi amor

                      que a tu ego

                              por tu cama

                  en futuros

y en recuerdos

                    te comparto.


___



  Hay canciones y noches

Hay canciones que ya no tocan en mis manos

y melodías que me aturden los oídos.

Hay acordes que deseo tomar por el cuello

y exprimirles hasta el ultimo aliento.

Hay figuras que se duermen en mi cama

y son tan frías como extrañas.

Hay piezas de mi piel que debería cortar,

quedarme sin manos ni labios.

Hay noches que son eternas

como tu recuerdo.


___



  Si me robaras las calles

Si me robaras las calles

mis pies encontrarían

nuevos caminos.

Sin ríos ni lagos

aun me quedaría

el agua de tu ombligo.

Silenciado el canto

de los grillos,

la noche cantaría

en Sol su serenata.

Sin mis manos y sin mi boca

aun pintaría sobre tu cuerpo

todas mis caricias.

Escupir / gritar

sería una opción

cuando los argumentos

se terminen / me abandonen.

Sin pensamientos

sin piel

sin cabellos

aun sin sentimientos

¿quién dudaría de mi existencia?

Si despierto solo

después de haberte amado

aun habría caminos

agua pura / miel

pensamientos

poesía

y esta enorme soledad

donde me siento

y escribo

sería el lugar / y mi lugar

de abandonado.


___



  Es la idea de tu ausencia

la que me espanta

porque no me encuentro 

el alma

y a este cuerpo

no lo siento preparado.


___



  Te he negado mi nombre  

De ti no vienen las sonrisas,

toda luz está extinta en ti.

Nada es dulce ni salado,

los ríos púrpuras ahora son

razón para saltar los charcos.

De ti no vengo y te desconozco,

he de negarte tres veces

para que salga de nuevo el sol

-siete veces siete-

No te crearon a mi lado

ni me espera de tu mano la muerte.

El reloj es tu enemigo mas odiado

y se repite en el espejo este rostro

y estas manos

sin tus manos

están completas

y mi lengua

aun esconde mil sonrisas.

De ti no espero cielo ni lluvias,

no espero llamarme cobarde

esclavo/

David/

sin-dignidad.

De ti no vengo ni regreso a ti,

te he negado mi nombre

y te has quedado susurrando

sin forma de llamarme.


___



  No lo sabía

Compré un auto

que ya estrené en un poste.

Tengo crédito en visa

y un celular para presumir en fiestas.

Una corbata

para cada día laboral del mes.

Mi nombre en un libro

y una guitarra que me espera

para destrozar recuerdos.

Tengo la opción de mandar al diablo

la programación de la t.v.

Mi lugar seguro en cada partido de local,

y la cura para la resaca.

Tengo un cinturón con líneas blancas

para no perder los pantalones,

y un lugar en mi cajuela

para llevar de viaje mis pasiones.

Solo es,

que no sabía que hicieras

tanta pinche falta.


___



  ___



  Musa 

Te llaman musa quienes te han leído

pero como yo no te conocen,

no eres sueño más que pesadilla

ni carne más que trémula piel.

Memoria habitante de mi almohada

cómplice de mi, alma voyerista

que escruta los lunares de tu cuerpo

tributo a mi deseo.

No eres canto más que grito

y la sed del incendio que soy.

No eres beso ni caricia

más que líneas en mi espalda.

-No hay versos para llamarme esclavo-

Me consumes y no me resucitas,

soy tatuaje en la planta de tus pies

y un pedazo de silencio entre tus labios.

Opio del pueblo que me habita.

Eres la dosis propia, la heroína

que me salva de mi propia muerte,

del vacío que me esconde 

de no tenerte.


___



  A los rebeldes, soñadores muertos y olvidados

en cualquier lugar de mi América Latina.

A tu dignidad rebelde

He aquí, que mi frente llevo

apuñada entre las manos;

y el grito de los sin voz

desgarrándome los labios.

Sin miradas que soporten

a la bestia y al tirano.

Antes ciego que tirarme

las pupilas de costado.

He aquí, que te prefiero roble

que aposento y pasto,

he aquí que voy cortando esclavas

en las muñecas de tus manos.


___



  Oración nocturna para exorcizar recuerdos

Diles que se vayan,

son feos y me persiguen

cuando intento dormir

y cuando corro por las calles.

Me hablan de sus cosas,

jalan mis orejas e irritan mis ojos,

le ponen limón a las heridas

y demasiado picante al desayuno.

A veces me abrazan

a veces juegan conmigo,

a ser yo y desaparecerme,

juegan a esconderme y me olvidan.

Y es entonces que me siento solo

y es cuando la noche es más oscura

y es cuando veo que la luz

que no cuelga del cielo es inventada.

Diles que se vayan,

que abran su camino en callejones

que dejen de abrir mis muñecas

y que dejen de patearme

como a un balón.


___



  Ángel dormido

Mi cuerpo se tiende por tu cueva,

mis brazos como ramas por el suelo

sujetan los cabellos de tu tierra.

Son mis ojos, solo, los que duermen,

mis sentidos siguen los pasos de Dios

que caminan cautelosos sobre nubes.

Es mi respiración la que está pasiva

preocupada de no interrumpir tus rezos

que escucho y guardo cerca de la aurora.

Dios no tiene a nadie que le sirva agua,

su bandeja de plata esta en mis manos

y bajo mis pecados se prefiere almohada.

Mis pies toman conciencia en tu cabeza

y las alas que se abrazan a mi espalda

me susurran, me condenan al olvido.

Son tres clavos

tres

que se aferran a tu oído.

Son mis ojos

dos

que se clavan a tu ombligo.

Yo soy lo que queda

uno

y soy ángel dormido.


___



  Y dijo "hágase la muerte"

Y dijo: hágase la muerte y la muerte pensó que era un chiste.

Prefiero  guardar  mis cenizas  en una lata  de coca cola o en un 

vaso  de  starbucks,  que  tener  un  lugar  para  ser  llorado  cada 

noviembre  y  en  cada  cumpleaños  de  vida  y  en  cada 

cumpleaños de muerte.

Rosas para mis huesos secos y caricias a mi rostro desinflado, 

escupiría en su cara antes de aceptar el amor extemporáneo, si 

mi piel no se granula no me sirven las caricias ni las palabras.

El amor no es un merecimiento más que le otorgue a la lastima 

por mi cuerpo muerto.

La muerte está escrita en las uñas de mis pies y en la parte de 

mi  espalda  que  no  puedo  lavarme  con  mis  manos,  es  una 

mancha, un cáncer, una bendición perpetua que se extiende con 

las horas del reloj y me cubre desde dentro de mis entrañas.

La  muerte es el sentimiento  que  solo  me permito en sueños  y 

alejado de todas  las miradas; que  nadie  sepa  de  mis  miedos  y 

de mis debilidades.

Es la idea de la muerte definitiva la que corrompe la paz en mis 

venas; mil veces he muerto en mi propia muerte, la acumulo en 

mis  manos,  se  derrama  como  arena  en  mis  dedos,  muero  en 

cada  llanto,  muero  en  cada  noche  a  solas  abrazando  mi 

almohada  o  la  espalda  ajena  indiferente,  muero  en  el  silencio 

que  hace  la  radio  a  todo  volumen  para  ignorar  mis  palabras, 

muero y vuelvo a morir mil veces frente al espejo, cuchillo en 

mano y ciento volando.

Soy  la  rama  torcida  en  el  árbol  que  es  dios,  la  que  dá  a 

borbotones  uvas  que  se  vuelven  espinas  y  rosas,  el  higo 

envinado para  los labios del viajero  sediento, soy la rama que 

se esconde del tronco, tras otras ramas, tras sus propias hojas y 

delante de mis propios ojos.

Soy  caoba  y  roble  destinado  al  incendio,  soy  el  fuego  que 

guardo  dentro,  el  agua  de  tus  manos  y  la  arena  bajo  tus 

rodillas.

He de negarte tres veces, mi muerte es mi templo reconstruido 

en  24  horas  al  servicio  de  la  comunidad,  mi  muerte  es 

autoservicio  sin  valet  parking,  con  boleto  de  ida  y  vuelta  a 

morir de viejo.


___



  Prefiero  llenarme  de  plomo  la  cabeza  antes  de  mirarte  hacia 

arriba desde una silla de ruedas, prefiero llenarme de cáncer los 

pulmones  antes  de  arrepentirme  por  haberme  muerto  tan 

jodidamente sano.

Y  me  pinto  de  muerte  la  cara  en  noviembre  y  río  por  el  té 

amargo  con  piquete  y  canto  canciones  que  nadie  mas  conoce 

para  ver caras  de  asombro  y  bailo  la danza  desde  mi  cómodo 

sofá  mientras  contemplo  los  ires  y  venires  de  la  gente  y  los 

fantasmas  de  la  gente  buscando  el  mejor  lugar  para  clavarme 

una estocada y una daga y ningún puñal.

Pinto en mi pecho círculos rojos y blancos -concéntricos- para 

no perder el rumbo  y para  que  jamás  me confundan  con  otro, 

mi muerte ha de ser intransferible como mis pasos y como  mi 

risa,  que  por  no  poder  donarse  a  nadie  prefirió  morirse  de 

vergüenza.

Prefiero mi jardín detrás del patio, donde guardan las escobas y 

los  cacharros  viejos  que  un  espacio  entre  lapidas  pequeñas  e 

inscripciones  tan  dulces  que  causan  nauseas;  prefiero  el 

expreso  contra  el  descafeinado,  si  ha  de  leerse  algo  a  mi 

recuerdo espero que sea: "disfrútese bien frió" o "siempre coca 

cola".

Que los niños pregunten por el olor a café y no por el aroma de 

flores  baratas  vendidas  por  docena,  las  únicas  docenas  que 

aceptaré serán las de mis huevos en el desayuno.

Y dije: huyamos de mi muerte y la muerte se sentó a llorarse a 

mi lado.


___



  Dios

Me abrazo a mis miedos para sentir tu amor,

eres el ungüento de mis penas

y la razón de mis pecados.

Tu mirada toma entre sus manos mi cuello

y llena de pétalos el camino

de mis pies hacia la muerte.

Eres mi refugio y mi torre en la batalla,

me has declarado la guerra

solo para salvarme con tus propias manos

-y tus propios pies-.

Te doy la espalda para extrañar tu mirada

y entonces me pareces frágil

y lleno de soledad.

Te nombro en mis bendiciones

y te reto en mis fracasos.

Todo es como siempre.

¿Que te hace volver a mi la vista?,

soy tu juguete de piel y huesos

y la razón de que no duermas.

¿Que me hace volver a ti mi vida?

si te reconozco mas en las piedras

que en tu imagen de cera.

Yo te veo en la risa y en el llanto

en el propio, en el ajeno

y en los llantos sin dueño.

Levanto paredes en tu honor,

como mi hijo levanta el polvo

para mantenerme lejos.

Tú has creado al llanto

y a la soledad,

y de tu soledad  procedo.


___



  ___



  Hielos en mi vaso de whisky frente a la T.V.

Me siento en el sillón de frente al televisor

y  nos miramos el uno al otro en silencio.

Busco la felicidad en una ventana

en que no sopla el aire,

soy el reflejo de todo lo que veo,

entiendo las palabras y los gestos,

me quedan claros hasta los horarios de las noticias,

que el periódico se toma con café

y el televisor

-debería decirle "la televisión",

prefiero despertar y dormir con una mujer a mi lado-

se acompaña con cerveza o coca cola.

Me sorprendo, me pongo iracundo y río,

los árabes asesinados  /

por judíos que fueron asesinados /

por los nazis que fueron asesinados /

por los cristianos que fueron asesinados /

por los árabes

y esas son las noticias

Si viviera desde hace mil años

sabría que no ha cambiado nada.

En este campo sembrado de bombas

es un logro aun tener dos pies para seguir corriendo.

Me confunde la historia

me causaría menos temor saber 

que inventamos nuestros errores.

La historia de derecha a izquierda

-y la historia del manco-

mi propia historia es un invento

para poder voltear a mis espaldas.

Dentro de algunos años

sabré que lo real es lo que pienso

y que lo físico es un intento de entenderlo,

mientras tanto seguiré usando anteojos

y mujeres para ver mejor el mundo.


___



  Si el amor no rebasa mi cuerpo,

ni hacia fuera ni hacia adentro,

esta condenado a pudrirse como una guayaba;

el amor eterno de las canciones

y el amor de las pantallas

que me mira y me convence,

es el invento de un soñador

que busca robarme el sueño

Yo compro flores

y dejo para mi los chocolates,

me busco mujer para la cama,

de preferencia si viene el invierno,

de preferencia si es julio;

me gustaría que besar

fuera lo ultimo y lo primero

para ponerle un limite 

a las horas en que sueño.

Busco mujer para convencerme

que boca y sexo

son un solo pensamiento,

busco mujer para hacerme eterno;

mi existencia será verdad

cuando pueda mirarme en otro,

no sobre,

ni al lado,

ni detrás;

ahora la posición de los cuerpos

me resulta tan irrelevante

como investigar en donde

se me anida el alma,

¿Quien me censura pensar

que jalo de mi alma

atada de un mecate

y la arrastro tras mis pasos

como un coche de juguete

o que me vigila como un papalote?

¿Cual es la diferencia entre

el papalote que es mi alma

y la idea de dios desde el cielo?


___



  Camino por mis manos

con banderas blancas

y pétalos creciéndome de las orejas

es el amor quien me viste la desnudez

y es por amor que me he quedado

otra vez desnudo.

El fantasma que duerme conmigo

me besa y me muerde las orejas,

pretende dejarme sordo

de oído a oído

de hora a hora,

-compro cualquier remedio

para no escucharlo-

Ojalá la vida me contagie

mientras siga vivo

y desplace la muerte

que muero a cada día.

Busco las palabras

porque no pretendo decir nada, 

es solo que mis manos

se quedaron sin un lugar

para poner caricias.

Mis palabras son solo hielos

en mi vaso de whisky

y en él se vuelven rocas.

Finalmente sabremos que todo es agua,

y que nuestras manos

no serán nunca vasijas de cuero.


___



  Escribir de tu dolor no puede ser poesía

Tengo el pecho quebrado,

no el alma, sino un montón

de costillas que deberían ser

la costilla de que saliste, un pedazo

de hueso y carne de mi costado.

Me muero por escucharte,

por lo menos decir entre lágrimas

cualquier cosa –maldiciones incluidas-

y sentir tu piel mientras intentas

safarte de mis apretados brazos,

que te lastiman y también te matan.

Desperté con esta sensación de agonía

en el estomago, que se retuerce

e intenta matarme desde dentro

sacar el brazo vengador de mi conciencia

y hacer añicos al imbécil que me lleva dentro.

Me convertiré roca idiota /

bufón insufrible, te veré en cada cosa

y pasaré la vida ignorándote,

intentando decir que no estás en todo

y estás en nadie al mismo tiempo

haciendo de buscar una palabra inútil.

Esta noche pondremos 

nuestros recuerdos en una hoguera

para colocarme dentro,

para confundirme con el polvo

y la ceniza en que convertí tu amor.

Pensar que intente llenarte de vida

y te deje hundida en el lodo

con la visión de un montón de miseria verde,

con tu mano cansada de secar tu llanto,

tu mano incinerada / seca / salada.


___



  No espero a que te levantes de tu cama

del suelo / de la camilla / de tu lecho

yo no tendría el valor de mirarme

nuevamente de frente y a los ojos,

yo no tengo tu valor, ni tus cicatrices.

Perdonarme -de nuevo- sería peor

que escribirte estas palabras

que formo con tu sangre

platos rotos / cristales / gritos

y jurar que sean poesía.


___



  En el centro de mi pecho

En el centro de mi pecho

y un poco a la izquierda

se me derrama

el corazón en gotas

y a pedazos por el cuerpo.

Mi corazón mutilado

se siente y se toca

solo

y aburrido

y desesperado.

Después se llora

a si mismo,

y se enfurece,

y golpea mis paredes

cuando no esta cansado.

Se hace gotas y pedazos,

se amontona en mi vientre

dentro de una bolsa negra

-con jaretas-

se patea las costillas

se saca la lengua

y hace gestos

de grotesco espanto.

Mi falsa gastritis

solo son los restos

de mi corazón

apesumbrado

hecho tirones,

obligado a recostarse

en una cama

que no su cama

y es cama de clavos.

En el centro de mi pecho

mi corazón se distrae

con mis recuerdos malos,

y me vuelve malos

los recuerdos nuevos


___



  que yo mismo

había comprado,

y se mutila él mismo

en intento inútil

de olvidarlos.

Desde el centro de mi pecho

empujo por la izquierda

al parásito colorado

chapulín

que se alimenta

con los besos

que no dan mis labios.

Le declaro la guerra

santa

sin treguas

sin prisioneros

ni adelitas

que si es por mar

en un buque de guerra

y si es por tierra

en un tren pasional

en donde duerme

mi soldadera

entre las piernas

de algún general.

Yo me decido a matarlo

o morirme en el intento.


___



  Canción del lupanar

No hay sangre en la pantalla,

-siempre es bueno comenzar

de manera contundente-

elijes el dinero de las manos

yo elijo renunciar al camino

que tras mis pies arrastro.

No encuentro más razones

para crecer sobre los muertos

comer con cubiertos

usar calcetines

respetar la luz roja

creer en lo que leo

escuchar a quien me hable

fabricarme un futuro

con el pasado

de un desconocido.

Buscar amor sin desprecios

caricias y besos y sexos

a cambio de no beber

el fin de semana

y a media noche

y a media vida.

El amor me fija el precio

y confío más en los números

que en mis esperanzas.

Dame calor de noche

y a cambio tendrás tu niñera

y tu desayuno caliente

y a la cama

pan francés

café con azúcar

-suficiente-

y un par de huevos

como siempre revueltos.


___



  Tu casa de hule

pagada con sudor

y con deseos

los deseos

hechos realidad

no aceptan otra moneda.

Y todo viene fácil

y se va igual de fácil

como todo lo que va

y todo lo que viene

de tus piernas.

Baile

desnudez

luces

cámara

acción.

No hay sangre en la pantalla

siempre es bueno

cerrar puertas

y ventanas

y heridas

y dejarte fuera. 


___



  Canción de cuna para la desesperanza

Salta,

abandónate a tus alas,

devuelve el abrazo al viento.

Salta,

con las manos enlazadas,

con los sueño fijos en el pavimento.

Salta,

ríe si cae lluvia,

con la carcajada anclada a la tempestad.

Salta,

un poema al tren,

un beso al asfalto,

un tango en la ventana.

y salta.


___



  El señor poeta de palabras 

¿Cuanto tiene que durar un poema?

he intentado medirte en letras

y en tiempo.

En las vueltas de mi muñeca para crearte

y en las que da el reloj

cuando te escribo.

Te mido

para creerme tu dueño

que no soy un camino como tantos.

Te creo

para escucharme sincero

y para ser mas alto que encierro.

¿Mido los versos con mis manos

o en mis manos?

Extraña la música

la métrica

las palabras

yo mismo termino indiferente.

Me contengo

entre las líneas que me creo

y un juego de palabras

es mi pelota de hule.

Las palabras son palabras

y si digo llueve

solamente esta lloviendo,

no soy capaz de crear

un solo vaso de agua.

Como mi corazón

hago de mis tripas un tesoro.

Como quedarme callado

como caer en los sembrado.


___



  Me rompo los labios

para no hablar bonito,

en el desierto las plantas crecen

y no les importa

pedir una segunda opinión.

-ni una primera-

Mi cuerpo no está preparado

para parir palabras,

esta inmaduro, verde

le duele la sabia por las uñas.

Esta luz que va a mi espalda

es un camino de sordos,

a mis pies se tienden pétalos

y panes -sin relleno cremosito-

¿Para que escribirle a ciegos?

prefiero sacarme los ojos

que mirar sobre mi hombro

y escupir de soledad.

Bajo la luna se hacen los amantes,

es la oscuridad que los cobija,

la clandestina esquina

protectora de sirenas iluminadas.

Bajo tu blusa

mis manos cobran vida,

bajo tu falda beben;

no tiene nada que ver

con el papel

con la pluma

un libro

jamás me serviría de almohada.

Es este mundo

que se me cae a pedazos,

que no entiendo de mujer

que nunca abarcare el espacio

y yo desgranando mis manos

parodiando a dios,

soy el señor poeta

intentando hacer poesía.


___



  En esta página, suele haber agradecimientos, así que pondré los míos.

Gracias  a  mis  padres  por  el  sabroso  -espero-  revolcón  que 

se  pusieron  en  algún  lugar,  y  del  que  soy  el  afortunado 

resultado.

A las amistades que me han ayudado a salir y a disfrutar de 

los  buenos  y  malos  ratos,  los  que  me  han  cuestionado,  los 

que me han hecho reir cuando no tenía motivos, sobre todo 

si me han visto terriblemente triste o borracho.

Por supuesto a las mujeres que han pasado por mis manos y 

más  las  que  han  sabido  compartirse  en  mi  cama,  pero 

especialmente  a  las  que  no  le  simporta  un  carajo  este 

poemario,  porque  seguramente  serán  las  mismas  que  se 

repiten una y otra vez en sus páginas.

A los bloggers, por leerme y hacerme sentir que escribo.

Obrigado demais.


___
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