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Para mi Violeta 

y mi pequeño bebé. 
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PRÓLOGO 

 

 

 

 

 

            

 

El  género  fantástico  es  uno  de  los 

productos más arriesgados de los últimos 

siglos,  precisamente  por  eso  me  gusta 

tanto.  Aunque  muchas  veces  corto,  se 

muestra siempre interior en el tratamiento 

estructural y también lo hace con sus per-

sonajes.  Protagonistas  que  nunca  se  rin-

den, siempre aguantan, con fe, con espe-

ranza  y  sólo  a  nosotros  nos  queda  espe-

rar  y  ver  qué  pasa.  Un  género  sensible  a 

lo  sobrenatural,  alejado  del  mundo  real 

pero  a  la  vez  muy  ligado  a  su  condición 

de  modernidad.  Es  sin  lugar  a  dudas  la 

magia, la sorpresa, la perplejidad frente a 

un hecho inverosímil; la pomposidad de lo 

increíblemente  maravilloso.  Historias  que 
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nos  enseñan  que  nunca  hay  que  tirar  la 

toalla  y  jamás  dar  la  batalla  por  perdida. 

Los  cuentos  son  como  la  vida  misma, 

constantemente nos ponen a prueba. Su-

cesos  insólitos,  extravagantes,  sorpren-

dentes,  burlescos,  grotescos,  chocantes, 

espantosos, terroríficos, aterradores, noc-

turnos; lejanos a veces, pero a la vez muy 

próximos.  

La  idea  para  este  cuento  surge  ini-

cialmente  como  un  cortometraje,  justo  al 

revés de cómo se debería de hacer. Quie-

ro  agradecer  encarecidamente  a  David 

Pérez y Albert Blanch, directores de cine, 

su  apoyo  para  llevar  este  proyecto  a  la 

gran  pantalla.  Sin  duda  alguna  sería  un 

sueño  hecho  realidad,  como  lo  es  poder 

editar  este  libro.  Así  que  ya  saben:  “cui-

dado con lo que deseas porque igual vie-

ne  a  buscarte”,  como  dice  mi  hermano 

Toni, un potente artista, poeta y composi-

tor  al  que  desde  aquí  envío  un  fuerte 

abrazo; así como también a mis padres y 

mi  hermanita.  También  para  mi  Violeta  y 
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mi pequeño bebé que está en camino y a 

todos aquellos que, por una razón u otra, 

les  han  llegado  mis  historias;  amigos  y 

amigas  que  siempre  cariñosamente  me 

han  tendido  la  mano.  Por  suerte  gente 

creativa y maravillosa. Ya saben que solo 

hay dos razas: la creativa y la no creativa. 

Estoy seguro de que usted es de la prime-

ra y me da la sensación que, poco a poco, 

con voluntad, cada vez seremos más y el 

mundo  un  poquito  mejor.  No  quiero  des-

pedirme  sin  antes  agradecer  de  nuevo,  a 

la  vez  que  felicitar,  a  Albert  Blanch,  autor 

de  la  fantástica  portada  de  esta  edición, 

donde  se  refleja  perfectamente  la  atmós-

fera de esta historia. Doy pues, el pistole-

tazo  de  salida  hacia  el  mundo  de  la  ima-

ginación.  Un  mundo  sin  fronteras,  donde 

todo  es  posible  y  nada  parece  imposible. 

Les  invito  a  entrar  en  el  mundo  de:  “Los 

cuentos  de  Luna  llena”,  esperando  que 

disfruten de la lectura, una lectura que les 

llevará más allá del bosque. 

H.B 
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El diablo se regocija cuando soy malo 

y espera que yo con él me hunda en el fuego,  

las cadenas y las horribles penas. 

(Poema infantil victoriano) 
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e  oye  el  sonido  del  viento, 

mece  suavemente  los  enor-

mes  y  frondosos  árboles 

ahogados  por  las  enredaderas.  Los  pája-

ros cantan y la madera cruje, los intensos 

rayos de sol se cuelan entre las ramas. A 

vista  rasante  se  muestra  un  camino  de 

áspera  tierra  que  atraviesa  un  espeso 

bosque;  un  bosque  más  antiguo  que  el 

hombre,  lleno  de  recuerdos  y  ecos  del 

pasado.  Un  camino  que  en  otros  tiempos 

fue cobijo de viajeros y muchas veces es-

cenario de lo espectral en la noche mani-

fiesta. Muchos hablaban de gritos y susu-

rros,  de  visiones  misteriosas  y  animales 

imposibles;  cada  recoveco  del  bosque  de 
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Ooné  fue  testigo  de  ello,  algunos  incluso 

aseguraban que muchas almas allí fueron 

arrebatadas  por  el  mismísimo  diablo.  Di-

cen  que  tan  sólo  se  mostraba  en  los  cru-

ces de camino, allí hacia sus pactos.  

   A lo lejos, se oyen unos pasos a la 

carrera  a  la  vez  que  una  respiración  en-

trecortada y llena de fatiga. De pronto una 

sandalia  raída  pisa  con  fuerza  sobre  el 

camino,  la  superficie  se  agita  y  el  polvo, 

en  un  serpenteo  inesperado,  se  levanta. 

Vuelve  el  silencio,  un  silencio  sepulcral 

que precede a la tormenta.  

No  muy  lejos  de  allí,  dos  soldados 

armados hasta los dientes cruzan apresu-

radamente el bosque. Ambos portean pe-

rros de presa que les empujan con fuerza 

y  ladran  enérgicamente.  En  su  torso  se 

distingue  claramente  la  insignia  de  un 

águila  dorada,  el  estandarte  de  la  vasta 

región  del  Rosal.  Los  tiempos  son  dema-

siado difíciles. La hambruna, la guerra, la 

enfermedad  y  la  fatalidad,  arremeten  sin 

piedad,  empujando  a  todos  a  la  más  pro-
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funda  desesperación,  hacia    un  incierto 

futuro.  La  fuerza  productiva  y  reproducto-

ra    de  aquellas  tierras,  sumadas  a  la  ex-

plotación de las minas de sal y a muchos 

otros  recursos,  facilitaban  el  comercio  y 

elevaban  —sin  precedentes—  el  límite 

superior del grupo que lo formaba: cente-

nares  de  familias  campesinas  con  abun-

dantes hijos. Algunos de ellos morían pe-

ro  muchos  otros  nacían  sanos  y  fuertes. 

Representaban  una  mano  de  obra  extre-

madamente  estructurada  por  su  amo,  di-

vidida  en  actividades  estacionales,  cose-

chas y cacerías. Un trabajo duro que exig-

ía de fuerza y precisión.  

Hacía  mucho  que  todos  vivían  tran-

quilos.  Las  guerras  inter-grupales,  tan 

típicas  y  sanguinarias  en  otros  tiempos, 

no  constituían  ahora  ninguna  amenaza. 

La supervivencia parecía estar asegurada 

e  incluso  muchos  se  atrevían  a  decir  que 

eran  los  súbditos  más  felices  de  toda  la 

región.  Pero  un  día,  con  la  llegada  del 

otoño,  una  extraña  brisa  se  instaló  en  la 
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comarca, un hálito que parecía advertir la 

desgracia; un frío gélido que entró de gol-

pe,  sin  avisar.  Aquello  sólo  era  el  princi-

pio.  Los  rumores  de  una  gran  guerra  que 

se estaba librando más allá de las fronte-

ras  conocidas.  Una  guerra  decisiva  del 

bien  contra  el  mal  donde  todos  estaban 

expuestos,  incluso  los  rosalinos.  Ellos 

también  empezaron  a  notar  que  el  viento 

soplaba distinto y como los pájaros, deja-

ban de cantar. 

La guerra de la verdad había empe-

zado. La riqueza y el poder del estrato di-

rigente  estaban  en  juego.  Entonces  se 

movilizaron  grupos  de  guerreros,  primero 

los  más  fuertes,  después  todo  aquel  que 

quisiera luchar por su señor y por su liber-

tad.  La  verdad  es  que  fueron  muchos  los 

que  partieron,  entre  ellos,  el  hijo  favorito 

del señor, el joven Guillermo, un mozo al-

to  y  recio  como  su  padre,  impertinente 

cómo el que vive a fondo la juventud, ilu-

so y capaz de comerse el mundo. Su pa-

dre  —por  aquel  entonces  enfermo—,  lo 
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encomendó  a  la  salvación,  le  dió  su  ben-

dición  y  se  separó  de  él  sin  llorar,  como 

hizo cuando murió su esposa, la hermosa 

Godlana.    Al  poco  de  partir  el  valeroso 

caballero,  cuando  se  encontraba    ya  cer-

ca  de  su  destino,  tuvo  noticias  del  falleci-

miento  de  su  padre  por  causa  de  una  te-

rrible  enfermedad,  una  devastadora  pan-

demia  había  llegado  sin  avisar.  La  llama-

ban la gran pestilencia, porque todo olía a 

podredumbre. El sol —cada vez más— se 

resistía  a  salir  y  parecía  que  las  noches 

de luna llena no acabaran nunca. 

Con  la  muerte  del  gran  señor,  las 

conspiraciones  eran  cada  vez  más  evi-

dentes, así como las traiciones. Las alian-

zas  entre  señores  se  movieron  demasia-

do rápido de mano en mano, sin justicia y 

con  mucha  presteza.  Ahora,  aquellas  tie-

rras  estaban  gobernadas  por  el  barón  de 

Drossont,  antiguo  ayudante  de  cámara 

del  señor  del  Rosal.  Ostentaba  más  títu-

los y privilegios que nadie, dominaba todo 

el  feudo  con  mano  de  hierro  y  sin  ningún 
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tipo  de  compasión.  El  poder  político, 

económico  y  militar  eran  suyos;  le  había 

costado muchos años y muchas muertes, 

pero  pensaba  que  había  valido  la  pena. 

Actualmente  todas  y  cada  una  de  las  al-

mas  que  allí  habitaban  eran  suyas,  inclu-

sive  la  que  ahora  corría  con  desespero, 

nerviosísima  y  visiblemente  apesadum-

brada.  

Aldo  es  un  pobre  y  humilde  campe-

sino,  un  producto  corporativo  organizado, 

un nuevo esclavo del barón, que corre sin 

parar  a  lo  largo  del  camino  que  atraviesa 

el bosque. En los brazos lleva cogido con 

fuerza  un  bebé  totalmente  cubierto  de 

sangre.  Sus  movimientos  son  desacom-

pasados y el recién nacido parece un mu-

ñeco  de  trapo,  se  tambalea  sin  sentido. 

Su destino estaba ya escrito antes de que 

naciera.  Las  reglas  ya  habían  estipulado 

para Aldo un matrimonio de conveniencia 

con unos vecinos. Era toda la prosperidad 

—que  en  aquellos  tiempos—  un  mísero 

siervo  podía  poseer.  Los  duros  cimientos 
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de  la  supervivencia  eran  sólidos  y  satis-

facían  las  necesidades  sexuales,  garanti-

zaban la reproducción, la protección de la 

mujer y la división del duro trabajo; la efi-

ciencia  suponía  la  única  subsistencia.  Se 

casó  con  tan  sólo  quince  años,  asumien-

do todas las responsabilidades de la gran-

ja, donde comían y dormían él, su esposa 

Bilma,  su  anciano  padre,  una  vaca  y  un 

cerdo,  todos  bajo  el  mismo  techo.  Era  un 

joven  disciplinado  y  muy  capaz.  Había 

aprendido  el  valioso  conocimiento  de  los 

rituales ancestrales y las artes del campo 

y  los  bosques  gracias  a  Uziel,  su  padre. 

Poco  a  poco  fue  mejorando  su  hogar    —

era  terco  como  una  mula—,  tanto  que 

amplió la choza de juncos hasta convertir-

la  en  una  granja  nueva,  más  grande,  con 

mejores  tierras  y  más  oportunidades.  En-

tonces  Bilma  se  quedó  preñada  y  todo  le 

pareció  maravilloso.  Pronto  nacería  su 

primer  hijo  y  su  ilusión  se  infló  como  lo 

hacen  las  ranas  cuando  cortejan  con  su 

papada.  Aquel  mundo  lleno  de  normas, 
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leyes, mitos y leyendas adquiría una nue-

va  dimensión  hasta  entonces  desconoci-

da  para  él,  cómo  tantas  cosas  que,  aún, 

le  habían  de  suceder.  Pero  aquella  felici-

dad  se  desmoronó  como  un  castillo  de 

naipes.  No  llovía,  las  cosechas  eran  es-

casas y su esposa empezó a encontrarse 

mal. Aldo empezó a adelgazar de repente 

y  su  rostro  se  mostraba  extremadamente 

pálido. Lentamente, se habían desvaneci-

do  sus  sueños  como  la  bruma  lo  hace 

acechada por el sol.  

Suda copiosamente. Vestido con un 

harapiento y andrajoso manto, cinturón de 

soga  y  unas  sandalias  raídas.  Huye,  es-

capa de su destino. De pronto, se detiene, 

no sabe a dónde ir; no sabe qué hacer, a 

dónde correr. Su cara refleja el más abso-

luto desamparo mientras aprieta a su hijo 

contra el corazón. 

En  un  pequeño  claro  dentro  del 

bosque,  Bilma,  una  chiquilla  de  apenas 

diecisiete años, yace recostada contra un 

arbolillo.  Permanece  inerte,  con  la  tez 
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amarillenta,  empañada  en  sudor.  Sus 

ojos,  abiertos  como  platos  revelan  que 

está  muerta.  Su  vientre  sangra  profusa-

mente y tiñe su vestido blanco de un color 

rojo  muy  oscuro;  el  mismo  vestido  que 

guardó  celosamente  en  su  baúl,  dónde 

guardaba  sus  secretos  de  infancia,  el 

mismo  vestido  con  el  que  felizmente  se 

casó,  el  mismo  que  había  rescatado  mo-

mentos  antes  de  huir  directamente  hacia 

su muerte. Un amargo destino estaba es-

crito para los pobres y los viejos. 

Súbitamente aparecen los soldados. 

El  que  va  delante  es  un  hombre  de  unos 

cuarenta  años,  bajito,  nervioso  y  despia-

dado.  Forma  parte  de  la  avanzadilla  de 

persecución  en  el  bosque.  Sus  órdenes 

son  claras:  capturar  al  fugitivo  vivo  o 

muerto.  Está  cansado  de  correr,  le  pesa 

la  loriga  de  acero.  Se  acuclilla  frente  a  la 

mujer mientras los perros ladran y alboro-

tan  excitados  alrededor  del  cadáver.  Sin 

sobresaltarse,  posa  su  mano  desnuda 

sobre  el  vientre  de  la  mujer,  después  se 
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limpia la sangre sobre sus calzas. Con un 

gesto  lleno  de  irritación  niega  con  la  ca-

beza  y  se  incorpora.  Después  los  dos 

hombres se alejan de ahí. 

Aldo  está  en  pié  con  el  niño  entre 

los  brazos,  las  lágrimas  afloran  de  sus 

ojos.  En  ese  preciso  instante  comprende 

que su hijo, el pequeño Will, está muerto. 

De  pronto  se  derrumba  y  cae  al  suelo, 

vencido.  A  lo  lejos  se  oyen  los  perros  de 

presa, se acercan peligrosamente. 

Los  campesinos  se  hallaban  subor-

dinados  al  gran  señor,  un  señor  oscuro, 

amante  de  las  malas  artes  y  ser  sin 

escrúpulos.  Jamás  se  había  casado  y 

aborrecía a los niños, pero muy especial-

mente,  odiaba  al  hijo  del  antiguo  señor 

feudal,  el  niño  al  que  vio  crecer  y  le  en-

señó  a  odiar  más  que  ningún  otro.  Envi-

diaba  su  condición  y  codiciaba  su  poder. 

El barón era en realidad un substituto, un 

senescal al servicio de Don Guillermo del 

Rosal que un día marchó a la gran guerra. 

Muchos  lo  daban  por  muerto  pero  Dros-
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sont  no.  Cada  noche  le  atormentaba  la 

misma  pesadilla:  se  escondía  mientras 

todos  recibían  al  legítimo  señor  con  los 

brazos  abiertos,  después  lo  encontraban 

y le rebanaban el pescuezo con una daga 

afilada como la lengua de una sirena. Tal 

era  su  miedo  que  mando  a  varios  emisa-

rios  en  busca  de  noticias,  noticias  que 

jamás  llegaron.  Uno  tras  otro  partió,  pero 

ninguno volvió. La verdad distaba bastan-

te  de  los  sueños  delirantes  del  barón.  Ni 

el joven caballero era un salvador, ni tam-

poco nadie lo echó demasiado de menos. 

¿Acaso  con  su  llegada  hubiera  acabado 

la hambruna y la sequía? 

Se decía que el final del mundo es-

taba  próximo,  se  predecían  más  desgra-

cias,  lamentos  y  sufrimientos.  Se  decía 

que  los  caminos  no  eran  seguros  y  las 

gentes asustadas por las supersticiones y 

la  peor  de  las  profecías,  andaba  con  el 

miedo en el cuerpo, sin saber que ocurrir-

ía.  De  momento  los  siervos  perdieron  to-

da  oportunidad  de  heredar  la  escasa  ex-
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plotación  de  sus  parcelas,  pues  entrega-

ban  al  señor  lo  poco  que  recogían.  Los 

campos  estaban  prácticamente  muertos, 

muchos  estériles,  campos  malditos.  Sus 

ataduras a la tierra se estaban rompiendo, 

como  lo  hace  el  suelo  con  la  falta  de 

agua, progresiva e inexorablemente. Aho-

ra no tenían ningún privilegio. Sin cultivar 

alimentos  para  el  señor  se  extinguían  los 

derechos  por  completo,  como  lo  habían 

hecho  ya,  muchas  de  las  personas  que 

años  atrás  reían,  cantaban  y  bailaban 

alegremente durante la fiesta del solsticio 

de verano en estas mismas tierras. Ahora 

sus  cuerpos  se  deterioraban  mientras  los 

nobles  se  atiborraban  sin  escrúpulos  en 

lujosos salones. Los aldeanos y campesi-

nos  empezaban  a  caer  como  moscas  —

estas y los nobles eran los únicos que re-

almente  disfrutaban  de  un  auténtico  ban-

quete—,  mordisqueando  sus  cuerpos  pu-

trefactos incluso antes de morir, devoran-

do una carne llena de sarpullidos y malo-

lientes fluidos amarillos. Los niños morían 
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en  veinticuatro  horas  y  los  adultos  a  los 

pocos  días,  dependiendo  de  su  resisten-

cia.  Tumores  purulentos  con  inflamacio-

nes del tamaño de un huevo de gallina, se 

inflaban  y  supuraban  pus  constantemen-

te.  Todo  empezaba  con  un  simple  estor-

nudo,  después  problemas  respiratorios, 

infecciones  y  fiebres.  Las  extremidades 

se ennegrecían y los dedos, antes de ca-

erse,  mostraban  manchas  oscuras,  se 

decía  que  era  la  marca  del  diablo,  se 

hablaba de maldiciones divinas y pecado-

res  arrepentidos.  Todos  y  cada  uno  de 

ellos exhibía  —como si de un sello se tra-

tara—  una  lengua  negra  como  la  noche. 

La  muerte  rondaba  demasiado  cerca,  los 

establos y las granjas ardían mientras to-

dos  los  campos  se  pudrían.  Millones  de 

persones estaban muriendo y los cadáve-

res  eran  arrastrados  en  viejas  carretas, 

para  ser  quemados  después,  en  grandes 

pilas.  El  fuego  era  la  única  solución  a  la 

gran  pestilencia,  una  peste  que  asolaba 

con  todo  a  su  paso.  Los  pueblos  se  ce-
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rraban a su suerte. Una época en que los 

humanos  convivían  con  las  pulgas  y  las 

ratas  negras,  las  mismas  que  llegaron  a 

los  puertos  de  Estartion  desde  el  lejano 

oriente,  cuando  aún  muy  pocos,  se  atre-

vieran  a  comerciar  más  allá  de  los  confi-

nes del mar. 

Los soldados prosiguen su persecu-

ción.  De  repente,  uno  de  los  perros  inte-

rrumpe  su  correteo  y  olisquea  una  man-

cha  de  sangre  que  hay  en  el  suelo,  des-

pués prosigue excitado la marcha, tirando 

con  fuerza  del  ayudante  del  cabecilla,  un 

hombre  de  mediana  edad,  alto  y  robusto 

que  viste  la  típica  ropa  de  mercenario: 

yelmo  redondo  con  protecciones,  sobre-

veste marrón oscuro,  calzas grises y bo-

tas con tachuelas que, por su peso corpo-

ral, se clavan con fuerza en la arena, de-

jando unas profundas marcas en el cami-

no. 

Aldo se incorpora débilmente, se di-

rige  a  un  extremo  del  camino  y  con  gran 

esfuerzo  deja  al  bebé  muerto  sobre  la 
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hierba. Se arrodilla después ante él y em-

pieza a llorar. A lo lejos se oyen ladridos y 

gruñidos. Cientos de imágenes pasan por 

su  cabeza.  Sentimientos  intensos  que  se 

le  clavan  en  el  alma  como  fríos  cuchillos 

afilados. 

Toda  obligación,  deber,  privilegio  o 

derecho  que  pudiera  tener,  lo  perdió  por 

completo.  Su  concesión  de  utilizar  las 

mismas tierras que sus antepasados para 

su  comercio  y  subsistencia;  la  protección 

policial  y  jurídica;  las  donaciones  por  Na-

vidad  y  Pascua,  así  como  los  regalos  de 

cosechas;  la  provisión  —aunque  escasí-

sima— de alimentos de emergencia, todo 

o lo poco que tenía, lo había perdido, co-

mo  perdió  lo  que  más  quería  en  este 

mundo:  a  su  mujer  y  a  su  pequeñín;  su 

ilusión  y  su  vida.  El  mismo  pequeñín  que 

minutos  antes  ayudó  a  nacer  en  un  pe-

queño claro del bosque. Era la peor situa-

ción  que  pudiera  imaginar  para  el  naci-

miento  de  Will.  No  fue  fácil  pero,  al  fin, 

metiendo  sus  manos  en  lo  más  profundo 
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de Bilma, le dio la vuelta y lo sacó con di-

ficultad. El bebé venía del revés. 

—¿Porqué  no  llora?  —preguntó  Al-

do  sin  dejar  de  mirar  a  su  hijo  totalmente 

cubierto  de  sangre.  No  obtuvo  respuesta 

alguna de su esposa.  

 

Se  oye  el  ladrido  de  los  perros,  los 

mismos que había oído antes en la lejanía 

y  que  ahora  lo  tiene  acosado.  Ha  llorado 

profundamente,  conmovido  por  el  dolor. 

Besa  los  fríos  labios  rojos  de  su  hijo  y 

acaricia  su  fino  cabello  ámbar.  Después 

se  alza  con  ahínco  y  retrocede  sin  dejar 

de  mirarlo.  Con  sus  manos,  rebosantes 

de  sangre,  deja  un  falso  rastro  a  lo  largo 

del  camino  y  posteriormente  lo  atraviesa 

en  dirección  opuesta.  Se  detiene  junto  a 

unos  arbustos,  mira  por  última  vez  a  su 

hijo  con  infinita  tristeza  y  desaparece  en-

tre la maleza. 

Se apresura. Sigue el violento cauce 

del  río.  Las  aguas  heladas  del  Flúvin 

jamás se manifestaron tan violentamente; 
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por  alguna  razón  los  montes  nevados  se 

estaban  derritiendo  demasiado  rápido, 

perdiendo  su  manto  perpetuo  de  blanco 

impoluto.  Este  efecto  podía  provocar  da-

ños,  más  enfermedades  y  catastróficos 

desperfectos. Pero ahora ese es el menor 

de los problemas de Aldo que, no deja de 

pensar  en  su  familia  y  en  sus  amigos, 

mientras  teme  por  su  propia  vida.  Se  tro-

pieza  pero  sigue  corriendo  con  falta  de 

equilibrio, peligrosamente. 

 

Berengario era un pequeño adminis-

trador  con  ansias  de  poder.  Veterano  de 

las  batallas  normandas,  hábil  con  la  es-

pada.  Demasiado  viejo  para  ir  a  la  gran 

guerra  y  sobradamente  astuto  para  no 

prosperar  a  base  de  toda  la  obediencia 

que precisase su señor y de todo el chan-

taje que estuviera en su mano, una mano 

tan  cruel  como  lo  era  la  que  le  daba  de 

comer.  Se  había  convertido  en  el  cabeci-

lla  y  —personalmente  esta  vez—  quería 

escarmentar  al  instigador  comarcal  que 
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tantos  quebraderos  de  cabeza  le  había 

traído. Le parecía imposible que un insig-

nificante  campesino  hubiera  conseguido 

llegar tan lejos. 

Se  acuclilla  frente  al  bebé  muerto. 

Posteriormente se incorpora y golpea con 

el puño al soldado que lo acompaña, des-

cargando toda su ira. 

—¡Ese maldito bastardo agitador no 

puede escapar! —lo amenaza muy enoja-

do. Se percata de unas pisadas en el sue-

lo,  siguen  el  margen  del  camino.  Recorre 

el  flanco,  muy  concentrado,  en  busca  de 

más  pistas.  Los  perros  ladran  de  manera 

recalcitrante;  el  que  permanece  cerca  del 

recién  nacido  intenta  morderlo  y  casi  lo 

consigue.  De  pronto  arrastra  al  soldado 

directamente  hasta  el  otro  lado  del  cami-

no,  junto  al  mismo  arbusto  por  donde  ha 

huido  Aldo  momentos  antes.  El  perro  gi-

me  ahora  con  ansia,  ahogado  por  la  co-

rrea que estrangula su cuello, con fuerza, 

y se pone más nervioso. 
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—¡Por  aquí!  —grita  Berengario  an-

tes  que  desaparezcan  los  dos  siguiendo 

el camino. 

 

Aldo  corre  no  sin  dificultades  por  el 

interior  del  río  y  constantemente  mira  a 

sus  espaldas.  Súbitamente  se  detiene,  a 

punto  de  caer.  Está  al  borde  del  abismo. 

Se resiste con todas sus fuerzas a la caí-

da pero el suelo es demasiado resbaladi-

zo.  Trastabilla,  se  tambalea  en  exceso 

perdiendo  todo  equilibrio  y  finalmente  se 

desploma sin poder evitarlo. 

Se  vio  arrastrado  por  la  turbulenta 

catarata  de  Hardran,  como  se  vio  arras-

trado el día que decidió actuar por cuenta 

propia.  Sabía  que  comportaba  riesgos  y 

aunque  nunca  intuyó  un  final  tan  triste  y 

amargo, la verdad es que disponía de po-

quísimas  oportunidades.  La  muerte  ron-

daba aquellas tierras ahora malditas y sus 

alternativas  eran  demasiado  reducidas. 

No  podía  soportar  más  aquella  situación. 

Cada vez con más frecuencia, Bilma caía 
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enferma,  la  fiebre  no  bajaba  y  él  también 

empezaba  a  sentirse  débil.  Aunque  su 

padre falleciera a principios de ese mismo 

año  y  fuera  una  boca  menos  que  alimen-

tar,  la  verdad  era  que  no  tenían  práctica-

mente  nada.  Las  pocas  existencias  que 

les quedaban estaban a buen recaudo, en 

un  pequeño  cobertizo,  esperando  que  el 

recaudador y sus sabuesos se lo llevaran 

y  los  dejaran  sin  nada,  abandonados  a 

una muerte segura. Entonces se despidió 

de  Bilma,  prometiéndole  un  futuro  mejor. 

Viajó durante semanas por toda la comar-

ca  y  se  reunió  con  viejos  amigos  y  mu-

chos  vecinos.  Estaba  decidido  a  reunir  a 

todos los que, con él, se atrevieran a cru-

zar  las  fronteras  permitidas  para  comer-

ciar  libremente  en  el  gran  mercado  de 

Mesatlú,  donde  los  hombres  eran  libres 

de hacerlo. Convocó una reunión a la que 

asistieron  en  secreto  centenares  de  cam-

pesinos,  muchos  de  ellos  hastiados  por 

su  situación.  Los  alentó  a  luchar  por  sus 

familias, por sus hijos, por sus vidas e ir a 
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comerciar  con  lo  poco  que  tuvieran.  Los 

productos  de  la  comarca  eran  famosos  y 

muy apreciados por su sabor. Sabían que 

si  jugaban  bien  sus  cartas,  podían  volver 

a  casa  en  una  mejor  situación,  pagar 

después los diezmos y así sobrevivir a su 

miseria.  Era  arriesgado,  pero  también  lo 

era esperar su propia agonía, una muerte 

larga y dolorosa por inanición. 

Convenció  a  varios  de  ellos  y  em-

prendieron  un  largo  viaje  que  duró  tres 

semanas.  Volvió  a  su  humilde  hogar  con 

más  alimentos  —tal  como  predijo—,  más 

entusiasmo  y  con  unas  medicinas  com-

pradas  a  un  viejo  boticario  residente  en 

un sórdido barrio de la ciudad. Le aseguró 

que  le  salvarían  la  vida  y  le  devolvería  la 

esperanza.  Pero  a  los  pocos  días  de  su 

vuelta,  se  enteró  que  estaba  en  busca  y 

captura. Además Eamonn, uno de los ve-

cinos  y  amigo  que  lo  había  acompañado, 

colgaba  ahora  de  una  soga,  ahorcado 

como  una  bestia,  sin  derecho  a  ningún 

funeral  ni  capellán  que  consolara  su  des-
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dichada  alma,  para  ser  precipitado  des-

pués  —con  indiferencia  y  repugnancia—, 

en un hoyo olvidado, sin cruces benditas; 

sin llantos ni amigos, sin el amparo de su 

familia.  Tan  sólo  las  lágrimas  lejanas  lle-

naban  el  pozo  de  la  piedad.  Disponía  de 

muy poca ventaja, su amigo no vivía muy 

lejos,  así  que  cogió  lo  realmente  impres-

cindible y empezó a correr con su esposa, 

preñada  y  enferma.  Tenía  la  esperanza 

de llegar más allá de las montañas neva-

das  y  encontrar  un  futuro  mejor  para  él  y 

su familia. 

En  lo  más  profundo  del  bosque  de 

Ooné,  se  extendían  centenares  de  hayas 

de  corteza  oscura  y  lisa,  troncos  gruesos 

y  erectos  que  se  perdían  en  las  alturas. 

Se  decía  que  quién  entraba  en  ese  lugar 

no  salía  jamás,  pero  eso  no  asustaba  en 

absoluto  a  un  valiente  soldado  de  Dios 

que  volvía  de  las  cruzadas,  de  la  gran 

guerra.  Aquel  joven,  ingenuo  y  aventure-

ro, se había convertido en un hombre cur-

tido  y  con  experiencia.  Un  caballero  me-
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dieval  fuerte  y  viril.  Su  tez  fina  y  delicada 

mostraba ahora una cicatriz que le cruza-

ba  la  cara,  tan  sólo  disimulada  por  una 

gran barba canosa. 

Viste  yelmo  de  acero  sujeto  por  un 

pañuelo azul que envuelve el cuello. Lori-

ga y sobreveste blanco sobre una cota de 

malla. En el pecho se observa lo que an-

tes  era  la  insignia  de  un  águila  dorada, 

deteriorada  por  el  tiempo.  Un  tiempo  que 

le  había  servido  para  aprender  a  prote-

gerse  y  a  no  confiar  en  nadie.  Había 

aprendido a matar, se había convertido en 

un  soldado  audaz  y  sin  escrúpulos  que 

sabía  asesinar.  Había  estrangulado  con 

sus  manos,  combatido  en  grandes  bata-

llas  cegado  por  las  tormentas  de  arena, 

había  tomado  los  puertos  de  Aco  y  Apa-

meo  y  sin  duda  hablaba  mejor  que  nadie 

el  lenguaje  de  la  espada,  la  misma  que, 

ahora  amarrada  a  su  cinto,  había  arreba-

tado tantas vidas, con su filo despiadado, 

en nombre del señor muchas veces y por 

voluntad  de  la  codicia,  muchas  otras.  Va 
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montado a lomos de un caballo de batalla, 

un  noble  corcel  negro  azabache  cubierto 

de gualdrapas metálicas, con dos grandes 

alforjas. Resopla ante una bifurcación que 

hay  en  el  camino.  Don  Guillermo  titubea 

ante los dos posibles caminos. Mira hacia 

el cielo, la luna está totalmente llena; vaci-

la antes de agitar las riendas de su caba-

llo para desaparecer luego, por el camino 

que lleva a la derecha. A lo lejos se oye el 

aullido de un lobo. 

Aldo  —no  muy  lejos  de  allí—,  ha  

sobrevivido  a  la  caída  y  durante  bastante 

rato,  ha  seguido  el  curso  del  río  hasta  su 

orilla,  gracias  a  un  tronco  hueco  y  malo-

liente  que  le  ha  servido  de  apoyo.  Ha 

conseguido  escapar  de  sus  perseguido-

res, pero se ha metido en lo más profundo 

del  bosque  de  hayas,  el  lugar  del  que 

hablaban  las  más  temidas  leyendas  de 

antaño.  Se  dice  que  hacer  leña  de  sus 

árboles caídos trae mala suerte. Un lugar 

recóndito  y  perdido  al  que  nadie,  en  su 

sano juicio, se atrevería a entrar. 
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Mojado  y  sucio  de  lodo,  tiembla  de 

pies a cabeza, tiene frío y mucha hambre. 

Lleva  andando  varias  horas,  sin  saber 

muy  bien  a  donde  se  dirige.  Empieza  a 

atardecer. Cojea ligeramente y mira cons-

tantemente a su alrededor, entre los arra-

bales  de  la  espesura  del  bosque,  asusta-

do.  Aunque  siempre  hubiere  rehuido  de 

mitos  y  supersticiones,  sentía  un  miedo 

profundo instalado en su cuerpo. Siempre 

pensó  que  las  historias  sobre  el  bosque, 

eran  cuentos  para  niños,  que  los  viejos 

explicaban  para  asustarlos  durante  las 

frías  noches  de  invierno,  delante  del  fue-

go, antes de irse a dormir. Entonces tenía 

demasiado  trabajo  para  escuchar  esas 

fábulas que siempre había creído pura in-

vención,  como  lo  eran  las  horribles  pro-

fecías  que  se  escuchaban  cada  vez  con 

más asiduidad. 

De  pronto,  se  escucha  el  aullido  de 

un  lobo  mezclado  con  el  crujido  misterio-

so  de  los  árboles  y  Aldo  acelera  el  paso. 

Cuando  descubre  que,  al  aúllo  le  siguen 
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los gruñidos de la manada, empieza a co-

rrer de nuevo, con todas sus fuerzas.  

Los  lobos,  como  todos  en  aquel 

tiempo,  están  hambrientos.  Escasea  la 

carne,  el  pescado,  la  fruta  e  incluso  los 

insectos. Miden unos dos metros y corren 

juntos, al acecho. La manada responde al 

alfa,  el  dominante,  de  color  blanco  y  gris, 

pero  todos  juntos,  forman  combinaciones 

de oro, marrón y rojizo, los mismos tonos 

del  bosque.  Son  parte  de  él,  como  lo  es 

ese  territorio  profanado  por  el  ser  huma-

no.  Persiguen  a  su  próxima  víctima,  y 

aunque  sea  pequeña,  la  recompensa  es 

grande entre tanta escasez. El hambre los 

arrastra  despiadadamente  hacía  el  pe-

queño  y  delgado  cuerpo  del  campesino, 

que  se  precipita  entre  la  hojarasca  y  las 

ramas caídas, sin mirar hacia atrás. Corre 

directamente  hacía  una  luz  fuerte  y  muy 

intensa que se filtra entre la maleza, al fi-

nal de la floresta. 

Súbitamente,  Aldo  emerge  decidido 

de  entre  unos  arbustos  que  rodean  en 

40 

 


___









  Más allá del bosque 

 

parte,  un  gran  valle.  De  repente,  su  im-

pulso  se  ve  frenado  en  el  acto,  como  si 

una  fuerza  extraña  lo  hubiera  cogido 

enérgicamente  del  brazo.  Se  da  cuenta 

que su manga ha quedado engarzada en 

el ramal. Los lobos lo rastrean, están peli-

grosamente  cerca.  Con  más  fuerza  que 

maña  logra  soltarse,  desgarrando  parte 

de  su  manto.  Sigue  corriendo,  adentrán-

dose en el valle, donde únicamente se al-

za  un  majestuoso  árbol  milenario,  un 

enorme  olmo  elevado  y  robusto,  patrimo-

nio  de  aquella  zona.  El  tiempo  le  había 

dejado  desarrollar  un  grueso  tronco,  tan-

to,  que  diez  hombres  adultos,  cogidos  de 

la mano, no conseguían darle la vuelta. El 

mismo  por  donde  ahora  Aldo  repta.  Su 

corteza  es  lisa  y  eso  hace  que  resbale 

una  y  otra  vez,  pero  el  miedo  lo  empuja 

hacia  su  amplia  copa,  de  follaje  denso  y 

redondeado.  En  el  último  momento,  justo 

antes de lograr subir al árbol, el líder de la 

manada  salta  con  furia  y  casi  logra  mor-

der  su  tobillo.  Los  lobos  refunfuñan,  mo-
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lestos desde abajo, saltan una y otra vez, 

agresivamente,  sin  lograr  alcanzar  su  ob-

jetivo. Poco a poco, su energía mengua y 

adoptan  una  actitud  de  espera  mientras 

lanzan  amenazantes  gruñidos  llenos  de 

impotencia. Aldo, atemorizado, se quita el 

cinturón; un cinturón hecho de soga, muy 

largo  y  sin  trabilla.  Lo  anuda  a  la  rama 

más sólida que encuentra y se lo vuelve a 

pasar  por  la  cintura.  Está  a  unos  ocho 

metros de altura, que no es siquiera la mi-

tad  de  la  altura  de  tan  soberbio  ejemplar, 

un  árbol  monumental  que  forma  parte  de 

la  humanidad  desde  los  albores  del  tiem-

po y que en su sombra se cobijan siglos y 

sentimientos inmortales. Con resignación, 

se  acurruca  en  un  rincón,  al  lado  de  las 

hojas  ovaladas  y  puntiagudas;  dobla  su 

cuerpo,  se  encoge,  como  si  quisiera  ocu-

par  menos  espacio,  tiene  mucho  frío  y 

está asustado, pronto caerá la noche. 
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l  valle,  bañado  por  la  luz  de 

la  luna  llena,  ilumina  el  viejo 

olmo,  proyectando  una  in-

tensa  sombra  sobre  el  suelo.  Todo  está 

sumido  en  un  extraño  silencio.  A  lo  lejos 

se  aprecia  la  silueta  de  un  caballero  ca-

balgando, se dirige hacia el árbol. 

Aldo  está  sumido  en  un  profundo 

sueño,  juega  con  su  mujer  y  su  hijo,  son 

felices al lado de un arrollo. Bilma lava la 

ropa  y  el  pequeño  Will  corretea  y  se  ríe 

mientras  él  lo  persigue  hasta  que  los  dos 

acaban  dentro  del  agua.  Lo  coge  en  bra-

zos y cuando se dispone a besarlo, el cie-

lo se nubla de repente, el sol desaparece 

y todo empieza a temblar, su hijo quema, 
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le abrasa las manos pero se niega soltar-

lo. Mira a su mujer pero ya no está, se ha 

esfumado.  Sus  manos  están  rojas  de  do-

lor y la sangre se mezcla con el agua del 

río.  De  pronto  se  despierta,  sobresaltado 

por  la  pesadilla.  Instintivamente  mira 

hacia  abajo  y  exhala  aliviado,  los  lobos 

han desaparecido, no hay rastro de ellos, 

así que desata la soga y comienza a des-

cender, cuando, por casualidad —sin pre-

star demasiada atención—, avista a lo le-

jos  al  caballero  medieval  y,  asustado,  se 

esconde  lo  mejor  que  puede  en  lo  más 

profundo de la copa del árbol.  

Mientras,  lejos  de  allí,  los  dos  sol-

dados que dieron caza al pobre y humilde 

campesino,  se  encuentran  en  su  granja. 

Allí los espera el barón, impaciente y visi-

blemente  enfermo.  Muestra  un  inmenso 

bubón  en  su  cuello,  una  ulceración  infla-

mada y purulenta del tamaño de un puño. 

Sin  que  él  lo  supiera  aún,  el  proceso  de 

infección  estaba  en  marcha  y  su  muerte 

era inevitable e inminente. Los treintaidós 
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músculos  de  su  lengua  han  empezado  a 

manifestar un tono cada vez más oscuro y 

cuando grita a los dos soldados que tiene 

delante,  lanza  decenas  de  esputos.  Se-

creciones escupidas por su boca llena de 

ira e infestación. 

—¡Malditos  cobardes!  —ataca  el 

barón  de  Drossont  mientras  abofetea  a 

Berengario,  el  cabecilla—.  Os  pido  la  ca-

beza  de  un  vulgar  ladrón  y  me  traéis  un 

niño muerto.  

Los  soldados  se  limitan  a  mirar  al 

suelo,  sin  decir  nada,  asumen  su  culpa 

con resignación. 

—¡Lleváoslos de aquí! —continua el 

barón—.  Mañana colgareis de la horca.      

 

Recostado  sobre  la  corteza  del 

árbol,  descansa  —medio  borracho—,  el 

noble caballero. Frente a él, un conejo se 

asa  sobre  la  hoguera,  su  superficie  está 

totalmente tostada. A un lado tiene restos 

de comida sobre un plato, al otro, su larga 

espada,  compañera  de  tantas  fatigas  y 

47 

 


___









  Más allá del bosque 

 

viajes.  La  misma  que  había  ajusticiado 

brutalmente  a  los  infieles,  la  misma  que 

luchó en Constantinopla hasta que la ciu-

dad  ardió  por  completo.  Los  caballeros 

como  él,  eran  custodios  de  la  paz,  asesi-

nando  y  azotando  sin  compasión  a  todo 

aquel  que  se  opusiera  a  la  nueva  fe.  La 

reconquista  de  Tierra  Santa  fue  larga  e 

incómoda;  la  protección  de  sus  símbolos 

era  una  ardua  tarea.  Misteriosos  objetos 

rituales que bien valían la vida de los mor-

tales,  como  el  cáliz  de  Cristo,  la  copa  de 

la última cena o la temible caja de acacia 

y oro, el arca de la alianza, el arca del po-

der; la misma que guió a Moisés a través 

del desierto, el mismo que subió a la mon-

taña  de  Djebel  Musa,  el  monte  Sinaí.  Se 

trataba  del  objeto  más  enigmático  y  codi-

ciado,  por  su  mortífero  poder.  Dicen  que 

una nube plateada la sobrevolaba, llevan-

do con ella, la muerte y la destrucción. El 

arma  más  temida  y  prodigiosa  que  el 

hombre  jamás  conoció.  El  próspero  sol-

dado de fortuna vivió algunos años en Je-
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rusalén,  la  ciudad  Santa,  donde  se  cons-

piraba  constantemente,  donde  se  busca-

ban, sin descanso, túneles y cámaras se-

cretas  para  hallar  el  templo  del  rey  más 

sabio  y  justo  del  mundo,  el  rey  Jedidías, 

más  conocido  como  Salomón.  Nunca  lo 

encontró,  pero  con  el  tiempo  amasó  una 

buena  fortuna  y  muchos  favores.  Estaba 

harto de matar y hastiado de vivir tan lejos 

de sus tierras. Añoraba su regreso y más 

que nada en el mundo, por mucho que el 

tiempo  hubiera  pasado,  a  Silvana,  su 

amada.  Pese  a  sus  actos  despiadados, 

guardaba en su interior la chispa del amor 

y  a  veces  le  anegaba  un  profundo  senti-

miento  que  creía  no  poseer.  Aquel  hom-

bre  que  no  sentía  pena  ni  compasión, 

sentía el temor de no volver a verla.    

Da un largo trago de una botella de 

barro  cocido  que  sostiene  en  la  mano. 

Los  ojos  le  pesan,  bosteza  y  finalmente 

se  queda  dormido.  Momento  que  aprove-

cha Aldo para salir de su refugio. Empieza 

a  bajar,  muy  lentamente,  con  extrema 
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cautela.  Inesperadamente  se  tambalea  a 

la  vez  que  agita  unas  hojas  y  algunas  de 

ellas caen sobre el caballero, que dormita 

plácidamente.  Una  se  posa  justo  en  su 

cara  y,  de  manera  automática,  la  aparta. 

Aldo  empieza  a  sentir  una  sensación  de 

calor en su interior, un sofoco de miedo y 

suda  copiosamente.  Por  suerte,  el  caba-

llero, sin prestar mayor atención, continúa 

durmiendo como si nada hubiera ocurrido 

y el campesino sigue bajando. 

Está  muy  oscuro.  De  pronto  relam-

paguea y en la orilla del bosque, cerca de 

donde  salió  el  caballero,  se  adivina  ape-

nas  la  silueta  de  un  hombre  alto  y  delga-

do, vestido con una holgada túnica negra, 

bolsa de cuero y un largo báculo. Al rato, 

un  trueno  resuena  en  la  distancia  y  una 

nube  pasa  por  delante  de  la  luna,  las  es-

trellas,  a  su  lado,  brillan  rutilantes.  El 

hombre  avanza  hacia  al  árbol  con  paso 

firme.  Cuando  está  a  poca  distancia,  ob-

serva al caballero dormido en la base del 

árbol,  la  hoguera  permanece  encendida. 
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El  viento  sopla  con  más  fuerza  y  Aldo  si-

gue  descendiendo  —lento  y  sigiloso—, 

sin  advertir  al  misterioso  viajero.  Está  a 

pocos metros del suelo cuando, de repen-

te, oye el crujido de una rama y se detie-

ne  por  completo,  otra  vez  el  miedo  se 

apodera de él. Siente su cuerpo estreme-

cerse,  se  acobarda  y  vuelve  a  su  rincón, 

buscando,  de  nuevo,  la  protección  de  la 

oscuridad. 

Un  relámpago  ilumina  brevemente 

al  extraño,  tiene  la  punta  de  la  espada 

justo en la garganta. 

—¿Quién  sois?  —pregunta  sosega-

damente  el  caballero  a  la  vez  que  retira 

un  poco  su  espada.  Su  cuerpo  permane-

ce  en  la  penumbra,  pero  su  rostro  se 

muestra  con  mayor  detalle  a  la  luz  de  la 

llamas.  Sus  facciones  son  ambiguas;  su 

pelo  liso,  largo  y  negro,  no  puede  escon-

der una calvicie avanzada. 

—¡Soy  su  más  humilde  súbdito!  —

responde con un ligero acento árabe.  
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Después hace una reverencia y con-

tinúa. 

—Tan  sólo  un  peregrino  que  viene 

de tierras lejanas. Busco el cobijo y la pro-

tección que otorga tan noble caballero. 

La  tormenta  truena  a  lo  lejos  y  el 

caballero,  aún  ebrio  de  vino,  retira  com-

pletamente su espada y le ofrece un trago 

al peregrino. 

—¡Qué  Dios  le  bendiga!  —dice  el 

peregrino  mientras  rechaza  la  botella  con 

un gesto de su mano. 

Aldo, escondido en las alturas, mira 

intrigado  hacia  abajo,  sacando  peligrosa-

mente la cabeza de su escondite. 

 

En la gruesa base del árbol, el caba-

llero y el peregrino, están sentados el uno 

al  lado  del  otro.  La  fogata  es  menos  in-

tensa y sólo queda medio conejo asándo-

se. El caballero mastica antes de eructar. 

Posteriormente  deja  las  sobras  sobre  el 

plato y lo posa en el suelo, a su lado. 
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—Maldita sea la ironía  —dice con la 

boca  llena,  vocalizando  con  dificultad—. 

Un caballero del Rosal, al servicio de Dios 

que, después de años de cruzada, se ex-

travía justo al llegar a sus tierras. 

—El  señor  siempre  ofrece  misterio-

sos  caminos    —responde  el  peregrino 

mientras mira al cielo. Las estrellas lucen 

centelleantes. 

Los  dos  hombres  hablaron  de  la 

guerra,  la  miseria  y  la  desdicha  que  arra-

saba el mundo. Y su conversación trataba 

temas  cada  vez  más  profundos,  temas 

más  prohibidos.  Hablaron  de  la  verdad, 

de  la  Creación,  de  la  salud  y  la  enferme-

dad,  de  cómo  el  ser  humano  se  ve  en-

vuelto  en  los  efectos  de  su  pura  ignoran-

cia. De la fe que destierra al temor incon-

dicionalmente.  Del  amor  del  alma  y  del 

espíritu.  Hasta  que  llegaron  a  un  tema 

más  profundo:  la  muerte.  Dios  advirtió 

que  la  muerte  vendría  con  la  ingesta  del 

fruto del árbol del conocimiento del bien y 
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el mal, el mismo fruto del pecado original, 

el último obstáculo a vencer. 

—Observo  que  sois  hombre  de 

mundo —replica el caballero—. Sería ma-

ravilloso disponer de más de… 

—¿Una  vida?  —corta  el  peregrino 

sonriendo—.  ¿De  más  tiempo?  ¿De  la 

inmortalidad quizás? 

El caballero asiente con la cabeza. 

—¡La  vida!  —continua  el  peregri-

no—.  La  vida  se  repite  una  y  otra  vez, 

como  los  ciclos  de  la  lluvia,  como  las  es-

taciones, como una reencarnación. 

—He  escuchado  millares  de  histo-

rias como esas —ataca el caballero obsti-

nado—.  ¡Cuentos  para  niños!  ¡Decid! 

¿Por  qué  no  recordamos  nada  de  lo  que 

fuimos en vidas pasadas? 

—Imaginad,  noble  caballero,  que  si 

en otra vida fuisteis esclavo o asesino, os 

sentiríais  desgraciado  al  recordarlo.  Por 

eso  mismo,  osado  caballero,  nada  de 

nuestras vidas anteriores recordamos. 
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De  repente,  un  ventolera  se  agita 

momentáneamente  entre  el  ulular  del 

viento.  El  peregrino  sigue  hablando  con 

un  tono  profundo  y  relajado,  sobre  lo  in-

útil,  superfluo,  vacío  y  poco  provechoso 

que era tratar de traer el pasado hacía el 

presente,  jamás  seriamos  capaces  de  re-

cordarlo.  Según  él,  la  vida  era  como  una 

escuela  y  cada  vida  un  nuevo  grado  a 

perfeccionar  a  lo  largo  de  muchas  más. 

Le habló del Karma, la ley de la causa y el 

efecto,  sobre  la  deuda  que  contraemos 

con el mal y la recompensa que ofrece el 

bien.  Cuando  el  individuo  desarrolla  una 

plena  distinción  y  se  completa  totalmente 

de luz y de verdad, cuando siente que no 

ha  de  perdonar,  ya  no  tiene  nada  que 

aprender y por fin el espíritu se eleva más 

allá de la comprensión humana.  

El  caballero  escucha  atento,  está 

absorto, como distraído. 

—No  os  preocupéis  —continua  el 

peregrino—.  Es  buen  presagio  llegar  a 

vuestras tierras con luna llena. Pronto en-

55 

 


___









  Más allá del bosque 

 

contraréis vuestro hogar. Bien sabéis que 

los  tiempos  están  cambiando  y  también 

sus costumbres y lugares. 

—¡Demasiadas  guerras  anciano! 

Demasiadas  injusticias  —exclama  el  ca-

ballero,  con  desanimo.  Toma  un  trago  y 

ofrece  la  botella  a  su  contertulio;  este  la 

vuelve a rechazar. 

—Vuecencia debe tener la mayor de 

las virtudes: la paciencia —añade con voz 

sibilina—.  Cuando  las  estrellas  no  hablan 

es preciso hallar otros caminos. 

El  caballero  mira  ahora  con  mayor 

curiosidad al sabio peregrino. 

—Este  viejo  —continua—.  Este 

humilde peregrino se ofrece en su auxilio. 

Si vos deseáis. 

—Acaso  sabéis  —dice  sorprendi-

do— ¿Dónde se encuentra el Rosal?  

—Yo no mi señor, pero… 

El  peregrino  hace  una  pausa  a  la 

vez  que  muestra  una  tímida  sonrisa.  Ex-

trae  de  su  bolso  de  cuero  gastado,  una 

pequeña  cajita  de  una  brillantez  excep-
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cional.  Está  hecha  de  piedras  preciosas. 

Después  se  la  ofrece  al  caballero,  que  la 

coge con retraimiento y la examina curio-

so. 

—Esta cajita de gemas y diamantes, 

me la regaló una vez un sabio rey. Ella os 

revelará el camino. 

—¡Mostrádmelo!  –dice  sobrecogi-

do—.  ¡Os  lo  ruego!  Hace  ya  sobrado 

tiempo que no veo a mí amada. 

El peregrino asiente con la cabeza y 

coloca sus largos dedos en la barbilla.  

—Abridla y escuchad lo que os diga. 

El caballero la abre con desconfian-

za y tímidamente, se la acerca a la oreja. 

—Acercadla  más  a  vuestro  oído, 

magnánimo caballero. Escuchad la voz de 

la sabiduría y la verdad. 

El  caballero  sostiene  la  caja  abierta 

junto a su oreja, pero no oye nada y niega 

con la cabeza. 

—Tened  calma  —le  susurra  el  pe-

regrino. 
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Entonces  la  acerca  aún  más  a  su 

oreja  y  presta  mayor  atención.  Cierra  los 

ojos  e  inclina  ligeramente  el  cuello,  tra-

tando  de  escuchar  mejor.  Entonces,  una 

sombra se cierne sobre el caballero. 

Inesperadamente,  el  peregrino  se 

abalanza  con  energía  contra  el  noble 

hidalgo,  totalmente  distraído  y  muerde  su 

cuello,  con  impulso,  con  nervio  y  con  fir-

meza. 

Horrorizado  e  inmóvil,  Aldo  observa 

desde las alturas y escucha, perfectamen-

te, el gemido agudo y colmado de agonía 

que  emite  el  caballero  medieval.  Su  cara 

muestra  una  gran  repulsión  y  su  mirada 

queda  fijada  en  los  perversos  ojos  blan-

cos e inyectados en sangre del peregrino; 

está en pleno éxtasis. Su cabeza erguida 

se  agita  de  manera  espeluznante  y  abre 

las  mandíbulas  en  exceso,  mostrando 

unos enormes colmillos, llenos de sangre. 

Pese  a  estar  encarados,  el  peregrino  no 

advierte  la  presencia  de  Aldo.  Este,  sin 

esfuerzo  aparente,  mantiene  al  caballero 

58 

 


___









  Más allá del bosque 

 

totalmente inmovilizado con sólo una ma-

no. Está herido y desorientado. Manotea y 

lucha por soltarse, pero no lo logra.  

—El destino baraja las cartas —dice 

el  peregrino—.  ¡Y  yo  soy  quién  las  mue-

ve! 

La  herida  luce  realmente  mal  y  el 

caballero,  muy  debilitado,  expulsa  un 

nuevo gemido y levanta una mano, como 

para  protegerse.  El  peregrino  le  mira  con 

desagrado  mientras  ríe  excitado  e  indica 

silencio con su dedo. 

—Lo  que  al  cuerpo  suceda  no  im-

porta.  ¡El  alma!  El  alma  es  lo  que  quiero 

de vos. 

El  alma,  ese  fantasma  escurridizo  y 

misterioso que se creía estaba dentro del 

corazón. Como las dos caras del amor, el 

alma se dividía también en una confronta-

ción tan antigua como la del bien contra el 

mal.  Donde  residen  las  emociones  y  los 

sentimientos  más  profundos  del  ser 

humano y las fuerzas que rigen su meca-

nismo  son  del  todo  desconocidas.  Un  lu-
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gar  espiritual  y  maravilloso  que  podía 

convertirse  en  ilusión  aterradora  en  de-

masiadas  ocasiones.  La  realidad  era  un 

laberinto  de  dudas,  miedos  y  supersticio-

nes, a la vez que, un don y una puerta de 

entrada,  hacia  el  arte,  la  belleza  o  la 

música;  un  privilegio  dado  a  muy  pocos 

en aquella época. 

Súbitamente,  el  peregrino,  como  si 

de  un  funesto  depredador  se  tratara, 

vuelve a morder en el mismo lugar, hunde 

sus colmillos con una fuerza aún más bru-

tal y la sangre empieza a manar a borbo-

tones. El caballero se retrae entre sacudi-

das  y  empieza  una  convulsiva  pugna  de 

todo  su  cuerpo  en  movimientos  sobre-

humanos.  Finalmente,  cae  de  lado,  como 

un objeto inanimado.  

—Quizás algún día, nos veamos en 

el infierno —exclama el peregrino. 

El  noble  caballero  medieval,  Don 

Guillermo  del  Rosal,  amo  y  señor  de 

aquellas  extensas  tierras  ahora  malditas, 

permanecía  inerte  en  el  suelo,  con  los 
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ojos  abiertos  de  par  en  par.  De  repente, 

emite  un  último  sollozo  y  su  mirada  se 

clava en el rostro de Aldo, que tiene la ca-

ra  desencajada  y  la  mirada  perdida;  está 

en  estado  de  shock.  No  puede  más  y  fi-

nalmente se desmaya. 

 

Al  amanecer,  en  la  distancia  se 

aprecia  el  árbol  sin  nadie  a  sus  pies.  A 

escasos metros, el caballo está comiendo 

hierba  mientras  los  pájaros  cantan.  Tan 

sólo  permanecen  encendidas  las  brasas, 

algunos  carbones  están  aún  ardiendo.  A 

su lado quedan restos de comida y la bo-

tella  de  barro  tirada,  como  el  cuerpo  de 

Aldo,  que  permanece  totalmente  dormido 

e  inconsciente,  suspendido  de  una  rama, 

sujeto por la soga, ahora alzada a la atura 

de  sus  axilas.  De  repente  se  despierta 

sobresaltado y se mueve como un animal 

atrapado, está aturdido, confundido y mira 

nervioso  hacia  abajo,  asustado.  Cuando 

se convence de que no hay nadie más, se 

relaja y deshace la cuerda, no sin proble-
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mas,  para  después  caer  de  espaldas  al 

suelo. 

Se incorpora a la vez que sacude su 

delgado  cuerpo  entumecido.  Está  ham-

briento, así que coge los restos del conejo 

asado  y  engulle  con  avaricia,  casi  se 

atraganta  pero  sigue  tragando  con  ansia. 

Después  da  un  largo  trago  de  la  botella 

hasta que no queda nada en su interior y 

la  tira  a  un  lado,  con  rabia.  Eructa  y  ex-

hala  por  fin  aliviado.  En  su  rostro  juvenil, 

se dibuja la esperanza, a pesar de todo a 

sobrevivido.  Su  alma  bondadosa  y  llena 

de  amor  había  pasado  inadvertida  a  los 

ojos  del  peregrino,  como  el  pensamiento 

puro  pasa  inadvertido  a  los  ojos  de  la 

maldad, como lo hace la luz al neutralizar 

a  las  sombras.  Durante  un  momento  per-

manece  meditativo,  como  pensando  en 

todo  lo  que  le  ha  ocurrido.  Se  dirige  des-

pués  con  paso  firme  hasta  el  caballo  ne-

gro  y  monta  a  horcajadas  sin  que  el  ani-

mal  se  inquiete  y  se  aleja  hasta  confun-

dirse  en  el  horizonte  sin  saber,  que  en  el 
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interior de las alforjas que porta el valero-

so  caballo  de  batalla,  se  encuentra  un 

gran  tesoro,  en  monedas  de  oro  y  plata. 

El  botín  de  guerra  del  caballero,  un  botín 

que  había  guardado  celosamente  en  se-

creto  hasta  su  último  aliento.  Un  tesoro 

que convertía a Aldo, en uno de los hom-

bres más ricos del país.  

La  muerte  es  lo  único  seguro  en  la 

vida,  como  lo  es  cada  paso  que  damos 

hacia  ella  con  determinación.  Dicen  que 

es peor temerla que obedecer a su desig-

nio,  aunque  algunas  viejas  leyendas  lo 

desmientan,  leyendas  lejanas  y  olvidadas 

como  el  paso  del  tiempo.  El  mismo  que 

azotó  aquellas  tierras  y  a  muchas  otras 

con el paso de una pestilencia que acabó 

con  más  de  doscientos  millones  de  per-

sonas,  donde  muy  pocos,  pudieron  cons-

truir  los  cimientos  de  un  nuevo  mundo 

que,  aplastaría  por  completo  la  memoria 

—ahora  perdida—  de  aquellos  tiempos 

remotos, así como su arcana intimidad. A 

la luna le siguió el sol, al sol las nubes, a 
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las  nubes  por  fin  las  lluvias  que  barrieron 

todo  aquel  horror;  al  horror  le  siguió  el 

júbilo  de  la  esperanza  y  para  algunos 

también  la  fortuna.  Se  repitieron  una  y 

otra  vez  las  estaciones  en  un  ciclo  inter-

minable,  hasta  que  toda  huella  de  lo  su-

cedido en aquel valle se borró, excepto el 

gran  árbol  milenario,  que  aún  permanece 

allí,  arraigado  con  fuerza.  Se  alza  solem-

ne y majestuoso como siempre. La cega-

dora claridad del día lo ha bañado durante 

largas  horas.  Ahora,  el  viento  gime  con 

suavidad y balancea su copa de una ma-

nera  extraña  mientras  las  nubes  pasan 

ante  la  luna  llena.  Empieza  a  atardecer  y 

las  estrellas  en  el  cielo,  brillan  metálicas, 

sus destellos son como diamantes que se 

pierden.  De  pronto,  aparece  una  pareja 

de  enamorados  cogidos  de  la  mano,  ata-

viados  al  más  elegante  estilo  victoriano. 

Elisa,  la  hija  del  conde,  es  una  joven  co-

queta  y  presumida,  es  realmente  atracti-

va. Su vestido de crinolina blanco inmacu-

lado realza aún más su belleza pura e im-
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poluta.  En  su  mano  porta  una  cesta  que 

se mueve al compás de sus refinados pa-

sos. La acompaña un gentil caballero ves-

tido con una larga levita de terciopelo rojo, 

sombrero de copa; se ayuda de un bastón 

al andar. Los dos se dirigen hacia el árbol. 

Apoyada en el tronco, Elisa saca de 

la  cesta,  una  botella  de  vino  y  la  coloca 

frente  a  dos  selectas  y  delicadas  copas 

de vidrio que descansan sobre una manta 

de picnic. 

—Teníais  razón.  Este  lugar  es  real-

mente  maravilloso  —exclama  emociona-

da mientras sigue sacando del interior de 

la  cesta,  un  plato  de  carne  asada  y  unas 

hogazas  de  pan.  Lo  posa  exquisitamente 

sobre la frazada.  

De repente, de detrás de Elisa, apa-

rece  su  distinguido  acompañante.  Su  tez 

es extremadamente blanquecina. Se quita 

el  sombrero  y  se  adivinan  sus  rasgos  afi-

lados  y  delgados.  Su  pelo  largo,  negro 

azabache,  no  puede  esconder  una  abun-

dante  calvicie  y  su  mirada  inquietante,  a 
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la  vez  que  ambigua  no  deja  lugar  a  du-

das.  Aquella  cara  seductora  y  amable  es 

la  misma  que  buscó  el  cobijo  y  la  com-

pañía  del  caballero  Don  Guillermo,  el 

mismo  peregrino  que  durante  siglos  fue 

errante por aquellas tierras. Su nombre es 

Baal  Zaabat,  aunque  tiene  muchos  nom-

bres; algunos le llaman Belcebú. Nació el 

año  2800  a.C.  en  un  pequeño  pueblo  al 

lado  de  la  famosa  ciudad  de  Alejandría. 

En  su  juventud  emprendió  un  viaje  en 

busca  del  nuevo  mundo.  Su  viaje  le  llevó 

hasta  más  allá  de  sus  propias  fronteras, 

hasta la ladera de las montañas nevadas, 

la  cordillera  montañosa  de  los  Pyrinés. 

Allí,  en  un  valle  encantado,  bajo  un  ma-

jestuoso  árbol  milenario,  hizo  un  pacto 

con  el  mismísimo  diablo,  que  como  Dios, 

está  en  todo  y  en  todas  partes,  aquí  y 

ahora, en todo lo que nos rodea y Baal —

sin querer— lo estaba buscando. El diablo 

le  ofreció  la  inmortalidad  con  una  sola 

condición,  a  la  que  accedió  aquel  joven 

ingenuo con facilidad, ante sus hipnóticas 
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artes  oratorias.  Este  le  dijo  que  para  sa-

ber  vivir,  debía  aprender  primero  a  morir. 

Firmó un contrato con su propia sangre, a 

fuego con el mal, que le obligaba a volver 

perpetuamente  por  toda  la  eternidad.  Se 

debía a la limosna de su amo y cada cien 

años exactamente, bajo el influjo de la lu-

na  llena,  acudiría  como  un  lacayo  al  mis-

mo lugar para devorar un alma rica y mor-

tal.  De  no  ser  así,  el  diablo  ganaría  su 

apuesta y se quedaría con el alma del pe-

regrino  y  todas  las  otras  que  este  había 

devorado.  Entonces,  y  sólo  entonces,  su 

alma  malvada  y  castigada,  ardería  en  el 

averno,  condenado  al  sufrimiento  eterno. 

Pero ese momento aún no había llegado, 

seguía embaucando y asesinando. Su na-

turaleza  animal  le  obligaba  a  comer  car-

ne,  con  una  necesidad  y  un  deseo  insa-

ciables.  Falsos  son  los  profetas  que  vie-

nen  a  vosotros  vestidos  de  ovejas,  mas 

por dentro son lobos rapaces. Por sus fru-

tos  los  conoceréis,  pues  no  se  cogen 
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uvas  de  los  espinos  ni  higos  de  los  abro-

jos. 

—¡Me  encanta  este  lugar!  —añade 

Elisa entusiasmada—. No puedo imaginar 

velada mejor. 

A  lo  lejos,  se  oye  el  aullido  de  los 

lobos  y  como  el  viento  susurra  en  una 

lengua  ya  olvidada,  la  suerte  de  los  que 

por aquel remoto lugar aparecieron.  

—Gracias  madame  —dice  Baal 

mientras  toma  la  mano  de  ella,  con  deli-

cadeza;  dispuesto  a  besarla,  pero  en  el 

último  momento  vacila.  Una  amplia  sonri-

sa se dibuja en su rostro y su mirada pe-

netrante,  se  clava  en  los  ojos  de  la  joven 

y hermosa hija del conde. 

—La velada es maravillosa y vos sin 

duda, el más exquisito bocado. 
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ESTE LIBRO FORMA PARTE DE 

LA COLE