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  17 de noviembre: preámbulo

Hoy es sábado y, en el Cortijo de la Viña, parece fiesta. 

¿Sabes por qué? La niña amiga no tiene colegio, Sinombre, el 

borriquil o de plata, come hierba por la ladera, la madre es feliz 

en   sus   cosas   y   los   que   trabajan   en   la   huerta,   recogen   los 

últimos   frutos   del   otoño.   Son   muchos   y   buenos   pero   tienen 

tiempo porque ni l ueve ni los fríos l egan. Sentado en la sala 

del cortijo, con mi cuaderno entre las manos, miro por la venta 

y medito mientras escribo algo. Te recordamos mucho desde 

que te fuiste. Tanto que hace un rato, la niña princesa se ha 

acercado a mí y me ha preguntado:

-   Ya  ves que  silencioso   y  a la  vez  que  potente  el  otoño  va 

pasando.   ¡Si   estuviera   el a   qué   alegría   para   nosotros!   ¿Qué 

podríamos   hacer   para   regalarle   estos   días   nuestros   y   los 

colores que el otoño por aquí anda dejando?

He mirado a la niña, pensando en ti y he dejado que 

pase un rato. Me he acordado de la Navidad. Pronto también 
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  l egará   y   sí   que   sería   un   buen   momento   para   ofrecerte   un 

especial regalo. Le he respondido:

- Sé que podríamos hacer algo para regalarle todo lo que por 

aquí nos viene el otoño regalando. ¿Qué se te ocurre a ti?

- Como siempre, el corazón lo tengo l eno pero no sé cómo 

contarlo. Presiento que la Navidad se acerca y, como el otoño 

deja por aquí y por Granada tantas cosas bel as ¿qué te parece 

si   le   hacemos   fotos   los     colores   y   olores   del   otoño   y   lo 

escribimos en tu cuaderno y luego se lo regalamos?

-   Creo   que   sería   un   gran   regalo   y,   de   paso,   la   recordamos 

mientras recorremos los sitios que estamos comentando. 

Y después de esto, la niña se ha ido a su habitación. 

¿Recuerdas tú este rincón de el a? Yo he seguido mirando por 

la ventana y me detengo en la figura del borriquil o Sinombre. 

Sigue   comiendo   hierba   por   la   ladera.   Por   donde   ya   las 

nogueras   van   entregando   sus   hojas   al   otoño.   Y,   mientras 

medito, me digo que sí. Es una buena idea que hagamos lo 

que   la   niña   me   acaba   de   comentar.   El   otoño,   por   aquí   en 

Granada, es tan especial y tiene tanta majestad, que será un 

gran regalo de parte de nosotros para ti. Y sé que me gustará 

mucho y haré muy feliz a la niña, si lo recojo en fotos y lo dejo 

escrito en mi cuaderno. 

Lleno tenemos el corazón

Se acerca la Navidad

y vestidos de otoño los campos, y no te olvidamos.

es honda la soledad

No estás y deberías

que por aquí has dejado.

pero nosotros vamos

a confeccionar para ti

el mejor regalo. 
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  18 de noviembre: la presencia del otoño 

Es verdad lo que me decía la niña ayer: ya el otoño está 

avanzado.   Amanece   esta   mañana,   toda   azul,   con   frío   de 

escarcha y el aire quieto. Como si se hubiera parado el tiempo 

en espera de una l egada. ¿Quién tendría que venir? Eres tú 

pero, entre ti y este otoño de Granada, parece que solo hubiera 

distancia.   Si   embargo,   el   otoño   está   aquí   y   lento   pasa.   Lo 

descubro   ahora   mismo,   vestido   de   mañana   gris,   azul   fría, 

cal ado… Acurrucado en sí y preñado de lejanías y de ti. Faltas 

y eso es lo que más se percibe en la mañana. También esto, a 

cada momento, me lo repite la niña. ¡Te quiere el a tanto! 

¿Sabes?   Granada   es   la   misma   pero,   en   esta   fría 

mañana   de   otoño   avanzando,   parece   otra.   Los   naranjos   ya 

tienen sus naranjas gordas y repletas de colores. Lo mismo los 

granados y los caquis. Y sin embargo, los álamos, los alerces y 

los robles, ya están casi desnudos de hojas. El otoño los ha 

rociado de colores y luego, poco a poco, los ha ido dejando 

pelados. Igual que le pasa a las viñas y a las parras. Por eso 

ahora, Granada y sus alrededores, presentan una cara nueva. 
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  Como si estuviera engalanándose para una importante fiestas. 

Como   si   estuviera   l amando   a   un   encuentro   de   serenidad   y 

bel eza. 

Y es cierto: yo lo percibo claramente esta mañana. El 

otoño va lentamente preparando la l egada del invierno. Y por 

eso ya  hace frío por las noches,  el cielo  es muy azul  en  la 

mañana, bril a con intensidad la hierba y el aire, al amanecer, 

se muestra quieto. ¿Sabes? La Navidad se acerca. Dentro solo 

de unos días l ega. Y yo quiero, la niña también y todos los del 

Cortijo   de   la   Viña,   para   estas   fiestas,   regalarte   un   mensaje 

nuevo, sencil o y bel o. Todos por aquí lo necesitamos y creo 

que tú también. Y por eso esta mañana, todo cuanto por aquí 

rodea, se presenta con este color. El corazón presiente que la 

Navidad se acerca. 

Mañana azul

Te recordamos

de otoño frío

y quisiéramos

que grita y besa

que sintieras con nosotros

como frágil niño.

la bel eza

que, en la mañana fría,

el otoño entrega.
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  19 de noviembre: han sido escasas las lluvias

En   lo   que 

l evamos de otoño, 

ya   casi   dos 

meses, la l uvia ha 

sido   poca.   Casi 

nada.   Solo   en  los 

meses

 

de 

septiembre

 

y 

octubre, hubo algo 

de   l uvia.   Se 

presentaron 

algunas   nubes   y 

l ovió 

torrencialmente 

durante   algunas 

horas. Después de 

esto,   las   l uvias 

dejaron   de   caer   y 

así   ha   continuado 

el   tiempo   hasta 

hoy   mismo.   Así 

que este año, aquí 

en   Granada,   está 

viniendo   un   otoño 

muy seco. Apenas la tierra se mojó superficialmente y, como el 

sol ha seguido calentando, todo el terreno se ha ido quedando 

seco. ¡Una pena!   Es lo que dicen los hombres del campo y 

también los del Cortijo de la Viña y los de las tierras de la Vega 

de Granada. 

Si   embargo,   a   pesar   de   esta   sequía   que   te   estoy 

diciendo, la hierba sí ha nacido. Brotó a los pocos días de las 

primeras l uvias y aun se mantiene viva. Verde musgo y fresca 

pero con poca fuera y algo raquítica. Casi lo justo para saber 

que es otoño y también lo justo para que broten los cereales. 

Porque ¿sabes? en el Cortijo de la Viña, al norte de la ciudad 
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  de Granada, el campo y la vida en él, es lo primero. Ya están 

sembrados   los   cereales,   trigo,   cebada,   avena,   centeno…   Lo 

hicieron nada más caer aquel as primeras l uvias. Y las semil as 

germinaron.   Pero   como   luego   después   las   l uvias   han   sido 

escasas a lo largo de los días otoñales, los cereales brotados 

casi se están secando. 

Pero el otoño tiene su identidad propia en estas tierras 

de Granada. En las montañas, cortijos en las tierras bajas y 

también en las huertas de la vega. Y, entre otras muchas cosas 

curiosas y hermosas del otoño, están las puestas de sol. Son 

únicas,   observadas   desde   cualquier   rincón   de   la   ciudad   de 

Granada,   desde   los   miradores   que   le   coronan   y   desde   la 

cumbre del Cerro de la Viña. Tú no pudiste disfrutar de este 

espectáculo,   el   año   pasado   ni   tampoco   podrás   hacerlo   este 

año. Y esto sí que es una pena. Por eso quiero contártelo. Es 

necesario que conozcas todos los matices, colores y olores del 

otoño de Granada. 

El otoño en Granada

Y también es silencio

es soledad azul

de fría plata,

que besa y l ama,

voz amiga

eres tú

que en el alma,

que faltas. 

al caer las tardes, 

hiere y mata. 
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  20 de noviembre: las primeras nieves en Sierra Nevada

Sin embargo, sobre las cumbres de Sierra Nevada, ya 

han caído las primeras nieves. No mucha pero sí lo suficiente 

para   que   blanquee   desde   la   distancia.   Sabes   que   se   ven 

claramente desde las ventanas del Cortijo de la Viña y desde el 

Cerro   de   la   ermita.   Y   la   niña,   desde   hace   unos   días,   las 

observa y medita. Quieren inaugurar la estación de esquí el día 

uno del mes próximo. Y seguro que será así porque, en estos 

días, el tiempo ha cambiado. Ayer por la tarde, al ponerse el 

sol, el cielo se l enó de oscuras nubes. Y esta noche, aunque 

no ha l ovido, sí ha hecho mucho viento. Tanto que los cipreses 

y los cedros que conoces, no han parado de quejarse. A ratos 

parecía que l ovía pero no ha sido cierto. Solo ha hecho mucho 

viento y las temperaturas han bajado. Caerán nieves sobre las 

cumbres de Sierra Nevada. Lo propio del otoño en Granada. 

Por   eso   ayer   por   la   tarde,   al   ponerse   el   sol,   el 

espectáculo era hermoso. Los álamos y los castaños sobre las 
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  laderas   y   colinas   de   la   Alhambra,   se   cimbreaban   heridos. 

Empujados por el viento y bañados con los últimos rayos del 

sol. Y como el otoño ya ha l enado de amaril o oro cada hoja de 

cada   árbol   en   estos   bosques,   el   espectáculo   era   magnífico. 

Contemplándolas desde el Paseo de los Tristes, las laderas de 

la Alhambra y la colina en sí, resultaban asombrosas. Por el 

suelo rodaban, empujadas  por el viento, las hojas que ya  el 

otoño ha vencido. Por el aire se cimbreaban las ramas repletas 

de   amaril os   y   sobre   el   horizonte,   se   recortaban   los   colores 

ocres. Un cuadro único que hay que verlo para saber lo que es. 

¿Y   sabes?   Desde   este   singular   rincón   de   Granada, 

junto a la corriente del río Darro y entre los cientos de turistas 

que   pasean,   el   otoño   tiene   una   especial   profundidad.   Dice, 

desde su silencio pálido, que se recoge en sí porque el tiempo 

l ega a su fin. No es cierto porque ninguno de los que por aquí 

caminamos pensamos en esto. Y sin embargo, es verdad. Las 

hojas rodando por el suelo, el amaril o oro de los álamos, la luz 

del sol reverberando y la humedad de la umbría, el frío y el 

silencio, proclaman que todo es el preámbulo del fin. Hermoso 

el espectáculo y al mismo tiempo íntimo, algo triste y calido. 

Aunque las nieves ya están l egando. 

Se quiebra el viento

De soledad

por entre los cedros

todo está l eno,

y su quejido hiere

y se mecen los árboles

en el pecho.

ajenos

a tu ausencia en la tarde

y a nuestro sueño. 
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  21 de noviembre: hermana lluvia de otoño

Las   l uvias   han   caído.   No   en   abundancia   pero   sí   lo 

suficiente para mojar la tierra. Ayer por la tarde aparecieron las 

primeras   gotas   y,   esta   noche,   ha   l ovido   un   poco   más.   Con 

calma   y   a   intervalos   y  entre   rachas   de  viento.   Las   he   oído, 

también   de   vez   en   cuando,   quebrarse   sobre   las   hojas   del 

acebo,   en  las  naranjas  que maduran  y  en  las  ramas de  los 

cedros. Y me ha gustado. Porque la música de la l uvia, al caer 

y quebrarse en el suelo, alegra mucho y anima aun más. Es la 

música   especial   del   otoño   con   su   bril o   propio   y   su   olor 

característico. Y por eso me he acordado de ti. Granada hoy, al 

l egar el nuevo día, se está vistiendo de otoño. Se le ve bonita 

como un sueño y con cara de limpia. Deberías verla. 

¿Sabes? En cuanto ha amanecido me he asomado a la 

puerta   del   Cortijo   de   la   Viña.     Despacio   y   como   si   me 

despertara de un tranquilo sueño, he mirado. Al frente, a los 

lados y a la derecha. ¿Que te cuente lo que he visto? En primer 

plano   el   acebo   todo  chorreando.   Verde   como  el   más   fresco 

musgo y cuajado de bayas rojas. Sí, las bayas chiquitas que 
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  relucen como si fueran gotas de sangre y anuncia a la Navidad. 

Tiene muchas este año y, como están muy madura igual que 

tantos   otros   frutos   de   otoño,   deslumbran   y   alegra   verlas 

lavadas por la l uvia que ha caído. Son preciosas. Lo mismo 

que todo el árbol en sí y su intenso verde musgo. Tendrías que 

estar para ver esto. La niña me ha dicho:

- Tengo ganas de que l egue la Navidad pero, por otro lado, 

temo. Sé que no estará con nosotros este año. ¡Me gustaría 

tanto compartir con el a estas bayas rojas del acebo nuestro!

La niña siempre te recuerda y tiene en su alma una singular 

tristeza.

Porque,   si   estuvieras,   también   tendrías   que   ver   los 

higos chumbos engarzados en las anchas hojas. Muestran los 

colores vivos del otoño y el verde puro de la hierba que tapiza 

blandamente. Las granadas, ya muchas abiertas como rosas 

en primavera, cuelgan de las ramas. Y muestran también sus 

delicados granos rojos. Como si fueran vivas gotas de sangre. 

Como si fueran perlas que dan la bienvenida al otoño y a la 

l uvia que esta noche ha caído. Por eso, el nuevo día, parece 

más   que   un   sueño   y,   la   ciudad   de   Granada,   lo   mismo.   Se 

despierta   y   observada   desde   el   Cerro   de   la   Viña,   se   le   ve 

grandiosa.   Vestida   con   un   traje   nuevo   de   otoño   fino   y 

engalanada con el bril o de la l uvia y los colores rojos de las 

bayas   del   acebo   y   los   higos   chumbos   maduros.   ¡Todo   de 

ensueño!   Tendrías   que   estar   para   verlo   y   gozar   de   este 

espectáculo. Es sencil amente bel o.  

Hermana l uvia

Hoy el otoño

que serena caes

sí es una fiesta

y empapas la tierra,

y sabe a eternidad.

gracias por venir. 

Lluvia buena,

gracias por venir 

a regar la tierra. 
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  22 de noviembre: nieblas de otoño

Hoy amanece con niebla. Las l uvias, ayer por la tarde, 

dejaron de caer, las nubes siguen cubriendo y las temperaturas 

no han cambiado mucho. Casi no hace frío. Por eso en Sierra 

Nevada, lo que habían anunciado, quizá no se haga realidad. 

La poca nieve que cayó se está derritiendo y la que fabricaron 

de   forma   artificial,   lo   mismo.   Quizá   no   puedan   inaugura   la 

estación de esquís el día uno del mes próximo como habían 

planeado   y   dicho.   Y   vuelvo   a   pensar   lo   de   siempre:   que   el 

tiempo, el clima, discurre por sus caminos ajeno a lo que nos 

guste o no a las personas. 

Pero hoy, en Granada y en las montañas que le rodean 

y en las cumbres de Sierra Nevada, amanece con niebla. Un 

fenómeno natural en otoño y después de las l uvias. Y es que, 

como la tierra todavía está caliente del sol del verano, el agua 

de la l uvia se evapora y las nieblas surgen. Pero las nieblas 

que hoy cubren y revolotean envolviendo a la ciudad sobre la 

vega,   son   hermosas   como   pocas   otras   cosas   en   otoño.   Y, 

observadas desde los miradores que coronan, el espectáculo 
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  es   fantástico.   Fino,   mudo,   tierno,   romántico,   misterioso   y 

recogido en sí. Como si estuviera invitando  a una  oración o 

como si regalara abrazos. 

Por todo esto que te estoy contando, hoy más que otros 

días, tendrías que estar por aquí. Se presenta un día de otoño 

realmente   bel o.   Y   como   las   hojas   de   los   árboles   siguen 

rodando por el suelo y los colores ocres resaltan lavados por la 

l uvia, todavía son más reales las señales del otoño. La luz, el 

silencio, el viento, la humedad, las nubes y las nieblas, todo en 

sí parece dar un abrazo, único y místico. El otoño es mágico. 

 La tierra húmeda, 

¿Otoño en Granada?

la hierba verde, 

oración que emerge

la niebla tierna,

desde el alma

en la mañana parece

y se eleva y mece

Navidad adelantada

en la mañana.  

a noviembre. 
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  23   de   noviembre:   los   madroños   también   son   frutos   de 

otoño

La   madroñera   es   un   pequeño   arbusto   especialmente 

bel o. Crece en la región mediterránea y es abundante en los 

montes de Sierra Morena. Y en algunos sitios se conoce con el 

nombre   de   “madroño”,   tanto   a   la   planta   como   al   fruto.   Sin 

embargo,  yo  siempre  he l amando   “madroñera”,   al arbusto y 

madroño,   al   fruto.   Creo   que,   además   de   claridad,   tiene   una 

cierta   lógica.   Pues   la   madroñera   también   crece   en   las 

montañas de Granada, en las tierras del Cortijo de la Viña y en 

los jardines y plazas de esta ciudad. La madroñera es en sí el 

otoño mismo y también parte del invierno.  ¿Sabes por qué? 

Sus frutos, rojos, amaril os y verdes, maduran justo en estos 

días y sus flores brotan justo al madurar sus frutos. Por eso 

ahora es cuando más hermosa se muestra esta planta. Y ayer 

por la tarde la pude ver de cerca. 

Buscando el otoño por los rincones de Granada iba yo 

pensando en ti y en la niña. Por encargo de el a recorría la 

ciudad de Granada. Estaba nublado, no hacía ni viento ni frío 
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  pero sí amenazaba l uvia. Y l ovió. Un poco antes de ponerse el 

sol   aparecieron   grandes   nubes   negras,   estal ó   un   trueno   y 

enseguida cayó un grueso chaparrón. Las cal es y plazas de 

Granada   se   l enaron   de   l uvia   y   también   de   rayo   de   sol.   Y 

resultó bonito porque la torre de la catedral se tiñó de color 

fuego y la madroñera, la de la plaza de la Romanil a, también 

resplandeció.   ¿Sabes?   De   el a   colgaban   los   madroños 

maduros,   rojos,   amaril os   y   verdes   y   las   pequeñas   flores 

blancas. 

Al pasar por al í me paré y, durante rato, hice fotos y 

gocé del sencil o espectáculo. Las gotas de l uvia colgaban de 

las   hojas   y   madroños   y   la   tarde   y   el   rincón   se   l enaba   de 

primavera. Era una pincelada más, verde, roja y transparente, 

del   otoño   por   los   rincones   de   Granada.   La   pequeña   pero 

majestuosa madroñera de la plaza de la Romanil a y reluciente 

de l uvia y sol. Algo que tú no conoces y por eso te lo cuento. 

También se lo cuento y lo comparto con la niña. Es el a la que 

me   está   dando   ánimo   a   recoger   los   paisajes   en   fotos   y   a 

dejarlos escritos en mi cuaderno. Y la veo feliz. Quiero contarte. 

Tarde l uviosa

Frutos de otoño

de otoño gris,

rojos y alba,

hojas mojadas

tarde profunda 

y todo sin ti

que embelesa y abraza.

por Granada. 

Todo eres tú 

Pero faltas. 
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  24 de noviembre: la torre de la catedral de Granada

Hoy de nuevo es sábado y repleto de otoño hasta los 

bordes. ¿Sabes por qué? Desde la sala del Cortijo de la Viña, 

donde   arde   el   fuego   y   la   madre   tuesta   una   rica   sartén   de 

migas, se ve el cielo. Hay nubes y, como está saliendo el sol, 

las nubes se tiñen de oro y hace frío. Tanto frío que si hoy 

l oviera,   seguro   que   sería   nieve   en   las   cumbres   de   Sierra 

Nevada. Tengo en mis manos el cuaderno donde, de parte de 

la   niña,   escribo   para   ti   y   tengo   las   fotos   que   la   otra   tarde 

también hice para ti. La niña está a mi lado y se caliente en las 

l amas de la lumbre que arde en la chimenea y me mira. Ha 

cogido algunas de las fotos y,  de entre el as, entresaca una y 

me la muestra diciendo:

-   Ésta   es   la   mejor   de   todas.   Guárdala   en   tu   cuaderno   para 

regalársela en su momento. 

Y le hago caso. 

¿Sabes   qué   foto   me   ha   dado?   La   hice   la   otra   tarde 

mientras recorría las cal es de Granada en busca del otoño. Al 
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  l egar a la madroñera de la plaza de la Romanil a, me gustó la 

l uvia que caía y me gustaron los rayos de sol incidiendo sobre 

la torre de la catedral. Y me gustaron las flores de la madroñera 

y los madroños rojos que colgaban de el a. Antes de hacerla 

me di cuenta que era una foto única que no se repetiría nunca 

más en la vida. Por eso la hice ilusionado y por eso, en cuento 

l egué   a   este   Cortijo   de   la   Viña,   se   la   mostré   a   la   niña.   Lo 

mismo que a mí a el a le ha gustado. Por eso me pide, con 

mucha insistencia, que te la ofrezca a ti como regalo. 

- Recoge el otoño, la torre de la catedral de Granada y la luz de 

la tarde como si fuera un cuadro mágico. Para que el a vea lo 

bonitas que son por aquí las cosas en esta época del año.

Y le di la razón. Después me siguió diciendo:

- En cuanto estén doradas las migas que hace mi madre y en 

cuanto que nos las comamos con las uvas de la viña, quiero 

que me l eve a dar un paseo por los campos. Hoy se presenta 

un día fantástico. Y por eso quiero que se venga con nosotros 

el borriquil o Sinombre y mi cabal o Enebro. Y quiero que me 

l eves a las madroñeras del río. Quiero que me hagas fotos con 

lo mejor del otoño por estas tierras. Las pondremos luego en tu 

cuaderno para regalárselas a el a. 

Y le he respondido a la niña que estoy de acuerdo. 

Al amanecer las nubes

Al fondo se ve Granada

el sol las besa,

al á lejos bril a la sierra,

hace frío

el otoño anda enredado

y el alma reza. 

por entre las hojas secas,

 

eres tú la luz misma

de esta mañana nueva.
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  25 de noviembre: los granados en el otoño de Granada

Ayer por la tarde, entes de bajar a las madroñeras del 

río, la niña me dijo:

- Quiero ver las primeras nieves del otoño.

Y sabía yo que me estaba pidiendo subir al Cerro de la Ermita. 

Desde esta cumbre y, tú lo sabes bien, Sierra Nevada se ve 

mejor que desde ningún  otro sitio. Y, cuando está nevado y 

sale el sol, como lo hacía ayer, su visión es fantástica. Siempre 

pasa que, las primeras nieves del año, parecen que son más 

blancas, más emocionantes, más únicas. Por eso le dije a la 

niña:

- Sí, subamos al Cerro de la Ermita y, al pasar por los granados 

de la acequia  que l eva el agua a la huerta, nos paramos y 

cogemos unas pocas. Ya el otoño las ha madurado y las tiene 

abiertas. Y sabes tú que el a el año pasado ni siquiera vio estos 

granados. La conocimos en primavera y por eso ignora lo que 

son las granadas y el color de los granados, cuando el otoño 

l ega. 
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  Salimos del Cortijo de la Viña en busca del borriquillo 

Sinombre y, mientras cruzábamos la cañada de las nogueras, 

le dije de nuevo:

- Hoy hablan los periódicos de Sierra Nevada. 

- ¿Y qué dicen? 

-  Que ayer fijaron la fecha para abril la estación de esquís el 

próximo 1 de diciembre tras las precipitaciones registradas en 

las últimas 24 horas. Han caído entre 10 y 15 centímetros de 

nieve. Han mejorado las pistas que estaban preparando.   El 

sistema   de   producción   de   nieve   arrancó   con   120   cañones 

dadas las buenas condiciones  de temperatura, al alcanzarse 

los 7 grados bajo cero y poca humedad.   Hasta que no esté 

más cercana la fecha de apertura y pendientes de lo que pueda 

caer   en   las  próximas   48  horas,   ya   que   se  anuncian   nuevas 

precipitaciones para el fin de semana, Cetursa no precisará con 

exactitud el número de kilómetros esquiables que estarán en 

servicio, así como el número de remontes abiertos. El próximo 

martes   27   se   presentará   la   temporada   a   los   medios   de 

comunicación   de   Granada   en   el   Corte   Inglés   de   la   ciudad, 

donde quedará instalado un expositor para atender al público.

 

Ya   con   el   borriquil o   caminando   a   nuestro   lado,   subimos 

lentos por la  cañada de las nogueras.  Pisando  despacio  las  hojas 

secas   que   por   aquí   el   otoño   ha   derramado.   Y   l egamos   a   los 

granados. Los que crecen entre los membril os al borde mismo de la 

acequia.   Nos   paramos   y,   durante   largo   rato,   estuvimos   mirando, 

tocando   y   cogiendo   las   mejores   granadas   y   las   más   abiertas.   Me 

decía la niña:

- Todo esto y la mañana fría con sus nubes sueltas, el color de la 

hierba   y   el   dorado   de   las   hojas   de   los   granados,   escríbelo   en   tu 

cuaderno. Y las fotos más bonitas las pones al lado. Para que nos 

quede bel o el regalo que, del otoño de Granada, vamos a ofrecerle a 

el a. 

Tres gotas de rocío

En los granados viejos

en la mañana tiemblan

se refleja

colgando relucientes

el amarillo del otoño

de la hierba.

y tu ausencia.

Dos nubes saltarinas

sobre el frío revolotean. 
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  26 de noviembre: los olivos también son otoño 

Mientras   íbamos   subiendo   por   la   cañada   de   las 

nogueras hacia la cumbre del Cerro de la Ermita, la niña me 

decía:

- El a tampoco sabe que el otoño en Granada son también los 

viejos olivos del Cortijo de la Viña. 

Y,   mientras  me  comentaba  esto,   me  señalaba   a   uno  de   los 

troncos   astil ados   de   estos   ancianos   árboles.   Clavado   en   el 

mismo centro de la l anura, antes de la cumbre, se recortaba 

solitario. Sobre el azul del cielo y las cuatro nubes sueltas que 

por el cielo revoloteaban. Paramos junto a este añoso tronco y, 

mirando fijamente, me seguía comentando:

- Porque tampoco el a sabe que los olivares en Granada son 

muchos y bel os. Por eso forma parte de las señas de identidad 

de esta ciudad. Hazle una foto y luego lo dejas escrito en tu 

cuaderno. 

Y   le  hice   caso.   Y,   al   escribirlo   ahora,   de  mi   cosecha 

añado que en estas fechas, al final del otoño y comienzo del 
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  invierno,   es   cuando   se   recogen   las   aceitunas.   Ya   sabes,   el 

fruto del olivo y de donde sale el aceite de oliva que a ti te 

gusta tanto. ¿No lo recuerdas? Pero sí es cierto que tampoco 

viste, en el tiempo que estuviste por aquí, ni los olivares que 

rodean a la ciudad de Granada ni como se extrae el aceite que 

de estos frutos sale. Por eso ahora te lo comento. Para que 

sepas   que   en   Granada,   el   otoño,   tiene   también   olivares   y 

olores a aceite. Y son hermosos y huelen a musgo húmedo. 

La niña, esta mañana ya lunes, tiene gran interés en compartir 

conmigo otras cosas de la cañada de las nogueras. Me lo ha 

dicho y espero emocionado oírla. Pero mientras tanto te digo 

que el día de hoy se presenta frío, muy frío. Sereno, sin nubes, 

con algo de viento y color todo de otoño. Hay nieve sobre las 

cumbres de Sierra Nevada y, en el ambiente se percibe, como 

si ya la Navidad estuviera por aquí agazapada. 

Rueda el tiempo,

Silencio y silencio

al amanecer frío,

que se hace gritos,

otoño cal ado

espera agazapada

siempre contigo.

sin luz ni caminos.

Frente al alma

l ora un niño. 
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  27 de noviembre: los colores de la cornicabra

La cornicabra es un arbusto típicamente mediterráneo. 

Es silvestre y se cría en las montañas que rodean a la ciudad 

de Granada. Pero como es una planta que resiste muy bien el 

frío,   la   sequía   y   calores   del   verano,   la   han   sembrado   en 

algunos de los jardines que decoran la ciudad. Lo mismo que 

han hecho con la madroñera, el duril o y la encina. Y la niña lo 

sabe y yo también pero tú no. En tu país no se dan este tipo de 

plantas y por eso no sabes nada o casi nada de la cornicabra. 

Nosotros,   la   mañana   que   subíamos   al   Cerro   de   la 

Ermita para ver la nieve en las cumbres de Sierra Nevada, nos 

encontramos con esta planta. Remontábamos ya por la vereda 

de los álamos y empezábamos a rozar las matas de romeros 

que por ahí crece. La niña iba cogida al rabo del borriquil o de 

plata cuando me dijo:

- ¡Mira qué colores más resplandecientes tiene esta mata!
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  Miré   y   vi   que   era   cierto.   Por   entre   las   florecidas   plantas   de 

romeros resaltaban los ocres naranjas de varias cornicabras. 

Me volvió a comentar la niña:

-   ¿A   que   parece   que   alguien   ha   venido   por   aquí   y   la   ha 

pintado?

- Sí que parece eso. Y además, fíjate con que fuerza resalta 

recortada sobre el fondo verde de los romeros. 

- Hazle una foto y también lo recoges luego en tu cuaderno. 

Le   hice   caso   y   ahora,   esta   mañana   de   serenidad   y 

armonía   perfecta,   me   estoy   recreando   en   esta   foto.   Escribo 

para ti algunas líneas en mi cuaderno y me fijo en los colores 

de   la   cornicabra.   Realmente   refleja,   más   que   ninguna   otra 

planta, los vivos colores del otoño. Y como ya te he dicho que 

está   muy  presente   en   toda   la   ciudad   de   Granada   y   en   sus 

montañas, te la regalamos para que sepas un poco más del 

otoño por aquí. 

Verde grana

Llega y ya pasa 

los colores del día,

la mañana 

silencio esperanza

silenciosa y fría.

y tú, lejanía. 

Estás y faltas

de la vida. 
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  28 de noviembre: la nieve y la Navidad

Cuando ayer por la tarde la niña volvió de su colegio, a 

mí me cogió revisando las fotos que habíamos hecho el día del 

Cerro   de   la   Ermita.   Las   fotos   que   sacamos   a   las   primeras 

nieves que han caído sobre las cumbres de Sierra Nevada. Y, 

al verme en esta tarea, me dijo:

-   Ya   sé   cual   de   todas   estas   fotos   quiero   que   escojas   para 

ponerla en el cuaderno que vamos a regalarle. 

Y le pregunté:

- ¿Dime cual?

- Te lo digo enseguida porque antes quiero darte una noticia. 

- ¿Qué noticia?

- Que ya han puesto el árbol de Navidad en mi colegio. 

Y guardé silencio y para mí me dije que es cierto. Sé 

que por estas fechas, también en la puerta de la Facultad de 

Farmacia en el Campus Universitario, todos los años decoran 

el árbol de la Navidad. Un árbol natural que crece en la misma 

entrada y que adornan con bombil as. Las encienden justo en 
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  estos días y así permanece hasta después de reyes, cuando 

de nuevo vuelven los alumnos a sus clases. Acordándome de 

este hecho le dije a la niña:

- Ya sabes: la Navidad es el punto final del otoño y comienzo 

del   invierno.   Como   si   el   otoño   fuera   la   preparación   para   la 

Navidad misma. Por eso ya han caído las primeras nieves y por 

eso el frío aumenta. 

- Y el a, nuestra amiga, lo sabe pero desconoce la experiencia 

y por eso tenemos que contárselo. 

- Por eso y porque el otoño en sí, en estas tierras nuestras, es 

hermoso y trae consigo un mensaje muy concreto. 

A mi lado, junto a las l amas de la lumbre, se acurrucó la 

niña. Fue mirando las fotos despacio y al final me indicó la que 

había   escogido   para   que   yo   pusiera   en   mi  cuaderno.   Me   la 

mostró y  otra vez dijo: 

- En ésta se ven muy bien las blancas nieves cubriendo las 

cumbres de Sierra Nevad. Me gusta mucho y creo que a el a le 

transmitirá el mensaje que queremos.

¿Sabes? La foto la hicimos el otro día y, al fijarme ahora más 

detenidamente, veo que sí es muy bel a. Creo que con esta 

imagen, además de enseñarte las primeras nieves en el otoño 

de   Granada,   te   mostramos   los   paisajes   y   un   muy   concreto 

mensaje. 

Otra mañana más

Medito en mi corazón

de otoño frío

en ti recogido,

que avanza mudo

en el acebo verde

por su camino 

canta un mirlo,

va el tiempo pasando

inexorable en su ritmo. 
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  29 de noviembre: limoneros en el otoño de Granada 

Del   Cortijo   de   la   Viña   tú   conoces   poco.   Solo   unas 

cuantas   veces   viniste   por   aquí   y   ya   en   primavera.   Por   eso 

desconoces cómo son las cosas en la huerta de estas tierras. Y 

tanto que ni siquiera sabes que, entre otros muchos árboles, en 

la   huerta   de   este   cortijo,   crecen   limoneros.   Sí,   entre   los 

naranjos, junto a los que dan mandarinas y a la sombra de los 

cedros. ¿Y sabes? Limoneros en Granada, también hay en los 

jardines y en algunos cármenes del barrio del Albaicín. Y te lo 

cuento porque es este un árbol que casi exclusivamente, en 

otoño   es   cuando   da   su   fruto.   Y   son   bonitos   los   limones 

colgando de las ramas de los limoneros, al principio verdes y 

luego amaril os, en estos días fríos del otoño. 

Queremos que lo sepas y quiero que tengas noticias de 

lo que ayer  hizo la niña. Volvió de su colegio y, al l egar, la 

madre le dijo:

- Ve a la huerta y de los limoneros viejos me traes un par de 

limones. Los necesito para la comida que estoy preparando.

Y la niña me dijo a mí:
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  - Vente conmigo y le hacemos fotos a los frutos más hermosos 

que encontremos. Quizá sea bueno que también recojas en tu 

cuaderno esta otra realidad del otoño. 

Y le hice caso. 

Y hasta yo me sorprendí al l egar y ver los limoneros de 

la huerta del Cortijo de la Viña. No son grandes ni tampoco hay 

muchos   pero   no   pueden   más   sus   ramas   con   tantos   frutos. 

Verdes todavía algunos, otros amaril os y al mismo tiempo con 

flores blancas. Me decía el a:

- Procura que salgan bonitas las fotos. Es muy hermoso esto y 

seguro que a el a le gustará mucho. En su tierra no se crían los 

limoneros y, como le estamos regalando los colores y olores 

del otoño de Granada, son necesario buenas fotos de los frutos 

de este árbol. 

Y   aquí   pongo   una   de   las   fotos   y   te   lo   cuento.   Para   que 

compruebes   que   en   estas   tierra   y   ciudad,   el   otoño   es   tan 

sorprendente y tiene tantos colores y olores, que no hay nada 

en el mundo que se le parezca. 

 

El día l ega

Todo está quieto

y ni una nube

y en la fina hierba,

en el cielo cuelga. 

gotas de rocío

tiemblan.

El corazón te quiere,

el alma sueña.  
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  30 de noviembre: los álamos del camino

Cuando volvíamos de la huerta, con los limones que la 

niña había recogido para la madre, nos venimos por el camino 

de los álamos. Y fue el a la que me dijo:

- Ya sabes tú que los álamos, en estos días de otoño, se l enan 

de colores vivos. Por eso quiero que también les hagas fotos. 

Otra ve le hice caso y, cuando ya caminábamos por el camino 

de   las   tres   palmeras,   descubrimos   los   álamos.   Frente   a 

nosotros se alzaron hermosos y reflejaban, con fuerza y bril o, 

lo más fantástico de los colores de otoño. 

- ¿Se acordará el a, alguna vez en su vida, de aquel día que 

vino por aquí en la primavera pasada? 

Y la niña no respondió a mi pregunta. 

Yo ahora, esta última mañana de noviembre, mientras 

escribo esto para ti, sí me acuerdo de aquel día. ¡Ha quedado 

ya   tan   lejos   y   tan   difuminado   en   el   tiempo!   ¿Sabes?   Hoy 

también el día se presenta silencioso. Despejado por completo 

el cielo, serena la brisa, con un frío intenso y la mañana como 

suspendida. Tanto que parece que ya sí parece preparada para 
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  afrontar   un   crudo   invierno.   Y   claro   que   te   recordamos. 

Sabemos   que   un   tu   país   sí   hay   ya   mucha   nieve   y,   por   las 

noches, el frío es intenso, muy intenso. 

La niña, esta mañana, se ha levantado muy temprano. 

La   madre   la   ha   preparado   para   el   colegio   y,   mientras 

desayuna, se caliente en las l amas de la chimenea. Me mira y 

me dice:

- De todas las fotos que le hicimos el otro día a los álamos del 

camino, ésta es la que más me gusta. Ponla en tu cuaderno y 

escribe bien las cosas para el regalo que le preparamos. 

Y le he dicho que así lo haré. Porque a mí también me gusta la 

foto que ha escogido. Se ve en el a, con mucha fuerza y bril o, 

los colores del otoño en los rincones de Granada. Y hasta se 

distingue, por entre las ramas de los álamos, la Navidad que 

dentro de unos días l egará. 

Como cuando estabas

Y sin embargo ahora,

parece que el tiempo

en el alma,

no pasa.  

hay melancolía.

Las horas avanzan

proclamando que el fin

l ega con el alba. 
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  1   de diciembre: las castañas, olores y colores del otoño

Donde vives tú no hay castaños. Por eso ni sabes lo 

que   son   estos   árboles   ni   tampoco   conoces   sus   frutos,   las 

castañas. Y, como en Granada y también en el Cortijo de la 

Viña, sí hay castaños que dan muy buenos frutos, hoy te lo 

contamos.  Porque  son  árboles  especialmente  de  otoño.   Dan 

sus frutos por estos días y, poco después, también sus hojas 

se l enan de colores otoñales. Antes de la Navidad ya están 

desnudos, proclamando así, el final del otoño y comienzo del 

invierno. 

¿Y sabes? A la niña le gusta mucho tanto las castañas 

como   el   color   que,   por   estos   días,   se   ven  en  el   bosque   de 

castaños. Por eso yo, ayer por la tarde, me fui al castañar. Al 

que hay por el lado de abajo del cortijo, entre el bosque de los 

robles y los olivos. Me puse y enseguida junté un buen puñado 

de castañas. Mientras pensaba en ti y en el a. Quería darle una 

sorpresa cuando volviera del colegio. Y quería que hoy sábado 

asara estas castañas en la lumbre de la sala del cortijo. A el a 
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  le gusta mucho las castañas asadas en las ascuas. Por eso 

muchas veces me dice:

- Si no hubiera castañas, al otoño de Granada, le faltaría algo. 

Y   si   no   tuviéramos   nosotros   lumbre   para   asar   castañas,   el 

perfume del otoño en Granada, estaría manco. Nada hay que 

huela mejor en otoño que las castañas recién asadas. 

Y siempre le digo que tiene mucha razón. 

Por eso esta mañana, ya uno de diciembre y mientras 

espero que se levante, miro las fotos que hice ayer. Ya tengo 

escogida la que pondré en el cuaderno que vamos a regalarte. 

Y   tengo   preparado   un   buen   puñado   de   castañas.   Para,   en 

cuanto termine de levantarse, dárselas a la niña y que las ase 

en  la lumbre  que ha  encendido  la  madre.   Hace frío y  en  la 

hierba   hay  escarcha.   El   mejor   ambiente   para   asar   castañas 

mientras   te   recordamos.   Quizá   luego,   como   hoy   es   sábado, 

con el borriquillo y su cabal o Enebro, nos vayamos a dar una 

vuelta por los campos. Tanto los castaños como los robles, las 

nogueras   y   los   álamos,   ya   el   otoño   casi   los   ha   dejado 

desnudos. Pero aun sus hojas muestran colores fantásticos. Y 

de la hierba l ena de escarcha manan olores únicos.  

¿El color del otoño?

La escarcha blanca

musgo verde 

junto al arroyo,

y miel y madroño.

amanecer cal ado.

Sobre su lomo

diciembre trae

recuerdos hondos. 
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  2   de diciembre: en el musgo, el otoño concentrado

Como ayer la niña no tuvo colegio, fue sábado, me dijo:

- En el puente que tendremos dentro de unos días, quiero que 

me l eves a la ciudad de Granada. Para buscar y fotografiar los 

colore y olores del otoño en los distintos rincones que pisó el a 

antes de marcharse. Pero hoy sábado ¿sabes lo que quiero?

- Lo que a ti te apetezca me gustará a mí. 

- Como el día, aunque fresco, tiene un sol espléndido, quiero 

irme contigo a recorrer los campos. Por el charco de la cascada 

del balneario y por el acantilado del río. Seguro que por estos 

lugares encontraremos muchas señales propias del otoño. 

Y me pareció bien lo que proponía. 

A   media   mañana,   cuando   ya   el   sol   calentaba   lo 

suficiente, salimos del cortijo. Llamamos al borriquillo y, por la 

senda que l eva al charco, caminamos. Estaba clara la mañana, 

el viento ni se movía y el azul del cielo era intenso. Y el otoño, 

claramente se veía en todo cuanto nos íbamos encontrando. 

En el bosque de los robles, en las hojas de loa avel anos, en 
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  las de los granados de la acequia, en los membril os, caquis y 

cerezos. Y también en el color del agua del arroyo del balneario 

y en el charco de la cascada. En todo esto y en otros muchos 

matices se veía el otoño de Granada. 

Y, como la niña iba muy atenta buscando ¿sabes dónde 

de   pronto   se  lo   encontró?  Antes   de   l egar   al   charco,   en   las 

rocas de la derecha que hay por debajo de las nogueras. El 

musgo,   en   grandes   puñados,   en   estas   rocas,   sen   mostraba 

agarrado. Me dijo, nada más verlo:

- Hazle una buena foto para ponerla también en el cuaderno 

que le regalaremos. ¿A que es fantástico?

Me fije despacio y vi que era aun más de lo que expresaba el a. 

Los   jugosos   puñados   de   musgo,   verde   y   fresco,   como   si 

estuviera recién nacido, relucían pegados a la roca. Y, había 

tanto que emocionado me puse a sacarle fotos. Mientras me 

ocupaba en el o me seguía diciendo la niña:

- Además del intenso color verde huele a tierra húmeda. Tanto, 

una cosa y otra, que hasta parece que por aquí es por donde 

más el otoño se ha concentrado.    

La transparente luz

Quizá más al á

de la azul mañana

no haya nada,

l ena dulcemente

pero queremos que sepas

el alma.

que l ena y basta, 

en estos momentos,

la transparente luz

 de la azul mañana. 
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  3   de diciembre: la flor del otoño

Al l egar el otoño, en las montañas que hay al norte de 

Granada, nace una flor especial.  Color morado rosa y brota, 

incluso, antes de que caigan las primeras l uvias. Se le conoce 

con el nombre popular de “azafrán silvestre” y también muchos 

la   l aman   “La   Flor   del   Otoño”.   Y   es   precisamente   por   eso, 

porque brota nada más terminar el verano. Decora los campos 

hermosamente y alegra mucho solo verla. Tampoco tú conoces 

esta manifestación de la naturaleza en los paisajes de Granada 

y por eso hoy te lo contamos. 

Y lo hacemos, además, mostrándote una foto de esta 

flor. Una imagen bel a que el otro día, la niña y yo, tuvimos la 

suerte   de   conseguir.   ¿Sabes   cómo?   Desde   el   charco   de   la 

cascada del balneario, bajamos hacia el bosque de los robles. 

En busca de los colores y olores del otoño y nos tropezamos 

con el os. Me preguntaba la niña:

- ¿Tú sabes que por entre los robles crecen muchas setas? 
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  - Claro que lo sé. 

-   ¿Y   también   sabes   que  todavía  es  un   buen  momento  para 

encontrarlas?   Es   que   quiero   que   le   hagas   fotos   para   luego 

regalárselas y que lo sepa. 

Y le dije:

- También todavía es un buen momento para hacerle fotos a 

los   colores   de   las   hojas   de   los   robles.   Vámonos   por   ahí   y, 

cuando veas algo que te guste, me lo dices. 

Y, justo unos minutos después, exclamaba el a:

- ¡Mira lo que hay aquí!

Me volví para la derecha y la vi. Bajo unas retamas, por entre la 

hierbas y abierta como una florida rosa, se mostraba fresca y 

limpia. Era una solitaria flore de azafrán silvestre. Me seguía 

diciendo el a:

- Quizá sea la última flor del otoño por estas tierras. ¡Hazle una 

foto! 

Y, sin dudarlo, me puse y conseguí la foto que necesitábamos. 

Y ahora, en este nuevo día de diciembre, te la regalamos. Para 

que conozcas un poco más las cosas de estas tierras y para 

que compruebes que el otoño de Granada tiene colores únicos. 

Soñamos que eres

Pero bien sabemos

amiga nuestra

que tu ausencia

y por eso queremos

será para siempre. 

que vuelvas. 

Mas, en la espera,

rezamos cal ados

para que vuelvas.

                         Otoño en Granada     

4   

4   J. Gómez


___



  4   de diciembre: la encina y el castaño

Sobre el horizonte y, recortada en el azul del cielo, se 

ven las encinas. Oscuras y firmes como si elevaran una oración 

al   infinito.   La   niña   y   yo   bajábamos   hacia   el   bosque   de   los 

robles, en busca de las setas del otoño y fue el a la que me 

dijo:

-   ¡Fíjate   qué   asombro!   Busca   el   mejor   ángulo   y   sácale   una 

buena foto. 

A la derecha nuestra se veía el solitario castaño. Todo 

como encendido en l amas o como bañado en el más fino oro. 

Mientras   la   niña   me   seguía   hablando,   expresándome   el 

asombro que le producía la figura de las encinas y el castaño, 

hice varias fotos. Buscando que salieran bonitas y procurando 

recoger los mejores colores del otoño. 

- Y luego lo escribes claro en tu cuaderno. Que sepa el a que 

las encinas, en estas tierras nuestras, son también hermosas y, 

por eso, importantes. 
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  Y claro que me acordé de ti. Tampoco sabes, creo que nunca 

las has visto, lo que es una encina. ¿Que te diga ahora algo? 

Sí, la encina es un árbol fantástico. Casi exclusivamente 

de la región mediterránea, de España, de Sierra Morena, de 

Granada.   No   se   le   caen   las   hojas   en   otoño   como   sí   a   los 

castaños,   álamos,   nogueras   y   granados.   Pero   también   las 

encinas dan sus frutos en el otoño. Son las bel otas, el mejor 

alimento para los cerdos. ¿No lo recuerdas? El jamón serrano 

que a ti te gusta tanto y que tampoco tienes en tu país. 

Pues de las encinas y, en concreto de las cuatro que se 

clavan en la colina, te regalamos hoy una foto. Para que tengas 

un detal e más de lo que es el otoño en Granada. Y ya ves que 

juego   tan   hermoso   de   colores:   el   azul   intenso   del   cielo,   las 

nubes   blancas,   la  silueta   gris   negra  de   las  encinas   y  el  oro 

bril ante de las hojas en los castaños. Un cuadro único que no 

tiene semejante en ninguna otra parte del mundo. 

Encina hermana

Encina gris

sobre el azul purísimo 

sobre la montaña,

recortada,

dile a las estrel as

oración sincera

que en el alma,

 al ral ar el alba. 

sigue viva.

Encina, otoño denso,

y solitaria. 
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  5   de diciembre: los frutos de la encina también son otoño

Por   el   suelo,   entre   las   piedras,   la   hierba   y   las   hojas 

secas, se veían las bel otas. ¿Sabes? Los frutos de la encina, 

por   estas   fechas,   es   cuando   justo   maduran.   Quizá   un   poco 

antes. Pero si nadie los recoge, se caen solos y, como en esta 

ocasión, se quedan por el suelo entre la hierba del otoño y las 

viejas hojas de las encinas. Aunque, en algunas partes, se las 

comen   los   animales   silvestres   que   pueblan   las   montañas: 

jabalíes,   cabras   monteses,   ciervos,   ardil as…   Pero   en   estas 

tierras del Cortijo de la Viña, a solo unos pasos de la ciudad de 

Granada,   no   ha   sido   así.   Tanto   las   bel otas   de   las   encinas, 

como las castañas, nueces, almendras y aceitunas, al terminar 

de madurar, caen al suelo y por ahí se quedan. 

Pues   la   niña,   el   otro   día   y   al   ver   las   bel otas   de   las 

encinas esturreadas por aquí y por al á ¿sabes lo que hizo? Sin 

decirme nada se puso y comenzó a juntarlas. Y, mientras las 

recogía,   entusiasmada   pero   como   en   un   juego,   sí   me 

comentaba:

- Verás qué bonitas se ven cuando ya tenga un buen puñado. 
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  Le pregunté:

- ¿Y para qué las quieres? 

- En el cuaderno que preparamos para ofrecérselo a el a como 

regalo, no puede faltar una foto de las bel otas de las encinas. 

Para que vea y aprenda todas las cosas esenciales de estas 

tierras nuestras. 

Y me alegré, una vez más, que el a piense de esta manera.

Y esta mañana, ya cinco de diciembre y con mucho frío 

por los campos y poca nieve en las cumbres de Sierra Nevada, 

pongo una foto más en tu cuaderno. La foto de algunas de la 

bel otas que el otro día recogía la niña y escribo unas palabras 

para que las leas. ¿Sabes? La Navidad se acerca y, con todas 

estas cosas que te estamos ofreciendo, ya preparamos nuestra 

especial fiesta. Pensando en ti, la niña es la que tiene las ideas 

claras y por eso yo la apoyo.  ¿Que te cuente de qué modo 

preparamos la Navidad este año? En su momento y, con todo 

detal e,  lo haremos. Pero ya  te adelanto que tú, ciertamente 

que vas a estar en el mismo centro. 

A bel otas doradas

La Navidad se acerca

huele el aire 

como agazapada. 

de la mañana.  

Estarás en el centro

aunque seas ausencia,

en el corazón preparamos

una fiesta.  
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  6   de diciembre: inexorable avanza el tiempo

Hoy es fiesta en toda España. Se celebra el día de la 

constitución. Y por eso hoy la niña no tiene colegio ni tampoco 

hay clases en la Universidad de Granada. Tampoco mañana 

habrá clase porque, al ser viernes, en todos sitios han hecho 

puente. Por eso anoche la niña me decía:

- Aprovechando que no voy a tener clase en los cuatro días 

que   siguen,   quiero   que   me   l eves   a   la   ciudad   de   Granada. 

Necesito ver el otoño por esos rincones y plazas y quiero que le 

hagas   fotos.   Porque,   lo   más   importante  del   otoño   por   estos 

campos nuestros, ya se lo hemos contado.

No le dije nada pero el a supo que me parecía bien su idea. 

Así   que   hoy,   me   he   levantado   muy   temprano.   A   las 

siente en punto de la mañana. He preparado el fuego en la 

chimenea del Cortijo de la Viña y he cogido mi cuaderno. La 

madre ya prepara el desayuno y, mientras esperamos que se 

levante la niña para desayunar junto e irnos luego a Granada, 

escribo para ti. Repaso las fotos que hicimos el día que fuimos 
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  al bosque de los robles y escojo una. La misma que ayer noche 

me mostraba el a a la vez que decía:

- Ésta, donde se ve el olivo y el viejo arbusto teñido de oro, 

también quiero que la pongas en el cuaderno. Y le dices que 

los olivos, en estas tierras nuestras y en toda la provincia de 

Granada,   son   árboles   cargados   con   los   mejores   sabores   y 

olores del otoño. Por eso, estos días, por muchos rincones de 

las tierras de Granada, huele a aceite recién exprimido. 

Y le dije que haría las cosas tal como el a me las indicaba. 

Y   ahora   mismo,   al   l egar   este   nuevo   día   de   otoño 

invierno, estoy cumpliendo su deseo. ¿Sabes? Sigue sin nubes 

el cielo, han subido algo las temperaturas y los campos se ven 

muy   secos.   No   l ueve   ni   queriendo   y   ya   estamos   casi   en 

Navidad. Pero el tiempo sigue su ritmo y por eso el invierno se 

acerca. Este año no está haciendo un otoño bueno aunque sea 

otoño en toda regla. 

Te queremos, 

Al amanecer, 

a nuestra manera

ya eres cielo

y en silencio

en el otoño mudo.

mientras el tiempo pasa

En el pensamiento

sereno. 

permaneces viva

en todo momento. 
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  7   de diciembre: las setas del pinar de la umbría

Esta mañana nos hemos despertado casi en el centro 

de Granada. ¿Sabes dónde, exactamente? En el Carmen de la 

Victoria, junto a la Alhambra y dentro del barrio del Albaicín. 

¿Que te cuente cómo ha sido esto? 

Sí, ayer por la mañana, según el deseo de la niña y para 

regalarte   un   poco   más   del   otoño   de   Granada,   salimos   del 

Cortijo de la Viña. Rumbo a la ciudad y con la intención  de 

quedarnos por aquí todos los días del puente de la Constitución 

y de la Inmaculada. Pero antes de salir del cortijo nuestro me 

decía el a:

- Como el camino pasa por el mismo centro del pinar de la 

umbría,   me   l evo   mi   cesta   de   mimbre   y   buscamos   algunas 

setas. Así le l evamos un pequeño regalo a mi amiga. 

Le   dije   que   sí   y,   en   compañía   del   borriquil o   Sinombre,   nos 

vinimos   por   el   camino   del   pinar   para   buscar   algunas   setas 

mientras nos acercábamos a Granada. ¿Y sabes? Aunque en 

este otoño ha l ovido poco, las setas en los bosques, sí han 

brotado.   No   tantas   como   otros   años   pero   sí   algunas   muy 
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  buenas. Aunque la niña y yo buscamos solo una muy concreta. 

El Lactarius deliciosus, conocido popularmente con el nombre 

de níscalo.  Hongo comestible, muy jugoso, que suele hal arse 

en los pinares y es fácil de distinguir por el color verde oscuro 

que toma cuando se corta en pedazos. Resulta muy agradable 

al paladar. 

Pues 

encontramos muchos. Al 

menos dos kilos. Pero lo 

más   divertido   es   que 

también   encontramos 

gran   cantidad   de   otras 

especies.   Por   eso   la 

niña me decía:

-   Hazle   fotos   y   procura 

que   salgan   bonitas.   Porque   en  el  cuaderno   que  le  vamos  a 

regalar para Navidad, tienes que poner al menos una. Para que 

vea que el otoño en Granada también tiene olores y colores de 

setas deliciosas. 

Y   ahora,   al   l egar   la   mañana   de   este   nuevo   día,   ya 

pongo en tu cuaderno una de las fotos que hicimos ayer, a dos 

de   las   muchas   setas   que   nos   encontramos.   Luego,   cuando 

pase   un   rato   y   se   levante   y   prepare   la   niña,   compartimos 

contigo  el otoño  que nos  hemos encontrado en los rincones 

más singulares de Granada. El jardín de la casa donde esta 

noche hemos dormido, Carmen de la Victoria, es centenario y 

por   eso   está   l eno   de   asombros.   Colores,   olores,   luces   y 

sombras que muestran un otoño fantástico. Te lo contaremos. 

Colores de otoño

Tardes plateadas

que los días nos regala

que en silencio hondo

sin merecerlos nosotros.

nos abrazan.

Todo nos grita de ti,

en todo faltas

aunque en todo estés

callada.  

                         Otoño en Granada     

5   

2   J. Gómez


___



  8   de diciembre: desde el Carmen de la Victoria

El   Carmen   de   la   Victoria   es   uno   de   los   sitios   más 

bonitos de Granada. Se encuentra casi en el mismo corazón 

del barrio del Albaicín. Al final de la Cuesta del Chapiz, a la 

izquierda. Es una gran casa con jardín, frente a la colina de la 

Alhambra y mirando al sol de la mañana, del mediodía y de la 

tarde. Desde el jardín de esta bel a casa se ve también parte 

del   río   Darro,   un   buen   trozo   de   Granada   y   las   elevadas 

cumbres   de   Sierra   Nevada.   El   jardín   de   este   Carmen   de   la 

Victoria, es centenario. Por eso, en estos días, en su recinto 

hay   una   exposición   de   pinturas   y   fotografías   antiguas.   Para 

mostrar cómo fueron las cosas por aquí hace un siglo. 

¿Que cómo encaja este jardín en un rincón tan especial 

dentro del “Otoño en Granada”? Te lo explico un poco. Al l egar 

nosotros a este lugar la otra tarde, lo primero que me dijo la 

niña fue:

-   Antes   de   nada   vamos   a   dedicar   un   buen   rato   a   ver   y 

fotografiar   los   colores   y   olores   de   este   jardín.   Y   así   te   vas 
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  preparando   para   regalarle   a   el a   lo   mejor   de   cuanto 

encontremos por aquí. 

Caía el sol y, sobre la Alhambra, los dorados rayos parecían 

l amas vivas. Lo mismo sobre los bosques de esta colina y por 

los tejados de las casas de este barrio. Y, por entre las hojas y 

ramas del jardín centenario, las rosadas luces de la tarde, se 

filtraban l enando de otoño todo el rincón. Sobre el agua de las 

fuentes jugueteaban los azules del cielo y también sobre las 

bayas rojas de las plantas del jardín. Me decía el a:

- Luego lo escribes claramente en tu cuaderno para que sepa 

que, el otoño desde aquí, es bel o, muy bel o. 

Y, al amanecer de este día ocho de diciembre, fiesta de 

la   Inmaculada,   ya   lo   estoy   escribiendo.   En   el   cuaderno   he 

puesto una de las fotos del jardín, la de las bayas rojas y la 

maceta   con   pitas   enanas   y   te   lo   cuento.   ¿Sabes?   Hoy 

amanece nublado y con mucha niebla por los campos. No hace 

frío pero sí parece ya un día de invierno íntimo. Porque hasta 

huele el aire a humedad y, es tanto el silencio, que todo está 

como suspendido. 

Niebla blanda

¿Qué encierras 

de otoño viejo

en tu frágil alma

que en la mañana

y entre la hierba

regalas besos

color de plata?

Niebla amiga,

 solo el a falta. 
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  9   de diciembre: tarde de otoño por Granada 

Desde el Carmen de la Victoria baja una cal e, carretera 

asfaltada,   que   se   conoce   con   el   nombre   de   “Cuesta   del 

Chapiz”. Famosa esta cal e en toda Granada y, sobre todo, en 

el barrio del Albaicín. Viene en todos los mapas y todos los 

turistas la recorren. Tú también la has andado y por eso sabes 

a  dónde l eva  y por qué rincones pasa. ¿Que de qué modo 

encaja,   la   Cuesta   del   Chapiz,   en   el   regalo   que   preparamos 

para ti de El Otoño en Granada? Encaja y es así:

La niña y yo, la otra tarde, salimos del Carmen de la 

Victoria y bajamos por esta cal e. En busca del Paseo de los 

Tristes, el río Darro y los bosques de la Alhambra. Por estos 

rincones   de   Granada,   el   otoño   sí   es   fantástico   en   colores, 

olores, luces y atardeceres. Y la otra tarde, ya íbamos l egando 

al río cuando me dijo el a:

- Mira que edificio tan grande nos va quedando por la izquierda. 

Era   el   gran   palacio   de   los   Córdovas,   sede   del   Archivo 

Municipal. Le dije:
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  -  Dentro hay granados, laureles y algunas fuentes con agua. 

¿Quieres verlos?

- Si, y le hacemos fotos y luego se lo contamos.

Pasamos y, lo primero que nos sorprendió fue el viejo caquis. 

Ante nosotros se presentaba cargado de frutas color oro, ya sin 

hojas, recortado en el azul del cielo y, de fondo, las torres del 

gran palacio. Un cuadro muy hermoso que, de ningún modo, 

podíamos dejar de recogerlo. Por eso me seguía diciendo:

- Es una presentación del otoño muy bel a. Algo sencil o pero 

esencia pura de Granada. 

Estuve de acuerdo con el a. Por eso hice varias fotos y 

la mejor de todas, ahora ya la pongo en tu cuaderno. Para que 

también sepas, de este viejo palacio junto al río Darro, frente a 

la Alhambra y entre los mejores colores del otoño. ¿Sabes? 

Como tampoco en tu tierra se crían los caquis, seguro que para 

ti   va   a   ser   muy   importante   esta   imagen.   Un   rincón   más   de 

Granada, hermoso como pocos otros lugares en este mundo y 

decorado   con   los   colores   y   olores   del   otoño.   Para   que 

conozcas   más   y   no   olvides   nunca   la   ciudad   que   tanto   te 

fascinaba. 

La luz rosada

Aunque no lo creas

de las tardes de otoño

el otoño proclama

por Granada

que tras la muerte aparente

te mantiene viva 

nada acaba. 

en el alma.  

El corazón te recuerda

Cada mañana.  
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  10 de diciembre: el otoño en los jardines de Granada 

Cuando   el otoño  l ega,   muchas  de las  plantas  de los 

jardines de Granada, se transforman. Es el caso de la parra 

silvestre. Una delicada planta trepadora que decora mucho en 

los jardines de las casas. Sus hojas son muy hermosas, verdes 

en primavera y verano y oro naranja o rojo fuerte, en otoño. 

Porque luego, antes de l egar el invierno, se desprenden de sus 

ramas y mueren. Pero antes, en cuanto el otoño va un poco 

avanzando, se visten de colores tan hermosos y fuertes, que 

da gusto verlas. 

Es lo que le pasaba a la niña la otra tarde por entre los 

jardines del Carmen de la Victoria. Y lo mismo en los jardines 

del palacio de los Córdovas y luego por la Cuesta de los Chinos 

y el Generalife y la Alhambra. Cada vez que encontrábamos 

unas   de   estas   parras   silvestres,   se   paraba   frente   a   el a,   la 

miraba,   cogía   algunas   de   sus   hojas   en   las   manos   y, 

mostrándomela decía: 
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  - ¡Fíjate qué colores de otoño! ¿A que parece como si algún 

pintor   importante  hubiera   estado   por   aquí   dibujando   cuadros 

fantásticos? 

- Sí que lo parece. Porque, como bien dices, es emocionante 

solo contemplar los tonos que muestran estas hojas de parra 

silvestre. 

Y, como caía la tarde, la luz del sol derramaba rojos por 

todas partes. Por entre las ramas de un viejo almez entraba un 

puñado de estos luminosos rayos y se dormían en tres hojas 

de una parra silvestre. Al verlo, me volvió a decir el a:

- Ponte en este lado, concéntrate y saca una foto bonita de 

esta imagen. Se la regalamos luego a el a para que también 

vea otro matiz del otoño por estas tierras. 

Le hice caso y ahora, esta mañana de diciembre sin l uvia, aquí 

pongo la foto. Para complacer a la niña y para obsequiarte a ti. 

Porque estoy contento, a pesar de todo. La foto ha salido muy 

hermosa.   Creo   que   roza   casi   la   perfección   de   lo   que   es   el 

otoño por entre los jardines de Granada. 

Ayer hubo nubes,

No fue suficiente,

hizo algo de frío

la hierba está sin  bril o 

y l ovió un poco 

y la tierra seca. 

despacito. 

Pero a su ritmo,

el otoño avanza,

por el camino

asoma la Navidad

también despacito. 
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  11 de diciembre: tarde por el Carmen de los Mártires

¿Te   acuerdas   tú   del   Carmen   de   los   Mártires?   Sí,   el 

jardín centenario que hay sobre la colina, al sur de la Alhambra. 

En su momento, este verano pasado, te hablé mucho de este 

lugar   y,   entre   otras   cosas,   te   dije   que   al   l egar   el   otoño   te 

contaría   más   de   este   sitio.   Porque,   en   aquel   momento,   me 

parecía que el otoño en el Carmen de los Mártires, debías ser 

un gran espectáculo en las fechas estas, antes de la Navidad. 

Y ahora que ya el invierno se acerca, puedo confirma lo que en 

aquel os días intuía. Y, además, te digo que es mucho más de 

lo que había imaginado. La otra tarde, la niña y yo, pudimos 

verlo despacio. 

Subimos,   desde   el   palacio   de   los   Córdovas   y   el   río 

Darro, por la Cuesta de los Chinos. Disfrutando de la tarde y de 

los colores del otoño, por ahí presentes en muchos rincones y 

coronamos   la   colina   de   la   Alhambra.   Por   donde   venden   las 

entradas paras a los turistas y luego nos vinimos para el lado 

del sur.  El a no paraba de comentar:
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  - Yo creo que en ningún otro lugar de Granada, se ven mejor y 

claramente las señales del otoño que en los jardines de esta 

cumbre. 

-   Si   que  son   especiales   los 

matices del otoño por aquí.

¿Te   acuerdas   tú   del   lago 

de   los   patos   y   de   las 

madroñeras   en   el   mismo 

corazón   del   Carmen   de   los 

Mártires? Pues al l egar a él, 

nosotros   la   otra   tarde,   nos 

quedamos

 

parados. 

Observando   los   colores   del 

otoño   en   las   aguas 

reflejadas y las hojas de los 

árboles flotando. Me decía la 

niña:

- Procura que todo salga en 

una   foto   hermosa.   Es   tan 

bonita la escena, el rincón, las luces y las sombras, que tiene 

que verlo el a. 

Y aquí te la mostramos. Porque salieron bonitas todas las fotos 

que la otra tarde hicimos en el Carmen de los Mártires. Llenas 

de   pinceladas   ocres,   transparentes   y   con   un   otoño   tan 

reluciente que asombra al alma. La pongo en el cuaderno para 

tu   regalo   y   te   la   cuento   brevemente.   Queremos   que   sepas 

nuestro deseo de ofrecerte los mejores colores y olores que por 

aquí en otoño nos está dejando. Te queremos.  

Solitario el jardín, 

Parecía que dentro, 

la otra tarde estaba,

en el alma, 

y hondo era el silencio

tu voz dulce y sonora,

que se escuchaba. 

resonaba. 

La tarde era de otoño

hermosa y clara.
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  12 de diciembre: atardecer en el otoño de Granada

Tú también sabes que las puestas de sol en Granada 

son   únicas.   Las   has   visto   muchas   veces   aunque   nunca   en 

otoño.   Y  es una  pena   porque  en  esta  estación  del   año  son 

mucho   más   bel as.   Y,   observarlas   desde   los   jardines   del 

Carmen de los Mártires, ni te cuento. Pero sí, te las vamos a 

contar a nuestra manera. 

Porque   la   otra   tarde,   después   de   que   la   niña   y   yo 

terminábamos de recorrer los rincones más singulares de este 

jardín, nos vinimos para el lado del sol. Despacio y observando 

cada detal e y los matices del otoño entre las madroñeras, las 

palmeras, las hojas de los plátanos y el agua en las fuentes. Y 

a todo le hicimos fotos. Sin parar me decía el a:

- Es para quedarse por aquí una vida entera y recoger, en cada 

momento, las cosas concretas. 

Yo entendí que me decía esto por la abundancia de colores, 

olores   y   luces   que   por   aquí,   a   lo   largo   del   día,   el   otoño 

presenta. Por eso le respondía:
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  - Es así y mucho más. Tú fíjate como todo parece transmitir un 

mensaje mucho más importante de lo que aparenta. Como si 

estuviera proclamando la presencia de una realidad muy bel a 

al otro lado de los colores que reflejan las hojas. 

Miraba y guardaba silencio. 

Y ya nos habíamos venido mucho para el lado del sol. Y 

nos paramos, sobre el balcón que tú conoces y desde el que se 

ve toda la ciudad de Granada, la vega y el lejano horizonte por 

donde cada tarde se pone el sol. También esta tarde el sol ya 

se estaba ocultando.  Por  eso nos pusimos a  observarlo y a 

hacerle fotos. El a me dijo:

- No hay palabras. Solo una buena imagen puede expresarlo 

aproximado. 

Y   aquí   tienes   la   imagen.   Una   puesta   de   sol   del   otoño   en 

Granada   desde   el   Carmen   de   los   Mártires.   Para   ti,   como 

regalo. 

Más al á de luz

Los colores ocres,

roja naranja

el frío, la escarcha,

que en las tardes de otoño

la Navidad que l ega

baña a Granada, 

y la nieve blanca,

hay una realidad única

solo son reflejos

agazapada. 

que de Dios nos habla.

 

Y tú estás ahí

hermosa, cal ada.
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  13 de diciembre: desde Plaza Nueva

Desde   los   jardines   de   la   colina,   el   Carmen   de   los 

Mártires y bosque de la Alhambra,  descienden  caminos.  Por 

entre la espesura de la vegetación hacia la ciudad y el río. Y el 

más importante de esos caminos, carretera asfaltada y aceras 

empedradas, es el de la Cuesta de Gomarez. ¿La recuerdas? 

La   recorriste   muchas   veces   en   el   tiempo   que   estuviste   en 

Granada. Y por eso sabes y, yo ahora te lo confirmo, que es un 

recorrido muy bel o. Pero no la viste ni nada conoces de el a en 

la estación del otoño. Te lo cuento en dos pinceladas. 

Por   este   camino,   bajamos   la   niña   y   yo   la   otra  tarde. 

Hacia   Plaza   Nueva   que   es   por   donde   pasa   el   río   Darro.   Y, 

mientras   descendíamos   cruzando   los   bosques   repletos   de 

colores otoñales, me iba diciendo:

- Es tan denso por aquí el otoño y tan variado que de cualquier 

rincón de estos se podría escribir un grueso libro. 

- Estoy de acuerdo contigo. Y, además, sabiéndolo hacer, de 

por aquí  saldrían no uno sino cientos de libros únicos en el 

mundo. 
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  -   Por   eso,   pon   interés   y   recógelo   bien   en   fotos   y   redáctalo 

luego   con   mucha   claridad   y   bel eza.   Es   necesario,   muy 

necesario que el a lo sepa. 

Y, siguiendo su deseo y sin dejar de pensar en ti, hice muchas 

fotos. De todo lo más delicado que por estos rincones el otoño 

anda dejando. 

Llegamos a 

plaza Nueva y nos 

paramos.   Para 

recoger

 

las 

laderas que desde 

aquí   se   ven   y   el 

río   con   su 

misterio.

 

Tú 

también   conoces 

Plaza Nueva. Pero 

tampoco   viste   los 

matices del otoño que desde este lugar se observan. Por eso, 

una de las muchas fotos que aquel a tarde hicimos, la pongo 

ahora   mismo   en   mi   cuaderno.   Para   que   puedas   ver   lo   que 

nosotros vimos. Y para que forme parte del regalo que, para ti, 

preparamos. ¿Sabes? Desde Plaza Nueva,  ladera arriba por 

los bosques de la Alhambra y el río Darro, el otoño es muy 

hermoso. Los colores y las luces, al caer las tardes, no tienen 

igual en ningún otro rincón del mundo. Queremos que lo sepas. 

Te l evaste tus manos l enas

Vacío de otoño cálido

de no sabemos qué

que sabe a miel 

y por aquí dejaste el alma

y duele en la oscuridad

hasta sin fe. 

una y otra vez. 

Nada te l evaste,

todo desde ayer

es por aquí otoño herido

color de té. 
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  14 de diciembre: iluminación de Navidad en Granada

Cuando ya el otoño va inclinándose hacia su final, en 

las cal es de Granada, aparece la Navidad. Como si surgiera 

del otoño mismo. Por eso l ega de puntil a y se presenta de la 

noche a la mañana. ¿Sabes lo que te digo? Que la otra tarde, 

la niña y yo, así es como la vimos: 

Desde   Plaza   Nueva,   despacio   nos   vinimos   para   el 

centro.   En   busca   de   la   plaza   donde   se   recoge   el   corazón 

mismo   de   Granada.   Sí,   tú   la   conoces.   Es   donde   termina   la 

Gran Vía y emerge la estatua de los Reyes Católicos. Donde 

una sencil a fuente l ena de rumor de agua el aire y donde casi 

todos   los   turistas  se   hacen   fotos.   Llegamos   nosotros   a   este 

punto, tras los matices del otoño y los encontramos pero ya 

vestido, como te decía, de Navidad. Porque a los lados de la 

fuente, en su portada principal que es la que mira la Gran Vía, 

vimos   los   floreros.   Dos   grandes   macetones   l enos   de   rojas 

flores de pascua. Lo rozó la niña con sus manos y me dijo:
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  - Seguro que el a, el año pasado, sí vio esto. Pero por si acaso, 

hazle fotos y luego le hablas de el o. Y dile que la Navidad, en 

Granada y el cortijo nuestro, es el punto y final del otoño. 

Le hice fotos a los dos 

grandes   floreros   repletos   de 

flores de pascua y luego a la 

iluminación   en   la   Gran   Vía. 

¿Sabes? El día ocho de este 

mes

 

inauguraron

 

la 

iluminación   de   Navidad   en 

Granada. Todavía antes del fin 

del   otoño   y   por   eso   te   decía 

que,   el   otoño   se   acaba   justo 

cuando   la   Navidad   l ega.   Y, 

como   en   aquel a   tarde   se 

hacía   de   noche,   la   flamante 

iluminación   lucía   toda 

hermosa. Desde un Extremo a 

otro de la Gran Vía y por las 

cal es   adyacentes.   A   mí   y   a   la   niña   nos   gustó   y   por   eso, 

pensando en ti, ahora te mostramos las fotos y te lo contamos. 

Por aquí,

Y en tu mundo,

ya huele el aire

por tu tierra

a turrón de almendra

¿cómo preparas 

y el miel sabe 

el fin de años 

las mandarinas frescas.  

y la Navidad que l ega? 

Por aquí,

en el alma arde,

más y más tu ausencia. 

No estás con nosotros

y la Navidad l ega. 
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  15 de diciembre: haces falta, te necesitamos 

Ahora,   ya   todas   las   mañanas,   amanece   el   campo 

blanco. Nada de nieve porque, desde hace mucho tiempo, ni 

siquiera hay nubes en el cielo. Es de escarcha por lo que, al 

amanecer, blanquea el campo. Ya han l egado los recios fríos 

y, como son las noches más largas del año, el rocío sobre la 

hierba se hiela y, por las mañanas, todo se ve blanco. Hasta 

asusta salir para ir a algún sitio, a primera hora del día. Pero es 

lo propio en este tiempo: que haga frío y que los árboles se 

queden   sin   hojas,   que   se   hielen   las   aguas   en   los   ríos,   que 

maduren los caquis y que el invierno l egue. 

Hoy, por ejemplo, va amaneciendo y, desde la sala del 

Cortijo de la Viña, me entretengo en mi cuaderno. Ya arde el 

fuego   en   la   chimenea   y   la   madre   trajina.   La   niña   se   ha 

levantado y, como es sábado, enseguida me ha dicho:

- Quiero ocupar la mañana en ver las fotos que hicimos el otro 

día   por   las   cal es   de   Granada.   Y   quiero   luego   escribir   una 

bonita   página   en   el   cuaderno   para   dejar   ahí   expresado   mi 

cariño por el a. 
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  Sí, cada día te recordamos sin que te olvidemos nunca. ¡Te 

necesitamos   tanto!   Y   ahora,   con   este   frío   de   invierno   y   la 

escarcha al l egar el día y la Navidad que se acerca, lo que más 

necesitamos es que estés. Por esto y por otras cosas, le he 

dicho a la niña:

- Otra foto más de la iluminación de Granada voy a poner en su 

cuaderno.  Para que sean varias y así pueda  tener una idea 

más exacta de cómo son las cosas por aquí. 

- ¡Vale!

Me ha respondido escuetamente.  

Y   aquí   pongo   la   foto.   Mira   despacio   y   verás   como 

reconoces los sitios. Es el Ayuntamiento de Granada, decorado 

para la Navidad y con un letrero en la fachada donde se puede 

leer: “Felicidades”. También puedes ver otro trozo de la Gran 

Vía iluminada y el frío de la noche. El otoño se está acabando, 

el invierno trae ya  acuesta su frío, la Navidad  asoma por el 

horizonte y nosotros te recordamos. Haces faltas, te echamos 

de   menos,   te   necesitamos.   Nada   l ena   por   completo   tu 

ausencia.

Pero recogeremos,

¿Sabes para qué?

de la blanca escarcha

Con el a

que al amanecer blanquea,

y el otoño desnudo,

helada, helada,

te tendremos más cerca.

tu ausencia. 

Sí, en el corazón, 

de nuestra Navidad pequeña. 
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  16 de diciembre: dueles en el aire que en la tarde besa

Muchos   rincones   de   Granada,   ya   te   lo   he   dicho,   por 

estos días se transforman. Para la Navidad que l ega, todo lo 

decoran. Ponen luces de colores en los escaparates, montan 

belenes en las plazas y cal es, en los jardines siembren nuevas 

flores, en los balcones ponen banderas y macetas con geranios 

y también belenes. Granada entera se viste de gala pero con 

un traje muy distinto a como lo hace en primavera y en verano. 

La Navidad es una fiesta íntima, del corazón, del alma, de la 

emoción, de la añoranza. Pero solo la emoción y el alma saben 

el verdadero valor de esta fiesta. 

Y nosotros, tus amigos en la distancia y recogidos en el 

Cortijo de la Viña, estamos intentando compartir contigo esta 

fiesta. Desde hace unos días recogemos despacio los colores y 

olores del otoño por estas tierras. Ya nos queda poco. Porque 

se acaba esta estación del año y porque también ni siquiera 

hojas van quedando en los árboles. Un año más el otoño l ega 

a su fin y lo hace a lo grande. Sobre todo, por las cal es y plaza 

de Granada. Las luces iluminan, los belenes resaltan, las flores 
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  decoran,   la   música   ambienta   y   los   olores   despiertan.   Es   la 

Navidad que l ega. 

¿Y sabes? Nosotros y a nuestra manera, la otra tarde 

recogimos tres pinceladas  más de esta  fiesta.  La  niña y yo, 

desde el Ayuntamiento, seguimos bajando y nos encajamos en 

la plaza de la Fuente de las Batal as. La vimos iluminada, vimos 

la estrel a azul y vimos los árboles arropando. Con los últimos 

colores del otoño en sus hojas y mirando de reojo. Ya también 

lo   han   decorado   con   las   luces   de   Navidad.   Ya   han 

transformado un rincón más en esta plaza de Granada. Porque 

el otoño se recoge y la Navidad l ega. Te regalamos una foto 

más para que lo veas.

Al lado izquierdo, justo en la plaza del Campillo y entre 

los   árboles   centenarios,   han   puesto   un   belén   de   alambres 

iluminados.   Solo   el   misterio   y   unas   bombil as   pequeñas 

formando   techo.   Pero   por   el   suelo,   como   ahora   se   caen   a 

puñados las hojas de los centenarios plataneros, ya  se está 

formando   una   preciosa   alfombra   de   hojas   secas.     Todas 

teñidas con el color del otoño y el frío del invierno en su piel 

vieja. Pero es bonito, muy bonito el cuadro. Tendrías que verlo. 

Del aire que en la tarde

Y a ratos te soñamos

nos besa,

en las estrel as

mientras te recordamos

y otras veces rezamos

sin que lo sepas,

para que vuelvas. 

recogemos del otoño

Todo es hermoso

tu ausencia.  

pero tu ausencia

duele en el aire

que, en la tarde, besa.  
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  17 de diciembre: el viejo granado del corazón de Granada

Me decía la niña, ayer por la tarde:

- A veces, no merece la pena ni siquiera pensar en las cosas o 

en las personas. 

Me extrañó esta afirmación y por eso le pregunté:

- ¿En qué estás pensando?

- En que es mejor, en la vida, olvidarse de todo y dejar que 

pasen los días. Como si nada sucediera, como si no esperaras 

nada. Y lo digo porque, ya me he dado cuenta que por más 

vueltas que le dé a las cosas en mi mente, no sirve para nada. 

Todo siempre rueda ajeno a mi deseo y sueño.

No entendí demasiado lo que el a quería decirme y por 

eso la dejé que hablara. De nuevo me dijo:

-   ¿Sabes?   Estoy  descubriendo   que   lo   único   que   importa   es 

hacer fotos a las cosas y escribir de el as. Esto sí queda. Lo 

demás, es como humo o pavesas que se l eva el viento.

Tenía   yo   en   mis   manos,   en   ese   momento,   la   foto   del   viejo 

granado. El que crece justo en el mismo centro de la ciudad de 

Granada. Sí, en Puerta Real y no en la Gran Vía. Y es un árbol 
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  muy viejo, de tronco retorcido, algo añoso y con sus ramas en 

forma   de  paraguas.   La   otra  tarde,   al  pasar   por   al í   mientras 

recorríamos   los   rincones   de   la   ciudad,   nos   paramos   y   le 

hicimos algunas fotos. No salieron muy bien porque ya era de 

noche y resultaba complicado. Pero, mostrándole una de estas 

fotos, ayer por la tarde, le decía yo a la niña:

-  Cuando   el a  estaba,  en la  primavera  pasada,   vi  este  árbol 

l eno  de hojas y con flores. 

Se   marchó   al   l egar   el 

verano y por eso, cuando ya 

el   granado   tenía   las 

granadas gordas, no las vio. 

Tampoco   las   ha   visto   en 

este otoño ni ahora que ya 

está   desnudo   y   l eno   de 

luces de Navidad. 

Observó   la   foto   la 

niña y dijo:

-   Es   lo   que   te   vengo 

diciendo: pensar en esto no 

sirve   para   nada.   No 

conseguiremos   ni   que 

vuelva ni que nos recuerde. 

En   cambio,   si   lo   dejamos 

escrito y ponemos la foto en tu cuaderno, al menos quedará 

para siempre y no será fácil que lo borre el tiempo. 

Puse en mi cuaderno la foto y luego escribí:  

El granado viejo

El otoño añejo

del corazón de Granada,

decidido avanza.

ahora está sin hojas

Donde ayer había flores

y de sus ramas

y frutas maduradas,

cuelgan lucecitas

hoy hay tal os

azules y blancas.  

color escarcha.

Todo se transforma,

tú siempre faltas. 
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  18 de diciembre: puede nevar, cuando el otoño se marcha

Puede ser que antes de que se vaya el otoño, nieve. Y 

el otoño l ega a su fin dentro de tres días. Pero podría nevar 

antes de que el otoño termine. ¿Sabes por qué lo digo? Porque 

ayer por la tarde se nubló mucho. El cielo se puso por completo 

negro y, sobre las cumbres de Sierra Nevada, eran mucho más 

espesas y las nieblas se amontonaban. Me decía la niña, al 

volver   de   su   colegio,   acurrucada   en   sí   y   en   su   abrigo   para 

quitarse el frío:

- Sería interesante que cayera nieve justo en estos días. Para 

despedir al otoño y recibí a la Navidad en su propio ambiente. 

Le dije:

- A mí, desde luego, sí que me gustaría. Donde vive el a, desde 

hace muchos días, tienen nieve. Y las temperaturas han bajado 

hasta quince grados bajo cero. ¿Qué te parece?
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  Tenía yo en ese momento las fotos que la otra tarde 

hicimos por las cal es de Granada y mi cuaderno. Me respondió 

el a:

- Que debes escribirlo con mucha claridad y bel eza. El fin del 

otoño y la l egada de la Navidad, por estas tierras nuestras, es 

lo más importante del año. Y, contárselo con el corazón, es el 

mejor regalo. 

Una de las fotos que miraba era precisamente de la iluminación 

de la Navidad  en las cal es de Granada. Las luces que han 

colgado en la cal e San Juan de Dios y las dos torres de la 

iglesia. 

Porque   la   otra   tarde,   después   de   hacerle   fotos   al 

granado viejo del centro de la ciudad, nos fuimos por la cal e 

Mesones.   En   la   plaza   Bibarrambla   estuvimos   viendo   el 

mercadil o que ahí han puesto y los belenes artesanos. Luego 

vimos el belén que también han montado delante de la catedral 

y seguimos. Pasamos por el jardín botánico de la Facultad de 

Derecho y l egamos a la cal e San Juan de Dios. Lucía ya el 

alumbrado y al verlo tan bonito me dijo la niña:

- Hazle la mejor foto del año. El a tiene que verlo. 

Miré   y vi  que,   con  las  torres  de  fondo,  las  luces   de  colores 

resaltaban   luminosas.   Era   exactamente   lo   que   la   niña   me 

pedía. Hice la foto y aquí la pongo ahora. Para que sea un 

trozo   más   de   la   Navidad   apareciendo   por   los   rincones   de 

Granada justo cuando el otoño se marcha. Y si nevara esta 

misma noche o mañana o pasado, ya no faltaría nada. Solo tú. 

Nubes negras,

 Si de verdad cayera

hondas y blandas

una gran nevada 

cubren la tierra

la Navidad sería

en la mañana.

reluciente, exacta. 

Hace frío,

Pero sigues ausente,

los mirlos cantan,

Faltas. 

la Navidad asoma

por la ventana.
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  19 de diciembre: el viento de otoño

El viento de otoño, tiene un acento especial, cuando por 

las noches se oye. Sonidos o música que tú tampoco conoces, 

en   estas   tierras   nuestras.   Y,   en   tus   tierras,   nosotros   no 

sabemos qué sonido tiene el viento del otoño.

Pero anoche ¿sabes? por aquí se oyó con un acento 

especial el viento de otoño. Traspasado de frío, con sabor a 

nieve, impregnado de Navidad y con acento trascendente. Y se 

ha oído a lo largo de casi toda la noche y, ahora, al amanecer, 

todavía se oye. Y lo de anoche fue así: sentados en la lumbre 

de   la   chimenea   del   Cortijo   de   la   Viña,   estábamos   nosotros, 

cuando me dijo la niña:

- La foto que hicimos del Hospital Real, con el granado en la 

puerta, ponla también en el cuaderno que escribimos para el a. 

Hicimos esta foto cuando el otro día ya nos veníamos de la 

ciudad. Subíamos por los Jardines del Triunfo y, al pasar por la 

puerta   del   Hospital   Real,   Rectorado   de   la   Universidad   de 

Granada, vimos la imagen. La puerta principal de este edificio, 
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  su mármol blanco y las ramas doradas de los granados. Me dijo 

el a:

-   Fíjate,   los   últimos   colores   del   otoño   en   los   rincones   de 

Granada. Entre las luces de la Navidad y el frío del invierno, 

todavía queda otoño durmiendo. 

Vi   que   era   cierto.   Por   eso   hice   una   foto   con   mucho 

cuidado mientras gozábamos del cuadro. Descubrimos que era 

hermoso   y   por   eso   la   señalamos   con   la   palabra   “para   el 

cuaderno”.   Y,   en   esto   estábamos,   cuando   arreció   el   viento. 

Rompiéndose en los cristales de la ventana, entre las acículas 

de los pinos y las desnudas ramas de los álamos. Me decía la 

niña:

-   Es   como   si  estuviera   empujando   para  que   ya   el   otoño   se 

marche y deje paso al invierno. 

- Sí que parece eso. 

Le   dije   yo.   Y   al   amanecer   de   este   día   nuevo   todavía   sigue 

azotando el viento. Con el acento especial de otoño y con nos 

sé que sabor a Navidad y a invierno. Quizá nieve hoy porque el 

cielo está muy negro y hace mucho frío. Sería hermoso como 

broche final, l egada de la Navidad y comienzo del invierno. 

Al amanecer

 ¿Qué esperamos

como una esperanza,

que el viento nos traiga?

como una ilusión nueva,

No lo sabemos

hay en el alma.

pero en la ventana,

Y es distinta 

a veces parece

cada mañana. 

que l amas. 
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  20 de diciembre: desde el Puntal de los Almendros

Desde el Puntal de los Almendros, Granada siempre se 

ve con todo su esplendor. Tú lo sabes bien. Desde este lugar, 

al   norte   de   la   ciudad   y   remontado   un   poco   en   la   montaña, 

muchas   veces   observaste   esta   panorámica.   Y   es   igual   de 

hermosa   en   verano,   otoño,   invierno   o   primavera.   Pero   en 

otoño, la estación del año que estamos compartiendo contigo, 

tiene un matiz especial. 
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  Por   eso,   la   otra   tarde,   cuando   ya   regresábamos   al 

Cortijo de la Viña, nos paramos un momento en este Puntal de 

los Almendros. Me dijo la niña:

- Para observar el otoño, por última vez este año, desde este 

lugar tan estupendo. 

Ya era de noche y por eso, al fondo, la ciudad que se veía, era 

todo un mar  de luces de colores.  Granada  toda iluminada   y 

como aplastada en espera de la Navidad. Un matiz especial del 

otoño en sus últimos retazos que tampoco queríamos dejar de 

ofrecerte. 

¿Y   sabes?   Un   poco   más   abajo   del   Puntal   de   los 

Almendros, se veía tu residencia. Donde has vivido el tiempo 

que   estuviste   en   esta   ciudad.   Y   al   lado   de   debajo   de   tu 

residencia, se veía el Monasterio de la Cartuja. ¿Lo recuerdas? 

Me volvió a comentar la niña:

- Otro día vienes y le haces fotos. Es necesario que nuestro 

regalo tenga una bonita imagen de este monasterio. 

La   foto   ya   la   tengo   hecha.   En   este   día   veinte   de 

diciembre, la preparamos para ponerla en tu cuaderno. Para 

que   tengas   también   entre   tus   manos   la   bonita   imagen   del 

monasterio   viejo,   un   reflejo   más   del   otoño   en   Granada,   fiel 

compañero de los días que estuviste por aquí. ¿Cuántas veces 

observaste   esta   imagen   desde   la   ventana   de   tu   residencia? 

Muchas pero en otoño, ninguna. Y menos al ponerse el sol y 

recortado sobre las nubes en la lejanía. 

Sigue el cielo encapotado,

No sabemos qué

no para el viento,

pero esperamos

hay niebla a lo lejos

que en cualquier momento

y está nevando.

algo

Se ve Sierra Nevada

nos anuncie alguna l egada.

toda vestida de blanco.

Se presiente a la Navidad

y en el campo

se palpa tu presencia

por todos lados. 
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  21 de diciembre: punto y final del otoño

A   partir   de   ahora,   de   Granada   capital   en   otoño,   nos 

queda poco que contarte. Se acaba esta estación del año y lo 

hace fundiéndose con las fiestas de la Navidad. Y claro que 

también   son  importantes  estos  días  hasta  el   último  del   año. 

Pero es como un punto y final, a parte. Porque a partir de hoy, 

empiezan las vacaciones, tanto en la Universidad como en los 

demás centros educativos. Y las cal es y plazas de Granada, 

como ya te hemos dicho, se convierten en Navidad. 

Casi en cada casa hay un belén y, un arbolito iluminado, 

l eno   de   regalos.   Pero   belenes   importantes,   que   se   pueden 

visitar   y  entran   en   la   lista   para   el   concurso   ¿sabes   cuántos 

hay? En total son veintidós. Por eso, a partir de ahora, la niña y 

yo,   podríamos   seguir   recorriendo   esta   ciudad   y   visitar   cada 

belén  y  contártelo.  Sería,  en el fondo, ir  poniendo  el broche 

final   al   otoño   que   te   hemos   ido   contando.   Pero   quizá   no 

hagamos   esto.   ¿Qué   haremos   entonces?   Quedarnos   en   el 

Cortijo   de   la   Viña,   nuestro   rincón   pequeño   y,   desde   aquí, 

contarte   un   poco   más,   los   ultimísimos   días   del   otoño, 
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  mezclados   con   la   Navidad,   el   nuevo   año   y   el   invierno.   ¿Y 

nuestro belén particular? Sí, también lo tenemos. 

Hoy por ejemplo, la niña y yo, cuando el a vuelva del 

colegio,   tenemos   pensado   ir   al   arroyo   del   balneario.   ¿Para 

qué? Para recoger algo de musgo, algunas piedras y tal os de 

romero y traérnoslo al cortijo para el belén. Ayer ya estuvimos 

por ahí buscando y, lo que más nos gustó, fue el charco azul 

del balneario. Todos los días ahora ya se hiela un poco y, como 

cayeron   algunos   copos   de   nieve,   a   su   alrededor   decoran 

hermosamente. Te mostramos una foto para que te hagas una 

idea. Y para que compruebes también el final que por aquí va 

dibujando el otoño. 

¿Quién vendrá

Pero en tu recuerdo,

a visitar nuestro belén

y como mensaje de paz,

en Navidad?

haremos un nacimiento.

En un rincón pequeño,

¿Quién vendrá

lejos de la ciudad,

por aquí a verlo

vamos a ponerlo. 

en estos días de Navidad? 

Se va ya

el otoño viejo

y tú no estás. 
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  22 de diciembre: niebla por el bosque

Hoy se abre el día con aspecto de todo un poco. Parece 

otoño porque, por el suelo, bajo los álamos y las nogueras, se 

extiende  una  gran  alfombra de  hojas  secas.   Parece invierno 

porque se presenta muy nublado y hasta l ueve algo. La tierra 

está mojada y, en la hierba, cuelgan las pequeñas gotas de la 

l uvia clara. Y también parece Navidad porque ya  la niña no 

tiene colegio y, en Granada capital, las luces, los escaparates y 

los belenes, presentan un deslumbrante aspecto. También en 

este cortijo nuestro, el belén se encuentra casi terminado. Solo 

nos   quedan   unos   cuantos   detal es   que   hoy   mismo 

atenderemos.   Porque   hoy   es   un   buen   día   para   construir   el 

belén, mientras te recordamos y pasa el tiempo. 

¿Sabes?   Ayer   por   la   tarde,   la   niña   y   yo,   fuimos   al 

bosque grande. Al de los pinos recios en la cumbre oscura. Por 

ahí hay muchas piñas secas que ruedan por el suelo y también 

hay   abundante   musgo   y   ramas   viejas.   Elementos   que 

necesitamos para el belén nuestro. Por ahí todo huele a otoño 
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  húmedo,   a   hierba   fresca   y   a   setas   nuevas.   Por   eso, 

entusiasmada, me decía la niña:

- Hazle una buena foto a los pinos envueltos por la niebla. 

Porque   la   niebla   era  espesa   y,   en  los   troncos   de  los   pinos, 

reblandecido, colgaba el musgo. Le decía yo a el a:

- Sí que me interesa mucho hacer una buena foto de este pinar 

perdido   entre   la   niebla.   Estamos   terminando   su   cuaderno, 

porque el otoño también se acaba y es bueno que le regalemos 

una foto de este día concreto. 

Y ahora, esta mañana, con cara más de invierno que de 

otoño, te saludamos y ponemos en tu cuaderno la foto. Puedes 

ver   que   salió   bel a,   húmeda   como   el   día   mismo   y   l ena   de 

misterio. Es como si, por entre estos pinos, también faltaras o 

como si todo esperara que en cualquier momento l egues. El 

día   es   íntimo,   húmedo,   silencioso,   recogido   en   sí   mismo   y, 

además, l ueve un poco. 

La l uvia sobre la hierba

Llueve a ratos mudamente

reluce en la mañana 

sobre la quietud quieta,

y la niebla

hay un silencio profundo

va por entre el bosque

que besa.

lenta.

El otoño ya termina,

el invierno l ega

y, como es Navidad,

el alma reza y te espera.
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  23 de diciembre: la felicitación de Navidad

Nosotros sabemos que en tu país celebráis la Navidad 

de   otra   forma   distinta.   Y,   la   Navidad   nuestra,   tiene   para 

vosotros otro significado. Le dais mucha importancia al arbolito 

decorado y no montáis belenes ni cantáis vil ancicos. Tampoco 

os felicitáis entre sí como lo hacemos nosotros. Pero, como te 

estamos hablando desde nuestra cultura y desde Granada, te 

contamos las cosas al modo en que son por aquí. 

Y por aquí, en el Cortijo de la Viña, en Granada y en 

España, ya estamos en las misma puerta de la Navidad. Unas 

horas quedan solo para Nochebuena y pocos días para fin de 

año. Por eso nosotros, la niña y yo y todos los de este cortijo, 

hace unos días te mandamos nuestra especial felicitación de 

Navidad.   Siguiendo   la   costumbre   de   estas   tierras   y   cultura 

nuestra y lo hicimos con toda sinceridad. No hemos recibido 

ninguna  respuesta tuya  y claro que la esperábamos. Porque 

eres importante para nosotros y porque nos gustaría saber de ti 

en   estos   días   tan   especiales.   ¿Que   no   entiendes   nuestras 

cosas ni te sientes obligada a proceder según nuestra cultura? 
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  De todos modos solo pretendemos abrirte nuestro corazón y 

ofrecerte nuestro cariño y respeto. 

Por eso hoy, todavía cerca del otoño y un poquito dentro 

del invierno,  ponemos  una foto más en tu cuaderno. Para ir 

rematando el regalo que vamos a ofrecerte. Y la foto de hoy es 

justo   la   felicitación   de   Navidad   que   hace   unos   días   te 

mandamos. Para que se recuerden siempre cómo fueron las 

cosas en estos días. ¿Sabes? Junto a nuestro belén especial 

hemos dejado un sitio muy concreto para ti. Cerca de la lumbre 

para que no tengas frío y pegado al arbolito. Bajo él, como es 

costumbre en tu país, vamos a poner tu regalo. Y lo que más 

nos gustaría, en estos días, es que vinieras a ocupar el sitio 

que te hemos reservado. Y que cojas con tus propias manos 

este regalo. 

En tu país hace frío,

En tu país la Navidad,

está nevado, 

está l egando.

todo cubierto de nieve,

En nuestro rincón del sol

todo helado

ya ha l egado

y como en sí dormido

pero tenemos frío,

entre lo blanco.

no estás a nuestro lado. 
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  24 de diciembre: la noche ya llega

Esta noche es Nochebuena, en nuestra tierra. Porque 

en tu país, ni esta noche ni mañana tenéis fiesta. No celebráis 

la Navidad aunque sí, a vuestra manera. La Navidad nuestra es 

religiosa,  celebramos el nacimiento  de Jesús y por  eso está 

l ena   de   mensajes   de   paz.   Nosotros,   estos   días,   los 

convertimos en la mayor fiesta del año. Donde, además de una 

comida   especial,   nos   felicitamos,   nos   hacemos   regalos, 

cantamos   vil ancicos   y   muchas   personas   van   a   la   Misa   del 

Gal o. Tampoco tú, el año pasado, viviste esta experiencia. Por 

estos días te marchaste a tu país, donde vives ahora, y claro 

que fue una pena que no hubieras aprovechado para conocer y 

vivir esta experiencia. ¿Sabes? En la vida, muchas veces, se 

nos va de las manos las mejores oportunidades. 

Pero   hoy,   ya   con   el   otoño   rematado,   seguimos 

contándote cómo discurren las cosas por aquí. Esta mañana, 

por ejemplo, de nuevo el cielo aparece despejado. Al final, solo 

l ovió un poco, casi nada. Y aunque hace frío y hay escarcha, la 
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  tierra  sigue   muy  seca.   Pero   ayer   por   la   tarde,   la   niña   y  yo, 

rematamos el belén que hemos montado. En la sala misma del 

cortijo,   junto   al   fuego   de   la   chimenea   y   mirando   a   la   gran 

ventana que da al val e del río. ¿Que cómo ha quedado? Muy 

hermoso   pero   también   sencil o.   El   belén,   en   estas   tierras 

nuestras y por otros lugares del mundo, es un símbolo de la 

fiesta que celebramos. El misterio religioso del nacimiento de 

Dios y por eso lo valoramos tanto. Nosotros y casi todas las 

personas  de este país.  Ya te hemos  dicho  que en  Granada 

capital,   por   estos   días   hay   lo   que   l aman   “La   Ruta   de   los 

Belenes”.   Dentro   de   un   concurso   que   promueve   el 

Ayuntamiento, está la modalidad de belenes tradicionales, que 

son 8. En la modalidad artesanal hay 11. En la infantil son 12 y 

luego hay muchos fuera de concurso. En las casas particulares 

y   en   las   iglesias   de   toda   Granada.   Pero   el   nuestro   es   por 

completo   especial.   No   se   encuentra   dentro   de   ninguna 

modalidad   ni   lista   y   por   eso   nos   gusta   tanto.   Lo   hemos 

contraído, además de para celebrar la fiesta, para obsequiarte 

a ti. 

Por eso, en el rincón más importante y junto al fuego, 

hemos   preparado   un   lugar   para   que   te   sientes   cerca   de 

nosotros. Muy cerca del niño Jesús, la Virgen y San José, la 

mula y el buey. No vendrás y ni siquiera tenemos noticias tuyas 

pero, en nuestros corazones y especialmente esta noche, te 

abrigamos. De ningún modo podemos olvidarnos de ti en una 

festea tan significativa y bel a. 

Junto al belén, 

La noche ya l ega,

en el rincón mejor,

en el alma un temblor,

en el más recogido

te añora y sueña,

y con más calor,

un río de amor

te guardamos un sitio

inunda la tierra,

a los pies de Dios.

todo está preparado

ven cuando quieras. 
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  25 de diciembre: nuestro árbol de Navidad

Ya   sabes:   las 

cosas,   en   el 

momento

 

que 

ocurren,

 

casi 

siempre

 

nos 

parecen 

importantes.   Por 

pequeñas   que 

sean.   La   l amada 

de   un   amigo,   una 

carta,   un   gesto, 

una   mirada,   unas 

palabras…   Hasta 

lo

 

más 

insignificante,   nos 

parece   lo   más 

importante   en   el 

momento   justo 

que   ocurren.   Pero 

luego,   en   cuanto 

pasa   el   tiempo, 

unos   meses,   un 

año, dos, cuatro… 

casi todo se nos olvida. Al correr del tiempo, recordamos muy 

pocas cosas de aquel os mil ones de cosas vividas a lo largo de 

la vida. 

Ya el otoño de Granada, este año, ha pasado. Dentro 

de poco casi nadie va a recordar nada de lo ocurrido en esta 

estación del año. Quizá tampoco tú recuerdes ya mucho de lo 

vivido   por   aquí   el   año   pasado.   Vagamente   y   a   lo   grande 

siempre   queda   un   recuerdo   de   lo   más   destacado.   Pero   lo 

pequeño,   lo   de   cada   momento,   cada   hora,   cada   mañana   o 

tarde,   seguro   que   se   olvida   en   un   pasado   nebuloso.   Un 

recuerdo ya difuso y cada vez más borrado y frío en nuestro 

corazón. Así es la vida. Esta es la realidad. Muy poco queda en 
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  nuestros recuerdos de muchas de aquel as cosas que, día a 

día, en el pasado vivimos. 

Pero nosotros, a lo largo de estos meses que ya quedan 

atrás, henos ido escribiendo lo más importante del otoño por 

aquí. Para vivir una experiencia contigo, desde la distancia, y 

dejar recogido el tiempo y nuestros sentimientos. La Navidad 

fue anoche y hoy todavía un poco. Junto al belén pusimos el 

árbol, un pequeño granado con sus frutos y,  bajo él, hemos 

puesto tu regalo. Para que, al menos esto, sea lo más parecido 

a como son las cosas en tu país. Aunque nuestro árbol sea 

distinto. Es, como te hemos dicho, un granado enano. El que 

ya tiene muchos años y todos los días riega la niña. Todavía, 

en estos días de fiesta, tiene sus ramas l enas de pequeñas 

granadas.   Y   todavía   tiene   sus   hojas   con   el   color   del   otoño. 

Como   si   nos   estuviera   permitiendo   poner   el   broche   final   al 

otoño que te henos regalado. Quizá mañana o pasado o dentro 

de un año o dos, se nos olvide por completo lo de esta Navidad 

y lo de este otoño. Pero en este granado, en sus hojas color de 

otoño, en sus granadas pequeñas, dejamos nuestro cuaderno. 

Nuestro   especial   regalo   de   Navidad   para   ti.  El   tiempo,   el 

amor, nuestro sueño y deseo,  condensados  en unas fotos y 

cuatro renglones. 

Nuestro árbol de Navidad

Nuestro árbol original

es un granado,

no es de plástico

todavía color de otoño

ni tiene luces de colores

y enano.

ni muñecos mágicos,

De él las granadas se ven

pero sí, bajo sus ramas,

colgando

hemos dejado

en frutos naturales

para ti, en estas fiestas,

ya madurados.

un regalo.
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  26 de diciembre: adiós al otoño y, para ti, un abrazo

Luego ayer, el día transcurrió sereno. En el ambiente se 

palpaba   como   una   gran   paz   y   en   el   cielo   ni   siquiera   había 

nubes. Todo azul y el viento quieto. Y, a lo largo de todo el día, 

lució el sol. En Granada capital, hasta bien avanzada la tarde, 

no   se   vio   mucha   gente.   Por   la   mañana   las   cal es   estaban 

solitarias,   pocos   coches,   las   tiendas   cerradas,   los   belenes 

apagados y lo mismo la iluminación especial de Navidad. Todo 

parecía como si durmiera un sueño, en espera de no sé qué 

importante acontecimiento. 

También   en   este   Cortijo   de   la   Viña,   nos   levantamos 

tarde. Y sin embargo,  la niña madrugó.  También lo hice  yo. 

Como si tuviéramos necesidad de ver qué había sucedido en 

nuestro   especial   árbol   de   Navidad.   Y   descubrimos   que   no 

había sucedido nada. Todo quieto y en su sitio, como el día y el 

aire y la serenidad por las cal es de Granada. Encendí el fuego 

en la chimenea y, junto a las l amas, nos sentamos. Porque, a 
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  pesar del sol que ayer hizo, el ambiente era muy frío. Me decía 

la niña:

- Fíjate qué solitario y quieto está nuestro regalo para el a bajo 

el pequeño granado. 

Y   era   cierto.   Bajo   nuestro   árbol   de   Navidad   se   veía   el 

cuaderno, con tu nombre escrito en la portada. Le dije a el a:

- No importa. Nosotros hemos hecho lo más puro. Por sincero 

cariño hacia el a, le hemos regalado nuestra ilusión, los deseos 

más   limpios   de   nuestros   corazones   y   los   momentos   más 

hermosos de los días que han pasado. Y el cielo lo sabe. 

Nada  respondió.   Muda  siguió   sentada junto  a  mí con 

sus miradas puestas en la l ama de la lumbre. Iba amaneciendo 

y, a través de los cristales de la gran ventana, resplandeciente 

se veía la luz del nuevo día. Una luz hermosa, l ena de colores, 

con algunas nubes dibujando el cielo y los árboles recortados 

en el horizonte. Como si el otoño, la Navidad y el invierno, se 

hubieran   juntado   para   ofrecernos   un   bonito   espectáculo   al 

amanecer de este día nuevo. Me volvió a decir la niña:

-   Hazle   una   foto   y   con   el a   ponemos   punto   y   final   en   el 

cuaderno que le regalamos con el otoño de Granada. 

Le hice caso y aquí tienes la foto. De verdad que parece como 

el   anuncio   de   algo   trascendente   al   mismo   tiempo   que   sirve 

para   celebrar   la   Navidad,   despedir   el   otoño   y   darle   la 

bienvenida al invierno. Así lo hacemos y damos gracias al cielo. 

Nos despedimos mientras te recordamos y deseamos lo mejor. 

Adiós al otoño

que avanza desde el frío

que para ti hemos recogido,

de tu remoto

poco a poco,

país de las nieves puras.

de las calles de Granada,

Por aquí todos

en pequeños trozos.

ya nos preparamos

Adiós a la Navidad

que también nosotros

junto al rescoldo

hemos celebrado contigo

de tu recuerdo blanco.

a nuestro modo. 

Adiós al otoño

Bienvenido al invierno

y, para ti, un abrazo

mudo y solo

sincero y hondo.
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