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El  libre  mercado  es  una  manifestación  espontánea 

entre  el  hombre  y  sus  semejantes.  Puedes  imprimir  todo  lo 

que escribimos, hacerle copy paste, venderlo en una esquina 

y hacerte rico a costa de nuestras letras. La literatura, a final 

de cuentas, únicamente busca lectores en complicidad con el 

escritor.  Lo  único  que  por  términos  legales  y  de  ética  se 

piden  en  el  presente  libro,  es  que  en  todo  momento  se 

reconozca al autor de la obra. 
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  Preludio 

 

 

A veces se le llama prólogo, pero yo le quiero llamar 

de  otra  forma.  Preludio  suena  llamativo.  Un  prólogo  es 

demasiado explicativo, un preludio anticipa, es también parte 

de  la  poesía,  sólo  que  en  este  caso  está  hecho  en  prosa.  A 

veces  los  autores  se  quedan  con  el  deseo  de  expresar  algo 

más y es justo que lo hagan, qué importa si esto va en contra 

de  las  normas  del  buen  escribir  o  de  lo  que,  en  teoría,  un 

escritor debería hacer. 

 

Hay  que  agradecer  la  inspiración,  el  trabajo  sin 

límites.  No  deseo  dejar  en  el  tintero  nada  porque este  libro 

contiene  sangre  que  en  una  computadora  puede  traducirse 

en  píxeles.  Dicen  los  cristianos  que  bebemos  la  sangre  de 

Cristo  en  la  comunión,  pero  también  los  lectores  beben  la 

esencia  del  poeta:  la  sustancia  más  turbia,  plagada  de 

historias,  de  la  mentira  propia,  de  honestidad.  Los  poemas 

son casi siempre auténticos, a veces una auténtica farsa. 

 

Hay  unas  cuantas  imágenes  en  este  libro.  Ella  no 

quería  que  le  diera  créditos,  creo  que  también  es  tímida, 

acaso tanto como yo, o simplemente se ha tragado el cuento 

del  amor  al  arte.  Me  dijo  que  sólo  importaba  la  poesía 

silenciosa:  sus  fotos  también  son  eso.  Las  fotografías  que 

adornan  este  libro  las  tomó  Valentina  desde  su  ventana, 

cerca del cielo en el frío Moscú. Yo solamente las edité con 

mis  primigenios  conocimientos  de  Photoshop.  Parece  ser 

que me regaló un poco de sus ojos tan azules. Yo le regalo 

un sketch.  

 

Creo  que  siempre  estuve  escribiendo  este  libro, 

incluso cuando no lo tenía en mente. Ha sido, por lo menos, 

un  trabajo  de  más  de  medio  año.  Es,  además,  mi  primer 

poemario  en  serio.  Este  libro  nació  con  una  temática,  con 
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  una  trama  y  no  como  una  colección  apresurada  de  poemas 

sueltos que tenía entre mis archivos. 

 

No  se  trata  de  revelar  la  historia,  de  ofrecer  datos 

biográficos  de  este  poeta  silencioso.  Me  seduce  la  frialdad 

del  mundo,  lo  impersonal  que  puede  llegar  a  ser  una 

metrópolis.  Estoy,  creo,  alejado  del  viejo  ideal  europeo  del 

romanticismo – a pesar de ser éste uno de los períodos más 

bellos en la literatura universal –, más cercano a un sol tras 

nubes pixeladas. 

 

 

The sky is the limit, the sky is not enough. Frase acertada 

de  Oliver  Philipps.  El  mundo  no  se  acaba  en  el  cableado 

eléctrico  o  en  una  gran  estrella,  ni  siquiera  tiene  fin  en  el 

tiempo. El mundo trasciende con la música, con el arte. No 

hay  necesidad  de  buscar  inspiración  en  cuanto  autor 

sobreexplotado  se  presente.  Mi  mente  está  infestada  de 

canciones,  tengo  sonidos  metálicos  inundando  mi 

consciencia. De pronto me siento a la mitad del Octavarium, 

soy un Fantasma en Insurgentes. 

 

A  mí    nunca  me  dijeron  que  tenía  los  ojos  de  un 

lobo,  prefiero  los  gatos.  Veo  a  los  felinos  tendidos  en  una 

sábana  llena  de  arrugas.  Nunca  puedo  despertarme 

temprano. Sueño vidas que ya viví, soy un ente intemporal. 

Suena el despertador de mi celular a las 9 de la mañana. No 

puedo  –  ya  lo  dije  –  levantarme  temprano.  Dejo  que  los 

minutos  fluyan.  Cuando  abro  mis  ojos  volteo  a  ver  la 

pantalla de mi celular. Veo que el reloj marca: 
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  Ciudad transgénica 1.0 
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  9:42 a.m. 

 

Llega el resplandor 

y en mis oídos queda el noise del disco de ayer, 

mis ojos matan la noche 

con un vistazo a todas los monitores de esta casa 

sin sombras: 

•  Cientos, miles – más bien – de puntos 

se enfrentan en lo que a lo lejos es ventisca 

de estática 

•  Se desvanecen las canciones de un iPod 

arrumbado junto a una taza donde se enmohece 

el ayer 

•  Resplandece una pantalla que persistió 

por toda una noche 

Hay gatos que quedan tendidos en las sábanas 

y un estómago vacío que pide aire, 

un poco más de las batallas entre el resplandor del cuarto, 

el ruido de las piernas flexionadas, 

el silencio de la puerta que se abre. 

Hay viento gris que domina la habitación, 

cristales de cien por cien memorias, 

marcos que se pudren, 

tazones que se pintan de nostalgia. 

Despertar, 

¿cuánto debe esperar un hombre 

para que una ciudad transgénica lo reciba? 

Acaso que las gaviotas engullan las plazas 

y que una paloma dé golpe de estado 

al terrorismo que vuela con alas blancas. 

El lapso de dos manos desprendiéndose, 

dos ojos cerrándose en la brisa. 

Todo el tiempo que permanezca en blanco 

la lista de propósitos para el insomnio 

impuntual. 
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  Ciudad transgénica 

 

 

me queda tejer un sentimiento pornográfico 

que sobreviva a lo cotidiano 

que pueda hacerse una bolsa de Prada  

capaz de contener un diamante termonuclear 

Itzcóatl 

 

 

I 

 

 

Si hemos de vigilar 

desde las atalayas de este espacio 

que quede claro el sonido del tumulto 

gestado en las infinitas carreteras 

ante aquello que hemos olvidado 

en aquel trayecto de asfalto, 

de veneno y pesticida 

que en este ser configuran 

el código genético modificado 

de un soñador. 

 

 

 

¿Ves que no quedan más palabras? 

 

 

Bastan los gritos caducos 

 

 

y este sitio se llamará olvido. 

 

 

II 

 

 

 

Desamores que amanecen sepultados: 

una canción con sabor a esmog 

aparece en la estación 

 

de mi ignorancia. 
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En los muros puedo ver 

una estética derruida 

en comunión 

con una misa de abominaciones. 

 

 

Una orgía de chismes 

con sus amigos-fantasmas, 

paredes que llevan rostros 

 

en decaimiento 

 

Playas de concreto, 

esquinas ilusorias 

vestidas en trajes de baño 

 

 

para la traición propia 

 

 

III 

 

 

Toma el recuerdo de una orquídea oxidada, 

la melancolía de un verde fluorescente, 

el calor del radiador, 

los besos 

guardados en un frasco al vacío. 

 

 

Yo mientras olvidaré 

 

el sonido electrónico de tu alma 

 

que se difumina en los años de acero 
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Es una voz que me llama 

 

Es un ácido: 

gotea 

     

ll 

    

  u 

    

   e 

           v 

     

  e 

corr 

 

oe 

 

 

IV 

 

 

Tu transición democrática 

se convirtió en dictadura. 
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  La línea del cielo 

 

Aquí encima del cielo la panorámica  

cambia mis ojos: 

puedo pisar cada una de las cresterías 

y saborear el gusto a óxido del viento. 

me    detengo    en    cada    edificio 

 

 Sobre nosotros el firmamento         

 tiene una línea,                             

 la avenida de las aves.                    

                                                         

 Nuestro cielo se llama                     

 cableado eléctrico:                            

 un cuervo se posa en nuestro          

 cielo        

                                                                                                      

 Hay días en que el cielo gira,                                           

 en que calienta distinto,                                                  

 en que se desprende de improviso.                                  

                                                                                        

 Por eso a veces el cielo cae                                              

 y me vuelve Atlas.                                                           

 Por eso el cuervo confunde las leyendas                           

 y busca un festín en mis entrañas.                                   

 Por eso debo colocar el cielo en su sitio                          

 aunque a veces me dé por taparlo.                                  

 No camino sobre nubes, brinco en cada                            

ráfaga                    y            c   a  d  a                     s o  p   l o 
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  Un mundo en blanco 

 

Hay manuscritos inconexos en mi escritorio, 

algunas historias que trazan el infinito: 

las calles de una ciudad en blanco 

sin los individuos ausentes y sin rostro. 

Sobre las banquetas queda la memoria 

de esos parques silenciosos: 

no distingo la lluvia que distorsiona la visión 

que desde esta ventana me habla 

de los relatos que alguna vez vivieron las sombras. 
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  Ever on 

 

So we burned out, before we ever burned 

Oliver Philipps 

 

Toda la oscuridad de esta noche 

se define con una melodía que creímos inexistente, 

los ecos del Fantasma, 

una batalla de palabras, 

el nombre del Norte: 

 

 

bruma a la deriva de una isla 

 

que es un cuento más 

 

de mi vasta literatura de fracasos. 

 

Pequeñas tragedias 

 

que ante el mar se hicieron olvido. 

 

Las memorias de la plaza 

se traducen en canciones de siete obras, 

una paradoja del diluvio 

que nuestro delirio imaginó en el lejano Venus, 

un pretexto para eludir la cordura de este Fantasma 

de carne que atraviesa el puente 

que nos conduce al norte que extraviamos. 
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  Cómo dibujar un paréntesis 

 

D'où je viens le temps n'existe pas, 

les secondes deviennent des heures, 

les années de courts instant sitôt envolés 

et nos mots trompeurs sont remplacés 

par la musique et les couleurs 

qui flottent comme des parfums dans l'air ambré 

 

Neige 

 

 

 

Si por un momento taladro un espejo… 

detrás queda un anhelo envuelto en ropajes de sangre, 

un sol decadente que se revitaliza 

cuando las ansias derraman su cansancio 

sobre el asfalto de un bulevar, 

la curva sin retorno, 

un árbol que jadea en el medio de un Aztlán 

de acero. 

 

…y dejo caer las piezas 

al jardín de blancos y negros… 

Podré tener sobre las manos 

la cal que se dibuja en viejos troncos 

en posición de firmes 

para un momento de luz en una fiesta patria 

 

…mato por un momento 

para devorar la arena 

que se funde en nuevos cristales, 

espejismos de reflejos sobre una pared, 

una ventana de n dimensiones 

donde estelas púrpura asfixian la sinfonía de tantos vidrios 

cayendo y siendo imagen del marco vacío 
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  que sueña a mi lado 

con el blanco que se desvanece hasta ser dorado 

para la nueva vista desde la isla 

instalada en la quietud del segundo piso que avista sombras, 

plata sin brillo del espejo empañado. 

Se muere el tiempo, lo anulo por un suspiro, 

bebo la arena y con la estridencia de una nota 

Escribo en el marco solitario otro posible sueño. 
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  A Home behind a scene from a memory 

 

 

No puedo hablar de tus jugos 

       ni de tus olores                ni de tus manjares 

 

ni de las cosas eróticas 

  que tu piel empañaría en mi boca. 

 

No podría hablar de tus roces 

      de tu vaivén                      de tus siniestros 

 

Irina 

 

A la reminiscencia de latidos 

tras los últimos acordes 

de un enero mío en abril, 

y en agradecimiento a Dream Theater 

 

 

Concilias con mi nacimiento en retraso: 

la lógica de los meses, 

los cinco dedos en alto, 

la palma con tu rostro 

y tus ojos en silencio que descubro. 

 

La gravedad es tu cómplice, 

caigo en nubes infinitas 

y en el oriente comienzan las guitarras. 

Son mis pupilas agujeros negros 

para un ángel que se oxida 

y que bate sus alas en mi demencia. 

Deseo romper en cada ola 

que es la melena ondeando 

cerca de mi taquicardia. 

 

¿Cuántos hogares puedo nombrar? 
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  Casas donde no vivo más, 

jaulas disfrazándose en tus piernas, 

ese campo magnético 

y polos invertidos en mis manos. 

 

Chocan metales 

y gira un cuerpo en el centro delirante 

en grito a perpetuidad. 

 

No había adivinado 

que las progresiones de un teatro de sueño 

habrían de presagiar 

una garganta propia sin voz 

o incluso unos pulmones sedientos, 

las venas reventando 

y el silencio en alarido, 

haciendo mímica a un pecho en galope, 

síncopas que superaron las orquestaciones. 

 

No hubo velos, 

sólo círculos rosados 

y tersas intimidades. 

 

Todas las puertas se retraen en el viento 

y las jaulas susurran; 

ahora he de regresar al hogar, 

provocar tus vaivenes sin yo ser luna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

19 


___



  Ante imprevistos días angelicales 

 

 

Ángeles revolucionan su paraíso, 

ignominia que me abate 

de entre tantos 

años que se fugan. 

 

 

 

       Ha sido tanta la    

           vida 

          y poca la medida de un tiempo que no    vi 

 que en mí brota pura y catastrófica        ansiedad 

      arteramente secuestrada al intemporal  artista 

 

 

Ya 

    

acaece   

la vida 

e  

    

incluso  

las imágenes extraviadas 

que 

    

devastan 

al cristal de la mirada 

terrible,  

ávida   

de su fin 

 

 

     Aquí 

 

 

su lejanía es el 

     imbatible   

 

mar de cuyas aguas 

     dimanan 

 

 

algunos sueños, ahora   

     anhelos                              visiones que son 

 

       prohibidos deseos 

 

 

 

 

A cada quien su 

 

 

imperfección 

 

 

demuestra aquella 

 

 

ansiedad por volverse humano. 
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  Ángeles caen 

indómitos para que nuevos 

demonios surjan 

azarosos  

de mis obsesiones sobre una vida 

  

 

 

 

   imposible de un día para ti  

 

 

 

 

 

                 ante mí 
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  Las calles 

 

 

   I 

 

 

Las calles son fotografías 

   de cada una de tus miles historias 

y mis cientos desconocimientos . 

 

 

No verte fue la condena 

del paso del tiempo 

y de su inevitable tránsito por aquellas avenidas 

 

tumultuosas 

 

 

 

amantes del caos, 

   del aquí estoy 

 

 

 

 

y en este laberinto 

 

 

me pierdo 

porque       las palabras 

 

 

 

 

son hombres que 

 

 

vieron siempre furtivos 

tu única presencia. 

 

 

 

   II 

 

 

Hoy coincidieron dos de nuestras sombras 

- no las únicas, sí las eternas - 

y de a ratos jugaban 

al morbo de tenerse 

ante la ignorancia de quienes las poseen. 

 

Una mirada tuya 
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  - otra fotografía más - 

se volvía lúdica ante el no contacto 

con mis pretensiones 

de ser acaso aquella silueta. 

 

Las calles desgarradas nos desvestían 

- se prestaban al morbo - 

a pesar de la negativa de tu piel 

ahora bañada en viejas historias 

de nuestro alrededor. 

 

Ni siquiera la luz se presentaba más clara 

- carecía de ti - 

humillada por el erotismo 

innato de un cuerpo 

embebido en mis memorias 

 

 

   III 

 

 

Habías desaparecido 

 

 

 

 

como la fotografía en la 

avenida, 

haciendo la representación perfecta 

del que sueña con imaginar. 

 

Ya mi sombra ha abandonado 

al cuerpo que alguna vez la luz profanó, 

no quedando sino el sentir 

de quien pierde su ser en una multitud laberíntica. 
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     IV 

 

 

Quise perder el recuerdo prístino 

de los relatos no vividos: 

ahora existo en tus fantasmas, 

en el retrato que reposa 

donde mis deseos ya son eternidad. 
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  Méjico va con jota 

 

Para mis compadres mejicanos 

que viven en Méjico 

 

 

 

 

 

Un acta de nacimiento dice mexicano, 

mis manos, mi garganta sofocada, gritan Méjico: 

ojos sanguinolentos me condenan, 

incluso el conquistador es correcto, 

soy el blanco de la furia, 

he de ahogarme en los ríos de Tenochtitlan, 

he de ser sombra de vida 

cuando mis letras rueden por el Templo Mayor 

pues yo no soy de México: 

esto es Méjico 

Méjico con jota de Quijote 

Méjico con jota de joto 

MéJico con jota de joder 

 

Manos eternas quieren estrangularme: 

idiotez que vanagloria la pendejez, 

porque, entre tanto, Méjico 

será nube transgénica 

y tendrá canción de herrumbre, 
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  donde estaban las pirámides quedarán charcos 

- ya los he visto - 

escalinatas al inframundo. 

 

Ofertarán mi sangre y violarán esta hoja: 

el Santo Oficio de la mejicanidad, 

de este pueblo ante el espejo, 

la visión que aguarda al hombre 

que puede romper el cristal 

y con los vidrios hechos pedazo 

caminaremos por calles gemelas, 

calzadas y glorietas, 

Méjico y México enamorados, 

abrazo de Acatempan de los simbiontes, 

daga encontrada en otra espalda, 

en ésa que llaman equis. 

Jota será, seremos jota, 

ya vivo en la jota. 

 

Y qué más da el poema, 

si hubo sangre en la mirada  

cuando los ojos ardieron con el título 

entonces serán, oh cielito lindo de contrabando,  

un par de ojitos negros 

bajados de la sierra mejicana 

a tamborazos. 
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  Sol y trompetas 

 

Soy perseguido por la estridencia de una trompeta, 

imán de centavos en un pantalón roto. 

Dicen que lo que se haya en el cielo 

se llama sol, 

helio que exhala carbono futuro, 

dicen que disipa el vapor de lágrimas mecánicas. 

Odio cuando dicen dicen, 

ignoro al mercenario que inició la cadena, 

las voces de la mentira, ilusión de colectividad. 

Si me defino del lado del individuo moriré 

y el sol no podrá hacer nada por mí 

porque todo el tiempo ha sido una farsa 

o máscara de una nube, 

sigue oscuro 

y nada puede hacer el sol, 

perro de la luna, 

trompeta que exaspera mis sentidos. 

Sol de sal, atadura que sofoca, 

imágenes ilusorias en llamas, 

mito 

sol, eres ficción, 

al menos de este lado. 

 

¿Y si rompo la verja?    // 

                                    // 

                             _           Sí, aquí también tu omnipresencia 

                                  _       se llama cobardía 

                                    // 

                                 // 

 

El fin del mundo: 

¿dónde quedó el punto de partida? 
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Debo 

      descender 

                    por 

                         escalinatas 

                                      milenarias 

                                                 serpientes 

                                                       emplumadas 

                                                             con Cortés me encuentro 

                                                                                       

Aquí hay una guarida  

para los besos ultravioleta 

y aquí, por un segundo, no hay 

ni sol ni trompetas. 
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  Muestrario de la ciudad 

 

 

    I 

 

 

Tarde gris que se viste de sol: 

 

Hoy tomo un momento para ejecutar la rutina: 

aguardo con el tiempo de una hoja seca 

que desde su muerte me habla 

del viento que acabó su memoria. 

 

Aún no es otoño 

y Freya es lejana, 

es el vaho de un cristal 

que lleva nuestro nombre. 

 

Me dedico a inventarle nombres 

para saber qué esencia hay tras el espejo. 

Luego ella me dedica siete años 

de laberintos de aire. 

 

 

    II 

 

 

Lo absurdo del viejo patio asoleado 

se compensaba con el aula prístina 

y el sopor de la química 

se volvía el pretexto de su cercanía, 

justo cuando la ecuación se balanceaba 

su aire trastocaba las moléculas de la calma. 

 

Nos alejamos con el fin de hallarnos: 
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  me volví ausencia 

y un poema estremeció mi soledad. 

 

 

- Ingenuo, hoy descubro que la diosa sólo tiene el 

nombre de una despedida 

 

(la brevedad del haiku que me define) 

 

El hielo cubre la estela del ayer 

que el sol dejó en el patio. 

 

    III 

 

El Distrito Federal es una ciudad de cien ciudades, 

algunos saben que su nombre es una hoja vacía 

sin el verso del fervor de sus calles. 

 

   La zona de la abulia 

   el monstruo multiforme 

   y una garganta de cuarenta y dos voces. 

 

          Cantos que se precipitan en la lluvia 

          en aquel cuento de mayo 

          cuyo sendero es el infinito de una avenida: 

           la insurrección que carece de horizontes 

   

Escalones de edificios confusos, 

             un desfile surreal de sinsentidos, 

 

manchas de sangre que se traducen en tránsito, 

 

pirámides que desde su destino cruel se burlan 

 

de éste que busca el escenario 

 

para el performance de una obra oscura 

 

que lleva el nombre de las musas anónimas. 
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     IV 

 

 

¡Muera (aquí va la cordura)! – hay paredes tapizadas 

de sueños rebeldes® 

y prolegómenos que se derrumbaron junto al muro 

 

1 =

lím

0  (si x fuera ausencia) 

→∞

x

x

 

 

Esta aula tiene el sabor de un viejo orgullo, 

 

y el cálculo diferencial me dice 

 

que en el límite quedó mi mirada: 

 

 

 

hipnosis que me clava a un deseo 

se acelera mi respiración 

 

 

y la imaginación juega al adolescente conmigo 

 

cuando las figuras del pizarrón devienen poemas 

 

    que recito ya sin metáforas 

 

 

 

ansío que ella no comprenda el 

procedimiento 

 

 

 

(la matriz hessiana) 

 

 

   que respire intranquila 

 

 

- para ser un flujo incierto - 

 

cuando no para 

 

 

 

de jugar con sus piernas 

 

 

 

(mi sangre y el aire) 

 

 

los zapatos que de a ratos se quita 

 

(la función que la abruma) 

 

 

y los pies que llaman 

 

 

a esta lujuria 

 

 

lo descalzo de su desesperación 
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   el masoquismo de este poeta solitario economista 

creador matemático 

 

   sí taciturno y perverso 

 

Maldito cuando el tiempo 

susurra a mi oído que es momento de existir. 

 

 

 

   V 

 

 

Sólo queda recordar el viento de la noche 

y gestar la saga épica 

de la abatida ciudad 

que soy en cada una de las cien ciudades 

formadas por otras cien ciudades 

y una soledad. 
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  Galería 

 

Y ya que hay pirámides en la ciudad 

déjame fotografiar un corchete de piedra 

 

 

 

 

está más oscuro allá donde me imaginé la luz 
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34 


___



  Toda la poesía 

 

De cualquier forma 

cada poema ya ha sido escrito 

en el tiempo 

y recitado 

en la soledad 
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  Interludio 

 

 

 

 

Inevitablemente para Neave 
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  (Caracas 

 

He visto el caos: 

coches que se detienen deliberadamente, 

los gritos de un español degradado 

junto a la necesidad 

del aquí estoy 

pidiendo un segundo para mostrar 

lo inverosímil 

de un lugar que siempre me cobijó 

entre sus montañas 

y la sal que escuece en la herida 

que es la ciudad. 

En este sitio los colores son la justificación 

de un espacio abyecto: 

(¡hay algo que debo decir!) 

los clamores de acera a acera, 

de vida a muerte, 

de necesidad a olvido 

- Pero aquí te haremos hablar… 

 

Una visión arcaica, 

el absurdo de la plaza pública 

cuya canción carece de consonantes, 

de estética: 

es confusión que apela a ser idiosincrasia, 

es una ciudad sin mis laberintos, 

espejos empañados 

y el lenguaje ensombrecido, 

la alharaca que se vuelve virtud. 

Conocí tu nombre 

y en las rutas padecí tu verdad, 

anhelé olvidarte 

cuando respiré la música 

que más bien llamé tu bullicio. 
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  Transición 

 

Escapé 

queriendo encontrar una acrópolis 

tras los andes. 
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  El muro 

 

Conmigo cae el cielo, 

me vuelvo estruendo 

 

 

una ráfaga que colapsa 

 

 

en una cordillera. 

 

A través de los cristales, las paredes y los años 

veo nieve envuelta en sangre, 

rosas en ojos verdes 

que escapan 

que se esconden. 

 

Hay como siempre como siempre como siempre como 

siempre un muro un muro un muro un muro un muro  

 

tras él un abrazo intemporal, 

miradas que escrutan mis bolsillos, 

un solo mundo que se vacía, 

el cosmos fundiéndose en el lapso más perfecto 

 

después pétalos, rostros caducos interrumpiendo, 

pulmones sin aire, gargantas mudas 

 

luego el muro será arena . 

. hoy comienza el reloj . . 

. . . a contar el tiempo   .    

       .    para que el tiempo     . . . 

.  .. vuelva a ser real      ..     . 

. . .       . ..                  . . .      . 

. .             ..   .                    .   . 

.         .       .              .. 

. 
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  Plaza Bolívar 

 

 

Primera parte 

 

 

Todos los espacios son homónimos, 

incluso podría decir que este aire lleva dos nombres 

que toman sentido en la soledad pactada por la dualidad 

escrita en las aceras interminables 

de un pueblo agotado. 

 

Una ciudad durmiente 

donde podemos fijar el centro del universo 

es el refugio de los besos recién alimentados. 

Un pequeño macrocosmos 

que se olvida de otras vidas: 

la  canción tímida para dos silenciosos. 

 

Dejamos la medida del infinito 

en un cuaderno, en cada valle que trazamos en el pasado, 

y ponemos sobre los ojos el horizonte 

que alcanza montañas níveas 

en las que por una tarde los suspiros fueron la ventisca 

que justificó los brazos mezclándose. 

 

Hay una luna detrás de la niebla 

que se desmorona con un susurro, 

también puertas que cuando las abrimos 

hacen que se venza el peso de la Tierra 

sobre todo espacio ficticio donde no estamos: 

allá donde no llega ni el silencio 

de las palabras taciturnas en nuestros labios 

es el sitio que creamos en quietud. 
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Segunda parte 

 

 

Si despertamos veremos una estatua 

y querrás saber si acaso podré inmortalizar en roca, 

luz congelada, mirada de medusa, el beso ingenuo de otra 

plaza, 

ojos cerrados, manos que tocan los acordes 

de una melodía que sólo yo escuché. 

 

Sabremos que las dudas serán muchos “sí” 

que presagien más ventiscas intencionales 

- las queremos crear, 

pretextar la búsqueda de nuestro fuego –  

 

 

Tercera parte 

 

Cuatro ojos verdes se estremecen 

y extienden sus párpados: 

 

Cada rincón lleva el mismo sonido libertador, 

y sólo uno se queda con dos sombras sin tiempo, 

acaso con otro poema más a deshora. 
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  Interludio, parte 1 

 

 

I 

 

Sé cuál es la misión 

en este parque desgastado, de albercas sedientas, 

de rocas grises y verdes, siluetas transparentes, 

breves infartos empaquetados para llevar, 

pláticas sobre la imposibilidad para hablar en otra lengua 

con el fin de describir, acaso nombrar, la música definitiva 

en un mundo en blanco. 

 

Son susurros primigenios 

a la sombra de una nube de hojarasca, 

otro paréntesis que va dibujando una esfera. 

Quiero conocer el significado de las baladas 

grabadas en una tierra a punto de ser reciclada, 

sólo entonces mi aliento hablará 

y volveremos a debatir si ya es posible 

que la lengua del uno hable por la del otro, 

si los ojos cerrados son un preludio, 

si puedo decir con voz tímida 

una palabra para que ahora sea mía toda tu historia. 

 

Todo lo demás parece desmoronarse: 

acordes, soles, lunas, voces. 

Quedan los inexpertos emborrachándose 

con dos años que tienen gusto a tiempo contenido, 

en pausa para un por fin. 

 

Se canceló el mundo 

y fuimos la soledad. 
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II 

 

La esencia de la noche herética 

Corroboró nuestros nombres. 

 

Hablamos en voz baja: 

escándalo es el apellido 

de este espacio angustioso. 

Profana también en silencio, 

los ojos que me escrutaron 

buscan labios ajenos en tu boca. 

 

Uno, dos días, mismas noches 

en besos sin moral 

apenas lamiendo el silencio 

apenas en complicidad con la inocencia. 

 

 

III 

 

Padezco y aquí están los síntomas de mi ansiedad 

que estalla con un signo de interrogación 

navegante en el océano de puntos suspensivos de tu 

respuesta. 

Sí, cualquier momento es momento perfecto, 

¿no ves que el muro cae a pedazos? 

Es sólo que tenemos que saltar el tiempo, 

las canciones para llegar a la pieza épica. 

 

Hay tantos ojos que sólo queda habitar la utopía: 

aquí es donde retaremos a los titanes 

que tensarán cada paso. 

Ignoremos ya a Cronos. 

 

Devoro el aire que me cedes, 

apago la paz en este espacio beligerante 

para quedarme sólo con el lienzo que invariablemente vistes, 

teñirlo con mi algarabía. 
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  Comienzo las tormentas, 

soy estrago en la quietud 

y tú que dabas el viento hoy eres tifón, 

ventisca blanca que me apropio. 

Intuyo un mundo sin explorar 

y un viajero sin tierras pasadas, 

adivino – el mundo otorga 

exploro – los abismos llaman. 

Una a una se desploman las gotas; 

doy ríos, mares al mundo. 

Confundo la medida de la ansiedad. 

Estrello con ímpetu, 

me impactas con desesperación. 

 

Un momento siempre es intervalo perfecto, 

el muro cae, pero 

rubricar lienzos es encomienda para el artista: 

vuelvo a ser hombre de tiempo, 

¿podemos esperar? 

 

 

IV 

 

Aquí hay memorias robadas a la infancia, 

laberintos para hallar escondites a los segundos, 

un patio trasero donde nace un río. 

 

Los nombres se graban en rocas 

cuando la algarabía del agua 

me pierde 

para que yo te extravíe la soledad. 

 

Lo salvaje: 

hay una canción persistente 

de ritmo jadeante 

durante cada suspiro. 
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  Se trata de usurpar valles inexplorados 

por debajo del paraíso. 

Las palabras son confusas, 

y esas negaciones con gran cadencia 

siempre devienen deseo. 

 

El río trasciende, 

tacto de tiempo líquido, 

torres que se yerguen en la oscuridad, 

pisos que se inundan 

ríos ríos ríos 

que inscriben nuevos recuerdos 

para hablar de dos ansiedades jadeantes 

en un sitio sin pensamiento previo, 

carente de toda premonición. 

 

Río, lugar sin lógica, 

un gemido es caudal, 

somos río en el tiempo 
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  Intrusos 

 

En un sueño se vacían mis bolsillos 

y me quedo incluso sin el aire, 

tengo que aceptar que la madre oferte a su cría, 

que las fauces me deleguen el compromiso 

de atragantar mis sentidos 

con carne ajena. 

 

Veo en una habitación aséptica 

sangre que fluye de máquina a venas, 

piel acartonada que es como el camaleón 

con cada tránsito renovado. 

Su voz es el lamento de la cuerda desafinada, 

ojos de rojo a blanco, de blanco a rojo, 

una mano grisácea que lucha por buscar en la agonía 

la plata de mi lástima. 

Máquinas se agotan, 

el intruso da un portazo, 

es figura difusa en el corredor. 

Se vuelve sorda la cordura 

y resta la perorata apresurada 

en el más absurdo de los sonidos de este idioma. 

 

- Noche - 

 

Un cielo se cubre de siluetas: 

tenemos que huir envueltos en sombras, 

hallar puertas infinitas, 

otros intrusos para justificar la lucha. 

Después de todo 

anular la Tierra es invitación 

a figuras grises. 
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  Interludio, parte 2 

 

 

V 

 

Agonizábamos cuando las alturas eran voces 

en ecos que no tenían fin 

sólo cuando abordábamos camiones con mecanismos 

desconocidos. 

 

Los papeles solían escasear 

y quedaba sólo la posibilidad del refugio 

más insospechado, habitaciones sin glamour 

con otros nombres escritos en los armarios, 

fechas de otros escapistas efectuando sus actos. 

 

No sospechábamos los corredores 

ni a la señora escandalizada por la edad 

o la eterna sombra conduciéndonos hacia paraísos 

momentáneos, 

siempre en praderas distintas, 

No sospechábamos ser inquilinos a perpetuidad 

en un sitio que nos oscurecía las tardes, 

nos sofocaba la agonía 

y nos incitaba a tocar los acordes 

de instantes que invariablemente serán 

de tinta indeleble. 

 

 

VI 

 

Ir y venir con los cuerpos en revolución 

de un lado los viajes 

 

 

 

de otro un destino perfecto 

 

 

 

 

49 


___



   

VII 

 

Volvimos con nuestro cansancio al quinto poema, 

esta vez encerrados ahí donde vi nieve, 

ahí donde vi todas las muecas 

ahí donde tendí mi cuerpo en cientos de pasados 

ahí donde tratábamos y tratábamos de burlarnos de los 

dioses 

siendo aún más divinos en nuestra corrupción. 

 

En cada estrofa nos frustrábamos, 

en cada verso nos retábamos 

y buscábamos caminos, a veces en tu cuerpo 

a veces en el mío, 

de todas las maneras 

como fuera incluso imposible. 

 

 

IX 

 

Y fue posible porque huimos tres veces o cuatro 

a los mismos sitios, con las miradas que memorizaron 

quiénes éramos y cuál era nuestro miedo 

o nuestro modo de ocultarnos. 

 

Fui torre en las dunas del Sahara 

y hallamos el oasis, 

me pediste que fuera una costa para el naufragio, 

fui muelle, fui el faro 

explorando tu noche, 

faro ante el abismo, 

el embate de las olas, 

niños riéndose afuera, 

dos buscándose. 

 

Incluso repetiste las palabras 
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  que tantas veces regalaste con sonido electrónico, 

pero fueron carne y fueron aire, 

me volví sangre, me volví venas. 

 

Y de tanto que tratamos, con el grito, con el paroxismo 

habíamos derrumbado el muro de arena. 

 

 

X 

 

De pronto llegó el camino brumoso 

donde tus pies se hicieron tiempo, 

los pasos, latidos, 

la medida de una vida, 

la teoría sobre la utopía. 

 

Ya sin sentirlos 

rasgamos un pétalo sin tiempo. 

Escuché una voz desesperada 

queriendo el infinito, 

pero a tu canción se le olvidó 

besar las hojas donde trazábamos de vez en vez la eternidad. 
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  La aduana 

 

Toco un aire que se materializa, 

una palabra que se congela… 

 

 

La asfixia me devolvió la luz verde, 

 

el tacto blanco, la letra aspirada, 

 

acaso también el tiempo para refugiarse 

 

en cada noche insomne. 

 

Ya se agotaron los segundos 

 

para huir al paréntesis de siempre, 

 

a la memoria de aquel caudal violento. 

 

Mi piel se desprende, 

 

una identidad falsa me dio el pasaje 

 

para abordar la prematura nostalgia. 

 

Saco de mi pesar el cuaderno del infinito 

 

para que sus manos tiñan de negro 

 

los argumentos que morirán en la voz, 

 

en la memoria, en sus deseos, 

 

y que quedarán bajo las hojas de una ilusión   

            matemática. 

 

Vuelven las trompetas, 

 

arena derritiéndose, 

 

pasos en déjà vu. 

 

Me envuelve el temblor de unos brazos, 

 

y de pronto me ahoga la desesperación 

 

de lenguas en batalla. 

 

El cielo queda cerca de mi aliento 

el suspiro se acaba en el viento. 

.               .  ,     

 .) 
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  Ciudad transgénica 2.0 
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  De nuevo 

 

Podemos vernos ocho veces en cinco espejos 

y adivinar que detrás del círculo 

se esconde la sombra de dos ciudades, 

millones de hombres 

frenéticos y taciturnos, 

parte de nuestra ignorancia 

por ser nosotros individuos sin silueta, 

rostros sin muecas, 

letras sin el sendero de la tinta. 
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  Una pausa 

 

Me escabullo por un rato. 

Poesía es un acto de escapismo 

y yo soy la estatua de la libertad 

tras el manto de esta ciudad. 
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  Estudios sobre el teorema del mono infinito 

 

sssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 

ssssssssssssssssssssssssaaavalavgggggggggggggvvassssssssssssssssssssssssssss

ssss 

 

Notes towards the complete works of Shakespiere, 

Elmo, Gum, Heather, Holly, Mistletoe & Rowan1 

 

 

 

: 
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No, 

 

para qué queremos hoteles de infinitas habitaciones que se 

multiplican infinitamente 

si basta con que un huésped sea nuestro momento anterior 

                                                 

1 

http://www.vivaria.net/experiments/notes/publication/NOTES_EN.pdf 
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  acaso el único reflejo de nuestra faz pasada de moda 

y la mera posibilidad de crear una Biblioteca de Babel 

con sólo dejar que nuestro invitado viva eternamente al 

frente de las letras. 

Tendremos nombres, libros insospechados 

y llegado el día lo veremos emerger de su habitación 

recitando con el brazo izquierdo lacerado 

la secuencia del tiempo, de las muertes, 

un personaje bíblico multiplicado por diez mil. 

 

Qué importa si la serie converge o es divergente, 

si su razón es la afrenta a la cordura, 

tendremos primates-vampiro eternos 

adivinando el significado de la computación 

tratando de bautizar como poesía 

un mar de manchas salvajes. 

 

Si introducimos un perro a la habitación 

el infinito nos quedará más cerca. 

Se fundirán en uno y la quimera será hombre, 

hombre-estornudo, hombre-infinito, hombre-tiempo, 

hombre-mente 

con cinco minutos para hallar el rojo en su camino. 

 

1Espirales2reiteraciones3puedo4mejor5recitar6los7números

8en9finés10idioma11acaso12más13extenso14exhaustivo15pr

opicio16para17hallar18obras19de20Shakespiere21en22tanto

23nos24aproximemos25al26inifinito27más28uno1 

 

Sólo en ese momento las habitaciones morirán 

y serán ocaso en el tiempo sin final para que el huésped 

halle más libros para responder o demostrar cada teorema 

que ha sido recitado 

Los libros llevarán el tributo ácido al poeta que calla 

y en la habitación el primate, El Eterno, tratará de hallar 
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  el verso perfecto, pero en cambio se topará con obras 

completas ya contadas, 

con cadáveres exquisitos, dadá en el corazón, 

sus propios presagios, la enumeración de su ocio, 

y el infinito se le acabará porque no habrá más unos 

quedando sólo las teclas ya sin matiz, 

pilas de libros con una sola letra, 

y será el día en que verá con ojos apagados 

manos ensangrentadas 

que debió comenzar por el vacío. 
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  ¡Ágora! 

 

Para William 

 

El anticapitalismo  

sobrevive a base de ordeñar  

la vaca capitalista. 

 

Ludwig von Mises 

 

 

Romper las cadenas de un sitio controlado 

nos ata a otras muchas palabras. 

Debemos ver con ojos grises y negros 

un espacio indefinible, 

aunque afuera aguarden Los Elegidos, 

los herederos de una tradición de tres libros 

y una consigna malinterpretada. 

 

 

Los anarquistas 

 

Hemos sido desterrados de la utopía proudhoniana: 

de este lado del mundo 

no queda espacio para la herejía que define 

nuestro apellido. 

 

 

Los socialistas 

 

Estas barricadas ya están ocupadas, 

los estantes vomitan un plusvalor 

que rota y rota. 

Somos los artífices del ciclo. 
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Los liberales 

 

Las nubes se disipan, 

pero aquí no llueve, 

son palabras tímidas y tibias. 

Queremos tormentas y basta con llovizna. 

 

 

Los apóstoles 

 

En cada hombre hay la necesidad 

al nombre impronunciable 

y ahora todo es una obra, 

dramatismo de una aparente minusvalía. 

 

 

Ágora 

 

El ágora está en Austria, 

donde no nos ha llegado el fin de la historia 

ni el último hombre. 
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  Mundo de mariposas 

 

Para Manuel 

 

 

1 

 

Sé que no habrá día en que no me apoye 

en el espacio que es la frontera 

entre la calle y la habitación, 

ahí será donde cien mariposas emergerán de los laberintos 

para repetirme con sus colores 

la plegaria que hice durante la tarde de todas las 

revoluciones. 

Veré entonces alas de hierro, 

estelas de un vuelo de azufre, 

países inundados de cuentos rabiosos 

en el escapismo de las calles empedradas 

de una tierra que respira pólvora. 

 

 

2 

 

 

Presiento hojas sin alma que aguardan 

el momento de cerrar los libros, ser deicida 

y no jugar, sino ser dios 

tras haber concluido con ciudades infestadas por perros, 

casas de matiz de bosque, mundos que acaban y sus guerras, 

endebles crepúsculos donde las alas se tornan en lunas 

para noches de creación. 

 

Es así como los mundos se olvidan 

o cuando regresa la pregunta 

del momento en el que la poesía murió 
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  en favor de los monos y los teclados, 

caminos cuya salida queda a la izquierda 

de los sueños. 

 

3 

 

Cicatrices, 

muros violados y consigna absurda, 

horas muertas en cuna de historias. 

 

Las lágrimas de una mariposa 

serán rocío amargo sobre estatuas. 

 

4 

 

No somos de donde debemos ser: 

letras corrosivas 

destino de juventud 

tinta avant-garde 

pancartas contra la cordura 

desafíos a lo ambiguo 

brazos lacerados 

manchas manchas manchas 

manos que no escriben 

el lado equivocado de la vista. 

 

Somos de negación, 

senderos estigmatizados, 

canciones de tiempos variables 

y letras con ritmos planeados; 

de trincheras solitarias 

en el campo de batalla: 

izquierdas, anacronismos, ir, venir, salir, inhibir 

impulsos de corazones, sinapsis lógicas aferradas 

al individuo. 
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  Contrariedades, 

estertores de lo correcto. 

 

Somos de donde el miedo toma la forma 

de idiotez, santos que se arman en el verde, 

en el pecho estrellado. Somos de donde dicen hay error 

y error es en cambio euforia por lo jodido. 

 

Aquí las murallas son elevadas, 

escribamos en roca también 

porque quedaron en blanco los espacios. 

Somos, somos 

de donde no debemos ser. 

 

5 

 

En otros mundos 

las mariposas baten sus alas 

sin el peso del fin de los tiempos. 
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  Freya 

 

Para Adriana 

 

Oí de pronto el lejano aullido de un lobo. 

No he oído nunca aullar a un lobo, 

 pero sé que era un lobo. 

Ulrica no se inmutó. 

 

Jorge Luis Borges 

 

 

Hay algo inevitable en cada letra que no pronuncio, 

lo sé, por qué habría de ignorarlo, 

es un perfume que presagia victorias, 

que me recuerdan al único cuento de Borges 

tan tímido que te menciona con otro nombre, 

otro sueño, otro laberinto, otro infinito, 

misma idea, mismos lobos de un sitio solitario, 

mismas sagas nórdicas; 

yo sé, de cualquier forma te habían predicho 

como las novelas rotas que protagonizaste, 

luego de que una luna inevitable me mostrara páginas 

que fenecieron antes de ser libro, 

son ahora arte, Freya y el arte. 

 

¿Sabías que cambié mi nombre? 

Ahora pueden referirse a mí como alguien que mató al 

mexicano 

para ser noruego, 

institucionalista trastornado, 

músico pagano de metales negros. 

He cambiado hasta mi literatura, 

y es que ya no escribo en verso, mira: 

aquí iría la prosa poética, pero no se me ocurre mucho. 
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  Por eso ahora, escondido en el árbol inmortal, 

el que no pudo quemar el titán, 

aguardo a que las llamas cesen. 

Vinland nos espera, 

pero queman los campos, 

arde Midgard. 

 

A veces es demasiado difícil cambiar la literatura, 

con ella nací, 

tengo la misma letra cursiva ilegible, 

otros dicen que se ve poética: 

 

 

 

 

Y es que encargarse de un idioma subjetivo 

no es lo mismo, 

tú tienes el sentido de lo invariable, 

de lo universal, de los conjuntos, 

yo retazos del alma. 

 

Ya huimos, ya comienzo a llamarte 

Líf, 

ya mis oídos asimilan quién soy, 

el que busca vida, 

pero con fonología en antiguo nórdico. 
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  Aquí es oscuridad, 

sobrevivimos al Ragnarök, 

concluimos las palabras de este capítulo, 

ord fra Vinlands villmark. 

 

Ahora que robaré tus límites para mi ciudad 

yo seré soledad tendiendo a infinito 

y te desafiaré y seré uno. 
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  Etter vår Ragnarök 

 

Ahora que me siento en las calles 

recuerdo haber caído de los campanarios 

como cuando se derrumbaron los modelos: 

he visto llover ecuaciones 

desde alturas incógnitas 

y en ellas advertí que yo era equis 

al cubo del silencio. 

 

Anhelo los métodos para poder ser hallado 

o cuando mi quietud solía ser derivada, 

entonces quedaban sobre un espacio en blanco 

los trazos a medio borrar que me definían; 

ahí estaba, 

podían todos los ojos envolverme, 

todas las manos guiarme a la serenidad. 

 

Será mejor que olvides mi nombre, 

y que juegues con las fórmulas más absurdas, 

quizá nuestros ojos se cruzarán en el café 

predicho por una luna vespertina. 
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  Letras diferentes 

 

Al movimiento 

y los que se sumen. 

Y si quieren, 

también a los que disienten. 

 

 

Uroboro de la literatura: 

 

Debajo de cada piedra hay un poema derruido, 

de tierra y polvo, 

materia indescifrable en mis manos, 

bloques de arena para levantar ídolos, 

una mirada que basta para tirarlos. 
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  De pronto los dragones vomitan sus colas: 

 

Los edificios comienzan a caer, 

el tiempo cumple su amenaza: 

es real, 

aquí se nos acaba el horizonte, 

nada qué hacer. 

 

Escapan de las ciudades los creadores, 

cada artista conquista un lienzo, 

algunos toman un muro, 

otros la carne. 

 

Aquí los poetas nadan en pozos,  

pantanos de brea, 

entintan las aguas negras 

con el cloro de tantos libros 

escritos bajo una luna 

apunto de estallar 

 

Aquí los que escriben emergen de las cascadas, 

pero los papeles ya son distintos, 

las letras llevan otra forma 

y en el camino se desvían 

al este del gran dragón. 
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  Arcos 

 

¿Has visto un falso arco maya? 

Algunos me contaron que hay trece cielos 

y nueve infiernos, 

pero a través de ellos seguí transitando 

en las cien ciudades. 

 

Justo al salir del gran palacio, 

cayendo a otra dimensión, 

me percaté de algo: 

había olvidado las llaves. 

Y entonces dijeron: 

los arcos no son falsos, 

las puertas lo son. 
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  En la ópera 

 

Hoy pegué mi rostro al vidrio 

de esta habitación que a veces se llama agonía: 

me vigila desde su soledad 

la mirada del sueño que a sí mismo se frustró, 

escucho un aria vacía, 

la risa inútil que evade un tiempo muerto, 

presiento que el olvido me queda grande 

y a ella le susurra 

 

 

"hay sombras grises que te esperan, 

 

 me han dicho que han compuesto una sinfonía 

 

 de omisiones para esa desdicha, 

 

 la máscara de un día" 

 

Soy espectador desde este faro sin luces 

y más que a cualquiera me llegan las notas sórdidas 

que tú confundes con alivio. 

En este ático resuena la ópera 

y su primer movimiento ya me habla 

 

 

"fallecemos un poco, pero huyo de tu reflejo 

  

 hasta que pueda desvanecerlo 

 

 con una canción 

 

 y la fiesta de quienes sí me rodean" 
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  Trato de anular la música, 

pero en los monitores se proyectan las vibraciones 

que definen tu voz, 

es un eco que se repite y embiste, 

la cacofonía de la isla que pusiste a mi nombre 

 

 

"río y escapo 

  

cuando me planteo olvidar 

  

que en nuestros anhelos no teníamos fecha de caducidad" 
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  Balada de aluminio 

 

Es momento de quedarse con un conjunto de canciones 

para que los riffs de ese viejo tema 

de Porcupine Tree 

sean capaces de devolver 

la última oportunidad que tenemos 

 

 

 

 

para salvar 

esta memoria 

que se apaga con los espejos de aluminio. 

 

Aquí creamos tentativas corrosivas 

y sueños no biodegradables, 

ecocidios del tiempo, 

corredores como calzadas de muertos: 

 

senderos que son poemas 

poemas que son graffiti 

graffiti que se repite 

repetición de olvidos, 

 

abstracciones formales con mi nombre 

sintetizadas en las notas del mellotron 

de esta pieza progresiva, 

cuya definición 

se plasma en algún muro 

y en el compendio artístico 

de esta ciudad transgénica 

con luces que reflejan 

esa pantalla plana 

donde tus ojos lloran el ozono 

que hará las veces de guarida para este ingenuo. 

 

Basta con que las discografías se concluyan a sí mismas 

para que el poema pierda sus versos 
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  y la prosa adquiera las calles que no ha conquistado. 

Basta con que caiga la luna y hables 

para que se derrumbe la maqueta que en mí se yergue. 

Basta con el sssshhhh 

para ser dueño de un vientre 

y que en él sea posible la última canción que me delega el 

espejo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

75 


___



  Sirenas y crisantemos 

 

Si pudiera descansar en una costa 

le pediría al mar colérico que por favor regara los cadáveres 

de mi jardín, 

quizá la sal de mis ojos no es suficiente, 

talvez los fantasmas quieren irse con las olas 

en procesión al atardecer. 

 

En las islas pregunto a las sirenas 

cuál es su música preferida 

o si es que aceptan un ramo 

para saciar su hambre. 

En ocasiones los tritones también cantan: 

hay una sicalipsis 

y a ese torso perfecto ya no pueden 

aspirar mis manos. 

 

No quedan más crisantemos para adornar las tumbas  

sólo la balada a medio tiempo, 

a medio camino 

entre la frontera que delimita esta cerca. 

 

Creo que finalmente encontré la lógica 

detrás de la catástrofe: 

tu voz es un fractal 

que dejó de contenerme.  
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  Di acordes 

 

Di tantas horas en la oscuridad 

di acordes, los robé de todas las discografías, 

un millón de temas que algunos creen irreales 

otros perfectos 

Di deseos para invocar ángeles 

y di también pretextos para tener en la garganta una canción 

o lo que es mejor, una semilla para el adiós, 

un prólogo a nuevas pasiones de color madrugada 

Di una cuerda vibrante para mi tragedia 

para después colocar un disco en cada sueño 

 

Vamos a plagiar canciones – te dije – y decir que en nosotros 

“el cielo se mueve hacia los lados” pero la voz te la quedaste 

la  robaste  la apropiaste  como  todas  las  sinfónicas  se  toman 

la  asquerosa  licencia  de  desnudar  todas  las  obras  clásicas 

para  darte  los  argumentos  de  tu  vida  imaginaria  en  ese 

mundo  que  sabe  a  solo  de  violonchelo  o  acaso  a 

performance  de  viola  porque  tu  sonido  se  asemeja  a  su 

nombre 

 

Sí, te canté en prosa La damnation de Faust aunque mi voz 

sólo dio para un instinto, un lenguaje reconstruido, no para 

la idea de Berlioz. 

Hoy  es  tiempo  de  condena,  de  negarse  a  los  cristales  del 

tiempo, 

de volver al viejo libro y encontrar 

que en mi obra predilecta Mefistófeles se aliaba con Fausto 

para susurrarme al oído que no sería Margaret quien caería 

sino  en  todo  caso  tu  salvación,  tu  oportunidad,  tu  sentido 

común, 

y  es  que  entre  tantos  acordes  tomaste  el  de  la  melodía 

gastada, 

la que cualquiera interpreta, reinterpreta y añeja 
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  ad infinutum. 

 

Nada fue de las progresiones 

de los matices sinfónicos 

de las distorsiones 

los noises 

las notas de una guitarra enchufada 

la poesía de un niño con los ojos del lobo. 

En cambio es y todo será en tus oídos en tu garganta 

una obra sin final con apellido alemán o austriaco, 

cánones, movimientos, primero, segundo, sexto, quinto 

y así hasta que las luces te den de frente 

y yo diga en grito agudo quizá con otra voz 

“¡Aprecien al Mesías! El diablo en el campanario” 

Porque para ti volveré a plagiar óperas de metal 

y por qué no si todo mundo en todos los círculos 

se atreve a tomar las notas hechas por un sordo 

y decir y decir y decir que eso sí es sublime 

y no el estruendo de mis acordes distorsionados. 

 

Di tanto que ahora queda la tinta flotando 

como los fantasmas en un cielo oxidado 

en las fotografías que me roban 

para  poner  de  manifiesto  que  pendejo  no  es  palabra 

mexicana o española 

sino que se aplica al género dondequiera que esté 

sea madre, sea padre suplente 

sea el exorcismo de tus ojos, 

el rango que fue preferido al infinito, 

la zorra que devora crisantemos 

que estallan en su interior 

envoltorio de mierda y jardines con olor a muerte. 
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  Y di mis plagios 

y sigo dando poemas 

y daré libros y una ciudad transgénica 

donde la balada de aluminio cortará mi yugular 

y me dirá 

este laberinto ya no te pertenece más. 
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Rusia 

 

 

Para Valentina, 

aunque la poesía silenciosa 

sea dedicatoria implícita 
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  Abandono 

 

Me anticipo al destino ansiado 

al que llamo con mil voces 

con tal de que éste me delegue cuando menos 

una memoria tardía 

enclaustrada en el tránsito de Insurgentes. 

 

 

Olvido: 

en el este de Helsinki 

me aproximo a tu sombra, 

sólo resta cruzar una frontera más 

y los rascacielos serán bruma 

para la noche de tu música. 

 

 

Embates: 

un claxon me quita los sueños, 

los pitidos pretenciosos entorpecen mi salida, 

son causa de gritos 

que desgastan al CD que creí que iba a salvarme. 

Soy silueta en la avenida 

de murallas que obliteran el flujo de mi conciencia. 

 

 

Divago: 

me falta tu soledad 

y sólo pido que llegue el silencio 

para escuchar un lamento. 

 

 

Regreso: 

(guardo silencio) 

 

 

Voy: 

estoy a las puertas del hogar que no me llamó, 

los senderos se marcan en el Cáucaso, 

dejo atrás las cien ciudades. 
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  Entonces veo ante mí, 

tras el panel translúcido 

de un cristal de plasma, 

palabras que se dibujan sobre una superficie fría 

y que trascienden a un alma que esperará por mis letras. 
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  Mi anarquía 

 

En cada momento sin tiempo 

hay la posibilidad – temo – del Estado de facto. 

Llamemos justicia, 

acaso coerción, 

a toda distancia que empuje a cruzar límites 

de horizontes platinados 

sin esperanza de visualizar una tierra 

fría 

que emule la serenidad de la 

(nada) 

 

 

Definiendo la anarquía 

 

concibo la autogestión como las horas 

 

que cruzan el ocaso de un flujo de conciencia 

 

capaz de hacer de cada hombre 

 

dueño del ADN de un beso imaginario 

 

nacido en el metal de un viento lejano. 

 

Nación, nombre burdo. 

Universo, acto de cursilería. 

Registraré mi orden espontáneo 

en la utopía de un idioma eslavo en mis oídos 

que mane de la química intencional: 

Valhalla de hojas que caen 

   pasos que se apresuran a la mirada azul 

      de los textos apócrifos de un deseo fantasma. 

 

 

Nunca será suficiente mi definición, 

 

aquí es imperioso tener la valentía 

 

de confesar el nombre de la algidez que busco 

 

cuando por anarquía 

 

me refiero a toda la poesía contenida 

 

en una piel extranjera. 
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  Al amanecer… 

 

…el asfalto sepultó mi silencio 

y en la nieve revuelta de las aceras 

se dibujó un fantasma que lamió mi timidez 

hasta que cayeron veinte cielos 

antes de mi despertar: 

  

e 

x 

p 

l 

o 

t 

ó 

                                                 mi quietud 

en el momento en que una mano se alzó 

para palpar una sangre que se derrite en la cama 

que es un árbol pintado de muerte. 

 

Las nubes ya no forman nombres 

donde la plata devoró al azul. 

 

Puedo gritar en caos 

       ¡¡UTOPÍA!! 

      tener la mano que ahora desciende 

hacia mi ansiedad 

 

en la tentativa de darme poesía, 

 

acaso edificios negros que sean música, 

 

     vapor de agua para dibujar realidades. 
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  Winter in Russia 

 

If I call will you come and will you save me? 

Steven Wilson 

 

 

Cuando mis manos se tiñen de caos 

estos dedos van en busca de otra nieve, 

una belleza pixelada 

- delusions for the poet - 

a la que llamo Valja: 

hoy escondo la manera de pronunciarte 

pues en todas las letras no hay 

(no existe) 

la medida 

(ni siquiera mínima) 

para elaborar el lienzo de un tiempo 

sólo vivo en lo imposible. 

 

Cuando los edificios caen 

y las estaciones del metro se difuminan 

aguardo una piel blanca 

que parece esconderse tras los vagones 

de un tren subterráneo en Moscú. 

Me hago de la sangre de una revolución, 

Octubre es mi último plazo 

para afrontar los imposibles 

de la literatura que se sintetiza en blancura. 

 

Cuando dos fotografías son aliento 

sus ojos apagan los faroles 

que son tímidos soles artificiales. 

Sólo en ese momento de ocaso 

me atrevo a amanecer en un cuento tardío 

que acaricia la eternidad de su ausencia. 
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  Imaginario 

 

Ciudad circular, 

poema para mi desesperación, 

hoy me hallo atrapado en el hielo 

mientras que las sombras 

juegan a ser un destino caprichoso. 

Debajo de mí rugen mil bestias 

que apagan su ira 

cuando la nieve devora las ventanas 

y en el vaho se escribe durante una eternidad 

el nombre, el sonido álgido, grabado con la tinta 

de un solitario que respira la fragancia definitiva 

que envuelve las calles cíclicas. 

En el atavismo de esa soledad 

veo aves que luchan contra el aire 

y que son vencidas por las murallas 

de un frío remoto. 

 

Trato de correr en un campo de cadenas 

y las puertas son espejos que multiplican el miedo 

de encontrarme con el infinito 

sin que en su totalidad quepan sus ojos. 

Finalizará el círculo cuando una silueta brumosa 

actúe con el papel de la muerte 

en la obra de mi desesperación; 

me hablará de actos 

y seré presencia vacía en el escenario, 

nota en su sonata, 

ya un fragmento de su tacto. 
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Eternos ojos me escrutarán 

 

desde bóvedas, campanarios, sueños: 

Susurraré – una mujer es incluso el espacio que ocupa 

 

 

           su aire en la ciudad. 

                   Formamos la simbiosis de un instante 

                    que presagia una ventisca en Moscú 
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  Sesión fotográfica 

 

Tan pronto como sea posible 

dejaré la mirada perdida en el lente 

que tiene este sueño de doce megapíxeles. 

Sabré que despediré a los ojos que vigilan mi alma 

y durante una hora invisible tomaré la poesía del blanco 

para decir que en el tiempo congelado 

de la cascada dorada 

hay una oportunidad para retomar el aire 

que quedó pendiente 

 

Una partícula de vida 

será segundo estático, 

deseo contenido, 

ataque al corazón eterno, 

el suspiro encapsulado 

preescrito dos veces por sueño. 

 

La adornaré 

con espejos que no se reproducen. 

Querré decir en leve susurro 

nombres duales de una sola mujer. 

Concluiré y archivaré en un monitor 

el trozo que le robé al tiempo en complicidad con ella. 
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  Punto álgido 

 

Hay un instante 

- tiemblo - 

donde toda molécula 

es vacío 

- suspiro - 

y cada parte de la piel 

es invierno 

- me paralizo - 

 

En ese instante 

- pienso - 

todo se vuelve 

un verso tímido y silencioso, 

- recuerdo - 

un cero por debajo 

del infinito 

negativo. 

 

Cuando llega el instante 

- presiento - 

la insurrección 

se apaga 

- … - 

y la voz de 

Valja 

borra 

la civilización 

que está 

debajo 

de su 

aliento 

- 

- 
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  Metro de Moscú 

 

Pues dicen que así es el Metro 

pues dicen              así es la Vida 

Un fardo de caminos 

desviaciones de ruta 

 

Eduardo de Gortari 

 

Han sido alteradas las sendas 

           podemos elegir 

 

bifurcaciones   

/ 

lágrimas 

a nuestra soledad 

/ 

para los besos sin remitente 

una estación 

un túnel último 

 

una         -    dos 

          -   tres…    -      …n salidas 

vida          tentaciones             caminos             a la nada 

lúgubre                                      mas: 

 

el cambio                      la caricia pendiente          la fotografía 

derruida 

de estaciones: 

el invierno que hallé 

y que transborda sin puentes 

al otoño 

 

para  toparnos  con una 

pared               y en ella 

 

                                                            buscar 

 

 

 

            donde la luz se expande. 

Sorteado el laberinto 

alcanzaré un valle 

donde la barrera sea el aire… 
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  El valle 

 

…para ver un sol desvanecerse 

    con la melancolía del adiós 

    que le arrancamos al árbol 

    donde creímos que el fuego 

    de aquel titán iba a ser 

    sombra en la ingenuidad. 
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  Silencios hablan 

 

Reconozco aún las colinas 

ahora ocupadas por una vida plástica de verdes. 

 

“en tu ausencia, 

 

 en cada sombra tuya, 

 

 vi un agua diáfana 

 

 apoderándose de una tormenta” 

Por un momento fui arquitecto 

de edificios absurdos que se erigieron 

más allá del tímido horizonte, 

los metales abrieron mis ojos 

cuando presagié un bloque de acero 

sepultando al valle. 

 

“y la ventisca llevaba tu nombre, 

 

 era poeta y era todo silencio” 

Aprendí que cuando muere el aliento 

caen con él las imágenes que había construido 

y con ellas formo una lluvia ácida, 

amarga quizá, 

para bañar flores de titanio 

 

“adiviné la composición química 

 

 de la voz vibrante clamando para hallar 

 

 un mar en el océano de plata” 

todas hoy con nombre aleatorio 

nacido de la combinatoria del algoritmo 

que en alguna ocasión me definió en dos argumentos 

para el insomnio durante un inverno agónico. 

 

“supe que mis ojos se negarían a la luz por una 

noche 

 

 para que se elevaran escalinatas 

 

 en los retoños de esas flores” 

 

Ahora abordo el tren 

para eludir la afrenta de un tiempo 
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  conectado al oxígeno restante de la habitación 

ocupada hoy por el olvido de la vieja grama. 

 

“pero ahora queda un vagón 

 

 que atravesará las rutas que nos llevarán  

             a hacer escala 

 

 en una sala de esperas donde cuestionaremos 

 

 el afán por investigar la ausencia 

 

 con un cristal de por medio” 
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  Preludio 

 

1 

 

Dejé en el erämaa mi vestimenta: 

hoy se trata de arroparme con la brisa 

que tras su paso dejan las sombras que corren 

huyendo del momento que no han vivido. 

 

Quedará conformarse 

con las brasas de un vodka 

que acompañe la canción 

en constante transmutación 

al aluminio. 

 

2 

 

 

Presiento que una mujer 

desgarra las cortinas de este ático 

mientras ve una pantalla empañada 

sin saber si fue el aire viciado 

de un retrato que al ser rasgado exhaló su vida 

o los resquicios de una estación transitoria. 

 

3 

 

Relato de la infancia: 

 

Cuando veas gotas deslizarse en la corteza de los árboles  

y sientas en los pasos que no has dado  

el peso de un jardín de orquídeas marchitas,  

sabrás que el invierno llama a su muerte. 
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  After the winter 

 

 

Moscow is quiet tonight 

it's cold out here 

I'm dazzled by the lights 

and this snow 

 

Daniel Flores 

 

 

I 

 

Al margen de mis delirios citadinos, 

los trayectos infinitos 

en esta travesía por las cien ciudades transgénicas, 

aún queda el anhelo de revolucionar al propio libro 

ya nutrido del color gris 

de la piel que visto 

con el fin de disimular 

la ausencia, la espera eterna 

a las saetas del pavimento que me dejen atravesar, 

con la pluma a cuestas, la pantalla de 

mil veinticuatro frustraciones por setecientos sesenta y cinco 

intentos de descifrar 

la abulia de las pirámides que me rodean. 

 

Todavía queda – alguien escucha – 

oportunidad para eludir las falsas ilusiones pornográficas 

y tomar la tinta para que sirva 

de motor a las tierras frías donde ojos azules 

juzgan imposible la apatía de un improvisado 

que tomó La era del imperio como lienzo 

de nombre pretensión de antaño. 

Aún hay anhelos – desdibujados, sí – 
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  para declarar la Guerra Fría reloaded 

que me aleje de mis espejos de aluminio 

y me lleve a la piel anunciada como prólogo al libro que se 

cierra. 

 

II 

 

Dibujarás tantas ciudades como besos te deba, 

hallarás el epitafio transgénico y lo honrarás 

dentro de las estaciones de la bestia que ha de desgarrar las 

entrañas de la ciudad 

bautizada con el sonido de la poesía de la nieve 

y si hay dudas, inquietudes, sí, diré – dirás también –, 

la blancura es avenida inmaculada 

de nombre variable y presencia única, 

y dirás – con tu voz de valkiria –  no, no a los edificios 

dentro de edificios, 

al stencil huérfano, a otras figuras sin rostro 

pues bastará tu faz – lo sabrás –, el cabello dorado, 

las murallas edificadas en el diciembre más olvidado 

cuando todas las guitarras me remitieron 

- de nuevo – 

a los dos suspiros que tú llamas retratos 

en la nieve de tu piel 

 

I 2.0 

 

Queda – olvidé la posdata – el pretexto 

de mi degradación para construir el verso 

que diga eres el frío de cien laberintos. 
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