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  Introducción del autor 

 

 

 

Los  cuentos  de  Semana  Santa  nacieron  en  el 

año 2003. El primero de ellos vio la luz en el Boletín de 

la  Hermandad  de  la  Vera  –  Cruz,  el  cual  se  publica 

cada  año  en  las  vísperas  de  la  Semana  Grande  de 

Brenes (Sevilla). Desde entonces, no he faltado a la cita 

de  escribir  en  dicho  Boletín,  año  tras  año,  un  nuevo 

cuento que hable de todo lo que representa, ya no sólo 

un  Viernes  Santo,  sino  lo  que  es  en  sí  la 

pentacentenaria  Hermandad  de  la  Vera  –  Cruz  en  mi 

pueblo.  Dándole  mi  particular  punto  de  vista,  siempre 

sin ofender a nada ni nadie y respetando por igual.  

 

 

Estos  cuentos  nacieron,  sin  lugar  a  dudas,  por 

mis  dos  apasionados  amores:  la  literatura  y  mi 

Hermandad de la Vera – Cruz. Dos amores con los que 

he  vivido  desde  pequeño,  hasta  ahora.  Nunca  los  dejé 

de lado; al contrario, cada año que pasa se aviva más 

aún  en  mis  adentros  esas  ansias  por  transmitir 

sensaciones  por  escrito  y  la  adoración  a  una 

Hermandad y a unas imágenes únicas e inigualables.  
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Este  libro  lo  componen  un  total  de  18  cuentos. 

Los  nueve  primeros  han  sido  publicados  en  el  Boletín 

anual  de  la  Vera  –  Cruz,  entre  2003  y  2008,  mientras 

que  los  nueve  siguientes  cuentos  son  inéditos.  Cada 

cuento  comienza  con  una  breve  introducción  al  relato 

en cuestión. En todos ellos, se refleja ese sentimiento y 

espíritu  veracrucista  que  a  nadie  deja  indiferente: 

Viernes  Santo,  Cruz  de  Mayo,  las  Marías,  Grupo  de 

Teatro,  el  Rocío,  Grupo  Infantil,  la  trompeta  dolorosa, 

Hospital  de  Caridad,  etc.  ,entre  otras  historias,  donde 

deseo  expresar  que  Vera  –  Cruz  no  sólo  significa 

Viernes Santo en Brenes; significa mucho más.  
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  Almas hermanas 

 

 

Para  muchos  veracrucistas,  estén  donde  estén, 

es    imposible  quedarse  sin  ver  a  sus  imágenes  devotas 

en las vísperas de un día tan grande como es el Viernes 

Santo en Brenes.  

 

***** 

 

- Podéis ir en paz.   

Tras esta oración, todas las personas que habían 

acudido  a la  misa  fueron saliendo  pausadamente  por la 

puerta  hacia  la  plaza,  y  así,  a  sus  respectivos  hogares. 

En cuestión de minutos, la iglesia quedó en su totalidad 

desierta de feligreses.  

Después  de  que  lo  dejaran  solo,  el  párroco  se 

encaminó  a  la  sacristía  para  cambiar  de  atuendos. 

Cuando acabó de despojarse de sus hábitos y de vestirse 

con sus atavíos corrientes, oyó un leve ruido a lo lejos.  

Se  percató  de  que  eran  unos  pasos  que  se 

acercaban.  Se  acercaban  al  lugar  en  donde  él  estaba. 

Eran  pisadas  muy  lentas.  Pasado  unos  segundos,  se 
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  detuvieron.  Quien  quiera  que  fuera,  se  había  parado  a 

poca distancia de la sacristía.   

El  párroco  estaba  intranquilo,  nervioso  por 

saber de quién se trataba.  

<<A  estas  horas,  a  punto  de  cerrar  la 

parroquia,... ¿quién podrá ser?>>. 

Aunque  no  se  lo  quería  creer,  notó  que  en  su 

interior  tenía  un  poco  de  miedo  por  abrir  la  puerta  y 

descubrir  al  misterioso  sujeto.  Pero  era  su  deber  el 

actuar de inmediato.   

Sin pensarlo más veces, cogió el picaporte y lo 

hizo girar, adentrándose de nuevo en la capilla. 

Se  trataba  de  un  joven,  situado  a  los  pies  de 

Cristo crucificado. Sus ojos, clavados en los del Hijo de 

Dios, con las lágrimas saltadas. 

-  Perdona  que  te  moleste.  La  misa  ya  ha 

finalizado y la iglesia se va a cerrar enseguida.    

El chico dirigió su faz hacia el del cura, eso sí, 

alternando la vista también al Cristo. 

- No puede pasar un año que yo no venga a ver 

a mi Señor. A mi Señor... y a mi Señora.  

El  joven  se  acercó  al  retablo  donde  la  Virgen 

María lloraba de dolores por la muerte de su Hijo.  
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  - Te comprendo -, le contestó el párroco.- Pero 

tienes todos los días del año para venir a verlos.   

-  Lo  sé.  Pero  cuando  estos  días  te  acercan  al 

Viernes  Santo  es  distinto.  Sí;  amas  a  tu  Cristo  y  a  tu 

Virgen todos los días del año. Pero ese día de la Semana 

Santa es... inexplicable. Los sentimientos no están en las 

palabras. Sino en tu alma. A solas, nada más verlos, les 

dices  tus  cuatro  cosas.  Y  pides  por  todos.  Por  tu 

entrañable familia, por tus adorables amigos, por la paz 

y la armonía en el mundo,... ¡Dios, qué guapa está! Si es 

hermosa cuando llora... cuando derrocha felicidad es la 

imagen más bella que uno pueda contemplar. 

-  Desde  luego  que  tiene  que  serlo.  Ahora  será 

mejor  que  te  vayas  a  casa.  Si  lo  deseas,  puedes  volver 

mañana a hablar con tu Cristo y con tu Virgen.   

- Gracias por la petición. Es usted muy amable. 

Pero no soy el único. En mi casa, hay muchos más que 

quieren venir. Y vendrán. En las vísperas de un Viernes 

Santo, todos, absolutamente todos los hermanos anhelan 

ver  los  rostros  de  sus  imágenes.  Y  no  me  pregunte  el 

porqué... Como  ya le dije, la respuesta está en nuestras 

almas.  Tenga  buena  noche  Padre,  y  hasta  el  año  que 

viene. 
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  Sin mediar vocablo, el párroco observó cómo el 

joven  se  alejaba  emocionado,  andando  despacio  y  en 

silencio,  hasta  perderlo  de  su  visión  cuando  atravesó 

una de las paredes de la iglesia… como un fantasma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9 


___









   

 

 

 

<<En las vísperas de un Viernes Santo, 






  La estampa del sur 

 

 

Dos  angelitos  del  Cielo  tienen  la  tentación 

irrefrenable  de  bajar  por  unos  momentos  hacia  la 

tierra, hacia el sur, a un lugar lleno de encanto, magia 

y esplendor.  

 

***** 

 

- ¿Dónde estamos? 

-  ¿Lo  sientes?  Seguro  que  sí...  ¿Notas  algo,  un 

estado diferente? 

-  Sí...  pero...  no  sé  cómo  definirlo.  Es...  Es... 

¿Dónde estamos? 

-  ¿No  sabes  interpretarlo?  Tranquilo,  yo  te 

explicaré. Mira hacia allá...  

- Una fuente... 

-  El  agua  que  brota...  Fíjate  en  ella.  Quiere 

llegar al Cielo, quiere ser agua de manantial perdido en 

algún rincón del paraíso... Es distinta. Mira... 

- Flores...  
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  -  Las  flores  son  el  mejor  legado  de  allá  arriba, 

que se posee aquí abajo. Incluso juegan entre ellas para 

ver  quien  forma  la  mejor  estampa.  Lo  más 

extraordinario  de  todo,  es  que  las  dos  estampas  se 

reflejan  una  en  la  otra.  Hay  flores  celosas,  que  desean 

ser  pétalo  de  viento  que  surca  los  aires  de  azahar  para 

ser estampa del norte. Y también hay flores que añoran 

ser gota de lágrima cristalina, para caer en estampa del 

sur. Son distintas. Observa allí... 

- Son pájaros... 

-  Palomas,  ruiseñores,  golondrinas,...  En  varios 

aspectos tienen similitud con nosotros. No precisamente 

en  el  canto.  Ellos  son  la  banda  sonora  que  nos 

acompaña,  vayamos  donde  vayamos,  por  siempre.  Es 

distinto. Mira aquel grupo de jóvenes... 

- Van todos muy guapos... 

- Y muy alegres. Van derrochando felicidad con 

sus sonrisas, con sus gestos, con sus maneras de ser, con 

su amor, con sus ayudas al prójimo, con su fe, con sus 

trabajos,... Con su día a día. Ellas, vestidas de flamenca, 

vestidas  con  los  colores  de  esta  bendita  tierra  que  las 

quiere ver bailando sevillanas, que las quiere ver dando 

ejemplo de hermandad. Ellos, con traje de chaqueta, no 
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  menos  expresivos  que  sus  hermanas.  Pero  al  igual  que 

ellas, dando ejemplo de hermandad. Todo es distinto... 

-  Esto  es  muy  hermoso...  pero  sigo  sin  saber 

dónde nos hallamos. 

- Mira esa cruz de madera... y lo comprenderás.  

-  La  cruz...  está  vacía...  ¡está  vacía!  ¡Ahora  ya 

sé  dónde  estoy!  Este  maravilloso  lugar...  se  llama... 

¡Mayo! 

-  Sí...  Se  llama  Mayo.  Mayo  de  ilusión,  Mayo 

de esplendor. Mayo es distinto. Mayo es una cruz vacía. 

Y  eso  lo  sabe  el  agua  viva  que  brota  de  la  fuente;  lo 

saben  las  flores,  que  se  visten  con  sus  mejores  galas 

para  la  ocasión;  lo  saben  las  aves,  entonando  la  mayor 

de sus melodías. Y por supuesto, lo saben los jóvenes y 

adultos,  los  niños  y  no  tan  niños...  Porque  la  cruz  está 

vacía. Y eso genera en todo ser una bella sensación, un 

mágico sentimiento, que se llama primavera. 

-  Vaya...  Cómo  me  gustaría  quedarme  aquí 

ahora.  

-  No  te  preocupes.  Nosotros  también  tenemos 

nuestro Mayo allá, en la estampa del norte.  
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<<Se llama Mayo. Mayo de ilusión, Mayo 

de esplendor… Mayo es una cruz vacía… 

Y eso genera en todo ser una bella 

sensación, un mágico sentimiento,  

que se llama primavera>>. 
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  María 

  

 

Una  fábula  que  transcurre  en  el  Puerto  del 

Barco,  en  Brenes.  Una  niña  se  pierde  en  este  paraje 

natural,  desesperada,  sin  saber  qué  hacer  para  poder 

regresar junto a sus padres. Eso sí, la niña contará con 

una ayuda muy especial para guiar sus pasos por buen 

camino.  

 

***** 

 

Corría  como  el  viento  tras  de  él.  El  ave, 

agitando  sus  blancas  alas,  huía  de  la  inocencia  de  una 

niña  que  empezaba  a  conocer  la  naturaleza  que  la 

rodeaba.    

De pronto, se detuvo. Miró hacia atrás. Tan sólo 

veía olivos, álamos blancos y naranjos. Sólo eso. 

- ¿Papá? ¿Mamá?  

No hubo respuesta. Porque no estaban allí. Unos 

ojos  brillantes  miraban  a  todas  direcciones  con 

nerviosismo.  Seguía  viendo  nada  más  que  árboles, 

además  del  ganso  que  había  perseguido,  y  que  había 
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  hecho que se perdiera en medio de aquel paraje natural, 

cuando comenzaba a anochecer.  

- ¡Papá! ¡Mamá! -, gritó sollozando. Ninguno de 

los dos daba señales. Y esto la hizo llorar.  

- ¡Tú tienes la culpa, maldito bicho!   

Se fue hasta el ganso llena de rabia y lágrimas. 

Intentó  agarrarlo,  pero  el  animal  volvió  a  escaparse,  e 

hizo  que  la  pequeña  tropezara  con  una  piedra  y  cayera 

en  la  tierra  húmeda,  manchándose  de  barro  la  blusa 

nueva que le había regalado su madre. Su llanto se hizo 

interminable.  Mientras  se  incorporaba  después  de  la 

caída sufrida, notó una presencia justo enfrente suya. 

Al  levantar  la  cabeza,  observó  a  una  mujer 

joven,  hermosa,  ataviada  con  un  vestido  negro.  En  sus 

manos  sujetaba  un  lienzo,  que  utilizó  para  limpiarle  la 

cara y la ropa.  

- Si caes, no lo hagas para siempre. Levántate, y 

continúa  tu  camino  por  el  sendero  que  el  corazón  te 

mande,  a  pesar  de  los  obstáculos  que  encuentres.  La 

caída te hará más fuerte y conseguirá que creas más en 

ti. No te des jamás por vencida.   

De  repente,  oyó  un  ruido  a  sus  espaldas  que  la 

asustó.  Al  darse  la  vuelta,  se  percató  de  que  era  el 

graznido del ganso.  
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  - Señora, tiene que ayudar... me...  

La joven ya no estaba. Ni rastro de ella.  

<< Levántate, y continúa tu camino...>>  

El  ave  se  puso  a  andar,  y  sin  saber  porqué,  la 

niña lo siguió.   

Después 

de 

haber 

recorrido 

un 

tramo 

considerable,  la  pequeña  se  desmoralizó  por  completo. 

No había visto a nadie en su trayecto. Estaba cansada y 

con  un  hambre  voraz.  Se  hincó  de  rodillas,  y  entre 

lloros, suplicaba que alguien la encontrara.   

En  ese  instante,  una  mano  se  posaba  en  su 

cabeza.  

Era la mano de otra bella joven, aunque esta iba 

vestida  de  blanco.  La  niña  le  preguntó  que  quién  era, 

contestándole la joven:  

-  Qué  más  da  quién  sea  yo.  Lo  importante  es 

que creas en mí, aun sin conocerme. De eso trata la Fe. 

De  confiar  en  que  al  final  del  camino  hallarás  aquello 

que amas.  

La  niña  le  rogó  que  la  sacara  de  allí,  y  que  la 

llevara con sus padres. La joven le respondió:  

-  Ten  Fe,  y  verás  así  la  luz  que  te  guiará  hasta 

ellos.  
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  Un  chapoteo  rompió  el  silencio  de  la  noche. 

Miró  hacia  el  lugar  de  donde  provenía.  Cuando  se 

volvió otra vez para la joven, ya no estaba.  

<< Ten Fe, y verás así la luz que te guiará...>>  

Se encaminó hasta ese punto, y cuando llegó, se 

sorprendió  al  ver  un  río  que  ante  ella  se  extendía.  El 

chapoteo  era  producido  por  el  mismo  ganso.  Pero  no 

estaba solo en el agua.  

Había  también  una  barca.  Y  en  ella,  remando, 

un  hombre  de  avanzada  edad.  La  niña  le  contó  todo  lo 

que le sucedió, y el anciano, sin poner impedimentos y 

con  una  contagiosa  sonrisa,  la  subió  a  su  barca.  No  se 

molestó  en  saber  detalles  sobre  ella.  Como  si  ya  la 

conociera, cuando era la primera vez que se veían.  

Después de un bonito paseo, la barca arrimó a la 

orilla.  El  anciano  bajó  a  la  niña,  que  contempló  con 

alegría la casa que allí se levantaba.  

Y delante de la casa, sus padres.   

Corrió  como  loca  hacia  ellos,  enfundándose  en 

un gran abrazo. Cuando se disponía a explicarles lo del 

barquero, se calló.  

No estaba allí. Ni él, ni la barca, ni tampoco el 

ganso que les acompañó. Así que decidió no decir nada, 

por el momento.    
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  A  ellos  se  les  unía  el  señor  que  era  dueño  de 

aquella casa, y que participó en su búsqueda. El hombre 

le  preguntó  que  cómo  consiguió  encontrar  su  casa.  La 

niña contestó: 

- Nunca me rendí, y seguí mi camino. Tenía Fe, 

Fe en que encontraría lo que más amaba. Y lo encontré.  

- ¿Y no sentiste miedo por estar sola?  

La pequeña se quedó unos segundos en blanco. 

Después dijo:  

- No... Será porque quizás no me sentí sola.  

Esto hizo reír a sus padres y al propio señor.  

-  Es  cierto.  Nuestra  hija  tiene  muchos  amigos 

que van a todos lados con ella, ¿verdad?  

La niña asintió, sonriendo a su padre.  

Cuando ya se marchaban, miró de nuevo al sitio 

donde habían estado el ganso, la barca y el barquero. En 

su  lugar, tres jóvenes  vestidas  de  negro  la  miraban  con 

ternura.  

Antes de que regresara con sus padres al interior 

de la casa, observó algo escrito en el tronco de un olivo.  

Era un nombre.  

Su nombre. 

Ese nombre, era María.  
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<<Nunca me rendí, y seguí mi camino. 

Tenía Fe, Fe en que encontraría lo que  

más amaba. Y lo encontré>>. 

 






  Rey de los gitanos 






  Cruz.  No  estaba  en el tramo  de  Senatus, sino  detrás  de 

la  agrupación  musical.  Los  niños  ya  no  le  pedían 

caramelos. No veía a las abuelas apoyadas en su bastón 

cruzando la calle. Tampoco cruzaban las jóvenes parejas 

de enamorados.  

Manuel  agachó  la  cabeza  por  un  instante.  Se 

quedó observando sus pies desnudos. Pensativo.   

¡Cristo enclavao por nuestras culpas y pecaos!   

Esa  alzada  voz  le  hizo  volver  en  sí.  La  gente 

aplaudía con emoción la última chicotá del Crucificado. 

Lo  admiraba  desde  no  muy  lejos,  contemplando  su 

castigada espalda. Era el primer penitente de su fila.   

Miraba  con  atención  a  las  personas  allí 

congregadas.  Conocidas  y  no  tan  conocidas  en  el 

pueblo.  Buscaba  una  cara  morena  en  especial.  Una 

dulce  voz.  O  una  mirada  cautivadora.  No  había  visto 

nada de ella durante el recorrido. Como si se la tragara 

la tierra y hubiera desaparecido para siempre de su vida.   

Se estremeció. Sólo de pensarlo le provocaba un 

amargo dolor y lágrimas. Pero no, no iba a llorar. Nunca 

lloró  por  algo  o  alguien,  y  no  lo  iba  a  hacer  ahora.  A 

pesar  de  que  no  se  había  comportado  como  un  buen 

hombre. A pesar de no haber tratado como se merecía a 
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  la gitana que más quería. A pesar de las discusiones, los 

tormentos, las continuas rupturas... 

¡Maldita sea mi mano!, se dijo pensativamente.   

Se  arrepentía  de  todo  el  mal  hecho.  Lo  sentía 

mucho,  con  toda  el  alma.  Por  su  culpa,  Candela  ya  no 

estaba  a  su  lado.  Había  perdido  su  cariño,  sus  caricias, 

su  sonrisa.  Tenía  su  amistad,  sí,  aunque  para  él  no  era 

suficiente. La amaba demasiado. Y deseaba estar junto a 

ella.  Ya  nada  sería  como  antes  si  volvían.  Ya  no.  Se 

terminarían  las  broncas  y  las  peleas.  Y  serían  muy 

felices  el  resto  de  sus  días.  Ansiaba  convertirse  en  un 

hombre  distinto.  Un  hombre  bueno  en  todos  los 

sentidos.  Y  esperaba  conseguirlo.  Tenía  mucha  fe  en 

que cambiaría.    

¡Mi Vera-Cruz, ayúdame a recuperarla!, rogaba 

en sus rezos.   

Pensando en esto, a Manuel le dio un vuelco el 

corazón  cuando  de  repente  la  vio  tan  cerca.  A  escasos 

metros.  Estaba  sola,  mirando  emocionada la  imagen  de 

Cristo. Le brillaban los ojos como estrellas en la noche. 

Llevaba  un  sencillo  y  elegante  vestido  negro,  con  su 

cruz  veracrucista puesta.  Su  largo  cabello  negro suelto. 

Sus  inconfundibles  hechuras...  Era  una  princesa  gitana. 

Ninguna igualaba a su belleza y señorío.   
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  Poco  a  poco,  fue  acercándose  hasta  Candela, 

que permanecía allí quieta...  

 

 

¡Dios mío, qué guapo viene!   

Candela se santiguaba al tiempo que el Cristo de 

la  Vera  –  Cruz  pasaba  por  su  vera.  Se  acercó,  besó  su 

mano  y  la  posó  por  unos  segundos  en  el  paso  dorado, 

muestra  del  gran  afecto  y  devoción  que  le  tenía. 

Entretanto, sus ojos seguían mirando el Cielo de Brenes.   

Volvió  para  atrás,  justo  en  el  momento  en  que 

regresó Juan. El joven apuesto la rodeó con sus brazos y 

la  besó  en  la  mejilla.  Ella  le  devolvió  el  beso  en  sus 

labios.  Después,  ambos  se  quedaron  juntos  viendo 

marchar  al  Cristo  hacia  la  iglesia.  Seguidamente,  la 

agrupación  musical,  tocando  la  marcha  “Rey  de  los 

Gitanos”. Tras ellos, venían los penitentes.  

¿Ese penitente está llorando?  

Juan se refería al primer penitente de la fila que 

pasaba  por  su  lado.  Candela  se  percató  de  dicho 

penitente  descalzo.  Juan  llevaba  razón.  La  gitana  pudo 

darse  cuenta  que  de  aquel  hombre,  o  mujer,  brotaban 

verdaderas  lágrimas.  Esa  imagen  la  conmovió  por 

dentro.   
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  El  penitente  no  la  miró  siquiera.  Sus  lágrimas 

derramadas desembocaban en la presencia del Cristo de 

la Vera – Cruz, mientras que su camino se iba alejando 

un poco más de ellos, al son de cornetas y tambores.   
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<<¡Mi Vera-Cruz, ayúdame a recuperarla!, 

rogaba en sus rezos>>.






  Agarrada a tu mano 






  Nerviosa,  sin  saber  qué  hacer  ni  qué  pensar, 

corrió  lo  más  rápido  que  sus  piernas  le  dejaban, 

alejándose  poco  a  poco  de  su  hogar.  Su  destino  era  el 

mismo que el de aquellos hombres.  

Enseguida  llegó  a  la  iglesia,  jadeando  por  el 

cansancio.  Llegó  a  la  iglesia...  pero  ya  había  llegado 

demasiado tarde. Esos mismos hombres prendían fuego 

al  templo,  sin  mostrar  remordimiento  alguno.  Las 

puertas  estaban  abiertas  de  par  en  par,  como  en  un 

Jueves o Viernes Santo cualquiera.  Pero aquello no era 

ni  mucho  menos  una  Semana  Santa.  No  habrían 

nazarenos  alumbrando  con  sus  cirios,  ni  costaleros 

realizando  una  chicotá,  ni  pasos  de  Cristo  o  Palio 

caminando  con  su  gente.  Ni  siquiera  se  escucharía  el 

sonido  lúgubre  de  la  trompeta  dolorosa,  anunciando  la 

llegada de la procesión. Entraban y salían hombres de la 

iglesia,  destrozando  y  quemando  todo  lo  que 

encontraban a su paso. Al cura lo tenían bien sujeto por 

los  brazos  y  las  piernas,  para  que  no  impidiera  aquel 

suceso tan desagradable.  

Fue  en  ese  justo  momento  cuando  Rosario  se 

decidió  a  entrar.  Aun  sabiendo  que  no  le  gustaría  en 

absoluto lo que vería allí dentro. Nada podía hacer para 
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  remediarlo. Estaba sola, en el lugar menos preciso para 

una muchacha en aquellos duros momentos.  

Al poner los dos pies en el interior de la iglesia, 

su mirada se dirigió al retablo del Santísimo Cristo de la 

Vera-Cruz.  O  lo  que  antes  había  sido  el  Cristo.  Ahora 

estaba  poseído  por  una  bola  de  fuego  que  lo  consumía 

en las llamas de la locura. Rosario se echó las manos a 

la  boca,  intentando  enmudecer  su  grito.  Un  grito  no 

como el de los hombres, sino de rabia y pena. Entonces, 

se  acordó  de  su  Virgen  de  la  Soledad,  a  la  que  tanto 

amaba  y  tantas  veces  había  rezado  con  devoción.  Su 

Señora,  su  Virgen,  también  era  dueña  del  fuego  de  la 

sinrazón.  Ya  nada  quedaba  de  su  rostro  divino,  de  sus 

lágrimas  de  dolores,  de  su  corona  de  Madre 

veracrucista. 

Rosario  empezó  a  llorar  de  impotencia.  Se 

quedó  triste,  muy  triste  en  medio  de  aquel  infierno. 

Miraba  a  su  alrededor  sin  comprender  nada,  de  porqué 

estaba  pasando  eso,  porqué  castigaban  de  aquella 

manera  a  su  Dios.  Y  en  ese  instante,  mientras  sus  ojos 

buscaban respuestas a sus preguntas, a lo lejos, halló en 

el  suelo  una  mano.  La  pudo  reconocer  nada  más  verla. 

Sí. Era la mano de su Virgen.  
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  Sin  importarle  el  peligro  de  muerte  que  podía 

correr,  se  encaminó  hasta  el  retablo  de  la  Virgen  de  la 

Soledad. A los pies de Ella, la mano reposaba con algún 

deterioro  sufrido.  La  joven  Rosario  se  persignó  entre 

llantos, delante de María, y tomó su mano con cariño, a 

la  cual  besó  y  derramó  en  ella  su  dolor  en  gotas  de 

lágrima.  

Desde entonces, desde aquella fatídica noche de 

mayo  de  1936,  la  mano  de  su  Virgen  la  acompañó 

siempre,  allá  donde  fue.  La  mano  estuvo  presente  con 

Rosario en sus rezos, sus alegrías y tristezas. Durmió y 

soñó  con  ella,  guardándola  debajo  de  su  almohada. 

Estuvo en tierras catalanas, volviendo con Rosario y su 

familia a Brenes. Esa mano estuvo con su hija enferma 

(Manuela)  y  la  ayudó  a  curarse  y  salir  adelante  en  la 

vida.  La  mostró  por  primera  vez  al  pueblo  durante  una 

exposición  en  el  V  Centenario  de  la  Hermandad  de  la 

Vera-Cruz, en 1990. Con Rosario estuvo hasta el día de 

su muerte. El mismo día que la mano de su Virgen de la 

Soledad  cogió  la  suya  y  la  elevó  a  los  Cielos,  para 

quedarse  siempre  a  su  lado.  Siempre  agarrada  a  su 

mano.  

 

A mi abuela. 
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<<La joven Rosario se persignó entre 

llantos, delante de María, y tomó su 

mano con cariño, a la cual besó y 

derramó en ella su dolor en  

gotas de lágrima>>. 
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  Chicotá   

   

  

Memorias  del  viejo  costalero  del  Cristo  de  la 

Vera  –  Cruz.  Recuerdos  que  se  hacen  vívidos  e 

imborrables.   

 

***** 

 

Cuando  la  Semana  Santa  se  acerca  a  Brenes; 

cuando  el  Viernes  Santo  está  a  la  vuelta  de  la  esquina; 

cuando  ya  puedo  oler  el  incienso  y  la  cera  que 

impregnan  las  calles;  los  nazarenos  verde  y  blanco  en 

fila  y  en  silencio;  la  Cruz  de  Guía  abriendo  paso  a  la 

cofradía...   

Mi  memoria  no  ha  envejecido  tanto  como  mi 

cuerpo.  Todavía  me  veo  ahí,  cuando  apenas  era  un 

chiquillo, con mi faja y mi costal sin estrenar. Rodeado 

de  tanta  buena  gente,  más  costaleros  que,  como  yo, 

quieren  llevar  consigo  al  Cristo  de  la  Vera  –  Cruz.  Mi 

Vera  –  Cruz...  Daría  lo  que  fuera  por  volver  a  vivir 

aquella  primera  chicotá,  por  estar  otra  vez  contigo,  tan 

cerca de ti, para llevarte a los Cielos cuando el capataz 
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  dijera  ¡a  esta  es!  Sentirte  muy  dentro  de  mí,  siendo  tu 

sudor mi sudor; tu dolor mi dolor; tu sangre mi sangre.  

Esa primera vez que uno sale de costalero no se 

olvida tan fácilmente, por muchos años que pasen. Y si 

además,  eres  costalero  del  Cristo  de  la  Vera  –  Cruz... 

Madre  mía,  ¡qué  cosa  más  grande!  Yo  ya  me  podía 

morir tranquilo gritando a los cuatro vientos: ¡he sacao a 

mi Cristo de la Vera – Cruz! Con eso, nada más (y nada 

menos)  que  eso,  ya  sería  el  hombre  más  feliz  del 

mundo.  

Después  de  aquella  primera  vez,  vinieron 

muchos  Viernes  Santo  más.  Muchos  Viernes  Santo  de 

alegrías,  emociones  y  orgullo  veracrucista.  También 

llegaron  Viernes  Santo  en  que  el  llanto  se  derramaba 

como  la  lluvia  al  caer.  En  esos  malos  momentos,  nos 

abrazábamos  llorando  desconsolados,  como  el  que 

pierde a buen amigo al que no verá más. Eso sí, siempre 

nos  quedaba  el  mismo  y  esperanzador  consuelo:  otro 

año será.  

Así fueron pasando los años, y fuimos pasando 

nosotros,  de  jóvenes  a  mayores.  Mi  último  Viernes 

Santo, al  contrario  que  el primero,  fue  el  más  triste. El 

más  doloroso.  Yo  no  quería  que  aquello  acabara.  No 

quería que mi Cristo entrara en la iglesia, para no poder 
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  sacarlo más. No quería que La Saeta dejara de sonar en 

la banda de música. Mi Vera – Cruz entraba lentamente 

en la iglesia, pero volvía a salir a la calle ante el aplauso 

de su pueblo. Se volvía a meter, pero todavía no quería 

irse hasta el año que viene, no nos quería dejar. Y otra 

vez  estaba  en  la  calle.  Hasta  que al  final,  el  paso  entró 

en  nuestra  parroquia  para  no  salir  más  en  esa  mágica 

noche. ¡Ahí queó!, gritó el capataz. Ahí quedó mi último 

Viernes  Santo.  Ahí  quedó  mi  faja  y  mi  costal.  Ahí 

quedaron  mis  lágrimas  de  pena.  Ahí  quedó  mi  última 

chicotá. 

Después,  con  el  tiempo,  y  a  pesar  de  mi 

avanzada edad, me vi de nuevo vestido de costalero. Me 

vi en los ojos de mi hijo, cuando me dio la maravillosa 

noticia que aquel Viernes Santo saldría bajo su Cristo de 

la Vera – Cruz. Y me vi también en los ojos de mi nieto, 

cuando  me  anunció  la  misma  noticia.  No  me  lo  podía 

creer.  No  cabía  en  mí  de  tanta felicidad. Tanto  mi  hijo 

como  mi  nieto,  me  hicieron  comprender  que  jamás 

había  habido  un  último  Viernes  Santo.  Todo  los 

sentimientos  que  vivirían  ellos,  los  viviría  yo,  como  si 

estuviera  con  mi  hijo  y  mi  nieto  en  la  misma 

trabajadera,  a  su  lado,  animándoles  y  dándoles  mi 

aliento,  mi  fuerza  y  toda  mi  alma.  Porque  fueron  ellos 
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  dos  los  que  me  hicieron  sentir  que  todavía  estaba  ahí, 

llevando a mi Vera – Cruz a los Cielos y muy dentro de 

mi corazón.  

A  mis  ochenta  y  dos  años,  los  recuerdos 

perduran  en  mi  mente  intactos  de  cada  Semana  Santa 

vivida  con  añoranza.  Y  por  las  noches,  mientras 

duermo, siempre sueño con mi Cristo de la Vera – Cruz 

entre faroles y claveles, y con que mi mejor chicotá esté 

todavía por llegar.  
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<<Todavía me veo ahí, cuando apenas era 

un chiquillo, con mi faja y mi costal… 

Rodeado de tanta buena gente, más 

costaleros que, como yo, quieren llevar 

consigo al Cristo de la Vera – Cruz>>. 
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  Mayo y Tabernas 

 

 

Hay alguien en concreto que espera con mucha 

ilusión  a  que  Mayo  y  la  procesión  de  la  Santa  Cruz 

pasen  por  su  vera,  por  ese  rinconcito  veracrucista  que 

tiene en el pueblo de Brenes. 

 

***** 

 

Parece  mentira  que  los  años  no  pasen  en  mí 

como pasan en los árboles o en las casas. Toda la gente 

al  pasar  me  lo  comenta:  “¡si  estás  igual  desde  que 

naciste!  ¡igual  que  siempre!”.  Y  eso  me  ruboriza.  Me 

sacan a relucir dos colores como dos soles primaverales. 

Ya  me  da  igual  que  cada  brenero  me  llame  como 

prefiera, cada uno con el nombre que más le invada en 

el alma. Mientras no me sigan confundiendo con otras, 

llámenme como deseen.  

¿Y  a  qué  viene  tanta  juventud,  tanta  belleza  y 

tanta  coquetería  por  mi  parte?  Eso  se  lo  debo  a  Mayo. 

Lo  que  tiene  Mayo  es  algo  que  me  es  difícil  expresar 

con palabras. Es un sentimiento profundo, una emoción 
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  desbocada. Un amor sin fin, que perdura con el paso del 

tiempo.  

Es  como  una  infusión  de  gloria,  regocijo  y 

grandeza que recorre mis venas al paso de una chicotá. 

Son  como  volantes  de flamencas  que  se  mueven  en  mi 

interior  al  son  que  marca  un  tamborilero.  O  como  una 

lluvia de pétalos que cae sobre mí, vistiéndome de flores 

cuya  fragancia  enamora  a  quien  me  ve  pasar  por  su 

vera.  No  lo  puedo  remediar.  Cuando  llega  Mayo,  mi 

corazón no puede evitar ese latir incesante, como si una 

infinidad  de  cohetes  quisieran  salir  de  mi  pecho  para 

llegar  hasta  el  cielo  y  explotar de júbilo  y  pasión en la 

noche infinita.  

Espero  la  fecha  de  su  llegada  con  mucho 

nerviosismo.  Cuando  veo  que  ya  se  acerca  ese  mágico 

momento, me entra un temblor que no puedo controlar. 

Me deshago en palpitaciones cuando los veo venir todos 

juntos  hacia  mí,  en  hermandad.  Lo  que  me  hace  cada 

año  más  joven,  es  el  estar  rodeada  de  tantos  niños  y 

niñas que acompañan a Mayo en su peregrinar. Ellos me 

contagian 

su 

radiante 

felicidad, 

sus 

sueños 

imperecederos, sus ganas de vivir y disfrutar. Me agarro 

con  fuerza  de  sus  manos  y  me  hacen  sentir  una  niña 

más.  Junto  a  ellos,  me  veo  cantando  y  bailando 
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  sevillanas  sin  nunca  cansarme,  a  pesar  de  mis  años  ya 

vividos. Junto a ellos, admiro extasiada la llegada de la 

Santísima Cruz, sin que mis ojos se queden sin derramar 

una sola gota de lágrima.  

Lo  triste  viene  cuando  todo  se  acaba.  La  Cruz 

continúa su camino, anunciando gloriosa su triunfo a los 

cuatro vientos. Veo marchar a los niños y jóvenes, con 

sus  bailes  y  su  armonioso  alboroto  cuyos  ecos  aún 

retumban  en  mis  oídos  y  se  resisten  a  abandonarme.  Y 

Mayo  me  deja  a  solas,  esperando  en  mi  estancia  como 

una  apenada  princesa  a  que  pronto  regrese  su  amado 

príncipe.  Mi  príncipe  que  cada  vez  que  me  visita  me 

regala rebosante alegría, hermosas flores, cantes y bailes 

por sevillanas, la fe en mi Cruz y hasta la luna, que por 

una  vez  deja  su  palidez  a  un  lado,  para  mirarnos,  a  mi 

príncipe  y  a  mí,  con  dos  colores  relucientes  como  dos 

soles primaverales.  

Desde  entonces,  y  con  el  paso  de  los  días,  los 

meses  y  los  años,  he  tenido  hasta  once  galanes 

pretendientes que han ansiado y deseado mis anhelos y 

suspiros. Pero el latir de mi corazón siempre tendrá sólo 

a un príncipe: Mayo. Y a Mayo siempre la esperará año 

tras  año,  fiel  desde  su  puerta,  la  princesa  más  guapa  y 

aplaudida  por todos,  a  la  que  cada brenero  llama  como 
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  quiere,  pero  a  la  que  Mayo  nombrará  y  susurrará  en 

verso con el nombre de Tabernas.  
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<<…como una lluvia de pétalos que cae 

sobre mí, vistiéndome de flores cuya 

fragancia enamora a quien me ve  

pasar por su vera>>. 
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  Tocando el Cielo 

 

 

Noche del traslado del Cristo de la Vera – Cruz 

a  su  paso  procesional.  Un  joven  costalero,  la  primera 

vez que estará bajo ese paso, no ha visto nunca tan de 

cerca como esa noche la imagen de su Cristo amado. 

 

***** 

 

Al atravesar la bendita puerta de la iglesia, una 

oscuridad  y  un  silencio  me  absorben  por  completo. 

Mucha  gente,  jóvenes  y  mayores,  se  congrega  allí. 

Gente  con  la  mirada  perdida.  Gente  pensativa.  Gente 

emocionada  por  el  momento.  Yo,  sin  embargo,  soy  un 

mar de nervios. Es mi primera vez. La primera vez que 

me pongo la faja, el costal y la camiseta con el escudo 

de mi Hermandad. Mi primer Viernes Santo que saldré 

como  costalero  de  mi  Cristo.  Mi  Cristo  de  la  Vera  – 

Cruz.  

Esa  misma  noche  de  oscuridad  y  silencio,  su 

venerada  imagen  no  radia  desde  el  retablo  como  es 

habitual.  A  los  pies  del  altar  mayor,  su  cuerpo  reposa 
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  clavado  en  la  cruz.  En  un  principio,  tengo  miedo  de 

acercarme a Él. Yo, que siempre lo había visto de lejos, 

en  los  brazos  de  mi  padre.  Era  mi  padre  el  que  me 

alzaba  al  cielo  porque  yo  quería  tocar  a  mi  Cristo. 

Quería llegar hasta Él, tenerlo a mi lado. Y ahora que lo 

tengo aquí, tan cerca…  

Me  quedo  mirándole  a  sus  ojos,  sin  saber  qué 

decirle, qué pensar. ¿Te acuerdas de mí, Señor? Sí, soy 

el mismo al que veías de pequeño en brazos de su padre. 

Aquel niño que soñaba con poder llegar hasta Ti. Y ya 

ves  qué  rápido  pasa  el  tiempo.  Ahora  me  tienes  aquí, 

contigo, ayudándote a cargar con tu cruz. Cuánto había 

deseado que llegara ese día. Desde el primer instante en 

que  te  vi,  sabía  que  un  futuro  te  acompañaría  en  tu 

caminar por las calles de tu pueblo. Ahora que estoy tan 

cerca tuya…  

No  puedo  remediarlo.  No,  no  puedo.  El  sueño 

de mi niñez de poder coger tu mano. Me da igual que la 

gente  me  mire  o  no,  que  me  llamen  la  atención  o  me 

echen de la iglesia. Pero yo tengo que tocar tu mano. Y 

guiándome por ese impulso irrevocable, nuestras manos 

se unen en una sola mientras te miro emocionado. Aquel 

niño ya ha cumplido su sueño. Ya te tengo a mi lado; ya 

he tocado al Cristo que más quiero. Ese al que iban mis 
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  rezos,  mis  súplicas,  mis  secretos,  mis  suspiros  y  mis 

lágrimas derramadas en cada Semana Santa vivida.  

Ya  ha  llegado  la  hora.  Dentro  de  la  iglesia,  la 

oscuridad  parece  más  densa  y  el  silencio  entre  la 

multitud  se  hace  más  patente.  Todos  los  costaleros 

rodeamos a nuestro Cristo, cada uno con sus emociones 

contenidas. Entre todos, lo levantamos del suelo, y con 

paso lento, como si fuera una chicotá, lo llevamos hacia 

su trono procesional.  

Por supuesto, yo no me despego de su mano en 

ese  corto  trayecto.  Ni  me  despego  de  su  mano,  ni 

tampoco  de  mi  padre,  acompañándome  como  siempre 

me  había  acompañado  cada  Viernes  Santo:  por  las 

mañanas para ver nuestras imágenes en sus pasos, cada 

salida  al  ponerse  el  sol,  la  entrada  de  madrugá  sin  que 

pudiera vencerme el sueño. Porque mi verdadero sueño 

iba  entre  lirios  y  faroles,  al  compás  de  La  Saeta.  No 

podía  faltar  el  hombre  que  me  había  inculcado  tantos 

sentimientos,  esa  noche  tan  especial  para  mí.  La  noche 

en  que  aquel  joven  costalero  con  espíritu  de  niño 

cumplía su viejo sueño de llevar consigo, muy dentro de 

su corazón y entre sus manos, al Santísimo Cristo de la 

Vera – Cruz.  
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  En un momento dado, las miradas de mi padre y 

la  mía  se  encuentran  en  medio  de  la  oscuridad  y  del 

silencio.  Y  sin  que  ambos  mencionemos  ninguna 

palabra, para no romper aquel hilo mágico, le digo con 

mi  mirada  bañada  en  lágrimas:  padre,  por  fin  he 

cumplido mi sueño de tocar el Cielo con mis manos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

45 


___









   

 

 

 

 

<<…por fin he cumplido mi sueño  

de tocar el Cielo con mis manos>>. 
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  A ti, Dolores  

 

 

 

 

Un  poeta  bohemio  y  solitario  que  vive  en  las 

calles de Brenes, tiene un amor prohibido, una mujer a 

la que ama con locura en secreto, y a la que va dirigida 

todos sus versos y pensamientos.  

 

***** 

 

Caminando  a  solas  por  la calle  de  las  tabernas, 

vestido  con  harapos  sucios,  con  una  voluminosa  barba 

que le oculta gran parte del rostro, el viejo Miguel tiene 

la  cabeza  en  otro  sitio.  Con  las  manos  metidas  en  los 

bolsillos, se encamina con paso tranquilo como cada día 

hasta la iglesia de la Inmaculada Concepción. Siente las 

miradas extrañas de la gente clavarse en él. Le da igual 

que lo miren de mala manera. Ya está acostumbrado.  

 

La  noche  ha  caído  sobre  Brenes.  Dentro  de  la 

iglesia,  ha  comenzado  la  misa.  Los  feligreses  allí 

congregados,  sentados  en  los  bancos,  escuchan  las 

palabras  del  párroco.  Todos,  excepto  Miguel,  que  está 

de  pie  en  la  misma  puerta  de  la  iglesia.  No  le  apetece 
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  entrar, por vergüenza. Por el qué dirán. Por temor a que 

le echen. Pero pasar por allí sin ver a su Señora… Eso 

jamás se lo perdonaría. Sería como si al niño le faltara el 

cariño  materno,  su  beso  de  buenas  noches.  Como  si  al 

poeta le faltara su musa.   

Miguel no presta atención a lo que el cura pueda 

decirle, ni a las miradas que se ciernen sobre él como si 

se  tratara  de  un  mal  bicho.  Solo  tiene  ojos  para  su 

Dolores,  su  gran  amor,  su  mayor  devoción.  ¡Cuánto 

tiempo  prendado  de  su  cara,  de  sus  manos,  de  sus 

andares!  Él,  que  nunca  había  pensado  en  novias,  ni  en 

casarse.  ¿Cómo  podía  casarse  con  una  mujer  sabiendo 

que  era  Ella,  su  Dolores,  la  que  más  amaba?  Ella,  a  la 

que  tanto  empeño  dedicaba  sus  trabajos  escritos.  Sus 

versos.  No  le  importaba  vivir  en  la  calle,  no  tener  su 

estudio  personal,  una  mesa  para  escribir  o  que  sus 

poesías no fueran buenas. Con hojas sueltas encontradas 

en contenedores de basura, plasmaba todo lo que sentía 

por dentro.  

 

 

“Dolores  en  la  mañana  de  Viernes  Santo,  que 

despiertas  con  un  beso  al  sol  que  nos  ilumina.  Las 

nubes,  celosas,  lloran  porque  te  has  olvidado  de  ellas. 

La brisa es tu soplo de aire embriagador que enamora 
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  al  que  lo  respira,  y  hace  desaparecer  los  lloros  de  las 

nubes presumidas”.   

 

 

Cuántas  noches  escribiendo  en  callejones 

solitarios  mientras  la  luna  redonda  y  blanca  le  miraba 

desde  arriba.  Una  luna  que  le  recordaba  a  alguien.  A 

quién si no… 

 

 

“Tu  cara,  Dolores,  me  impregna  cada  noche 

bajo un palio negro, al cual iluminan las estrellas como 

cirios que no se apagarán por verte tan guapa”.  

 

 

Son  tantos  los  versos  que  se  le  vienen  a  la 

mente, que le es imposible acordarse de todos. Cuando 

está delante de Ella, se le nublan los recuerdos y los ojos 

se le iluminan como esos cirios encendidos en la noche.  

 

Cada día más guapa.  

 

Ni  las  lágrimas  que  acarician  sus  mejillas  la 

hacen  menos  bella.  Escucha  ha  algunas  personas 

cuchichear  entre  ellas.  Miguel  sabe  que  no  es  bien 

recibido  allí.  Él  no  tiene  zapatos  limpios  y  relucientes, 

ni  un  pantalón  sin  ningún  descosido,  ni  tampoco  una 

camisa  de  domingo.  Sin  embargo,  no  es  impedimento 

para que todos los días esté allí en la puerta de la iglesia, 
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  contemplando  la  hermosura  imperecedera  de  su 

Dolores. Es verla, y unos escalofríos le recorren todo su 

cuerpo; sus males se sanan milagrosamente gracias a su 

caridad divina. Y cuando llega el Viernes Santo…  

 

 

“Un  año  se  me  hace  eterno  esperando  a  que 

salgas  de  tu  casa;  acompañarte  en  tu  paseo  por  el 

pueblo mientras lloran los clarines, y recogernos en la 

madrugá como dos enamorados, hasta el año que viene. 

Pasa todo tan rápido y tan lento a la vez…”  

 

 

Ojalá  se  detuviera  el  tiempo  en  un  Viernes 

Santo,  y  me  dejaran  a  tu  lado  todas  las  noches  de  mi 

vida. 

 

Miguel  se  persigna  ante  su  Dolores  (hasta 

mañana,  mi  Reina),  y  entre  los  susurros  y  las  miradas 

poco amigables de los feligreses se marcha de la iglesia. 

Caminando  a  solas  por  la calle  de las tabernas,  vestido 

con  harapos  sucios,  con  una  voluminosa  barba  que  le 

oculta  gran  parte  del  rostro,  el  viejo  Miguel  está 

visiblemente emocionado.  

 

 

“Cuando  te  dejo  en  tu  casa,  un  terrible  vacío 

me ahonda en lo profundo del alma. Porque lo que más 
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  quiero  en  este  mundo  lo  dejo  atrás,  entre  dolorosas 

lágrimas de soledad”.  
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<<Tu cara, Dolores, me impregna cada 






  Mi peregrina 

 

 

 

 

 

El  camino  del  Rocío  con  la  Hermandad  de  la 

Vera  –  Cruz  está  cargado  de  muchos  ingredientes 

suculentos:  alegría, amistad,  devoción,  cantes y  bailes, 

convivencia y bellas emociones. Y hasta amor.  

 

***** 

 

La  primera  vez  que  la  vi,  no  pude  reprimir  un 

escalofrío  recorrer  mi  cuerpo.  Estábamos  en  los 

benditos  caminos  del  Rocío,  en  las tierras  de la  Blanca 

Paloma. Yo hacía mi primer camino con mi Hermandad 

veracrucista. Mi primera experiencia rociera, a pesar de 

ser ya un hombre hecho y derecho. El sol me golpeaba 

justiciero a mis espaldas, pero la ilusión y la fe que me 

acompañaban  en  mi  peregrinar  eran  más  fuertes  que  la 

estrella  que  nos  ilumina.  Y  además,  estaba  ella.  La 

primera vez que la vi… No dejaba de mirarla, a pesar de 

ir  hablando  con  uno  u  otro  de  nuestras  cosas.  Hubo 

alguien  que  me  dejó  un  sombrero  de  paja,  el  cual  me 

puse  con  agrado.  Una  mujer  me  ofreció  agua,  otro 
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  muchacho  se  preocupó  por  mi  salud,…  Éramos  una 

gran familia. A nadie podía faltarle de na. Así fue, hasta 

que acampamos en Palacio, en la noche marismeña. 

 

Mi  amigo  del  alma  y  yo  montamos  nuestra 

tienda  de  campaña  antes de  que anocheciera.  “¿Ya  nos 

vamos  pa  dormir?”,  pregunté  curioso  a  mi  amigo 

Fernando.  “¿A  dormir?  ¡Qué  va!  ¡Ahora  a  cantar  y  a 

bailar!” 

 

Eso  fue  justo  lo  que  pasó.  Antes  de  que 

llegáramos  a  las  candelas,  ya  se  podían  oír  los  cantes 

por  sevillanas  y  ver  los  bailes  que  se  marcaban  un  par 

de parejas. Cuando nos sentamos, Fernando no tardó en 

ponerse a cantar y gritar bien alto: “¡Viva la Virgen del 

Rocío!  ¡Viva  la  Hermandad  de  la  Vera  –  Cruz!”,  todo 

esto acompañado por más vivas y más sevillanas. En ese 

preciso  instante,  la  vi.  Allí,  sentada  alrededor  de  las 

candelas,  estaba  mi  peregrina,  cantando  y  tocando  las 

palmas  al  compás  de  sevillanas.  Me  quedé  embobao 

mirándola,  por  lo  bien  que  cantaba;  por  lo  guapa  que 

era.  De  pronto,  nuestras  miradas  se  encontraron  en  la 

noche  marismeña.  Ella  me  sonrió  y  yo  por  poco  me 

desmayo de la impresión. Qué guapa era. Lo que no me 

esperaba  era  lo  que  sucedió  poco  después.  Ella  se 

levantó  y  se  dirigió  hasta  mí.  ¡Venía  a  mi  lado!  Se 
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  agachó, y me dijo sin borrar esa maravillosa sonrisa de 

su  cara:  “Vente  conmigo,  que  te  quiero  ver  bailar”. 

¡Pero si yo no había bailado en mi vida! 

 

Y  qué  más  da.  Sin  saber  ni  un  solo  paso  de 

sevillanas,  me  puse  a  bailar  con  esmero,  haciéndolo  lo 

mejor que pude. Pero qué queréis que os diga. Me daba 

exactamente igual si bailaba bien o mal. Estaba bailando 

con  mi  peregrina,  la  mujer  que  me  enamoró  por  los 

caminos; sin dejar de mirarnos el uno al otro, sin dejar 

de reír por la gracia que tenía con mis bailes. Eso era lo 

que  importaba  ante  todo.  Estar  a  gusto,  rodeado  de 

buena  gente,  y  acompañado  de  mi  peregrina.  La  noche 

se me quedó corta. Muy corta.  

 

A  la  mañana  siguiente,  fui  de  los  primeros  en 

despertarme.  Ayudé  a  los  críos  con  sus  tostadas, 

calentando el pan en el fuego. Cuando a lo lejos vi quién 

se aproximaba, enseguida le acerqué una buena tostada 

y un vaso de zumo. Era para mi peregrina, quién si no. 

Ella  agradeció  mi  cortesía  y  hablamos  durante  el 

desayuno. Me dijo que venía al Rocío por una promesa 

que tenía. Su marido estaba muy enfermo en Barcelona, 

y  ella  venía  de  tan  lejos  para  hacer  el  camino  con  su 

pueblo de la infancia, con su Hermandad, y rogarle a la 

Blanca Paloma por que su esposo se recuperara.   
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  En  el  mismo  momento,  me  enteré  que  estaba 

casada  y  que  no  vivía  en  Brenes.  Todo  de  golpe  y 

porrazo. No puedo decir que me alegrara de saber esto, 

y menos aún de una persona que lo estaba pasando mal 

con  una  enfermedad.  Sí  me  quedé  decepcionado.  Tal 

vez,  me  había  hecho  ilusiones  demasiado  pronto.  Me 

había enamorado de mi peregrina. Me había enamorado 

de  verdad,  de  corazón.  Pero  las  circunstancias  me 

obligaron a retroceder en mis sentimientos hacia ella.  

 

Recogimos 

las  tiendas 

de 

campaña, 

y 

continuamos  nuestro  camino  por  las  arenas  hasta  la 

aldea.  A  pesar  de  lo  que  mi  peregrina  me  había 

confesado, no me despegué de ella en ningún momento. 

Juntos  hicimos  el  camino.  Juntos  llegamos  a  la  aldea. 

Juntos  entramos  en  la  ermita  para  escuchar  la  misa,  y 

juntos  pedimos  a  la  Blanca  Paloma  por  la  salud  del 

marido de mi peregrina.  

Al terminar la misa, me dio un beso de amiga y 

su  medalla  de  la  Virgen  del  Rocío.  “No  sé  si  podré 

venir  a  hacer  el  camino  otro  año  más.  Por  eso te  dejo 

mi medalla, para que tú lo hagas por mí, y pidas por tu 

peregrina y los suyos”.  

Fue la última vez que la vi. Desde entonces, no 

he  faltado  ni  un  solo  año  al  camino  del  Rocío  con  mi 
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  Hermandad de la Vera – Cruz. Con mi amigo del alma, 

con  la  buena  gente,  con  los  cantes  y  bailes  por 

sevillanas  alrededor  de  las  candelas  (al  final,  aprendí  a 

bailar).  Y  por  supuesto,  llevando  siempre  conmigo,  en 

mi  pecho,  dos  medallas  de  la  Virgen  del  Rocío:  mi 

medalla y la de mi peregrina.  
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<<Éramos una gran familia.  

A nadie podía faltarle de na>>. 
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  Saeta, palabras y sentimientos  

(Rincón Cofrade) 

 

 

 

 

 

La  Semana  Santa  en  Brenes  tiene  un  rincón 

donde  se  entrecruzan  saeta,  palabras  y  sentimientos. 

Este  es  el  conocido  Rincón  Cofrade.  Y  así  se  vive  la 

noche del Viernes Santo en este carismático rincón.  

 

***** 

 

Brenes. 

Viernes Santo. 

 

Madrugá.  

 

El  Santísimo  Cristo  de  la  Vera  –  Cruz  camina 

hacia el rincón cofrade.  

 

Un murmullo rompe el silencio de la noche.  

 

Cansancio  en  el  pequeño  nazareno  que  porta 

con orgullo su cirio encendido.  

 

La  banda  de  música  no  deja  de  tocar  una 

marcha tras otra.  

 

El  Santísimo  Cristo  de  la  Vera  –  Cruz  llega  al 

rincón cofrade.  
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El  gentío  allí  congregado  mira  ilusionado  al 

Cielo de Brenes.  

 

Un  Cielo  adornado  con  faroles  y  lirios  moraos 

que se mueve al compás de una chicotá.  

 

Una  mujer  mayor  se  santigua,  con  las  lágrimas 

saltadas.  

 

¡Ahí quedó! 

 

El  Cielo  de  faroles  y  lirios  moraos  se  detiene 

ante la atenta mirada del capataz.  

 

Vuelve el silencio a la noche veracrucista.  

 

Saeta a las puertas del mismísimo Cielo.  

 

Sentimientos de fervor que se derraman con un 

canto ante el Cristo crucificado y amado. 

 

¡A esta es! 

 

El Cielo vuelve a latir con fuerza. Los aplausos 

acaban con el silencio.  

 

Alma de Dios. Alma veracrucista.  

 

Algunos  nazarenos  no  pueden  remediar  mirar 

hacia atrás. Mirar a su Cristo. Lágrimas que se mezclan 

con el verde esperanza de su antifaz.  

 

Vuelve el murmullo, mientras Vera – Cruz pasa 

por su lado. 

 

Salud pa los míos, Vera – Cruz bendito.  
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Ayúdala  a  salir  adelante  sin  su  padre,  Cristo 

mío.  

 

Haz  que  sea  un  hombre  bueno  y  no  me  pegue 

más, te lo ruego Señor.  

 

El  Santísimo  Cristo  de  la  Vera  –  Cruz  se  aleja 

poco  a  poco  del  rincón  cofrade.  Atrás  quedan  saeta, 

palabras y sentimientos.  

 

 

 

¡Viva la Madre de los veracrucistas! 

 

Llega  a  ese  rincón  cofrade  Nuestra  Señora  de 

los Dolores en su Soledad.  

 

Sin  embargo,  no  está  sola.  Su  pueblo  está  con 

Ella. Camina con Ella. Incluso llora con Ella.  

 

¡Cómo  se  nota  su  presencia!  Esa  esencia  que 

traes  es  inconfundible,  Dolores.  Esa  belleza  es 

inigualable.  Esos  andares  que  enamoran  a  quienes  te 

ven pasar por su vera.  

 

La Señora se detiene en ese entrañable rincón.  

 

La  saeta  se  convierte  en  piropos  que  te  lanzan 

desde el balcón.  

 

¡Guapa, guapa y guapa! 

 

¡A esta es! 

 

Dolores en tu Soledad de Brenes.  
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La  gente  allí  congregada  rompe  a  aplaudir  con 

emoción.  

 

La  fila  de  nazarenos  prosigue  su  armonioso 

caminar. 

 

Uno  de  los  nazarenos  le  da  un  caramelo  a  una 

niña sonriente y feliz.  

 

La  Virgen  de  los  Dolores se  gusta  en  el  rincón 

cofrade. No desea irse tan deprisa de allí.  

 

Hay muchos que añoran poder tocar a la Señora. 

Aunque sólo sea su trono procesional. Cuando lo hacen, 

se  santiguan,  mientras  susurros  entrecortados  se 

desprenden de su alma.  

 

¡Qué guapa estás, Dolores! 

 

Ayuda  a  mi  hija  en  los  exámenes,  Virgencita 

dolorosa.  

 

Haz que mi hijo deje la droga, Madre mía.  

 

Nuestra  Señora  de  los  Dolores  se  va  despacio, 

muy  poquito  a  poco  del  rincón  cofrade.  Pero  no  se  va 

sola. Su pueblo siempre la seguirá allá donde vaya.  

 

Atrás, el rincón cofrade se queda a solas. Sin el 

gentío,  sus  murmullos  y  sus  aplausos.  Sin  su  Cielo  de 

lirios y faroles y sin su Soledad de Brenes. Pero aún se 

escucha  en  el  aire  los  ecos  de  saeta,  palabras  y 
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  sentimientos,  que  quedan  impregnados  en  su  espíritu 

cofrade.  

 

¡Ahí quedó! 
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<<El Santísimo Cristo de la Vera – Cruz 

se aleja poco a poco del rincón 

cofrade. Atrás quedan saeta,  

palabras y sentimientos>>. 
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  El  réquiem  de  las  trompetas 

dolorosas  

 

 

 

“Dos  trompetas  tocan  a  oración:  una  por  el 

egido,  la  otra  por  la  estación.  ¡Un  hermano  se  ha 

muerto!”  

Manuel Román (el Palillo). 

 

***** 

 

Corría  el  año  1890.  Brenes  era  un  pueblo  muy 

pequeño, donde nada trascendía más allá de sus tierras. 

Por  entonces,  casi  todos  sus  habitantes  eran  familia. 

Hermanos, primos,… Tal era el caso, que había incluso 

un  matrimonio  formado  por  dos  primos:  Rafael  y 

Carmen.  Llevaban  sólo  unos  dos  años  casados,  pero se 

amaban  con  locura.  Soñaban  con  poder  tener  un  hijo, 

porque en aquellos tiempos, lo único que se podía hacer 

era soñar. El dinero escaseaba en su casa, y el mantener 

a un niño no era tarea fácil. Rafael era un trabajador del 

campo, uno de los muchos que había que por el sudor de 

su frente ganaba una miseria que apenas le llegaba para 
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  él  y  su  joven  esposa.  Esta  vida  rutinaria  iba  a  dar  un 

vuelco  inesperado para  el matrimonio  e  incluso  para el 

pueblo de Brenes.  

 

Una  calurosa  tarde  de  agosto,  Carmen  entró  en 

la  casa  como  una  insolación,  nerviosa  y  asustada. 

Rafael, que ese día tenía descanso, se levantó de la silla 

donde  estaba  sentado  y  atendió  rápidamente  a  su 

alterada  mujer.  “¿Qué  te  pasa,  qué  te  pasa?”, 

preguntaba  el  hombre  tan  asustado  como  Carmen.  A 

ella  le costó  hablar  al  principio.  Cuando  se tranquilizó, 

pudo mencionar lo que habían visto sus ojos. 

-  El  Señor  de  la  Vera  –  Cruz  se  me  ha 

aparecido…   

Rafael no supo cómo tomarse aquel comentario. 

Lo primero que pensó es que su esposa debía de haberse 

confundido al ver algo. Para nada creyó que el Cristo de 

la Vera – Cruz se le apareciera a Carmen. Era una mujer 

muy devota, muy veracrucista,… Pero no por eso tenía 

el  derecho  de  decir  tales  barbaridades.  Ambos  hicieron 

un pacto: aquel sería su secreto. Nadie más sabría de él.  

Pasaron  los  días,  y  Rafael  confiaba  en  que 

Carmen se olvidara por completo de aquel tema. Como 

si  no  hubiera  pasado  nada.  Sin  embargo,  se  equivocó. 

Una noche en la que volvía del trabajo, se sorprendió al 
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  ver la puerta y todas las ventanas de su casa abiertas de 

par en par. Enseguida se puso en lo peor. Alguien había 

entrado  a  robar  o  a  hacerle  cualquier  salvajada  a  su 

mujer. Entró en casa y lo primero que vio fue a Carmen 

arrodillada,  con  las  manos  juntas,  como  si  rezara. 

Llorando, le dijo que el Señor de la Vera – Cruz la había 

visitado y le había hablado. 

- 

No temas de mí. No tengas miedo.  

Esas  eran  las  supuestas  palabras  que  le 

mencionó el Cristo. Carmen sabía que volvería a verlo, 

y  por  eso  dejó  todas  las  ventanas  y  puerta  abiertas.  Él 

siempre sería bien recibido.  

Rafael  ya  no  sabía  qué  pensar.  ¿Eran 

invenciones  de  su  esposa  por  llamar  la  atención? 

¿Fantasías? ¿O estaba enferma? 

Las  visiones  de  Carmen  no  dejaron  de 

sucederse.  La  imagen  y  las  palabras  del  Señor  le 

otorgaban  paz,  amor  y  una  armonía  nunca  antes 

experimentadas.  El  rumor  de  que  se  le  aparecía  el 

mismísimo  Cristo  de  la  Vera  –  Cruz  llegó  al  resto  de 

vecinos  del  pueblo.  La  mayoría  la  tomaron  por  loca,  y 

nadie  quería  acercarse  a  ella.  Por temor  de  que  aquella 

enajenación fuera contagiosa.  
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  Una  mañana,  antes  de  salir  para  el  trabajo, 

Rafael  dejó  a  su  mujer  en  la  cama.  Según  ella,  no  se 

encontraba  bien  y  necesitaba  reposar.  Carmen  no  sabía 

nada  sobre  los  comentarios  y  las  malas  lenguas  de  la 

gente del pueblo a su persona. Rafael sí estaba al tanto, 

por  lo  que  hacía  oídos  sordos.  En  el  campo,  sus 

compañeros  de  trabajo  también  sabían  del  asunto,  pero 

por  respeto,  ninguno  le  quiso  comentar  nada  que 

pudiera ofenderle.  

Caía  la  noche,  y  la  jornada  laboral  estaba 

llegando  a  su  fin.  Cuando  de  pronto,  en  el  silencio  del 

campo,  se  escuchó  el  sonido  de  una  trompeta  por  el 

egido.  Poco  después,  otro  sonido  de  trompeta  se 

escuchó  por  la  estación  de  ferrocarril.  Rafael  se  quedó 

unos segundos paralizado. Tenía un mal presentimiento. 

Tuvo el impulso incontrolado de salir corriendo hasta su 

casa antes siquiera de terminar el trabajo.  

Al  llegar,  vio  un  corro  de vecinos  en la  puerta. 

El hombre se quedó blanco. Entró enseguida, llamando 

a voces a su amada esposa. Ella no aparecía por ningún 

sitio. Cuando entró en su dormitorio, encontró a Carmen 

tal  como  la  había  dejado  antes  de  irse  al  campo.  En  la 

cama,  como  dormida.  No,  Rafael  sabía  que  no  estaba 

durmiendo.  Al  acercarse,  comprobó  que  entre  sus 
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  manos  sujetaba  un  dibujo.  La  imagen  del  Cristo  de  la 

Vera  –  Cruz.  Su  rostro,  el  de  la  fallecida  Carmen, 

dibujaba  una  sonrisa  llena  de  paz,  de  amor  y  armonía. 

Rafael  no  tardó  en  comprender  que  el  Señor  había 

vuelto  a  visitar  a  su  esposa.  Esta  vez,  para  llevársela 

consigo.  

Tras  aquel  trágico  suceso,  nadie  más  en  el 

pueblo  volvió  a  hablar  de  Carmen,  la  loca  mujer  que 

decía ver al Cristo de la Vera – Cruz.  

Con  el  paso  de  los  años,  Rafael  se  volvió  a 

enamorar de una mujer maravillosa, con la que tuvo una 

hija, a la que llamaron Carmen. Esto no fue motivo para 

que Rafael dejara de ir a la iglesia, para ver la figura del 

Cristo de la Vera – Cruz y pedirle que cuidara de la que 

fuera su esposa. Que le diera la misma paz  y el mismo 

amor que el Señor le ofreció desde el primer día en que 

milagrosamente se le apareció hasta el día de su muerte.  

Que así sea.  
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<<…se escuchó el sonido de una trompeta  

por el egido. Poco después, otro sonido de 

trompeta se escuchó por la estación de 

ferrocarril… Tenía un mal presentimiento>>. 
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  El milagro del viejo Pajares 

 

 

 

 

La  historia  del  cristianismo  está  llena  de 

milagros  y  hechos  maravillosos.  Uno  de  estos 

numerosos  milagros  ocurrió  en  el,  por  entonces, 

pequeño  pueblo  de  Brenes,  en  pleno  siglo  XVII.  Un 

viejo  mendigo  que  habitó  el  antiguo  Hospital  de 

Caridad sería su protagonista.  

 

***** 

 

En  el  siglo  XVII,  el  hambre,  la  pobreza  y  la 

enfermedad  merodeaban  minuciosamente  cada  rincón 

del  pequeño  pueblo  de  Brenes.  He  ahí  que  la 

Hermandad de la Vera – Cruz fundara por entonces un 

coqueto hospital que ayudara a tantos pobres, enfermos 

y  hambrientos  a  aliviar  su  mal.  Se  llamó  Hospital  de 

Caridad.  

 

El  Hospital  de  Caridad  acogía  año  tras  año  a 

cientos  de  personas  necesitadas.  Además,  a  los  más 

pobres  se  les  permitía  pedir  limosna  en  la  puerta  de  la 

iglesia  o  del  mismo  hospital,  y  así  poder  sacar  unas 
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  monedas  que  les  venía  la  mar  de  bien,  más  aún  en 

aquella época.  

 

Una  gran  mayoría  de  esas  personas  que 

visitaban  el  hospital  eran  de  fuera.  Gente  humilde  que 

pasaba  por  el  pueblo,  llegada  de  otras  poblaciones 

próximas, con la única intención de conseguir un trabajo 

con el que poder sobrevivir.  

 

Una  de  estas  personas  que  vinieron  a  Brenes 

desde muy lejos (nunca se supo de dónde), era el viejo 

Pajares.  Así  se  le  conocía,  o  mejor  dicho,  así  deseaba 

que  se  le  llamase.  Un  hombre  entrañable  que  fue  muy 

querido  tanto  en  el  Hospital  de  Caridad  como  en  el 

pueblo.  

 

En  el  año  1658,  al  viejo  Pajares  se  le  dio  la 

oportunidad  de  ser  el  ermitaño  de  la  Ermita  de  San 

Sebastián,  un  oficio  añorado  y  pretendido  por  muchos 

pobres del lugar. Ya se había ganado a pulso a todos los 

residentes del hospital, por su honestidad, su simpatía y 

por  ser  todo  un  caballero.  Este  nombramiento  levantó 

mucha  envidia  entre  otros  pobres  del  hospital, 

decepcionados  por  no  ser  ellos  quienes  ocuparan  ese 

puesto  privilegiado  en  la  ermita.  Y  hubo  uno  en 

especial,  de  nombre  Augusto,  que  se  la  tuvo  jurada  a 
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  Pajares.  Estaba  dispuesto  a  vengarse,  dándole  un  susto 

de muerte.  

 

Así pues, el viejo Pajares se instaló en la Ermita 

de San Sebastián. Allí vivía, cuidaba de la ermita y del 

santo  patrón,  y  pedía  limosna  en  la  calle.  Las  monedas 

que  conseguía  no  eran  muchas,  pero  se  bastaba  con 

poco para poder tirar para adelante.  

 

En una noche tranquila, cuando el viejo Pajares 

dormía  como  un  tronco  en  el  interior  de  la  ermita,  un 

extraño ruido le despertó asustado. El ruido provenía de 

fuera,  pero  estaba  muy  cercano  a  la  ermita.  Pajares  se 

levantó  y  se  vistió  aprisa  para  salir  a  inspeccionar  los 

alrededores.  Cogió  un  garrote  como  protección,  y 

cuando  abrió  la  puerta  de  la  ermita,  alguien  lo  empujó 

hacia dentro. Pajares cayó al suelo, desprendiéndose del 

garrote  y  dándose  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza.  Un 

individuo  entró  en  la  ermita.  En  su  mano, 

resplandeciendo  en  la  oscuridad,  llevaba  un  cuchillo. 

Pajares  levantó  la  cabeza  y  miró  al  desconocido.  Se 

percató  entonces,  de  que  en  realidad  no  era  ningún 

desconocido. Se trataba de Augusto.   

El  malhechor  le  ordenó  que  le  diera  enseguida 

todas  las  monedas  que  poseyera  y  los  objetos  de  valor 

que  habitaban  la  ermita.  Pajares  no  se  molestó  en 
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  responderle  ni  en  ofrecerle  nada.  Se  levantó  del  suelo 

con rapidez e intentó quitarle el cuchillo en un forcejeo. 

A  la  vez,  gritaba  pidiendo  auxilio  para  que  alguien 

viniera a socorrerle. En ese instante, Augusto le clavó el 

cuchillo en el costado de forma casual. El viejo Pajares 

cayó  de  rodillas,  sin  habla,  con  la  mirada  perdida. 

Augusto,  boquiabierto,  sin  poder  creer  en  lo  que  había 

sucedido,  salió  corriendo  de  la  ermita,  atemorizado. 

Jamás se le volvió a ver por el hospital, ni por el pueblo.  

 

Al  rato,  algunos  de  los  miembros  de  la 

Hermandad de la Vera – Cruz y del Hospital de Caridad 

llegaron  hasta  la  ermita  para  comprobar  lo  que  parecía 

inevitable: la muerte de Pajares. El viejo estaba rodeado 

de un charco de sangre, sin ningún indicio de seguir con 

vida.  Sus  ojos  inertes  miraban  la  imagen  de  San 

Sebastián en el altar. Y a su vez, San Sebastián parecía 

observar  al  hombre  que  había  sido  su  protector  y  el  de 

su  santuario.  Fue  en  ese  preciso  momento  cuando, 

milagrosamente,  el  viejo  Pajares  volvió  a  vivir. 

Comenzó  a  mover  los  brazos,  las  piernas,  la  cabeza,… 

Balbuceaba algunas palabras sueltas como “¡Ayuda!” o 

“¡Cójanle!”  El  asombro  entre  los  presentes  fue 

monumental.  Un  hombre  que  estaba  muerto  había 

vuelto a la vida. Algo impensable. Algo maravilloso.  
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Desde  aquella  noche  de  1658,  en  el  pueblo  de 

Brenes  no  se  hablaba  de  otra  cosa  que  del  milagro  del 

viejo  Pajares.  Un  hombre  que,  tras  aquel  suceso, 

continuó con su oficio de ermitaño en la Ermita de San 

Sebastián,  cuidando  de  ella  y  del  santo  patrón,  al  cual 

siempre  le  agradecería  el  milagro  que  había  hecho  con 

él: devolverle la ilusión y las ganas por vivir.  
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<<…el viejo Pajares se instaló en la Ermita 

de San Sebastián. Allí vivía, cuidaba de la 

ermita y del santo patrón, y pedía  

limosna en la calle>>.  
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  Diario de una niña veracrucista 

 

 

 

 

Una  niña  escribe  en  su  diario  todo  lo  que  ha 

sido  y  ha  significado  para  ella  su  primer  año  en  el 

Grupo Infantil de la Vera – Cruz.  

 

***** 

 

Querido diario: 

 

El  año  se  termina,  y  eso  me  entristece  mucho. 

Ha  sido  un  año  inolvidable,  maravilloso.  El  mejor  año 

de mi vida, aunque solo tenga nueve años de edad.  

 

A  principios  de  este  año  que  se  termina,  mis 

padres quisieron apuntarme al Grupo Infantil del Vera – 

Cruz. Según ellos, allí estaría con otras niñas y también 

niños. Me lo pasaría muy bien y aprendería mucho con 

una mujer a la que llaman Manolita Ramos.  

 

Recuerdo  que  al  principio  de  ir  a  la  Casa  – 

Hermandad,  estaba  muy  cortada.  Apenas  conocía  a  los 

demás  niños,  y  esa  Manolita  Ramos…  ¡gritaba 

muchísimo,  y  me  asustaba!  ¿Dónde  me  habían  metido 

mis padres?  
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Poco  a  poco,  me  fui  adaptando  al  grupo, 

precisamente gracias a Manolita. A mí no me gritaba (a 

otros niños sí, los más malos), me hablaba con cariño y 

hasta jugaba conmigo al parchís o a las damas allí en el 

salón  de  la  Casa  –  Hermandad.  Fue  ella  mi  primera 

amiga en el Grupo Infantil.  

 

En febrero, Manolita me dijo muy seria: “vas a 

ser reportera por un día”. ¡Reportera! Ya me veía yo con 

un  micrófono  en  la  mano  haciendo  entrevistas  a  los 

famosos  de  la  tele.  No  es  así  cómo  sucedió,  pero  fue 

muy parecido. Otros cuatro niños y yo entrevistamos en 

su  casa  a  un  hombre  que  es  muy  famoso  en  la 

Hermandad.  Después,  Manolita  nos  hizo  una  foto  a 

todos  los  reporteros  con  ese  famoso  hombre…  ¡y 

salimos en una revista! Y qué quieres que te diga, diario 

mío… Salgo la mar de mona en la foto.  

 

El  día  más  señalado  en  la  Hermandad  es,  por 

supuesto, el Viernes Santo. Ese día me vestí por primera 

vez de nazareno del Vera – Cruz. En la cofradía iba con 

Manolita  y  con  otros  niños  del  Grupo  Infantil.  Me 

acuerdo que en la iglesia, antes de salir a la calle, hasta 

nos  felicitó  el  cura  por  el  silencio  que  guardamos  en 

todo  momento.  Lo  que  me  cabreó  es  que  no  pude 

terminar  el  recorrido.  Mi  madre  me  tuvo  que  sacar 
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  porque  iba  muy  cansada  y  los  ojos  se  me  cerraban  con 

cada paso que daba. Quería haber estado hasta el final, 

pero bueno… El año que viene será.  

 

Mayo 

fue 

un 

mes 

completito. 

Muy 

emocionante. Primero con el Día del Niño, que se hizo 

en la Casa – Hermandad y en la Plaza del ayuntamiento. 

¡Todo el día sin parar de jugar! A la comba, carreras de 

bicis,  al  diabolo,  a  la  oca,…  ¡Hasta  me  dieron  una 

medalla!  En  vez  del  Día  del  Niño,  tendría  que  ser  la 

semana  del  Niño.  Qué  digo  la  semana,  ¡el  Mes  del 

Niño! Manolita no paraba de hacernos fotos todo el rato. 

Ahí  me  di  cuenta  que  a  esa  mujer  le  encantaba  la 

fotografía.  

 

La  Cruz  de  Mayo,  como  el  Viernes  Santo,  es 

muy  importante  en  la  Hermandad.  A  mí  me  gusta  más 

esos  días  de  la  Cruz;  son  más  alegres  y  no  te  cansas 

tanto andando como en Semana Santa. Porque aquí, en 

vez  de  andar,  vas  bailando,  cantando  y  tocando  las 

palmas.  Desde  la  ofrenda  floral  en  la  misa  de  la  Cruz 

hasta  la  procesión  de  la  Cruz  de  Mayo,  todo  es 

extraordinario.  Además,  para  el  día  de  la  procesión  me 

pongo mi traje de flamenca. Y eso me vuelve loca.  

 

Se  termina  mayo  con  la  Operación  Carretilla. 

Nos  encargamos  de  recoger  alimentos  para  los  más 
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  necesitados.  Llamamos  puerta  por  puerta  en  todo  el 

pueblo,  cogemos  las  bolsas  llenas  de  comida  y  las 

metemos  en  unos  coches  que  nos  acompañan.  O  en  la 

carretilla, aunque al ser tan pequeña todas las bolsas no 

caben.  Acabamos  recogiendo  miles  de  alimentos. 

Seguro que las personas pobres se alegrarán un montón 

cuando lo vean.  

 

Llegó el verano, y con ello las excursiones con 

el Grupo Infantil. A la piscina de Brenes, al Majuelo, a 

la  Isla  del  Pescador,…  He  disfrutado  mucho  con  los 

demás  niños  (ya  no  estoy  tan  cortada  con  ellos)  y  con 

Manolita,  a  la  que  le  estoy  cogiendo  un  gran  afecto. 

Ahora  me  alegro  por  la  decisión  de  mis  padres  en 

apuntarme a este grupo donde uno se divierte de forma 

sana y aprende algo nuevo cada día.  

 

A  finales  de  año,  representamos  una  obra  de 

teatro  en  la  sala  Blas  Infante,  llena  de  gente.  En 

realidad,  preparamos  el  teatro  con  Manolita  durante 

todo el año. Yo hice el papel de una vecina chismosa, y 

en eso, aparte de Manolita, me ayudó mi madre, la más 

chismosa del barrio.  

 

En navidades, he salido a cantar villancicos y a 

tocar  la  pandereta  con  el  coro  de  campanilleros, 

recorriendo  las  calles,  ¡con  un  frío  que  hacía…!  Yo 
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  hasta  me  resfrié,  pero  eso  no  me  impidió  ir  con  los 

demás campanilleros todos los días que salimos.  

 

Para  terminar  este  año  que  no  quiero  que  se 

acabe por nada en el mundo, llegó el Cartero Real a la 

Casa  –  Hermandad  para  recoger  nuestras  cartas 

dirigidas  a  los  Reyes  Magos.  Puede,  diario,  que  te 

parezca  una  tontería,  pero  en  mi  carta  he  pedido  a  los 

Reyes  que  el  próximo  año  sea  tan  maravilloso  como 

este  que  se  termina.  Junto  al  Grupo  Infantil,  junto  a 

todos  los  niños  que  lo  conformamos,  sin  que  falte 

ninguno.  Quiero  volver  a  ser  reportera  para  el  boletín, 

salir de nazareno y aguantar todo el recorrido, vestirme 

de flamenca en la Cruz de Mayo, ganar otra medalla en 

el  Día  del  Niño,  recoger  alimentos  para  los  pobres, 

seguir haciendo teatro,…  

 

Para  finalizar  mi  carta,  he  pedido  a  los  Reyes 

que Manolita siga con nosotros. Ella dice muchas veces 

que este es el último año que está con el Grupo Infantil, 

que desea dejarlo. A Manolita la quiero mucho, aunque 

a veces riña más de la cuenta. Ella fue mi primera amiga 

en  la  Hermandad.  Esa  persona  con  la  que  tanto  he 

aprendido  y  tanto  me  he  reído.  Dice  que  tiene  más  de 

sesenta años, pero yo no lo creo. Tan pequeñita como es 

y por su forma de ser, siempre la he visto como una niña 
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  de  mi  edad.  Y  por  eso  me  gusta  estar  con  ella  y  me 

alegro poder haberla conocido. Si los Reyes Magos me 

conceden esos deseos, seré la niña más feliz de la tierra.  

 

Sin más me despido, mi querido diario, hasta el 

año que viene. Ya te seguiré contando cómo me va en el 

Grupo  Infantil,  y  si  Manolita  a  dejado  de  darnos 

chillidos  (es  difícil  que  esto  pase,  pero  si  sigue  con 

nosotros  como  todos  deseamos,  por  mí  como  si  está 

todo el día chillando).  

 

Un beso, querido diario, y feliz año nuevo.  
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<<En navidades, he salido a cantar 

villancicos y a tocar la pandereta  

con el coro de campanilleros,  

recorriendo las calles,  

¡con un frío que hacía…!>> 
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  Aquellos años de hermandad 

 

 

 

 

 

Hay  quien  dice  que  le  encantaría  volver  a 

empezar de nuevo en la vida. Tener otra vez veinte años 

y  volver  a  vivir  preciosas  experiencias.  Cuando  la 

antigua Casa – Hermandad de la Vera – Cruz abrió sus 

puertas en 1977, hubo a alguien a quien se le abrió a la 

vez todo un abanico de estas experiencias inolvidables.  

 

***** 

 

 

Aún recuerdo a la perfección aquel frío mes de 

enero de 1977 cuando por la tarde fue bendecida por el 

cura  la  antigua  Casa  –  Hermandad    de  la  Vera  –  Cruz. 

Un día inolvidable y entrañable para todos los que eran 

veracrucistas. Aunque yo no lo fuera, no tardaría mucho 

en serlo. Fue justo cuando me enteré de la creación por 

parte de la Hermandad de un grupo de teatro.  

 

La  interpretación  siempre  había  sido  mi  sueño 

dorado. Desde pequeño, en el patio de mi casa, ya hacía 

mis  primeros  pinitos  como  actor.  Era  una  profesión 

complicada, y más para mí, un humilde chico de pueblo. 
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  Además,  a  mi  padre  nunca  le  gustó.  Decía  que  los 

actores  acababan  mal.  Solos,  sin  amigos  y  sin  nada  en 

los bolsillos. Al final, cogí la carrera de Magisterio. Mis 

deseos  por  ser  actor  todavía  no  se  habían  evaporado. 

Seguían en mí, deseando darles rienda suelta en cuanto 

la  oportunidad  lo  requiriera.  Hasta  que  ese  sueño  llegó 

con  el  Grupo  de  Teatro  “Verenia”,  formado  por  la 

Hermandad de la Vera – Cruz de Brenes.  

 

Cuando me enteré de la noticia, al día siguiente 

ya  estaba  en  la  Casa  –  Hermandad,  buscando  la 

oportunidad  de  mi  vida.  Temía  que  me  rechazaran  por 

no  ser  hermano  de  la  Vera  –  Cruz.  Sin  embargo,  no 

hubo ningún problema. Me acogieron como si fuera un 

veracrucista  más.  A  mis  veintiún  años  pertenecía  a  un 

grupo  de  teatro.  A  mis  veintiún  años  empezaba  mi 

carrera como actor.  

 

Cuando  mis  padres  se  enteraron  de  la  noticia, 

hubo  división  de  opiniones:  mi  madre  veía  bien  que 

tuviera  ese  hobby  que  tanto  me  gustaba, pero  mi  padre 

seguía en sus trece. “Los hombres que hacen teatro son 

mariquitas  y  se  ríen  de  ellos”,  me  decía.  Esta  vez,  no 

iba a poder conmigo. Mi decisión ya estaba tomada. No 

había vuelta atrás.  
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Así  fue  cómo  comenzó  todo.  Compaginé  mis 

estudios  con  los  ensayos  de  teatro  en  la  Casa  – 

Hermandad.  No  faltaba  ni  una  noche.  Todos  los  que 

pertenecíamos 

al 

grupo 

(once 

personas) 

nos 

arropábamos y nos dábamos ánimos los unos a los otros. 

Había  una  convivencia  especial.  Una  convivencia  de 

verdadera  hermandad.  Por  entonces,  tuve  el  arraigo  de 

hacerme  hermano  y  ayudar  en  todo  lo  posible  a  la  que 

ya era mi Hermandad. 

 

Después,  fueron  llegando  las  representaciones 

de  esas  obras  que  ensayábamos  con  esfuerzo  e  ilusión: 

Los hijos del labriego, Donde las dan las toman, A las 

tres  en  la  esquina  del  bulevar,….  Actuábamos  en 

Brenes y en otros pueblos, llegando a quedarnos varios 

años  con  el  tercer  premio  en  el  certamen  de  teatro  del 

Viso  del  Alcor.  Un  certamen  en  el  que  cada  año 

participaban alrededor de sesenta grupos. Aquellos años 

en  la  Hermandad  fueron  de  los  mejores  de  mi  vida. 

Gracias al teatro, y gracias a Raquel.  

 

Una  noche  de  verano  de  1980,  después  de 

actuar con  una  nueva  obra  de teatro  en  nuestro pueblo, 

el  coro  “Verenia”,  perteneciente  a  la  Hermandad, 

interpretaba sus populares canciones religiosas. Yo aún 

no  me  había  quitado  el  disfraz  de  labrador  con  el  que 
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  había  actuado.  Una  chica  guapísima  que  cantaba  en  el 

coro  me  tenía  prendado  de  su  cara,  de  su  pelo,  de  sus 

hechuras.  No  despegué  mi  mirada  en  ningún  momento 

de  ella.  Y  ella  tampoco  de  mí.  Se  dio  cuenta  que  la 

observaba, y cuando paraba de cantar, me sonreía. No sé 

si  esa  sonrisa  iba  por  mi  ridículo  disfraz  de  labrador  o 

por otra cosa. Al finalizar el coro su actuación, la invité 

a una copa, sin más,   para brindar por nuestra amistad. 

No  nos  conocíamos  de  antes.  Nunca  nos  habíamos 

hablado.  Pero  desde  aquella  copa  juntos  en  una  noche 

de  verano  de  1980,  no  dejamos  de  conocernos  y 

hablarnos día tras día. Así, hasta el día de nuestra boda, 

en 1986.  

 

Tras  la  celebración  del  V  Centenario  de  la 

Hermandad,  nos  fuimos  a  vivir  a  Sevilla.  Yo  trabajaba 

allí  de  profesor  en  un  colegio,  y  Raquel  regentaba  una 

floristería,  haciendo  acopio  de  su  amor  por  las  flores. 

Por  supuesto, echábamos  de  menos  no  poder  estar  más 

cerca de nuestro pueblo. De nuestras familias y amigos. 

De nuestra Hermandad.   

Eso sí, cada Viernes Santo no faltamos a nuestra 

cita  obligatoria  con  el  Cristo  de  la  Vera  –  Cruz  y  la 

Virgen  de  los  Dolores.  También  nos  acompañan 

nuestros tres hijos. Es un día muy grande para Raquel y 
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  para  mí,  ya  no  sólo  por  ver  en  procesión  a  nuestras 

imágenes, sino por reencontrarnos con los viejos amigos 

de  la  Hermandad.  Yo  con  los  del  antiguo  Grupo  de 

Teatro; ella, con los componentes de su coro.  

 

Hoy  tengo  52  años.  En  mi  Hermandad,  se 

mantiene el Grupo de Teatro “Verenia” (he prometido ir 

a verles actuar en su próxima función). El coro quedó en 

el olvido allá por principios de los ochenta. Y tampoco 

permanece  en  pie  la  antigua  Casa  –  Hermandad, 

reemplazada  en  su  lugar  por  otra  mucho  mejor,  más 

bonita  y  acorde  con  una  Hermandad  con  solera  que 

tiene más de quinientos años de existencia.  

Cuántos  recuerdos  se  me  fueron  con  aquella 

Casa  –  Hermandad.  Cuánta  felicidad,  cuántas  alegrías 

grabadas  en  sus  paredes.  Qué  maravillosos  años 

aquellos vividos, en hermandad. Quién tuviera otra vez 

veinte  años  y  pudiera  volver  a  empezar  de  nuevo. 

Volver  a  subirme  nervioso  a  un  escenario  por  primera 

vez,  y  volver  a  enamorarme  de  la  niña  más  guapa  que 

cantaba en un coro.  
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<<Quién tuviera otra vez veinte años y 

pudiera volver a empezar de nuevo.  

Volver a subirme nervioso a un  

escenario por primera vez…>> 
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  ¡Cristo enclavao por nuestras  

culpas y pecaos! 

 

 

 

 

Este  popular  dicho  veracrucista  nace  cada 

Viernes  Santo  en  Brenes,  en  la  voz  de  Rafael  Román 

Gaona 

(el 

Petro). 

Una 

voz 

inconfundible 

y 

conmovedora que hasta es capaz de atravesar fronteras 

y llegar muy, muy lejos.   

 

***** 

 

Dejar  atrás  su  ciudad  natal,  su  país,  su  familia 

(en especial su hijo pequeño),… No fue fácil, nada fácil. 

Una decisión que Anna no tuvo más remedio que tomar 

si quería que ese hijo suyo pudiera tener una educación 

y  una  vida  sana  con  todo  lo  que  conlleva:  ropa  para 

vestirse,  alimentos  para  comer,  juguetes  con  los  que 

jugar, etc.  

 

Anna  de  Tulcea  (esa  era  su  ciudad  rumana) 

apenas  conocía  nada  de  España.  Hablaba  algo  en 

castellano,  y  poco  más.  Sevilla  fue  la  ciudad  elegida 

para  encontrar  prosperidad,  y  lo  más  importante,  un 
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  puesto de trabajo. Tras varios días sin tener suerte en la 

ciudad hispalense y en otros pueblos de su alrededor, su 

siguiente  destino  sería  un  pequeño  pueblo  cercano  a  la 

capital,  Brenes.  Allí,  pidió  trabajo  por  todas  partes, 

como  había  hecho  nada  más  llegar  a  tierras  andaluzas. 

De  camarera,  pintora,  en  el  campo,  incluso  como  peón 

de albañil. Pero la suerte seguía sin querer sonreírle.   

Hasta  que  un  día  conoció  por  casualidad  a  una 

señora  viuda,  ya  mayor,  llamada  Elena.  Vivía  sola  en 

una  casa  que  ya  se  había  hecho  muy  grande  para  ella. 

Cuando le preguntó a Anna si querría trabajar en su casa 

limpiando, a esta se le llenaron los ojos de una emoción 

que llevaba tiempo deseando salir. Por supuesto aceptó 

encantada  la  propuesta  de  Elena.  Al  día  siguiente,  ya 

estaba puesta manos a la obra. Por fin, tenía trabajo en 

España.  

Anna  les  comunicó  con  felicidad  a  sus 

familiares  de  Rumania  por  teléfono  la  gran  noticia, 

contagiando esa alegría a tan larga distancia. Su hijo, de 

apenas  seis  años,  aún  no  era  consciente  del  porqué  de 

ese  alboroto.  Con  él  habló  aparte  de  otra  cosa  que  sí 

llamó la atención del crío: 
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  - Aquí, hay una señora que tiene en su casa unas 

imágenes  preciosas.  Es  un  Cristo  crucificado  y  una 

Virgen santísima que llora.  

Con el paso de los días, Anna se interesaba cada 

vez más en esas imágenes preciosas que Elena, una gran 

veracrucista, se las nombró como el Cristo de la Vera – 

Cruz y la Virgen de los Dolores. Varias palabras nuevas 

en  castellano  nacieron  en  los  labios  morenos  de  Anna. 

Palabras que transmitió a su propio hijo, interesadísimo 

por  saber  más  de  ese  Cristo  crucificado  y  de  la  Virgen 

que llora: 

-  Viernes  Santo…  Nazarenos  de  verde  y 

blanco… La saeta… Lloran los clarines… Las Marías…  

Además,  Anna  pudo  explicarle  un  detalle 

curioso relacionado con ese Viernes Santo.  

- Cuando el Cristo acaba de salir a la calle, una 

voz  grita  con  fuerza:  ¡Cristo  enclavao  por  nuestras 

culpas y pecaos! 

Siguió  pasando  el  tiempo,  y  ha  Anna  le  iba  de 

maravilla  trabajando  para  Elena.  Ya  se  habían  hecho 

muy amigas, y además de la amistad, les unía otro bello 

sentimiento:  el  sentimiento  veracrucista.  Tanto,  que 

cuando se estaba acercando la Semana Santa al pueblo, 

Elena  la  invitó  a  que  fuera  con  ella  el  Viernes  Santo, 
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  para  ver  los  pasos    en  esos  rincones  que  un  buen 

veracrucista 

no 

debe 

perderse: 

la 

Plaza 

del 

ayuntamiento,  la  calle  Real,  Morales  Gómez,  el  rincón 

cofrade o la calle de las tabernas.  

Anna  accedió  gustosa,  sabiendo  de  antemano 

que  sería  una  de  las  experiencias  más  emotivas  de  su 

vida. Y no se arrepintió. Echó en falta a su hijo, que ya 

era  un  veracrucista  más,  por  el  interés  que  mostraba 

cuando le hablaba de ese sentimiento veracrucista. Pero 

ante  la  imagen  del  Cristo  de  la  Vera  –  Cruz  y  de  la 

Virgen  de  los  Dolores,  prometió  que  algún  Viernes 

Santo  estaría  allí,  en  esos  memorables  rincones 

cofrades,  con  su  hijo.  Para  que  el  pequeño  pudiera 

contemplar con sus propios ojos que lo que le decía su 

madre de esas imágenes era todo cierto.  

Al cabo de poco más de un año, Anna volvió a 

Tulcea. La despedida con Elena fue triste, muy triste. Y 

no lo fue menos con el Cristo y la Virgen que guardaban 

su  casa  en  el  salón  principal.  Ahí,  Elena  puso  remedio 

para aliviar parte de esa tristeza: 

 

-  Son  las  estampas  de  nuestro  Cristo  y  nuestra 

Señora. Para que te protejan y te den salud a ti y a toda 

tu familia.  
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Anna  guardó  las  dos  estampas  con  mimo  y 

agradeció  a  la  mujer  todo  lo  que  había  hecho  por  ella, 

prometiéndole que algún día volverían a verse.  

 

Ya  en  Rumania,  el  reencuentro  con  los  suyos 

fue  inolvidable.  Con  sus  padres,  sus  hermanos,  sus 

abuelos,  y  sobre  todo,  con  su  hijo  de  seis  años.  Tras 

estar  madre  e  hijo  interminables  minutos  abrazados, 

Anna sacó las dos estampas que tenía guardada y se las 

ofreció  al  pequeño,  explicándole  que  eran  esas  las 

preciosas imágenes del Cristo y la Virgen de las que le 

había hablado allá en España. Nada más verlas, el niño 

tuvo el empuje de gritar en un perfecto castellano: 

-  ¡Cristo enclavao por nuestras culpas y pecaos!  

Anna  continuó  trabajando  dignamente  en 

Rumania, sin necesidad de volver a emigrar a otro país, 

aunque  el  dinero  que  ganaba  no  fuera  excesivo  para 

permitirse  algún  capricho.  No  perdió  el  contacto  con 

Elena,  a  la  que  llamaba  por  teléfono  para  seguir 

sabiendo de ella. Y cuando llegaba el Viernes Santo, un 

sentimiento  veracrucista  se  desataba  ya  no  sólo  en 

Brenes, sino también a miles de kilómetros de distancia, 

en  una  ciudad  rumana  donde  una  madre  y  un  hijo 

admiraban extasiados en su casa, las bellas estampas del 

Cristo de la Vera – Cruz y la Virgen de los Dolores.  
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  -  Algún  día,  hijo  mío,  podrás  verlos  de  cerca 

como  yo  tuve  la  suerte  de  verlos  aquel  Viernes  Santo. 

Algún día…  
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<<Varias palabras nuevas en castellano 

nacieron en los labios morenos de  

Anna… Viernes Santo… Nazarenos  

de verde y blanco… La saeta…  

Lloran los clarines… Las Marías…>> 
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  Princesa de la Vera – Cruz  

 

 

 

 

 

He aquí un cuento de hadas. El de una princesa 

que  lucha  cada  día  por  derribar  barreras  y  que  sueña 

con  que  algún  Viernes  Santo  pueda  acompañar  a  su 

Reina en su solemne peregrinar.  

 

***** 

 

Érase una  vez,  una joven  madre  ilusionada  que 

traía  al  mundo  a  su  primer  hijo.  Una  niña  tan  guapa 

como una princesita de leyendas a la que llamaría Lucía. 

Sin embargo, los médicos aseguraron a los padres poco 

después  que  la  niña  tenía  un  problema  en  las  piernas. 

Algo que le impediría en un futuro poder caminar por sí 

sola.  Esta  noticia  desanimó  mucho  a  los  padres, 

haciéndose a la idea de que su hija nunca sería como los 

demás críos. Que no jugaría con ellos, no haría amigos, 

y sentiría el rechazo de los demás por no andar ni correr 

como ellos. Otro inconveniente se le cayó en lo alto a la 

joven  madre.  Su  arraigada  pasión  veracrucista  soñaba 
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  cada noche con poder ver algún Viernes Santo a su hija 

como María. ¿Qué podía hacer ahora?  

 

Los años fueron pasando, y Lucía, la princesita 

a la que tanto cariño tenía su familia, empezó a decir sus 

primeras  palabras.  Comenzó  yendo  a  la  escuela,  en  su 

sillita de ruedas, ayudada por su inseparable y cuidadosa 

madre.  Conoció  a  las  que  serían  sus  primeras  amigas. 

Hizo  su  primera  comunión  con  un  radiante  vestido 

blanco.  Aquel  día  fue  inolvidable  para  ella:  los 

momentos  previos  a  entrar  a  la  iglesia,  escuchar  las 

palabras del párroco, recibir el cuerpo de Cristo,… Por 

supuesto, después lo celebró por todo lo alto, junto a su 

familia  y  sus  numerosos  amigos,  los  cuales  le 

obsequiaron  con  multitud  de  regalos  que  arrancó  a 

Lucía la más contagiosa de las sonrisas.  

 

Por aquel tiempo, vivió también con intensidad 

la Semana Santa de su pueblo. El Viernes Santo era un 

día  especial  en  su  casa.  Un  día  grande  desde  por  la 

mañana hasta ya entrada la madrugada. Como no podía 

faltar  a  su  cita  desde  que  era  pequeña,  Lucía  se  vestía 

con  su  habitual  túnica  blanca  de  la  Vera  –  Cruz  y  su 

cruz  veracrucista pegada a  su corazón  de  niña.  Iba  a la 

iglesia para ver a su Cristo y a su Virgen de los Dolores. 

La  salida  a  las  ocho  de  la  tarde,  sin  falta.  Ir  junto  a  su 
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  madre  detrás  del  Cristo  o  de  la  Virgen.  Verlos  recoger 

entre  lágrimas  hasta  el  año  que  viene.  Cuántas 

emociones  se  le  acumulaban  en  su  alma  en  ese  día 

único.   

 

Fue  en  las  cercanías  de  la  Semana  Santa 

cuando,  viendo  las  fotos  en  el  Boletín  que  cada  año 

editaba su Hermandad de la Vera – Cruz, tuvo el deseo 

de poder ir como su admirada Virgen de los Dolores que 

tan  bella  aparecía  en  esas  fotos  y  acompañar  a  sus 

imágenes en su recorrido.  

Sabes que serás una Virgen María diferente, le 

decía su madre con tristeza.    

¿Diferente?  ¿Por  qué  diferente?  Soy  una  niña 

que  va  al  colegio  como  todos  los  niños,  tengo  muchos 

amigos  con  los  que  juego  y  hablo,  soy  veracrucista 

como  la  que  más,  vistiéndome  de  nazareno  cada 

Viernes  Santo  y  emocionándome  cuando  mis  imágenes 

están  en  la  calle,…  ¿Dónde  está  la  diferencia  con  los 

demás?  

 

Su madre lo tuvo claro: si ese era el sueño de su 

pequeña  princesita,  haría  todo  lo  posible  para  que  se 

pudiera hacer realidad. Habló con la Hermandad de ello, 

aunque  estos  no  le  aseguraron  que  pudiera  salir  como 

María.  Eso  sí,  Lucía  fue  apuntada  como  una  niña  más 
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  que  optaba  a  salir  como  Fe  o  Verónica  en  el  Viernes 

Santo brenero.  

 

Lucía  creció,  dejando  de  ser  una  princesita  de 

leyendas para convertirse en toda una princesa real, más 

guapa  aún  todavía  y  con  más  ganas  de  vivir  y  ser  algo 

en la vida. Terminó el colegio con nota alta, estudió en 

el instituto del pueblo con más éxito si cabe y consiguió 

ir a la universidad. Se dice que le salían novios a pares, 

pero ella tampoco se planteaba de momento nada serio. 

Lo  primero  era  su  carrera  de  Derecho  y  su  grupo  de 

teatro  con  la  Hermandad  de  la  Vera  –  Cruz,  donde 

disfrutaba  metiéndose  en  los  papeles  que  representaba 

junto a sus compañeros.  

 

 En  todos  esos  años,  su  sueño  de  ser  como  su 

amada  Virgen  de  los  Dolores  seguía  tan  vivo  como  el 

primer  día  que  lo  pensó.  Tenía  las  esperanzas  que 

llegara  ese  momento  mágico  en  que  le  comunicaran  la 

decisión de poder hacer la estación de penitencia como 

María.  Sus  padres  no  lo  tenían  muy  claro  de  que  eso 

pasara  de  verdad,  pero  Lucía  esperaba  paciente  de  que 

tarde o temprano sucediera.  

 

Hasta que llegó ese día tan esperado y añorado, 

cuando un miembro de la Hermandad de la Vera – Cruz 

llevó una carta a su casa, en la cual le comunicaban su 
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  elección para María en el próximo Viernes Santo. Lucía 

dejó  caer  la  carta  al  suelo  de  la  emoción  que  sentía  en 

ese momento. Llamó a sus padres a gritos, abrazándose 

a  ellos  mientras  los  tres  lloraban  de  la  inmensa  alegría 

que  sintieron  tan  de  repente.  El  sueño  de  la  princesa, 

que parecía imposible, se hacía realidad. 

  

Tras los eternos minutos de lloros, Lucía pidió a 

su  madre  que,  por  favor,  la  llevara  a  la  iglesia  en  ese 

mismo momento. Ambas fueron para allá, y Lucía, a los 

pies del Cristo de la Vera – Cruz, le dio las gracias por 

ayudarla  en  sus  ruegos.  Y  su  Virgen  de  los  Dolores… 

¡qué guapa estaba aquella a la que tanto admiraba!  

 

Gracias,  mi  Virgen  de  los  Dolores,  por  querer 

que  te  acompañe  en  nuestro  Viernes  Santo.  Si  yo  soy 

una  princesa,  es  porque  Tú  eres  mi  Reina.  Por  eso 

quiero  estar  contigo,  caminar  contigo,  sentir  contigo, 

llorar contigo. Siempre contigo, Virgen de los Dolores. 

 

Lucía no vivió una Semana Santa igual como la 

de  aquel  año.  El año  que fue María, toda una princesa, 

acompañando a su Reina la Virgen de los Dolores. Las 

dos en sus respectivos tronos. Las dos emocionadas, sin 

dejar de llorar. Las dos, más guapas que ninguna.  
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<<…tuvo el deseo de poder ir como su 

admirada Virgen de los Dolores que tan 

bella aparecía en esas fotos y acompañar  

a sus imágenes en su recorrido>>. 
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  Retazos de pregón  

 

 

 

 

Extracto  de  pregón  de  Semana  Santa  que  el 

autor,  Emcharos,  escribe  con  todo  el  respeto,  cariño  y 

veneración  hacia  sus  imágenes  devotas:  el  Santísimo 

Cristo  de  la  Vera  –  Cruz  y  la  Santísima  Virgen  de  los 

Dolores.  

 

***** 

 

Vera 

– 

Cruz. 

Cuántas 

sensaciones 

se 

desprenden de ese nombre. De esa sola palabra. Es, a la 

vez,  una  cascada  de  agua  cristalina  y  pura  que  va 

cargada  de  otras  muchas  palabras.  Una  cascada  de 

donde nacen otras sensaciones: Viernes Santo; nazareno 

de  verde  y  blanco;  juventud  veracrucista;  lirios  y 

faroles;  la  Fe  y  la  Verónica;  la  saeta;  ¡Cristo  enclavao 

por nuestras culpas y pecaos!  

 

Es verte, Señor, y el corazón me late con fuerza. 

Es  como  si  se  me  quisiera  salir  del  pecho  para  poder 

llegar  hasta  Ti.  Llegar  hasta  Tu  Cruz.  Las  lágrimas 

bañan  mis  ojos  queriendo  borrarme  Tu  imagen  de  mi 
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  vista.  Pero  no  pueden.  Mis  lágrimas  no  son  tan 

inmensas  como  esa  cascada  que  nace  en  Ti.  Tú  la 

muestras  ante  todo  un  pueblo  que  te  quiere;  un  pueblo 

que te adora. Y… ¡qué fuerza tienes sobre ellos! ¡Cómo 

consigues transmitir esa hermosa cascada de emociones 

a las almas de la gente! De Tu gente. De los que están y 

de los que no están.   

¿Por qué si no todos los Viernes Santos llueve o 

hay amenaza de lluvia? Porque los que están allí arriba 

Te  añoran;  se  siguen  emocionando  al  verte  salir  de  la 

iglesia,  crucificado,  cada  tarde  de  Viernes  Santo.  Da 

igual que sea en marzo o en abril, que haga frío o haga 

calor, que sople un fuerte viento o una dulce brisa. Para 

el  buen  veracrucista,  esté  donde  esté,  es  irremediable 

poder  controlar  esa  cascada  de  sensaciones  que  lleva 

dentro, y que quiere salir como agua cristalina y pura.  

 

 

Tu pueblo no quiere abandonarte, 

veracrucistas que están en el Cielo, 

veracrucistas que están en la tierra, 

nunca Te dejarán de amarte.  

 

 

Porque Tú eres nuestro día y nuestra noche, 

 

nuestro delirio y nuestra grandeza, 
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  nuestro caminar y nuestro descanso eterno, 

 

Santísimo Cristo de la Vera – Cruz,  

¡cuánto Te quiero!   

 

Entre lirios y faroles, 

entre saeta y chicotá, 

entre rezos y ¡vivas!, 

Vera – Cruz y Caridad, 

por Ti me moriría.  

 

 

Cuando pienso en Ti, Dolores, se me viene a la 

mente  la  imborrable  y  entrañable  imagen  de  mi  abuela 

Rosario.  De  aquella  bendita  mano  que  guardaba  en  su 

casa  como  un  tesoro, con mucho  cariño.  Era Tu  mano, 

Señora. Tu mano. Cuántas veces había visto a mi abuela 

rezándole,  acariciándola,  besándola  con  sus  labios 

temblorosos. Fue así, contemplando esa estampa, como 

empecé a quererte yo también.  

Es  verte  un  Viernes  Santo,  sea  dentro  de  la 

iglesia o en la calle, y se me  va el santo al cielo, no lo 

puedo  remediar.  Y  es  que  me  pongo  a  mirarte,  y  el 

tiempo  se  detiene  a  mí  alrededor.  Se  detiene  en  los 

cirios encendidos que Te alumbran entre las sombras; se 
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  detiene  en  Tu  esplendoroso  manto  que  radia  una  luz 

propia e inigualable; se detiene en Tu corona de Reina y 

en Tu cara de princesa de cuento de hadas; se detiene en 

los  varales  que  se  mueven  al compás  de Tus  andares  y 

en las flores que perfuman Tu trono procesional. ¿Puede 

ser  todo  esto  real,  Dios  mío?  ¿Seguro  que  no  estoy 

soñando? ¿Que no son imaginaciones mías?  

Cuando  vuelvo  en  sí,  y  el  tiempo  continúa  su 

tránsito  de  segundos,  me  doy  cuenta  que  no  estoy 

soñando. Que la princesa en la que pienso no está entre 

las páginas de un cuento de hadas. Está aquí, caminado 

en  la  noche  del  Viernes  Santo  por  su  pueblo.  Es  real, 

muy real. No hay más que verte, Dolores, para salir de 

toda duda.  

 

Nos hechizas con Tu mirada divina,  

con Tus lágrimas de dolorosa, 

con Tu pena en Soledad,  

triste y a la vez tan hermosa.  

 

Reina de los veracrucistas,  

Señora de los Dolores, 

Princesa del Viernes Santo,  

Virgen de mis amores.  
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Cuando lloran los clarines,  

rompiendo el silencio de madrugá, 

Tu pueblo soñará Contigo,  

y el sueño se hará realidad,  

para ver a la Virgen de los Dolores,  

Soberana de nuestra Hermandad.  

 

 

He dicho.  
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