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                                            PRÓLOGO

     Esta historia está ambientada en los años 70; sacada de la 

realidad del ambiente de las playas turísticas, del mundo de los 

pintores, artesanos y hippies ambulantes de la época, personajes 

tomados de la vida, aventuras reales, suavizadas lo más posible 

para no caer en lo que hoy se llama políticamente incorrecto; el 

protagonista, llamado así por su identificación inconsciente con los 

españolitos   pequeños,   hambrientos   sexuales,   perseguidores   de 

turistas rubias sin el menor éxito, pero sin tirar nunca la toalla, es 

un   personaje   real   con   notoria   similitud   a   los   que     interpretó 

magistralmente el extraordinario actor Alfredo Landa y que dieron 

origen al término landismo

La novela sin otro ánimo que el de divertir tiene una dimensión 

erótico-festiva   de   un   tema   tratado   en   la   literatura   de   todas   las 

épocas, unas aventuras vistas 

bajo el prisma del humor y   también de la sátira  a un tiempo 

próximo cronológicamente,  pero lejano a la mentalidad actual de 

la sociedad española. 
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                                   CAPÍTULO   I

QUE TRATA DE LA CONDICIÓN, ORÍGENES, INFANCIA 

Y  PRIMERA  JUVENTUD   DE   UN   SALIDO……SALIDO   DE 

UNA PELÍCULA DE ALFREDO LANDA   

                    

Mesié  Landeiro, pintor del Parque Santa Catalina en los años 

70, destacó mas que por  sus retratos, por sus disparatados fracasos 

eróticos y sus divertidas aventuras equinocciales.

  Había nacido en las montañas de los Ancares, en el reino de 

Galicia  y desde muy niño, transplantado al  sur de Francia, tenía 

eso que llaman los psicólogos, problemas de identidad. No sabía si 

era gallego, español o francés pero le hacían vomitar el flamenco y 

los toros. De rapaz  fue  un buen jugador de futbol – metía muchos 

goles, sobre todo en su propia portería – pero creció a lo ancho y se 

quedó mas pequeño que Maradona.

 Luego se metió a boxear y encajaba muy bien, pero no atinaba 

un golpe. Sacó la nariz ligeramente aplastada, las cejas rotas y 

acabó juntándose a las pandillas de gamberretes que metían ruido 

por Perpiñán, subidos en moto ajena.

 En los bailongos no encontraba la debida correspondencia a sus 

calentones y en el trabajo no le iba bien. Un tío suyo constructor, le 

contrató   de   peón:   descargaba   cemento   y   viguetas   de   hormigón 

como un jabato, pero tenía tendencia a pisar en el vacío y gracias a 

que era un gallego duro salió ileso de un salto involuntario desde 

un tercer piso. Su tío, que no quería fiambres le colocó con un 

amigo transportista de fruta pero la temporada fue corta.
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  A continuación, en una empresa de mudanzas duró lo que tardó 

en – bajando una escalera- reventar los cristales de un armario Luis 

xv;   tales   contratiempos   le   hicieron   sospechar   de  sus   facultades 

laborales y ante las dificultades de encontrar trabajo comenzó a 

planear el reconvertirse en autónomo.

 Bien cerca encontró el modelo, su hermano mayor, José,  hacía 

numerosas exposiciones de pintura y escultura y aunque no ganaba 

un franco – cosechaba numerosos elogios en la prensa. Con su 

hermano,- titulado en artes – de profesor, practicó los rudimentos 

del   dibujo   y   se   entusiasmó   copiando   cómic   de   aventuras   y 

tomando   apuntes   del   natural   y   cuando   iba   muy   aventajado   se 

suspendieron   las   clases   por   un   percance   (   más   bien   un 

malentendido) o división de opiniones.

 Acompañando a una francesita muy alta al portal de su casa, 

como no llegaba a besarla de pie, la tumbó para más comodidad. 

Jean,   en   su   familia,   Juanito,   ya   puesto   en   barras   quería   la 

consumación; la francesita optaba por la división de opiniones y se 

puso a chillar.

  A los  gritos,    acudieron   padre  y  hermano    e infraganti,  se 

produjo   el   malentendido   de   intento   de   violación   por   tener   las 

partes húmedas al aire.

  Acabó en el juzgado y luego interno gratis - por cuenta del 

gobierno francés- y al salir   y tener la nacionalidad española fue 

expulsado   de   territorio   galo.  Aterrizó   en     el   Barrio   Chino   de 

Barcelona: aprendió a ir por la mañana a la plaza Urquinaona a 

buscar currelo entre andaluces: allí le salió de todo, hasta en una 
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  caseta   de   feria,   correr   detrás   de   los   niños,   arreando   escobazos 

vestido de diablo.

  En   sus   ratos   libres,   que   eran   muchos,   y   con   fascículo   de 

bocetos de un pintor catalán – Nonell- como modelo, se dedicó a 

tomar apuntes por las Ramblas  a borrachos, vagabundos, gitanos, 

putas y otras personalidades del barrio chino barcelonés.

  Sentado   en   un   banco   enfrente   de   ellos   y   al   disimulo   los 

abocetaba, otras veces camelándolos   con   una botella de vino 

como los pintores de París a los clochard.

  Mas, le seguía atormentando la morriña galaica, pero de su 

verdadera  patria: Francia. Y por  las mugas  de la frontera   que 

cruzan   los   etarras   se   internaba   en   territorio   “enemigo”,   y   digo 

enemigo porque cada vez que veía un gendarme se disparaba a 

correr automáticamente, le atrapaban y por los datos de su carnet, 

con una simple llamada constataban al momento su condición de 

expulsado indeseable y le ponían en la frontera mas próxima que 

podía ser Italia,  Cataluña o el Pais Vasco.

 Los carabinieri de Italia lo echaban  para Francia y al final otra 

vez a la jaula. Tras varios conatos sin final feliz, sus sueños de 

seducir francesas de vodevil se esfumaron y empezó a soñar con 

las   francesas   de   Suiza   y   de   Bélgica.   Solo   con   francoparlantes 

experimentaba   emotividades   eróticas;   además   las   francesas   se 

acomodaban mejor a su metro sesenta que las rubias del norte. En 

la   suiza   francesa   y   en   la   Bélgica   fracófona     comprobó     con 

desencanto que  las mujeres crecían una cuarta mas que en el Midi 

lo cual le  jibarizaba  otra cuarta. Decepcionado y sin poder tolerar 

la merrma siguió para arriba – ofreciendo por terrazas y jardines 
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  sus retratos, arte que ya había ejercitado con los turistas de Sitges. 

Durmiendo   en   los   parques   y   viajando   en   autostop   pasó   por 

Alemania y llegó a los paises Escandinavos.

 Cuanto mas subía, para su desesperación,  mas liliputiense se 

tornaba, para eso se hubiera quedado en “la España”. Solo cerca 

del polo norte se encontró con mujeres pequeñitas muy aparentes 

para él, pero  no entendían una palabra de francés y apenas inglés: 

hablaban lapón .En  el norte boreal Mesié  Jean Landeiro dio un 

buen estirón, se miraba las punteras de los zapatos y las veía mas 

alejadas, pero en pleno verano hacía un pelete que no se podía 

dormir   de   mochilero   y   cuando   se   enteró   que   en   quince   días, 

empezaba una noche de tres  meses, asustado, salió pitando sin 

poder concluir  ni una aventura que poder contar sin inventarla..   

  Cabizbajo, nuestro Alfredo Landa hispano-francés, con quien 

tenía un sorprendente parecido, solo que mas bajo, más feo y más 

fornido, regresó a Sitges y a las calles del puerto de Barcelona. 

Era el Sitges del año 69, el final de la temporada turística, todo 

se cerraba, llegaba el invierno, un pintor francés de nombre Enric 

“el Bretón”, que   iba de jinete   hípico -surrealista– ropa y botas 

altas de montar, fusta a guisa de bastón y  una larga coleta- como 

de negra - muy bien trenzada,  saliéndole de la mandíbula hasta el 

pecho. Enric “el Bretón” le habló con muchísimos elogios de las 

islas Afortunadas- donde había estado el invierno anterior, con mas 

turistas que Sitges o Benidorm en verano.

Landeiro.   no   se   lo   creía   del   todo,   pues   el   bretón   era   un 

exagerado y hasta mentiroso manipulador de la realidad, pero para 

comprobarlo   y   como   aventurero   –   en   Perpiñán   le   esperaban 
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  muchos cientos de cajas de fruta para que las cogiera en brazos-

decidió   embarcar   para   las   Canarias.   Con   ellos,     otro   hispano-

francés, Ismael, conocido como Zapatones  o El Pies –gastaba un 

49 sin ser mozo grande, tocaba la guitarra flamenca y cantaba, para 

ambientar en bares. Con lo que le daban que no era mucho y lo que 

sacaba a las turistas de la cuarta edad por darles achuchones se 

defendía. 

                                

                                            

                                   CAPÍTULO II

DE CÓMO TRAS  SU  EXPULSIÓN  DE  FRANCIA Y SUS 

PRINCIPIOS COMO ARTISTA AMBULANTE Y BOHEMIO EN 

SITGES Y BARCELONA       ATERRIZÓ CON DOS COLEGAS 

EN LA ISLA DE GRAN  CANARIA   

                                                    

Llegaron al puerto de la Luz el 12 de octubre – el   día que 

Cristóbal   Colón   descubrió  América,   y   se   encontraron   con   más 

marcha que en Barcelona. Allí, enseguida consiguió un permiso 

9


___



  para colocar su caballete en la Glorieta de Fátaga y retratar a todo 

el que se dejara. 

Se alojaron en la pensión Jeremías junto al parque de Santa 

Catalina, de donde  en años sucesivos partió en largos periplos, no 

buscando El Dorado o la fuente de la eterna juventud sino mujeres 

que hablaran francés y si además lo hacían pues mejor que mejor. 

Esta su primera etapa fue la que algún crítico de arte callejero – 

llamó su etapa negra –El abuso del carboncillo y el difumino hacía 

el milagro de sacar a las suecas, oscuras como senegalesas; mas si 

los   negros   dan   propina   si   se   los   blanquea   en   los   papeles,   los 

blancos pueden dar ostias si se les ennegrece, y así pasó lo que 

pasó:   un   marino   noruego   gigantón   se   sentó   a   retratarse,   se   lo 

pagaba un tronco del barco –Acabó el artista, pagaron y se fueron 

en dirección al muelle; las bromas de sus colegas sobre su retrato 

como moreno de lo que el viento se llevó, exasperaron al rubio y 

colocado vikingo: volvió vacilante sobre sus pasos y al que juzgó 

el artista sentado en su caballete le arreó un piñazo que lo levantó 

del   suelo   y   lo   dejó   grogui.   Sobresalto   y   barullo   de   corrillo 

metomentodo-el inconsciente abatido era un italiano vendedor de 

acuarelas que se había sentado a repostar en la silla del inspirado 

artista, ajeno a los peligros de la vida moderna. Landeiro salvó el 

cráneo privilegiado porque estaba en el bar la Viuda  libando  ron.

  Aquel   estacazo  dirigido   a  él,   abrió   sus  ojos  al   peligro   que 

acarreaban sus desviaciones involuntarias e indigenistas. Eso lo 

podían   hacer   Picasso,   Gauguin   y   geniecillos   de   ese   calibre; 

además,   el   episodio   afianzó   el   mote   con   que   ya   le   apodaban 

algunos otros pintores: “el Carbonero“.
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   Así que decidió como medida de seguridad y apoyo logístico 

formar simbiosis con el Zapatones que aunque no era fuerte ni 

mucho mas alto que él, cuando tiraba patadas al aire impresionaba. 

El contrato verbal comercial aparte de cómo relaciones públicas 

conseguidor de clientes, incluía también apoyo logístico a la hora 

de   ligar,   amenizar   con   los   sones   de   la   guitarra   flamenca   la 

inmovilidad de barbería de los modelos, convencer a los mirones 

de que el artista era como Marcial el mas grande, enseñar, como 

quien   no   quiere   la   cosa,   el   trabajo   acabado,   bocabajo   –   que 

disimula los defectos, enrollar el retrato lo mas raudo posible y 

meterle   seis   vueltas   de   celo   para   dificultar   sobremanera     la 

reapertura; y cobrar de las dos maneras: en metálico y en especie, 

al estilo del noruego.

  Irían a medias pero se multiplicarían los encargos. El Pies, era 

buen relaciones públicas, se defendía en inglés y cuando el artista 

sacaba a un niño de 10 con cara de veinte, sabía convencer a la 

mamá   de   que   el   creador,   futurista,   lo   hacía   así   para   vencer   al 

tiempo y a la inflación: a la vuelta de 10 años tendrán ustedes un 

retrato actualizado y baratísimo. Zapatones era una alhaja: quedaba 

con frecuencia con una parejita de amigas rubias del norte para ir a 

bailotear y lo que viniera después,   pero luego en el bailongo el 

“pequeño francés” (que así se le conocía también a Landeiro ) no 

se acoplaba bien con las grandazas escandinavas a pesar de los 

zapatos  de plataforma. 

Los   continuos   fracasos   le     llevaron   a     imponer   a   su   socio 

condiciones   leoninas:   como   el   ligón   era   él,   para   que   andar 

perdiendo el tiempo.
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    Había leído en una novela francesa como dos coleguitas se 

intercambiaban   las   mujeres   aprovechando   cierto   parecido,   la 

modorra del trago y del porro y la penumbra de las alcobas. La 

primera dama que debutó en el enredo fue una franco-suiza a la 

que le flipaban los porritos y los cubatas, .Zapatones la propuso un 

homenaje irresistible. Una noche romántica de guitarra flamenca: 

la   iba   a   toquetear   “el   amor   brujo”   de   Falla,   que   no….falla, 

aseguraba, además de “otras cosas”.

  Llegados   al   apartamento:   velas   encendidas,   pebetes   de 

incienso,  nevera con Malibú y Pipermint, una guitarra que llora, 

no tardaron en caer rendidos en la cama y hacerla gemir tanto o 

mas que a la guitarra.

  Zapatones echó los tres reglamentarios y de postre se regaló 

como francófono con un francés a dúo: un buen 69, de reserva.

Tras un tiempo de reposo del guerrero, volvieron a las andadas: 

practicó con sus manos de guitarrista un precalentamiento y ya 

todo a punto, la lumbre del cigarrillo en la diestra, carraspeando, 

diciendo   que   iba   al   baño,   desapareció;   al   pronto   reapareció 

carraspeando,   la   lumbre   en   la   diestra,   el   calzoncillo   azul,   el 

perfume Pierre Cardin.,

Había mermado, seguro que de tanto trajín   le encogieron las 

vértebras, rasgueó un poco la guitarra  y se volvió con apasionados 

transportes a lo Alfredo Landa.

 La francesa, en el último momento adivinó por el peso que el 

Zapatones   no   podía   haber   engordado   tanto   en   cinco     minutos. 

Zapatones era alto y delgado, Mesié Landeiro, robusto y chaparro. 

La temperamental damisela, Mari, la suiza, haciendo de báscula 
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  descubrió el infame engaño al tiempo de perpetrarse la penetración 

dolosa: tú no ser Ismael, tu no ser Zapatones, gritaba, debatiéndose 

por salir de las embestidas del impostor. Ye sui Zapatones, Ye sui 

Zapatones gritaba el galán que veía su romance de amor echado a 

perder.

  La suiza liberada al fin del pulpo a cachetones, se vistió a 

velocidad clamando contra el Pies, mas que contra su doble para el 

doblete:” Yo ir a denunciar a la police, esto que pasar en la España 

en la Suiza no pasar. Arreando un portazo y dando voces se perdió 

escaleras abajo, Ismael  saliendo del armario y Jean  sin consumar 

se enzarzaron en enconada disputa.

 Decía el guitarrista: que mas puedo  hacer, ni a Fernando VII se 

las ponían así, yo he cumplido, tu tienes que adelgazar 10 quilos, 

estirarte   un   poco   colgándote   de   una   barra   fija,   tocar     mas   la 

guitarra, imitarme en el timbre de voz. Mesié Landeiro bramaba: tu 

no cumpliste tu palabra, decías que era una vacilona que igual le 

daba uno que ochenta, y ya ves, dice que va a denunciar a la 

policía, ya me veo en el trullo.

Al   día   siguiente   la   suiza   volvió   a   ver   a   Ismael,   a   pedir 

explicaciones. El Pies  la aseguró que cometió la imprudencia de 

dejarla   sola   teniendo   por   compa   de   apartamento   un   psicópata 

sexual peligrosísimo, al  que iba a romper la cara como procede en 

un caballero español. La francófona le contó que todavía no había 

ido a la comisaría y el Pies volvió a respirar, la suiza lo que quería 

era ir al grano pero en su hotel por si acaso.

Tras aquella frustrada aventura insistieron en nuevos intentos 

con el registro de los gemelos que acabaron en rotundos fracasos y 
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  Mesié   Landeiro,   ya   que     las   españolas   le   parecían   todas 

aflamencadas hembras del sur, que no le motivaban de bragueta, ni 

como conversadoras, pues con los indígenas solo hablaba francés 

diciendo siempre a sus–potenciales clientes –ye ne compre pa , ye 

ne   compre   pa   de   español,   perdiendo   un   retrato   con   tal   de   no 

mostrarse   celtíberoparlante,-en tal alta estima tenía su identidad 

francesa-. Tales fracasos derivaban en incursiones al puerto: calles 

Andamana, Princesa Guayarmina, Roque Nublo, etc, con su lacayo 

Zapatones como encargado de buscarle una francesa en aquella 

baraunda de burdeles, bares de alterne, casas de puerta abierta, 

quicios de mancebía, con tantas sirenas enseñando lo mejor de sus 

carnes y ocultando lo de poco merecer. Igual pasaban de dos mil 

las señoritas de servicio de cama, unas, andaluzas de verdad y 

muchas de pasteleo, o sea, de las Asturias de Oviedo, del reino de 

Valencia o del Pirineo catalán pero ceceando sevillí. Todas eran 

descartadas   a   la   primera,   también   las   canarias   a   las   que   las 

encontraba acento gaditano. Mientras   se tomaba unos vinos del 

Hierro   para   entonarse,   Ismael   azacaneaba   de   puerta   en   puerta, 

alcahuete   honorario,   preguntando   a   unas   y   otras   “como   se 

llamaban”,  de donde eran, cuales eran sus habilidades amatorias, 

pues su jefe precisaba -ya que no hablaran francés- que  al menos 

lo hicieran .

Encontrar   entre   tanta   devota   de   la   virgen   del   Pilar,   de   la 

Merced, del Rocío o de la Macarena una afrancesada devota de la 

virgen de Lourdes  era tarea ardua para las tercerías del Zapatones.

  Alguna argentina,  alguna  brasileira,  nativas   de  Montevideo, 

encontró   que   si   bien   apenas   hablaban   francés,   si   lo     hacían 
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  divinamente. Ni que decir tiene que los buenos oficios de Ismael, 

tenían como derecho jurídico el acceso carnal también a alguna de 

aquellas afrancesadas costeado por su jefe.

Mucho   le   abrió   los   ojos     que   en   una   de   esas   incursiones 

Zapatones le presentó varias francesas, una era una francesa  negra 

del Camerún, que lo hablaba muy bien y lo hacía mejor.

  Se   convirtió   en   apasionado     cabrito   suyo   y   en   sucesivos 

encontronazos   sacó   la   conclusión   de   que   su   Francia   estaba   en 

África   negra:   Camerún,   Costa   de   Marfil,   Senegal,   paises 

francófonos, con mujeres bellas y afrancesadas, de inquietantes 

curvas   y    movimientos   de  antílope.  Así  comenzó  a  planear  un 

periplo por África ecuatorial, mas Zapatones le disuadió-no quería 

perder su currito- con un solo argumento apabullante: antes de ir 

pregunta por ahí la estatura media que se gastan las africanas no 

vayas a mermar mas que en Suecia . 

Cuando constató la evidencia de que su proyectada aventura le 

iba   a   mermar   aun  mas   que    su   viaje   boreal   por   Escandinavia, 

espantado,   retrocedió en sus planes, por fortuna compensados por 

otros   mejores.   Su   alcahuete   en   una   de   esas   gratificantes 

excursiones   al   puerto   de   la   Luz   le   detectó   una   damisela   de 

Casablanca vestida a la europea, por no decir desnuda.

 Hablaba un francés chachi, lo hacía para que contar: excedente 

monetario que le generaba su valía artística acababa en el bolso de 

Fátima que es lo mismo que decir en la cartera del “Figura”, un 

marinero redimido del mar por un flechazo en el corazón de una 

morisca. Como cabrito de Fátima se fue enterando en coloquios en 

la lengua de Moliere de que la vida en Marruecos era regalada, las 

15


___



  nativas muy dispuestas con los turistas, por supuesto que hablaban 

francés y lo hacían,  que muchas habían tomado la bandera de la 

libertad, pasando del harén, de la poligamia y del dominio del 

hombre sarraceno. 

Ya se soñaba como un Tenorio de Berbería cuando el Figura –

con la movilidad  propia de su profesión se fue a Torremolinos con 

su Fátima Missiana y Mesié Landeiro se quedó a verlas venir. 

Su amistad o trato con 2 “marroquinos” que vendían baratijas 

con una cesta, ambulando por el Parque en su mismo  ecosistema, 

le puso mas al corriente: Mohamed que como es usual se había 

rebautizado como Manolito, y Jalíf como   Javi, le contaron con 

pelos   y   señales   lo   que   podía   salirle   una   pensión   económica, 

zamparse  un cuzcuz en el zoco, fumar unos porritos, beberse sus 

tes verdes. El sitio mas a mano era Agadir pues podía ir en barcos 

de cabotaje que también llevaban pasajeros.

  Ante   la   decisión   del   artista,     Zapatones   se   alarmó   como 

escudero   desamparado   de   su   señor   y   quiso   disuadirle   con 

argumentos varios: Pero no me seas payaso ni julai, allí   a los 

guiris   les   castigan   el   encame   con   las   moras,   te   montarán   una 

trampa y  una vampiresa traidora te llevará  a un folladero donde te 

pillarán los gendarmes en  calzoncillos, in fraganti, te  meterán en 

la cárcel si no te llega para pagar la mordida,   y en la cárcel los 

moros bujarrones   te   pondrán   a hacer la madelón al verte tan 

parisién, además, que no te enteras Contreras,   las moras son un 

cacho mas altas que las francesas, que a ti te va la marcha de 

mermar aunque digas lo contrario.
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   Mas a él, sus colegas moros le habían tranquilizado sobre esos 

puntos:   las   moras   venían   siendo   como   las   españolas   y   las 

autoridades   marroquíes   hacían   la   vista   gorda   a   los   devaneos 

amatorios pues no querían espantar a los pocos turistas que se 

dejaban caer por allí.
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                                     CAPÍTULO III

DESENGAÑADO DE LAS OPORTUNIDADES ERÓTICAS 

COMO ARTISTA EN EL PUERTO DE LAS PALMAS CONFÍA 

RESOLVER   EL   PROBLEMA   SEXUAL     YÉNDOSE   A 

MARRAQUÉS

                     Total, que en un mes de febril actividad, a base de 

bocatas por todo sustento,  ahorró para su viaje a lo  Lawrence de 

Arabia.

 Llegado a Agadir, su decepción fue considerable, las supuestas 

bellas de que le hablaron eran moros con chilaba, barbas, turbante 

y babuchas; mujeres por la calle ninguna.

 Bebiendo te,  indagando por los cafetines sacó la conclusión de 

que   su destino no podía ser otro que Marrakech, la ciudad del 

desierto y de la plaza maravillosa de las mil y una noches. En un 

trenecillo   lento     que   los   hippys   que   deambulaban   por   la   zona 

llamaban “el dromedario”,  llegó a la ciudad de los contadores de 

historias y con unos veteranos mochileros, compañeros de  viaje, 

se   hospedó,   contentísimo   por   su   nombre,     en   La   Francesa,   un 

parador   de   mala   muerte,   donde   en   salas   alfombradas   dormían 

respirando humo de hachís, una buena partida de aventurerillos de 
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  mochila y autostop, hippys ansiosos de marihuana barata, y  alguna 

periquita emparejada o sin emparejar.

 El panorama era inquietante, como para guardarse los billetes 

en el culo como había visto hacer en el talego. Sin llegar a tan 

drásticas medidas optó por los hondones del calcetín, operación 

secreta que perpetró en el cagadero de butrón, que no otra cosa era 

el baño. Pensó que además acostándose calzado podría dormir sin 

excesivo   sobresalto   y     a   la   mañana   siguiente   se   apresuró   con 

entusiasmo a la plaza mayor, de la que se contaban   maravillas, 

como que pululaban bayaderas y bailarinas de la danza del vientre.

 No le defraudó; la abigarrada multitud, el espectáculo de tantas 

atracciones callejeras, los olores y el ruido, el fuerte color local le 

hicieron   olvidar   sus   inquietudes   eróticas     sublimándolas   en   las 

artísticas.

  Llevaba en su bolsa de viaje papel, carboncillos y barras de 

conté, y enseguida se puso a la labor. De pié entre el corro de 

mirones y turistas varios, principió con un músico domador de 

serpientes, un rostro   rugoso del desierto, turbante azul,   barba 

puntiaguda, tañedor de una flauta monocorde a cuyos sones, de 

una cesta de esparto salía bailando la danza del vientre una culebra 

venenosa.

  Le quedó un boceto que no debía ser tan malo cuando un 

yanqui se encaprichó de él y se lo compró muy complacido. Con 

un dinerito ganado tan sin querer se entusiasmó tanto que se pasó 

una   semana   abocetando   acróbatas   medievales,   saltimbanquis 

elásticos, rapabarbas, curanderos, sacamuelas, echadores de cartas, 

adivinos   de   tabas   de   colores,   narradores   de   historias,   faquires, 
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  domadores   de   halcones,   vendedores   de   hierbas   mágicas   y   de 

hechizos, fabricantes de afrodisíacos, todos ejercitando su oficio al 

aire libre.

 Los turistas le compraban su arte, jubilosos, por lo regalado, así 

que iba juntando su dinerito, y volvió a pensar relamiéndose, en las 

bayaderas de la danza del vientre; cuando un celestino  de turbante 

y babuchas le propuso con expresiva gestualidad   y en un inglés 

monosilábico: ¿you like to fucky-fucky my friend? Embalado por 

la inminente aventura de las mil y una noche siguió al providencial 

moro   –   mensajero   del   amor   –   por   un   laberinto   de   oscuras 

callejuelas   hasta   comprobar   horrorizado   por   la   disposición   que 

mostró   su   guía   turístico,   que   el   objeto   sexual   de   la   emotiva 

aventura   no   era   otro   que   aquel   amable   y   servicial   agareno   de 

barbas canosas: un chapero como decían en Barcelona.

  Sin ningún interés por cabalgar una odalisca con barbas o lo 

que es peor, ser cabalgado por un infiel circunciso, acelerando a 

cien por hora buscó salir del laberinto guiándose por la luz hasta 

volver a la plaza con el culo a salvo.

  Escamado con razón, y para no caer en otra celada, procuró 

contactar en francés y dejarse de speak english, que tan malos 

resultados   le   aparejaba.  Así,   bien   remunerado,   un   celestino   del 

desierto le llevó por fin a un burdel de medio lujo. Le recibió una 

vieja zalamera en regular francés que le condujo a un aposento de 

mosaicos y azulejos ajedrezados, repujados en las paredes y aroma 

a un perfume que ya conocía de Francia: Los sueños de París”, que 

le   animó  mucho.     La  vieja   agarena,   pura   zalamería   en  francés 

chapucero, le recostó entre mullidos cojines, le invitó a descalzarse 
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  y   ponerse   cómodo,   le   encendió   un   arguile,   los   tres   tes   bien 

cargados de azúcar en honor al huésped y puso a su disposición 

una botella de armañac de garrafa.  Luego salió y volvió con tres 

bellas   bayaderas   de   buenas   carnes,   como   gustan   en   el   tercer 

mundo, las manos, jeroglíficos de gena, perfumadas de albahaca; 

en las muñecas, ajorcas plateadas, bajo los velos sedosos, verdes, y 

granates, opulentos muslos en borrosas trasparencias, el monte de 

Venus   sugiriéndose   en   nebulosa   erótica   impúber-milagros   de 

barbería. 

Paisa, paisa, escoge la que quieras, si quieres las tres, las tres. 

Como católico, apostólico y monógamo con una le era suficiente y 

eligió tras ajustar los dinares del trato a la menos gorda. Por un 

frufrú de cortinas y oscuras penumbras misteriosas entraron en el 

santa santorum de Venus Afrodita.

 La que dijo llamarse Fátima Missiana, como la de las Palmas y 

ser viuda de guerra de un sargento de la séptima bandera de la 

legión, le invitó a desnudarse mientras iba por una jofaina para 

asearle las partes húmedas.

 Pasaron cinco minutos, no volvía y él, fumando aceite puro de 

hachís   se   iba   colocando   de   mala   manera,   desorientándose   de 

tiempo y espacio.

  Mientras, moro malo y cauteloso, alagartado bajo  la cama, 

haciendo “el gato”, arramplaba con el reloj de la mesilla de noche, 

los zapatos, pantalones y ropa interior,   desapareciendo por una 

gatera de la pared.

Pasaba el tiempo, y el “pequeño francés” ya muy mosqueado 

pensó en vestirse y salir al recibidor a pedir una explicación por la 
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  demora.   Con   el   espanto   de   Adán   tras   zamparse   la   reineta   y 

percibirse  desnudo, así se vio al no encontrar  su ropa por ninguna 

parte.

  Ni dinero, ni ropa, ni reloj, mas   náufrago   y en pelota que 

Robinson Crusoe,  empezó a gritar. Ni el eco le contestó, golpeó en 

puertas, sendereó pasillos: la callada por respuesta, desesperado se 

echó a la calle y a la noche.

 Con las nalgas al aire, sin protección ninguna, temía lo peor: el 

rumor de las leyendas sobre los bujarrones bereberes le apresuró 

entre las sombras. Por fortuna la noche estaba desierta, y al amparo 

de su desnudez llegó a la gran plaza de Jamaa el Fna  y se ocultó a 

dormir en un laberinto de  tenderetes.

  Amanecía cuando un anciano misericordioso,  encontrándole 

dormido   entre   cartonaje,   le   prestó   una   chilaba   que   aunque 

zarrapastrosa   servía   para   taparse   las   vergüenzas.  Agradecido   al 

anciano le contó su peregrina historia y este le invitó a un té  y lo 

que es mas de agradecer, le encomendó a la misericordia de Alá “el 

mas grande”, como Marcial,  y le dio la dirección del consulado de 

España. Mientras se rascaba con denuedo   las picadas que una 

legión de piojos tercemundistas le infligían por todo el cuerpo, se 

dirigía   al   consulado   del   odioso   pais   del   vino   y   de   los   toros, 

ocultándose como podía, por las callejuelas, de la vista de la gente.

  Recapacitando   decidió   pasar   del   tema;   avergonzado   de   su 

situación y  de la necesidad de inventarse un asalto callejero antes 

que   la   verdad   oprobiosa   del   burdel   tomó   la   decisión   del 

correcaminos: Viajaba a pié como el mas menesteroso peregrino a 

la Meca, cuando un camión  paró en seco; un camionero de esos 
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  que se aburren de tantos kilómetros en solitario le ofreció llevarle 

hasta donde terciara,   y parlando un   francés y español chachis, 

mostrándose locuaz y alegre: yo paisa serví una tira de años a 

Franco en Regulares, yo soy para los efectos como un legía del 

Tercio, yo conozco Sevilla, Córdoba, Madrid, mucho sitio hombre, 

yo con el camión haciendo portes por España, buen vino, buen 

jalufo, a la que no trago es a Francia, dos hermanos míos muertos 

por   Francia   en  Argelia   y   la   familia   no   vemos   un   puto   franco. 

Landeiro le   siguió el rollo: Francia es un pais de cuidao y la 

España lo mejor del mundo 

. El camionero le volvió a asegurar  que era de los que les gusta 

el vino y   parando en un bar le invitó a una botella de morapio 

marroquí de matute. Landeiro le contó su   historia,   su situación 

desesperada,  sin otra esperanza que llegar a  Agadir  y pillar algún 

barco de pescadores donde colarse de polizón o pagar el viaje a las 

Canarias   con   su   trabajo,   historia   con   la     que  Alí   además   de 

compadecerse, se holgó mucho, tan sorprendente era, felicitándole 

por tener una aventura tan  guay  que contar.

 A la tarde llegaban a Agadir y Alí le llevó a un cafetín   del 

puerto a presentarlo al dueño, un español amigo suyo, casualmente 

de Vigo. En el cafetín, Alí, contó sin andar en detalles escabrosos 

que Landeiro había sido víctima de un robo. Ahí si que el francés 

que había nacido de casualidad en Lugo supo pasarse por galaico 

ganándose   a su compatriota al que le hacía la mar de gracia un 

paisaniño en chilaba. 

Con   un orujo recuperó su ánimo esforzado, la conciencia de 

haber salido de un gran aprieto y la fe en el porvenir; cuando el 
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  barman   le   presentó   a   otros   paisanos   marineiros   a   los   que 

casualmente les venían muy bien dos  brazos para descargar unas 

cajas de   camarones   y cargar otras de   víveres; a cambio: viaje 

gratis  al puerto de la Luz  de Gran Canaria.

  Mientras   los   marineros     se   holgaban   bebiendo,   él   cargó   y 

descargó lo que hiciera falta y a la noche El Ría de Noya zarpaba 

rumbo a las Canarias. A la mañana del otro día  apareció Landeiro 

por el Parque ataviado con la  chilaba con mas piojos de todo el 

Magreb.

 Amigo siempre de dar el cante se dejó ver para dar que hablar –

malvestido de mendicante camino de la Meca. El primero que lo 

junó fue Cachito, el argentino, un relaciones públicas de pintores, 

muy coñón, propenso a los ataques de risa compulsiva. La suya 

como contagiosa se propagó a su entorno- y enseguida uno con la 

cámara perpetuó el   momento de la vuelta de   Jean Landeiro al 

mundo de la cristiandad.

 No era de los  menos carcajeantes  Zapatones que recuperaba 

además   su   ecosistema   laboral.   Varios   días   anduvo   Landeiro 

haciendo el paripé vestido de marabú, como el hyppy mas astroso 

del medio, con la ilusión de que le hicieran fotos de tal guisa, hasta 

que  desparasitado con  zotal y  rapado con el mismo fin se vistió 

al fin de cristiano.
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                                    CAPÍTULO IV 

  TRATA DE CÓMO TRAS   SU FRACASADA AVENTURA 

EN MARRAKECH SE METIÓ A TRANSFORMISTA DANDY 

PARA SATISFACER SUS SUEÑOS DE SEDUCTOR EN PLENA 

EFERVESCENCIA DE LA REVOLUCIÓN SEXUAL

25


___



    Su rapadura le sugiere vestirse como Picasso con el que de 

tiempo atrás se   identificó por su alzada, su afición a meterla en 

caliente   y   ser   a   su   manera   un   genio   como   él.   Una   foto   del 

malagueño:     niqui   marinero,   fornidos   brazos   al   aire,   pelo   a   lo 

soldado y barba,  le sirven de modelo, y contando con la irónica 

aprobación de el Pies; de tal guisa salió al otro día a retratar, y 

hasta le da la tontuna por firmar algún retrato con el pseudónimo 

de “Picassín”. Espera que la leyenda de seductor meridional en 

París   del   malagueño   se   repita   al   adoptar   su   indumentaria,   su 

expresión y su  mirada. El desengaño, grande: nadie ve a Picasso 

en el francés de marras, quien  percibe  un tonto del bote, otro tal 

un presidiario…. incluso un   hippy del cuero le suelta lo de: a 

Picasso,   tío,   no   te   pareces   ni   un   pelo,   tienes   un     aire   mas   a 

Toulouse Lautrec,..

  Nunca   lo   hubiera   dicho:   al   otro   día   nuestro   hombre 

acompañado   de   su   tiralevitas   El   Pies,   aparece     embutido   en 

chaquetón negro, con gafas, tocado con un cachorro canario de 

mago,  sosteniendo  sus vacilantes  pasos  con  un bastoncillo. Sin 

lugar   a   dudas   su   caracterización     genial,   posiblemente   podría 

haber engañado hasta a la mamá-marquesa  del  artista dipsómano, 

pero   los   éxitos   galantes   que   espera   de   su   nueva   identidad   no 

aparecen por ningún lado, además, para darle mas color, acabado 

el retrato, Zapatones le escancia un copetín  de Pernaud, libado con 

delectación y al cabo de una semana acaba   su jornada laboral 

todos los días piripi   con   un receloso Zapatones; en peligro su 

estabilidad laboral por culpa de un pulso etilizado. Le decía: No 

seas payaso, que de payaso no te vas a comer una rosca: Toulouse-
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  Lautrec fue un gran pintor pero yo he visto una peli de su vida en 

la   que   las   gachís     que   cogía   de   modelo     le   choriceaban,   le 

corneaban y se reían de él, mas te vale imitar a Marlon Brando. 

A Brando no, que era mucho para él, pero pronto inspirado por 

una peli,:”Scarface “, fragua su nueva y triunfal identidad:¡ Como 

no he  caído antes,  si  al  que tengo un  aire  es  a Al  Capone,  el 

enemigo público número uno: y era verdad, si a alguien tenía un 

parecido, solo que en mala copia, era al gangster ítaloamericano: 

robusto, cejudo, sonrisa de truhán, cicatrices en el careto, cuello 

corto, nariz partida. 

Como ya le iba creciendo el pelo lo doma con   brillantina, se 

maquea de americana a rayas, pañuelito para el bolsillo verbenero, 

los zapatos bien lustrados por su  “limpia” y la decisión de lanzarse 

a   retratar   de   mesa   en   mesa   por   las   terrazas   del   parque 

prescindiendo de Zapatones como intermediario: dos copas de sol 

y sombra le ponen   como una moto y su identificación con un 

gangster  potencia su audacia hasta extremos desconocidos por él: 

con   su   chapurreo   inglés   y   su   intrépido   acoso     consigue   raudo 

convencer   a   los   nórdicos   para   un   posado,   el   problema   viene 

cuando sus rubias clientes mas que, morenas de sol, siempre grato, 

se   ven   tratadas   con   tonalidades   senegalesas   y   un   finlandés 

rubicundo, semi-albino, probablemente racista, se encabrona   al 

verse metamorfoseado en etíope, monta en cólera y puesto en pié, 

tres veces mas alto que Al Capone, parece dispuesto a hostiar al 

artista.

 Visualizado el conflicto por Garbancito, un municipal de nueva 

hornada, se desencadenan   las hostilidades. Garbancito, también 
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  Pulgarcito por su poca alzada, un municipal recién venido a la urbe 

de   un   pago   de   las   medianías,   compensaba   su   estatura   con 

generosas redondeces de garbanzo, aunque su   alias le venía   de 

sus recalcitrantes dicharachos: con los garbanzos de mis hijos no 

juega     nadie,   los   garbanzos   de   mis   hijos   son   sagrados,   los 

garbanzos de mis hijos ni tocarlos…”.

.Dichos aparte, conservaba en todo su esplendor el pelo de la 

dehesa, tanto en sus modales versallescos como en sus modismos 

gramaticales, y como es de ley,- no simpatizando para nada con los 

del carboncillo, y si una alfombra gentil para los guiris rubicundos-

,   arremete   contra   Landeiro   para   arrebatarle   sus   medios   de 

producción, alegando que no le muestra el permiso. 

Landeiro muy en su papel de gangster saca la mano a pasear 

colisionando con el careto rojo de Pulgarcito, mas encendido aún 

de indignación: dese preso o no respondo… el que si responde es 

“Al   Capón”   sacando   a   pasear   ahora   la   izquierda.   Brama 

Garbancito   esgrimiendo   la   porra   cuando   aparece   CHanito   su 

compañero en funciones, veterano guindilla que se las  sabe todas 

en su oficio, y como  muy alto, enseguida restablece la autoridad al 

estilo   Eliot   Ness:   Acompáñenos   a   la   comisaría,   a   poner   la 

denuncia.

  Detrás viene el finlandés piripi origen del conflicto y en el 

camino CHanito le va leyendo la cartilla al artista: la agresión a la 

autoridad se paga con pena de prisión, en la comisaría pondremos 

la denuncia correspondiente, que luego pasará al juzgado, “ pero 

hay en el mundo arreglo pa to menos pa la muerte, mi compañero 

anda con la  hipertensión y su malcrianza  le ha podido matar, usté 
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  es un peligro pa la humanidad, este hombre tiene un montón de 

familia  dependiendo de él, justo es arreglarlo entre hombres, usted 

le indemniza con 3.000 pts y evita caer en las garras del   juez y 

tener que vérselas en el talego con los bujarrones que dan  pol culo 

a los novatos .....

 Mano de santo, Al Capon, tira de cartera: Aquí solo llevo mil 

pero en el banco tengo  más. Y CHanito :”Así me gusta, hablando 

se entiende la gente buena” y hacia el banco dirigen los pasos: 

Chano y Garbancito repartieron con la mayor equidad la astilla tras 

despedir con amistosa complicidad al artista que acordó con ellos 

pagar una comisión semanal por pintar por las mesas dado que 

carecía   del     permiso   del   ayuntamiento,   además     gozaría   de   su 

protección frente a competencias ilegales, y le avisarían el día de 

inspección del concejal de Parques y Jardines; así, con acuerdo 

amistoso y beneficio para ambas partes, se dividen cada uno por su 

sitio.

 Landeiro,  cavilando sobre la poca idoneidad de ir  por la vida 

de   pintor-gangster,   tramando   ya   otra   manera   de   hacerse   el 

marketing de seductor Y tras los últimos fracasos, no triunfando 

mucho como artista itinerante vuelve al caballete y a los buenos 

servicios   del     medio-chulo     Zapatones;   que   raudo,     deja   los 

toqueteos de guitarra en un bar de puretillas de esas que  gritan de 

vez en cuando….Olé…temperamenta!
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                                  CAPITULO V

                                               

 

MALOGRADO   COMO   GANGSTER   SEDUCTOR 

DESCUBRE LAS POSIBILIDADES ERÓTICO-CULTURALES 

DEL CINE Y CONSUELA LUEGO SU DESENCANTO CON LA 

BURLA SUFRIDA POR SU COLEGA. 

Ocurrió   por estas fechas que el Pies siempre en explorador, 

descubrió por la calle la Naval un nuevo chollo para ligar que le 

pareció idóneo para que su jefe encontrara  la horma de su zapato y 

pudiera cosechar algún triunfo en un mar de fracasos: se trataba de 

un   cine     de   barrio   y   en   este   caso   de   barrio   de   putas   donde 

proyectaban   películas   en   sesión   doble,   españoladas,   del   oeste, 

comedias italianas…
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    Cuando   se   lo   contó   a   Landeiro,   este   hizo   memoria   con 

satisfacción   de   los   tiempos   que   en   Barcelona,     también   por   el 

Barrio Chino había cines donde señoras damas catalanas, en teoría 

honestas, iban a ciertos cines y no precisamente a ver   historias, 

sino   a   montar   su   propia   película   amparando   su   honestidad   y 

decencia   en   la   oscuridad   de   la   sala   para   desahogar   con   algún 

desconocido también anónimo sus calenturas atrasadas por culpa 

de la negra honra y la mucha represión, y como, aunque se había 

llevado bofetadas  de vez en cuando por equivocarse de asiento y 

de persona, también había cosechado algún sonoro éxito-recuerdo 

romántico en los posos de su alma de un pasado engañosamente 

mejor.

 Y es que en la década de los sesenta igual que se conservaban 

en muchos sitios rurales la costumbre de “pelar la pava” entre las 

rejas de la ventana – para los ocurrentes: la paja; también seguían 

de  moda  los usos de meter mano en los cines a damas solitarias 

que iban de es profeso a ello, incluso acompañadas por sus parejas, 

que, cubriendo con el abrigo por encima de los muslos un territorio 

en sombras, ,permitían el acceso de manos alevosas, habilidosas, a 

territorios recónditos,   inaccesibles, mientras el tenorio de turno 

cubriendo también con su abrigo pudorosamente las protuberancias 

de su bragueta obtenía desahogos al módico coste de una entrada 

de  gallinero  en  sesión   doble,   y  que  al   no  verse   los   rostros  no 

llegaban al conocimiento identificatorio, pudiendo la imaginación 

suplir   las   casi   seguro   severas   deficiencias   eróticas   de   los   dos 

engañosos partenaires, y no herir el honor del marido de turno, 
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  absorto en su identificación con Kirk Douglas en “La pradera sin 

ley.”

Evocando   aquellos   efímeros   triunfos   nuestro   Casanova, 

recuperó   la   moral   y   aquella   misma   noche   se   fueron   los   dos 

compadres,   a   ver,   es   un   decir,   La   chica   del   río   y   Cimarrón. 

Entraron   independientes,   cada   uno   a   su   bola,   para   mayor 

discreción   y   diluir   responsabilidades.   Landeiro   se   fue   a   los 

espacios   de   atrás   mas   oscuros   y   cómplices   de   sus   turbias 

intenciones y se ubicó junto a una damisela de la que en sombras 

sumida no se podía ni encasillar en edad, ni graduación del dudoso 

grado   de   belleza   y   del   muy   probable   de   acreditada   o   notoria 

fealdad.

 Una vaharada de efluvio, resudado, casposo, triunfaba sobre la 

natural tufarada del local hediondo, 

Al   disimulo   y   con   destrezas   no   olvidadas,     como   quien   no 

quiere la cosa, dejando la pierna estirarse indolente hizo carne, la 

respuesta   protocolaria   de   la   dama   fue   como   propia   del   eterno 

femenino   retirar   sus   muslos   hacia   el   lado   contrario   como 

corresponde   a   una   conducta   pudorosa   y   ejemplar,   a   los   cinco 

minutos la muslada de la dama había vuelto a su natural posición, 

incluso mas en el terreno contrario que antes; no pasó inadvertido 

el   movimiento   al     avisado   y   discreto   casanova   que   atacó   con 

nuevos bríos, con otra retirada de la casta de turno. Mas, como 

dicen que a la tercera va la vencida, por fin la señora aguantó la 

vara y aún se recreó en la suerte, unos minutos mas, tras dejar que 

el fogoso galán ardiera resobándole las entrepiernas, y luego de un 

intercambio de dulces cuchicheos en voz baja,- bajo la chaqueta 

32


___



  del hombre haciendo de muleta- le hacía con mucho garbo una 

gallarda.

  Fue un triunfo pírrico pues la dama, como casta al fin, no 

buscaba   darse   a   los   transportes   de   la   lujuria   sino   levantar   200 

pesetas de entonces- que valía una pensión cincuenta-y mas pírrico 

cuando al  venir la luz del descanso pudo ver ya de  espaldas, a la 

“dueña”,   que   huía   claudicante     por   los   años,     y   nada   grata   al 

paladar de la vista; por ese dinero podía haberse pasado en la calle 

Andamana una hora en bolas con alguna exótica aficionada a la 

“lengua francesa”. Cuando se reunió con Zapatones, que no quiso 

contarle de su aventura, él narró la suya omitiendo la factura y el 

trapío de su mujer-objeto. 

De   aquella   agridulce   peripecia     quedáronle   las   ganas   del 

desquite y soslayando las indirectas de su tronco, al poco tiempo y 

por su cuenta quiso repetir el tejemaneje pensando que con mas 

mano   izquierda   le   podría   salir   algún   ligue   de   verdad,   alguna 

malcasada   con   algún   borrachín   maltratador     necesitada   de   un 

desahogo   emotivo   y   anónimo.  Así   se   encaminó   en   secreto   al 

mismo cine  donde seguían  las mismas películas, se ubicó en lo 

mas   sombrío,   guiado   por   un   perfume   embriagadoramente 

femenino.

 Al rato de acomodado percibiendo  ya un poco en la oscuridad 

le pareció estar  junto a una hembraza vestida de colores chillones 

y   de   anca   larga   y   poderosa.   Inició   el   tanteo   de   pierna   – 

contactando,   acompañándose   de   carraspeos   como   forma   de 

comunicación   infraverbal   y   comprobó   que   sus   despistados 

restregones buscando hacer carne no sufrían rechazo alguno, antes 
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  al contrario le correspondían con empujones también, aquello iba 

viento en popa; con la chaqueta cubriéndole las manos al  uso, 

empezó a explorar territorios desconocidos y se encontró con unos 

muslos duros y poderosos como cubiertos de finas pelusillas y 

ardorosos en suma. Anduvo por la retaguardia de nalgas también 

recias mientras una mano poderosa le buscaba las pajarillas para 

un solo de flauta; aquello iba. Atacó otra vez por delante, dispuesto 

a   franquear   la   muralla   de   unas   bragas—pantalón   a   prueba   de 

asaltadores de fortalezas, pero arremetió con denuedo y logró colar 

una mano bajo las ballestas de la bragazón y lo que se encontró le 

heló la  sangre: Bajo la pelambrera del monte de Venus se topó con 

una sierpe medio despierta, ingrata sorpresa, aun para quien en las 

cosas del querer no solía recibir mas que desengaños

  Serenando su entendimiento ya de por si no muy discernidor 

llegó a la conclusión, haciendo un uso asaz inteligente de la lógica, 

de que si aquello que agarraba de tanta grosura era un miembro 

viril entonces es que estaba metiendo mano a un hombre travestido 

que además querría levantarle los cuartos o incluso chantajearle o 

poseerle.

Preso de la vergüenza, el baldón y la mancilla,  dio marcha atrás 

y   haciendo   oídos   sordos   a   una   voz   ronca   de   cabaretera   a   lo 

Marlene Dietrich; salió echando ostias como una moto. Ya en la 

calle se metió en un bar a tomarse un ron doble de un viaje como 

hacía   cuando  las   situaciones   le   sobrepasaban,   y   ya  sosegado   y 

entonado, se dirigió a la calle Guayarmina a que le hicieran un 

francés académico y parisién. Nada contó entonces a su “asistente” 

temeroso de dar tres cuartos al pregonero pero llegó el día en que 
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  harto de vino se sinceró acerca de aquel episodio  solapadamente 

gay.

  Ni que decir que el pregonero, lo transmutó   suficientemente 

aderezado en una historia digna de Boccaccio, lo que no impidió 

que el recalcitrante Landeiro siempre dispuesto a no tirar la toalla 

volviera a la andadas en territorios algo mas iluminados donde no 

le volvieran a dar gato por liebre.

 La próxima vez se ubicó junto a una dama que pasándose de 

listo       percibió   solitaria   en   la   penumbra   y   seguramente   muy 

receptiva. Atacó por derecho, guiado por su experiencia y lo que al 

principio parecía puerta franca se volvió un cuchicheo de la otra 

parte y una voz airada  de varón que rugía: ¡acomodador!  En la 

fracción de tres segundos la linterna del acomodador iluminó algo 

nada   nuevo   entre   los   gajes   de   su   oficio,   una   escena   digna   del 

humor   gráfico   del   jueves:   una   mujer   apurada,   un   marido 

iracundo...sufriendo el acoso de un salido fuera de conducta y de 

ciudadanía.  El  acomodador  interponiéndose  entre  los  puños  del 

encabronado   cónyuge   y   el   explorador   de   honras   ajenas,   como 

experto en restaurar el orden arrastró fuera, a  la luz, a la vergüenza 

y   el   oprobio     al   presunto,   que   tuvo   que   oír:   míreme   bien 

“cabayero” como yo me quedo con su cara porque a la próxima 

vez llamo a la policía y lo mandamos al “colegio” una temporada, 

que aquí queremos aficionados al cine no sinvergüenzas.

  Landeiro, cuando a  pasitrote dobló dos  esquinas y se  puso 

fuera del ángulo de tiro del que podría derivarse un buen paquete y 

mucha  vergüenza,   llegó     hasta  el  Jeremías  donde    se  tomó  un 
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  whisky doble y juró para sus adentros no reincidir nunca mas en el 

“registro” del cine ni contarlo a nadie.

  Autopromesa que incumplió en cuanto   unos   botellines de 

cerveza le soltaron la lengua, no así en lo que respecta a a la 

asistencia a salas de ese perfil donde que se sepa de puro vacunado 

nunca volvió a reincidir.   

Fue luego de esas fechas cuando por primera vez pudo burlarse 

de   Zapatones   después   de   ser   él   por   sistema,   el   objeto   de   sus 

chanzas. Empezó la historia  en un bailongo infradisco, de putas de 

tercera, chulos de cuarta, y marineros de quinta, donde a veces le 

llevaba   Zapatones,   con   riesgo   incluso   del   físico,   pues   que   se 

repartían más hostias que en una primera comunión.

  Él,   como   de   costumbre   se   dedicó   a   cosechar   calabazas   de 

aquellas ninfas de deshecho de tienta, mientras su colega, como 

siempre,   triunfaba   y   tocaba   pelo:   se   enrolló     con   una   negraza 

impresionante,   lo   mas   vistoso   y   resultón   de   aquel   antro;   una 

camerunesa     de   raza   fang   con     sangre   alemana   en   las   venas 

derivado de la dieta de sus ancestros.  Su nombre, Margot, 1,80 en 

pinreles. Solo gracias a sus plataformas de diez centímetros bajo la 

campana del pantalón, Zapatones podía mirarla de igual a igual. Se 

entendieron   divinamente   en   francés,   la   lengua   del   amor, 

apretándose lo suyo en los compases del pasodoble y de la rumba y 

antes de que le vinieran los apoyos se la llevó en puro tenorio al 

baño   de   caballeros   donde   se   estrenaron   y   reestrenaron   en 

incómodas   aunque   placenteras   posturas   sobre   la   taza   de   hacer 

aguas mayores. La noche, la pasaron volcánica en el apartamento 

donde vivía la dama de color que renunció a sus obligaciones  en el 
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  club de alterne “Ricos y bellas”. Tres días con sus tres noches 

pasaron sin salir de la cama pecando duro, cuando al cuarto, se 

conoce que del desgaste, la Margot se engripó de mala manera. 

Enfebrecida, pidió a su Romeo que cogiera la pasta que tenía en el 

bolso y le trajera unos medicamentos y comida en abundancia: 

mira mi amor, que chica africana no poder   vivir con  nevera vacía 

y tres días de trajín sin recordarme de comer de tanto vicio; por eso 

yo debilita mucho, tu comprender.

 El Pies, a quien en la coyunda le parecía tener entre sus brazos 

el cuerpo divino de Josefina Baker, en cambio, cuando despertaba 

por las mañanitas con resaca, padecía de sobresaltos: sumido en 

amnesias   y   letargos   sentía   como   si   un   gorila   roncagruñidos 

recostara la cabezota dormida sobre su escuálido hombro;   hasta 

que   se   hacía   la   adecuada   composición   de   lugar   y   asimilaba   la 

realidad sufría ataques de pánico; y él justificó con ese canguelo 

que una vez abandonado el nidito de amor de su ninfa decidiera no 

volver, y destinar aquel dinero a remediar sus necesidades, que no 

eran pocas. Todo lo antedicho se lo contó a Landeiro, quien le 

recriminó su conducta como inapropiada en un caballero.

  También la juzgó inapropiada Margot que pasó varios días, 

sola, febril, sin medicación y manduca y con sobrado tiempo de 

planear   una sutilísima venganza catalana. Volvió a ver al Pies, 

discutieron sus dificultades  y reconciliaron  sus partes húmedas. 

Entre   tanto   Margot,   con   un   cerebro   de   estratega   militar, 

correspondió a los tejos del encargado del club, que la tenía locas 

ganas de siempre, y al que las chicas temían más que al nublado 

por   sus   crónicas   purgaciones   de   garabatillo,   de   las   amarillas, 
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  intermitentes como las tercianas. Margot se dejó llevar al palenque 

sin protección condoneril, a arriesgapelo, con harta sorpresa del 

adolecido   amador   y   no   una   sino   unas   cuantas   repetidas   para 

asegurarse, y cuando ya la empezó a hervir el potorro y a dar que 

rascar creyó llegado el momento del desquite, y encontradiza con 

el Zapatones supo llevárselo a su terreno y obsequiarle con una 

inolvidable noche de amor.

  No habían pasado cuatro días cuando Landeiro, sabedor por 

confidencias   de Margot la que preparaba – pudo ver un Pies de 

caminar  incierto que se quejaba abrumado otra vez – ya que no era 

la primera ni sería la última-por unas inflamaciones  mas ardorosas 

en sus partes que nunca padeciera.

   Fiebres, cama, ictericia, enflaquecimiento de carne y cartera 

tuvo que padecer, sino el mejor de los nacidos, tampoco de los 

peores, lo que supuso un triunfo de rebote para Landeiro, el eterno 

perdedor; ver ahora al ganancioso de siempre, con purgaciones que 

retoñan   como   las   malas   hierbas,   rebeldes   a   la   penicilina,   y 

amenazado   por   el   espectro   de   la   impotencia;   después   de   todo, 

consuelo   y   desquite;   él   nunca   había   pillado   purgas   de   esa 

envergadura , planificadas como una fría venganza por una bruja 

de color de las que saben latín, macumba y candongué, que se 

quitó de la circulación tan pronto como consiguió sus alevosos 

fines.
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                                  CAPÍTULO VI                      
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                          DE CÓMO LA ALEGRÍA DURA POCO EN LA 

CASA   DEL   POBRE           ACABANDO   A  LA  POSTRE   EL 

BURLADOR BURLADO

 Pero como las alegrías duran poco en la casa del pobre, sobre 

todo de espíritu, pronto el Pies, menos amarillo, convaleciente ya, 

pudo resarcirse con grandes risas y expansiones narrativas con sus 

habituales escuchas de desventuras landeriles.

 Resulta que “el pequeño francés”, volando por su cuenta, pues 

que su comparsa adolecía, aterrizó una noche en un sótano oscuro: 

bafles   a   tope.   Canciones   de   Manolo   Escobar   en   tobogán   de 

pesadilla, alegría de zurracapote matarratas de happy hour.  Las 

guiris,   rubiancas   con   el   arroz   ya   pasado   y   mucha   afición;   los 

maromos, gachós sin otra cosa que juventud, que no es poco, y 

muchas ganas de meterla en caliente.

 De vez en cuando, música en vivo: un mariconcete que se decía 

malagueño,   igual   cantaba   ”Una   paloma   blanca   “   que   “Viva 

España”….y  otras  de ese estilo, dedicadas a las damas a las que 

su caballero, con recargo en las consumiciones honraba con tan 

gentil galantería prenupcial.

Entre   aquel   ganado   de   media   casta   y   deshecho   de   tienta 

destacaba una morenaza increíble, como elegida entre las conejitas 

de   play-boy:   1,70   de   alzada,   cabellera   de   ébano   hasta   la   baja 

espalda, la “personalidad” pujante, rebosando del sostén, liviana 

”mini” transparentaba sus muslos, poderosos como un maharajá, y 

entre las transparencias, por ausentes no se traslucían las bragas. 
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  La   cintura:   el   cuello   de   un   búcaro.   Estaba   contemplando 

anonadado, bailar a una señora de las que     dentro de su dual 

clasificación   de   bellas   y   no   bellas,   atrás   dejaba   el   adjetivo   de 

“superbellísima” .

 “Agua que no has de beber déjala correr”, muy bien dicho pero 

con reservas; la señora morenaza, entre treinta y cuarenta, insólita 

vikinga, acabado el baile, sentada frente a él, sonreía alevosamente 

mostrando   la   entrepierna     de   valquiria,   la   penumbra   piadosa 

desvaneció el sonrojo del artista, paralizado por el espanto erótico; 

y como si la montaña no va a ti ve tu a la montaña,   la bella 

escandinava se levantó –las faldas y todo, y sonriente se acercó 

brindando con su cubata, presentándose como Anita de Malmoe, 

separada en busca de consuelo en los calores del trópico.

  Bebiéndose   todo   el   cubata   por   darse   valor   contraatacó 

sacándola a bailar: danzaban alegremente, él, mirando muy para 

arriba, dadas las diferencias de alzada, y ella acortando distancias 

con   denuedo,   buscando   la   acción   directa.   Correspondió 

gratificándose   nuestro   hombre,   y   como  parecía     se   juntaban   el 

hambre con las ganas de comer; mientras planeaban una “tocata” y 

fuga a territorios mas íntimos e intimidatorios; un caballero, pelo 

tordo y abundante, rostro enrojecido por el alcohol y vestimenta 

chillona, escandalosa, les acechaba con la mirada puesta en otras 

miras. No quitaba ojo a la pequeña apostura del galán de su mujer, 

pues Paulo, que así se llamaba, no era otro que el maridito de 

Anita, caballero aficionado a usar y aun abusar de menajes de tres 

como afrodisíaco, mas otras variantes: cambio de pareja .... o el 

número del emparedado, la empanada o el bocadillo, que había 
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  encontrado morbo gastronómico en aquel pequeño meridional que 

retozaba con su mujer ajeno al triste fin que le esperaba. 

Anita,   pedía   consumiciones   apresurada,   brindaba   con   el 

pequeño   francés   por   una   noche   feliz   y   derramaba   cautelosa   la 

bebida     por   conservar   la   cabeza   clara.   Cuando   llegaron   al 

apartamento   de   la   sirena   en   un   apartotel   de   muchas   estrellas, 

acabaron raudos en el  tálamo nupcial y mientras se aplicaba a 

fondo en la penumbra a la rebusca del tiempo perdido; una sombra 

cautelosa,     muy   voluminosa,   se   deslizaba   entre   cortinas   en 

maniobras de aproximación estratégica: era Paul disponiéndose a 

rematar el bocadillo en el que el pequeño Landeiro iba a ser el 

relleno y él la sobretapa.

 Cuando sintió que le acometían con denuedo por detrás, nunca 

se vio en mas peligro de naufragio en tierra firme, que son los 

peores,   contó,   tras   precipitada   fuga   en   paños   menores,   que   un 

intento de atropellamiento había estado a punto de mandarle de un 

empujón a la acera de enfrente per seculá se ”culo” run, amén. A 

saber   lo   que   pasó,   dado   que   el   personal,   incluso     artistas   de 

supuesta moral distraída,  no gustan de contar con pelos y señales, 

eventos en que participaron como victimados.

Ismael  el purgaconvaleciente, confidente inmerecido, portavoz 

urbe at orbe de las intimidades de su tronco,  se recuperó de sus 

alifafes cuando oyó la verdadera historia: el último lance de cama 

de   un   consumado   perdedor   con   un   matrimonio   de   muy   malas 

mañas; otra vez empatados ya que en su código de valores, la 

pajarraca de la negrita era aire comparado con la encerrona en que 

Jean,   saltó   –vaya   usted   a   saber-   o   estuvo   a   punto   de   saltar   la 
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  barrera del arcoiris. Con todo, como el que ríe el último ríe dos 

veces, Landeiro pudo tener la satisfacción de cruzarse en el parque 

Santa Catalina con la pareja de los menajes, Paulo,   la cabeza 

vendada a lo momia de tebeo, renqueante, y mas regocijo, cuando 

en  el  antro del  Bohío la comidilla no era otra que la somanta que 

tres   bonitos   del   norte,   que   se   decían   turistas   de   Bilbao   habían 

propinado al canoso caballero de los menajes.

 Por lo visto había puesto el ojo en el ojo u ojal del vasquito con 

más   pinta   de   primo   “paletón   del   norte”   y   su   señora   había 

desplegado sus artes de pesca.

  El vasquito con cara de gilipollas al que se   puede dar “pol 

culo” sin pedirle permiso, resultó  junto con sus dos colegas kíe del 

trío de peligrosos chicarrones del norte, de esos de la kale borroca 

que muelen a palos igual a un madero que a un maqueto con cara 

de ser de Sevilla.

 Entre los tres, en pleno bailongo, muy galantes y caballerosos 

con la dama; mas no con el damiselo; mientras uno le sujetaba, un 

segundo enunciaba los cargos del reo: esta por cabronazo, esta por 

hijoputa, esta otra hostia por parguela.... y un tercero de ejecutor 

arreando, le pusieron bien , bien , bien.

Como lo que no te mata o mete te hace mas fuerte según dijo 

Calderón de la Barca, Landeiro de esta, abrió el ojo-sin dobles 

sentidos   –cantidad,   tornose   mas   cauteloso,   precavido,     receloso 

con la apariencia de las cosas y las personas.

 Analizó los hechos y sacó la conclusión-tonto no era –de que 

no está hecha la miel para la boca del asno :¿ como no había caído 

en la cuenta de que una hembra de la categoría de las bellas en el 

43


___



  superlativo de bellísimas, no podía prendarse de su estampa de 

muy   modesta   condición   y   proporciones,   que   bien   podía   por 

sobrados   méritos   incluirse   en   el   grupo   de   los   “no-bellos”;     el 

terminacho de su cosecha con que definía a los que no iban por la 

vida de figuras.

  A  él,   un   retaco   robusto   tirando   a   gordo,   le   correspondía 

cortejar, y triunfar incluso, con las “no bellas”, por suerte, las que 

mas abundan: y ahí el incluía las sobredotadas de grandes paletas, 

las numerosísimas gordas y grandazas, las avezadas en dioptrías o 

con ojos independientes, cada uno a su bola, las que se vencen de 

algún timón, las jarosas con enjambres de pecas, las  ralas de pelo 

o las inclinadas a no depilarse la embigotadura bajo las narices o 

las pelambreras de las pantorrillas, no podían faltar por supuesto 

las   que   gastan   los   apéndices   nasales   vascongados,   a   todas   las 

quería   y  deseaba   y  le   parecían   como  a   muchos,   hermosísimas, 

todas estaban buenazas, con el único pequeño inconveniente de 

que todas pasaban de él salvo alguna que otra con el envase de 

fecha de caducidad muy pasado.

Si el cronista de esta verdadera historia puede contarlo para la 

posteridad se debe a que los dos protagonistas gustaron siempre de 

airear los trapos sucios del otro y dar tres cuartos al pregonero, 

pero siendo tantos los pregones y tan reiterativas las numerosas 

anécdotas de sus aventuras o desventuras galantes solo algunas 

verán la luz, y si sirven para distraer el ánimo a algún  lector, pues 

se da por contento..así espera que la siguiente que aconteció al Pies 

y que en un principio dejó como de costumbre asombrado y atónito 

al Pequeño francés al ver una vez mas el irresistible magnetismo 
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  animal   que   su   relaciones   públicas   ejercía   sobre   las   mujeres   de 

categorías mas inclasificables como le aconteció con la       judía 

berlinesa Marian   Krestin, prestigiosa   psiquiatra con consultorio 

en el barrio viejo de Berlín, especialidad, psicoterapia  Gestalt  o 

sea  teatro terapia,  militante en las ideologías “hippys” y ácratas 

que protagonizaron episodios terroristas en la Alemania de los 70; 

gustaba en sus vacaciones canarias, ponerse morada de sol,  trinqui 

y churrascos argentinos, alegando que en Alemania iba de abstemia 

y vegetariana.

           Antes de que con la venida de la democracia renacieran con 

esplendor los antiguos carnavales  ya en sus vacaciones trianuales 

en la playa de las Canteras  organizaba sus propios carnestolendas 

en Noviembre o en Navidad, y la historia de un carnavalito suyo 

sui generis empezó saliendo de noche a las terrazas de Catalina 

Park   ataviada   de   puta   marsellesa,   emperchada   de   modelitos 

sacados   de   películas   americanas   de   los   años   20;   los   morritos 

pintados de púrpura en forma de corazón   y dos o tres lunares 

postizos por la  barbilla; las pestañas con  rimel en cantidad  y un 

perfume fuerte y baratillo “ Sueños de París” muy valorado en el 

África  franco-parlante; tacones de aguja, voz cazallera de coñac, 

tabaco  Kruger  y costo afgano.

       Por deformación profesional siempre buscaba   pacientes con los 

que entregarse a sus juegos terapéutico-amatorios y después de 

fracasar en la   rehabilitación emocional de un gitano de recova 

(después de cobijársela se la pasó con la mayor naturalidad a sus 

“primos”,   en   plan   comuna),   contactó   con   el     pintor   retratista 

Mesié Landeiro entre los muchos  que pululaban en el Parque.
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      Iba entonces Landeiro tocado de boina vasca como los pintores de 

Montmatre   y   eso   la     entusiasmó,   disparándole   su   desbordada 

fantasía , dando por hecho ser un fugitivo de la ETA en disfraz de 

artista, necesitado en su estado emocional- el estrés del perseguido 

por la justicia -,de escenificar en la terapia  Gestalt, el rol de chulo. 

Mas   a   la   tercera   noche   el   relaciones   públicas   del   artista,   el 

oportunista Zapatones ya se había encasquetado una boina bilbaína 

–chapela a medio “lao”- y planeado su estrategia para levantarle 

como de costumbre el incipiente ligue a su jefe, y como hablaba 

mas inglés que él y hablando se entiende la gente y como por 

estatura   y   perfil   de   la   nariz   daba   mas   el   tipo   Donosti;   pronto 

suplantó   en   el   rol   de   etarra   perseguido   a   Landeiro.   Zapatones, 

necesitado   según   ella   de   las   atenciones   que   necesita   un   chulo 

perseguido por la justicia y ella atacada   de modo intermitente, 

como las cuartanas, por  el síndrome de “La Belle de jour“ de puta 

frustrada o Mesalina, decidió teatralizar sus respectivos conflictos 

con el loable fin de lograr mayor   estabilidad emocional y una 

personalidad más sólida: o sea calidad de vida. Se veían por la 

noche,   acabando   él   sus   actividades   de   relaciones   públicas   del 

artista, siempre con la guitarra a mano, zapatos del 47 de puntera 

tejana,   vaqueros de campana y paquete, baqueteada   chupa de 

cuero, pañuelo de seda   al cuello, aflamencada pelambre por los 

hombros.   Mariana   decidió,   introduciendo   algunos   cambios, 

mejorar   la   estampa   ya   algo   macarra   del   protagonista.  Así,   una 

mañanita   soleada   dispuso   ir   de  compras   escenificando   al  estilo 

Gestalt; él, de camisa vaquera   y   los zapatones que le daban el 

alias  y ella  a lo lumi Marsellesa, de morado  oscuro con puntillas. 
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  Empezaron  por  una  boutique   chapurreando   en  su  castellano  de 

medio pelo: -Buenos Jour, po favo, quero para mi “chulo-chulo” 

uno camisa  seda unisex (a él le tocaba solo oír, ver y callar),  lo 

que ella definía como hacer de “hombre objeto”. Tras enjaretarle la 

“lima”   al   “chulo   –chulo”;   tocó   el   turno   a   una   zapatería     de 

caballero   y  vuelta     a  escenificar   en   su   mal   “hispanis   con  deje 

tudesco: -Quero unos zapata tacón cubano para me “chulo- chulo”( 

y el hombre objeto a probarse y a callar). Salieron, él bien calzado 

por la jerol, ella, encantada de la buena marcha de la teatro-terapia, 

por supuesto, “pagando”, y se dirigieron  a una joyería; más teatro 

-Quero para mi “chulo- chulo“ un cadeno de oro para el cuelo y 

una   pulserita   por   la   muñeca   .(  Y  el   hombre   objeto   a   probarse 

cadenas  y la  señora puta a pagar, tan contenta, y... carretera)  . 

Luego en la perfumería, la misma canción: -Quero para mi “chulo-

chulo   “un   colonio   de   chulos-,   tras   olisquear   unos   cuantos,   se 

decidieron por L´homme de Jean Paul Gaultier. -Faltaba  la visita a 

una sombrerería en las cercanías de  Catalina Park, para salir  con 

una  boina     marsellesa   a  cuadros,   encasquetada  en  la   melenuda 

cabeza de su “chulo- chulo”.

     Ya bien pertrechados se papearon  un buen churrasco regado con 

un vinito de reserva   en el Topsi, un grill argentino, “poniendo” 

ella por supuesto, y él, de sufrido “hombre objeto” como requería 

la teatro-terapia Gestat.

    Para la primer noche del plato fuerte de la sesión de psicoterapia, 

ella,   con   las   tetazas   de   pintado   lunarcito   saliéndose   del   nidal, 

cantando fuerte el   puteril   perfume, con su “hombre-objeto” de 

floreada camisa unisex, cadenas de oro,  gorrita visera a cuadros, 
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  brillantes zapatones  de tacón cubano y bien  empapados pescuezo 

y sobaquera de varonil perfume; decidió Mariam tomar un coche 

de   punto,   rumbo  a   las   calles  Andamana,   Princesa   Guayarmina, 

Roque Nublo.......todas de ambiente puteril. Se trataba de ocuparse 

en   un   burdel con derecho de puerta y   cama   y las gestiones 

corrían a cargo del hombre-objeto, que, pronto, contactó con  una 

enjoyada “madam,” de acento andaluz, muy fina y simpática, que 

rápidamente se hizo cargo: -Aquí toda la que quiera ocuparse y 

esté de guen ver, tié su casa, mi arma, siempre que aporte la astilla; 

lo que no queremo son travestones, que ya tuvimos uno y lo botó 

un coreano por la asotea al descubrir er pasteleo”.

  Con tan buena entrada, Marian se recostó en   el quicio de la 

mancebía moviendo el caderamen que bajo el morado del tejido 

transparentaba   algo   del   blancor   de   las   bragas.  A  su   lado,   una 

opulenta astur, sentadaza con abandono,   abría y cerraba en un 

flash los muslos, dejando un segundo, vislumbrar  la penumbra de 

las bragas ausentes. 

Del   bareto   de   la   otra   acera,   rebosante   de   cabritos,   de   vez   en 

cuando, algún pez   se aventuraba a picar el engodo.   Allí, por 

común   acuerdo     y   cumpliendo   con   el   guión   del   sainete   debía 

esperar     el  “chulo-  chulo   “hasta  el  fin   de  la  teatro-   terapia  de 

choque   que   con   tanta   devoción   e     hiperrealismo   practicaba   la 

psiquiatra   alemana;   estaba   con   la   tercera   “ocupación”     cuando 

surgió la marabunta; la calle acordonada, cerradas todas las salidas, 

las   lecheras   de   la   madera   sonando   y   los   maderos   sacando   jais 

medio en pelota picada de los ocupaderos, y todos   y todas al 

furgón. Mariana, a medio vestir, y su “hombre objeto”, despertaron 

48


___



  la suspicacia de los grises; esos Poirot uniformados, tan celebrados 

por su sagacidad; ella, mostrando la documentación y haciendo 

hincapié en que no era una prostituta sino una psiquiatra de la 

Gestalt y que su chulo no era un chulo sino un partenaire de la 

terapia   les   sembró   más   la   duda   y   la   cautela   tras   los   que   la 

sagacidad del sabueso vislumbra oscuras tramas políticas, trata de 

blancas y negras, narcotráfico, blanqueo de divisas etc. Setenta y 

dos horas pasaron detenidos los actores de la Gestalt y de postre- 

un interrogatorio de los señores de la pasma que ya son otra cosa, y 

que no salían de su asombro a medida que, hablando se entiende la 

gente, se aclaró el caso, celebrado con  indisimuladas muestras de 

vacilón. 

Los   actores   ya   libres,   y   aligerados   en   el   trasiego   de   alguna 

cadenilla, fueron al Catalina Park a celebrar su libertad donde se 

encontraron   a   un   compadre   gallego   y   matusalén,   tocado   del 

alzheimer:   Montecrís,     que   había   echado   los   dientes   de   leche 

cuando la guerra de Cuba y pasado  muchos años en la Argentina y 

al contarle sus avatares de los últimos días, les salió por milongas, 

y cogiendo una silla de partenaire, les bailó un tango cantado: “Lo 

que hace falta es empacar mucha moneda, rifar el  culo  y vender el 

corazón y tirar la poca vergüenza que nos queda….y que además 

ya estaba a la mañana- como recadero de pintores-,  contando en el 

mentidero la jocosa aventura del Pies con una representante de la 

ciencia médica alemana ......Al otro día   y a los siguientes, en la 

glorieta de los Pintores ni el Pequeño Francés ni Zapatones vieron 

a la ilustre psiquiatra, así acabaron   las  andanzas que frustraron la 

carrera de un chulo incipiente y psicoterapeuta, vuelto otra vez a 
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  sus funciones grises de secretario de pintor ambulante, con alivio 

silencioso e hipócrita de un Landeiro a quien cuando ya se veía en 

la cama con una discípula del doctor Freud, como siempre se cruzó 

el de la guitarra y le madrugó el ligue. 

              . Mas no habían pasado dos semanas de vuelta al currelo, 

y   otra   vez   la   normalidad   se   rompió   por   otro   imprevisto   tan 

sorprendente  y de ciencia ficción como el anterior.

 Resulta que aquella noche se acercaron  a bailar al hotel Astoria 

donde se decía que abundaban las maduritas poco exigentes en 

materia de estética y de ética. El Pies, como de costumbre encontró 

acomodo rápido: una danesa giganta y añosa, veterana de todos los 

inviernos en el puerto de la Luz, muy conocida  en los bailongos 

de   la   tercera   edad,   donde   tenía   su   nombrete:   la   Caballona, 

nombrete que confirmaba el dicho al revés: de que una palabra 

puede aclarar las cosas mas que cien imágenes.

 Ismael, contra reloj, percibiendo una operación financiera que al 

menor   descuido   sería   para   otro   agente   de   bolsa   mas   rápido, 

enseguida, so pretexto del calor y el aire viciado para la dama, que 

tosía como una asmática se la llevó a respirar aire puro a la playa 

de   las   Canteras,   tan   a   mano,  Y  Landeiro   se   quedó     como   de 

costumbre, por una mala partida  soltero y solo en la vida, y como 

no se comía una rosca en aquel ambiente de reservas y soleras 

tomó puerta y se fue calle Guanarteme adelante en dirección a su 

pulguero cuando surgió una aparición que quitaba el sentido: una 

rubiaza   juncal,   sobrenatural,   madurita   pero   con   méritos   de   la 

primera edad, llevaba un colocón de concurso, las eses eran ochos 

con mayúscula  y entre ese y ese le tiraba besos y le llamaba con la 
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  mano, hablaba en idioma boreal muy seguido, y él, aunque no 

entendía nada, elucubró que indagaba por su hotel , él, servicial y 

gentil: do you speak  in english tou  mi, the nain of you Hotel, plis. 

No   hotel,   no   hotel,   no   hotel   reiteraba   la   rubia   y   él   seguía   sin 

entender   nada,   cuando   ella   viendo   que   hablando   no   llegaba   a 

ninguna parte, le abrió la bragueta  y le sacó el pajarito pa fuera, 

que al pronto se volvió pajarote.

”Picha dura no cree en Dios“ dice el refrán castellano, y así olvidó 

el pequeño francés  el asalto que sufriera poco tiempo hacía y se 

dejó hacer; la calle oscurita y sin tránsito. Lo intentaba contra la 

pared,   no   contra   la   voluntad   de   la   bella,   que   no   era   otra   que 

tumbarse en la acera bien tirada, él accedió y se aupó encima y 

empezaron la función, con gran disfrute  por ambas partes, cuando 

otra vez apareció por detrás el espectro que le perseguía: ahora la 

aparición     hablaba   castellano   con   ligero   acento   andaluz   y 

proyectaba   una   sombra   marcial   que   comprobó   al   parar   en   sus 

ejercicios y volver la cabeza asustado temiendo otro asalto por 

detrás: aquello era un picoleto como decían sus colegas del pais y 

mas  atrás,  parado pero  en marcha, un  furgón  de  la benemérita 

velando por su moralidad: enséñeme su documentación que se le 

va a caer el pelo por marrano. No había acabado de hablar cuando 

la guiri, con la misma facilidad para los idiomas gestuales que 

había demostrado con Landeiro, le sacó la flauta, visto y no visto, 

al sorprendido lagarto, que reaccionó pidiéndola   los papeles   y 

llevándola al furgón.

  Landeiro, inmovilizado por el terror, con los pantalones por los 

tobillos permaneció esperando le devolvieran la documentación, o 
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  le llevaran preso o le fusilaran ¡vaya usted a saber! Pasó un rato y 

lo que aconteció en el furgón de los picoletos con la  dama debió 

de ser guay para todos, pues al tiempo bajó contentísima con la 

documentación de él en la mano. El picoleto le llamó desde la 

ventanilla.

 Esperaba lo peor cuando escuchó atónito: le felicito por el ligue 

compadre, está guenísima ,...pero hombre de dio, vaya a  zu hotel o 

a la misma playa que por esto le podíamos hasta mandar a la cárse, 

le paza   en los madriles y le cae un año, ande, ande que queda 

mucha noche todavía y es   hembra que necesita mucho y güeno. 

Siguiendo los consejos de la autoridad se la llevó a la playa donde 

lo pasaron bomba repitiendo varias veces la misma jugada.

  Empezaba a amanecer cuando aterrizaron a la puerta del hotel 

Imperial- playa, él quería seguir ahora de cama blanda y ella se 

hacía   la   estrecha   pero   cedió.   Subieron   al   cuarto   en   ascensor, 

entraron en el apartamento y se sentaron a la luz de una vela en el 

comedor,   del   dormitorio   venían   unos   feroces   ronquidos   nada 

tranquilizadores:   amiga,   amiga,   decía   la   rubia   sin   nombre, 

brindando con un trago y luego manoseándole y llevándole a otra 

puerta   que   él   pensó   el   dormitorio   de   la   sirena;   le   empujó 

dulcemente a que pasara delante y ¡zas!, cerró con fuerza, y sonar 

el cierre e irse para abajo vertiginosamente fue todo uno: estaba en 

un   ascensor   del   que   al   salir   se   topó   con   un   recepcionista 

encolerizado:   caballero   está   terminantemente   prohibido   que   las 

turistas traigan  gente que no es  del hotel, podríamos suponerle 

sospechoso de los robos que se han producido  y denunciarle pero 

vamos a dejarlo así.
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   De camino a su casa cavilaba los episodios de una noche tan poco 

habitual y como un Poirot sagaz y astuto llegó a la conclusión de 

que   aquella   señora   con   anillo   de   casada,   había   montado   el 

numerito del ascensor a posta y en combina con el recepcionista 

que estaría ahora de seguro ocupando su sitio. Le gustó la intriga y 

al acordarse de que le había dado un papelito lo sacó del bolsillo  y 

leyó: apartamento 218, Runa  Anderson.  Aquello significaba que 

la “suesca frica “quería seguir el rollo el día después, aunque los 

ronquidos   que   salían   del   dormitorio   le   habían   parecido   etílico-

masculinos, lo cual podía encarnar un peligro .... para su integridad 

y seguridad. . 

No   obstante   decidió   acudir   a   la   cita,   se   fue   a   una   peluquería 

asesorado por el Pies para ponerse galán: se cortó el pelo a  navaja 

con un toque roquero, se hizo una mascarilla- la primera en su 

vida- para dejarse el careto bien terso y se lavó el pelo con champú 

–tinte  del mas negro.  Salió que no le conocía ni la madre que le 

parió, luego, con los zapatos de plataforma, el pantalón campana y 

una camisa flamenca llena de bordaduras que le aconsejó el Pies, 

echo un galán de primera; se encaminó hacia el Imperial Playa 

pensando   en   la   óptima   impresión   que   iba   a   producir   en   su 

consentida.   Con   audacia   ignorada     por   el   mismo   se   dirigió   al 

recepcionista de turno: vengo a  ver a la señora Runa Anderson, del 

apartamento   218,   el   recepcionista   cruzó   al   otro   lado   de   la 

recepción, al bar: Allí vio Landeiro a su enamorada junto a un 

caballero calvo y alto entre un  grupo de nórdicos, contempló con 

satisfacción como el recepcionista hablaba con la dama y como 

esta correspondía del mismo modo; aquello marchaba, vaya que si 
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  marchaba, el recepcionista volvió, habló con otro compañero y los 

dos muy dispuestos se dirigieron a él y sin decir una mala palabra, 

con mucha corrección, lo trincaron y a empujones lo llevaron a la 

calle, y allí si habló uno y contundentemente: no vuelva por aquí o 

llamamos   inmediatamente   a   la   policía,   usted   está   acosando   y 

comprometiendo a una señora casada, y muy seria y formal. 

Con un recadito así, sorprendido de que la señora Runa fuera tan 

formal   o   que   igual   había   dos   Runas   y   se   trataba   de   un 

malentendido, el hecho es que creyó de lo más prudente alejarse 

cuanto antes del cuerpo del delito (en pleno franquismo).

Ni   que   decir   tiene   que   este   último   laberinto   en   que   se   vio 

involucrado   una   noche   de   luna   llena,   en   el   fondo   le   llenó   de 

satisfacción, lo narró de diferentes maneras y la tradición oral lo 

fue   variando   hasta   contarlo   El   Bacán   con   su   picardía   lunfarda 

como   una   noche   en   que   un   picoleto   surrealista   ofició   de 

mamporrero en los amoríos adulterinos y callejeros del pequeño 

casanueva. 
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                                  CAPÍTULO VII

                              NUEVO   INTENTO   SIN   FRUTO   DE 

ACCIDENTADAS CONQUISTAS EN ULTRAMAR   

               

  Recuperada   la   normalidad   de   la   rutina,   trabajando   de 

costumbre   como   siempre   con   su   imprescindible   relaciones 

públicas, pasó un tiempo sin que ningún acontecimiento cómico-

erótico turbara la monotonía de sus vidas cuando  apareció por el 

parque un pintor de lacas en serie, hombre de mucha movilidad: 

Manolo el Chulo, un burgalés de pro, hecho a la calle nada menos 

que en la plaza del Sagrado Corazón, en el corazón de Montmartre, 

a finales de los 50 cuando Julio Viera, el canarión gigante y otros 

30   españoles   se   tuteaban   un   día   si   y   otro   no   con   la   crema: 

entiéndase Dalí, Picasso, Miró etc.

 Manolo venía de Montreal, muy satisfecho del comportamiento 

en la cama de las canadienses, de cómo había perfeccionado allí el 

francés y el inglés por ser bilingües, y como había vendido su 

producción artística: Si no se echa el invierno allí me quedo, pero 

en la temporada de esquí aquello   es muy jodido, peor que en 

Burgos,  y aunque hay mucho turismo de nieve, haciendo la calle 

se congela uno, así que no queda ni un artista en la que llaman 

Plaza de los Pintores. Landeiro, siempre con la antena puesta, y 

tras informarse de que Montreal estaba en Canadá y Canadá en 

América,   empezó   a   maquinar   un   nuevo   periplo   erótico   sin 

detenerle ni las avalanchas de nieve con que Zapatones le quería 
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  hacer entrar en razón: Pero no seas payaso, si todo el mundo sabe 

que   Canadá   es   donde   se   inventó   el   frío,   además   está   lleno   de 

cortadores de cabelleras, indios iroqueses de esos de las películas, 

encima es un país carísimo y las canadienses como comen muchas 

hamburguesas gigantes son como las yanquis de grandazas aunque 

hablen francés y alguna lo haga. Advertencias inútiles, como la de 

que al menos esperara hasta el verano canadiense que era antípoda 

y correspondía al invierno de aquí: Yo me voy en cuanto ahorre 

para el viaje.

  Cuando Landeiro pronunciaba esa frase lapidaria, Zapatones 

sabía   que   empezaba   un   periodo   de   actividad   laboral   incesante 

tirando los precios con tal de no estar mano sobre mano y una fase 

nutricia  de supervivencia, en este caso iba a ser de leche en polvo 

con gofio-ambos de oferta y como postre, un  pufo de tres meses 

en el apartamento.

 Declinaba en las Palmas el turismo y venía  el verano, cuando 

con un vuelo de ocasión oportunista peinando  agencias de viaje, 

partió nuestro hombre en vuelo charter nocturno   con escala en 

Londres,  rumbo al Nuevo Continente.

  Llegó   al   aeropuerto   de   Montreal   en   chaqueta   y   previsora 

bufanda   con   su   caballete   plegable   y   su   mochila   de   viaje   y   le 

recibió   una   nevada   de   órdago.   Las   capotas   de   los   coches,   los 

alerones de casas y establecimientos, repisas de ventanas, calles y 

glorietas cubiertas de blanca nieve.

Un  taxi   le   llevó   al   que   el   solicitó   como   el   mas   económico 

alojamiento   de   la   ciudad:   asentamiento   de   autostopistas, 

mochileros, hippies y frikis varios. Tomó cama en un aposento 
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  compartido por otros cinco y sin molestarse en sacar el equipaje, 

asearse y cambiar de agua al canario se apresuró, guiándose por un 

plano   a   conquistar   con   su   caballete   la   Plaza   de   los   pintores, 

sucedáneo de Notre Dame. Había vuelto a París…con tres millones 

de francófonos, la segunda ciudad de Francia, llena de nombres y 

recuerdos franceses y sobre todo de francesas. No le quedaba lejos 

la plaza de sus sueños y en media hora había montado  las sillas 

plegables, expositor y caballete, dispuesto a debutar con el primer 

turista que se dejara.

  La gran plaza nevada y desierta le congratuló, así no tenía 

competencia, sin embargo, a poco apareció un barbudo pelirrojo 

con un aire a  Van Gogh, con paraguas, guantes, abrigo y botas de 

agua,  que   instaló  al  otro   extremo  de  la   plaza   su  tingladillo  de 

paisajes. Nuestro francés se dispuso, como señuelo, a copiar una 

fotografía de   mujer y no llevaba mas de una hora de paciente 

espera cuando notó sorprendido que la mano no le respondía, que 

no sentía los “pinreles”, que le quemaban las orejas. Mosqueado, 

quiso   ponerse   en   pie   por   combatir   el   frío   caminando,   mas   las 

piernas no le respondieron y cayó al suelo, donde entre la blanca y 

fría nieve se adormeció   incapaz de reaccionar.

 Todo lo vio el artista pelirrojo desde el bar más próximo, que 

telefoneó a urgencias. Con celeridad, una ambulancia se llevó al 

congelado artista a un centro de Salud. La recuperación a base de 

inyecciones y abrigadísimo lecho con aplicaciones térmicas pudo 

revertir   el   conato   de   congelación   que   padecía,   todo   su   cuerpo 

serrano   salió   incólume   salvo   la   oreja   izquierda   desprendida, 

necrosada por el hielo, y que no fue posible reimplantar.
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    Cuando   “el   pequeño   francés”,   como   empezó   a   ser   más 

conocido por entonces, se recuperó y fue consciente de su nueva 

condición   de   orejimanco,   montó     un   planto   peripatético   que 

sorprendió a las enfermeras; que no pasaron a mayores como el 

esperaba, salvo en buen francés, felicitarle por haber salvado la 

vida y los “miembros” y porque dejándose el pelo amelenado no se 

notaría   la     ausencia   de   un   apéndice   auditivo:   Dado   de   alta   y 

reconvenido   por   el   doctor   de   turno   de   que   ni   se   le   ocurriera 

callejear frívolamente con aquellos temporales de nieve; ya en la 

pensioncilla intuyó  que  hacia el sur encontraría temperaturas mas 

cálidas   para   desarrollar   sus   actividades   callejeras   y   teniendo 

referencias de que Nueva York  gozaba de mucha movida artística 

en sus avenidas, allá se fue en tren.

Su llegada a la estación ferroviaria de Nueva York no le motivó 

demasiado, al comprobar en sus sufridas carnes que allí también 

reinaban   el   frío   y   el   viento,   y   tras   encontrar   un   modesto 

alojamiento sin estufa y comprender que hasta entre cuatro paredes 

corría peligro de congelación, decidió sin demora salir a buscar un 

abrigo que le sirviera en la calle de gabán y en la pensión de 

pijama: con su mal inglés le orientaron en la recepción sobre unos 

grandes almacenes en la séptima avenida y allá se fue. 

Llegado a la planta de ropa de confección: rebajas y saldos, en 

la sección de ropa de caballero se encontró con la sorpresa de que 

por más abrigos que se probaba,   todos le venían enormes, los 

arrastraba por el suelo. Al final dio con   uno menos agigantado, 

aunque también se lo pisaba  al andar, y las mangas le rebasaban 

media cuarta las manos, lo compró maliciando que si los caballeros 
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  usaban ropa tan holgada las damas no se debían quedar atrás; o sea 

que volvía a ser un patito feo entre gigantescas ocas del Perigord.

 Caminando por la séptima Avenida comprobó con agrado que 

sus manos amparadas en las mangas iban calentitas y que así no 

necesitaba   gastar   en   guantes,   pero   también   sorprendió   en   las 

miradas   irónicas   de   los   transeúntes,   que   su   presentación   en 

sociedad pisándose los arrastrados faldones del abrigazo dejaba 

mucho   que   desear.   Tras   arroparse   por   fuera   pensó   en   la 

conveniencia de hacerlo también por dentro, y decidió entrar en un 

iluminado autoservicio de comida rápida, sacó un tique y se sentó 

en una barra alta e incómoda, donde tras introducir el tique en una 

ranura,   rápido   se   le   apareció   una   gran   bandeja   rebosante   de 

enorme cantidad de manjares: disforme  pollo asado,  hamburguesa 

gigante, una docena de salchichas alemanas,  montañas de patatas 

fritas   nadando   en   mayonesa,   abundante   maíz   etc...   y   helados 

gigantescos de chocolate con nata  entre otras exquisiteces. Se le 

despertó un hambre pantagruélica después de tres semanas en las 

canarias a leche en polvo y gofio, mas, apenas comenzaba el goce 

de tanta copiosidad cuando sonó un pitido recordándole  el tren de 

su infancia, y la cinta donde reposaba la bandeja se alejó como se 

aleja un mercancías   de la estación. En un instintivo impulso de 

supervivencia agarró el fugitivo pollastre, que ocultó en la manga, 

para devorarlo tranquilo en la pensión. Se disponía a salir cuando 

un seguritas de paisano le requirió sobre que ocultaba en la manga. 

Mi, nazin, mi, nazin  musitaba en su pobre inglés; pero el curtido 

seguritas le registró y extrajo el cuerpo del delito, requiriéndole la 

documentación para poner la denuncia correspondiente. Luego le 
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  dejó ir con el estómago vacío y la manga del abrigo bien empapada 

de grasa (así le quedaba al menos sustancia para chupetear en la 

pensión).

 Vistas como iban las cosas, comprobando las dificultades para 

buscarse la vida, después de lamentar que en el parque donde le 

orientaron   se   instalaban   los   pintores,   no   había   un   alma   por   la 

adversa intemperie, y comprobando con horror  su cuenta corriente 

en peligro de extinción, decidió actuar rápido: o pago la pensión y 

me quedo a dos velas o me piro del hostal dejando un pufo, pero 

con dinerito para sacar un pasaje a la puta España, pensó. 

El sentido común y la honradez.....para con el mismo, le inclinaron 

por la segunda  opción. Así, tirando su equipaje en la noche por la 

ventana y mostrándose muy cortés con el recepcionista, contándole 

que   iba   a   cenar,   alcanzó   la   calle   y   recuperado   el   bagaje,     se 

apresuró en huir hacia   el aeropuerto, donde muy justito, pudo 

sacar billete rumbo a Málaga, en donde aun le quedaba para un 

pasaje a las Canarias en   barco . Su llegada al parque superó en 

expectación   su   anterior   retorno   de   Marruecos,   el   primero   en 

solazarse con su estampa en albornoz de calle fue un limpiabotas 

muy   coñón:   “el   capitán”,   que   corrió   la   voz   sobre   los   últimos 

zarramones del artista.: postrado en tierra besaba el pavimento con 

transportes filiales, decía” ¡Oh, Canarias, creí que no te volvería a 

ver, aquí, bendita tierra, no se congela uno ni se le caen las orejas, 

aquí volveré siempre!    En el ambiente de los artesanos hippies y 

artistas   plásticos   fue   recibido   con   aplausos   de   palmeros   y 

celebrado con una foto   conmemorativa en grupo. A la hora de 

contar,   tirado   de   la   lengua   por   Zapatones,   relató   con 

60


___



  melodramáticos aspavientos la pérdida de su apéndice auditivo, los 

avatares   de   la   con   razón   llamada   comida     rápida,   el   tamaño 

desmesurado de las mozas americanas con voz de Pato Donald, las 

dificultades en cuestiones de sastrería, causa de su cómica estampa 

actual.

  Otra   vez     con   su   ayudante,   ennegreciendo   rostros 

indoeuropeos,   con   nuevos   fracasos   con   el   bello   sexo   y   poco 

dinamismo   con   los   retratos   por   declinar   ya   la   temporada,   el 

inquieto artista, culo de mal asiento, y soñador siempre de nuevos 

espacios; al recibir una carta de una hermana  de su padre que 

seguía arraigada en las montañas de los Ancares, carta en la que le 

invitaba a pasar una temporada pintando los agrestes paisajes  de 

las   serranías   en   los   confines   de   Galicia   con   León,   adoptó   la 

determinación   de   tomar   el   portante   para   la   tierra   de   sus 

antepasados.

 En vano como de costumbre, Zapatones intentó disuadirle con 

los argumentos de siempre: En las montañas de los Ancares no vas 

a encontrar francesas ni tan siquiera gallegas, que todas emigran, 

las únicas hembras que puedes  toparte allí  serán cabras y encima 

viejas   y   feas,   y   lobas   hambrientas     en   manada,   dispuestas   a 

merendarse a un francés bien tierno; y de tu tía, que quieres que te 

diga, debe ser una pureta de mucho cuidao, como tienen fama las 

del   norte,   que   lo   que   querrá   es   un   currante   barato.   Alegaba 

Landeiro   que   su   tía   era   una   intelectual   marxista-leninista,   que 

había sido maqui en la posguerra y que tenía inquietudes artísticas. 
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                                 CAPÍTULO VIII

  CÓMO   VOLVIÓ   A   LAS   RAICES   DE   SU   ESTIRPE   Y 

LUEGO   SE   DESENRAIZÓ   POR   PIES……   PARA  QUE   OS 

QUIERO

Voló en una oferta económica a Madrid, y de allí en tren a 

Lugo, De Lugo capital en un coche de linea típico de dos plantas, 

la   baja   y   señorial   para   los   paisanos   y  la   alta   y   tosca   para     el 

ganado,     viajó   hasta   Becerreá   y   desde   esta   localidad   en   un 

trenecillo   lento   y   trenqueante   llegó   a   una   aldea   que   le   decían 
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  Mesones del Reino; el último apeadero, a ocho  kilómetros de la 

morada de su tía” Bernilda la Loba”   

   En el apeadero de Mesones del Reino se encontró con una 

señora de pañoleta negra a la cabeza, que caminando hacía resonar 

los zuecos mas que un escuadrón  de infantería de marina; eterna 

enlutada desde que perdió la guerra y se echó al monte, y pasó las 

de Caín escondida en las brañas mas altas de la sierra, haciendo 

sonar los zuecos sobre las pendientes de pizarra.  Despeñándose a 

veces en sus precipitadas huidas de la guardia civil, como pudo, se 

juntó a la partida de Foucellas y  achicharrado este a tiros   se juntó 

con   un     tal   “Matacregos”   y   liquidado   este,   comandó   a   tres 

mandaos,     ya   con   el   sobrenombre   de   la   Loba,   y   tras   freírlos 

también   a   pura   bala   la   Guardia   Civil,   se   quedó   sola   otra   vez, 

amparándose en los tojales espinosos. Como el dinero arregla todo, 

soltando viruta, consiguió papeles como de haber pasado la guerra 

en Venezuela y así pudo volver a la casa de pizarra negra de sus 

antepasados donde tornó a cultivar la tierra y cuidar el ganado.

               Soltera y sola en la vida, por una mala partida, y ya 

sexagenaria, con muchos bríos pero a veces imposibilitada por el 

reuma, seguía desempeñándose en las actividades agrarias, y la 

llegada de su joven sobrino le hacía abrigar dulces esperanzas de 

que los puños   de un hombre laborioso y esforzado pusieran la 

explotación al día.

Los achuchones y besos de su tía oliendo a ajo y a vinacha, mas 

mordiscones que besos, le sobresaltaron un tanto, como refinado 

francés: Vamos, le dijo, que tenemos ocho quilómetros de cuesta 

hasta casa y nos espera mucho aguacero. El pequeño francés, sabía 
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  que su pariente no estaba motorizada pero que no faltaría   algún 

caballejo   para     llevarles   la   impedimenta:   los   cabalos   somos 

nosotros que o pienso que se come en un día un cabalo me chega a 

mi para una semana, le aclaró su tía Bernilda abriendo el paraguas 

al salir de la cantina del apeadero de Mesones del Reino, donde 

dos orujos escurridos en un “canteiro do   pan” les suministró la 

energía que iban a precisar. Jean con una maleta y su tía con la 

bolsa de viaje y el paraguas cubriendo a su sobrino avanzaban 

entre los tojales: Déjeme tía llevar yo el paraguas y cúbrase usted. 

Yo estoy acostumbrada a mojarme y tu no, así que andando. Tras 

dos horas largas de trote, anocheciendo ya, llegaron al caserón de 

pizarra   negra     donde   vivieron   y   murieron     sus   ancestros.   Les 

recibieron  tres   perros   lanudos   de  los   que   llaman   de  “palleiro”, 

olisqueando al forastero, mientras su tía con   llave descomunal 

franqueaba el regio portón de roble y entraban en la portalada con 

piso   de   baldosones   oscuros.  Apoyados   contra   la   pared,   sacos, 

costales e instrumentos de labranza, la escopeta con que su tía 

ajusticiaba a  los jabalís que le tiraban los muros de los bancales… 

y   al   fondo,   la   lareira:   el   fuego   del   hogar   calentando   el   pote 

colgado de una cadena. Mojados y ateridos se acercaron al fuego 

jubilosos, Bernilda, sacó de una alacena dos grandes platos de loza, 

destapó el pote y con un cucharón empezó a sacar cachelos con 

chorizo, lacón, touciño y berzas que olía y sabía a gloria , dos 

cuncas   de madera   rebosantes de buen tinto que no tardaron en 

vaciar – su tía en pinar el codo no se quedaba atrás- y enseguida 

las  llenó de nuevo:  come, come forte, que pa traballar moito hay 

que comer moito, le dijo suelta de lengua por el vino. Aquí el 
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  tiempo cunde moito, da pra todo, pa traballar moito y pa pintar 

moito, no es como en la capital.

  Jean   comía   a   dos   carrillos   y   callaba   o   contestaba   a   las 

preguntas de la señora que llevaba la voz cantante y tras acabar la 

pitanza con una almorza de castañas  pilongas y una copa de orujo 

casero con  guindas -según su tía lo mejor para dormir de un tirón; 

con un candil en la mano-no había luz eléctrica – subieron por la 

ancha escalera a la segunda planta, al que iba a ser su dormitorio: 

Dejó el equipaje y el caballete contra la pared y tras recibir otros 

besucones mordisqueros de la buena señora, se acostó gratamente 

intrigado con la aventura en puertas.

 No estaba solo, una gallina clueca en un gran canasto incubaba 

una   futura   camada   de   pollitos     y   alrededor   del   nidal   grandes 

cagadas de gallinaza denotaban la dedicación de la incubadora que 

solo dejaba su inmovilidad para hacer del cuerpo. 

La del alba sería, con alguna pálida estrella aun asomándose por 

el ventano de su aposento cuando Bernilda le despertó aporreando 

la puerta. Se temía ya lo peor, que recién llegaba, y ya se iba a ver 

con algún apero de labranza entre las manos, pero era una falsa 

alarma, su tía, como gran madrugadora, consideraba lo normal y 

correcto   empezar   el   día   al   amanecer,   pero   su   intención   no   era 

ponerlo a trabajar, simplemente que     pensaba, como propio de 

algunos medios rurales, que holgar las mañanitas del rey David  en 

la cama, solo servía para que los mozos se debilitaran a fuerza de 

tocamientos:  Vamos  a  almorzar  unos   chorizos  calentiños  y  una 

cunca de leche de casa y otra de viño ensopao. Otero no tenía 

hambre, pero como hombre de mundo pensó que si no acababa con 
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  todo, las raciones irían a menos, de remate una copa de caña le 

alegró lo suyo, y mas cuando Bernilda le dijo: anda pa fora a 

pasear y a ver los paisajes que vas a pintar y  si quieres pasar la 

mañana  tomando apuntes, tu verás.

 El artista  tenía echado  ya el ojo a una gallina que a su vez no 

le quitaba ojo   a él, una gallina de cuello pelado, confianzuda y 

extrovertida, que le picoteaba los zapatos, y enseguida montó el 

caballete y esbozó diferentes bocetos de la amigable gallinácea, 

luego otra y otra, todas querían posar para el artista, que por él, 

encantado.   Novelero,   soñaba   que   acaso   el   mítico   urogallo   de 

aquellos montes también posaría para él.  LLegó la hora de yantar 

el   cocido,   primero   el   caldo,     luego   los   cachelos   y   abundantes 

tropezones   de   puerco     bien   regados   de   “viño”.   El   artista   no 

sospechaba que de repetir cocidos va y viene al cabo de un  mes 

iba a estar hasta los cojones.

Durante varios días dibujó los canes, las  vaquiñas, los terneros, 

un ganso, el pito rojo, rey del gallinero, los conejos, las palomas, 

la fachada de la casa engalanada con el emparrado y dos manzanos 

de guardia. Entregado a la creación artística mientras su tía faenaba 

por  los  campos, hasta que una mañana después del papeo oyó que 

aquel día tocaba sachar las patatas de una “leira” a tres quilómetros 

de nada  y por suerte   cuesta arriba, que así el regreso se hace mas 

llevadero. Sachó dos grandes canastos de papas y al hombro, a 

llevarlos a casa. Pensaba que a media tarde ya libraría pero no, su 

tía le explicó que  acabada la leña,  había que desmondar  mas de 

unos robles que no quedaban  muy lejos; le dejó caballerescamente 

el hacha pequeña y ella con la grande y se dispusieron a hacer leña. 
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  Su tía, como experta, hacía por tres lo que a Landeiro le hizo dudar 

de sus bríos, menos, cuando Bernilda preparó un hábil atado con 

una maroma y levantando el maderaje sobre las espaldas anchas de 

su sobrino aseguró que a ella no la convenía cargarse por el reuma, 

que  en cambio llevaría las hachas de regreso. 

Por  fin  llegó  la  cena:  el  caldo y el  cocido  que  sobró  de  la 

mañana,   y   mientras   yantaban   le   sobresaltó   escuchar:   hoy   un 

poquiño y mañana un pouquiño mas y en una semana ya verás 

como estás a  pleno rendimiento, y escucha lo que te digo, después 

de oscurecido no salgas fuera que a esas horas hay peligro de lobos 

y por el día si te alejas moito da casa tamén, si te metes en su 

territorio, no es al primeiro que se ha atascado en la nieve y se le 

han zampado enteriño..

Landeiro que tenía respeto a los canes, pues, con los lobos, para 

que decir; y eso era precisamente lo que buscaba su tía: no se le 

fuera como ya la había pasado con otro sobrino de la Coruña.

  Por lo demás en aquellas tremendas montañas abruptas, de 

espesos   bosques   sin   fin:   castaños,   robles,   brezales,   carballos, 

hayedos, nogales bravos, si su tía le dice que había leones también 

lo creyera pues que por lo visto,   había osos que para él venían 

siendo lo mismo.  

Pasaban los días y cada vez le quedaba menos tiempo para 

pintar,  un  día tocaba  sacar  las cuadras y llevar  los garrotes de 

estiércol a las leiras  o levantar una cerca de pizarra arrumbada  por 

el temporal,   limpiar la pocilga a los puercos,…..Su tía, la fiera 

leñadora que mataba cerdos de cien quilos sin ayuda de hombres, 

también   quería   que   aprendiera   a   sacrificar     conejos   y   gallinas 
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  viejas y él lo posponía para mas adelante; prefería podar la parra y 

los frutales,

  Menos mal que al  menos   no le  apretaba a las labores de 

limpieza, fregado y cocina, las agujas de tejer madejas y el copo de 

hilar.   Muy   considerada   le   hacía   la   cama,     le   lavaba   la   ropa   y 

lustraba el calzado a la antigua usanza patriarcal, todo hay que 

decirlo. Pero nada  amedrentaba tanto su recelo como oirla otra vez 

que había que ir poco a poco: ya verás cuando se te haga el cuerpo 

al traballo, le decía, vas a hacer cuatro veces más que ahora que 

estás solo empezando. Si doce horas de trajín era solo un poco de 

entrenamiento  para  cuando  llegara  la  hora  de  la  verdad  que  le 

esperaba?.

 Como su tía le dada alguna propina para estimularle 

a  que ahorrara, y  le  aplanaba la soledad, una tarde, enterado que a 

media legua, en Mesones del Reino en una tienda-cantina  se podía 

comer escabeche, pulpo, sardiñas, arenques, aceitunas etc  y beber 

licor café, aguardiente o viño del pais, allá se fue  a la caída de la 

tarde.

Solitarios, él y la guapa tabernera en edad de merecer, bebió de 

lo lindo, se le hizo tarde y desorientado al regreso en un laberinto 

de corredoiras, empapado en agua, cayéndose por la oscuridad en 

los tojales, arañado, empapado y oyendo cada vez mas cercanos 

los aullidos de los hambrientos lobos -solo por el ladrido de los 

canes de su tía pudo orientarse en la noche sin luna y golpear la 

puerta, pero fuere que su tía iba de  medio sorda o que se lo hacía, 

o que el cuartillo de viño que alegraba su cena y ainda  una copa de 

caña  le daban el sueño pesado, el hecho es que solo tuvo la callada 
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  por respuesta y como cada vez oía mas cercano el ulular de los 

lobos, apremiado por la precaución, con poca ligereza pero muy 

resuelto se dispuso a trepar desde un almiar a una nogala de largas 

ramas y por alejarse prudentemente del suelo sobre una rama cada 

vez mas frágil,  quebrada  bajo su peso, fue a caer por suerte sobre 

el yugo de una  carreta que se apoyaba en el tejado. Quebrantado a 

golpetones pero muy dispuesto a no ser cena de lobos, alcanzado el 

tejado   respiró   mas   tranquilo.   Aullaban   los   canes   de   palleiro 

lejanos, ladraban los perros de su tía al resguardo de la corte de las 

vacas, ululaban merodeando   los lobos sobre la nieve y bajo la 

lluvia;   desde   el   tejado   vislumbraba   sobre   la   blanca   nevada   las 

sombras borrosas de los supuestos cánidos  de la noche buscando 

seguramente que llevarse a la boca, ya se veía devorado hasta los 

huesos por una manada de lupus –lupi con la pérdida que iba a 

suponer para el arte contemporáneo.

 Cuando amaneció, desaparecieron sus supuestos enemigos pero 

sobre   la   nieve   dejaron   sus   huellas   dactilares.     Bernilda, 

madruguera, al abrir la puerta de la casa para soltar al ruedo  las 

gallinas, oyó la voz desconsolada de su sobrino, enseguida trujo 

una escalera   porque bajara y lamentando el incidente (amañado 

por ella, como las historias lobunas para atar mas en corto a su 

sobrino); le pasó para dentro a secarle en la lareira y asarle unos 

chorizos  acompañados  con grandes vasos  de orujo.

Daba por seguro que con aquella lección su sobrino perdería las 

ganas de andar de ronda nocturna, lo que no sospechaba es que 

Landeiro se acordaba de las francesas no bellas como él decía, de 

su tronco Zapatones, de la marcha del parque, de Perpiñán….. Y 
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  empezó a planear una fuga en toda regla sin prisa pero sin pausa. 

Del   conocimiento   del   territorio   le   sirvió   una   excursión   por 

corredoiras   y   vericuetos   que   le   permitiría   posteriormente   su 

carretera y manta con mas soltura de la que su tía podía imaginar.

 Esta tenía una prima  mas joven que ella que cumplía años por 

esas   fechas   y   siempre   acudía   a   su   onomástica   con   diversos 

presentes: con roscas de anís, licor-café propio, castañas borrachas 

y otras delicias caseras se encaminaron al lejano casal de la aldea 

do Piorno, pasando Villouda  tras  la  sierra  de Pena  do Pico,  el 

territorio   donde a dos mil metros del nivel del mar moraba su 

prima “Benitiña la parva” con su marido” Pepiño  dos canes”. Eran 

un matrimonio con sus mas y sus menos, que, como no tenían 

familia les sobraba de todo, de la huerta, de la matanza, de los 

quesos de tetilla, de los capones, cecina de corzo, de jabalí…… y 

gustaban de tener convidados con frecuencia como es buen uso en 

Galicia.   Llegados a la mansión de los parientes, recibidos con 

amistosa   ladra   de   perros   de   caza,   salieron   los   anfitriones   con 

efusivas muestras de afecto y deseos de compaña en la soledad 

invernal de aquellos agrestes montes. Pepiño con la escopeta de un 

cañón  terciada a la espalda: recién veño de caza, una rabona y dos 

conejos es toda la percha que he apañao, cada vez hay menos carne 

en el monte, solo medra mas y mas   el golpe que no vale pa la 

cazuela. Landeiro no se aclaraba un rosco, no sabía que su pariente 

decía rabona por liebre y golpe por raposo pero si se percataba que 

del   techo   sin   rasar,   de   recias   vigas   de   roble   colgaban   muchos 

lacones,   grandes     jamones,   salchichones   y   lomos,   ristras 

inacabables de chourizos y otras vocaciones  del ganado porcino. 
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  Intercambiaron   información   sobre   su   salud,   congratulándose   de 

que   la   gozaban   buena     brindando   con   orujo   exquisito     que 

preparaba Pepiño en su alambique de matute, y como muchos del 

norte   consideran   tiempo   perdido   el   que   se   pasa   sin   yantar, 

enseguida   se   acomodaron   a   mesa   y  mantel,   conversando   lo   de 

costumbre: lo que habían comido en el pasado, lo que iban a yantar 

en el presente y lo que pensaban devorar en el futuro, eso sin 

contar las langostas, las cigalas, los percebes, las nécoras y las 

ostras que se pensaban zampar si un día les tocaba la lotería , las 

quinielas   o   la   primitiva....como   buenos   gourmet,   aunque   mas 

enamorados de la abundancia que de la calidad, de tener que elegir. 

Hablaban   de   sabores,   de   olores.   de   guisos   y   cocidos,   mientras 

hacían diente con unas lascas de chorizo y   mientras Benitiña de 

espaldas en la lareira ultimaba los grelos, el lacón,  y el pulpo en el 

calderón   de   cobre,   Jean,     asesorado   por   su   tía   la   acompañó 

sorprendiendo por detrás a la ”santa”, poniéndola un rosario por el 

cuello y recitando al unísono: Te ponemos el rosario bendecido por 

Jesús para que de hoy en un  año tengas tanta salud, te ponemos el 

rosario bendecido por María para que de hoy en un año tengas 

tanta alegría….., rosario que entre las cuentas llevaba ensartados 

caramelos   en   papel   de   plata,   algunos   de   pega   o   sea   piedras, 

cabezas  de ajo  y  cosas  peores  como  es la  costumbre.  Benitiña 

desenvolvió el primer caramelo y era una pita lo que augura buena 

suerte, Jean   se encontró una cabeza de ajo lo que según su tía 

barruntaba un lance amoroso en cualquier momento, los otros dos 

tocaron a caramelo que no da ni mala ni buena fortuna.
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   Empezaron a comer a las tres ya de cuchillo y tenedor y a las 

cinco no habían acabado los repetidos viajes al lacón o al pulpo 

regados con buen tinto del ribeiro. Cuando ya no les entraba mas, 

que les salía el papeo por las orejas, se lo montaron de nécoras y 

mejillones y al final se regalaron con una tarta de Santiago, unas 

filloas y roscas de anís.

 Para bajar la tripada, rondas de licor-café y de orujo, fumando 

los caballeros solamente; por ser las damas chapadas a la antigua, 

que eso si, en pimplar  orujo no se quedaban atrás de los hombres.

 Landeiro poco hecho al pantagruelismo comprobó aliviado que 

el orujo era mano de santo como lenitivo a la pesadez del buche 

casi   a   pique   del   ineducado   e   incorrectísimo   vómito.   Suelta   la 

lengua por el trago, hablaban ya los cuatro a la vez, muy alegres, 

mas sin llegar a la borrachera, protegidos por la mucha comida 

grasa ingerida, pero, con dolor…. llegó el anochecer, y por tanto la 

cena, que consistía en acabar con todo lo que quedó de la comida, 

que no era poco; que, falta de respeto y protocolo suponía el no 

dejar las cazuelas mondas y lirondas.

  Como   huésped   de   honor,   joven,   y   por   ello   se   supone   con 

capacidad para digerir lo que le echen,  como un castigo, llenáronle 

el plato mas que al resto y poco a poco, con pausas y remojos de 

gaznate   consiguió   dejar   en   buen   lugar   el   honor,   que   tanto 

preocupaba   a   su   tía,   que   además   le   había   dicho   antes   para 

motivarle:   si   ni   podes   con   todo   olvídate   de   mas   convidadas: 

aflojados   los   cinturones,   fumando   un   farias   los   hombres   y 

golosineando las roscas de anís las mujeres, Pepiño preparó con 

mucho arte una queimada – que había aprendido a darla el punto 
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  en Venezuela donde como buen gallego  anduvo a buscar fortuna 

en tiempos de Pérez Jiménez.

A Landeiro le encantó  aquella bebida ardiente lograda quemando 

azúcar en llama viva en la cunca de orujo, parecía no subírsele a la 

cabeza pero  le llenaba de euforia y hasta de alegría erótica como 

pudo comprobar poco después: había “chegado” la hora de jugarse 

los cuartos a la escoba, al tute….y  empezaron con la brisca,  lo del 

feminismo de siempre, las dos mujeres contra los dos hombres .

 Landeiro, como de capital, era el menos puesto con los naipes 

y hubo que asesorarle sobre triunfos y señas: guiños de ojo, saques 

de lengua  torceduras de morrillo…etc. Sentados a la mesa camilla, 

con un brasero de tocones de roble despidiendo un grato calorcillo, 

se entregaron a la partida.

 Benitiña, a su izquierda, muy concentrada en las cartas y en los 

triunfos, no perdía el tiempo y le arrimaba el buen muslo calentito, 

lo que le llenó de sobresalto; se acordó de las películas americanas, 

de los salones del oeste y de lo que significaba   poner cara de 

póquer.  Acabaron   aquella   partida   y   a   Pepiño   le   dio   por   cantar 

alegremente dándole a una cazuela con el majador de ajos por 

acompañamiento y le salía divinamente; empezaba   las canciones 

pícaras y los otros tres le hacían coro, Landeiro rezagado a fuer de 

poco folclórico: Os curas y os taberneiros tenen moito parecido…

.o, Yo queríame casare , miña nai no teño roupa, casar miña filla 

casa, que una perna tapa la outra ….o. al pasar meu tío por el 

fogaril se enganchó los cornos en el cenojil…Al pasar meu tío y 

volta a pasar otra vez los cornos se volvió a enganchar y…… 

cantando cosas de cuernos Pepiño vino a parar a un romance de 
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  ciegos  y cuernos  nada tranquilizador : el día que los pilló, el día 

que los pilló, estaban los dos de suerte, de diez tiros que les dio, de 

diez tiros que les dio….solo… uno fue de muerte .... Y mientras la 

escopeta colgaba a dos metros de la pared, la mano de Benitiña, 

cautelosa pero decidida le manipulaba la flauta con el pretexto de 

estimular los rescoldos del brasero con un badil y como él no se 

quedaba   atrás   en   lo   que   respecta   a   repentinos   estiramientos 

musculares, el pobre  ya se veía cual  los amantes del romance que 

tan alegremente como ajeno a la actualidad entonaba Pepiño al son 

del almirez.

 Como solución optó por levantarse,  ir a la cuadra a orinar y lo 

que hiciera falta, solícita la anfitriona le acompañó para alumbrarle 

y  de  paso  le manipuló  otro  viaje que se  fue  en un  santiamén; 

recuperado el estado de castidad y otra vez a la  partida, la prueba 

mas dura le quedaba todavía por pasar. Pepiño, superconcentrado 

en   el   juego,   como   experto,   igual   escrutaba   los   rostros   de   sus 

oponentes por sorprender una seña que le acechaba la mas mínima 

expresión   del   careto   por   si   contraseñaba   un   tenue   guiño,   un 

tuercemorro, o una insinuación rápida de lengua: el problema es 

que mientras Pepiño le leía y releía insistentemente el rostro, la 

mano de Benitiña le producía bajo la colcha de mesa camilla una 

hemorragia de satisfacción.

 Fue así, en aquella inesperada e incómoda situación como supo 

que tenia madera de profesional del  póquer y que poner cara de tal 

le salía  lo mas natural del mundo ...por la cuenta que le traía . Por 

suerte, Pepiño el avezado y terrible cazador de onzas en Venezuela, 

y de lobos, jabalís y ciervos en   aquellas montañas, como buen 
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  burlanga estaba tan en llevar las cuentas de los triunfos que no  se 

enteraba de la misa la media.

 Así, la velada acabó sin novedad, pero tocaba dormir y no las 

tenía todas consigo: en un catre   separado por un biombo de la 

cama donde dormía su tía Bernilda y entre pesadillas,  soñó que la 

de la mano alzada venía a su cama a celebrar la consumación, 

nunca lo que pasó pudo aclarar si fue sueño o peligrosa realidad, el 

hecho es que a la mañana cuando Pepiño, mas motorizado que su 

tía la guerrillera les bajó en su furgón   todo lo que daba de si la 

carretera en dirección a su casa, Jean estudió en el viaje con mucha 

atención la pista y los terrenos que transitaban, aquella carretera 

tenía que ser su liberación, la situación de peligro inminente seguía 

pues que  dos semanas dios mediante  celebraban la onomástica de 

Pepiño ( Bernilda decía que la festejaba  todos los meses).

 Una semana tenía para alzar el vuelo sin que su tía se percatara 

de   nada,   así   que   antes   que   la   señora   se   oliera   la   tostada   y   le 

emparedara en una mazmorra; cerrada la puerta del dormitorio con 

llave   por   la   ya   recelosa   tía,   con   lo   puesto,   colándose   cual 

comadreja por entre las rejas del ventano, se descolgó y…. pies 

para que os quiero: ni los lobos le asustaban, solo Bernilda, la jefa 

de partida del maquis con plomo en las espaldas, mujer de armas 

tomar, mas afín a las serranas del romancero que a las francesas de 

vodevil. Por una corredoira, favorecido por la luna llena sobre la 

nieve y afinando el oído, no le fue difícil tras hora larga de marcha 

alcanzar   un   ramal   de   carretera   que   señalizaba   en   un   letrero:   a 

Becerreá 70 quilómetros. Caminando muy ligerito por la carretera, 

alejándose   diligente   del   peligro,   hizo   autostop-   y   no   tardó   un 
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  camión en pararle y subirle, iba en dirección a  Asturias lo que le 

pareció chachi pues en su situación canina  no veía otra  solución 

que allegarse a Francia a que le echara una mano   para poder 

volver a Las Canarias, su hermano el escultor.-estibador.    

   

                                 CAPÍTULO IX

                            DEL  MELODRAMA  QUE   MALVIVIÓ   EN 

BARCELONA Y SU REGRESO A LAS PALMAS 

Cambiando   cuatro   veces   de   vehículo   llegó   a   Perpiñán,   al 

domicilio de su hermano el escultor al que no sin esfuerzo logró 

convencer para que  le financiara la salida de Francia pues que ya 

sabía que si le enganchaban iba derecho a la jaula.

  Su hermano cantó la gallina   y pronto estaba en Barcelona 

donde recordó sus tiempos pasados viviendo en   pensiones del 
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  barrio chino, cuando tomaba apuntes a borrachos a cambio de un 

cartón   de   vino,   como   contaban   que   había   hecho   Picasso,   su 

maestro, cuando iba de putas a la calle san Ramón o a  la calle las 

Tapias   como él , ...anduvo para arriba y para abajo mirando el 

percal , recorriendo bares, calculando los gastos hasta dos días 

después en que salía el barco  para Canarias, mas no contaba con 

imprevistos.

   Resulta que tras regalarse con unos callos en una tasca de la 

calle Escudiller siguió deambulando y por la zona del Arco del 

Teatro y al pasar por un tugurio de nombre Los Claveles   recordó 

que allí había tomado apuntes a gitanos   de expresivos rostros 

raciales   y   que   de   vez   en   cuando   había   canturreo   y   palmas,   y 

siempre, maraña pintoresca y variopinta.

 Pidió un coñac para entonar la digestión de los callos, le sirvió 

un travestón en bata de lunares, muy pintarrajeado, y cuando sacó 

del bolsillo mil pelas para pagar,  sintió una quemazón en el dorso: 

uno   que   fumaba   un   farias   le   había   tropezado   sin   querer   o 

queriendo, aflojó la mano quemada y otra mano arrampló con su 

billete, un sujeto chiquitillo, de aspecto agitanado corría a la puerta 

con   su   verderón,   se   arrancó   detrás   dispuesto   a   no   quedarse 

boqueras y cincuenta  metros adelante le tumbó de una zancadilla y 

ya en el suelo le arreó una patada en la cabeza para tranquilizarle y 

recobrar lo suyo, no contaba con dos compinches que a su vez le 

mandaron al suelo y le dieron de patadas hasta en el carnet de 

identidad, encima el ladrón retaco, ya de pie, empalmado con una 

albaceteña gritaba : dejadme que a este payo le voy a rajar como a 

un melón de agua que no ha nacido payo esaborío que le patee al 
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  hijo de mi madre, un Montoya, casi na. Que nos buscas la ruina, 

Pulga,   le   decían   los   otros   compadres,   vámonos   que  este   no  se 

levanta   en   toda   la   noche   que   le   hemos   vareao   mas   que   a   un 

colchón.   En   el   santo   suelo   pasó   sabe   dios   cuanto   tiempo   sin 

poderse mover hasta que le espabiló  el relente de la madrugada y 

con mucho entorpecimiento, de puro baldado, se incorporó y con 

dificultad se fue en busca de un banco a las Ramblas o a la Plaza 

Real ya que se había quedado canino, canino total.

  Cruzaba por una calle que podía ser Las Tapias sino otra aún 

peor ,apoyándose en la pared cuando desde una entornada puerta 

molinera le vino un dulce susurro de sirenita : donde vas tan solo 

mi amor, pasa un ratito conmigo ...No tengo dinero ...me lo han 

robao . Es igual , yo lo que quiero es amor .....No teniendo nada 

que perder mas que frío y dolor, se coló para dentro de aquella 

espelunca,   y   una   tufarada   a   chinches,   alcohol   vomitado   y 

pobretería desaliñada le cortó la respiración. 

Sentada en el esquinazo de un catre descomunal una giganta, la 

giganta de Baudelaire, le tendía los brazancos obesos y desnudos 

buscando el cuerpo a cuerpo, luego  se incorporó y dio la vuelta a 

una llave: es para que no entre el relente, dijo, en la penumbra que 

solo una linterna en el suelo emergía de la oscuridad. Parece que 

andas cojo mi amor, y él: si, es que me han “robao” y dado una 

paliza unos sujetos agitanaos, como me ven que soy francés pues 

vinieron a por mi, Y ella :¡uy, francés ,con lo que me gustais a mi 

los   franceses!,   tan   dulces,   tan   educados,   yo   soy   fronteriza   con 

Francia, a un kilómetro de la muga, de la provincia de Guipúzcoa, 

mi gracia es Maitechu, del caserío de los Gonorrea   Mendigorri, 
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  una   familia   de   mucho   postín,   aunque   me   veas   así,   yo,   en   mi 

parroquia iba para monja al mismo convento donde una tía mía era 

la madre superiora en un sitio que se llama Olite, pero un primo 

mío que iba para jesuita en Deusto vino de vacaciones y jugando, 

jugando, me dejó cubierta y mi padre cuando ya no pude disimular 

mas la abultadera me arreó con la maquila que casi me desloma, yo 

con miedo a otra tunda, que se veía venir, tomé el portante una 

noche y me fui y acabé recogida en una casa de puerta abierta de 

las siete calles de Bilbao, ya ves las vueltas que da la vida, si no se 

cruza en mi camino mi primete que era un pichabrava  yo podía ser 

ahora abadesa ...

  Maitechu no paraba de hablar, por suerte para Landeiro, sin 

conato alguno de salidez carnal contra su persona, pero lo que 

hablaba   no   era   nada   tranquilizador:   yo   tengo   clientes   fijos,   ya 

sabes que hay gente para todo, clientes de los que solo se avían con 

grandazas como yo, que había solo otra y se murió, así que no me 

falta dinero, los macarras no me duran nada, todos me roban y se 

me escapan pero tu te me vas a quedar conmigo para siempre, tu 

no te me escapas.

   La cosa estaba clara, se escaqueaba de su tía que le quería 

controlar a base de lobos y caía en aquel chupano, en las zarpas de 

aquella majarona perdida, donde sin pedirle permiso le asignaban 

en la tragicomedia el papel de chulo a puerta trancada, por suerte, 

su vista se había hecho mas a la penumbra y lo que veía no era 

nada   tranquilizador,   la   giganta   puesta   de   pié   parecía   no   tener 

principio ni fin y en anchura otra que tal, era para tener miedo.
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    Por   las   bravas,   él,   un   enano   de   cuento   de   Blancanieves, 

imposible   escapar,   pero     para   algo   está   el   coco:   a   la   vera   del 

camastrón,   vio  dos   botellas   medio   empezadas,   una   de  anís   del 

mono y otra de coñac tres cepas: si tuviera dinero saldría a algún 

bar de esos que abren toda la noche a ver si emborrachándome se 

me quitaba el dolor de la paliza; y ella: pero mi amor, habérmelo 

dicho antes, aquí tengo estas botellas con las que yo me preparo 

copetines de sol y sombra, estas son para bebérmelas mañana, pero 

mejor así, nos las bebemos entre los dos, que en el arca tengo mas 

de repuesto, y dicho y echo, se pusieron a brindar por su amor, por 

su futuro sentimental, ella trasegaba como agua, así la relucía la 

narizota   vascongada   coloreada   como   una   boina   carlista,   él, 

simulaba   trasegar   pero   botaba   buena   parte   al   suelo   como   las 

alternantas de puticlub, y simulando borrachería se trafucaba en el 

habla para confiar a la demente giganta  forzuda, y se tumbaba en 

la   cama   venciéndose   de   un   falso   sueño,   ella   en   cambio   se 

columpiaba en la borrachera de verdad y en el último brindis se 

quedó sobeta total.

  Con  cautela  la  sacó   la  llave   de  entre   los  pechancos,   quizá 

hermosos en su día;   sigiloso, abrió la puerta y huyó en lo que 

daban   de   si   sus   menguadas   facultades.   Ya   las   claras   del   día 

despedían   a   la   noche,   ya   despertaban   los   diurnos     ruidos     del 

puerto; buscando salir del laberinto del pecado pobre se dirigió a la 

ramblas,   el   fresco   de   la   mañana   y   el   caminar   le   aclararon   el 

pensamiento: tenía que buscar curro para tocar parné y no andar 

tan   canino   y   se   recordó   de   cuando   había   ido   a   la   plaza   de 
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  Urquinaona, en la que se ofrecían los braceros  como en las plazas 

de los pueblos andaluces pero a lo grande.

  Llevaba un rato arrimado a un corrillo de buscantes de curro 

cuando apareció un andóva en una furgoneta y desde la ventanilla, 

se dirigió al grupillo : 30 pavos hay para el que quiera echar unas 

horitas de na cargando camiones de cajas de sandías  en el puerto.

  El   pequeño   francés     esperaba   como   el   último   llegado   la 

decisión de los otros cuando uno     le dijo: mira colega, nosotros 

vamos de colla y al  destajo y  pasamos de esta historia,  así que tu 

mismo tío. Aclarada así la cuestión, nuestro personaje se subió a la 

furgoneta dispuesto a cargar todas las sandías que hiciera falta, y 

llegados al puerto, se dispusieron patrón y mozo ayudante al tajo. 

Las cajas de fruta se apilaban en el suelo o sobre grandes bragas 

todavía sin descargar, el capo no era mas que un manguta que va 

por su cuenta y se busca la vida mas o menos por tener contactos 

con camioneros eventuales del puerto.

Se   trataba   de   un     cincuentón-   bigotejo   y   chupado-,   que   en 

seguida   se   quedó   en   camiseta   mostrando   unos   brazos   y   unos 

hombros nervudos y tatuados, cuando a chupa puesta parecía un 

tirillas sin media hostia, mas chiquitín aun que él: se pusieron al 

tajo, el patrón,  de acento alicantino, llevaba un ritmo del diablo, 

estaba claro que cuanto antes cargara los camiones antes podría 

enganchar otro tajo y hacer un buen día para compensar los que se 

pasara   mano   sobre   mano.   El   primer   camión,   aunque   apurado 

estaba   ya   casi   listo,   el   pequeño   francés     estibaba   del   suelo   al 

camión y el alicantino con experta maña lo iba apilando como un 

mecano rudimentario, aprovechando la altura y el espacio a tope; 
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  gruñía con desaprobación, y luego ya, se explanaba alto y claro: 

chaval me has llevao al huerto, me vas a hacer perder la mañana, 

hay que mover mas el esqueleto.

  Landeiro, tras la paliza y la noche desvelada con la giganta 

estaba   agotado   a   pesar   de   los   entrenamientos   a   que   le   había 

sometido su tía y a cada estiva iba aflojando el ritmo mas.

  En esas estaban cuando apareció canturreando un menda de 

mal trapillo, “matao” cabal y total, que se dirigió al alicantino: 

Ratón, colega, te he estado buscando porque ando con unas ganas 

de currelar que me como el mundo, pero ya veo que te has apañao 

ya.   El   Ratón,   de  egregio   nombrete,   a  quien   empezó   a   percibir 

Landeiro, observando su movilidad y sus gestos como un auténtico 

roedor muy bien bautizado, el Ratón, empezó a despotricar: oye 

chaval, sabes lo que te digo, que no vales pa estibar , contigo se 

pierde   tiempo   y   dinero,   sintiéndolo   mucho   voy   a   coger   a   este 

conocido que se lo que da de si, y tu te vas a la pensión a descansar 

que parece que es lo que te hace falta y no se hable mas.

  De   acuerdo   le   replicó   Jean,   usted   me   paga   el   camión   que 

hemos cargado ya y todo arreglado. y el Ratón: yo te voy a pagar 

si…con   una patada en los cojones que te los voy a poner de 

corbata, anda y piérdete que eres un ruina, con el tiempo que he 

perdido contigo..... Hablaba tan puesto, como de hombre avezado a 

aprovecharse de primos en la junglilla del puerto y aquella mañana 

le había tocado a Landeiro echar una corbea gratuita para él, como 

si fuera un pequeño señor feudal.

  De cogerle entero seguro se hubiera enfrentado a las bravas, 

no sería la primera vez ni la última, y seguro que hubiera cobrado 
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  lo suyo y con intereses dada la nervadura y la mala hostia que 

patentizaba el de levante, pero hundido como estaba, agotado y 

dolorido, no se sentía con ánimos de llevarse unas cuantas hostias 

mas, por salvar su propia autoestima, así que tomó puerta y se 

largó   sin   saber   a   donde.   Caminaba   sin   rumbo   pensando   ir   a 

denunciar a la comisaría pero eran los tiempos del franquismo, y 

aunque documentado no llevaba facturas del cobro de una nómina, 

o de  haber  echo  un  trabajo,  no  contaba   con   domicilio   fijo  ni 

dinero, o sea que no se quería meter en la boca del lobo y yendo a 

denunciar el asalto y la tunda del bar los Claveles pudiera acabar 

empapelado  por   lo  que  él  había  oído  llamar  a  los  manguis,  la 

“Gandula”,   lo   que   oficialmente   se   titulaba   Ley   de   vagos   y 

maleantes.

 Así que optó por irse a la plaza Real a descansar en un banco su 

infortunio. Y en esas andaba cuando se quedó dormido y soñando, 

soñando   ....hasta   el   extremo   de   que   la   bigotuda   gendarmería 

francesa se aliaba con la madera española para cazarle y llevarle a 

un campo de trabajos forzados, a una supuesta redención de penas 

por el trabajo, en tales sueños dulces sumido y letárgico- y como a 

perro   flaco   todo   son   pulgas-   aconteció   que   un   descuidero   de 

tercera regional le guipó, le camelaron sus zapatitos nada menos 

que   de   tacón   cubano-por   aparentar...alzada   -y   con   discreta 

disposición de experto le sacó los calzados suavemente y se perdió 

con ellos ramblas arriba.

De seguro que le hacían mas falta que al Pequeño Francés y les 

podía   cambiar   por   grifa.   Cuando   Landeiro   despertó,   y   de   la 

pesadilla   virtual   pasó   a   la   pesadilla   real   dándole   vuelta   a   sus 
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  dificultades en la cabeza no se enteraba de su nuevo estatus de lego 

descalzo, hasta que al levantarse   pecibiose como notoriamente 

menguado y haciendo pie desnudo en el duro asfalto.

 Todo iba a mejor pensó, de seguir así no tardando andaría en 

pelota picada huyendo de la autoridad competente. Iba andando 

descalzo  por  la  rambla  de  las  flores   cuando  se  recordó  de  sus 

tiempos antiguos en la ciudad Condal cuando en algún momento 

de apuro cierto colega le había llevado a buen puerto, o sea a 

Cáritas Diocesana donde tras formalizar una serie de trámites le 

habían dado vales para papear y para dormir unos cuantos días, e 

incluso   ropa:   ahora   lo   mas   apremiante     para   no   parecer   un 

indigente   integral   eran   unos   zapatitos   para   aliviar   sus   pies 

desnudos  y poderse buscar la vida sin levantar sospechas, luego si 

le daban vales para papear y sobar pues bienvenidos.

 Llegado que hubo a Cáritas, se encontró con una cola de padre 

y muy señor mío que le puso la moral por los suelos, la mayoría 

eran   hombres   de  mediana   edad   con  nariz   de   cresta   de   gallo   y 

aliento de bodega, a medio afeitar o malbarbados, emperchados 

con los desaliños ajenos, veteranos del cuelgue, de los que él oía 

en   Francia   llamar   clochard   y   antaño   en   Barcelona   cuando   los 

pintaba o dibujaba a cambio de una botella de vino se autodefinían 

como “ carrilanos “, de los que cuando  queman  un sitio se abren 

para otro y así recorren   el pais catando toda la variada oferta 

enológica de las distintas ciudades desde el ribeiro al jumilla y 

desde el Panadés al Moriles.

 Enseguida entró en palique, por supuesto en francés con alguna 

palabreja   que   otra   en   castellano   para   entenderse   un   poco:   un 
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  asturiano decidor y comunicativo le ofreció una botella casi entera 

de peleón: “hermano bebe que la vida es breve”, yo tengo una 

silicosis de primer grado y los pulmones de cemento “armao”, me 

metí   en     problemas   políticos   por   andar   con   propagandas 

subversivas y acabé en el trullo y cuando salí, en la lista negra, así 

que  ninguna empresa me  daba curro, me borraron de los papeles, 

como si no existiera y no hubiera echado la tira de años en el fondo 

negro   del   carbón,   acabé   de   carrilano,   viviendo   de  la   asistencia 

social que siempre me dan un billete para otra capital y así quitarse 

el problema pasándoselo a otro, en verano, me defiendo mas o 

menos y prefiero dormir al sereno y hacerme pueblos y rutas y 

sacar algún jornal que otro andando a lo que salga pero con el mal 

tiempo me acojo a la capitales a dormir en los albergues cuando 

hay camas libres, sino en una obra; y  por si me sale bien la jugada, 

hago alguna pajarraca, que me pille la madera y me entrullen unos 

meses   de   prisión   menor   con   buen   papeo   y   buena   piltra   y   al 

resguardo del frío, pero no está tan fácil el asunto que si te calan 

que vas de taleguero no pican y pasan de ti o te sale el tiro por la 

culata; sin ir mas lejos el otro día fui a  una iglesia a pedir dinero al 

párroco en plan pirata y el tío que no, que lo quería para vino, que 

lo que si me daba era un bocata, y yo que lo que buscaba era 

bronca  le  puse  verde  y  le  rasgué  la  sotana  tirando  del  bolsillo 

pabajo  y le dije: ahora denúncieme como cura chivato como todos 

que yo me quedo aquí esperando a la pasma que no tengo nada que 

perder.   Y  el   tío   me   sale:   Hijo   mío,   yo   solo   puedo   darte   mi 

bendición, aunque me intentaras matar te perdonaría en nombre de 

nuestro señor; y yo ganas tenía de sacar el bardeo y meterle un 
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  viaje, que supiera lo que es bueno, pero como mi menda buscaba 

una temporadita invernal al resguardo, no una ruina pa lo que me 

queda de vida pues le dejé vivir, y ahora estoy pensando encontrar 

un buga con la ventanilla abierta y un municipal al lado y no creas 

que es tan chupao conseguir una plaza en  el presidio que casi es 

mas fácil entrar en la universidad..

 El astur hablaba por los codos mientras él se había “soplao” ya 

media   botella,   entonándose   divinamente,   quitándole   dolores   y 

levantándole el ánimo con su correspondiente dosis de mareíllo y 

trabalenguas, en ayunas como estaba.

 Habla que te habla le tocó el turno de ropero, el encargado era 

un vasco granujiento que empezó como él en la puerta y haciendo 

la pelota se hizo un hueco en el engranaje, le tanteó sobre como 

andaba de numerario( daba que pensar que las prendas guapas y 

los zapatitos italianos le servían de provecho y granjería –como 

luego   le   corroboró   el   astur:   Cuando   vio   de   que   pié   cojeaba 

Landeiro, le pasó unos zapatones del 45, de suelas gastadas y mala 

catadura, alegó Jean que eran demasiado grandes, que le buscara 

algo mas a la medida y el bilbaíno: mejor grandes, así te valen pa 

cuando seas mayor pues, mi madre me los compraba crecederos y 

a los tres años me hacían daño en los juanetes, así holgaos no 

rozan, peor que te los de con número de menos y  te levanten 

ampollas ....

También   le   encasquetó   una   chaquetorra   crecedera   y   una 

bufanda que, malo no era. De allí fueron su nuevo amigacho y él a 

los comedores con vale para  tres  días,  comieron dos  platos  de 

cuchara y postre y lo más importante en opinión del asturiano: 
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  caliente. Luego, paseando los dos compadres por el paseo Colón 

cavilaba el pequeño francés que tenía que buscar curro que le diera 

para sacar un billete rumbo a las Canarias y dejar atrás tan malos 

rollos,   el   astur   había   comprado   otra   botella   y   la   iban   libando 

alegremente al paso, cuando dos picoletos con relativa amabilidad 

les   pidieron   la   documentación,   si   tenían   recursos,   domicilio   y 

justificantes de empleo. Como solo mostraban la   papela y los 

vales de Cáritas, los iguales les invitaron a subir al furgón; daba la 

fatalidad que era “sábado sabadete camisa nueva y polvete” día de 

hacer redadas, fecha  en que había que andarse con mucho ojo.

 Total que acabaron en unos calabozos oscuros  en el puto suelo 

con dos mantas zarrapastrosas y pulgueras en el suelo,  donde por 

el   socavón que servía de cagadero entraban y salían de visita 

inoportunas ratas. 

Siempre en penumbra, supieron  que era de día por los cacareos 

de gallináceas.. :72 horas reglamentarias llevaban  en aquel tugurio 

cuando primero sacaron al asturiano del que Landeiro ya no supo 

mas, si le metieron   unos meses al talego como él soñaba, o le 

aplicaron   la   gandula,   o   le   soltaron,   por   supuesto   contra   su 

voluntad. 

El problema para él era diferente pues cuando le llevaron a 

presencia del capitán, este, coloradote, gordo en demasía y nada 

tranquilizador en los ademanes y el vozarro le ronqueó : ya he 

visto por su documentación que es gallego de nacimiento, como 

yo,   está   visto   que   habemos   gallegos   de   muchas   clases,   ya   he 

recabado informes que se crió en Francia, que le tocó el servicio 

militar en Madrid y que luego libró por excedente de cupo, pero el 
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  hecho es que usted está en Barcelona en situación de aplicarle la 

ley de Vagos y maleantes, sin embargo veo que  tiene callos en las 

manos   lo   que   me   hace   suponer   que   es   un   hombre   honrado, 

explíquese su situación : Jean   pensó que con la verdad se llega 

mas lejos que con la mentira, le contó sus tres meses trabajando la 

tierra ancestral de la familia en las Montañas de los Ancares,  de 

cómo había sido pintor en las islas Canarias.

  Había dejado Lugo para venir a Perpiñán a ver a su madre 

gravemente enferma ( ahí se permitió adornar la verdad con un 

poco de fantasía) y ahora cuando regresaba a la casa de labranza de 

su tía le habían agredido y  robado en una calle del barrio chino, 

por lo que pensaba trasladarse hasta Lugo haciendo autostop si no 

encontraba trabajo.

 A lo que el capitán contestó que: aquí en Barcelona hay trabajo 

en la construcción, así que si se queda y mis hombres le vuelven a 

pillar desocupado y sin domicilio fijo lo primero que le espera es 

este, dijo, descolgando de la pared un vergajo: con esta pija de toro 

repaso yo las costillas de los manguis hasta que me canso, antes de 

mandarles al juzgado, de donde salen ya con colocación por una 

buena temporada hasta el penal-cantera  de Nanclares de Oca en la 

provincia de Álava a arrancar piedra con los dientes. Ya está usted 

avisado de lo que hay, así que ya puede irse y si se queda a trabajar 

el contrato de obra me lo trae por aquí y así le tenemos controlao, 

son órdenes superiores .

Sin decir mas D. Olímpico Naseiro que así se llamaba el capitán 

le dejó ir mientras golpeaba ferozmente  con la pija de toro el canto 
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  de   la   mesa.   Se   trataba   al   uso   de   la   época   de   que   el   supuesto 

conflictivo de turno se fuera a otra jurisdicción.

 Landeiro deambuló por las calles, desconcertado, con la moral por 

los suelos, cuando le vino dios a ver en formato de portugués: 

Carallo, carallo, que faces tu por acá por Barcelona , yo te fasía por 

las Palmas . Landeiro al encontrarse con Magallanes vió el cielo 

abierto, igual le podía prestar dinero, Magallanes venía de Ibiza y 

también quería ir a las Palmas a la temporada de invierno ( era un 

buscavidas   cumplido   de   la   legión,   disfrazado   de   hyppi   por 

oportunista   instinto  comercial,   muy  trabajador   y  sobrio,   sin   las 

aficiones   hippies   a   la   mandanga   ,   los   tripis,   las   anfetas   y   la 

holgazanería; a base de cuero y martillo y echar muchas horas en 

el taller y en la mesa ambulante del zoco   del parque de Santa 

Catalina había juntado una pasta, se había comprado una casa vieja 

en el casco antiguo de Irisa, donde había montado taller y tienda; 

manejaba un fiat  comprado de ocasión en las Canarias, pero era 

mas  amarrado que un chotis y aunque buen colega callejero y del 

mismo   ecosistema,   no   estaba   por   soltar   la   viruta;   pero   como 

hombre con recursos le propuso una solución barata y práctica, 

como llevaba el coche lleno de grandes piezas de cuero, ya lo 

había hecho otra vez le dijo,  él se metía en el coche, enrollado en 

el cuero y así al embarcar el vehículo ya estaba dentro, total eran 

cinco días de nada y él le compraba munición de boca para bocatas 

agua y unas novelas del oeste para que lo pasara distraído ( el luso 

estaba en todo)

 Así hicieron y sin novedad, con un sistema alternativo propio de 

maletillas,   ocupas,   carrilanos   y   otras   subespecies   de   escasa 
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  disponibilidad   económica,   el   hecho   es   que,   aunque   un   poco 

aspeado de hacer el caracol, llegó sano y salvo  al Parque de Santa 

Catalina, al viejo corazón del puerto de la Luz en las Palmas de 

Gran Canaria,  muy dispuesto a entregarse a su trabajo arduamente 

y olvidar sus intentos de vivir otra vida en otras dimensiones.

Solo   a   su   colega   el   Pies   contó   retazos   de   su   historia   en   los 

territorios de su tía y gracias   a la jocosa indiscreción de este se 

supieron   sus   conatos   fracasados   de   bucólicos   paisajes   de   alta 

montaña. 

.Mas,   seguía   con   sus   inquietudes   eróticas,   que   su   mozo   de 

estoques,   por   variar   y   ver   si   Dios   repartía   suerte   creyó   poder 

solucionar con género local, y habiendo hecho contactos con dos 

canarionas del barrio del Risco de San Nicolás, que se mostraban 

muy   liberales   y   receptivas,   sobre   todo   si   había   regalitos   e 

invitaciones varias, convenció a Landeiro para que invitara a cenar 

a los cuatro y con libaciones generosas y restregones después en 

una boite oscura llamada  Las Rosas,  llevarlas al final al picadero.

  Landeiro puso como condición que le presentara como francés 

desconocedor del idioma de Cervantes y así se dispuso. Las dos 

periquitas, Juani y Yaiza, morenillas, gorditas, minifalderas, tenían 

un polvo sin ser nada del otro mundo. Zapatones se emparejó con 

Yaiza que aparte de mas sexi parecía mas abierta de piernas, fueron 

a cenar a una pizzería   con velas y acompañaron las napolitanas 

con Lambrusco por vino de la casa, la Juani mientras zampaban le 

arrimaba el pernil y Landeiro se las prometía muy felices a pesar 

de que él, erre que erre en francés y la Juani en su dulce castellano 

del   trópico,   no   conseguían   comunicación;     lo   que   resolvió 
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  Zapatones haciendo de traductor con mucho divertimiento, él, por 

su parte, mientras devoraba la pizza de atún, con la mano libre bajo 

la falda de su consentida desplegaba su estrategia de remonta.

 Veía con risueña guasa como su jefe, siempre metiendo la pata por 

su obstinación en negarse a hablar la lengua indígena se tendría 

que hacer una paja de madrugada o ir de putas como de costumbre. 

El rostro de la Juani expresaba con claridad el aburrimiento y la 

desgana, compensados bebiendo grandes vasos de lambrusco, el 

Pies   como   traductor   la   decía   que   el   artista   quería   pintarla     un 

retrato vestida y otro desnuda y una vez cenados se fueron a bailar.

  En la boite, Zapatones se daba el lote padre mientras su colega 

encerrado   en   su   mutismo   de   franchute   incomprendido   iba 

levantando un muro de cemento entre la periquita y él, tanto es así, 

que   con   la   excusa   de   que   si   llegaba   tarde   a   casa   su   padre   la 

deslomaba,   se   despidió   diciendo   que   no   se   molestara   en 

acompañarla, que la guagua quedaba muy a mano.

  Yaiza   en   cambio   cada   vez   mas   embalada   con   el   Pies   no   la 

acompañó. Landeiro se despidió también, Zapatones sabía en esas 

ocasiones de calentura a donde iba: seguramente a ver en el puerto 

a alguna afrancesada como la mina de Montevideo- mulata 

que sabía francés y lo hacía mejor.

Zapatones le contó a la mañana que había echado cinco y por la 

jerol sin regalos ni ostias, lo que inclinó a Landeiro a pensar que 

con las damas locales no tenía nada que hacer tampoco. 
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                                 CAPÍTULO X

    TRAS EL ÚLTIMO FRACASO GUIADO POR SU ASESOR 

DE IMAGEN CAMBIA      DE ESTILO Y DE  AVENTURAS 

Y   como   tales     avatares   le   hundían   el   ánimo   y   ya   estaba 

planeando   cualquier   fuga,   su   segundo   discurrió   que   quizá 

buscando otra imagen para el protagonista podría triunfar en lances 

de cama, se trataba le convenció de vestirse como un discotequero 

ligón, con el pelo a lo Beatles,   chupa   de cuero, pantalón de 

campana   marcando   paquete,   y   bajo   la   campana     zapatos   de 
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  plataforma de 15 centímetros, lo que automáticamente le recrecía 

un montón.

 Le pareció una idea estupenda, ¡como no había caído antes.! Le 

decía  su compinche: tu, con calcos de tacón cubano no das la talla, 

acte cuenta que las titis también llevan plataforma y encima son 

escadinavas altariconas, o te pones al día o cada vez mas enano.

  Empezaron yendo al Saxo, una disco a la última con mucha 

marcha   de   la   música   más   in.   Zapatones,   con   sus   grandes   pies 

planos no bailaba suelto con mucha soltura pero bailaba; Landeiro, 

subido a las plataformas y embutido en el pantalón de paquete 

malamente se mantenía de pie y en movimiento a la vez, el ruido 

infernal le aturullaba y de diez que sacaba a bailar nueve pasaban 

de él y la otra le dejaba a media pieza bailable.

 Otro pintor asiduo que observaba sus  torpes  manejos  y con el 

que tenía cierto trato, le sugirió que para triunfar allí por la noche, 

había que dejarse ver por la mañana en la playa, coger bronce, 

enseñar el cuerpo serrano, y de ello tomó buena nota y pronto se lo 

planteó a su escudero: el catalán me ha dicho que si te ven por la 

mañana en la playa y te conocen por la noche ya es coser y cantar. 

Zapatones que triunfaba a base de guitarra y oscuridad, temía a la 

desnudez y a la luz del día, sus blancas y escurridas carnes no eran 

las de un nadador olímpico, su pechuga metrosexual lampiña no la 

creía objeto de exhibición y ornato pero le siguió la corriente ¡que 

remedio!  Al   otro   día,   provistos   de   crema   solar,   bañadores   tipo 

tanga y toallas, se fueron a la playa con el mismo desasosiego que 

se va la primera vez a cazar leones al África.  
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  Escogieron   la   playa   chica   por   ser   poco   concurrida,   se 

embadurnaron   de   crema   y   se   tumbaron   al   sol   dispuestos   a 

convertirse en playboys. El pequeño francés  que nadaba como un 

tritón,   pero de piscina, enseguida empezó a lanzarse desde una 

roca para llamar la atención de las damas; meter el estómago y 

sacar  pecho  lobo  le     fatigaba  pero  si   cedía  a  la   naturalidad  la 

barriga se le iba para adelante poniendo en grave peligro su imagen 

pública.   Zapatones   también   descubrió   que   dentro   del   agua 

asomando   solo   la   cabeza,   podía   ser   un   primer   galán;   eso   o 

tumbado en la toalla le parecieron las dos opciones positivas a su 

estampa de resultón  de oficina.

  Empezaron   a   ver   conocidos   paseando   arriba   y   abajo   de   la 

playa, uno, el Yanko era un tarzán del este, alto,   con un físico 

espectacular,   un   semental   de   playa   (como   educado   en   país 

comunista   un   deportista   excepcional).   Como   los   chiquitines   y 

grandullones se caen bien a veces y el del este hablaba francés en 

infinitivos, se dedicó a pasear toda la playa con él, por aquello de 

que al que a buen árbol se arrima buena sombra le cobija. Yanko, 

hablando, hablando le contó su sistema de ligueteo que mas éxito 

le proporcionaba, su aproximación a las nenas era fácil por ser 

relaciones públicas de discotecas y repartir publicidad, luego, tenía 

el   ser   un   gran   masajista   diplomado   en   Moscú   y   profesor   de 

natación, hablaba infinitivo en varios idiomas, simpatía  a raudales, 

cultivaba el luk del bruto ingenuo e inocente pero que sabe latín.

  De tales  habilidades,  las   que mas  éxitos  le  proporcionaban 

eran:   las   clases   de   natación,   mas   que   de   iniciación,   de 

perfeccionamiento en diferentes estilos, sus discípulas aprendían, 
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  se confiaban y poco a poco las iba llevando mar adentro donde 

cubría   cerca   de   dos     metros   que   es   lo   que   el   medía.   Cuando 

cansadas   querían   hacer   pie   y  se   iban   para   abajo   ellas   solas   se 

abrazaban   al   poste   humano  con   tal   abrazadera   que  el   hermano 

pequeño que lo tenía muy bien enseñado se colaba donde en teoría 

no   es   tan   fácil   a   pesar   del   ligerísimo   tanga;   lo   demás   ya   era 

moverse al ritmo de las olas del mar y dejarlas bien satisfechas 

para que no hubiera irritación postcoito. Yo nunca tener problema, 

todas querer repetir porque en sus países no conocer el sistema, 

luego por variar hacer otro pase, el de masaje, yo dar  un masaje 

terapéutico y relajante que derivar  a lo erótico, yo luego aconsejar 

no bueno para la piel mucho sol y   cubrir con grandísima toalla, 

luego meter yo debajo de  toalla también y a empezar la función. 

Este   número   no   hacer   el   domingo   cuando   venir   a   la   playa 

matrimonios canarios con los niños porque ser muy puritanos y ya 

una vez traer municipales y nos poner   multa y señorita danesa 

llorar muchísimo.

  Landeiro   quería   aprender   tales   artes   y   el  Yanko   le   enseñó 

nadando en las procelosas aguas dos o tres islotes mínimos, donde 

el podría hacer pie pero no su ignorante compañera; un amigo suyo 

de Venecia, pequeñito pero  ligón,  llevaba a veces nadando a sus 

parejitas a aquellos islotes con notable aprovechamiento.

 Landeiro entusiasmado vio muchas posibilidades y se dedicó a 

ir y venir nadando hasta los islotes, abordándoles como si fueran 

suyos, ya solo le faltaba la colaboración de las nadadoras. 

.En los paseos con su nuevo colega comprobó que  caminando 

por el lado alto de la pendiente   de la playa se   ganaba mucha 
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  estatura, así se dio el gusto de caminar con Zapatones levantando 

tanto como él; estaba empezando a crecer.

  Ya,   cuando   entablaba   conversación   con   rubias   que   le 

presentaba el ruso se colocaba con mucha naturalidad y habilidad 

que parecía un buen mozo dentro de lo que cabe y pocos días 

después dio otro paso mas en su evolución de pintor bohemio a 

playboy consumado: un hamaquero sevillano se divertía y ganaba 

algunas perrillas vendiendo bañadores de artículo de broma   y el 

Pies que sabía de que iba se compró uno con flores muy vistoso 

tipo tahitiano que llamó la atención de Landeiro, que   quiso otro 

igual.

 La segunda parte, que no sospechaba,  ocurrió cuando se lanzó 

al agua y se fue a uno de sus islotes, al regreso de él, alegre, ufano 

y recreando la vista en las bellezas,  no se percató de la broma que 

había urdido Zapatones: el bañador era de un tejido que al mojarse 

se   transparentaba,   viéndose   las   desvergüenzas   en   toda   su 

dimensión. A cualquier guiri, posible filonudista, no la traumatiza 

mucho algo así; el problema es que también hay turistas de Burgos 

y de acción Católica y dos burgalesas de pro, vieron caracoleando 

alrededor   de   ellas   aquel   inquietante   y   desvergonzado   sujeto. 

Temiéndose lo peor, mientras una vigilaba el equipo de playa, la 

otra se fue a la cercana oficina de la Policía municipal a denunciar 

el hecho que no pasaba en Burgos. 

La   atendió   un   guardia     chiquito   y   regordete,   coloradote   y 

suspicaz, siempre en acto de servicio: Señora no se ponga nerviosa 

que esto lo arreglo yo, dígame donde está ese degenerado. 

96


___



  Cuando Garbancito que no era otro el municipal se encontró 

con que el que exhibía  sus partes húmedas entre los bañistas era el 

degenerado con el que tuvo el agarrón en las terrazas del Parque: 

Oiga   usted,   señor   degenerado,   le   dijo,   ande   se   ha   visto   tanta 

degeneración como esta, ya sabía yo del parque   Santa Catalina 

que usted era un artista y un degenerao, cúbrase con una toalla y 

acompáñeme al cuartelillo de la playa. Landeiro, al reconocer a la 

pesadilla de sus tiempos de Al Capone, de entrada  se puso chulo 

pero cuando miró para abajo se derrumbó y como un corderito 

acompañó al fiero munícipe.

Bajando las escaleras, a la derecha de los vestuarios estaba la 

oficina y en ella el  compañero de Garbancito que parecía el doble 

de Tejero pero en malo. Informado, empezó a redactar la denuncia: 

Un   acosador   de   mujeres,   exhibicionista,   degenerado,   psicópata 

sexual   peligroso   y   posible   pedófilo,   había   sido   detenido   en 

vergonzosa exhibición de sus partes.

 De paso le dijo al Garbancito: este va a ser por la estatura y la 

complexión gruesa, el violador de la Puntilla, ojala sea él, menudo 

servicio colega. Jean  Landeiro, teniendo presente que Garbancito 

la vez pasada   fue cómplice con el otro guardia en levantarle los 

cuartos vio un rayo de esperanza en la posibilidad de llegar a un 

acuerdo  como la otra vez  y mientras le llevaban a la comisaría de 

la calle Miguel Rosas, contando con que el nuevo municipal fuera 

también del gremio de los de “vivir y dejar vivir”; con la verdad 

por delante se sinceró: yo he sido el último en darme cuenta de lo 

del bañador que me vendió un hamaquero, yo soy una inocente 
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  víctima de una broma pesada  y estoy    dispuesto a llegar a un 

acuerdo.

 Por suerte para él “el Sheriff “, que así le decían al otro munipa 

era hombre liberal, amigo de dar vidilla, buen semental de turistas 

maduras,   hombre   con   mucha   familia   y   apuros   económicos; 

enseguida cogió la honda y se avino a razones.

 Landeiro volvió a quedarse sin las plusvalías que con su arte de 

apretarse el cinturón en  el papeo y el hospedaje con tanta rapidez 

acumulaba.

Tras aquella experiencia nada gratificante renunció al sol, a las 

carreras en la playa y las navegaciones a braza en las procelosas 

aguas y se retiró del mar, pero ya con el gusanillo de cuidar el 

físico y habiendo conocido los playeros de sol por la mañana y 

gimnasio por la tarde;   luciendo un cuerpo diez y   llevándose de 

calle a las guiris, decidió apuntarse a un gimnasio  y para no ir solo 

a esta nueva aventura le propuso al Pies  pagarle la cuota, y éste 

encantado. 

Al   cabo   de   un   mes   ya   tenía   para   fuera   el   pecho   lobo,   el 

estómago mas metido y duro, le asomaban las  venas de los brazos 

y   conservaba   el   moreno   tomando   el   sol   en   la   terraza:   Una 

hemorragia de satisfacción, a los  dos meses se había marcado el 

body y ganado tres   quilos de músculo, en cambio Zapatones, ni 

el menor cambio, aunque hacía las mismas series de pesas, eso si, 

con   perezosa   desgana   y   solo   porque   Landeiro   le   suministraba 

gratis los suplementos de proteínas y le pagaba  la mensualidad

  El   gozo   en   un   pozo,   estando   un   día   al   lado   del   caballete 

hablando con un relaciones públicas sudaca, porrero, pastillero, 
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  borrachín y aficionado a todas las músicas roqueras le dijo algo 

non grato: Parecés mas gordo Landerito, o por lo menos estás mas 

ancho, parecés mas petiso, no estarás haciendo gimnasia? ¿Que 

quiere   decir   petiso     inquirió?:   petiso   en   argentino   quiere   decir 

pequeño no más.

  Vaya putada, a Landeiro las mermas diferentes, la merma en 

general le perseguía de toda la vida, por culpa de la merma para 

poder besar a la francesa la echó para el suelo y acabó en intento 

de violación, por la merma huyó de Bélgica, Holanda ,Alemania, 

Escandinavia, Canadá, Estados Unidos, por culpa de la merma se 

ponía los zapatos de plataforma que le jodían los pinreles, por la 

jodida merma las novias de Zapatones no le confundían con éste 

cuando   intentaba   la   suplantación   erótica,   por   la   merma   se 

zambullía en la playa con el agua al cuello porque no le vieran al 

natural las que le conocían artificial de la discoteque. 

Encima el sudaca le expuso su teoría sobre los peligros de los 

gimnasios: Los culturistas toman hormonas, Landerito,  para coger 

musculitos y a algunos les salen tetas como a las vacas lecheras, a 

otros se les cae el pelo o les recrece el corazón en el pecho hasta 

que se ahogan, a algunos se les queda la polla sin gas y no pueden 

“coger”,   oiste,   pibe;   lo   mejor   para   los   músculos   es   el   porrito: 

tócame el brazo y verás, y no hago nada mas que fumar mucho 

chocolate y tomar muchos vinitos.

  Y  Landeiro   comprobó   que   era   verdad   lo   del     brazo   bien 

abultado y duro. De todos modos la sugerencia de fumar porritos 

para coger músculos no le camelaba, le interesaba perderlos para 

desmermar y parecer mas altito, así que dejó el gimnasio con cierto 
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  pesar de Zapatones, que al final se iba acostumbrando y cada vez 

le cansaba menos.

 Ahora, la preocupación estética del pequeño francés iba a ser 

adelgazar para estirar, después de todo si se quedara como Isma 

podría mas fácilmente pasarse por él. Se compró un libro de dietas: 

la del doctor Atkins, la Scardal, la disociada, la macrobiótica, la 

vegetariana, la de la semana de un solo alimento: una semana a 

huevos , otra a queso , otra a plátanos, otra a mantequilla etc. 

Empezó con la macrobiótica por ser la mas barata: arroz integral 

para desayunar, comer,  merendar y  cenar. Aguantó tres semanas 

preparándose el mismo el arroz en el apartamento y   bajó tres 

agujeros en el cinturón. Tan contento estaba que para celebrarlo se 

tomó unas cervecitas, que le despertaron un hambre feroz, se metió 

en un autoservicio   de esos de paga y come lo que quieras, y se 

pegó   dos   horas   zampando   carnes,   pescados,   mariscos,   huevos, 

tartas, helados etc, paró cuando se le encalambró la boca   con 

paralís y no podía ya masticar. 

 Al día siguiente comprobó para regocijo de Zapatones que no 

le   abrochaba   la   bragueta   y   tuvo   que   hacerse   un   agujero   en   el 

cinturón.   Se   propuso   un   nuevo   intento   con   corajuda   voluntad; 

estaría a base de arroz un mes por cojones y dicho y echo: se pegó 

el mes, pero cuando conseguida la meta quiso darse un homenaje 

dispuesto a no caer en la trampa anterior lo celebraría solo con 

cerveza que es líquido y se mea.

Una semana cervecera,   y un día espantado, constata que el 

cinturón necesita otro agujero. Maldiciendo de la cerveza y la puta 

madre que la parió, reniega de la dieta macrobiótica de los hippies 
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  y se pasa a la del doctor Atkins: a hartarse de carne cuanto mas 

grasienta mejor, queso, huevos, charcutería, nada de fruta, nada de 

verdura, cuanta mas proteína y grasa mejor.

 Estaba harto y empachado, comía a la fuerza, se olvidó como 

los   ángeles   de   cagar   y   cuando   cagaba,   de   puro   estreñido   le 

brotaron tremendas almorranas. Mártir por detrás aunque no virgen 

por delante aquello acabó en una intervención quirúrgica cuando 

ninguna pomada remediaba la sangre, la inflamación y el dolor. El 

cirujano le dijo que lo que le había pasado era por culpa de no 

comer  fruta,   verdura,   integrales     y  legumbres   y  empezó  ahora, 

obstinado   como   era,   la   dieta   de   la   reducción,   no   exclusión   de 

hidratos de carbono, comía peras, ciruelas, ensaladas de tomate, 

lechuga y cebolla con pescado a la plancha, huevos duros, con 

cucharadas de salvados y comprobó que resultaba: a los dos meses 

había perdido diez quilos y le quedaba toda la ropa grande: otro 

gasto pero con gusto, vaya tipito que le estaba quedando;   hasta 

que le preguntó al sudaca de marras si no le veía mas alto y mas 

fino : mas fino si le dijo pero mas alto no, ahora parecés mas petiso 

porque abultás mucho menos, ahora casi ni se os ve , hacéme caso 

Laseirito,   antes   parecés   mas   hombre   con   mas   pecho   y   mas 

espaldas.

  Nueva decepción al constatar que nadie salvo Zapatones por 

seguirle el rollo le veía más alto, vaya putada
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                                   CAPÍTULO XI
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  DE   CÓMO   SE   VIÓ   GRATAMENTE   SORPRENDIDO   DE 

SUS TRIUNFOS CON  LA TERCERA EDAD. 

Así acabaron sus inquietudes por las dietas y empezó con otras. 

Y volvió también a planear nuevos viajes como un pionero de lo 

que después se ha llamado turismo sexual. Sus últimos fracasos  le 

llevaron a otra alternativa a sus inquietudes eróticas: La tercera 

edad, su colega y ayudante   el Pies, de tiempo atrás cuando se 

conocieron en Sitges iba de   guitarrista flamenco, que también 

echaba un cante si hacía falta, en bares de maduritas, jubilatas y 

otras especies no juveniles.

 Su destreza en la seducción la había adquirido chapurreando de 

amor eterno en inglés de cama,  para hacer cosas que no son amor 

ni menos eterno pero que le ponen un poco de elegancia y de 

delicadeza protocolaria a lo que en realidad se trata : que es echar 

buenos y saludables polvos, cuantos mas mejor, desde el punto de 

vista de esas buenas señoras a las que espera un invierno de 10 

meses en la Europa  fría como un témpano de hielo,  mas solas que 

la una o en compañía de otro témpano glacial , probablemente 

también de la cuarta edad.

 A estas señoras, en las revistas femeninas, en los informativos 

sobre salud, higiene, medicina , madurez sana etc… les cuentan 

que   hacer   el   sexo   es   bueno   para   mitigar   los   desarreglos   de   la 

menopausia,  el Alzheimer, la ansiedad de los cambios de edad, la 

osteoporosis, la fibromialgia, el cáncer de mama o de cuello de 

útero, para adelgazar y los trastornos del metabolismo del azúcar, 

para   la   memoria   y   la   incontinencia   urinaria,   para   perder   peso, 
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  antidepresivo,   prevención   del   cáncer,   regula   el   colesterol   y   la 

tensión arterial y fortalece el sistema cardiovascular etc o sea la 

panacea, en términos de charlatán el curalotodo.

 Ellas, por la cuenta que les trae se lo han creído a pies juntillas 

y cuando van de vacaciones al Mediterráneo con el pretexto del sol 

o   del   museo   del   Prado   ponen   en   práctica   las   actividades 

terapéuticas que han aprendido en las revistas de salud y cuando se 

dan cuenta constatan que tienen la cuenta del banco en números 

rojos y el reuma y ls osteoporosis en el mismo sitio o un poquitín 

mas,   porque   hay   médicos   que   dicen   que   con   los   años   esos 

trastornos   van   a   peor.   Zapatones,   que   a   escala   modesta   había 

sabido generarse honestos honorarios, suplementarios a sus cortos 

ingresos por conceptos artísticos, ya de tiempo había querido que 

su   colega   abriera   los   ojos   al   campo   de   posibilidades,   no   ya 

económicas   sino   simplemente   erótico   –recreativas   que   suponía 

dejarse   de   mozas   y   arrimarse   a   las   señoras-a   las 

señoras.......abuelitas,   muchas   de   buen   ver   aún,   milagros   de   la 

cosmética y la liposucción.

 Ahora parecía que desengañado de las vanidades del mundo 

empezaba a entrar en razón. Y la primera entrada en razón fué en 

un bailongo instalado en un sótano en la playa de las Canteras 

donde para no desacreditar el prestigio del local no dejaban entrar 

a señoras de menos de cincuenta. 

 Se llamaba las Cuevas y lo era: un antro lujoso y bien decorado 

en lo que cabe, siempre lleno hasta los topes. La música a base de 

boleros, pasodobles, valses, tangos etc. Para hacerlo mas novedoso 

y   atrayente   cambiaban   o   alternaban   a   la   semana   dos   o   tres 
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  orquestas con gran éxito de los vocalistas con el “viva España” de 

manolo Escobar,     la canción   que mas erotizó a las guiris en 

aquellos años.

  La   mocedad   que   acudía   al   reclamo   de   la   madurez     la 

componían camareros después del cierre, desocupados que les urge 

pagar la pensión, chaperos que chuleaban a dos bandas, estudiantes 

golfos, los consabidos edípicos que buscan algo que se parezca a 

su mamá o a su abuelita etc.

  La   cortesía   y   la   delicadeza   romántica   presidían   lo   que   en 

realidad   era   trata   y   comercio   convertido   por   una   exquisita 

sensibilidad por ambas partes en un rito con sus reglas no escritas: 

Se hablaba poco y se actuaba mucho, y con el pretexto del calor o 

de la hora; de tener que madrugar o del cansancio, se tarifaba para 

fuera   sin   tardanza   camino   del   apartamento   de  las   damas   o   del 

picadero   de   los   caballeros   si   lo   tenían,   cuando   no   la   playa: 

arrumacos, frases bonitas, destrezas varias,   revolcones, locuras, 

frenesís, todo menos   hablar de dinero y menos a tanto la hora 

como en otros sitios. Cuando la señora se iba a la ducha ex profeso 

para   facilitar   el   operativo,   era   el   momento   de   proceder   y   de 

encontrar en el bolso de mano unos billetitos preparados por la 

madama para ese delicado fin.

 Solo como excepción algún desaprensivo se alzaba con joyas o 

el reloj, pero no era lo corriente en aquellos felices tiempos de 

juventud sana que creía que la heroína era Agustina de Aragón. 

Allí   fue   a   caer   una   noche   de   mayo   el   pequeño   francés 

acompañado de Zapatones como  profesor de geriatría.
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   Las primeras damas con las que toparon eran de las llamadas 

vinagreras, damas sedientas de ron, de ginebra, de Malibú y tía 

María, a ser posible de gorra, gracias a la galantería del español 

chapado a la antigua que también abundaban. Las dos de marras 

llevaban en una sola pata mas años trotados que Landeiro en las 

dos,   pero   el   maquillaje,   la   oscuridad   de   gatos   pardos,   la 

obnubilación   etílica,   acabaron   volviéndolas     dos   sirenas   de   la 

Odisea para la eterna calentura –en políticamente correcto,  pulsión 

erótica – del artista  y recela caballar. Ingrid y Cristina libaban y se 

dejaban  magrear y como de costumbre no tardando mucho El Pies 

y Cristina     desaparecieron a la sueca dejando la cuenta enterita 

para   el   “pagano”   Landeiro     y   luego   Ingrid   en   perfecta 

calientapollas de la tercera edad se fue a bailar con otro para no 

volver dejándole con el honroso rol  de paganini.

Estaba metiéndose otro pelotazo, el penúltimo, con la intención 

de no volver por aquel antro, cuando asombrado oyó pedir a su 

lado al barman un lumunba en la lengua de Moliére, una madame a 

su lado se conversaba en francés del chachi, la ocasión la pintan 

calva y no se hable mas, nuestro hombrecito intervino en su buen 

francés invitando a la dama en cuestión con una frase muy fetén: 

en la Españe las bellas no pagan si está presente un gentilhombre, 

mademuaselle. Con tales entradas y viendo la señora a alguien por 

fin que hablaba su idioma –¡ un fogoso español del norte!, muy 

complacida se dejó llevar a la pista de baile sugiriéndole el fondo 

de la sala como el territorio de la penumbra y del amor – y la zona 

donde todos los gatos son pardos-.. Y ¡que territorio!, el pequeño 

francés alucinaba con los apretujones de Luciane en un frufrú de 
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  sedas cabareteras y transparencias sicalítpticas, como se salia el 

muslamen   por   la   falda   rasgada   a   lo   canalle,   que   perfume 

embriagador emanaba de aquel cuerpo danzarín.

  Agarrado a la espalda desnuda, deslizando la mano hasta el 

principio de los muslos, tomando posesión del trasero, poseídos los 

dos por el frenesí de amantes de Alejandro Dumas, susurrando 

ternezas y mimos varios, cuando se retiraron a donde ella había 

estado sentada, con menos música y ruido,  Luciane, con muchas 

ganas de darle a la muy, le contó que era de un pueblecito de 

Normandía, cuna del escritor Guy de Maupassant.......;su marido, 

un jubilado exfuncionario del estado,  jefe de panera del servicio 

nacional del trigo, un buen hombre que no le gustaba viajar y 

prefería   quedarse   en   la   profunda   provincia   de   la     Francia 

zampando queso con borgoñas mientras ella volaba a diferentes 

lugares   a   catar   diferentes   maneras   culturales   del   erotismo 

entendido como un capítulo de las Bellas Artes.

 Esto era La France, su France pensaba para si Jean, sin dejar de 

agarrar hasta donde le daba de si la mano, él la contó su vida en 

Francia como “español republicano”, sus  actividades artísticas en 

París,   sus  viajes  por  el   mundo,  su  insatisfacción  porque  en  La 

Españe   faltaban  musas del arte.

  Todo marchaba y cuando ya estaban a cien, aun después de 

haber empapado generosamente los calzoncillos con el licor de la 

vida, Luciane le susurró al oido que le invitaba a una cena de 

manjares franceses en su apartamento en la misma playa de las 

Canteras, se abrochó su blusa de imitación de piel de leopardo, 

sacó   del   bolso   un   sombrero   que   se   prolongaba   en   gasas 
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  semitransparentes   velándole   en   penumbra   el   maquillado   rostro: 

lunares,   labios   pintados   y   postizos   en   las   pestañas   que   le 

recordaban   asombrosamente   a   Marilín   Monroe,   la   estrategia   de 

seducción de la bella Luciane era velarse en la imprecisión y la 

ambigüedad para diluir las afrentas de la edad provecta, por eso, en 

la calle se coló rápida en el fondo de un taxi buscando como los 

vampiros la oscuridad.

 Cuando llegaron a la recepción recreándole las partes, Luciane, 

como     experta   en   burlar   al   cancerbero   que   no   consentía 

acompañantes   nocturnos,   desplegando   el   periódico     ante   el 

recepcionista le hizo la capa a Landeiro que ganando la escalera se 

puso fuera del ángulo visual. . 

Una vez en el nido de amor de la ninfa septuagenaria, donde 

solo tenues velas dejaban ver sombras, acomodados a una mesa 

camilla con una bandeja llena de aperitivos, la botella de vermut 

francés   a   mano   y     una   de   champán   puesta   en   el   cubo,     se 

dispusieron a yantar.

 Mientras zampaba alegremente nuestro hombrecito dando por 

hecho   su   triunfo   ;la   bella,   afanando   en   la   cocina   acababa   de 

preparar unas exquisiteces de pato confitado con trufas de lata en 

salsa borgoñona   y unos muslos de pularda     escabechados que 

pedían a gritos el mejor vino del mundo. Para eso tenía el tintorro 

de Burdeos y las botellas de Calvados y Armañac  preparadas para 

la   ocasión.   Ahora   andaba   en   chinelas   y     bata   japonesa   con 

transparencias de flores orientales y se había metido un perfume de 

cama  letal   y  fatal.   El  hombrecito  después  de  dietas  inhumanas 

durante meses y aunque resulte insólito y pecaminoso, disfrutaba 
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  tanto gulusmeando como entregado a los rítmicos goces del amor 

mundano.

 Luciane, había metido pimientas, jengibres y otras especias que 

experimentada   ,   las   sabía   con   el   don   de   enderezar   al   mayor 

corcovado; no olvidando al final el anisete dulce en el que tenía fe 

ciega. Un poquito de vermut y champán brindado, dos vasos de 

burdeos, una copita de calvados y el anisete final con el especiado 

condumio   de   reyes   convirtieron   a   Landeiro   y   a   su   hermano 

pequeño en dos bombas de relojería.

 Toda la noche en la oscuridad de una alcoba solo iluminada por 

el rayo de luz  colándose  entre las cortina de la ventana. Toda la 

noche los muelles de la cama musicaron ya lentas o quejosas ya, 

tocatas y fugas de catarata clásica. Amanecía cuando Landeiro se 

despidió   de   su   adorable   dama   de   las   Camelias   quedando   que 

volvería al otro día para el almuerzo, un agasajo aun más postinero 

que el de la noche, y dormir la siesta sin dormir.

 A la mañana  Landeiro contaba a Zapatones el laberinto de su 

historia –un hito y el principio de lo que ya daba por echo: una 

vertiginosa carrera de Casanova. Por la mañana, sin  recepcionista, 

subió al primero y dio al timbre sin respuesta. Ocurría que con el 

ansia de la concupiscencia se había adelantado de hora, eran solo 

la una y cuarto y Lucien confiada,  chapoteaba ajena al desencanto. 

Bajó al paseo de la playa y  se sentó en un banco, cuando con el 

agua por los tobillos, Luciene le divisó con sobresalto y reaccionó 

zambulléndose hasta el cuello, luego,   llamándole con tierna voz 

no se fuera a largar.
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  El pequeño francés  vio una señora en remojo con un gorro  de 

plástico para proteger el pelo y los oídos del agua, despintada, que 

en nada le recordaba a la vampiresa de la noche, solo la dulce voz 

y el mencionarle por su nombre la identificaban.

  Como la señora no quería salir del agua y echar a perder el 

prestigio erótico con su lamentable desnudez playera se sacó del 

cuello la llave y lanzándosela  le dijo que subiera  al apartamento 

y esperara bebiendo un aperitivo, así hizo; más, desde la ventana 

vio salir de las aguas como la Venus de Botticelli, a la dama de sus 

tocamientos   y   se   le   cayó   el   alma   a   los   pies:¿donde   la   rubia 

cabellera a lo Marilyn, el liguero de púrpura, los chapines de oro, 

el   chalequito   de   leopardo   y   las   bragas   de   encarnadas 

puntillas?,¿donde   los   labios   rojos   en   diseño   de   corazón?:   todo 

había sido un sueño de la razón  y de los sentidos.

 La realidad a la cruda luz del día era una anciana en bañador 

negro, como un cuervo puesto en remojo, que avanzaba con paso 

incierto y parkinsoniano a la llamada del amor.

Como hombre discreto aunque botarate, corrió las cortinas para 

difuminar   a   su   partenaire   en   las   penumbras,   preso   de   eso   que 

llaman   vergüenza   ajena.   La   comida   se   honraba   con   buey   del 

Perigord en salsa Bearnesa, fiambres de Gascuña y patés de las 

Landas   regado   con   borgoña   y   el   burdeos   del   día   anterior,   los 

“cafeses” y  chupitos de Armagnac. 

A la pasión de la noche había sucedido la calma que viene tras 

la tempestad, hablaban de la France protocolariamente y aunque 

Luciene se había enjaretado con prisas la peluca que  disimulaba su 

calvera   hipocrática   y   se   había   mimetizado   discretamente   en   el 
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  batín japonés, ya era tarde :el espectro de la cuarta edad que viera 

saliendo como la venus de Botticelli de las aguas pero en peor, le 

había   involucionado   la   libido,   después   de   todo,   aunque   no   se 

comía un rosco estaba acostumbrado a yacer de vez en cuando con 

putas lozanísimas en la flor de la edad.

Cuando llegó la hora de la verdad el pequeño francés, en la 

alcoba, con la señora normanda a su vera jugueteándole en las 

pajarillas   en   plan   despertador,   se   quedó   dormido,   ahíto   y 

desganado como estaba, y las maniobras que en sus partes ejercía 

Lucienne no le despertaban; así que le dejó dormir un tiempo, 

hasta   que     en   un   momento   de   vigilia,   ella   se   aquerenció   para 

cobrarse   algo,     al   menos,     los   gastos   culinarios;   consiguió   ser 

cabalgada pero en efímera cabalgata pues del medio gas en que el 

hermano pequeño se mantuvo un tiempo pasó al cuarto menguante 

y a la ineficacia flácida.

  Entonces   estalló   la   cólera   y   la   elevada   dama   de   las   cortes 

provenzales se volvió una marsellesa de java y apachería, pródiga 

en denuestos en  el argot de los truhanes, que le levantó del catre 

alegando en cólera: todos queréis lo mismo , comer y beber por la 

cara y no cumplir, respondéis la  primer noche y luego se acabó, 

los jóvenes,  fogosos hispanis  incluidos, sois todos maricones, no 

te quiero ver mas por aquí ni por los bailes ni por ninguna parte.

  El pequeño francés, al fin como hombre de buen corazón y 

empatía con cualquier prójimo o prójima, lamentaba en su fuero 

interno la rebeldía de su hermano menor que en tan mal lugar le 

dejaba y recibiendo empellones e improperios de una dama antigua 

que lloraba sus últimos días de senecta juventud; vistiéndose con 
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  premura tomó puerta y se apresuró a su chupano, a contarle a 

Zapatones como una historia bonita que empezó muy bien acabó 

mal que peor.

 Mas, después de todo, y dado que tan mal no le iban las cosas 

siguió   solo   o   con   el   Pies   yendo   a   las   Cuevas   por   ver   si 

adiestrándose   conseguía   manejarse   mejor   y   levantar   mas 

merecibles   aventuras.   Y  no   tardó   en   surgir   días   después:   una 

tudesca rolliza, grande y muy mayor, para que engañarse, que se 

llamaba Birgitte y era de Hamburgo, muy propensa a estrechar 

rápidamente la relación física, y que contra las normas de la casa le 

susurró al oido ¿cuanto cobra señor temperamento? Espantado y 

maravillado quedó de ser tratado como un gigoló y hombre objeto, 

o como un pureta, amigo suyo, que se ufanaba de haber trabajado 

en   Buenos  Aires   en   su   juventud   como   semental   de  señoras   de 

Ministros y plenipotenciarios en un burdel gubernamental. Con el 

ego muy subido, siguiéndole el rollo la contestó que 200 pesetas, 

que le pareció tasación justa a su mejorada figura. Trato hecho, le 

vino a decir en un mal español entreverado de inglés, ¿tu venir a 

mi apartamenta o mi ir al tu apartamente.  Pues vamos al mío dijo 

él,   y   allá   se   fueron   con   diligentes   prisas,   el   pequeño   francés, 

cavilando que si era de las que les gusta apeonarse encima, podía 

perecer   por   aplastamiento,   tales   eran   las   envergaduras   de   la 

señorona.

  Llegados   que   fueron   y   se   despelotaron,   tras   pagar   por 

adelantado   en   la   mas   pura   ortodoxia   del   ramo,   y   cuando   se 

disponían   a   la   ejecución,   la   germana,   que   bien   podía   ser   una 

bulímica en desamor con trastornos obsesivos –compulsivos;   se 
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  dirigió a la ventana en puras bolas y se lanzó, y era un tercero. Por 

suerte, muy torero y al quite, Landeiro se contrapesó romaneando 

agarrado a las nalgas y consiguió que la vida  venciera a la muerte, 

pero del susto y del número que montó la pirada  de marras y de 

sus peripecias para llevarla a la casa de socorro a que la metieran 

un calmante de caballo, se le quitaron las ganas de galanteos en 

tres meses y mas de contarle nada a su mayordomo, que pregonero 

de   su   fama,   estaba   creándole   una   leyenda   donjuanesca   menos 

meritoria que la de su semitocayo Alfredo Landa: la leyenda de  D. 

Juan Lanas. 
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I                               CAPÍTULO XII

NUEVO   VIAJE  A  ESCANDINAVIA  SIN   TEMOR  A  LAS 

MERMAS EN LA ALZADA A Y A SU REGRESO DE SUECIA 

LA   MAS   SUREALISTA   Y   ESPERPÉNTICA   DE   SUS 

AVENTURAS.

El tiempo lo cura todo y a poco ya estaba otra vez en las Cuevas 

bailando, bien que a su pesar, elpasodoble de” Viva España” que es 

lo   que   pedían   las   turistas   a   la   orquesta   como   si   se   tratara   de 

unafrodisíaco. Esta vez la fortuna le iba a ser más amable. Encartó 

cruzarse   en   su   camino   una   sueca   de   Kiruna,     madurita,     ojos 

verdes, pechugona, labios sabrosones y vulvares,  en traje de noche 

con     lunares   de   pantera,   chapurreaba   español   de   cama   y   por 

primera vez el artista se dejó llevar del atavismo y se confesó 

español,   torero   y   gitano,   a   ver   si   cambiando   de   nacionalidad 

cambiaba de fortuna.
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   Y le salió redondo,¡ vaya noches, que semana mas corta!. Iban 

al   apartamento     donde   ella   se   hospedaba,   y,   resulta   que   el 

recepcionista   de   noche,   un   donostiarra   angloparlante   de   pocos 

escrúpulos   se   la   estaba     beneficiando   con   argucias   típicas   de 

algunos de  su oficio: unas noches aflojaba un cable de la luz y la 

dejaba   lidiando   con   el   miedo   a   las   sombras,   ella   llamaba   por 

teléfono   y  entonces   acudía   el   caballero   andante   a   vencer   a   las 

tinieblas con morosa lentitud, la suficiente para a veces, conseguir 

los favores de la dama. Otra noche soltaba una docena  de cucas 

en su habitación  pilladas con pegamento y guardadas como oro en 

paño en una caja de   quesitos del caserío; cuando   Erika llegaba 

caliente de bailar agarrados con un galán, el cancerbero le cerraba 

el   paso   aplicando   la   normativa,   la   ardorosa     señorita   subía 

contrariada a la habitación,  daba la luz y al destapar el embozo de 

la   cama,   cucarachas   por   aquí   ,   al   abrir   la   mesilla   de   noche 

cucarachas por allá. Las  turistas rubias  temen   a las cucas más 

que a los leones del Serengueti. Erika, no era para menos, entraba 

en paroxismo y llamaba al timbre: Caballero andante elimina a las 

villanas cucas, tranquiliza a la amedrentada   lady fuera de sí y 

recibe el premio justo por su heroísmo caballeresco. La casualidad 

de   que   el   caballero   de   Sansestabién     y   el   pequeño   francés   se 

conocieran  supuso tener derecho de paso honroso, cruce de puente 

y puerta franca y las 12 cucas que había soltado el de la bella Easo 

le   valieron   a   nuestro   personaje   para   hacer   los   12   trabajos   de 

Hércules, pues doce fueron las  que cayeron bajo sus manos o sus 

pies,   una   incluso   devorada   como   demostración   de   que   cual 

Bayardo se trataba de un caballero sin miedo y sin tacha.
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  Ni que decir tiene que nunca fuera caballero de damas tan bien 

servido, como fuera D. Landeiro cuando a tal alcoba vino, una 

sueca y los dos  solos,  sin  braga y sin calzoncillos. Y el día de la 

despedida   se   cogieron   una   tajada   monumental   dándole   a   Erika 

llorona y a Landeiro un cabreo fenomenal pues se quedaba otra vez 

a verlas venir.

 Mas, no habían pasado diez días  cuando recibió una carta de 

Suecia. Su  enamorada le escribía en   buen inglés, recordando sus 

momentos eternos de pasión, sus días de sol y “señor  pepe”, que 

así   llamaba al jerezano fino   sin percatarse del diferencial. Le 

sugería que si la quería y la deseaba que por ella no quedaba,  si no 

estaba suelto de “monimoni”  ella le pagaba el pasaje.

 Jean se acordó de cómo había mermado en Escandinavia pero 

ahora eso no le amedrentaba cuando la bella Erika le aseguró que 

no medía   a los hombres por la estatura sino por la envergadura, 

cogiéndole con alegres picardeos  por las pajarillas. A los dos días 

y para desesperación de su intendente que se quedaba otra vez a 

merced de la guitarra, Landeiro voló con un equipaje modesto pero 

adecuado, no faltando el abrigo-albornoz que comprara en Nueva 

York. y el caballete plegable.

Llegó al aeropuerto donde le esperaba Erika  con otra amiga tan 

vistosa en añejo como ella y en su  coche llegaron a Kiruna. Allí 

empezaba el corto sol de medianoche, el chalet de Erika florecía, 

algún detalle del verdor y la madera noble le recordaba  la mansión 

de su feroz tía, pero en moderno y bonito.

  Mientras   su   amor   trabajaba   de   enfermera;   él   exploraba   el 

territorio, caminaba por los bosques encantados, subía montañas de 
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  ensueño,   tomaba   apuntes,     yantaba     y   gastaba,   a   cuenta   de   la 

chulería, y por ello pagando con lo suyo sin queja de la otra parte.

   El problema ahora era la imposibilidad de hacer retratos y 

ganarse la vida   a que lo impelía su falta de mentalidad como 

chuleta postinero. Su enamorada lo resolvió consiguiéndole en una 

playa no muy lejana un permiso por dos meses   pagándole un 

apartamento  a pié de playa.

 Ella iba a verle los fines de semana y se desquitaban con creces 

de las abstinencias respectivas, pero ocurría pasarse todo el día con 

el caballete en el paseo de la playa  muchos días sin estrenarse, la 

cosa no pitaba y seguía de chuleta de bocadillo y al no haber en 

aquellas   tierras   frías   ejércitos   de   cucas   que   vencer,   la   vikinga, 

pasados los calores de la luna de miel se iba enfriando lentamente.

   Aparte de eso, un episodio desgraciado  le complicó las cosas 

inesperadamente  En  sus exploraciones de boy scout , perdido en 

frondosos bosques fue a parar a un recinto   vallado de madera, 

rotulado, que en su   incipiente sueco dilucidó   se trataba de un 

campamento  nudista, mayormente familias con niños pequeños.

 En la recepción le dieron folletos informativos  y así se enteró 

que pagando se podía pasar desde una hora hasta un día entero y 

disfrutar de piscinas, saunas, masajes etc. Él, tales disfrutes, ni fu 

ni fa, pero la posibilidad de ver un montón de rubias de cartel 

como las   de  las  Palmas,  pero  en pelotas  y a  cuatro  palmos  le 

sulibellaba.

 Sacó un tique, se encaminó al vestuario, se empelotó raudo, y 

salió  a las verdes  praderas donde familias con tiernos infantes, 
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  grupos de valquirias de dorados cabellos con todo tan en su sitio, 

se ofrecían a su vista con la inocencia del paraíso terrenal.

 Pero en esa línea de inocencia, ni remotamente próximo estaba 

él, un superviviente de todas las represiones sexuales habidas y por 

haber y con un hermano pequeño desobediente nato y recalcitrante 

firme. Este hermano menor mucho mas obseso que él,  buscole la 

ruina; caminaba alegrando el ojo comtemplando tantas obras de 

arte paradas y en movimiento, de frente y de espaldas, que no 

sabiendo   a donde mirar de tanto ofertorio,   ni se percató que el 

hermano pequeño, rebelde como de costumbre, despierto y en todo 

su   esplendor,   como   el   palo   de   la   bandera,   apuntando   al   cenit, 

estaba   creando     una   situación   de   alarma   entre   los   nudistas, 

incapaces   de   concebir   su   inocente   despelote   como  pábulo   para 

ajenas lujurias.

  Se   corrió   la   alarma   –   no   era   la   primera   vez   que   un 

mediterráneo  se colaba no a practicar el mas inocente y casto de 

los desnudismos sino a satisfacer sus atrasadas palideces de voyeur 

deleznable y vil. Dos tíos de seguridad como dos catedrales, sin 

decir esta boca es mía, cayeron sobre el desvergonzado priapista y 

lo esposaron, ahora si comprendió que su desnudo vertical era la 

antítesis de los desnudos horizontales entre los que se movía con 

tan gran escándalo.

 Llevado a recepción, vestido a la fuerza, tras tomarle los datos 

del pasaporte  le notificaron que en su día sería requerido a juicio y 

que de faltar quedaría en situación de busca y captura. Se acordó 

de la dulce Francia donde fue preso por malentendidos sexuales 
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  fruto de la mala comunicación y no vio otra salida que poner pies 

en polvorosa. 

Sin avisar a su amada y recurriendo al peculio   secreto que 

como seguro contra emergencias apalancaba en el calcetín, en un 

santiamén estaba acoplado en un avión de vuelo charter lleno de 

turistas rumbo a las Canarias. Así, por un malentendido cultural en 

cuanto a la actitud frente al tema erótico se le chafó a Jean una 

historia que podía haber acabado en matrimonio con una mecenas, 

pues   así   empezaba   a   conceptuar   a   Erika   cuando   sobrevino   el 

imprevisto.

  De   regreso   a   su   patria   de   adopción   última,   descartada   la 

imposible   Francia   no   pudo   menos   de   contar   sus   avatares   a   su 

confesor y director espiritual pues hasta los fracasos y situaciones 

grotescas le otorgaban protagonismo: mejor que hablen mal de uno 

a que no hablen. Zapatones como juglar suelto de pico y vocero 

incansable   fue   el   que   puso   al   corriente   de   tales   aconteceres   al 

narrador de esta verdadera historia, que si sirve para distraer a 

alguien un rato, pues suficiente.

 Otra vez en el teatro de sus bocetos ennegrecidos,  influido sin 

él saberlo por el arte africano como Picasso,  siempre discurriendo 

como resolver el problema sexual sin tener que rascarse el bolsillo 

en las  puterías, le salió como por casualidad un nuevo y peregrino 

método-nada cartesiano de llevarse a las guiris a la cama.

 Resulta que vivía ahora en  un bloque de apartamentos mitad 

de   residentes   y   mitad   de   turistas,   muchos     de   Finlandia,   muy 

desmandados en vacaciones en lo que atañe al consumo etílico, y 

un día subiendo de madrugada con Zapatones que moraba   en el 
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  estudio de al lado- no se le había ocurrido otra cosa que atar una 

botella de licor y llevarla a rastras haciendo la paripé, subían por 

las   escaleras   cuando   se   percataron   de   que   una   vecina   suomi 

borracha como una cuba, seguía ávida de trinqui, y de madrugada 

y con todo cerrado, se la había aparecido una botella de vodka 

como un milagro, iniciando   una persecución como de trucha al 

engodo que acabó en la cama de nuestro campeón: la finlandesa 

bebió, agradecida al milagro y se expansionó con la desinhibición 

que da la borrachera; despertaron a la mañana en bolas chinas bajo 

la sábana, la suomi, que no se acordaba de nada y el de todo y muy 

bueno. Como el que hace un cesto hace ciento, de vez en cuando, 

como un hobby, se ponía a pescar formando equipo a veces con el 

Pies que disfrutaba lo suyo con aquellas aventuras de pesca de 

”bajura”. Mas de dos damas   ávidas  de vodka, se encelaron con el 

cebo   etílico   y   persiguiéndole   en   torpe   estado   de   embriaguez, 

acabaron en la red, que no otra cosa era la cama  del pequeño 

francés; y si no hubiera sido por un marido ebrio-calderoniano - 

que   entró   al   señuelo   del   vodka   y   al   llegar   al   apartamento   se 

encontró con que su señora se había anticipado a él  y sacando un 

cuchillo que llaman turcu si no saltan Zapatones y él a la terraza 

de al lado, con peligro de deslomarse, seguro que los  clava el 

baldeo,  y si los coge  por detrás, en el culo para mas afrenta.

   Aquel   episodio   tercermundista   de   tenorios   del   mas   bajo 

escalafón moral y de rango tan poco casanovesco le llevó a desistir 

de un sistema de seducción que si bien era creativo y original 

carecía de legitimidad ética, y cuando Zapatones contó algo en su 
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  ambiente sobre la seducción   con “las mas bellas, las que nunca 

fallan: las botellas”,  hubo  jolgorio para una semana.

 Pero los hombres con una idea fija y obstinada resolución no 

cejan nunca en sus intentos y así él, émulo de su paisano Cristóbal 

Colón – obstinado buscador de las indias orientales por el lado 

contrario, seguía dispuesto a encontrar francesas en las mismísimas 

antípodas: había en Las Palmas una flota pesquera japonesa muy 

numerosa y entre tantos nipones  se movía en los bares del puerto 

un pintor   retratista y trotamundos que había estado en todas las 

partes: se llamaba Takao, de apodo “Samurai”. Un tajo de katana le 

iba del frontal izquierdo al maxilar derecho, derivado de ejercitar a 

lo bestia  las artes marciales.

 Tiempo atrás vino al foro antes de los setenta, como profesor 

de kárate para las academias de policía     y no tardó en tener un 

incidente   por   culpa   de   su   afición   a   libar   valdepeñas   por   los 

mesones del Madrid antiguo. En el que llamaban “mesón de la 

morcilla”, lo que empezó con malas palabras   acabó en obras, y 

unos españolitos muy chuletas terminaron  chillando por los suelos 

motivando   una   llamada   telefónica   y   la   rápida   aparición   de   los 

grises,  que,   también  aficionados   a  andar  dando  vueltas   por   los 

suelos, reincidían en ello; no contaba a pesar de ser monitor de 

artes marciales   de la madera, que vendrían mas y   que no iba a 

poder con todos, y todo por la peregrina argumentación de que un 

samurai no se deja poner esposas salvo muerto: la broma le costó 

un consejo de guerra y se pudría en la cárcel cuando tuvo la gran 

suerte   de   que   al   general   Franco   se   le   olvidaron   por   culpa   del 

Alzheimer, los movimientos respiratorios.
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  Salió con una de las amnistías y aterrizó en el puerto de las 

Palmas, haciendo amistad con Landeiro. Takao le contó como las 

orientales   son   chiquititas   sobre   todo   en   Thailandia,   muy 

aficionadas a los galanes de Occidente, y a las objeciones a su 

planta y apostura,  le aseguró que en Filipinas, Thailandia, y todo 

el   sudeste   asiático     podía   pasar   por   un   mocetón   de   talla 

aventajada. Agradole la posibilidad de crecer una buena mano de 

centímetros solo con un viaje de placer  y mas cuando Samurai le 

contó que en Japón había fiebre por aprender francés y español y 

que los profesores nativos de la España o la France tenían en Tokio 

las geishas por alumnas muy dispuestas.

  Solo necesitaba aprender el japonés elemental y eso en unos 

cuantos años de nada estaba resuelto viviendo en el país. Con tales 

intercambios   de   información,   la   cabeza   de   Landeiro   ya   estaba 

dándole vueltas al tema migratorio de costumbre. 

Su   lacayo,   convaleciente   de   otras   tremendas   purgaciones, 

empezó a sospechar  cuando se percató de que su jefe solo comía 

bocatas de mortadela. De sobra sabía que el plato único era indicio 

de un próximo vuelo migratorio, pero aun así se sorprendió mucho 

cuando le comunicó que se iba a buscar francesas al Japón.

 Le decía “allí no vas a encontrar mas que chinitos de esos de la 

santa infancia, amarillos como los canarios, con una trenza y un 

quimono,  las periquitas de francesas nada, “chalao”, me parece la 

mayor payasada de tu currículo, no lo cuentes porque alguno se 

muere de risa .

 Pero la determinación estaba decidida, y un nuevo profesor de 

francés   compraba   ya   textos   didácticos   y   planeaba   un   viaje 
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  inmediato al país del  Sol Naciente. En realidad fue a Tailandia por 

encartarle   una   oferta,   y   su   encuentro   con   Oriente   le   satisfizo 

cantidad; lo que más le agradó fue crecer con tanta facilidad una 

cuarta y mirar a tantos machos orientales por encima del hombro. 

Disfrutó un huevo, o sea con los dos, en los masajes tailandeses, 

tomó apuntes en  directo de los elefantes, y aunque no le salieron 

aventuras galantes gratuitas, si le resultaron  económicas.

  Se compró de souvenir una túnica de Hare-crisma, comió con 

palillos   los   arroces   picantes   en   los   chamizos   de   los   nativos 

maravillándole lo barato que le salía y   lo suelto de vientre que 

andaba, siendo en Europa un artista estreñido.

De Tailandia vuela a Filipinas, siempre en plan mochilero. Con 

mucho agrado comprobó que en Manila tampoco mermaba; por fin 

había encontrado su sitio en este mundo: el lejano Oriente.

                                  CAPÍTULO XIII 

                         

            JAPÓN Y SU TRANSFORMACIÓN EN GIGOLÓ DE 

EJECUTIVAS   NIPONAS
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  Cuando   pisó   tierra   en   Japón   inició   una   costumbre   que   le 

acompañaría   toda   la   vida:   besar   la   tierra   adonde   llegaba 

implorando   una   estancia   gratificante   y   feliz.   Tokio   era   mucho 

Tokio  y tardó una semana en empezar a moverse en un mundo tan 

futurista y tecnificado, le amedrentó mucho que el hotelillo  donde 

se  alojó entre otros  occidentales alquilaba  no habitaciones  sino 

metros   y   no   camas   sino   esterillas,   las   paredes   eran   biombos 

corredizos y no era nada fuera de lo común apañarse con dos o tres 

metros   cuadrados,   también   había   la   opción   de   las   esterilla   de 

alacena   empotrada,   con   una   corredera   para   la   intimidad;   fue 

entonces cuando valoró la desmesura de los aposentos de su tía en 

los sobrados del caserío  de los Ancares.

El   metro   era   un   laberinto   de   minotauros,   la   concentración 

hormiguera de humanoides le causaba estupor, mas, dispuesto a 

adaptarse al territorio ya desde el primer día, desechó cualquier 

recurso occidental y se dispuso a comer con palillos y a vestir y a 

mimetizarse como un ciudadano del país.

 Lo peor con todo es que a diferencia de  Tailandia, los precios 

eran   astronómicos,   tanto   que   si   no   se   espabilaba   acabaría 

durmiendo en la calle con el inconveniente, según le aclaró un 

americano   trotamundos   que   compartía   biombo   con   él   por 

economizar   –   de   que   a   los   occidentales   vagabundos 

periódicamente los “reciclaban”, término que aclarado, consistía 

en que los del servicio municipal de limpieza y reciclaje, andaban 

toda la noche con un vehículo enorme de ciencia ficción, donde 

todo lo que le echaban adentro incluidos mangutas de la calle se 

volvía plástico; la posibilidad de volverse plástico y que el mundo 
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  se perdiera un futuro Toulouse-Lautrec le impelió a buscarse la 

vida con premura.

  En el hotelillo había pintores del oeste, amistándose con un 

italiano,   Tomasso,   que   hacía   caricaturas   en   unos   jardines 

municipales; el italiano le orientó sobre como conseguir permisos 

y   arreglar   los   papeles   y   luego   con   él:   a   pintar   ,   provisto   del 

caballete plegable y  mochililla con el  papel, lápices etc.

 Se percató de que no tenía sillas a lo que el italiano le aseguró 

que eso no era ningún problema y al llegar allí  comprobó que era 

cierto: los artistas nipones pintaban los retratos en cuclillas en la 

posición campestre de hacer del cuerpo, y los que posaban para el 

encargo  también  se  apañaban  en cuclillas,   aunque    no faltaban 

pintores   de   silla   al   estilo   occidental,   constató   que   los   turistas 

yanquis se acuclillaban encantados como si estuvieran cagando en 

un rancho  de Texas, así que él, dispuesto a  explotar el tipical, 

colocó los modelos en lo alto del caballete y el bastidor debajo y 

lápiz en ristre esperó al primer cliente.

 Tenía de modelos a Marilyn Monroe y a Marlon Brando, los 

dos oscuros como etíopes, según su consabido africanismo. Los 

primeros   que   dibujó   fueron   un  matrimonio   americano,   los   mas 

cómodos de todos los turistas pues que todo les parece bien; no se 

sabe si por inopia o por amplitud de miras, por eso le gustaban a 

Landeiro tanto los   yanquis pues por anegrados que les sacara, a 

pesar de la fama que tienen de racistas, sobre todo los del sur, 

nunca le habían querido zurrar como los europeos. A la semana se 

defendía económicamente y ya pagaba cinco metros cuadrados de 

biombo, lo que en Japón se podía según él, considerar un espacio 
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  medio de clase media, pero no olvidaba la misión que le llevó allí, 

que no era otra que iniciarse en profesor de francés para geishas, 

por eso se puso a estudiar japonés en una academia, constatando 

con dolor que era mas difícil que el inglés con el que llevaba diez 

años lidiando sin muchos resultados. 

En una casa de te como no podía ser menos- dado que cuando 

llegó el primer astronauta a la luna se encontró   un gallego- ,en 

aquella casa de se topó con un camarero galaico con el que se 

quiso hacer el francés como de costumbre, pero la temporada con 

su tía le había vuelto a despertar el deje de su primera infancia y el 

gallego le caló y le caló tanto que le dijo: tienes el acento de los de 

los nabos (como les dicen a  veces a los de Lugo )  , entonces 

Landeiro   se   sinceró   pero   alegando:   yo    tengo     la   nacionalidad 

francesa y  el hombre es mas  de donde pace que  de donde nace. 

Lo aceptó su paisaniño que se llamaba Santiago   y que era ¡ 

también de Lugo ¡ de la parte de Mondoñedo. Santiago era un 

marinero todos los mares que había echado raíces en Tokio, pues 

que llevaba unos cuantos años, eso si, con su dosis de morriña. 

Bueno para cicerone: le orientó mucho y bien sobre aquella jungla 

humana   de   inmensos   rascacielos,   de   diferentes   distritos   y 

desiguales  estatus económicos: no te interesa  vivir en esta parte 

pagando lo que se paga por el metro de biombo de bambú, te trae 

cuenta mas,  hacerte a viajar en  metro y vivir en algún barrio de la 

periferia  mucho mas económico y donde podes alquilar un cuarto 

de   bambú   para   ti   solo   con   tu   cocinita   y   tu   esterilla   y   ser 

independiente como yo.
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    Eso   hizo   y   se   encontró   muy   feliz   viviendo   en   una   casita 

pequeñita como la de la canción del Canadá y encima de bambú 

como en un cuento: su paisano   también fue el que le llevó a la 

Venta del Tempranillo, un local de ambiente andaluz que había 

montado otro ibérico emprendedor que se había vuelto en Japón 

aficionado a los toros sin saber cuando vivía en España quienes 

habían sido Joselito y Belmonte. En Tokio, se había titulado el 

mismo, profesor en tauromaquia y daba clases de toreo de salón a 

nipones  con inquietudes toreras. 

Maravillado estaba Landeiro de la industria de su sagaz paisano 

que con tales facultades estaba montado en plata y considerado por 

los de la colonia española como un prócer. Y no quedaba alli eso, 

en la taberna también se daban clases de baile flamenco y de cante 

grande   que   los   discípulos   japoneses   estudiaban   con     tanto 

entusiasmo   como   pobres   resultados:   Las   clases   de   guitarra 

flamenca las daba un santanderino y las de cante un catalán de 

Tarrasa.

 Como negocio polivalente, vestidos al estilo  de la taberna de 

Luis Candelas los camareros de la Venta del Tempranillo además 

de enseñar a beber en bota y en  porrón entre otras artes ibéricas, 

con el aire de curtidos veteranos de la partida del bandolero, bien 

empatillados, sombreros calañeses, chaquetillas cortas, fajas rojas 

de   seda,   pantalones   de   rayadillo   y   botos   hacían   también   de 

tanguistas.   Con   un   fondo   musical   por   alegrías   y   fandangos 

alternaban con las ejecutivas   niponas, empresarias de posibles, 

mujeres en la madurez de su carrera económica y que no eran 

precisamente geishas sino parangonables a lo que en España, un 
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  tiempo   atrás   se   llamaron   loritos   reales   etc.   El   santanderino   de 

Laredo, “el sueco” de apodo por haber vivido mucho en ese país le 

ofreció a Landeiro trabajar de camarero –bandido-torero -en su 

local;  tenía que  vestir una camisa que llevaba bordado su nombre 

y el número de teléfono, pues allí uno de los reclamos   era la 

disponibilidad de los ardientes  españoles con las ejecutivas ( venía 

siendo dentro de los  esquemas de la cultura japonesa  hacer de 

geisha   en   consonancia   con   los   tiempos   de   emancipación   y 

desarrollo económico de la mujer japonesa.

 La cosa empezaba a verla claro, se trataba de hacer de putilla 

de barra americana pero en hombre. No le disgustó la idea, antes 

bien se relamió, toda la vida de paganini y de pronto convertido en 

geysho “bien pagao” como en la copla, le pareció como un sueño 

de las mil y una noches. 

No había pasado mucho tiempo y el francés que se negaba a 

hablar español en Celtiberia se había transformado en un andaluz 

de sainete que se dejaba invitar a saque por las clientas del local, 

profesoras de  japonés de tatami en correspondencia al español de 

piltra que las enseñaba él.

  En la camisa llevaba escrito Paquirri que era el nombre de 

guerra   del   anterior  portador  de  la   prenda  y  debajo   el   teléfono. 

Cuando volvió a las Palmas traía  un álbum lleno de fotos posando 

en compañía de damas orientales, dándose el boquino, en poses de 

cantaor o de matador de reses bravas,¡ quien le iba a decir a él que 

lo   que   mas   aborrecía   de   España,   en   la   línea   de   todo   clásico 

afrancesado,   de   Jovellanos   para   acá,   le   iba   a   convertir   en   un 

gigoló, en un bacán, en un playboy!
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    Entre lo que ganaba de camarero, mas llamadas al teléfono 

bordado en la camisa –para asistencias domiciliarias- ,   salidas 

pagadas   a   restaurantes   y   fiestas,   ganaba   una   pasta   el   geysho 

Paquirri. Solo se podía hacer una objeción a aquel sueño y es que 

las niponas que se prendaban de él eran del género de las que él 

llamó siempre  muy en francés “no bellas” 

.  Pero con todo, mas no podía esperar, pues él  en su  fuero 

interno siempre se había considerado también un “no bello”. Ya 

chapurreaba   nipón   y   se   movía   con   soltura   en   una   cultura   tan 

diferente a la suya cuando le ocurrió una desgracia que le despertó 

inquietudes espirituales: un día cuando llegó tras los trasbordos de 

metro   correspondientes   a   su   barrio,   vio   tumulto   de   gente   y 

resplandores luminosos de luz, pensó: a alguien le ha pasado una 

desgracia, se ve humo, una quema.

  Cuando   se   aproximó   lo   suficiente   vio   que   las   llamas 

mortecinas que landiguecían sin tener ya nada que quemar estaban 

apurando los últimos rescoldos  de lo que había sido su casita de 

bambú. Numerosos nipones contemplaban lo que para su cultura 

de lo efímero era un espectáculo frecuente, pero fascinante como 

las fallas de Valencia.

  La extinción de todas sus pertenencias,   se había consumado 

para   proporcionar   a   aquellos   hijosdeputa   del   oriente   un   placer 

estético   como   las   Fallas,     y   como   apenas   recordaba   desde   su 

infancia,   cuando   su   padre   puesto   en   pippermint   le   daba   una 

ensalada de hostias, se puso a llorar entre las calladas sonrisas de 

oriente.
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  Si no es por el curro en la partida del Tempranillo se hunde y 

acaba   triturado   por   la   consabida   máquina   de   reciclaje   de   los 

barrenderos,   gracias   a   su   jefe   y   sus   colegas   y   sus   ejecutivas 

consentidas a las que enseñaba a hablar el español y a hacer el 

francés, salió adelante, pero con un despertar a esas inquietudes 

que llaman del espíritu, cuando hasta entonces no había tenido 

otras que las viajeras, artísticas y eróticas 

Una   japonesa   le   dejó   un   folleto   budista   que   él   ya   podía 

deletrear, con diversos artículos de la doctrina de Buda el Gordo. 

Le llamó la atención el que hablaba del Karma y de lo que era el 

Karma: a su manera, sacó la conclusión de que lo que significaban 

aquellos escritos es que todo pasa por la ley del Karma, las cosas 

que pasan en el futuro tienen relación con las que pasaron en el 

pasado, en todo hay una relación de causa a efecto, comprendió 

que si no hubiera ido de putas en su vida pasada no habría cogido 

purgaciones   ni   tendría   ahora   los   dolores   de   huevos   que 

periódicamente   le   afligían   y   que   el   médico   llamaba   orquitis. 

Comprendió que si él hubiera medido 1,75 no hubiera venido al 

Japón   a   crecer;   que   si   su   madre   hubiera   sido   una   negra   del 

Mississipí él podía ser ahora como mínimo un  mulato; que todo lo 

que le pasaría en el futuro tendría relación con las malas acciones 

de su vida pasada, y le sobrevino la iluminación. Si en lugar de 

haber estado holgando con Flor de Te, la dueña de la cadena de 

hamburgueserías   que   le   pagaba   sus   favores   con   generosidad; 

hubiera estado en la casita de bambú del Canadá, hubiera podido 

evitar el incendio, que venía siendo un aviso del karma de que 

debía cambiar de vida, de dejar de ser un palmero  agitanado, que 
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  daba   pases   toreros   con   la   bandeja   y   ponía   los   cuernos   a   los 

naturales del país. 

 Dicho y echo, dejó su empleo de camarero y de entretenedor de 

niponas no bellas y volvió a los jardines de los pintores callejeros 

donde podía llevar una conducta que le proporcionara en el futuro 

un buen Karma. Pintando otra vez en cuclillas, otra vez entre su 

gente, sacando a los blancos negros, se encontró con la sorpresa de 

que  ahora  le  salían  los  turistas con los  ojos achinados  aun  sin 

pretenderlo   y   consideró   el   hecho   como   muy   interesante     y 

relacionado con el Karma también.

 Su cambio tan radical, si bien le volvió a despertar el ejercicio 

ya medio atrofiado de sus facultades artísticas, en cambio le llevó 

otra vez al desamor y a la castidad obligatoria, allí no se ligaba una 

rosca,   además   pensaba   que   de   todos   los   pintores:   indonesios, 

hindús, australianos , europeos , americanos, árabes ,nativos etc 

que allí ejercitaban su arte, él era el mas petiso como decía el de 

Montevideo.   Total,   que   volvió   a   las   peras   olvidadas,   y   a   las 

excursiones   a   las   calles   donde   se   ejerce   el   amor   de   pago   y   a 

mostrar que aunque recriado en Perpiñán, el de el último tango en 

París,   seguía  siendo  un  españolito  de  la   generación  de Alfredo 

Landa, después de todo se apellidaba Landeiro y lo demostró con 

creces cuando un día de fiesta fue con un colega francés-francés de 

verdad que le decían Kung-fú, a una casa de baños japonesa, a 

donde no había ido nunca a pesar del tiempo viviendo en Japón.

  La casa de baños, al menos a la que el fue ese día era un 

establecimiento   nudista   con   bañeras   redondas   alquiladas   por 

familias, las había calientes, templadas y frías según el momento o 
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  el parecer del bañista: Landeiro pensó, que para él, que estaba 

medio constipado y friolento lo mejor era una bañera calentita, el 

francés no le disuadió aun a sabiendas que se iba a escaldar un 

poquillo y prefirió para él una templada. 

Salieron     de   cambiarse,   en   pelota   como   era   la   norma, 

caminando  entre   bañeras   de  las  que  emergían  japonesas  de las 

bellas,   de   las     inaccesibles.   En   otras,   sonrientes   matrimonios 

compartían el baño con sus crianzas, todo el mundo en pelota. Los 

reflejos condicionados de recela ibérico empezaron a despertar y al 

meterse en la bañera – no esperaba que fuera tan caliente – el 

efecto de la visualización morbosa de damas orientales en bolas 

sumado a los ardores de sauna asfixiante de las aguas de la bañera, 

propiciaron un ataque de priapismo tan fuerte como abrasador, sus 

partes mas sensibles se escaldaban y le obligaban a emerger de las 

aguas como una estatua de sátiro o del dios Pan con indignado 

asombro de los japoneses; viendo un tabú sagrado para ellos- como 

si aquello fuera un baño-que los había también –de una casa de 

lenocidio.

  Volvía   a   sumergirse   amedrentado   por   las   airadas   voces   de 

protesta de los bañistas mas próximos, mas, el fuego de las aguas 

friéndole por do mas pecado había le obligaba a emerger cada vez 

mas priápico, inflamado y  purpúreo.

 Comprendió que el Karma le estaba jugando una de las suyas y 

mas, cuando dos uniformados japoneses empleados del local le 

empaquetaron en una toalla y le llevaron en volandas al cuarto de 

las   mudas.  Allí  vino   un  agente   del   orden   a  acompañarle   a   los 

juzgados donde se le identificó y se le sancionó con una multa 
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  pecuniaria   advertido   de   la   posibilidad,   si   se   repetía,   de   ser 

expulsado del pais

  Aquella   lección   del   Karma   dotó   a   Landeiro   de   nuevas 

inquietudes espirituales que le llevaron como a algunos hyppies  a 

pedir   a la puerta de un monasterio budista, la caridad de que le 

admitieran   para   poder   salvarse   de   los   castigos   de   sus   Karmas 

anteriores, temeroso de que se cebaran en él.

 Acogido en el monasterio, donde no le faltaba la esterilla de 

dormir,     el   cuenco   de   arroz   y   muchas   horas   de   meditación   al 

monótono son de melopeas musicales, mas sus buenos ratos   de 

darle al azadón en los arrozales  para compensar los gastos de su 

estancia. 

 Varios meses pasó a base de arroz, lo que le supuso un notable 

adelgazamiento y un apaciguamiento increíble de los artilugios de 

la concupiscencia, que el juzgó milagroso. Volvió al siglo con unos 

conocimientos de meditación a la luz de una vela, memorizadas 

melopeas místicas,  posturas de yoga y unas enormes ganas de ir a 

la Venta   del Tempranillo,   a  ponerse   morado  de  jamón  serrano, 

callos a la madrileña con vino de Rioja y a palmear y vacilar en 

español, pero a los  cuatro días el Karma ya le estaba inquietando y 

creándole remordimientos por sus tripadas de chacinería ibérica 

tan   alejada   de   la   limpia   y   noble   dieta   del   arroz   integral 

acompañado de arroz integral. 

No quería volver al monasterio pero viviendo en el mundo la 

vida del siglo quería seguir cultivando las inquietudes del espíritu 

para ir poco a poco con paciencia y castidad llevando el Karma a 

su terreno y  que dejara de acarrearle castigos y contratiempos, que 
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  si bien merecidos por la ley del karma, si se podían suavizar pues 

mejor.

 La solución la encontró asistiendo a una asociación religiosa de 

budismo zen, adaptado para occidentales. Tenían su sede mas que 

en una majestuosa y legendaria pagoda, en unos locales discretos 

de apariencia comercial donde se mezclaban devotos del país con 

americanos   de   pandereta   y   europeos   inquietos   estilo   Sánchez 

Dragó.

  Allí, a la luz de los candelabros, repitiendo eternas cantilenas 

fuera del tiempo y del espacio, escuchando los sermones de algún 

bonzo americano de San Francisco y lo que es mas ameno en santa 

promiscuidad con devotas del otro sexo. El karma en lugar tan 

santo y apropiado le vino a echar una mano, que fue mano de santo
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                                      CAPÍTULO XIV

DE CÓMO EL KARMA LLEVÓ AL PEQUEÑO FRANCÉS  A 

UNOS ESPONSALES FELICES CON SU MEDIA NARANJA 

DEL SOL NACIENTE   ACABANDO ASÍ SUS AVENTURAS 

DE D. JUAN …..LANAS 

. Entre las feligresas niponas que se mezclaban con los guiris 

las había jóvenes y “bellas” pero dadas al misticismo,  entre ellas 

una   moza   natural   de   la   isla   de   Okinawa,   que   además   de 

inquietudes   místicas,   también   tenía   de   las   otras-dado   que   el 

budismo no es muy estricto en cuestiones de entrepierna: Naoko 

Chikako( en japonés Niña de  la Sabiduría Obediente,   era una 

japonesa de su talla, alta para el país, y a diferencia de la mayoría 

nipona, con mucho por delante y mucho por detrás,  bien puesto y 

en   su   sitio,   chapurreaba   inglés   y   la   fascinaba   una   idea 

cinematográfica   de   España,   y   el   hecho   de   presentarse   nuestro 

hombrecito como parisién-madrileño, con su poquito de inglés y 

de japonés,   le cayó muy bien a la dama que además   era de las 
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  “bellas” dentro de los baremos estéticos de  bajas exigencias que 

se gastaba el mozo. Naoko además, tenía una ilusión secreta que a 

más de una paisana suya llevó al Corral de la Morería a darle a las 

castañuelas.   Que,   cuando   la   progresía   ibérica-heredera   del 

barbilindo   afrancesado   reniega   de   la   bata   de   cola,     venga   la 

progresía del país con el mayor coeficiente intelectual del mundo a 

aprender las artes del palmero es algo que merecería ser estudiado 

seriamente por los entomólogos norteamericanos de mas prestigio. 

Naoko, budista zen como un ejecutivo de nueva York, universitaria 

en Tokio, interesada en las lenguas occidentales tenía las mismas 

inquietudes flamencas que Marifé de Triana, María de la O, La 

Malpagá, o la Zarzamora, y estaba dispuesta a volar a España a 

estudiar   en   su   salsa   las   artes   de   las   castañuela,   la   palma   y   el 

taconeo y ¡olé!. Y como los profesores de Vigo y de Astorga, en 

cuyas academias había cursado las horas reglamentarias, se había 

corrido la voz  de que enseñaban un sincretismo adulterado en que 

se mezclaba la sevillana con el chotis y   la jota   quería volar a 

occidente a bailar en su salsa gaditana o sevillana. 

 El pequeño francés,  siguiéndola el rollo con hechuras toreras 

fue conquistando un hueco en su corazón y no tardaron en navegar 

en ansias en más de una ocasión, hasta acabar viviendo juntos y 

celebrar esponsales por el rito budista con no notoria discreción y 

provechoso ahorro.

Y tras conocer tomando el te, a su ceremoniosa familia política, 

decidieron ahorrar un poco más y volar cada uno con sus sueños 

artísticos: él,  con sus lienzos, al museo del Louvre  y ella al Corral 
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  de la  Morería.  De  momento  su  destino  final   haciendo diversos 

transbordos era otra vez las Palmas en tiempos de Navidad.

 Llegaron al Parque  Santa Catalina una tarde soleada y buscó 

hospedaje     con   discreción   no   proverbial,   y   con   ancestrales 

precauciones   convenció   a   su   amada   de   la   conveniencia-por 

motivos   de   seguridad     y  de   celosía   insegura     (   no   andar   bien 

documentados, ser el Puerto un lugar peligroso para las mujeres – 

de permanecer encerrada en la habitación, como las emparedadas 

de los romances, echando él la llave.

  De acuerdo por las dos partes, él salía a pintar los retratos y 

ganarse la vida otra vez con el Zapatones de siempre, que además 

de   relaciones   públicas   estaba   empezando   a   hacer   sus   pinitos 

también  como retratista, lo que mereció del asombrado Landeiro 

el apelativo de “guitarrista intruso y mercenario de la pintura”. 

Mucho llamó la atención también en su círculo que ahora a las 

rubias  no las amulataba, antes al contrario las sacaba amarillas y 

con los ojos rasgados  lo que tampoco contribuía a aumentar sus 

ingresos. Por otra parte traía la costumbre oriental, según él, de 

dibujar en cuclillas con la que siguió, como señal de exotismo y de 

enriquecimiento cultural: no lo veía   así su mozo de espadas, El 

Pies, que con rejo carpetovetónico, discurrió con otros dos una 

inusual broma: mientras pintaba le colocaban un orinal viejo bajo 

el culo y lógicamente todo el mundo lo veía menos él, siendo el del 

culo, ojo ciego;  y si no es por un escandinavo respetuoso que le 

pidió permiso para filmarle  encuclillado sobre el bacín, en quince 

días  no se entera. 
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  Sorprendido al principio, luego, en su lógica sacó la conclusión 

– ya que tenía buena racha -que aquella disparatada escatología era 

un spot publicitario bueno para su cartera – que además ponía de 

muy buen humor a su ayudante, que así trabajaba mas, pero como 

el que nace con mala pata o aún sufre del Karma,  un día, alguien 

al que le hacía mas falta le robó el orinal de la suerte y sus ventas 

cayeron en picado. 

A todo esto la curiosidad del Filemón  Zapatones por conocer a 

la geisha de su Mortadelo crecía tanto como el recelo del artista 

que en tal alto concepto tenía sus  mañas de ligón y  que encima 

tocaba la guitarra flamenca; así que la oriental seguía emparedada 

sin salir de su aposento mientras el consorte influido por las malas 

compañías   se   iba   con   El   Pies   al   Molino   de  Viento   a   putearse 

alegremente la plusvalía. 

La señora de la limpieza de la pensión fue la que contó que 

tiraba el colchón al suelo para hacer dormir a su pareja, castigada, 

en tierra: no era tal, sino su fidelidad a nuevos usos aprendidos en 

lejanas tierras donde se soba en tatamis y esterillas y no existen 

pesados catres. Ni que decir tiene  que el solícito amante llevaba l 

comida  de  los restaurantes chinos, para su amada escondida que 

vete tu a saber lo que pensaría de su cautiverio dorado.

Zapatones, sabedor de las inquietudes flamencas de Naoko se 

ofrecía de profesor de guitarra y baile gratis con sobresalto del 

enamorado que en tales ofrecimientos solo veía   añagazas de un 

desaprensivo irrespetuoso con el tálamo ajeno y así un día besando 

las olas del mar en la playa   repetidamente y diciéndole “ adiós 

mar.   Volveré,   te   lo   prometo”   ante   el   asombro   de   su   peligroso 
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  escudero volvió grupas y se despidió alegando que Naoko y él 

volaban para Madrid . 

A partir de ahora el artista, cuya motivación en la vida aún más 

que   la   creación   artística   había   sido   la   búsqueda   de   la   mujer 

francesa por esos continentes de dios- se sumerge en un Guadiana 

enigmático, del que sus allegados  solo alcanzaron conjeturas.

  Por una carta recibida del Japón por el Pies se supo que le 

contaba que llevaban un tiempo allá: que ella con lo que había 

aprendido en una academia flamenca de Madrid se defendía muy 

bien dando clases de ”temperamento” a sonrientes y silenciosos 

alumnos orientales y que él había dejado el retrato orientalizante 

para  hacer  exposiciones   de    temas   japoneses,     exposiciones  de 

mucha  exposición  puesto  que   con  éxito   de  público   canapero  y 

crítica;   todavía   era   virgen   en   lo   que   a   la   venta   atañía,   lo   que 

motivaba que mientras él busca la trascendencia artística Naoko 

mantenía la casa; lo que en la limitada mentalidad maliciosa de 

Zapatones   se   traducía   y  así   lo  contaba,   en    que  Jean  se  había 

metido a chulo a la edad que otros lo dejan. En una tira de años 

solo   las   noticias   que   daba   Zapatones   en   su   entorno   acerca   del 

genial   francés   de   Lugo,   conseguidas   por   la   periódica 

correspondencia que con él mantenía, dieron información de las 

andanzas de un tarambana injertado de artista plástico. Contó el 

Pies   que   le   había   escrito   desde   el   Brasil   siempre   con   su   fiel 

compañera que en ese país y viviendo con la  colonia japonesa y 

trabajando de secretaria mantenía el espíritu creativo del artista con 

la cesta de la compra mientras el tarambana  volvía a  su obsesiva 

búsqueda de francesas, ahora en un mar de mulatas.
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    También   se   sabe   que   volvió   a   Perpiñán   donde   el   paso  del 

tiempo   había   borrado   de   los   archivos   policiales   su   currículo 

sexual, y en contacto con los círculos artísticos de su hermano, 

realizó numerosas exposiciones con la ventaja añadida de que su 

fraterno además  de escultor,   gozaba de  muy  buena reputación 

como cargador de camiones   y no le fue difícil buscarle un tal 

calificado   puesto   de   trabajo   en   la   temporada   frutera   lo   que   le 

permitía   unos   ingresos   para   hacer   frente   a   los   gastos   de   las 

exposiciones con el triunfo, mas cercano, de seguro, que veinte 

años atrás.

  Como   allí  no  había   colonia   japonesa   ni   tablaos   flamencos, 

Naoko-de sobrenombre artístico “Niña de la Coleta”  se lo montó 

de   maruja   y   cuando   pasando   el   tiempo   y   no   vendiendo   ni   un 

cuadro  se cansó de Perpiñán  volvió a Madrid donde siempre La 

niña   de   la   Coleta     tenía   una   puerta   abierta   en   algún   modesto 

tabladillo  En el Foro, el artista se liberó de actividades mecánicas 

gracias   a   las   de   ejecutiva   de   su   parienta   y   a   otras   favorables 

circunstancias que cambiaron su vida.

 Aunque ya estaba llena de artistas pintores la plaza mayor;el 

Pequeño francés”   no quería volver a la puta calle cada vez mas 

puta y mas infectada de yonquis, sirleros, tironeros y “pintoreros”, 

(así llamaba él  a los marroquís que les levantaban la “caja” a los 

pintores). Las exposiciones,   seguían vírgenes, sin romper aguas 

con una venta, aunque fuera de saldo, la Niña de la Coleta  en una 

tienda   de   artículos   de   regalo   orientales,   tampoco   se   sacaba   un 

sueldo como para tirar cohetes, pero mira por cuanto tuvo un golpe 

de buena fortuna, ( el buen Karma) golpe que se supo por Charly, 
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  un argentino que viniendo de pintar también retratos de Mallorca y 

paseando   la Gran Vía   se topó con un bonzo rapado y motilón 

saludándole     con   ceremoniosos   protocolos   de   pequeño 

Saltamontes,

 El bonzo motilón vestido de túnica canela fina no era otro que 

el pequeño francés: Rasurado como un recluta,  con una campana 

de sacristía en la mano, con la que en determinados sitios llamaba 

a   la   oración   o   hacía   proselitismo:   un   asombrado   abrazo   en 

recuerdo   de   viejos   tiempos,   un   cambiar   impresiones     y   así   el 

Charly se enteró de que el Karma se le había puesto positivo por 

fin: resulta que murió de viejo el bonzo encargado de una pagoda 

subterránea y de que en una especie de concilio entre los fieles 

para elegir sucesor- y como el mejor Karma, ya era el suyo por su 

vida virtuosa, y su reputación entre los fieles orientales y algunos 

madrileños -que en este mundo dijo el Guerra ”que hay gente pa 

tó”-;     pues   resultó   elegido   para   desempeñar   el   puesto   de   gurú 

espiritual, así se vio convertido en una especie de Sumo Sacerdote 

budista, fiel a la máxima tan positiva de que “el que en el altar 

canta del altar yanta”, él, cuidaba el ornato del templo en el sótano, 

una pequeña pagoda con iluminación de velones y candelabros sin 

sacrilegios eléctricos: allí se practicaba la meditación, se cantaban 

salmodias   de   iluminación   espiritual,   allí,   un   posternado   bonzo 

natural de los Ancares, dirigía ritos y ceremonias con monopolio 

de   la   hucha   de   bronce,   donde   los   fieles   con   sus   aportaciones 

pecuniarias   contribuían   al   mantenimiento   del   culto   y   del 

cultivador.
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    Con   entusiasmo   proselitista   quiso   llevar   al   Charly   a   su 

capellanía,   en   un   sótano   del   distrito   de   Goya,   allí   pudo   ver   a 

algunas bellas españolitas entregadas a la meditación,   admiró la 

desenvoltura con que se movía el sumo sacerdote, como el pez en 

el agua y con que naturalidad manipulando la hucha –artilugio, 

extraía una buena carga monetaria. 

Tras ver que no era fácil de convertir al instante a un argentino 

del barrio de Palermo, decidió que era el momento de cambiarse en 

la   “sacristía”–y   disponer   de  un   tiempo   libre   para   enseñar   a  su 

colega  algunos rincones de Madrid. 

 Como mas a mano de andadura, piano piano, se llegaron a la 

calle Barbieri, donde  gustaba libar numerosos  tíos Pepes mientras 

hacía   proselitismo   matando   dos   pájaros   de   un   tiro,   haciéndose 

todas las ermitas de la calle.

 Charly, como descendiente de emigrados del concejo de Loarca 

se   puso   a   entonar   como   de   costumbre  Asturias   patria   querida 

,secundado   por   Landeiro,   al   fin,   primo   hermano,   como  dice   el 

refrán, secundados por tres borrachos profesionales exdivisionarios 

de la División Azul, el exsargento Pelotas, santanderino; Valeriano 

“El Zampa,“ madrileño y el Machuly, extremeño de Zafra. Entre 

coros   de   zarzuela   relató   Landeiro   numerosos   episodios   de   su 

pasada vida al argentino quien relató algunas referencias que aquí 

se narran de segunda mano: Landeiro le contó como a base de 

perfeccionar el karma había logrado superar un pasado pecador; la 

fidelidad matrimonial era para él sagrada, al menos por su parte, 

lejos quedaba el tiempo libertino de los pasteleos en la oscuridad 

suplantando a Zapatones en las cosas del querer y no poder;  lejos, 

142


___



  las incursiones al barrio chino,  inquiriendo a las cortesanas sobre 

sus   conocimientos   de   francés,   lejos   sus   aventuras   rijosas-

castigadas   por   el   karma-   en   Marruecos,   en   América,   en 

Escandinavia,   en   las   Canarias   siempre   buscando   a   unas 

inencontrables Damas de las Camelias, que “hablaran” e hicieran 

el refinado francés de los salones literarios.

 Ahora era un hombre espiritual  a quien todavía avergonzaba su 

pasado   libertino, que había espiado su equivocado Karma con 

multitud de adversidades hasta alcanzar el bienaventurado  nirvana 

del justo.

La   larga   conversación   les   llevó   por   bebederos   diferentes, 

pasaron por la zona del Rastro, libando   en la taberna taurina de 

Antonio Sánchez y acabaron sus elevados parlamentos en la calle 

Echegaray   donde   todavía   por   aquel   entonces   pululaban   putas 

veteranas que sabían no solo latín, hasta francés.

  Pasaron años después de la referencia que sobre el Pequeño 

Francés llevara a las Palmas el argentino, cuando otro pintor que 

llegó a invernar a Gran Canaria trajo la nueva de que el Pequeño 

Francés había pasado el verano en Torremolinos haciéndoselo al 

paso   por   las   terrazas,   ahora   disfrazado   de   Charlot,   un   Charlot, 

gordo de buen año, que le contó que había echado  el invierno en 

Perpiñán dedicado a los bodegones de fruta,  que se le daban muy 

bien; había cargado cientos de camiones de melocotones, peras y 

manzanas, mientras en vano esperaba en las exposiciones vender 

algún bodegón frutero, lo justificaba diciendo: la gente está cada 

vez mas por lo ecológico, le va mas la fruta al natural que es mas 

comestible, yo estoy cada vez mas desengañado del óleo y del 
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  paisaje,  ya solo creo en el retrato, por eso vengo ahora para acá, 

porque estoy hasta los cojones  de los camiones franceses, aquí los 

turistas todavía se dejan pintar sin necesidad de un ayudante que 

los   sujete,   y   he   dejado   a   mi   mujer   en   Francia   trabajando   de 

secretaria y me he venido aquí por eso.

  En vano el Bíblico que así le decían al pintor de marras le 

quiso arrastrar como acompañante de correrías vinícolas con final 

feliz en los putiferios de la calle Camas de Málaga, de tan acertado 

nombre por las muchas que había para la trata carnal. Decía: el 

Pequeño   Francés   está   desconocido,   se   ha   vuelto   vegetariano   y 

bebedor   de   agua   de   Lanjarón,   ya   no   fuma   y   asegura   estar 

horrorizado de las consecuencias que para su karma podría tener el 

abominable  golferío de su mala vida pasada, si hasta dice que ha 

sido   presbítero   budista   profesional   en   Madrid,   si   le   veis   no   le 

conocéis , además casi solo trata con la colonia de orientales de la 

costa   del   Sol,   como   antes   le   daba   por   las   casas   regionales   de 

franceses,   aquí   en   las   Palmas,   eso   si   aunque   vegetariano   y 

abstemio, se le ha caído el pelo que parece un recluta arrestao, dice 

que es un castigo del karma venéreo, para mi que está como una 

cabra si hasta me quería hacer budista a mi que vengo de curas, no 

te jode, os lo digo yo que ese tío es la hostia, vestido de Charlot, 

disfrazado,   para  atreverse   a  meterse  por   las   mesas  sin  darle  al 

alpiste y está hablando contigo y saca la foto de su mujer y la besa 

con   mas   devoción   que   si   fuera   una   estampa   de   la   virgen   de 

Lourdes; para mi que ha perdido un tornillo. Tales buenas nuevas 

en   un   territorio   donde   había   dejado   memoria   de   sus 

excentricidades y aventuras eróticas eran celebradas con general 
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  jolgorio, el Landeiro seguía siendo el mismo solo que diferente, 

pero   fiel   e   incondicional   a   su   esencial   condición   de   botarate, 

cuando un Pies  ya casado y padre de familia, reconvertido en un 

productor   ejemplar   en   el   ramo   de   hostelería   –lejos   de   sus 

incursiones   en la guitarra y el caballete, cuando, trabajando   de 

camarero en la playa del Inglés recibió correspondencia del lejano 

oriente: era una  carta que decía: Querido amigo: Después de tanto 

tiempo   sin   tener   noticias   tuyas   y   habiéndome   mandado   mi 

hermano tu dirección  me dispongo a escribirte esta presente carta 

con la intención de ponerte al corriente de mi vida.

  No se si sabrás que estuve en Madrid un tiempo donde hice 

exposiciones  con éxito de crítica, y el escritor Francisco Umbral, 

en el café Gijón elogió mis temas orientales y me dijo que  le 

recordaba a Gauguín, que por lo que me dijeron fue un pintor 

francés   antiguo   que   también   se   fue   al   Japón   en   busca   de 

inspiración para su obra; hasta expuse en el círculo de bellas Artes 

por mis buenas relaciones con un profesor de Filosofía que escribía 

allí en el círculo y publicaba una revista mariana donde me hizo 

una   crítica   muy   constructiva,     pero   mi   temática   de     estampas 

japonesas  no les  gustaba a los coleccionistas de arte madrileños, 

en cambio aquí me puse a pintar sobre los apuntes tomados en la 

España,   gitanos,   cosas   de   calle,   de   tablao   flamenco,   de   toros, 

vendo muy bien la pareja de la Guardia Civil... a los japoneses les 

gusta   la   temática   de   la   pintura   española..  Así   que   estoy   muy 

contento   y   voy   cotizándome   y   dándome   a   conocer.   De   todos 

modos ya sabes que yo me canso cuando estoy mucho tiempo en el 

mismo lugar por eso cuando me afiance en el triunfo aquí y llegue 
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  a la cima,   volveré a la España con un enfoque diferente de la 

pintura   japonesa   que   seguro   que   esta   vez   será   del   gusto   del 

respetable  público comprador de arte y entonces podremos vernos 

y recordar los tiempos antiguos cuando éramos jóvenes y libres y 

llenos de “inquietudes” que nos inducían a viajar buscando lances; 

se por mi hermano que tienes familia numerosa y que te has vuelto 

un hombre de provecho ¡ quien lo iba a decir!, ¡ay que ver lo que 

pueden cambiar las personas! y tengo para mi que los cambios son 

frutos del amor verdadero. Yo como creo en el Karma que por si no 

lo sabes es una religión oriental donde en lugar del fuego eterno de 

los   católicos   el   castigo   se   sufre   en   esta   vida   pues   todo   acto 

reprobable   engendra   a   la   larga   su   repercusión   en   forma   de 

desgracias, enfermedades o reveses de fortuna, no es por asustarte 

pero dada tu conducta en los viejos tiempos no te extrañe cuando 

te venga lo que te tiene que venir, que será por tu bien pues si lo 

superas cuando el karma se te ponga en buena racha te puede hasta 

tocar el gordo de Navidad, sobre este tema yo soy un enterado pues 

ejercí de bonzo  budista en Madrid y tuve que formarme a base de 

muchos fascículos, pero es largo para tratar por correspondencia. 

Esperando   que   a   mi   regreso   nos   veamos   para   recordar   viejos 

tiempos   os   deseo   salud   y   prosperidad   y   os   mando   también 

recuerdos de Naoko. Un abrazo de Jean.    

                   

           . 
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