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  INTRODUCCIÓN 

 

Mis  inicios  en  el  mundo  literario...  bueno,  se  pierden  en  el  tiempo.  Pero  por 

desgracia  para  mí  (o  para  bien,  según  como  se  mire)  no  conservo  los  textos 

originales de cuando comencé a escribir, ahora ya hace bastantes años. 

 

Experimenté con varios géneros, creo recordar, poesía, teatro... pero ninguno de 

esos  escritos me produjo satisfacción, tanto al escribirlos como al releerlos. No 

en  vano,  no  era  más  que  una  niña  y  sólo  escribía  cuando  me  sentía  de alguna 

manera  determinada,  para  que  lo  que  había  en  mi  interior  no  explotara  de 

alguna otra manera, pringándolo todo de vísceras, muy difíciles de limpiar... 

 

Durante  un  tiempo  dejé  de  hacerlo,  lo  que  me  llevó  a  la  desesperación  y  a  la 

peor época de mi vida, si no recuerdo mal. Y no creo estar equivocada. 

 

Así  que,  un  tiempo  después,  decidí  abrir  el  blog(mortfan1.blogspot.com) 

Recuerdo perfectamente cuando fue y por qué razón, pero eso no viene al caso 

ahora. Lo importante es que me ayudó. Ahí escribía todo aquello que me venía 

a  la  mente  y  me  ayudaba  a  desgranar  poco  a  poco  la  tensión,  con  lo  que  me 

servía de terapia anti-depresión. Desde luego, mucho mejor que el Prozac. 

 

Por  fin,  me  decidí  a  escribir  mi  primera  novela.  Una  historia  de  venganza, 

asesinos y, por supuesto, amor. Porque el amor mueve el mundo... el amor o el 

asco,  no  está  muy  claro,  pero  vaya,  que  es  importante.  Yo,  al  menos,  necesito 

creer  en  el  amor  a  primera  vista  y  para  siempre.  Puede  que  sólo  sean  sueños, 

pero  al  menos  no  son  pesadillas...    Es  una  novela  corta(apenas  tiene  161 

páginas)  pero  escrita  de  tal  modo  que  me  proporciona  material  para  otra 

novela, incluso para otras dos, según la extensión de éstas. 

Además  de  que  ya  tengo  idea  para  otras  dos  novelas,  nada  que  ver  con  la  ya 

escrita, de distintos géneros. 

 

Y como todo me va tan bien(el no publicar o, en caso de hacerlo, el no vender a 

mí  no  me  influye.  Si  lo  consigues  es  un  extra,  claro,  pero  no  lo  esencial  en  sí 

mismo)  sentí  la necesidad de hacer un pequeño recopilatorio dedicado al blog 

que  inició  todo  esto  y  también  a  mis  lectores,  pocos  pero  asiduos,  a  los  que 

agradezco enormemente sus críticas, pues me han permitido ir conformando mi 

estilo y puliendo la forma. 

 

De todos modos, los textos están en su gran mayoría igual que en el blog, pues 

así fueron paridos y así quiero que sigan viviendo, para bien o para mal. Y no 

he añadido aquellos que han degenerado en novelas, por razones obvias. 

Y, sin más dilación, aquí están los protagonistas involuntarios del libro. 

 

Un saludo a todos los que lo tengan en sus manos. 

Espero que disfrutéis. 
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  GOLFO 

 

 

Cuando llegó parecía una ratita. Era un perrito lindo con ganas de dar mucho 

cariño.  Se  apoderó  del  corazón  de  todos  enseguida.  Tuvimos  unos  meses 

fantásticos. 

Pero  un  día  salí  a  la  calle.  La  puerta  no  debió  quedar  bien  cerrada  y  el  perro 

consiguió  abrirla.  Cuando  me  di  cuenta  de  lo  que  había  pasado,  Golfo  estaba 

del otro lado de la carretera. Miré a ambos lados, vi que no venía ningún coche 

y lo llamé para que volviera a casa, pues tenía miedo de que si iba a buscarlo se 

pensara que estaba jugando y saliera corriendo. 

 

Él  me  escuchó  y  vino  hacia  mí,  corriendo  de  alegría,  cruzando  por  el  paso  de 

peatones, como le había enseñado. Pero el coche era alto y el perro pequeño. No 

lo vio y le pasó por encima. 

 

Yo lo vi todo. 

 

Jamás olvidaré esa imagen, me perseguirá hasta el día de mi muerte. 

Yo  acuné  a  ese  perrito  cuando  llegó  para  que  se  durmiera,  porque  venía 

plagadito de parásitos internos, ya que al insensible de su dueño no se le había 

ocurrido que pudieran dolerle. 

 

Todos  me  decían:  "no  lo  vio",  "pudo  pasarle  a  cualquiera",  "él  vivió  una  vida 

fantástica hasta ese día"... pero nada de eso servía para consolarme. Hasta que 

un día alguien, no quiero recordar quién, me dijo "sólo era un perro. cómprate 

uno y ya está". Se me nubló la vista. Le dije varias cosas, entre ellas que no se 

trafica  con  seres  vivos,  que  yo  no  compro  a  mis  amigos.  Y  también  le  dije:  "si 

hubiera  sido  un  niño,  si  hubiera  sido  tu  hijo,  ¿simplemente  tendrías  otro  y  te 

olvidarías del que murió?" 

 

Era mi niño. Jamás lo olvidaré. 

 

A los insensibles que dicen: "sólo es un perro" o "sólo es un gato", vamos, "sólo 

es  un  animal",  les  recuerdo  que  los  animales  nos  dan  cariño  sin  pedir  nada  a 

cambio. A veces, ni siquiera piden que ese cariño sea recíproco. 

 

Siempre recordaré a Golfo, era un amigo fantástico. 
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  LAS ABUELAS NINJA 

 

 

Cuando miré detrás de mí, ya era tarde. 

Era de noche. ALGO me estaba siguiendo. No sabía qué era pues no veía nada 

en la oscuridad reinante, pero notaba su respiración áspera, cual Darth Vader, 

en  mi  nuca.  Era  una  noche  típica  de  cuentos  de  terror.  Estaba  lloviendo,  esa 

lluvia  fina  que  parece  que  no  moja  pero  te  cala  hasta  los  huesos. 

Iba andando por la avenida pensando en la mierda de día que había tenido. Él 

ni  siquiera  me  había  mirado.  Había  salido  con  la  malvada  bruja  del  archivo  a 

fumar  un  cigarro,  mientras  yo  terminaba  mi  trabajo  para  el  excelso  rey  de  las 

gafas torcidas. Depresión empezó a hacer mella allí, justo allí, en esa parte de mi 

cerebro  donde  la  oía  susurrar:  "tú  nunca  serás  nadie  para  él,  ni  para  ningún 

otro.  Sólo  eres  una  estúpida  oficinista  miope  con  los  muslos  gordos  y  el  pelo 

lacio. Ya te lo decía tu madre: te quedarás para vestir santos..." así que, yendo a 

casa, decidí que lo mejor que podía hacer era pasear por el parque vacío yo sola 

de noche. 

 

Sólo nos encontrábamos allí los álamos y yo... o eso pensaba. 

 

La  lluvia  estaba  empezando  a  empaparme  y  esa  brecha  por  la  que  Depresión 

entra junto con Inseguridad a susurrarme al oído estaba abriendo de nuevo sus 

puertas, así que me dispuse a regresar a casa. Las ahogaría sin remordimientos 

en una ducha caliente y una infusión de menta. 

 

Pero entonces lo sentí. 

 

Un  rumor  ronco,  un  susurro  de  dientes  gastados  y  saliva  enganchada.  Por  mi 

mente pasaba lo peor, no sabía qué hacer... 

 

Me sudaban las manos y me castañeaban los dientes mientras trataba de retener 

el temor que me acuciaba. 

 

Cuando miré detrás de mí ya era tarde. Allí estaban. 

 

Rumor  de  pasos  arrastrados  y  siseo  de  agujas  de  calceta  es  lo  único  que 

recuerdo... y unas zapatillas de cuadros escoceses. 

 

Me  desperté  en  el  hospital,  después  de  pasar  una  semana  en  coma.  Graves 

daños craneales. Extraña afición por culebrones que no sabía ni que existían, un 

jersey de punto rojo recién hecho... 

 

Si se te ocurre pasear por allí de noche, vete con escolta. 

 

Ellas no tienen piedad. 
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  RIP 

 

 

Hoy es una noche horrible. Tengo que levantarme, pero los párpados me pesan 

y  la  cabeza  me  da  vueltas.  Eso  me  pasa  por  atiborrarme  anoche. 

Tengo que despertar a Lucien. Estará deseando salir a buscar más comida. Pero 

no.  Que  se  espere,  primero  tengo  que  coger  las  bolsas  de  sangre  que robamos 

del hospital y hacerle un buen desayuno a Ariel. Ella se lo merece. Anoche nos 

dejó atiborrarnos a los demás, mientras ella sólo miraba. Apenas tomó un poco 

de nada, para no quedar extenuada, pero eso no le llega. 

 

Sí,  primero  Ariel,  luego  Lucien,  después  el  resto.  Todos  tenemos  que  comer 

algo, si no, acabaremos hechos unos esqueletos andantes. Últimamente escasea 

la comida, cada vez es más difícil. No ayuda que sea el único que se preocupa 

de  despertarlos  a  todos,  si  por  ellos  fuera  los  encontrarían  un  día  totalmente 

secos. Deberían poner algo más de su parte. 

 

Aunque no puedo decir nada contra Razmanael. 

 

Él  nos  buscó  la  comida  anoche.  Tuvo  que  ir  muy  lejos  para  encontrar  alguien 

apropiado.  Hoy  en  día  hay  que  tener  cuidado  con  lo  que  te  comes.  Con  tanto 

drogadicto,  cuando  te  das  cuenta  tienes  un  colocón  terrible  y  no  puedes  ni 

llegar a casa. 

 

Creo que la que me comí ayer tenía mucho alcohol. Maldita sea. 

 

Ya nada es como era, antes la comida no estaba atiborrada de alcohol, al menos 

si eran hembras. 

 

Voy  a  tomar  un  poco  de  esto  yo  también,  a  Ariel  no  le  importará,  nunca  le 

importa.  Aunque  en  realidad  es  la  más  voraz,  pero  Razmanael  siempre  le 

guarda algo para ella. Al fin y al cabo, es algo así como su amor secreto. Si ella 

pasara de Lucien y se fuera con él creo que sería mejor para todos. Así no habría 

problemas. Si Ariel se decidiera... 

 

... 

... 

... 

Mmmmm... qué bien sienta tomarse un batido recién levantado... bueno, voy a 

llevarle el resto a Ariel. 

... 

¿Qué?¿Ya se lo llevas tú? Muy bien 

... 
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Pobre Raz, espero que ella se de cuenta de lo que vale. Antes todas las mujeres 

se peleaban por él, pero desde que conoció a Ariel... ha estado loco por ella, creo 

que sería capaz de tomarse un guiso de ajos por Ariel sin que tuviéramos ni que 

convencerlo. Por ella se unió a nosotros... 

 

No tiene sentido preocuparse de eso. Voy a despertarlos, la luna está a punto de 

salir y a Lucien le gusta salir con Ariel a la luz de la luna... Es un teatrero... 

Galiel y Malina, despertad, ya es hora 

... 

No lo sé. Raz fue ayer, no sé quién irá hoy 

... 

Claro, ella es la más antigua del grupo, ella decidirá 

 

 

Ariel es la que formó el grupo. Ella es como una diosa para nosotros y nosotros 

somos  como  sus  hijos,  por  eso  siempre  nos  deja  alimentarnos  sin  problemas 

mientras  mira,  aunque  todos  daríamos  nuestra  existencia  por  ella. 

 

 

Jalón y Lainae, despertad 

 

Malgor y Ariana, despertad 

 

Nagorian y Violet, despertad 

 

Tatiana, amor mío, despierta 

 

Hay que salir a comer 

 

 

Ariel ha dicho que esta noche Lainae irá a buscar comida en el sur, Malgor en el 

norte, Violet en el oeste y ella en el este. El resto esperaremos en el robledal a 

que lleguen. 

Vamos. 

Arriba todos. 

Es una nueva noche hoy... y los vampiros no descansamos ninguna. Vida 

eterna. 

 

 

Tranquilo, no te dolerá, sólo te sentirás como si te durmieras... 

...!!! 

¿Por qué gritas? No sirve de nada. Hoy eres mi comida... 

Requiescam in pace... 
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  VACÍO 

 

 

Vacío. No hay más que vacío. 

 

Tengo que escribir, escribir es mi vida. 

 

Sin  embargo  busco y busco en mi mente, en mi alma y no encuentro nada. Ni 

elefantes rosas ni duendecillos verdes, ni monstruos azules con tres cabezas. No 

hay relaciones amorosas románticas ni aburridas, incluso ésas son inspiradoras. 

No  hay  grandes  tragedias,  como  invasiones  alienígenas  que matarán a todo el 

mundo  o  ataques  caníbales  en  una  misión  cristiana(aunque  eso  sólo  sería  una 

tragedia según quién lo mire) 

 

He escrito grandes libros, de todos los estilos posibles e imposibles. He vendido 

grandes  éxitos  y  enormes  mierdas  literarias.  Sólo  con  oír  mi  nombre,  los 

alumnos de literatura del mundo entero tiemblan, pensando en lo que tendrán 

que superar. He escrito reportajes para todos los periódicos importantes y para 

los  más  inadvertidos  y  he  ganado  todos  los  premios  literarios  que  se  pueden 

ganar. 

Cualquier texto mediocre serviría, de las malas ideas, a veces salen las mejores... 

y a veces las peores. 

 

 

He llegado al cénit de mi vida. Soy una anciana. Hace tiempo que mi pelo se ha 

vuelto  nevado,  mis  dientes  han  encogido  y  mi  piel  se  ha  secado  como  una 

naranja al sol. Ahora, por desgracia, parece que tengo un culo en el sitio de mi 

cara,  aunque  no  es  que  antes  fuera  mucho  mejor,  pero  antes  no  es  porque  me 

saliera pelo entre los pliegues de la piel... 

 

La senectud es algo horrible. 

 

Cuando  eres  joven  te  emborrachas  hasta  que  no  te  tienes  de  pie  y  al  día 

siguiente  estás  tan  tranquilo,  tienes  romances,  tanto  largos  como  cortos,  rollos 

de una noche. Estudias, haces exámenes, empiezas a trabajar, a pagar facturas... 

a vivir la vida en pocas palabras. 

 

Cuando eres viejo... ¿qué te queda? 

Los  viajes  a  paraísos  lejanos  con  el  dinero  de  la  jubilación(dinero  que  llevas 

ahorrando toda tu vida por si acaso el sistema de pensiones desapareciera), que 

te den dinero a cambio de toda tu vida de trabajo, que la gente te deje su sitio en 

el  autobús  y  que  te  llamen  "señora",  casi  con  respeto,  disfrutar  de  tus  nietos 

pudiendo malcriarlos todo lo que quieras... 
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  Bueno,  quizá  ser  viejo  no  sea  tan  malo.  Obviando  los  deterioros  físicos  y 

mentales, en ocasiones, lo cierto es que también es una etapa de la vida, a la que 

algunos  no  llegan  ni  siquiera.  Y  como  todas  las  etapas  de  la  vida,  tiene  su 

encanto. Sus cosas buenas y sus cosas malas. Sus alegrías y sus penas. 

 

Pensándolo  bien,  me  parece  un  insulto  a  los  que  no  han  llegado,  a  los  que  no 

pueden  disfrutar  de  las  alegrías...  ni  de  las  penas,  a  aquellos  que  no  pueden 

disfrutar de los suyos o siquiera del placer de tomar una bebida fría en un día 

caluroso...  Me  parece insulto que los que sí estamos aquí no disfrutemos de la 

vida, de las grandes cosas, de las pequeñas... 

 

Bien.  Ya  no  hay  vacío.  Ya  no  hay  depresión.  Acabo  de  inspirarme.  Me  he 

inspirado  a  mí  misma  las  ganas  de  salir,  de  dar  un  paseo,  de  disfrutar  de  la 

lluvia... a ver si encuentro alguien o algo que me inspire para escribir. 

 

Y si no, ya vendrá. 

 

¿Acaso hay que tener prisa por vivir la vida sólo por tener ocho mil años? 
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  NATILLAS CON CARAMELO 

 

 

Enciendo  la  cocina  con  cuidado  y  pongo  un  cazo  con  tres  cuartos  de  litro  de 

leche en él, menos una taza. En la taza de leche que me sobra voy deshaciendo 

el  sobre  de  las  natillas(las  de  huevo  no  me  sientan  bien,  así  que  ni  me  lo 

planteo),  poco  a  poco.  Los  grumos  se  van  deshaciendo  mientras  la  leche  se 

calienta.  Añado  cuatro  cucharadas  de  azúcar  a  la  leche  caliente  y  oigo  el 

gorgoteo  que  hace  cuando  se  disuelve  con  una  sonrisa.  Son  esas  cosas  que  no 

entiendes hasta que te las explica tu padre, con una sonrisa y un pensamiento: 

"ojalá  todo  fuera  tan  fácil  en  esta  vida".  En  una  sartén,  otro puñado de azúcar 

que  se  va  derritiendo  hasta  convertirse  en  caramelo  y  la  taza  de  natillas 

desleídas ¡a la leche hirviendo! Pfffffffffffssssssssssssss!!!!!!!!!! 

 

Remover y remover durante un par de minutos. El olor a natilla se esparce por 

toda la casa y ¡cuidado con el caramelo!¿Se está quemando? Hay que moverlo 

un poco para que no se pegue. Y ya está. Me siento como cuando era niña y las 

hacía con mi abuela. Por desgracia eso no se repetirá, pues aunque ella vive, su 

mente ha muerto por causa de la enfermedad que te hace creer más joven que 

tus nietos. En cuanto se enfríen podremos tomar natillas con caramelo. 

El sofá, una manta... y las natillas. ¿Qué más se puede pedir? 
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  UN DÍA CUALQUIERA 

 

8  a.m.  Suena  el  despertador.  Tengo  que  sacar  a  los  perros  a  hacer  sus 

necesidades...  pero  se  está  tan  bien  en  cama...  Estás  calentito  aquí,  entre  las 

sábanas. Ellas no te juzgan ni te preguntan. Ellas sólo están ahí para que tú estés 

entre ellas, a gusto... Así con la luz medio en penumbra podría quedarme toda 

la mañana, toda la... si sólo pudiera... quedarme así... 

 

Mierda,  están  llorando.  Tienen  que  bajar.  ¿Sería  tan  malo  que  se  mearan  en 

casa? Con limpiar luego... Estropearán todo el suelo y apestará la casa a pis, no 

es  buena  idea.  Está  bien,  a  ver...  fuera  de  la  cama.  Así,  una  pierna,  ahora  otra 

pierna...  joder,  nunca  pensé  que  fuera  tan  difícil  ponerse  un  pantalón.  Una 

zapatilla, la otra... Una chaqueta, hace frío en el mundo exterior. 

 

¡Esperad chicos! Primero tengo que ir al baño. 

 

Me siento en el inodoro y llevo a cabo mi ritual mañanero mientras los perros 

esperan  impacientemente  a  que  termine.  Ahora  lavarse  las  manos  y  a  comer 

algo. Entro en la cocina. Veo los cacharros sucios y los restos de comida de una 

semana esperándome en el fregadero. Qué aburrimiento, siempre lo mismo. Si 

sólo  lo  hiciera  todos  los  días  no  tendría  que  fregar  tanto...  pero... 

Abro  una  puerta  y  cojo...  cojo...  vaya,  no  hay  ninguna  taza  limpia.  Bien,  da 

igual, tampoco tenía hambre. Recuerdo aquellos desayunos de cacao con leche, 

zumo de naranja y tostadas. Estaban ricos ¿por qué dejé de tomarlos? Ahora ya 

ni siquiera siento el hambre, aunque no coma nada hasta media tarde. Si tengo 

comida,  como.  Por  comer.  Sin  embargo,  no  he  adelgazado  ni  un  kilo.  Tengo 

mala constitución... En fin... Venid aquí que os ponga la correa. Sentados. Muy 

bien. Cojo las llaves y nos vamos. 

Bajo las escaleras con ellos y salimos a la calle. Pis aquí, pis allá, una vuelta a la 

calle 

para 

desahogar 

un 

poco 

los 

ánimos. 

Ya 

está. 

A 

casa. 

Mmmmmmmmm. Qué bien se está en casa. Entro en el salón a beber algo, no sé 

por qué la bebida está en el salón... Ah, es verdad. Tony vino la semana pasada 

y  dejó  ahí  la  botella.  No  sé  cómo  estará  el  agua...  Huele  mal.  Ah,  qué  asco. 

Vuelvo a dejar la botella en la mesa, entre las cajas de pizza y las tazas sucias. 

Mira donde estaban... Luego lo recogeré. Sí. Luego. Ahora, voy a meterme otro 

poco en cama. Aummmmmm, tengo tanto sueño... 

 

14 p.m. Me están llamando. ¡Hola! Sí, acabo de llegar... ¿Comer fuera? No sé, no 

me  apetece  mucho.  No  seas  pesado,  no  me  apetece...  Bueno.  Vale.  A  las  14.30 

nos vemos. 

14.15  p.m  ¿Hola?  Oye,  no  puedo  ir.  No,  no  me  encuentro  bien.  Me  duele  la 

cabeza...  Bueno,  si  siempre  me  duele  la  cabeza  no  es  mi  culpa,  lo  sufro  yo 

¿sabes? Quedamos otro día, pasadlo bien. Venga. Chao. 

 

Se  ha  cabreado.  Es  normal,  últimamente  no  quiero  quedar  nunca,  pero  es  que 
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  salir de casa... ¿para qué? Realmente ya nada me llama la atención, ni siquiera 

pasear  con  los perros. Antes me gustaba andar con ellos, disfrutaba. Ahora ya 

sólo los saco porque es necesario... y a veces. He de admitir que deberían hacer 

más  ejercicio,  pero  yo  no  puedo.  Me  agota  sólo  pensarlo.  Me  siento  culpable, 

porque es mi responsabilidad. Nada sale como debería, todo se fastidia... o más 

bien lo fastidio. Nada es como debiera... Nada... 

 

18  p.m  Venga  chicos  hay  que  salir  a  dar  una  vuelta.  Venid  aquí que os ponga 

las  correas...  Sentados.  Muy  bien.  Debería  adiestraros  más  ¿verdad  pequeños? 

Sí,  pero  no  encuentro  tiempo...  me  da  pereza...  como  todo.  Bueno,  vamos. 

Andamos durante una hora, el mismo recorrido de siempre con variaciones. Si 

un día voy por la izquierda al siguiente voy por la derecha. Antes me gustaba 

buscar  nuevas  rutas  alternativas,  pero  hace  tiempo  que  no  lo  hago.  Total,  lo 

importante  es  que  anden  y  hagan  ejercicio.  Total,  tampoco  hay  muchas 

alternativas en esta ciudad. No vale la pena. 

Ya llegamos a casa. Bien. Tomad la comida. Es curioso que lo más arreglado y lo 

que tengo mejor en casa sea lo de los animales. Tengo que darle también a las 

gatas.  Hola  mis  niñas,  mirad  lo  que  tengo.  Pero  no  seais  brutas,  trepando  por 

mis pantalones... Se me escapa una sonrisa viendo los saludos entre los perros y 

las  gatas,  son  rituales  que  nunca  me  cansaré  de  ver.  Pero  en  cuanto  ven  la 

comida  en  mi  mano,  ajajá,  ahora  sólo  tienen  ojos  para  mí...  Todos  ellos. 

Bien,  ya  estáis  todos  servidos.  Ahora  a  descansar...  Mmmmmmm,  qué  bien  se 

está en el sofá. 

Bueno, zapping, zapping, zapping... No echan nada en la tele, madre mía, qué 

aburrimiento.  Se  me  están  incluso  cerrando  los  ojos...  Mmmm... 

 

¡Mmmm!¿Qué  hora  es?  Oh,  las  2 a.m. ahora no tengo sueño ¿cómo he podido 

quedarme dormida? Bueno, da igual. Me pondré una película... cualquiera, no 

me 

apetece 

nada 

en 

realidad, 

pero 

hay 

que 

hacer 

sueño... 

 

5 a.m. Vaya, mira qué hora es ya. Tengo que irme a la cama, si no mañana no 

conseguiré levantarme para sacar a los perros. Miro a mi alrededor y veo ropa 

sucia, platos sucios, desorden por todas partes... No puedo vivir así maldita sea, 

¿es que no puedo moverme?¿por qué coño no consigo hacer nada? Siempre que 

me  voy  a  poner  algo  me  tira  para  atrás  y  acabo  no  haciendo  nada  ¡soy  una 

inútil!  ¿por  qué  tendré  que  seguir  en  esta  vida?  ...  No,  ni  siquiera  pienses  eso. 

Que  hayas  tenido  un  bajón  y  se  te  hayan  saltado  las  lágrimas  no  quiere  decir 

que  estés  acabada,  que  tu  vida  ya  no  sea  importante  ¿o  es  que  ya  no  quieres 

nada?  ...  Ya  lo  pensaré  mañana.  Mañana  será  otro  día.  Mañana  harás  cosas. 

Mañana  harás  todo  lo  de  la  casa  y  buscarás  trabajo.  Mañana.  Sí,  mañana. 

Buenas noches 

 

 

8  a.m.  Suena  el  despertador.  Tengo  que  sacar  a  los  perros  a  hacer  sus 

necesidades. Pero se está tan bien en cama... 

 

20  


___



   

21


___



  UNA HISTORIA DE LÓGICA 

 

 

¡Dibididabididí!¡Dabidibabidibú!  El  duendecillo  camina  por el bosque, con sus 

calzas  verdes  y  sus  zapatos  dorados.  Va  saltando  de  seta  en  flor  y  de  flor  en 

seta. Trepa a un árbol mientras se cala su gorro rojo y canta 

 

"Soy Gunugulín con colores del otoño ¡dúbidi dúbidi dá! me gusta el color rojo, 

me gusta el pastel, me gusta beber... ¡¡¡Beber, beber, beber!!! Hasta caer de culo... 

¡Dúbidi dúbidi dú!" 

 

a  voz  en  grito.  Salta  de  la  rama  del  árbol  y  rebota  en  un  hongo  dando  una 

pirueta  cae  de  pie  y  hace  una  reverencia.  Levanta  la  cabeza  y  canta 

 

"Soy Gunugulín y me tiro desde un árbol ¡tengo valor, tengo valor! y también 

equilibrio... ¡Tengo va.. Aaagghhh!!! 

 

El  lince  se  relame.  De  un  salto  ha  cazado  al  duendecillo  y  ahora  lo  degusta. 

Mientras se acerca su compañera le dice 

 

"¿Sabes? Los duendes no deberían vestir gorros rojos. Se ven tan bien... aunque 

saben 

amargos, 

debe 

ser 

de 

tanta 

cerveza 

y 

tanta 

canción..." 

"Con  lo  mal  que  te  sientan"  le  dice  su  compañera  "estarás  una  semana  con 

ardor" 

"Pero es que no puedo ver a un tipejo de esos saltando de rama en rama y no 

atacarlo ¡¡bueuuuurp!! Perdón" 

 

La  compañera  lo  mira  con  sus  ojos  dorados  y  le  dice con reproche "No hables 

con la boca llena, es asqueroso" 

 

Ambos linces se alejan trotando. 

 

En una roca cercana queda el gorro rojo con un desgarrón. 
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  UN NUEVO COLOR... 

 

Un nuevo color, un nuevo olor, una nueva sensación... 

¿Eso es lo que nos espera más allá de la muerte? 

Es un nacer y un morir, el ciclo sin retorno. Nadie sabe qué hay, excepto los que 

ya  han  estado.  Es  una  isla  a  la  que  no  puedes  llegar  a  no  ser  que  ya  la 

conozcas... y de la que no puedes salir si estás en ella. 

 

¿Será un vacío? No, no lo creo. Creo que llegas a un vacío, pero no al VACÍO, 

no creo que eso pueda llegar a existir. Imagino que es un viaje por un agujero 

de gusano, no sabes dónde vas a dar ni cuanto tiempo tardarás. Lo único seguro 

es  que  no  controlas  nada.  Te  lleva  a  la  deriva  hasta  llegar  a...  quién  sabe.  Es 

como un enorme cuarto donde tú mandas y decides qué quieres hacer y qué no. 

Qué  placeres  quieres  degustar  y  cuales  tormentos  no  deseas  sufrir... 

El mal, el bien, eso no existe allí. Igual que no existe aquí. 

 

Pero quizá necesitas irte en paz contigo mismo. Quizá el irte tranquilo te revele 

un  itinerario,  una  especie  de  mapa  astral  que  te  diga  cómo  llegar  a  tu 

habitación. Un mínimo control dentro del caos. 

 

Y quizá, si tus acciones han sido erróneas en la tierra, si has sido egoísta, si no 

has sabido aceptar la vida ni la muerte... quizás, ese mapa no llegue jamás a tus 

manos. 

 

¿Cómo sabrás entonces llegar a tu lugar?¿Cómo evitarás caer en un lugar ajeno? 

Otro será el que decida entonces, qué harás y qué no. Qué placeres obtendrás y 

qué  tormentos  sufrirás.  Esperemos  entonces,  que  no te encuentres con alguien 

como tú... 

 

Porque  entonces  no  podrás  experimentar  un  nuevo  color,  un  nuevo  olor,  una 

nueva sensación... 
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  QUERIDO PAPÁ 

 

Querido papá. . 

 

Te escribo desde la desesperanza de saber que nunca l egarás a leer 

esta carta. Sin embargo, prometí seguir adelante y eso procuro. 

Nunca he sido persona de un solo lugar, sabes que a mí me gusta 

ver mundo. Ahora, mientras estoy en esta pequeña vil a, con un café 

humeante ante mí, no puedo más que sonreírme y acordarme de 

cuando fuimos a Egipto. Esa cultura milenaria nos capturó, 

visitamos cada rincón, hablamos con cada persona que encontramos 

en nuestro camino. Desde donde los cocodrilos juegan con los niños 

en el río hasta donde las pirámides abarcan el horizonte. . 

¿Recuerdas querido papá?¿Recuerdas la emoción de los lugares 

mágicos, de descubrir al fin lo desconocido? 

Un perro viene a oler mi pierna. Finalmente me ha mirado con esos 

grandes ojos castaños y le he dado una de las gal etas que me han 

traído con el capuccino. 

 

Éste es un sitio fantástico, te habría encantado poder visitarlo. Es 

una pequeña vil a, con el encanto de los lugares antiguos. El verdor 

de su naturaleza se esparce por todas partes, así como la humedad 

del rocío. Los sonidos del bosquecil o cercano me recuerdan a los 

cuentos en que duendes y hadas son los protagonistas involuntarios 

de la imaginación humana, y casi parece que se vaya a hacer 

realidad y el aire esté a punto de l enarse de diminutos seres 

mágicos. Las hojas cantan al compás del viento mientras rasgueo 
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  estas palabras sentada en el café, bajo la sombra del roble, que me 

protege del sol que se cuela entre sus ramas. 

No existe otra cosa que tranquilidad y serenidad aquí. Parece que 

el tiempo se haya detenido para conservar un momento perfecto. . 

 

Sé que nunca leerás esta carta querido papá. Sé que jamás podrás 

visitar este sitio. Sé que no puedes sentir la paz que yo siento en 

este momento, la paz que siento cuando paseo por las cal es 

empedradas con sabor colonial. Sé que nunca podrás sentir esto. 

Tú estás inmerso en otro viaje ahora, en un viaje al más al á, al 

mundo después de la muerte. Quizá ahora sientas el vértigo de l egar 

a un sitio desconocido. Puede que bailes con las estrel as y pasees 

con los dioses antiguos por los prados mitológicos. O no. No puedo 

saberlo, porque yo tampoco puedo leer tu carta. Pero estoy segura 

de que, estés donde estés, ahora estarás sentado escribiéndome una 

carta. A pesar de que no l egue a leerla jamás. 

Lo harás porque yo lo estoy haciendo y porque soy tu hija. Lo 

harás porque tu interior y el mío son iguales. 

No recibirás mi carta, pero te acompañará siempre. . No recibiré 

tu carta, pero siempre estará en mi corazón. . 

 

Es todo por hoy. Me levantaré de la sil a lentamente, aspirando el 

aroma a café y chocolate caliente que sube por la cal e y me dirigiré 

a la posada. Mañana será otro día. Mañana te escribiré otra 

carta. 

 

Adiós querido papá. Adiós para siempre. 
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  DIARIO DE UN VIAJE 

 

 

Hola mi duende, 

 

 

Nuestra  despedida  no  fue  muy  glamourosa,  he  de  admitirlo,  pero  espero  que 

las  experiencias  compartidas  te  hayan  hecho  olvidar  ese  pequeño  incidente  y 

esperes con impaciencia esta carta, que ahora te escribo. 

 

Nunca pensé, antes de irme, que te añoraría de tal modo. Despertarme todos los 

días  sin  tu  calor,  sin  tu  aroma...  es  más  duro  que  compartir  la  cama  con  las 

chinches. Parece que en los antro-hoteles que puedo permitirme les pagan por 

hacernos compañía, cual animadores cutres de momentos perdidos. 

 

He  recorrido  varias  ciudades,  sitios  donde  los  sueños  se  hacen  realidad...  y 

también  tus  más  terribles  pesadillas.  He  conocido  gente  de  toda  clase  y 

condición... pero ése no es el tema del texto que relato... 

 

En este preciso instante me encuentro en el país de la sofía y el logos, cuna de la 

filosofía,  la  democracia,  lugar  de  nacimiento  de  muchas  de  las  grandes 

personalidades del mundo occidental... Grecia. 

 

Lo primero que hice al llegar a Atenas fue buscar mi alojamiento. 

 

De Munich a Zagreb, en la antigua Yugoslavia, no había encontrado hasta ahora 

un sitio tan tétrico. Las paredes enmohecidas se extienden por todo el edificio. 

 

Un recepcionista con pinta de mafioso de película de serie B me dice el precio 

de  la  habitación,  mientras  masca  tabaco.  Sudoroso  y  peludo,  me  mira  como  si 

fuera  un  trozo  de  asado  y  él  estuviera  hambriento.  Pero  me  temo  que  mi 

presupuesto se está agotando, así que no me queda más remedio que aceptar. 

Una  limpiadora,  apenas  ligeramente  más  aceptable  que  el  recepcionista,  me 

lleva hasta mi habitación. 

 

Es pequeña, estrecha y oscura. Tiene dos camas, una con la sábana bajera y otra 

con la de arriba. Y una sola almohada. Suerte para mí, uniendo el suministro de 

ambas me quedo con un camastro poco más que decente. Abro la puerta de la 

terraza  y,  frente  a  mí,  un  enorme  cartel  de  neón,  que  muestra  una  silueta 

femenina e insinuante a modo de bienvenida a un cine de clasificación X. 

 

En ese momento recuerdo el film que vimos la noche del 23 de agosto, en el cine 

al  aire  libre  que  hay  en  el  parque  frente  a  casa  ¿Recuerdas?  Abierto  hasta  el 

amanecer, una extraña historia que mezcla bandidos y vampiros con strippers. 

Me sentí como si formara parte de la película estando en aquel hotel. 
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  Salí de allí, ligeramente mareada, y recorrí las calles de la urbe. En algunas de 

esas  calles  pasearon  esos  grandes  hombres...  y  estoy  segura  de  que  también 

grandes mujeres, aunque no tengamos noticias de ellas. 

 

Vivo  la  noche  ateniense  con  expectación...  y  con  un  ligero  temor  por  mi  vida, 

cada vez que cruzo una calle. Pero tú sabes que eso me motiva y, la verdad, me 

he llevado muy buena impresión. 

 

Nada más de momento, mañana salgo a hacer un recorrido por el Peloponeso. 

Corinto,  Micenas,  Delfos,  Olimpia...  grandes  ciudades  de  la  antigüedad  están 

esperando a que llegue. Estoy impaciente por descubrir sus secretos. Es posible 

que ahí, al fin, encuentre mi alma y pueda regresar a casa. 

 

 

En cada uno de ellos pensaré en ti y lamentaré que no te encuentres a mi lado 

para disfrutarlo, pero te prometo que lo que allí experimente se impregnará de 

tal modo en mí, que la próxima vez que me veas, la próxima vez que me toques, 

tú también sentirás lo mismo que yo sentí. 

 

Te quiero mi duende. 

 

Un beso. 
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  UNA LÁGRIMA 

 

 

Miró aquella escena con horror. No sabía muy bien qué había ocurrido, sólo que 

lo que había ante sí era irrevocable. En sus pupilas se reflejaba la tragedia con 

tal  claridad  que  parecía  querer  sacar  una  fotografía,  a  pesar  del  dolor  que 

invadía su pecho. No quería mirar, pero no podía evitarlo. Su vida, su alma y su 

ser se desvanecieron en un vacío insondable; todo lo que era parte de sí giraba y 

giraba  en  un  remolino  apocalíptico  hasta  perderse  para  siempre  en  una  sima 

oscura y fría. 

 

Observaba,  intentando  no  pensar,  desechando  lo  que  sentía  casi  con  frialdad, 

como si todo aquello fuera una broma que se había salido de su cauce y hubiera 

tenido  fatídicas  consecuencias.  Entonces,  como  respondiendo  a  un  instinto 

profundo,  una  lágrima  se  escapó  de  su  ojo,  dejando  marcas  en  sus  mejillas 

sucias  por  el  polvo,  y  se  escurrió  elegantemente  por  su  mentón  hasta  quedar 

prendida sólo por el deseo... hasta que finalmente cayó. Sólo una lágrima... 
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  A MIS LECTORES IMAGINARIOS 

 

 

Queridos lectores imaginarios... 

 

 

 

¿Os  habéis  preguntado  alguna  vez  cómo  sienta  deshacer  tu  alma  en  pedazos 

una  y  mil veces intentando recomponerla en palabras, con el esfuerzo que eso 

conlleva, y que nadie, casi ni tú misma, veas resultados en ello? 

 

¿Os  imagináis  lo  que  es  coger  el ordenador, día tras día, con ilusión renovada 

("Hoy  sí,  hoy  alguien  leerá  mis  textos")  y  encontrar  que  todo  aquello  que  te 

importa,  lo  único  que  te  mantiene  cuerda...  es  sólo  un  espectro  de  tus 

esperanzas destruidas? 

 

Pues  bien,  así  me  siento  yo  todos  los  días.  En  realidad,  si  escribo  esto  es  sólo 

para repetir el punto 1 e intentar desahogar el nudo que se encuentra ahí, en el 

medio  de  la  garganta.  Ya  sabéis,  ese  nudo  que  intenta  ahogaros  cuando  estáis 

muy  asustados,  o  emocionados o, simplemente, sentís de manera intensa. ¿No 

sabéis cual es? Creo que todos los malos sentimientos se unen, alocados ellos, y 

hacen un círculo imaginario, cogidos de la mano y corren, corren cada vez más 

deprisa,  hasta  atascarse  ahí,  en  ese  punto  de  tu  anatomía,  con  un  gran 

¡Uuuuuups! 

 

Y tú los sientes llegar, los notas subiendo por tu garganta, en loca carrera, hasta 

que llegan a su destino. Y entonces intentas tragar saliva, pero no tiene sentido 

porque  uno  de  ellos  se  ha  traído  un  paraguas, formado por tu indecisión, que 

repele tus intentos de volver a ser persona y dejar de balbucir como una idiota. 

Bien,  mi  manera  de  que  todos  esos  inconscientes  se  vuelvan  a  su  casa,  sea 

donde  sea,  es  escribir.  Y  escribo  y  escribo  y  sigo  escribiendo...  pero  cada  día 

entro  aquí,  esperando  ver  algún  comentario...  y  el  estúpido  nudo  vuelve  a 

aparecer. Cada vez más difícil de deshacer, como si pidiera refuerzos a Dolor y 

Soledad  que,  además  del  paraguas  Indecisión,  les  dejan  los  andamios 

Inseguridad. 

 

Queridos lectores imaginarios, os agradezco vuestra intención. Pero claro, como 

sois imaginarios, no podeis ayudar mucho, sea cual sea vuestra decisión en ello. 

 

También es cierto que tengo algún lector, bastante asiduo. Si no recuerdo mal, 

creo que uno. El Uno. El Lector. El no imaginario, me refiero. Aunque vosotros 

sois  gran  compañía,  lo  cierto  es  que  sois  productos  de  mi  febril  imaginación, 

una vibrante invención de este alocado cerebro que me ha tocado. Y cuando mi 

cerebro empiece a deteriorarse vosotros desapareceréis con la misma prontitud 

con que llegasteis a mi vida. 
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  Dado que estoy hablando con seres invisibles e intangibles cuyo único origen es 

una desilusión, un golpe en la cabeza y un dónut en mal estado... creo que mi 

cerebro,  no  sólo  no  está  empezando  a  deteriorarse,  sino  que  está  en  estado 

avanzado de putrefacción. 

 

 

En fin, la vida es como es. Y también la putrefacción. 

 

No  tiene  sentido  pensarlo  más,  así  que  voy  a,  simplemente  borrarlo  de  mi 

mente,  como  se  borran  los  traumas  infantiles  o  la  primera  vez  que  practicas 

sexo... 

 

Gracias mis lectores imaginarios. Y gracias a ti Uno, si supiera tu nombre todo 

sería  más  real,  pero  de  momento,  me  conformo  con  saber  que  no  estoy  tan 

inmersa en el mundo de la locura como para crearme un alter ego y escribirme 

a mí misma... al menos de modo favorable. 

 

 

Un beso al mundo de los sueños y un hostión al mundo real. 

 

Que se vaya al carajo. 

 

 

 

35


___



  36  


___



  LA VIDA ES ASÍ... ¿O NO? 

 

 

En fin, me digo, la vida es así... 

 

Iba  tranquilamente  andando  por  la  calle  cuando  me  encuentro  con  un  señor 

muy  serio,  todo  vestido  de  negro,  como  si  fuera  el  cobrador  del  frac,  que  se 

acerca a mí rápidamente y con la vista fija en mis zapatos. Se para ante mi cara, 

a casi metro y medio, que ni que yo tuviera intención de comérmelo con patatas 

asadas, y esboza una media sonrisa, insegura, tal cual parece es la primera vez 

en su vida que comete tal osadía. 

Sin atreverse aún a mirarme los ojos me dice con parsimonia: 

 

-Hola señorita ¿Me recuerda usted? 

 

-No- tengo que admitir. 

 

El extraño se atusa la corbata, también negra, mientras se muerde un labio y su 

tez  comienza  a  tomar  color  rojo  pasión.  Lo  observo  con  atención,  intentando 

encontrar  ese  algo,  ese  recuerdo  grabado  en  su  rostro,  ya  que  dice  que  nos 

conocemos  de  antes.  Pero  o  mi  cabeza  está  empezando  a  fallar  seriamente, 

víctima  del  alzheimer  prematuro,  o  este  señor  está  totalmente  confundido, 

aunque  es  de  buena  mañana  y  no  parece  de  esos  que  quieren  ahogar  sus 

problemas en una botella de vino de cartón, aunque en realidad lo que hacen es 

bailar con ellos y, después, dormir juntos la mona. 

 

-Disculpe-  digo  ligeramente  impaciente-  ¿De  qué  nos  conocemos?  Usted 

disculpe, pero no consigo acordarme. 

 

Él  aún  duda  un  momento  antes  de  responder  y,  haciendo  gala  de  valor 

inusitado, dice: 

 

-Soy su alma gemela ¿No lo recuerda? 

 

Ahora ya no hay duda. Este hombre está mal de la cabeza. Sonrío con expresión 

benevolente e intento explicarle, igual que a un niño pequeño, que tal cosa no es 

posible  en  modo  alguno.  Que  las  almas  gemelas  no  existen,  sino  que  son 

afinidades entre personas que concurren en fuertes lazos afectivos. Y nada más. 

 

Pero él sonríe a su vez, ahora plenamente, y sigue insistiendo en que somos dos 

mitades  de  un  mismo  ser,  separados  en  un  caldero  primigenio  del  que  salen 

todos los espíritus que pueblan este mundo. 

 

Trato de moverme, darle una excusa y marcharme de allí rauda. Mi cabeza me 

está gritando que debo hacerlo, que estas personas pueden volverse peligrosas. 

Sin embargo, algo me lo impide. Mis pies no se quieren mover y mi cuerpo se 
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  inclina  involuntariamente  hacia  el  extraño.  Levanto  una  mano  levemente,  ni 

siquiera llega a ser un movimiento, y él se da cuenta. 

 

-¿Lo ve? Ya lo ha notado. Usted y yo somos estamos hechos el uno para el otro. 

Yo  la  amo,  incluso  antes  de  conocerla  y  he  notado  la  conexión  desde  antes  de 

poder verla- Coge mi mano dulcemente y la pone sobre su corazón- ¿Lo nota? 

Late por usted. La he estado buscando toda mi vida y ahora la he encontrado. Si 

me abandona, moriré. 

 

Es suficiente. Alejo la mano del pecho del hombre, como si me quemara, como 

si su solo contacto pudiera hacer que cayera fulminada allí mismo, en medio de 

la acera. 

 

Lo cierto es que he notado algo, un cosquilleo en los dedos cuando él hizo que 

tocaran  su  pecho,  pero  ¿no  dicen  acaso  que  creer  algo  es  el  primer  paso  para 

que  sea  cierto?  Miro  horrorizada  a  esta  especie  de  hipnotizador  aficionado  y 

doy dos pasos hacia atrás. Él me observa, contrito, alzando una mano hacia mí, 

quizá intentando detener mi movimiento. 

 

Me doy la vuelta y echo a correr alejándome del extraño hombre, pero mis pies 

por  fin  consiguen  rebelarse  y  me  detengo,  volviéndome  a  verlo  de  nuevo. 

Entonces  intento  gritar,  avisarlo  de  que  se  aparte,  que  corra...  pero  sólo  un 

gemido sale de mi garganta. 

 

Él  ve  mi  cara  horrorizada  y  cómo  señalo  a  su  espalda  y  se  gira  para  mirar. 

 

Pero  ya  es  tarde.  El  autobús  lo  arrolla  con  todo  su  impulso,  haciéndome  caer 

incluso a mí, que estoy fuera de su alcance. 

 

Los de la ambulancia dicen que parece un ataque al corazón. Se llevan de allí al 

conductor, asesino involuntario, y al hombre. 

Les  pido  que  me  dejen  verlo  por  última  vez  antes  de  llevárselo,  pero  me  lo 

desaconsejan,  debido  a  los  destrozos  producidos  en  el  pequeño  cuerpo  del 

hombre. 

 

-¿Es usted su esposa?- me pregunta suavemente un policía. 

-No- respondo- Soy su alma gemela. 

 

 

En fin, me digo, la vida es así... ¿O no? 
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  INJUSTICIA DE ANDAR POR CASA 

 

 

Por fin había terminado su jornada. Por fin era viernes. 

Cambió  la  dura  tela  azul  del  uniforme  por  la  suave sensación  del  algodón.  Se 

dirigió con parsimonia estudiada a la cocina y preparó una frugal cena. Suspiró, 

mientras  observaba  con  disgusto  las  facturas,  dispuestas  desordenadamente 

sobre la encimera. "Tanto trabajar para esto" pensó, negando la evidencia con la 

cabeza. Cogió la bandeja con el plato y un vaso, medio lleno de vino de cartón, 

"el placer de los pobres" sonrió para sí. Encendió la tele mientras se sentaba en 

el sofá y se dispuso a cenar, con evidente placer. 

La misma rutina de siempre. Todos los días llegaba a casa, se cambiaba la ropa, 

y  cenaba  frente  a  la  tele  para,  después  de  un  rato,  irse  a  dormir  y  esperar  un 

nuevo día. Siempre sacrificaba su tiempo por dinero, como todo hijo de vecino, 

para  pagar  la  casa,  las  facturas,  la  comida...  le  parecía  que  trabajaba  para  los 

demás, más que para sí. 

Miró  con  atención  la  noticia.  Habían  vuelto  a  bombardear  la  zona.  En  las 

imágenes  en  pantalla  corría  la  gente,  como  pequeñas  hormiguitas,  sucia  y 

ensangrentada, gritaban y lloraban. Todo por nada. No había razón alguna que 

pudiera  justificar  eso.  Ante  sus  ojos  pasó  un  hombre  sollozante,  llevando  en 

brazos  a  un  niño  ensangrentado.  Tenía  los  ojos  cerrados  y  el  rostro  se  había 

detenido  en  una  expresión  de  paz,  cual  si  estuviera  dormido  profundamente. 

Volvió la vista entonces a su alrededor. Quizá su piso no fuera el más grande, 

quizá  tuviera  humedad  y  el  casero  no  se  hiciera  cargo  de  los  gastos  que  le 

tocaban,  quizá  los  muebles  estaban  viejos  y  había  tenido  que  arreglar  muchos 

por su cuenta para poder aprovecharlos... Es posible que tuviera que comer en 

soledad  frente  a  la  tele,  pues  la  mayoría  del  tiempo  no  tenía  dinero  para  salir 

con  sus  amigos.  Puede  que  se  agobiara  a  principios  de  mes  para  pagar  sus 

deudas  y  a  finales,  porque  no  le  quedaba  para  comprar  comida...  Pero,  al 

menos,  vivía  en  paz.  Al  menos,  no  tendría  que  ver  jamás  a  su  hijo 

ensangrentado en sus brazos, moribundo. 

 

 

Sábado  por  la  mañana.  Con  una  sonrisa  plena  entró  en  el  recinto.  Era un sitio 

deprimente, con frías paredes de hormigón y gruesas rejas. Cientos de animales 

se  hacinaban  allí,  todo  lo  bien  cuidados  que  les  era  posible,  dados  los  pocos 

recursos  con  que  contaban.  Gustaba  de  ir  los  fines  de  semana,  pues  amaba  a 

todo ser vivo y se sentía en deuda con ellos, por el amor que le regalaban, aún a 

pesar de conocerlo a duras penas. 

-¡Hola! No sabía si vendrías hoy... ¿Qué tal estás? 

-Muy bien ¿Tenemos alguno nuevo?-preguntó. 

-Sí- Una mirada triste apareció en el rostro que le hablaba- Acaba de llegar una. 

Está muy mal, no he podido ni verla. 

-No te preocupes. Yo me encargo. 

Era una perra de caza. Un ejemplar magnífico de su raza, a pesar del maltrato 

sufrido. 
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  Suspiró,  al  tiempo  que  hundía  los  hombros.  Lo  mismo  de  siempre.  Acaba  la 

época  de  caza  y  abandonan  a  aquellos  que,  una  vez,  fueron  inseparables 

compañeros. Aún peor. A veces, temerosos de que los perros puedan encontrar 

el  rastro  de  vuelta  a  casa,  los  abaten  con  las  mismas  armas  que  usaban  antes 

para cazar a las presas que el animal encontraba. 

-¿Qué  le  pasa?-  cogió  el  rostro  del  animal.  Era  completamente  blanca,  excepto 

una  mancha  negra  rodeando  un  ojo,  posible  metáfora de  las  dificultades  de la 

vida. 

-Perdigones.  Acabo  de  hacerle  una  prueba,  uno  se  le  ha  incrustado  en  un 

pulmón. 

-Mierda-  dijo-  Eso  no  es  bueno-  acarició  a  la  pequeña  con  dulzura,  mientras 

observaba la radiografía. 

-Creo que sería mejor sacrificarla, pero quería esperar a que dieras tu opinión. 

-Tienes  razón-  le  dolía  más  de  lo  que  pudiera  expresar.  Cada  uno  de  los 

animales que pasaban por sus manos eran fantásticos. Alguno traía problemas 

de comportamiento pero ¿qué se le puede pedir a quién no conoce los modos de 

vida  humanos  y  tiene  que  aprenderlos  a  golpes?  A  la  mínima  muestra  de 

cariño,  todos  se  rendían  a  la  mano  humana-  Será  mucho  peor  para  ella  que 

esperemos. 

La perra lamió su mano y gimió con dolor, pidiendo una tregua al dolor que la 

recorría. 

-Ya,  pequeña,  ya-  tenía  un  nudo  en  la  garganta.  Esto  era  algo  a  lo  que  no  se 

acostumbra  uno  jamás.  Siguió  acariciándola  mientras  le  clavaba  la  jeringuilla. 

La perra observaba con amor, con paz, expresando todo lo que podía haber sido 

en  una  mirada.  En  un  segundo,  su  expresión  se  quedó  vacía.  Había  muerto. 

-Pobrecita. Debió pasarlo muy mal. 

-Peor lo pasará el dueño como lo identifiquemos- dijo con rencor- La llevaré al 

crematorio. 

La cogió suavemente y una lágrima corrió por su mejilla, mientras transportaba 

a  la  perra  ensangrentada  en  brazos.  No  había  nada  que  justificara  esto.  Nadie 

tenía  derecho  a  tratar  así  a  otro  ser  vivo.  Ella  mostraba  una  expresión  de  paz, 

como si se hubiera quedado dormida de repente. Y pensó que, en el fondo, no 

era todo tan distinto. En el fondo, no vivía absolutamente en paz. 
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  ADIÓS... 

 

 

Un  nudo  ahogaba  su  garganta,  animado  por  el  sentimiento  que  henchía  su 

alma. Miró a lo lejos, esperando ver la cara amada, el ser que cubría el vacío de 

su corazón. Pero no podía ver. Estaba completamente a ciegas en la oscuridad 

del amor prohibido y su única llave a la luz era ese rostro, que se escondía en 

cruel juego. 

 

Entonces  una  rendija  luminosa  se  destacó  en  el  horizonte,  un  rayo  de  sol  que 

cruzó el mundo con destino a la desdichada criatura que esperaba desesperada, 

y una sonrisa adornó su rostro, con felicidad inmensa. 

 

Estaba  allí.  Por  fin,  destacándose  contra  el  fondo  del  universo,  había  llegado. 

Comenzó  a  caminar  hacia  la  figura  lejana,  con  un  brazo  extendido,  queriendo 

rozar su sombra con la punta de sus dedos. Pronto el paso fue sustituido por la 

carrera veloz, en el ansia de llegar junto a su salvación. Gritó su nombre. 

 

El  personaje  observó  el  cuerpo  que  se  acercaba,  con  expresión  desconocida, 

pero  no  se  movió  ni  un  ápice,  lo  que  detuvo  el  apresurado  acercamiento,  sin 

necesidad de decir una sola palabra o hacer un solo gesto. 

 

Observó  con  detenimiento  al  ser  recién  llegado,  sopesando  su  interior,  y 

encogió  el  brazo  hasta  su  pecho.  Se  giró,  dándole  la  espalda,  y  volvió  por  el 

mismo camino que acababa de tomar, con paso abatido. 

 

-Adiós- susurró entre lágrimas. Apenas el aire rozó sus labios al salir de sí, una 

última exhalación de sus esperanzas frustradas. 

 

-Hola- oyó una voz murmurando en su oído. 

 

Se dio la vuelta con sobresalto, al tiempo que la sonrisa volvía a su cara, plena. 

Allí estaba. Por fin, había llegado. 
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