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  El invierno de Granada es diferente 
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  27 de diciembre: con el invierno que llega, te abrazamos 

 

 

 

El invierno de Granada es diferente a cualquier otro sitio de 

España. Y por completo distinto al invierno de tus tierras, tu ciudad, tu 

casa. ¿Y sabes por qué? En Granada, tierra de sol y primaveras 

mágicas, hay unas cumbres muy altas que, en cuanto llega el 

invierno, se cubren de nieve. Sí, me refiero a Sierra Nevada. En 

ningún otro lugar del mundo se ven montañas como éstas, tan 

próximas a la ciudad, tan cerca del mar y tan blancas, nada más 

llegar el invierno. Por esto te decía y repito que, en ninguna otra 

ciudad del mundo, hay un invierno como el de Granada.  

 

 

Ayer, por ejemplo, todo el día estuvo nublado y, por la ciudad 

y la vega, llovió algo. No mucho pero se volvió a mojar la tierra y se 

lavaron un poco las hojas de los naranjos. Y, en Sierra Nevada, nevó 

mucho. Al caer la tarde, desde el Cortijo de la Viña y desde la ciudad, 

se veían las cumbres blancas, blancas. Por eso la niña me decía: 

- Ahora es el invierno lo que tenemos que contarle a ella. Los fríos y 

los hielos y las nieves blancas para que también lo sepa. Es la 

manera más hermosa de mantenerla viva entre nosotros. La quiero 

tanto que me resisto a que un día muera.  
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Sus palabras y tu recuerdo también a mí me gritan en el alma. 

Así que, esta mañana mismo, ya empiezo a contarte cosas del 

invierno por estas tierras. Y empiezo por lo característico del invierno 

en Granada: las cumbres, hoy muy blancas, de Sierra Nevada. El 

invierno por aquí es distinto, muy distinto. Vamos a contártelo. 

 

 

Se ha marchado el otoño 

Y hoy hace frío 

pero no nos vamos 

azul y blanco, 

nosotros. 

con el invierno que llega 

Queremos quedarnos 

te abrazamos  

con el invierno 

y, en el calor del corazón, 

que está llegando. 

te acurrucamos.  
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  28 de diciembre: el invierno por las calles de Granada 

 

 

 

El invierno, por las calles de Granada, también tiene una 

característica muy especial. Único en el mundo como las nieves de 

Sierra Nevada. ¿Sabes por qué? Si en algún lugar del planeta, el 

invierno es nostalgia, por las calles de Granada, es la nostalgia con 

nombre propio. Nostalgia, ausencia, pérdida… No se entiende el 

invierno en esta ciudad sin conocer a fondo la realidad que estoy 

diciendo. Porque Granada, además de bella en sí por sus colores y 

rincones, por todos los poros destila ausencia.  

 

 

Con la niña lo comentaba ayer por la tarde y me decía: 

- Yo quisiera que, el invierno que vamos a contarle, fuera muy 

sencillo pero al mismo tiempo todo bello. Que le llegue al corazón, 

que lo haga suyo, que después de leerlo, se queda con ganas de 

venirse a vivir para siempre aquí y con nosotros.  

Y, pensando en esto, medité un rato y luego le dije: 

- Estoy de acuerdo contigo. ¿Porque sabes? Yo creo que en la vida 

sino se recogen los sueños, las emociones, los recuerdos, es como si 

la vida misma quedara para siempre vacía, sin sentido. Como si nada 

de lo vivido tuviera valor si no se dejara para siempre recogido.  

De nuevo me dijo que estaba de acuerdo y luego seguimos buscando 

la manera de contarte con claridad lo que pretendemos.  
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Por las calles de Granada se ve mucha gente en estos días. 

Turistas que van y vienen y suben y bajan, haciendo fotos y 

comentando sus cosas. Hay muchas sombras frías y el hielo se 

acumula en los jardines. Pero tú sigues faltando por todos lados. En 

cada rincón, en cada plaza, en cada fachada de casa. En cada puerta 

palpita tu ausencia y por eso, aunque todo es serenidad y un 

remanso de belleza, parece como si no tuviera valor ninguno. Ni el 

tiempo ni el invierno que empieza a caminar despacio. Sin embargo, 

tanto la niña y yo y todos los del Cortijo de la Viña, sabemos que 

merece la pena vivir la vida y recogerla al modo en que pretendemos. 

Pensarte, por estas calles y rezar al cielo desde la nostalgia, en las 

frías tardes del invierno, es transformar la vida en eternidad.   

Recoger la vida 

  Todas las vivencias 

en versos pequeños, 

al fin son recuerdos, 

con sencillas palabras 

nostalgia en las tardes 

blancas en deseos, 

del invierno. 

es el más valioso 

de todos los sueños. 

 

 

Desde las laderas de San Miguel Alto 

 

29 de diciembre: ladera del Albaicín 
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Hemos decidido contarte el invierno de Granada, empezando 

por el barrio del Albaicín. El lugar más visitado y famoso de esta 

ciudad. También tú lo visitaste pero a tu modo y ni siquiera llegaste a 

descubrir su identidad, según la época del año. Algo muy interesante 

que, aunque no lo parezca, tiene gran importancia. No es lo mismo el 

Albaicín en primavera o verano que en otoño o invierno. Ni mucho 

menos.  

 

 

Esta noche pasada, por ejemplo, toda ella rasa, con muchas 

estrellas en el cielo, intenso frío y blanca sobre las cumbres de Sierra 

Nevada, ha sido especial por completo. Ayer por la tarde y, según ya 

había hablado con la niña, yo salí del Cortijo de la Viña y me vine 

para este sitio de Granada. Para el barrio del Albaicín pero por las 

laderas de San Miguel Alto. Por donde hay algunas cuevas habitadas 

y unas largas escaleras que construyeron no hace mucho. Son para 

que las personas que viven en estas cuevas puedan subir o bajar con 

un poco más de comodidad. No estaban en la época que tú estuviste 

en Granada.  

 

 

Por eso, ayer por la tarde, fue para mí una novedad ver estas 

escaleras. También me resultó interesante encontrarme con los 

olivos que clavan sus raíces en estas laderas de Granada. Son 

viejos, con sus troncos muy añosos, no muchas ramas y curvados 

para el sol de la mañana. ¿Sabes? De estos solitarios olivos y de la 

ladera en sí y de la ermita que corona, tengo mucho que contarte. Es 

un paisaje insólito en el conjunto de los paisajes de Granada. Por su 

altura, corona a todo el barrio del Albaicín, por su aridez y tristeza, 

por su  frío en invierno y sol en verano y por lo que atesora, teniendo 

como tiene aspecto de pobreza. Es un rincón todo pérdida y, por eso, 

nada más pisarlo, hiere en el alma. Te iré contando.  

 

Sin embargo la mañana 

  Sin nubes ninguna, 

se presenta fría, 

recogida en sí, Granada, 

azul y blanca, 

contra un invierno seco 

con la hierba en la ladera 

que avanza. 

llena de escarcha 

Hace frío, mucho frío 

y con el aire atravesado 

en la mañana, 

por fría espada.   

tanto que el aire 

hiela el alma.  
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  30 de diciembre: desde la ladera, al norte 

 

 

 

Mañana por la noche ya es fin de año. Una fiesta 

exclusivamente de invierno. Y no solo aquí en Granada si no en 

muchas partes del mundo. También en tu país. Pero en Granada, la 

noche de fin de año, tiene un sabor a profundo invierno. Y este año, 

en la plaza del Ayuntamiento, hay un gran espectáculo de luz y 

sonido. No disfrutaste tú esta fiesta el año pasado. Porque te fuiste 

con los tuyos, a tu país blanco, a pesar de que estas en España para 

conocer la cultura nuestra.  

 

 

Hoy de nuevo amanece sin ningún rastro de nube en el cielo. 

Muy azul todo y frío en el ambiente. Y, sobre la ladera del barrio del 

Albaicín, con millones de relucientes cristales de escarcha en los 

tallos de la hierba. Pero, aun así, el invierno por aquí se mezcla con 

el otoño y parte de la primavera. Algo muy hermoso. ¿Que te muestre 

alguna señal porque quieres verlo? Ayer mismo por la tarde, hice una 

foto. A las hojas secas del pequeño olmo que crece en esta ladera. 

Hojas que se derraman por el suelo, entrelazadas con los tallos de la 

hierba y como dándole calor a las pequeñas florecillas que ya han 

brotado. Las hojas del olmo todavía tienen color de otoño y por eso 

son bellas. La hierba destella verde de invierno y las florecillas 
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  reflejan sonrisas de primavera. Tres pinceladas muy reales de las 

tres estaciones del año, fundidas en un punto exacto. ¿A que es 

curioso y a la vez bello?  

 

 

Y ya sabes lo que pienso: que en las pequeñas cosas, las que 

pasan inadvertidas a los ojos de la mayoría de las personas, es 

donde casi siempre hay mayor belleza. Mucho más que en una gran 

fiesta de fin de año, con bebida, música, luces y colores. Y te lo digo 

porque en esta ladera del Cerro de San Miguel Alto, balcón 

privilegiado del invierno sobre Granada, ocurren estas maravillas. Por 

las noches hace mucho frío, de día el sol calienta y, aunque no llueve 

y el otoño hace poco que se ha ido, ya brota lentamente la primavera. 

Un milagro de la naturaleza en el invierno de Granada que pasa 

inadvertido para muchas personas a pesar de su exquisita belleza. 

Te regalo una foto para que lo veas.   

 

  

Al llegar el día 

  Desde la ladera al norte 

Granada se despierta 

el invierno es primavera, 

como del frío invierno 

otoño ocre y azul 

sobre la vega.  

y silenciosa espera. 

Es una fantasía 

En el aire siempre se palpa 

verla 

tu ausencia. 

y ver la luz del sol 

jugar con ella.  
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  31 de diciembre: señales propias del invierno 

 

 

 

Treinta y uno de diciembre. Último día del año y, por eso, con 

un frío de hielo. Un frío grato aunque sea frío porque, el invierno, todo 

en sí, es bello, muy bello. Y lo es más saboreado desde los 

especiales rincones de Granada. Y, desde la ladera de las cuevas, la 

del Cerro de San Miguel Alto, frente al sol de la tarde, sí que tiene 

una característica especial. Por las vistas que desde aquí se ven 

sobre toda la ciudad y Sierra Nevada, por el frío que por las noches 

hace, por el sol, la luz, el verde de la hierba, los mirlos y algunos 

frutos de invierno.  

 

 

Sí, porque quiero decirte que si el otoño se caracteriza por la 

abundancia y variedad de frutos, el invierno también tiene sus 

detalles. Y uno muy concreto son las aves que se ven por esta época 

del año. En Granada ciudad, jardines y plazas y en los bosques de 

los alrededores. ¿Sabes? Los mirlos se ven por muchos sitios, 

cualquier día del año pero en invierno, a veces cantan con matices 

diferentes. Y, en esta ladera, alzada sobre el barrio del Albaicín, hay 

algunos que revolotean al caer las tardes y por las mañanas a 

primera hora. Se les ve por entre las chumberas, los olivos, los 

jardines de las casas y otros árboles. Y la naturaleza, casi al margen 
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  de las personas, los cuida. A veces tanto que hasta diría que los 

mima. 

 

 

Entre las plantas, muchas y variadas, que crecen en 

los jardines, patios y huertos de Granada, hay algunas muy propias 

del invierno. Es el caso de un arbusto que se llena de semillas rojas 

justo en estos días. Semillas pequeñas, como garbanzos pero rojas, 

que cuelgan en ramilletes preciosos. Y maduran justo ahora, en 

invierno, para que de ellas puedan alimentarse los mirlos. Se le 

conoce con el nombre de  Pyracantha coccinea, espino de fuego. El 

nombre deriva de los vocablos "pyr" fuego y "acantha", espina, 

recordando el color rojizo de sus espinas. 

 

¿Ves tú qué sabia es la naturaleza y cómo se encarga de 

mantener la vida y todo cuanto le rodea? Mientras nosotros nos 

dedicamos a despedir el año viejo y a recibir el nuevo, con música, 

luces y algarabía, el invierno regala frío, hierba, florecillas y delicados 

frutos para que coman los mirlos, las aves del campo. Cosas que 

muchas personas saben y otras tantas ni siquiera lo advierten. Por 

eso yo te lo cuento y te regalo una foto para que lo veas.   

 

¿Qué cuánto quedará 

   Lo mismo que el invierno 

de todo aquello  

llega y pasa, 

que a lo largo de la vida 

pasan nuestros sueños 

vamos viviendo? 

y mueren en la mañana. 

Casi nada.  

Solo queda eterno 

  

aquello que, del alma, 

ha sido su alimento.  
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  1 de enero: fin de año, la fiesta de invierno 

 

 

 

¿A que no sabes tú mucho de la ermita vieja? Justo en lo más 

alto del cerro se levanta. Un pequeño edificio antiguo que se le 

conoce con el nombre de San Miguel Alto. Porque ciertamente se 

encuentra en lo más elevado del barrio del Albaicín y de toda 

Granada. En la colina que hay frente a la Alhambra. Y por eso, en la 

parte del sol de la tarde, tiene un mirador que casi siempre está lleno 

de gente. Extranjeros, muchos, hippies y turistas variados. Y, justo 

desde este mirador, anoche se veían los fuegos artificiales de la 

fiesta de fin de año, a lo largo y ancho de la ciudad de Granada. Una 

noche mágica, llena de invierno profundo, con muchas estrellas en el 

cielo, un frío que pelaba y gran abundancia de explosiones de 

cohetes.  

 

 

Pero la noche de fin de año yo la estuve observando desde 

abajo. No por el centro de la ciudad, donde las personas se 

amontonaban por las calles y plazas y bebían y daban voces, sino 

desde la puerta de la cueva del naranjo enano. ¿Te acuerdas? Tú la 

conoces. Porque justo unos metros por debajo del mirador de la 

ermita vieja, hay unas cuevas. Las más importantes de toda esta 

ladera de San Miguel Alto. Y, en una de estas cuevas, vive Aurora 
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  con su marido y dos niñas. Español es él y ella alemana y por eso su 

cueva, su preciosa vivienda escavada en la tierra, parece un palacio. 

Desde la puerta se ve estupendamente toda la ciudad de Granada, la 

vega, la Alhambra, el barrio del Albaicín, la ladera y la ermita. Y como 

ahora no llueve, aunque sea invierno y haga frío, desde que sale el 

sol hasta que se pone, da siempre de frente. A todas las horas del 

día el sol se derraman por la puerta de la cueva de Aurora. Por eso a 

ella le gusta tanto.  

 

 

Pues anoche, mientras cientos de turistas, extranjeros y 

estudiantes universitarios, despedían el año desde la plaza del 

Ayuntamiento, yo lo hacía desde la puerta de la cueva del naranjo 

enano. Algo original y muy bello porque es una gran seña de 

identidad de esta ciudad y tienen mucho de invierno. Donde más 

concentración hay de invierno, entre todos los rincones de Granada. 

Por eso el frío era intenso aunque el aire no se movía y las estrellas 

brillaban con un resplandor de perlas. Granada no es el tópico de una 

ciudad más en la noche de año viejo ni el invierno por aquí es solo 

frío y árboles desnudos de hojas.     

 

Y sin embargo amanece 

   Fue anoche la fiesta 

como un día cualquiera, 

de año nuevo, 

sin nubes en el cielo, 

pero hoy el día llega 

escarcha en la hierba 

con cara de invierno, 

y quieto el viento.  

como si todo ya fuera 

  

viejo, muy viejo.  
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  2 de enero: el invierno es algo  más que frío 

 

 

 

Cuando llega el invierno, en Granada, ocurren dos cosas muy 

características. Por un lado, en la ciudad, se celebran fiestas propias 

de estas fechas. Al comienzo del año, casi todos los días. Por eso, el 

día uno es fiesta y hoy, dos de enero, también es fiesta. Se celebra el 

aniversario de la de la toma de Granada por los Reyes Cristianos. 

Una conmemoración importante que sabe a invierno, a historia y a 

tiempos lejanos. Por eso digo que, Granada entera, tiene 

acontecimientos especiales al comienzo del año y del invierno. ¿Lo 

sabías? 

 

 

¿Y sabías tú qué otra realidad, con acento de invierno, ocurre 

en Granada en cuanto llega este tiempo? Sí, en Granada capital, 

jardines, riveras de los ríos, plazas y también en los bosques que 

rodean. Quizá parezca poca cosa pero es un gran acontecimiento, 

lleno de colores y de vida. Porque, al llegar el invierno, todos los años 

aparece por aquí un pajarillo pequeño. El que se le conoce con el 

nombre de “Petirrojo”, Erithacus rubecula, porque todo su pecho lo 

cubre con plumas de este color. Los machos cantan desde mediados 

de enero hasta mediados de junio, sobre todo en los albores del día, 

abriendo el concierto matutino acompañados del colirrojo tizón y del 

mirlo común. También cantan al atardecer hasta bien avanzado el 
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  crepúsculo. Su canto es un gorjeo variado y pausado, quizás uno de 

los más bellos emitidos por un pájaro, un sonoro "tic-tic-tic" que emite 

a intervalos cortos.    

 

Este pajarillo siempre llega a Granada y a otros lugares de 

España, con los primeros fríos. Se instala, de noche o en la mañana, 

entre la espesura de jardines y plazas y en los bosques cercanos y 

por aquí vive a sus anchas. Ajeno él, en todo momento, a las 

personas que por su lado pasan, indiferente a las fiestas de fin de 

año y año nuevo y ajeno a todas las celebraciones de los humanos. Y 

es así tan cierto que muy pocas personas, de los cientos que vivimos 

por aquí, nos damos cuenta de este acontecimiento. Y menos aun lo 

interpretamos como algo muy especial que ocurre, en invierno, en 

Granada.  

 

    ¿Y sabes? Por entre las ramas del naranjo enano que hay 

en la puerta de la cueva de San Miguel Alto, viven algunos de estos 

pajarillos. Por entre el naranjo, por entre las chumberas, los espinos 

de fuego, las higueras de los patios y los cipreses y rosales de las 

casas del Albaicín. Y no te cuento los que viven por los paisajes del 

Cortijo de la Viña y riveras de los ríos de Granada. Es tan delicado, 

tan bonito y de tan bellos colores este pajarillo, que faltaría algo muy 

importante del invierno y de toda Granada, si no estuviera por aquí. 

No sé si tú estás de acuerdo pero yo me siento en la necesidad de 

contártelo. 

.  

 

Hoy ya el día llega 

Es invierno sincero 

con nubes y frío  

que acaricia y besa 

cubriendo la tierra 

en lo hondo del alma, 

y con nieve en las cumbres 

donde vive tu ausencia. 

que hermosas blanquean. 

Lo justo y necesario  

para coger la senda 

y marcharse despacio 

a las estrellas.   
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  3 de enero: cuando cae la lluvia sobre Granada 

 

 

 

Hoy, además de nubes espesas y todo el suelo mojado, 

amanece con viento. Fuerte viento en toda Granada, Andalucía y 

España. Un día, todo en sí, macizo de invierno. Y llueve a ratos, con 

chaparrones recios y hace frío. Y de esto sí que tengo certeza: en 

todo el tiempo que estuviste por aquí, no viste un día tan auténtico de 

invierno como el de hoy. Por eso y otras cosas te marchaste para 
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  siempre de aquí y no llegué a saber si a ti te gusta el invierno. 

Tampoco sé si te gusta la lluvia, el frío, la tierra húmeda… 

 

 

Pero por mi parte sí te puedo decir que los rincones de 

Granada, mojados por la lluvia y envueltos por la niebla, son bellos 

como pocas cosas en este mundo. Tanto que yo creo que si faltara el 

invierno, Granada sería otra cosa. Porque vista desde la parta alta 

del Albaicín, ladera de San Miguel, cuando ayer caía la lluvia y luego 

salieron las nieblas, Granada era preciosa. La Alhambra no parecía la 

misma ni las laderas de bosque que desde la colina caen ni los 

barrancos del río Darro ni el Sacromonte ni las cumbres de Sierra 

Nevada. Y el barrio en sí, el Albaicín, todavía resultaba más 

misterioso y bello. Y, al caer la tarde, mucho más.  

 

 

Desde la ladera de las cuevas, sobre la vega y a lo lejos, se 

vía Granada como envuelta en azul y bañada de cristal. Sobre ella 

llovía y las nieblas la arropaban. Luego salió el sol y la lluvia relucía 

como perlas recién pulidas. Por la ladera me fui, gozando del 

espectáculo y vi como la lluvia también chorreaba por la hierba, las 

pitas y los naranjos. ¿Que cómo estaban en ese momento las calles 

de Granada? Preciosas. Solitarias muchas de ellas y chorreando y 

oliendo a musgo. Por eso te recordé mucho y, a cada instante, me 

decía que era una pena que no estuvieras. Porque una tarde tan 

especial, de lluvia, viento, niebla y sol, era como todo necesitara de ti. 

Y a ti, yo sé que hubiera gustado y mucho. Pero faltabas y, por eso, 

el gozo de la lluvia y del hermoso día de invierno, no era completo. 

 

 

 

La lluvia blanca 

 Sólo tú faltabas 

 

que sobre la hierba 

por entre la niebla 

 

y sobre Granada,  

y la luz del sol.  

 

ayer cayó, 

La lluvia clara, 

 

sin querer lavaba 

pequeña oración  

 

al corazón.  

que consolaba, 

 

en la tarde de invierno, 

 

azul y plata.  

 

 

 

 

 

 

 

 21   


___



  4 de enero: Una visión distinta de Granada 

 

 

 

¿Conocer Granada desde otra perspectiva? No es tan sencillo 

ni se consigue en tres visitas. Porque, la otra Granada, la que se les 

escapa a los turistas y poco de ella ofrecen los libros guías, hay que 

buscarla desde una actitud nueva, sin prisas. Desde los ojos del 

corazón, del alma y bajo el sentimiento de la pérdida, la soledad, la 

nostalgia…Y te lo digo porque  ayer, entre lluvias, ratos de sol y 

nieblas, sí creo que vi yo una Granada distinta. Desde las mimas 

laderas del barrio del Albaicín, Cerro de San Miguel Alto. 

 

 

Al caer la tarde, seguía lloviendo, con algo de viento y mucho 

frío. Nevaba, en ese momento, sobre las cumbres de Sierra Nevada. 

Desde las cuevas del naranjo enano me viene para el lado de la 

muralla vieja. Para el lado del Sacromonte. Llovía y a ratos era tanto 

y con tanta fuerza que asustaba. Pero resultaba muy emocionante. 

Todo el paisaje en sí y el momento, transmitía tanta belleza, que 

también daba miedo, pero en sentido contrario. Como si el espíritu 

mismo se asfixiara en una dicha inmensa.  

 

 

Por eso me paré, antes de llegar a la muralla y me puse a 

mirar despacio a la colina de enfrente. A la Alhambra en sí, sobre 

esta colina, y a las laderas que caen para el río Darro. ¿Y sabes? No 
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  me sorprendió lo que mis ojos vieron porque es algo que lo llevo 

grabado en mi interior pero sí me llenó de asombro el fantástico 

cuadro. La lluvia caía recia, como te he dicho, y velaba a los paisajes 

y la niebla subía desde el barranco del río y parecía llevarse con ella, 

al cielo, a las estrellas, a Granada entera. Y también a la Alambra, 

sobre su gran colina, siempre en lo más alto, coronando. Me acordé 

de ti y me puse triste. De nuevo me sentí desgraciado porque, una 

vez más, no estabas para gozar de esta vivencia, tú que tan amante 

eres de todo lo hermoso, sincero y blanco.  

 

 

 

Ayer cuando llovía 

¿Qué te cuente 

 Lo mismo que los sueños 

lo que mis ojos vieron 

parecen fantasías 

ayer cuando llovía 

y son chorros sinceros 

dulce y recio? 

de vida, 

No podría.  

así fue aquello. 

  

Semejante a las cosquillas 

de un blanco beso.  
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  5 de enero: lo que el invierno se lleva, en sí callado 

 

 

 

Y, sin embargo, ayer ya no llovió. Al caer la tarde, desde la 

ladera del Albaicín, se veía el cielo azul. Con solo algunas nubes 

sueltas que cubrían sobre la vega de Granada, a lo lejos. Y eso sí, 

con mucho frío. También allá, a lo lejos, muy blancas se veían las 

cumbres de Sierra Nevada. Como ya te dije, cayó una gran nevada. 

La más grande del año. Y, tan hermosa era contemplarla desde este 

lugar de Granada, que entraban y entran ganas de salir volando y 

disfrutarla. La fantasía, los colores, el frío y los azules de los cielos en 

las tardes de invierno en Granada.  

 

 

Por eso, en esta ladera alta, ayer por la tarde, el frío casi 

asustaba. ¿Y sabes por qué? En muchas de las cuevas que hay por 

aquí, se han refugiado grupos de jóvenes. Precisamente huyendo del 

frío y buscando un poco del calor que el sol por el lugar derrama. Son 

hippies, algunos de estos jóvenes pero otros simplemente 

aventureros sueltos que van y vienen y paran  cuatro días en los sitos 

y no tienen casa. Pero con el frío que ahora el invierno anda 

repartiendo buscan refugio ellos y por aquí se han instalado. Sin agua 

y sin luz en las cuevas que han ocupado, algunas limpias y bastante 

acondicionadas pero otras, no tanto. Porque las cuevas de esta 

ladera alzada sobre el barrio, ya te lo dije, tienen su encanto pero 
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  hasta cierto punto. El lugar en sí, es lo atractivo y por eso ellos lo 

buscan. ¿Que si se alimenta de algo?  

 

 

¿Sabes? Aunque no lo parezca y yo no muestre mucho 

interés en hablar de ello, también es esto parte del invierno en 

Granada. Porque son sus paisajes y es la gente que los llenan y 

también hay turistas por aquí que van y vienen. Curioseando, 

algunos, intentando descubrir Granada a lo grande y a lo pequeño y 

hasta en lo más primario, y esto es bueno. La catedral en sí y los 

monumentos y museos, son importantes. Pero en cualquier ciudad 

del mundo siempre hay una realidad distinta que es bueno conocerla. 

Es necesario. Y el invierno tiene, además de lluvias, nieve y nubes 

negras que se funden con el azul del cielo, estas cuevas que te estoy 

contando y los jóvenes acurrucados en ellas.  

 

 

 

El día de hoy 

 Invierno claro 

 

otra vez llega 

que yo quisiera 

 

emborrascado, 

coger entre las manos 

 

gris nieve sobre la vega 

y que dijera, 

 

y tiritando 

de ti, algo. 

 

entre la hierba.  

¡Es tanto lo que se lleva 

 

en sí callado! 
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  6 de enero: en la tarde, frente a Granada  

 

 

¿Que si se alimenta de algo, los jóvenes que viven, por estos 

días en las cuevas de esta ladera? De algo sí. Pero yo creo que su 

alimento, al menos uno muy bueno, no es el mismo que el nuestro. 

Por aquí, como te digo, ni siquiera hay tiendas ni bares ni sitios 

donde comprar recuerdos. Solo hierba, aire frío que viene desde 

Sierra Nevada, algunas escaleras y muchas sendas de tierra. Y 

también sol y una vista espléndida sobre la Alhambra, Granada, 

Vega… ¿Es este el alimento de ellos, a parte del rincón en las 

pequeñas cuevas, sin calefacción ni luz ni agua? 

 

 

Voy a contártelo brevemente: hoy se presenta el día de nuevo 

sin nubes. Ya no llueve, han subido las temperaturas y, aunque la 

nieve en las altas cumbres blanquea extensa, otra vez no parece 

invierno. Pero lo es. Como también ayer por la tarde. Vine yo dando 

un paseo por una de las veredas que, de cueva en cueva, surca esta 

ladera y, al pasar, los iba saludando a ellos. Muchos miraban al sol y 

otros simplemente estaban sentados y observaban desde este gran 

mirador. ¿Y sabes? de pronto, junto a las escaleras que por aquí 

construyeron este verano, vi una pequeña flor. Blanca casi toda, 
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  porque tiene unas pequeñas franjas en color marrón, que se 

acurrucaba al sol de la tarde y al airecillo que subía desde el río.  

 

 

¿Que si me paré para verla mejor y sin prisa? Claro que lo 

hice y saqué fotos. Y, mientras me dedicaba a ello, me acordé de ti y 

y observé con más calma toda esta ladera. Y descubrí que era cierto: 

que los jóvenes que por aquí ocupan las cuevas, tienen un manjar 

que en casi nada se parece a lo que la mayoría comemos. La 

pequeña flor que tenía delante me lo estaba gritando. Y también la 

Alhambra sobre su colina y el Albaicín y Granada y la Vega y el sol 

de la tarde. Quizá ellos, aunque no lo parezca, miran las cosas desde 

el corazón, desde la nostalgia, desde una actitud diferente frente al 

mundo, a la sociedad. Y por eso para ellos, el invierno de Granada y 

esta ladera llena de cuevas, es otra cosa. Algo que está más allá de 

lo que con los ojos de la cara vemos.  

    

Una florecilla blanca, 

 En el viento del invierno 

en la ladera 

tiene su cama 

frente a Granada,  

y, en el silencio que la besa, 

llena la tarde 

su alma. 

de magia.  

Algo de ti me dice el a 

Y, tú, callas.  
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  7 de enero: los Reyes Magos, fiesta de invierno 

 

 

 

Otra de las fiestas de invierno que se celebran en Granada 

son los Reyes Magos. Aunque no es solo en esta ciudad si no en 

toda España y otras partes del mundo. Menos en tu país. Pero en 

granda, tiene un matiz especial. Y la cabalgata de los Reyes Magos 

fue en la tarde noche del día cinco. Justo una noche antes de que 

también en tu país, se celebre la fiesta de la Navidad. Es en la noche 

del día seis al siete.  

 

 

También vosotros, en tu país, celebráis el día de los regalos. 

No de los Reyes Magos sino del Abuelo de Hielo y la Niña de Nieve. 

Bajo el árbol, dejan en tu país, estos dos personajes, los regalos y es 

justo el mismo día de año nuevo. El año pasado no pudiste estar en 

tu país para esta fiesta pero este año, sí. ¿Que te cuente cómo han 

sido las cosas por Granada?  

 

 

En la noche del día cinco hubo un gran desfile de carrozas, a 

lo largo de toda la Gran Vía. Tiraron muchos cohetes, repartieron 

gran cantidad de caramelos, guirnaldas y música a todos los niños de 

Granada. Y, al caer la noche, los niños recibieron sus juguetes. Por 
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  eso ayer, ya día seis de enero, a muchos se les veía jugar por las 

calles y plazas. Con sus patines, sus coches eléctricos, su 

muñecas… a lo largo y ancha de toda Granada y también por el 

barrio del Albaicín. No así en las cuevas de la ladera, donde ayer el 

día trascurrió como otro cualquiera. De invierno crudo, a primeras 

horas de la mañana porque había mucha niebla y toda la hierba 

estaba bañada de rocío. Al amanecer, ahora todos los días, la hierba 

aparece empapada por completo en rocío.  

 

 

Pero al mediodía, ayer igual que hoy, el sol lucía espléndido y 

el cielo brillaba con un azul intenso. Sobre las chumberas que cubren 

gran parte de la ladera al norte del Albaicín, la luz del sol restallaba. 

Como si fuera ya una hermosa tarde de primavera. Y por eso, las 

chumberas resaltaban con una fuerza especial. Tanto el azul del cielo 

como el verde de las hojas de las chumberas y el rojo de los frutos de 

estas plantas. Te muestro una foto para que lo veas.    

 

Verde y rojo 

 Lento, horas tras hora, 

sobre azul intenso  

pasa el tiempo. 

y la tarde quieta 

Los niños en su mundo 

en su silencio. 

juegan sus juegos 

Como si esperara 

y ni siquiera saben 

que en cualquier momento 

que es invierno.  

aparecieras 

 

del mismo viento.  
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  8 de enero: se acaba la primera parte del invierno 

 

 

 

Aquí en Granada y en España hoy se acaban las fiestas de 

invierno. En tu país, aun no. Terminan justo el día catorce de este 

mes. Pero en tu país estas fiestas difieren bastante a las de aquí, las 

nuestras, las de Granada. El día veinticuatro, justo en las 

Nochebuena, comenzaron las fiestas que te vengo narrando. 

Siguieron con la Navidad, fin de año y año nuevo. Luego el día de 

Reyes y por fin ayer la Epifanía. Por eso las fiestas nuestras todas 

están impregnadas de un fuerte matiz religioso. No es así en tu país. 

 

 

Y hoy justo comienzan las clases en la universidad, los 

institutos y los colegios. ¿Recuerdas cuando el año pasado volviste 

de tu país para comenzar otra vez? También este año hay, de tu 

país, personas por aquí. Y, lo mismo que tú el curso pasado, se 

preparan para comenzar las clases. En un día de invierno típico. 

Porque, al amanecer, como desde hace unos días, la niebla cubre 

por completo y hace frío. Todo el campus universitario que conoces 

se ve como perdido entre la espesa niebla. Mejor dicho, no se ve sino 

que se adivina por el resplandor de las luces. Lo mismo pasa con la 
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  ciudad de Granada entera, el barrio del Albaicín y la ladera. Todo 

como si estuviera envuelto en una densa nube de incienso, con 

perfume a humedad y a puro invierno. Un espectáculo muy bello que 

no tiene comparación y solo se explica algo desde el corazón.  

 

 

Por eso yo, ayer por la tarde, ya hice la última foto en la ladera 

del barrio viejo. Ya voy a despedir este rincón de Granada para 

venirme por las calles y plazas del Albaicín y seguí contándote cómo 

es el invierno por aquí. Y la última foto de la ladera de las cuevas, es 

también una pequeña flor y la hierba. Las pinceladas vivas y tupidas 

de colores que van superando el invierno y anunciando a la 

primavera. Porque todo esto es Granada, entre días de fiestas, nieve, 

nieblas y la crudeza del invierno.   

 

 

Rocío en la hierba 

 Silencio trabado 

al amanecer 

en la densa espera, 

de los días de niebla 

cuatro florecillas 

que nos trae el invierno 

vestidas de seda 

por estas tierras.   

y la mañana hermosa 

que llora y besa.  
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  Granada en invierno desde el Albaicín Alto 
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  9 de enero: entrando al barrio del Albaicín 

 

 

 

Desde el barrio del Albaicín, por la ladera de las cuevas y 

ermita de San Miguel Alto, hay dos caminos. Los dos muy claros, 

conocidos y ahora hasta con escaleras nuevas. El primero ya te lo 

comentaba hace unos días, es el que sale por la plaza de la Cruz de 

Piedra. Por él sube ahora mucha gente para ir a las cuevas y a la 

ermita. Y el segundo camino sale del barrio justo por la Cruz de 

Rauda. También muy usado pero éste lleva más directamente a las 

cuevas de las chumberas. Es el lado de la derecha, el que se 

encuentra más cerca de la muralla que separa de la zona del 

Sacromonte.  

 

 

Pues por este camino justo bajo en busca del barrio. Para 

venirme ya de la ladera y entrar por las calles para explicártelo en 

estos días de invierno. Y, mientras camino, veo la gran panorámica 

de esta antigua zona de Granada. En la foto que hoy te regalo 

puedes verla. Una foto clásica que hacen casi todas las personas que 

vienen por aquí pero que es necesario que la veas.  

 

 

Y por el barrio, según voy entrando, me lo encuentro todo 

solitario. Solo cuatro personas, algunos perros y también gatos que 

recorren paredes y tejados y tres o cuatro turistas. Ya se han 
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  terminado las fiestas y la gente ahora, los habitantes de estas casas 

y los turistas, se dedican a la realidad de cada día. Por eso por aquí, 

como te digo, todo se ve muy tranquilo. Como si nadie viviera en 

ninguna de las casas a pesar de lo limpias y bien cuidadas que se 

ven. Las puertas todas cerradas y lo mismo las ventanas y ningún 

ruido humano que rompa el silencio de la tarde. Hace frío, el 

empedrado de las calles se ve húmedo y el musgo verde entre piedra 

y piedra. ¿Sabes? Al menos esta parte del Albaicín, ahora en 

invierno, hay algo que resulta extraño. Quizá la soledad, la humedad, 

el silencio y el aspecto de abandono, aunque no sea así.  

 

 

 

La tarde sola 

 Como si no pasaran 

con viento húmedo 

pasan las horas 

que se deshoja 

y como si no lo hicieran, 

en la quietud 

se asoman 

por la sombra.   

al frío invierno  

de la tarde sola.  
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  10 de enero: placeta Aljibe de la Vieja 

 

 

 

La Placeta “Aljibe de la Vieja”, tú no la conoces. Es un rincón 

muy pequeño, algo escondido, con dos calles estrechas que llegan 

por ambos lados. Empedrada, con una farola, un árbol desvencijado, 

la aljibe al lado norte y, junto a ella, una puerta. Siempre que he 

pasado por aquí la he visto cerrada. ¿Que quién vive ahí? Es una 

casa nueva, con tejas, algo de jardín y un jazmín que rebosa desde 

dentro. Pero el rincón en sí es añejo. ¿Y la aljibe? También pequeña, 

de ladrillo, dos repisas a los lados y una puerta de hierro.  

 

 

Así que esto es, a lo grande, esta pequeña plaza. ¿Y sabes 

dónde se encuentra? Justo dentro del barrio del Albaicín, al norte, 
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  pegada un poco a la ladera de las cuevas y donde todo son calles 

estrechas. Empedradas, muchas y con adoquines, otras. ¿Y el 

misterio de este rincón? No lo sé. Sólo puedo contarte que, al caer la 

tarde de este día de enero, por aquí todo es un gran silencio. Azul el 

cielo, con nubes blancas, un sol muy débil y algo de frío. Es invierno 

y te lo cuento desde esta vieja placeta. Todo en sí como lleno de 

misterio y, de fondo, algunos trinos de gorriones y el canto lejano de 

un mirlo.  

 

 

¿Sabes? Es que esta tarde ya estoy comenzando a contarte 

el invierno en Granada, desde otro sitio. Quiero que sepas los 

silencios, las luces y las sombras de los pequeños rincones de este 

barrio, tan famoso en el mundo entero. Y no me preguntes qué hay 

de hermoso, interesante u hondo en este rincón tan claramente 

solitario. No sabría qué decirte pero quizá sea eso: su soledad, su 

silencio, la tarde en sí, el frío del invierno y lo distinto que es todo 

esto entre los demás sitios de Granada.  

 

 

 

Solo tres gorriones  

 Nadie por aquí 

cantan 

se ve ni habla  

en el aire de la tarde 

pero si se escucha atento 

que se marcha.  

en las piedras tan calladas, 

se oye allá en lo hondo 

una voz que llama.  
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  11 de enero: plaza del Mentidero 

 

 

 

A tan solo treinta metros de la plaza Aljibe de la Vieja, hay otra 

también muy pequeña. La plaza del Mentidero. Con dos bancos de 

madera sujetos al suelo y un árbol algo más grande. No es morera ni 

tampoco acacia. Detrás del primer banco, el que está más cerca del 

árbol, hay una puerta, una segunda ya entrando a la calle Aljibe de la 

Vieja y, por la derecha, la pared de un antiguo patio. A la entrada 

tiene un arco con una puerta de hierro y dentro crecen muchos 

árboles. Naranjos, higueras, laureles, cipreses, palmeras… Y, como 

es invierno, excepto las palmeras, los laureles y los cipreses, todos 

los demás ya no tienen hojas. Se las ha llevado el otoño que por aquí 

ha pasado hace poco.  

 

 

Pero, entre todos los árboles de este patio, el más vistoso 

ahora mismo es un granado. Sus ramas rebosan por encima de la 

pared y las granadas, ya sin granos y algo secas, todavía se ven ahí 

colgadas, color naranja oscuro. Se Parecen a las bolas de los árboles 

de Navidad. Pero estos frutos tardíos de otoño, aunque se ven 

hermosos recortados sobre el azul del cielo, chorrean invierno 

auténtico. Los gorriones que viven por estos rincones del barrio son 

los verdaderos dueños de este patio, del granado sin hojas y de la 
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  tarde. Mientras escribo esto y siento pasar el viento con olor a 

humedad, me dan compañía.  

 

 

¿Que por qué te hablo de esta pequeña plaza? Porque 

aunque en sí tiene poca entidad, es un rincón más entre los muchos 

ocultos y hermosos de Granada. Muy escondido, eso sí, y alejado de 

los sitios que visitan los turistas. Por eso casi desconocido. La tarde, 

mientras sentado en el banco que hay más cerca del árbol escribo, 

pasa serena. Sin que muestre más señales de invierno que el frío y la 

humedad que presta la sombra y el verde del musgo en el 

empedrado. Porque desde hace varios días ni siquiera nubes se ven. 

De nuevo no llueve. Como si no fuera invierno aunque lo sea.  

 

 

 

El granado del patio, 

 Las granadas secas 

el que rebosa 

y vacías de granos, 

por la pared de tierra 

son como farolas 

en el viejo barrio, 

al invierno alumbrando 

parece que estuviera 

desde una tarde cualquiera 

en el viento clavado.  

en este barrio. 
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  12 de enero: los jóvenes del invierno 

 

 

 

En las esquinas de algunas de las estrechas calles de este 

lado del barrio, alguien ha ido colgando un papel con un mensaje 

escrito. Al pasar por aquí, me lo he encontrado. Me paro y leo: 

“Busco estufa vieja de leña”. ¿Te sorprende como a mí? Pero yo, sin 

saber mucho, intuyo algo. Y lo que pienso es que, como hace frío, 

jóvenes universitarios han sido los autores de este mensaje. Porque 

¿sabes? Muchas de las viejas casas de este Albaicín añejo están 

ocupadas por ellos.  

 

 

A los estudiantes universitarios extranjeros les gusta mucho 

Granada. Y, de esta ciudad, sobre todo les gustan las casas de este 

barrio. En general, toda la zona de este lado de la ciudad. Por eso, en 

esta época de invierno, la mayoría de las casas que hay por aquí 

habitadas, lo están por universitarios extranjeros. Les encanta a ellos 

vivir en estas casas y no en pisos. Pero en estas casas, en estos 

días, hace frío. Necesitan una estufa aunque sea vieja y de leña para 

calentarse. Y también porque esto para ellos es muy romántico.  

 

Porque fíjate: en las cuevas de la ladera, viven jóvenes que 

tienen unas características muy concretas. Quizá posean menos 

dinero, no les gusta tanto la cultura y sí vivir en libertad y un poco al 

margen del resto de la sociedad. Y en muchas de las casas de esta 
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  zona del barrio viejo, viven jóvenes que quizá sí tengan algo más de 

dinero y sean más amantes de la cultura. Pero tanto aquellos como 

estos, son una parte muy esencial del invierno en Granada. Porque 

en verano, por aquí las cosas son de otro modo.  

 

 

 

Muchas de las casas 

 ¿Quién vive dentro? 

del barrio viejo, 

En algunas, jóvenes, 

se ven cerradas 

en otras, silencio, 

al caer las tardes  

calles empedradas 

y las mañanas.   

y húmedo invierno 

que de puntilla pasa.  
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  13 de enero: plaza de los Castillas 

 

 

 

Desde la Aljibe de la Vieja, una calle estrecha, avanza hacia el 

centro. Llega enseguida a lo que es como un cuadrado perfecto. Hay 

un nombre en un azulejo donde se puede leer: “Placeta de la Vieja”. 

Pero también es tan poca cosa que sigo y, en solo unos metros, llego 

a otro rincón algo más grande. ¿Su nombre? “Plaza de los Castillas”. 

Rincón amplio, con cinco árboles y estos sí son acacias y ningún 

asiento. No es cuadrada ni alargada esta plaza y a ella desembocan 

cuatro calles. Una tan estrecha y corta que hasta el nombre le queda 

grande: Fátima. Y justo por donde llega esta calle, lado de arriba de 

la plaza, una casa muy vieja. Tanto que todas sus paredes se ven 

desconchadas y las maderas de las ventanas casi podridas. Tiene un 

balcón y se ve ropa tendida. Aquí viven estudiantes.  

 

 

¿Que por qué hay tantos coches en esta plaza? No lejos, algo 

más abajo, hay un restaurante para turistas. Algunos dejan aquí sus 

coches y otros son de las personas que ocupan las casas de este 

barrio. Una pena porque el rincón en sí pierde todo su encanto con 

tanto coche. Ni siquiera hay tranquilidad aunque sí desde aquí se ve 

un espacio grande. Al frente y al lado de abajo, el gran cerro que 

corona por donde la Silla del Moro. Queda al otro lado del río Darro y 
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  por encima del Generalife. Por la izquierda se ve la ladera de las 

cuevas y la ermita que corona. Y luego, esta tarde, otra vez azul el 

cielo, sin nada de viento ni tampoco frío. Anoche llovió algo y puede 

que también llueva un poco mañana.  

 

 

La segunda calle pequeña que sale de esta plaza, muy cerca 

de la que te decía antes, se llama Dos de Mayo. También mucho 

nombre para solo unos metros de calle. Pero, avanzando por ella, se 

llega a la calle más importante del Albaicín. Y, como por esta calle sí 

pasan muchos coches, todo el ruido llega a la plaza. Por eso hay por 

aquí tan poca paz. Sin embargo, por los tejados de las casas, cantan 

algunos tordos y se ven pequeñas bandadas de gorriones. El sol 

reluce sobre las tejas y las desnudas ramas de los árboles. El otoño 

los ha dejado sin hojas y ahora parecen esqueletos frente al invierno 

que ni se va ni llega. Como si nada fuera serio aunque lo sea.  

  

 

 

 

El invierno por aquí 

 Las calles son tan chicas 

 

casi no tiene donde 

y las plazas tan en sí 

 

pararse a vivir.  

recogidas 

 

que nada más que el tiempo 

 

parece pasar si ir.  
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  14 de enero: placeta del Conde 

 

 

 

Desde la placeta de la Vieja sube una pequeña calle, Su 

nombre es Cuestecilla. Y, para recorrerla cómodo, han trazado 

escaleras, con el mismo empedrado que hay por todas estas calles. 

Al final y a la izquierda, dos grandes pinos, en el patio de otro carmen 

grande y bonito. Se llega a la calle Estrella y, al final, se abre la 

placeta del Conde. Es aun más pequeña que la de la Vieja. Al 

principio, según se llega, es como un trozo de calle ancha. Al lado 

izquierdo se ve una gran casa, cerrada pero las plantas del patio 

rebosan por lo alto de la pared. En un azulejo que tiene puesto en la 

entrada puedo leer: Alquer-Razín, placeta del Conde. Quizá sea este 

el nombre de los primeros dueños de esta casa, con aspecto de 

noble. En otros tiempos, en este barrio Albaicín vivieron muchas 

personas importantes. Ésta, en concreto, es tan grande que coge 
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  casi todo el lado izquierdo de la calle Estrella. Tiene ventanas bajas 

con rejas y balcones también enrejados.  

 

 

 

La placeta en sí tiene un empedrado muy fino y bello. Hace 

juego con el de la calle Estrella. Por el lado de arriba, otra fachada 

con una puerta de madera cerrada. Las ventanas tienen rejas de 

hierro pintadas en negro. Lo mismo que el balcón del lado izquierdo. 

En la pared, como un macetón color ladrillo pero es una hornacina. 

Dentro y en la parte de arriba y protegida por un cristal, la imagen de 

la Virgen. Tampoco sé quién vive aquí. La puerta de esta vivienda 

está cerrada y lo mismo las ventanas. En todo el recinto de la plaza 

solo hay silencio, musgo húmedo entre los espacios del empedrado y 

la sombra de la tarde. Una densa sombra y la humedad toda color de 

invierno y como agazapada en espera de algo importante.  

 

 

Y esta tarde sí que hay nubes en el cielo que tienen mucha 

pinta de lluvia. Quizá esta misma noche llueva y caiga una buena 

nevada en las cumbres de las altas sierras. ¿Cómo será este tan 

pequeño y original rincón de Granada en una tarde, noche o mañana 

de lluvia? ¿Cómo será el invierno por aquí? Me gustaría conocerlo 

más a fondo y el directo para contártelo.  

 

 

 

 Sin preguntarme,  

 Es pequeña la tarde,  

la tarde se nubla, 

como esta plaza chica 

se llena de sombras 

y, como se cuelga del cielo 

frías y húmedas 

muda, muda,  

y parecen que traen  

es hermosa a so modo  

lluvia.  

y profunda.  
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  15 de enero: plaza de la Cruz de Piedra 

 

 

 

Desde la pequeña placeta del Conde sube otra callejuela. Muy 

bien empedrada y protegida por hermosas casas a los lados. Se le 

conoce con el nombre de Callejón del Conde. Por la izquierda va 

quedando otra que se llama de San Luís Alto. Se llega enseguida a 

una nueva placeta, la de Luque, y solo tres metros más adelante se 

encuentra con la famosa calle de San Luís. La que va, por entre la 

ladera de las cuevas y el barrio Albaicín hasta las laderas del 

Sacromonte. Recorriendo esta calle, en su primer tramo y lado alto, 

se ve al fondo Sierra Nevada.  

 

 

Donde se junta la calle San Gregorio Alto con el comienzo de 

calle San Luís, se encuentro la plaza de la Cruz de Piedra. Es algo 

más grande que las que han ido quedando atrás pero no más bella. 

Sin embargo, tiene su encanto. Justo en el centro se levanta la 

conocida cruz, sobre un pedestal de piedra y mármol. Al frente sigue 

la calle San Gregorio y, a solo unos metros, se encuentra el arco, 

puerta en la vieja muralla. Al pasarlo, aparecen las primeras casas de 
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  un barrio moderno, Haza Grande. Y, a la derecha de la calle con este 

arco, comienzan las escaleras que llevan a las cuevas de la ladera.  

 

 

¿El invierno por aquí? Esta misma tarde la lluvia cae y por 

eso, todo el empedrado, chorrea agua clara. No hay árboles en esta 

plaza ni casas con patios con higueras o granados. Solo un carmen, 

el de la Cruz de Piedra, que sí es antiguo y bonito. Se le ve 

restaurado pro sus paredes son de ladrillos, con puertas y ventanas 

de madera. La explanada de la puerta es justo el comienzo de la calle 

San Luís.  

 

 

Y, por lo que he dicho, que esta plaza es comienzo de cuatro 

calles importantes, es por lo que hay por aquí también mucho bullicio. 

En esta tarde de lluvia no para de pasar gente. Algunos suben a la 

ladera de las cuevas, otros van para Haza Grande, por la calle San 

Luís tiran otros y algunos más caminan calle abajo en busca del 

centro del barrio. Esta plaza se sitúa en la parte alta del Albaicín y por 

eso ya, ponen punto y final a las construcciones antiguas y abre 

puerta a las casas más modernas.  

 

Llovió anoche 

 Llueve ahora mismo 

durante rato  

despacio 

y, luego esta mañana, 

y no hace frío, 

a chaparrones largos.  

parece llegado 

el invierno amigo 

tan esperado.  
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  16 de enero: flores de invierno 

 

 

 

Dentro de este antiguo barrio, original y bello, en cualquier 

época del año, se ven cosas interesantes. Tranquilidad y silencio en 

sus estrechas calles, por cualquier sitio. Y fresco y sombras, tanto 

ahora como en verano. Pero en invierno hay colores y olores que 

asombra mucho. ¿Colores de invierno? Quizá tampoco los conozcas 

pero existen y son interesantes y bellos, muy bellos.  

 

 

Conforme va uno andando por cualquiera de las angostas 

calles, constantemente salen al paso macetas en las ventanas y 
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  balcones. Algunas de cerámica granadina y otras solo de barro 

pintado, donde crecen plantas con todo tipo de flores. Rojas, 

amarillas, blancas, azules, moradas… Colores frescos y puros que 

resaltan contra el blanco de la cal en las paredes o el azul intenso del 

cielo en las tardes o mañana del invierno. Y, cuando llueve o se 

cubre el cielo con nubes espesas, las flores de las macetas en los 

balcones o ventanas, lucen más que en otros momentos. ¿Que cómo 

es posible que haya tantas flores en los rincones, plazas y calles, de 

Granada y justo en los meses de invierno? 

 

 

Tú conoces solo un poco la realidad que estoy contando. 

Porque para descubrirla bien hay que echarse a caminar por un lado 

y otro de este barrio. Sin rutas, sin buscar nada, solo con el deseo de 

ir descubriendo y pararse para contemplar. Por eso quiero decirte 

que el invierno en Granada y, más concreto en este barrio, tiene 

colore y olores mágicos. Sorprenden y gustan mucho. Porque es 

como si muchas personas de las que por aquí viven se tomaran 

interés en vestir de colores el invierno. Como si pretendieran hacer, a 

los demás, la vida más grata.   

 

 

 

Llueve en invierno 

 Caricias del cielo 

 

en las ventanas 

que en las mañanas 

 

de calles estrechas 

se mecen en el viento 

 

y empedradas.   

alegrando al alma.  
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  17 de enero: plaza de San Bartolomé 

 

 

 

Esta tarde, sí llueve. Y hace frío y viento y las nubes son muy 

negras. Una tarde de auténtico invierno. Y, esta plaza, la que se 

conoce con el nombre de San Bartolomé, es hermosa con la lluvia 

que cae. Sobre el empedrado, el mismo y típico en todo este barrio, 

las gotas de lluvia se quiebran y el agua corre en busca de un charco, 

arroyo, un río… Y, mientras la lluvia cae, hay que oírlos para 

creérselo, cantan un par de mirlos. También un cernícalo y un 

mochuelo en la torre de la iglesia que hay al lado de abajo. Como si 

se alegraran conmigo de la lluvia que cae y de la hermosa tarde de 

invierno. ¡Qué espectáculo! 

 

 

Pero esta plaza, al lado de arriba del Albaicín llano, es 

hermosa por sí misma. Tiene forma rectangular, toda empedrada y 

con una gran cruz de piedra en el centro. Y las casas de los lados 

más largos tienen muchas flores. De los balcones y ventanas cuelgan 

las macetas, estas sí, de cerámica granadina. Y también los platos 

que decoran en la pared, entre maceta y maceta. También hay flores 

y un par de árboles en el lado alto de los dos más largos de la plaza. 

Es un rectángulo más pequeño, delimitado por gruesas paredes de 

ladillos viejos. Como un patio chico donde los vecinos de algunas de 

estas casas, en los días de sol, ponen sillas y mesas y organizas sus 
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  tertulias. La iglesia queda al frente, en el lado de abajo, unos de los 

dos pequeños de la plaza.  

 

 

¿Que cómo se ve Granada con la lluvia que ahora mismo 

cae? La imagino, porque desde aquí no la veo, extendida en la 

llanura de la vega, como arropada por la bruma, la lluvia cayendo 

sobre ella y acariciada por algún rayo de sol. Porque, de vez en 

cuando, las nubes se abren y se ve el cielo y sale el sol. Pero sí, 

Granada y sus barrios y este del Albaicín, tienen esta tarde un color 

muy especial. Es como si se recogiera en sí misma, bajo una fina 

sábana de bruma y lluvia y se durmiera. Tendrías que verla para que 

se te llenara el corazón del asombro y gozo que hay ahora mismo en 

el mío.  

 

 

 

Cuando la lluvia cae, 

 Y si además el frío 

 

como en esta tarde,  

llena las calles 

 

sí parece invierno 

de este barrio chico, 

 

a lo grande.   

hasta el viento sabe 

 

a miel un poquito  

 

y a eternidad suave.  
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  18 de enero: el rocío del invierno 

 

 

 

En la hierba de la ladera de las cuevas, ahora cada mañana, 

hay mucho rocío. También en las umbrías y praderas del Cortijo de la 

Viña. Y por las orillas del río Darro, por los bosques de la Alhambra y 

el Generalife y por todas las calles de este viejo barrio. El musgo 

crece entre las piedras de cada una de las calles y, en este verde 

tapiz, el rocío aparece cada mañana. Algo así como si, durante la 

noche, muchos duendes venidos de los bosques o de lejanas 

montañas, se entretuviera en regar cada hoja de musgo y cada tallo 

de hierba. Porque esto forma parte del invierno en Granada.  

 

 

Por eso ahora, cada mañana, a primera hora hace frío y huele 

todo a húmedo. Por las chimeneas de las casas, muchas y algunas 

muy bonitas, se ve salir el humo en pequeñas hebras blancas. Y en 

la parte del barrio donde más se ve esto es en el lado alto. La zona 

llana que hay entre la Cuesta del Chapiz y Haza Grande y plaza 

Larga y la iglesia del Salvador. Todo el barrio que hay en esta 

extensión se encuentra en terreno llano. Y por eso se le conoce con 

el nombre de Albaicín Alto. Justo por donde las calles son más 

estrechas, las casas tienen balcones con flores y hay muchas plazas 

pequeñas. También en este trozo de barrio hay bastantes iglesias. Al 
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  menos cinco son verdaderamente importantes: el Salvador, San 

Nicolás, San Bartolomé, San Cristóbal y San Luís.  

 

 

Y, una de las cosas hermosas que ahora cada mañana 

también se ve por aquí, es precisamente la silueta de estos 

monumentos. Sobre todo la iglesia de San Cristóbal. Porque se alza 

justo en lo más elevado del cerro y por eso emerge y se le descubre 

desde cualquier calle o plaza del barrio. Y como ya el invierno sí se 

ha llevado por delante las hojas de los árboles, de algunos de los 

caquis cuelgan los frutos. Brillantes y desnudos y llenos de rocío y 

frío de invierno. Estampas propias de esta época del año y con sus 

vivos colores y sus fantásticas imágenes. Tiene tantos matices el 

invierno en Granada que cada día todo parece nuevo.  

 

 

 

 

Rocío en la hierba, 

 Silencio y perfume 

 

en los tejados  

en mañanas tiernas 

 

y en las piedras, 

de invierno húmedo 

 

del viejo barrio 

que abraza y besa. 

 

entre laderas. 

Eternidad cristalina 

 

 

bañando la Tierra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 53   


___



  19 de enero: un pequeño libro inédito 

 

 

 

El invierno en Granada, y más concretamente en los rincones 

del barrio del Albaicín Alto, es como un libro inédito. Como un libro de 

sencilla portada que, al abrirlo cada día, cada mañana, encuentras 

dentro lo más sorprendente y todo inédito, en cada página. ¿Que 

cómo sé yo esto y cómo lo explico? No hay que recurrir ni a grandes 

discursos ni a hermosas o sonoras palabras.  Lo estoy palpando a 

cada instante, en cada calle o plaza de este barrio.  

 

 

Por ejemplo: ayer por la tarde, cuando ya se ponía en sol, me 

senté en unos de los rincones de este trozo de Granada. En una 

plaza estrecha, solitaria, silenciosa, empedrada y con olor a musgo. Y 

miré al frente y vi un cielo azul intenso, coronando y arropando a 

todas las casas de este barrio. Más cerca de mí, las paredes blancas 

de las casas y de los patios. Se oía el canto de un mirlo y, lo demás, 

todo era calma. Pero, desde uno de los patios y rebosando por el 

tejado, vi una hermosa planta. Una buganvilla toda convertida en 

flores. Color de otoño con pequeños matices de invierno.    
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Nadie me dijo nada ni yo tampoco esperé demasiado. Pero sí 

caí en la cuenta de los huertos y patios que hay, casi en cada casa, 

de este viejo barrio. Patios y huertos todos repletos de plantas y 

flores, por donde el invierno resbala. Donde la vida y el tiempo y la 

luz y el viento se encuentran como en un sencillo libro inédito. Un 

libro con tapas humildes pero con un contenido sorprendente. El 

invierno y sus colores en los patios y las plantas con flores. Un libro 

llano pero muy hermoso por dentro.  

 

 

  

 

La tarde pasa 

 Pero la tarde en sí 

 

como del viento 

guarda 

 

llevada 

un pequeño secreto. 

 

y como ajena a todo  

Lo sabe el alma 

 

y callada. 

que se abraza a la tarde 

 

que en silencio pasa.  
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  20 de enero: placeta Carniceros 

 

 

 

La placeta Carniceros se encuentra justo al comienzo de la 

calle Pages. Nada más empezar a bajar por esta calle, dirección a la 

iglesia del Salvador a la derecha, queda. De forma rectangular, no del 

todo, empedrada, con ocho bancos de piedra y una fuente en el 

centro. En los dos lados grandes, hay tres y cuatro naranjos y, en uno 

de los chicos, dos. De las ramas de estos árboles cuelgan las 

naranjas que el invierno por aquí ha madurado y, las hojas que las 

arropan, están muy verdes.  

 

 

 

Hoy es domingo veinte de enero. Ni hay nubes ni hace viento 

ni tampoco la tarde es fría. Primavera adelantada parece más que un 

día de enero. No se ven más señales de invierno, en este rincón del 

Albaicín, que el musgo entre las piedrecitas del empedrado y el color 

de las naranjas. Quizá también la ausencia de personas. Porque 

nadie hay por aquí ahora mismo. Solo algún que otro turista que 

camina por la calle Pages dirección al centro. Pero, en los asientos 

de la plaza, nadie descansa. Solo tres gorriones que, a ratos, saltan y 

levantan vuelo y vuelven y otra vez se van para posarse en los 

tejados.  
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Puede que ni apetezca mucho sentarse aquí. Ya te he dicho 

que por uno de los lados de la plaza, pasa la calle más importante del 

barrio del Albaicín. Y por ella sí circulan los coches en las dos 

direcciones. Y, tanto estos coches como las motos y los que van y 

vienen con sus perros, llenan de ruidos y enturbian la paz de la tarde 

y del rincón. Y como la tarde en sí es templada, con mucha luz azul, 

a las personas parece que nos les apetece quedarse por aquí. No 

llueve y esto preocupa. Parece que éste no es un invierno como los 

de otros años.  

 

 

Pero lloverá, mañana o pasado o el otro y, este rincón, 

también se llenará de invierno. Quizá más de lo que el otro día vi por 

aquí, cuando había nieblas y la humedad se esparcía por el 

empedrado. De las naranjas colgaban pequeñas gotas de agua y la 

lluvia relucía resbalando tronco abajo. Sí, ya lo estás comprobando: 

el invierno en Granada, tiene sus momentos. Y, a veces, aunque no 

parezca que sea invierno como pasa ahora mismo, no es del todo 

cierto. Pero dejo escrito estas cosas y te regalo lo que me gustaría 

que fuera y no es en este momento.   

 

 

 

Tres naranjos, 

 A nadie esperan, 

 

con su fruta roja, 

solo de sus hojas 

 

clavan sus raíces 

la tarde cuelga. 

 

en la plaza sola.  

Soledad amapola 

 

y el sol como dueño 

 

de la plaza sola.  
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  21 de enero: el Albaicín desde el alma, en invierno 

 

 

 

¿Islas en el corazón del barrio del Albaicín? ¿De qué y para 

qué? Pues sí, y con un valor que con nada se pueden comparar. 

¿Que cómo son, dónde se encuentran y de qué modo es posible 

verlas? Te lo explico a mi manera.  

 

 

Cada placeta en este barrio, cada calle, cada espacio en la 

entrada de los cármenes, balcones y ventanas, son mucho más de lo 

que se puede ver con los ojos de la cara. Y, sobre todo, cada balcón 

decorado con macetas, cada huerto y cada azotea o terraza. Porque, 

tras el verde de las plantas y más allá de los colores de las flores, hay 

un espacio de sueños revestido de una belleza mágica. Como si 

estuviera preparada para que cada una de las personas que viven en 

estas casas puedan asomarse a los valles de su propia alma.  

 

Tú no viste nunca esto pero yo sí. Y, además, lo intuyo y 

sueño cada noche y, al caminar por las calles de este barrio, lo 

descubro por todos lados. Y hasta me veo asomado, en las tardes y 

mañanas, por entre las macetas que decoran calles y plazas, 

buscando la presencia del invierno. Y es fantástico. Mirar desde la 
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  pequeña isla que se esconde en las macetas de balcones y 

ventanas, es fabuloso. A veces, se ve a lo lejos las cumbres de Sierra 

Nevada, la Alhambra expectante en su colina, la ciudad entera de 

Granada y este barrio como vigilándola. A veces se ve el azul del 

cielo y otras las nubes blancas y la lluvia y las nieblas y el invierno 

como oculto entre la humedad y los olores del musgo. A veces se ve 

todo esto y se intuye y se palpa, con el corazón, con el espíritu, con 

el alma, el espacio de sueño que te digo.  

 

 

 

 

 

Como si dentro, 

 Un mundo secreto 

 

más allá de la cara 

que gusta y llama 

 

que muestra el invierno 

y que no tiene nombre. 

 

o la fría mañana, 

Es el alma 

 

hubiera una isla 

de la luz y el silencio 

 

mágica.   

que grita y calla.  
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  22 de enero: universitarios en el invierno de Granada 

 

 

 

Al comienzo del otoño, llegan los universitarios. Ya sabes: 

algunos son de Granada mismo, de la provincia, de Andalucía, de 

España y de muchos partes del mundo. Del norte, sur, este y oeste. 

Hasta del país blanco que tanto por aquí has proclamado.  

 

 

Por eso, al comienzo del otoño, en Granada entera y en el 

barrio del Albaicín, ya se anima el invierno. No por las lluvias o las 

nubes o las fiestas o las nieves en las cumbres de Sierra Nevada. 

Aunque también por todo esto. Pero muy significativamente por la 

llegada de los universitarios.  

 

 

¿Que si traen ellos algo de bueno a la ciudad y a este barrio 

del Albaicín? Claro que sí. Y no solo algo sino mucho y todo repleto 

de juventud y frescura. Por ejemplo: en la segunda plaza, a la 

derecha de la calle más importante del barrio, la que se le conoce 

con el nombre de Pages, hay un patio con muchas flores. Y, en este 

lugar, a lo largo del año y sobre todo ahora en invierno, los 

universitarios celebran fiestas. Ponen música, banderitas de colores, 

algunos globos y barras con bebidas y ríen y bailan. Así que esta 

plaza, la que también se le conoce con el bonito nombre de Fátima, 

se llena de vida un poco más ahora en invierno. Como si se 
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  contagiara de las fiestas y bailes que, a lo largo del curso, organizan 

los universitarios por muchos rincones de Granada.  

 

 

Y esta tarde, invierno total porque estamos en pleno enero, en 

el patio de las flores que hay en la plaza Fátima, se celebra una 

fiesta. A lo pequeño porque por este barrio nada es grande aunque sí 

todo muy bello. Ya lo he dicho muchas veces. Sin embargo, la tarde 

de hoy, aunque llena de colores, música y alegría por la juventud de 

estos universitarios, otra vez no parece invierno. Solo un poco por las 

nieves que blanquean en las cumbres de Sierra Nevad y por las 

ramas de los árboles desnudas de hojas. ¿Sabes? Yo pienso que 

todo sería mucho más completo si hiciera frío y lloviera. A los 

universitarios, a Granada y al barrio del Albaicín, también les gustaría 

que el invierno fuera más auténtico.  

 

 

 

 

 

Por la plaza 

 Por la tarde 

 

del musgo en las piedras 

de las sombras claras 

 

y la fuente sin agua, 

y un  silencio tan hondo  

 

tres gorriones libres, 

que habla, 

 

saltan.  

lo más importante, 

 

falta.  
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  23 de enero: plaza de Aliatar 

 

 

 

La siguiente y última plaza a los lados de la calle Pages según 

se baja, es la de Aliatar. La más grande de todas, también 

rectangular, algo parecida a plaza Larga, empedrada, con asientos a 

los lados, una fuente y árboles. Se ve, desde esta plaza, toda la 

ladera de las cuevas, las cumbres de Sierra Nevada, la torre de la 

iglesia del Salvador y la altura por donde se encuentra el mirador de 

San Nicolás. ¿A que te suena? Como bien sabes este mirador es a 

donde acuden muchos de los turistas que visitan Granada y el barrio 

del Albaicín.  

 

 

Y también pasa casi igual, con esta plaza de Aliatar. Sobre 

todo en verano y en estos azules días de invierno. Los turistas, sino 

todos sí muchos, a la hora de la comida, se concentran en este lugar. 

Dos o tres restaurantes, al lado de la izquierda, ponen mesas por 

todo el recinto de la plaza. En ellas se sientan estos turistas y aquí, al 

aire libre y acompañados por el entorno de las casas del barrio, 

comen o beben o simplemente toman sus tapas mientras charlan. Es 

precisamente esta plaza el recinto donde más turistas se concentran. 

Porque este bonito lugar, junto con plaza Larga, parece que también 
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  es lo más atractivo de todo el barrio. Aunque yo creo que no es así 

del todo.  

 

 

¿Y ahora, en estos días de invierno? Esta tarde mismo, me la 

encuentro solitaria. En cuanto pasa la hora de la comida del 

mediodía, los turistas se marchan y solo queda por aquí los bancos, 

la fuente, los árboles sin hojas, algunos gorriones y poco más. Y sin 

duda que verla así agrada mucho más que cuando está atestada de 

personas. Por eso, esta tarde, por aquí me quedo un rato y respiro el 

aire, el silencio, el azul del cielo y el paso imperceptible del invierno. 

Tampoco hoy lo parece a pesar de que ya queda poco para que 

termine el mes de enero.  

 

A veces me pregunto 

 Y huele a fresco el musgo 

el por qué tanta ausencia 

por entre las piedras, 

en todas estas calles 

el sol brilla purísimo, 

aunque estén tan llenas.   

el aire amigo besa 

mas la tarde toda en sí 

es ausencia.  
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  24 de enero: plaza del Salvador 

 

 

 

A solo veinte metros de la plaza Aliatar, se encuentra la del 

Salvador. Última plaza por este lado del barrio del Albaicín. Se 

recoge entre cadenas, empedrada, tres bancos, un magnolio enano y 

en pequeño estrado. Tres escalones tiene esta plataforma que sirven 

para acercarse a la puerta de la iglesia. La que da paso al interior del 

templo del Salvador. ¿Sabías tú que esta iglesia es la más importante 

del barrio? Pues es cierto. Es la principal iglesia y también se alza 

justo en el centro del Albaicín Alto. Por eso aquí mismo termina la 

calle Pages y también la de la Cuesta del Chapiz.  

 

 

¿Que si en esta plaza hay algo importante que no haya en las 

otras? Las casas que rodean, al frente de la puerta de la iglesia y las 

de la izquierda, ni siquiera parecen significativas. Algunas puertas y 

ventanas, cerradas, sin flores, sin azulejos, sin adornos… Parace que 

en ninguna de estas casa vive nadie y sin embargo se les ve limpias. 

¿Están ocupadas por estudiantes universitarios? Creo que sí porque 

esta zona es muy atractiva para ellos. Aunque no sea bonita, como 

se encuentra casi en el centro, es muy cómodo acceder a este lugar. 
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  Ahora mismo, mientras la tarde cae, no deja de pasar gente, 

autobuses, coches, motos, bicicletas… 

 

 

Y sin embargo, desde esta plaza no se ve Sierra Nevada. Sí 

se distingue con claridad la ladera de las cuevas y la ermita que 

corona al cerro. El sol de la tarde le da de lleno y, tanto las paredes 

de la ermita como la hierba en la ladera, brillan con fuerza. Lo mismo 

las chumberas y el musgo en el empedrado de la plaza. Como si no 

fuera invierno, un día más, y otro día menos en el mes de enero. Tan 

buen tiempo hace que hasta a los estudiantes universitarios ya se les 

oye comentar sus deseos de ir a la playa. Sobre todo, aquellos 

venidos de los países del este. Por allí, sí tienen ellos un recio 

invierno y no como este año nosotros por aquí.  

 

 

 

A enero le queda  

 Y sin embargo con él  

solo cuatro días. 

sí se lleva 

Dos mañanas de niebla, 

lo que pudo ser invierno 

una tarde de lluvia 

y está siendo primavera.  

y un poco de hierba 

es el invierno 

que por aquí deja.   
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  25 de enero: paisajes en el corazón 

 

 

 

El Albaicín, en su parte alta, en lo que es zona llana entre la 

ladera de las cuevas y el mirador de San Nicolás, es algo más que un 

barrio antiguo. Según lo voy recorriendo, cada noche lo sueño y cada 

mañana lo veo más como un paisaje dentro del corazón. Y aun más 

lo veo como un puzzle que hay que ir completando, para darle forma 

a este paisaje.  

 

 

Porque eso es lo que son cada plaza pequeña, cada calle, 

cada rincón, que en estos días he ido pisando. Cada trozo de estos 

es una pieza del puzzle que conforma el hermoso paisaje del Albaicín 

Alto. Y el corazón lo sabe. Mucho más que los ojos que lo miran y 

más aun que las hojas de papel que lo explican. Por eso este barrio 

y, muy concretamente el Albaicín Alto, se recoge tanto en sí. Como si 

cada metro y cada tarde y mañana y al mediodía, fuera un pequeño 

intento de meterse más en el corazón de sí mismo. De este modo es 

como lo sueño cada noche y así es como lo veo y hasta lo gusto en 

mi interior. Como un paisaje sincero y único que solo aspira a ser 

auténtico. A ser él mismo y lo más hondo posible en el corazón, que 

es donde tiene su propia esencia.  
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Y esto que digo, me lo confirma una vez más, la recogida 

plaza Charca. Un paisaje más, hermoso y mudo, en el conjunto del 

puzzle que estoy describiendo. Se llega a esta plaza, desde la iglesia 

del Salvador, siguiendo la calle que hay por detrás. Y la plaza en sí 

es un cuadrado casi perfecto, recogido en sí, con una tienda de 

alimentos naturales y un restaurante. En el lado de abajo, crece un 

árbol centenario. Hermoso como pocos en este barrio y por eso lo 

han recogido dentro de un alcorque metálico. Y, en todo los demás, 

la misma serenidad y misterio que he dicho antes. Y, en esta tarde de 

enero casi verano, como si todo por aquí estuviera preparado para 

engrandecer un poco más el paisaje que decía antes.  

 

 

En el corazón cabe, 

Y un sentimiento puro 

además de sueños 

tan amable 

y las caricias del aire,  

que en sí lo es todo 

el misterio de este barrio, 

hecho paisajes. 

el sol, la tarde…  
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  26 de enero: plaza Larga 

 

 

 

Fue, en otros tiempos, el mismo centro de este barrio. La 

parte que cae en el llano y se le conoce por el Albaicín Alto. Ahora 

sigue siendo centro aunque no tanto. Todo ha cambiado un poco y, 

como hay más rincones parecidos a éste, se ha quedado casi en uno 

de los lados. Más cerca de la muralla y del mirador de San Nicolás. 

Pero aun así no ha perdido su importancia ni en cuanto al lugar que 

ocupa ni a su utilidad ni a su interés para los turistas.  

 

 

Casi todos los que se acercan a este barrio pasan por esta 

plaza. O al principio, si suben por la Cuesta Alhacaba o al final, si 

llegan por otro lado. Y muchas de estas personas acaban sentándose 

en las mesas que los restaurantes ponen aquí. A la hora de la comida 

al mediodía, como en la plaza de Aliatar, son muchas las personas 

que se sientan aquí para comer. Y claro que se come con otro ánimo, 

sentado en un marco como éste. Por eso hay por el lugar, casi 

siempre, mucha gente. Sobre todo los fines de semana, en verano y 

en la época de vacaciones.  

 

 

La forma de esta plaza es por completo rectangular. Su 

empedrado es el típico granadino con ladrillos de canto. Cuatro 

bancos tiene en cada lado y, entre cada uno de ellos, un árbol viejo. 
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  Y no hay más. Solo las mesas y las sillas que ponen los restaurantes, 

las personas que pasan, los niños que juegan, los gorriones que 

corresponden a esta plaza y la tarde de este día de invierno. Hoy con 

un poco de frío, sin nubes como en los días pasados y azul el cielo. 

Tampoco es invierno aunque lo sea.  

 

 

¿Sabes lo que quisiera  

Que fuera cierto 

para que la tarde  

mi sueño color de hierba 

no fuera 

y que un ángel azul 

tan soslayada y gris  

viniera. 

aunque sin niebla? 

¡Es tanto lo que sobra y falta 

en la tarde bella! 
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  1- Desde el Mirador de San Nicolás 
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Es el balcón de Granada. Desde donde se ve, sino toda la 

ciudad, sí lo más interesante. La Alhambra al frente, sobre la colina 
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  vestida de bosque, la umbría del río Darro, toda tapizada de árboles, 

el río en sí y el Paseo de los Tristes. A la derecha y por encima de la 

Alhambra, el Generalife y las cumbres y llanuras de las Mimbres. Y, 

ya de fondo y a lo lejos, las altas montañas de Sierra Nevada. Este 

es el cuadro central que se ve desde el Mirador de San Nicolás. Y, 

aunque  en cualquier época del año siempre es el mismo, tiene 

matices diferentes según sea otoño, invierno o verano.   

 

 

Pero el cuadro se completa con los paisajes que rebosan por 

los lados. Desde el mismo mirador, caen las casas para el río Darro. 

Calles estrechas y empedradas y pequeñas plazas que van 

configurando el Albaicín Bajo. No se ve todo desde este mirador pero 

sí mucho y quizá lo mejor. Porque a la derecha y bajando por la 

ladera hacia Plaza Nueva, el cuadro que se abre es fantástico. 

Tejados de casas viejas y bellas, calles muy estrechas, jardines y 

patios ajardinados y así hasta llegar a Plaza Nueva. Río Darro otra 

vez y comienzo de los bosques de la Alhambra. Y, a partir de aquí, ya 

se ve toda la ciudad de Granada derramada sobre las tierras llanas 

de la Vega. Una extensión muy grande que van completando el gran 

cuadro que se ve desde este mirador.  

 

 

 

 

Y, en las tardes o mañanas del invierno, contemplar este 

cuadro desde el Mirador de San Nicolás, es una experiencia única. 

Porque la bruma, la sombra de las nubes, la lluvia, la niebla o los 
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  rayos del sol, siempre prestan un matiz casi irreal. Granada y todos 

estos rincones que he dicho, desde el mirador y en invierno, es como 

un sueño que hiere y acaricia y a veces hace llorar con la dulzura de 

un beso.  

 

 

Quizá por todo esto y por algo más que resulta difícil describir con 

palabras, es por lo viene a este sitio tanta gente. A todas horas y casi todos 

los días del año. Turistas extranjeros, españoles o granadinos. Como si 

fuera cierto que recorrer Granada y no observarla desde el Mirador de San 

Nicolás, es perderse lo mejor. Y lo creo. Es un cuadro único el que desde 

aquí se ve y, en las tardes o mañanas de invierno, sin comparación con 

ninguna otra cosa en este mundo.  

 

 

Las personas que vienen a este lugar, a veces, se sientan y 

observan sin prisa. Dejando que pase la mañana, el mediodía, la tarde… 

descubriendo lentamente cada trozo y matiz del cuadro que desde aquí se 

ve. Y, ahora en invierno, cuando las nubes revolotean sobre la lejanía de las 

cumbres nevadas y sobre la colina de la alhambra, las personas se quedan 

embelesadas. Mirando y mirando como si quieran penetrar cada pincelada 

de belleza que el grandioso cuadro les brinda.  Y esto es algo muy 

interesante. Porque Granada entera y mucho más este mirador de San 

Nicolás, merece ser observada y meditada serenamente y sin prisas.  

 

 

 

Y esto es lo que, en estas frías tardes de invierno, hago. Me 

vengo a este lugar y sin prisa, por aquí me quedo mirando. A los 

árboles que por estos días han podado, a los turistas que llegan y 
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  hace fotos, a los paisajes llenos de los más extraños tonos y a la 

ciudad extendida en la Vega. Y espero, como otras muchas 

personas, a que se ponga el sol. Porque además de todo lo dicho, las 

puestas de sol desde este mirador, sí son realmente únicas. Llenas 

de unos colores que no tienen igual y más cuando en el cielo hay 

nubes. Por eso lo he dicho y lo repito: las puestas de sol de Granada 

son bellas como en ningún otro lugar del mundo. Pero las puestas de 

sol, observadas desde el Mirador de San Nicolás, son pura fantasía. 

Tan espectaculares que merece la pena perder el tiempo mirando y 

meditando el más bello de todos los cuadros jamás pintado por 

humano.  

 

 

2- Romería al Sacromonte, fiesta de invierno  

 

 

 

En el primer domingo de febrero es cuando tiene lugar esta 

fiesta. San Cecilio es el copatrón de Granada y, en su honor, todos 

los años hay una romería a la Abadía del Sacromente. Edificio sobre 

las laderas del río Darro, cara al sol del mediodía y por donde no hay 

casa ni caminos.  

 

 

De uno de los cuadernos del Anciano del cortijo del Laurel, 

amigo de la niña del Cortijo de la Viña y mío, rescato y pongo aquí lo 

que él escribió, hace unos años, de esta fiesta de inverno en 

Granada:  

 

 

“Desde la ermita  de San Miguel Alto, a media altura 

entre el río y la cumbre del cerro, va una vereda hasta la misma 

Abadía del Sacromonte. Ayer fue San Cecilio aquí en Granada, 

patrón de esta ciudad y la gente lo celebró. Como todos los años por 

estas fechas las personas que viven en esta ciudad celebran esta, 

para ellos, bonita fiesta. Y lo celebran a su modo como pasa en casi 

todas las ciudades y pueblos del mundo. Es para ellos esta fiesta 

como una romería un poco distinta a como son las romerías en otros 

sitios. Porque lo que hacen es irse andando al rincón de la Abadía del 

Sacromonte y por ahí se pasan el día comiendo tortillas, habas 

verdes, tortas grandes que por aquí le llaman “Jayuyas”, roscos de 

vino o de garbanzos y otras cosas más o menos típicas de estos 

lugares. Montan un tablao flamenco por debajo de la vieja abadía y 

durante la mañana ahí bailan grupos de muchachas jóvenes y en 

otros rincones, como en el barranco de los Negros, hay cante 

flamenco, paella y estas cosas. Lo propio de estas romerías en los 
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  pueblos y ciudades. Es como un día de campo aprovechando que por 

estas fechas ya la naturaleza está verde y como por esta zona hay 

pinares, encinares, tomillares y otra vegetación, gozan de las 

bellezas naturales al tiempo que se pasan un bonito día en contacto 

con la naturaleza entre los amigos o familiares.  

 

 

Sinombre y yo ayer fuimos a dar una vuelta por el rincón, que 

ya conocemos, pero no con el ambiente de estas fiestas. Entramos 

siguiendo el trazado de la Verea de En medio que va desde el barrio 

del Albaicín y se mete hasta los barrancos de los Naranjos y los 

Negros por donde las cuevas y los tablaos flamencos. La gente subía 

por el camino del Sacromonte, por esta Verea de En medio y otras 

calles. Todos los caminos y calles se veían atestadas de personas 

camino del rincón de la Abadía. Bebimos en la fuente de la Amapola 

que ya conoces porque te lo hemos dicho otras veces y seguimos por 

este trazado un poco más. Cruzamos un primer barranco y en el 

segundo nos venimos hondonada arriba siguiendo un camino 

empedrado que por ahí han arreglado y entramos a un recinto 

especial. En un pequeño folleto que nos dieron al entrar al pudimos 

leer: “El Centro de Interpretación del Sacromonte es un instrumento 

para dar a conocer la cultura, la naturaleza y la historia de este 

singular barrio. En él hay un Museo Etnográfico en el que se recrea la 

vida en las cuevas y los oficios tradicionales y un Aula de Naturaleza 

con rutas sobre el medio ambiente, geología, botánica, clima y 

paisaje. La visita puede durar una hora pero se puede permanecer en 

el recinto todo el tiempo que se quiera.” Un grupo de jóvenes de aquí 

de Granada han acondicionado este barranco y se lo muestran a los 

turistas para que se hagan una idea de las cosas de esta misteriosa 

ciudad. Y lo que dentro de este recinto se puede ver son varias 

cuevas perfectamente acondicionadas ocupada cada una con algo 

diferente: vivienda, cuadra para mulos, caballos y burros, cestería, 

cocina, cerámica, fragua, telar, esparto, mimbre, sala de 

exposiciones, tablao flamenco al aire libre, asientos sobre la ladera 

de la montaña para saborear estos espectáculos, algo de jardín 

botánico, algo de huerto, barra donde se pueden saborear exquisitas 

paellas, chorizos, morcillas, migas y otros platos propios de estas 

tierras. Hay una pequeña fuente donde se puede beber y varias 

especies de plantas aromáticas y que se dan por la Dehesa del 

Sacromonte. También y, junto al tablao flamenco, se ve una pareja 

de burros para que los turistas los alquilen y se den un paseo por el 

recito. Propiamente son los niños los que disfrutas de estos animales. 

 

 

 78   


___



   

Sinombre y yo estuvimos un ratico por este singular rincón y 

visitamos varias cuevas, nos comimos un pequeño plato de paella, 

porque nos invitaron, saludamos a los dos burros que ahí estaban los 

pobres amarrados esperando que llegaran los turistas para alquilarlos 

y una niña guapa, cuando me vio con Sinombre, me dijo: 

- Déjame que me dé un paseo sobre el lomo de este burrito tuyo.  

Sentí contrariarla porque a los niños siempre hay que tratarlos con 

amor. Pero le dije:  

- Este burro no se alquila ni pasea a turistas. Es un borriquillo 

especial.  

- Es lo que te iba a decir que es un burro precioso. ¿Me dejas que me 

haga una foto con él? 

- Tampoco este burro se hace fotos con nadie. Ni siquiera conmigo. 

Si quieres te hago una foto con algunos de esos dos que están ahí 

amarrados esperando que alguien los alquile para darse un paseo.  

- ¡Pues vale! Si no me puedo hacer una foto con tu burro especial me 

la haces con uno de estos dos que también son pipiretos. Pero luego 

te voy a preguntar una cosa.  

Y la niña se puso abrazando el hocico de unos de los dos burros que 

alquilan a los turistas para que le hiciera la foto. Se la enseñé y le 

moló, como se dice ahora. Luego me preguntó: 

- ¿Quién se puede pasear entonces en este burro tuyo? 

- Solo yo alguna vez que otra y una amiga que tenemos nosotros 

dos. Nadie más se pasea ni se hace fotos con este amigo. Lo siento 

por ti porque eres una niña muy guapa. 

- ¡Pues qué suerte tiene esa amiga vuestra! Me gustaría conocerla 

pero por si no la veo nunca dile que es muy afortunada. Nadie en el 

mundo tiene un burro tan mágico como este tuyo. Así que un besito 

para los dos y gracias por la foto. ¡Adiós adonis pipireto! 

Y la niña se fue con sus padres. Sinombre le dio un beso a su 

manera y yo lo vi. Ella no se dio cuenta pero yo sí me di cuenta que 

Sinombre se sintió orgulloso de tenerme por amigo y lo mismo de 

tenerte a ti por amiga. Me lo dijo mientras nos retirábamos del rincón 

subiendo por la senda que va surcando la ladera dirección a la 

abadía de Sacromonte. También me dijo: “¡Qué pena me dan esos 

pobres burros! Ahí vestidos con esos cordones, aparejos, jáquimas y 

demás solo para que algún turista se fije en ellos y pague una 

moneda por darse un paseo sobre su lomo. Me da pena.” Le digo a 

Sinombre: 

- Lo mismo opino pero ya ves cómo son las cosas en este mundo. 

Las personas se mueven casi exclusivamente por el interés del 

dinero y les importa poco que un pobre borriquillo esté ahí todo el día 
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  amarrado a un palo con tal de ganar dinero. Dicen que son amantes 

de la naturaleza y de los animales pero luego la realidad es la que es. 

Nuestro aprecio por estos de tu especie pero con suerte muy distinta 

a la tuya. No se merecen lo que están viviendo pero ¿qué podemos 

hacer nosotros? 

 

 

Remontamos por la ladera del Barranco de los Negros y por 

debajo de los pinos cogemos la senda. Es una preciosa senda tallada 

en la pura tierra de la solana que avanza saltando de un barranco a 

otro casi por la misma curva de nivel hasta encajarse en el edificio del 

Sacromonte. Cuatro son los barrancos y nosotros los recorremos 

desde el menor al mayor. El primero queda más pegado a la muralla 

y cerca de la Fuente de la Amapola, el que le sigue es el de los 

Naranjos, el que viene a continuación es del de los Negros y el mayor 

de todos que es el Barranco del Sacromonte. Éste es al más largo y 

hondo y vamos desde el barranco de los Negros al del Sacromonte. 

En cuanto se atraviesa esta depresión, que también tiene un arroyo 

pronunciado, al remontar la ladera queda el gran edificio de la 

abadía. Mientras recorremos la angosta senda, del barranco de los 

Negros al del Sacromonte, te recordamos porque el día tiene cara de 

bueno. Con un sol espléndido, una temperatura agradable y con el 

campo vestido con todos los tonos frescos. Y mientras recorremos 

esta senda vamos gozando de una panorámica única. Por nuestra 

derecha nos va quedando la gran hondonada por donde discurre el 

río Darro y al otro lado nos saluda la grandiosa umbría de la Dehesa 

del Generalife. Se ven personas por todos sitios. Subiendo por el 

camino del Sacromonte con sus mochilas, sus gorras, sus bastones y 

niños que corren y gritan. Suben a la abadía. Se ven personas por las 

laderas que recorremos a la sombra bajo los pinos, sentados sobre la 

hierba, asomados al valle del río y también yendo o viniendo como 

nosotros. Casi a los pies nuestros y en lo hondo vamos viendo el 

tablao flamenco que han montado en el rincón del Barranco de los 

Negro. Mientras avanzamos por la senda gozamos de los sonidos de 

las guitarras y de los cantos de la muchacha joven que entona 

fandangos, soleares y otros palos flamencos. Resulta agradable y 

curioso este singular espectáculo y en un marco como el que nos 

regala la mañana y el paisaje. Te recordamos porque como nos gusta 

lo que estamos recorriendo, viendo y oyendo, creemos que también a 

ti te podría encantarse. No se goza esto todos los días ni en cualquier 

lugar del mundo. Y ya sabes: esta vida y las cosas que esta vida 

regala, si no se comparte con los amigos, todo queda sin valor. Como 

si esta vida y las cosas que esta vida regala no tuvieran sentido 
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  cuando no se pueden compartir con alguien. Por eso te necesitamos 

en estos momentos, en este marco y en este singular día”. 

 

 

 

 

 81   


___



   

 

 

 

 82   


___



   

 

 

 83   


___
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3- Las flores de los almendros, olores y colores del invierno 
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Mucho antes de que acabe el invierno florecen los almendros. 

Y, en Granada, este espectáculo es único. Quien no lo conozca y lo 

viva también se pierde unas de las cosas más bellas en esta ciudad. 

Por eso, el otro día, viendo que ya han florecido algunos de estos 

árboles, me acordé de los cuadernos del Anciano del cortijo del 

Laurel. El amigo de la niña, mío y del borriquillo Sinombre. En unas 

de las páginas de estos cuadernos, dejó escrito lo siguiente:  

 

 

“No tardarán mucho, Sinombre, en florecer los almendros. Por 

eso la niña nuestra me decía el otro día: 

- Gelena, una de mis tres tan buenas amigas, me ha preguntado 

varias veces que cuando florecerán los almendros. Ella lo está 

esperando porque allí en su tierra no crecen estos árboles. Y, como 

ahora vive en esta tierra nuestra, quiere verlos florecidos. ¿La 

llevaremos nosotros algún día a nuestros almendros para que disfrute 

de este espectáculo? 

Tampoco le respondí a nuestra niña. Y no lo hice por dos cosas: 

donde vive ahora Gelena y sus dos amigas, hay almendros. Justo por 

detrás del edificio viejo de la cartuja. Desde su ventana pueden verlos 

y oler sus flores. ¿No te acuerdas del año pasado y el anterior? 

Siempre que te llevaba por estos sitios nos lo pasábamos bien 

jugando con las flores de los almendros. ¿A que recuerdas aquel día 

de la lluvia de pétalos y tú retozando como un díscolo pollinillo? ¡Qué 

momentos! Y muchas veces nos encontrábamos con algún niño que 

te miraba y quería venirse contigo. También encontrábamos 

personas mayores paseando perros pero estos no eran tan 

divertidos. Pero los niños y las personas mayores y los perros 

urbanícolas se entretenían mucho corriendo por la hierba y con la 

floración de los almendros. Por eso a ellos les gustaba y les sigue 

gustando mucho venir a pasearse por aquí. Para verlos, coger sus 

flores y olerlas y luego llevárselas en sus manos como recuerdos. 

¡Cuánto les gusta a los niños, a las personas mayores, a los perros y 

a ti, ver las flores blancas y frescas de los almendros! Lo mismo que 

a Gelena y a Valeria y por eso se lo han dicho a la niña nuestra. 

¿Qué haremos nosotros, este año y en esta primavera, para que 

ellas vivan una bonita experiencia y cuando se vayan, nos recuerden 

alguna vez entre flores?  

 

 

Te decía que también tienen ellas almendros por el lado de 

arriba de su residencia. Por ese sitio que nosotros llamamos “El 

Puntal de los Almendros.” Es uno de los rincones que nos pertenecen 

y por donde, en ocasiones, nos vamos. Por este puntal ¿te 
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  acuerdes? También hace dos año jugábamos. Cuando teníamos a la 

Princesa y creíamos en aquellos sueños. ¿A que ahora lo recuerdas? 

Pues eso: que dentro de unos días ya verás tú cuantas flores cuelgan 

de las ramas de estos árboles. Estamos en febrero, ya casi en la 

mitad, y esto es como decir que la primavera llega. ¡La primavera…! 

¿Qué nos traerá este año? Pero almendros, para disfrutarlos 

cubiertos de flores de colores, también hay en muchos rincones de 

Granada. Por el Sacromonte y el barrio del Albaicín, por el río Genil, 

por Güejar Sierra, por muchas laderas de Sierra Nevada y las 

Alpujarras y por el Cerro de la Viña y por las tierras de nuestro cortijo. 

Por todos estos lugares crecen bien los almendros y por más 

territorios aun. Así que a Gelena y a Valeria ¿a dónde crees tú que 

debiéramos llevarlas para que vean la florescencia de los almendros? 

Yo no lo tengo claro y por eso no le respondí a la niña cuando me 

preguntó. Porque tampoco sé cual sería la manera más correcta y 

luminosa de enseñarles estas cosas a ellas. Son personas muy 

sensibles, ya te lo dije, a la belleza. Y esto hay que tenerlo en cuenta 

para ayudarles a crecer en lo bueno y despertarle el gusto por las 

flores y la hierba”.  
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  Esencias relajantes 

Esencias que alimentan 

de colores frescos 

a los sueños 

que en las mañanas tibias 

y dejan en el alma 

del invierno, 

blancos deseos. 

se mecen en el aire 

 

regalando besos. 

Flores inmaculadas, 

 

trozos de cielo, 

Así son las flores 

pequeñas pinceladas 

de los almendros 

de Dios y lo eterno 

que florecen en Granada 

que en las tibias mañanas 

cada invierno.  

del invierno 

se mecen en el aire 

cual limpios besos.  

 

 

4- Atardeceres en el invierno de Granada  
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  Frente a la honda belleza 

Dicen que no hay en el mundo 

 

luces más diáfanas 

Cuando las tardes en Granada 

ni colores más profundos 

caen por el horizonte 

ni lejanías más anchas 

de la Vega ancha, 

ni sensaciones más puras 

que las que manan 

cuando las nubes se tornan 

de los atardeceres serenos 

en vivas llamas 

en Granada. 

y al fondo el azul del cielo 

 

parece derrama 

Y es cierto que al caer las tardes, 

ríos de hondo misterio, 

el cielo en ascuas, 

asombrada mira el alma 

por donde se marcha el río 

y eleva una oración al cielo 

que baja de Sierra Nevada, 

recogida en sí y calla.  

se abre como en abanico 

 

y se desangra. 

 

Son los atardeceres 

Cuando en las horas de invierno 

que tanto encantan 

el sol se apaga 

y tanto animan a rezar 

allá por la lejanía 

y a dar las gracias. 

de las montañas, 

 

cuando roza suave el viento 

Pero un días detrás de otro 

acariciando la cara 

¿sabes qué pasa  

y de los jardincillos brotan 

en los atardeceres que lloran 

esencias blancas, 

y a la vez proclaman 

también el corazón se asombra 

las fantasías más bellas? 

y se acurruca en la clara 

Que en la misteriosa luz de las tardes, 

belleza honda y purísima 

siempre faltas.  

del atardecer en Granada.  

Por eso el alma amiga 

 

reza, espera y calla 

frente a la honda belleza 

del atardecer en Granada.  
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  15 de marzo: desde el Carmen Max Mureau 

 

 

 

No todos los inviernos, desde que es esta ciudad, han sido como los 

de este año. Y el invierno de este año que acaba dentro de unos días, ha 

sido muy seco. No ha llovido casi nada, tampoco ha nevado ni ha hecho frío. 

Y la mayoría de los días el cielo ha estado sin nubes. Ante de tiempo han 

florecido los almendros, algunos rosales, los lirios y otras muchas plantas. 

Como si se hubieran equivocado de fecha. ¿Por qué ha sucedido esto? Por 

lo que decía antes: este invierno que acaba, más bien ha parecido verano o 

quizá una primavera un tanto especial.  

 

 

Sin embargo, esta tarde ya mediado de marzo, cuanto las cosas 

desde un sitio muy especial. ¿Desde dónde? Desde un pequeño rincón en 

un gran carmen, en la ladera sur del barrio del Albaicín. Se le conoce a este 

sitio por el Carmen de Max Mureau. Un antiguo pintor, músico, escritor que 

vivió en este sitio durante un tiempo. Desde aquí hoy quiero empezar a 

despedir el invierno de Granada. El de este año, que ya he dicho no se 

parece casi en nada a otros que también conozco.   

 

¿Y qué hay aquí de especial? Se ve, sobre la loma y a otro lado del 

río Darro, la Alhambra, Sierra Nevada, las nubes blancas que esta tarde 

coronan y el azul del cielo. Se oye el airecillo pasar, al quebrarse entre las 

ramas de dos viejos cipreses y acompañan los cantos de algunos pajarillos. 

Hasta el arrullo de una tórtola y el piar de una curruca. Por lo demás, tanto 

silencio que parece que esto no fuera ciudad. Así que lugar ideal para ir 

despidiendo el invierno especial que este año ha pasado por Granada.  
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  16 de marzo: desde la plaza de San Nicolás 

 

 

 

Hoy es ya Domingo de Ramos. Este año, la Semana Santa, se ha 

adelantado mucho. Antes de que acabe el invierno, ha llegado. Pero hoy 

sigue sin ser invierno aunque lo sea.  

 

 

Desde la plaza de San Nicolás, unos metros al poniente del famoso 

mirador, observo y no veo al invierno. Al caer la tarde, seis y media, el sol 

luce como un buen día de verano. Y hace calor pero es invierno todavía 

aunque parezca primavera. Los árboles que hay en esta plaza ya tienen 

flores. Cuajados están, como si esta noche la mayor de todas las 

primaveras, los hubiera vestido con los ramos más bellos. Morados como los 

trajes de los nazarenos que, ahora mismo, van por las calles de Granada 

dando la bienvenida a la Semana Santa.  

 

 

Desde esta misma plaza, cuadrada, en lo más alto del barrio del 

Albaicín y hermosamente empedrada, hasta se oye la música de las 

procesiones. Por eso muchas personas van ahora mismo por las estrechas 

calles de este barrio hacia el centro. Pero aquí mismo todo está solitario. 

Nada más que unos gorriones, un mirlo negro que canta parado en las 

ramas de tercer árbol, las flores que ya he dicho y lo demás silencio. El cielo 

azul, al fondo la silueta de la Alhambra, Sierra Nevada más al fondo, con su 

buena capa de nieve y el sol de la tarde. Un invierno extraño, el de este año 

en Granada. Pero así ha sido y así lo cuento.  

 

 

 

 99   


___



  17 de marzo: desde el Carmen de la Atarazana 

 

 

 

La tarde de hoy sí que parece algo más de invierno. Las temperaturas han 

bajado, se ha nublado mucho, el viento es fresco y hasta parece que puede llover. 

Una tarde, al menos bonita, para empezar a poner punto y final a esta estación del 

año.  

 

 

Y el recinto desde donde voy despidiendo esta tarde de invierno, no puede 

ser más original. Uno de los cármenes más bellos, en el mismo corazón del Albaicín 

Alto. ¿Su nombre? Carme de la Atarazana. De propiedad privada, con un hermoso 

jardín, varias fuentes con agua, higueras, naranjos y flores, muchas flores. Aunque 

todavía no sea primavera.  

 

 

¿Que dónde se encuentra este carmen tan alzado sobre la ciudad de 

Granada? Justo a doscientos metros del Mirador de San Nicolás, por el lado de 

debajo de la plaza con el mismo nombre y antes de la plaza de las Azucenas. Desde 

fuera, por las calles que le rodean, muy poco se ve. Solo los árboles rebosando por 

encima de las tapias, palmeras, cipreses y los pajarillos que entre esta vegetación 

revolotea y vive.  

 

 

Por eso, en esta tarde especial de Semana Santa, por entre la fronda de 

este carmen, hasta el tiempo parece otra cosa. Se oye el rumor del agua de las 

fuentes, los trinos de algún canario y mirlo, el gorgojeo de los gorriones y lo demás 

silencio. Al frente resalta la Alambra,  sobre su trono verde y al fondo, la ciudad de 

Granada. En el centro de este cuadro, la torre de la catedral. Se oyen las campanas. 

Es Semana Santa y las procesiones llenan las calles. Así que lo dicho: una tarde 

bella y clara con un especial de invierno.      
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  18 de marzo: placeta de las minas 

 

 

 

Pocas personas, aquí en Granada, saben dónde se encuentra. Es tan chica, 

tan recogida en sí, tan poca cosa aun dentro del lugar que ocupa, que hasta en los 

planos es difícil encontrarla. Y, sin embargo, el sitio en sí, es de los más importantes 

dentro de este barrio del albaicín. ¿Que dónde se encuentra? Justo al terminar la 

calle María de la Miel y por donde se remonta al pasar el Arco de las Pesas. Pero ya 

digo: ni siquiera es placeta sino un trozo de calle, algo ancha y empedrada. Y este 

sitio es justo lo más alto del cerro donde se asienta el Albaicín. Mucho más alto que 

el Mirador de San Nicolás.  

 

 

Por aquí pasan los turistas, en busca del mirador y a otros rincones del 

barrio y nadie se para. Tampoco nadie cae en la cuenta del tesoro que aquí mismo 

hay. Por el lado del sol de la tarde, y ocupando lo más elevado del cerro, se alza un 

carmen. Inmenso y cerrado casi como una cárcel. Los grandes árboles se ven desde 

fuera y dicen que son los más gruesos y viejos de todo el Albaicín.  El Carmen de los 

Cipreses, es su nombre y, como es privado, nadie lo conoce por dentro. Solo sus 

dueños y algunos vecinos que viven en las casas que rodean. Son todas viviendas 

familiares de los dueños de este carmen.  

 

 

Por donde esta plaza, frente al carmen que he dicho y frente al sol de la 

tarde, trazo una pincelada más de este invierno en Granada. Hoy es menos invierno 

que ayer porque ni siquiera hay nubes pero sí hace fresco. Es martes de Semana 

Santa y los turistas no dejan de pasar por esta plaza. Suena la música de un 

acordeón en la Puerta de las Pesas y se pone el sol. Una pena no poder ver, para 

describir y fotografiar, este fantástico carmen por dentro.  
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  19 de marzo: desde la plaza de las Azucenas 

 

 

 

Algunos dicen que este año está loco del remate. Ayer fue un día de sol 

espléndido y de un azul de cielo intenso. Hoy por completo está nublado y hace frío. 

A cuatro grados llegaron las mínimas esta mañana y, esta tarde, miércoles santo y 

con las procesiones por las calles, sigue haciendo frío y las nubes son densas y 

negras. Vienen del poniente. Por eso, según las tarde va cayendo, las nubes se 

concentran y son cada vez más oscuras. Puede que el invierno acabe con lluvia y 

frío.  

 

 

Desde la plaza de las Azucenas, ya más cerca de donde daré por concluido 

el invierno, la tarde tiene un misterio especial. Gran silencio, nada de viento, 

empiezan a caer algunas gotas y, a lo lejos, se oyen los tambores de los pasos de 

Semana Santa. Y aquí mismo, el Monasterio de Santa Isabel la Real. Todo cerrado, 

tejados muy viejos y hace solo unos minutos se ha oído una campana. Es día de 

Semana Santa y las monjas, no muchas ni jóvenes, se han llamado para rezar. Y 

como todo se cubre con verdadera cara de invierno, la tarde no puede tener más 

misterio.  

 

 

¿Y la plaza? Muy grande, casi cuadrada, con flores, árboles jóvenes, 

algunas personas sentadas y esperando no se sabe qué, y lo demás, como en los 

brazos del clima especial que ya he comentado. Quizá llueva esta noche y hasta 

puede que sobre las cumbres de Sierra Nevada, nieve. Se estropeará el ambiente de 

Semana Santa pero el tiempo es así: a veces parece primavera cuando no 

corresponde y otras veces es invierno cuando no debe.  
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  20 de marzo: desde la plaza de San Miguel Bajo 

 

 

 

Sin embargo, hoy sí ha sido un verdadero día de invierno. 

Quizá el día más completo de todos los que han quedado atrás. A 

media mañana, se nubló mucho. Crujieron algunos truenos y, a la 

media hora, ya estaba lloviendo. No muy fuerte pero sí lo suficiente 

para que enseguida se lavara el asfalto y el agua corriera. Por los 

bordes de las calles del Albaicín y por entre las piedras. ¡Qué bonito! 

Granda bajo la lluvia, con las calles mojadas y con niebla, no tiene 

comparación con nada sobre esta tierra.  

 

Y la lluvia ha caído durante toda la mañana, al mediodía y 

hasta casi a las seis de la tarde. Desde la plaza de San Miguel Bajo, 

la tarde de este día, ha sido preciosa. Y más lo ha sido porque justo 

hoy y de esta iglesia, salía una de las procesiones de Semana Santa: 

la Aurora. Su hora de salida era a las seis y media pero la han 

retrasado esperando que amainara la lluvia. Y ha dejado de llover 

justo a las seis y cuarto de la tarde. A las seis y media ha salido el sol 

y a las siete, solo algunas nubes había en el cielo. ¡Una belleza! 

 

 

Porque la procesión de la Aurora ha salido justo a la siete de la 

tarde. Toda la plaza estaba repleta de gente y, aunque hacía frío, no 

llovía sino que todo el cielo se mostraba radiante. Un día realmente 

mágico y una tarde mucho más. Para ir poniendo punto y final al 

invierno en Granada este año.  
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  21 de marzo: desde el Mirador de la Lona 

 

 

 

Ya voy a dar por finalizado este relato de “el invierno en Granada”. Justo a las 

cinco y media de la tarde y desde el mismo mirador de la Lona. Una vista 

indescriptible es lo que se divisa desde aquí, de una gran parte de Granada. Y esta 

tarde, a diferencia de la de ayer, ni llueve ni hace frío. Luce un sol magnífico y sí 

corre un poco de viento. Al fondo se ve la ciudad, la calle ancha del bulevar y justo 

ahora mismo una procesión la recorre. Es la de los Ferroviarios. Más allá de la 

ciudad, la ancha vega por donde algunas nubes cuelgan y por donde, una vez más, 

veré ponerse el sol. Siempre es distinta la belleza de cualquier puesta de sol en 

Granada.  

  

Este Mirador de la Lona hoy está más solo que otros días. Es Viernes Santo 

y la gente o se concentra en las procesiones o se han ido de la ciudad. Aunque hoy, 

por el fresco airecillo que corre, no agrada mucho la playa. Pero a este mirador, unos 

detrás de otros, no dejan de llegar personas. Algunos se paran, hace fotos, miran 

durante unos minutos y luego se van. Es como el punto y final del barrio del Albaicín 

por este lado. Ya lo que cae se le conoce con el nombre de Zenete, calle Elvira y 

Gran Vía de Colón. Y a los lados, izquierda y derecha del mirador, calle Alhacaba y 

dirección a Puerta Nueva. Así que el Mirador de la Lona es punto muy significativo 

en la ciudad de Granada.  

 

 

Pero ya concluyo hoy aquí el invierno. El que no ha sido como yo había 

esperado ni lo que debiera. Poco ha llovido y por eso ni los ríos tienen agua ni los 

embalses ni las plantas se ven con mucha vida. Pero así es el clima. Y los humanos 

poco podemos hacer para cambiarlo. Ya la primavera comienza. Y este año en 

Granada es justo al terminar la Semana Santa. Ojalá y la primavera sí sea mejor que 

el invierno. ¿Sabes? Esta mañana temprano he oído el canto de un cuco. Y en 

Granada, cuando este ave hace acto de presencia, es porque la primavera ha 

llegado. La realidad de la naturaleza que tiene su ritmo y a su modo se comporta. Así 

que pongo punto y final. Solo he pretendido dejar recogido un trozo del tiempo a su 

paso por esta ciudad. Y lo he hecho a mi modo y desde la sinceridad más limpia. Por 

eso, al menos a mí, me ha servido para explicarme un poco mejor la vida y las 

cosas. Puede que esto quede escrito para siempre. Y hasta puede que sirva para 

algo. Doy gracias al cielo y espero que Él me bendiga.  
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