Foro para escritores de Bubok

Y El Demonio Subió A la Tierra

    Leyó Satanás en la prensa que meses antes Dios bajó a la tierra y fracasó en su experiencia. Alentado por un exceso de orgullo encarnizado, decidió subir al mundo de los mortales y demostrar que él sí estaba capacitado para ejecutar su poder más allá de los límites del infierno. Satanás (Sati para los colegas) subió con su vestimenta habitual: leotardos rojos, capa roja, cinturón rojo y pecho al descubierto. Eligió un sitio al azar, y se presentó en Móstoles, justo en medio de la cabalgata de Carnavales. “Pedazo de disfraz, chaval”, le dijo uno. “Te has pasado con el carmín, ¿no?”, le dijo otro. Y cogió tal cabreo que decidió salir de allí y aparecer en cualquier otro punto del mundo, aterrizando en mitad de un burdel parisino. Era tal la orgía allí organizada que hasta el mismo Satanás se ruborizó y salió de allí echando leches mientras gritaba “¡Qué vergüenza, qué vergüenza! ¡Cuánta depravación!”

    La última vez que Sati había subido a la tierra, aún no existía la televisión en color, así que el mundo que él recordaba era bien distinto al que sus ojos observaban obnubilados. Allá en el infierno Satanás está como Pedro por su casa, conoce el medio, confía en sus gentes y recibe las dosis necesarias de peloteo y relameo. Pero en la tierra… en la tierra carece ya de la popularidad a la que estaba acostumbrado. Hace años, el mero nombramiento de sus múltiples apodos hacía castañear al más valiente de los guerreros. Alguien escuchaba “¡Satanás!”, “¡¡Diablo!!”, “¡¡¡Demonio!!!”, “¡¡¡¡Belcebú!!!!”… y se orinaba a granel. Pero en el último siglo le han salido serios rivales a Sati, humanos que con su mera visión producen una sensación de acongoje brutal. ¡Hitler! ¡¡Stalin!! ¡¡¡Sadam Hussein!!! ¡¡¡¡Susan Boyle!!!!

    A la maldad le han salido franquicias. Hoy en día el relato de la manzana y la tentación a Eva es un cuento de niños de preescolar. Y estamos tan hartos de ver a gogós disfrazados de demonio que el auténtico parece un miembro de una comparsa carnavalesca gaditana.

    Satanás se hospedó en un Hotel & Spa para reflexionar sobre esto. Si bien veía con buenos ojos que cada vez hubiesen más personas que no creyesen  en Dios,  después de dos Martinis entendió que si Dios perdía poder, a la postre eso le perjudicaría, ya que ambos gozan de la misma condición: “seres sobrenaturales jamás vistos”. Si la bondad no se personificaba en Dios, la maldad no se personificaría en Satán. Necesitaba entonces llegar a un pacto con el jefe del Más Allá, pero Sati sabía perfectamente que eso era imposible. Así que pensó un plan mientras seguía pidiendo Martinis en el bar de la piscina. A la séptima copa, echó la raba a base de bien y el personal del hotel le llevó a su habitación, donde le dieron una ducha de agua fría y le metieron en la cama.

    Llegado el amanecer, Satanás se despertó en la cama gritando “¿quién soy, quién soy? ¿Dónde estoy?”, y respondió el camarero de la piscina “Uyyy, un tipo en-can-ta-dor; y yo no sé tú, pero yo estoy en-la-glo-rí-a”. Sati echó al camarero semidesnudo a colazos y a punto estuvo de eliminarle con uno de esos rayos suyos demoníacos.  Después de pegarse una ducha de hora y media, salió del hotel a toda marcha para dirigirse al parque del Retiro, con el fin de honrar a su única escultura en la tierra. Una vez allí, se encaramó a lo alto de la estatua, y empezó a blasfemar en griego antiguo, intercalando insultos contemporáneos para llegar a más gente. Pero nadie pareció sentir el más mínimo miedo; al contrario, los turistas no pararon de hacer fotos y grabar la escena con sus móviles y esa noche Matías Prats inició su informativo diciendo: “Un individuo se encarama en lo alto de la estatua del Ángel Caído… y se hace pasar  por el mismísimo Satán”.

    Esa noche la pasó en el calabozo. Le pidieron la documentación, y al ver que no tenía papeles, le soltaron con un procedimiento de extradición a Andorra. Su aventura en la tierra iba de mal en peor y, si cabe, estaba quedando peor que Dios. Entonces, tras descansar sus huesos en un banco de Plaza de España, se acordó de esos tipos que mandan la solicitud para pactar con el diablo. Llamó a su secretaria desde una cabina y le pidió el nombre y la dirección de cualquiera de ellos que habitaran en Madrid. Se montó en un taxi y éste le dejó en Santa Engracia, en pleno barrio de Chamberí. Subió a la quinta planta por las escaleras y se dio cuenta de que ya no estaba para esos trotes. Llamó a la puerta y le abrió un niño bastante gordito: “¡Papaaaaaá, aquí está el tipo de la tele que dice que si un pacto contigo o no sé qué narices!” Salió el padre en bata para saber de qué se trataba, y al ver a Satanás al natural le hizo pasar a una salita, donde se produjo el siguiente diálogo de besugos:

Hombre: Así que usted es el diablo, ¿no?

Satanás: Sí, el mismo. ¿No le doy miedo?

Hombre: A ver, me lo esperaba más fantasmagórico, la verdad. Pero si viene aquí llamando a la puerta, pues se pierde el factor sorpresa. Ni siquiera le rodea humo y olor a azufre.

Satanás: Ya, bueno… Tendré que mejorar en ese aspecto. Bueno, pues dígame, ¿qué es lo que quiere pactar?

Hombre: Quiero vender mi alma al diablo… para conseguir un pene nuevo.

Satanás: ¿Cómo dice?

Hombre: Un pene, un pene nuevo. Pero nuevo, ¿eh?

Satanás: ¿Qué le pasa al suyo?

Hombre: Mi ex mujer se lo llevó de recuerdo. Cogió unas tijeras y… ¡zas!

    A Satanás le entró unos escalofríos que no pudo reprimir.

Satanás: Pues… hombre, a ver. Si es lo que quiere… pero usted sabe que hoy en día se puede solicitar eso al médico de cabecera y le trasplantan el de un donante.

Hombre: ¡Mire usted! ¡Eso ya lo sé yo! Pero si acudo a usted es porque no quiero el pene de otro, que a saber cómo es y qué uso le ha dado. Yo quiero uno nuevo, y con unas características concretas de longitud, grosor y forma: 20 de largo, 12 de grosor y recta, no me gustan las que se ladean ¿Se encarga usted de eso o no?

Satanás: Sí, hombre, claro, no se preocupe. Miraré el catálogo y a ver si encontramos uno de su gusto. Páseme un papel con su email y mi secretaria le pasará la información en pdf, ¿vale? Una vez se decida, nos comunica el modelo que desea y procederemos a la firma del pacto. Para ello no vendré yo en persona, ya tenemos delegaciones por todo el territorio nacional.

Hombre: Ea, pues hala. Le acompaño a la puerta, que se me enfría la sopa.

Satanás: Una última cosa antes, por favor… ¿No le doy miedo?

Hombre: (le mira de arriba abajo antes de contestar) No.

Satanás: Ah, contundente.

Pazetic.

�

El foco iluminaba un círculo de dos metros en el centro de la pista y reflejaba tan poca luz que sólo los rostros de los más cercanos al ring aparecían levemente perfilados.
El Maestro de Ceremonias, elegantemente vestido, sacudió el cable del micro con un movimiento de la escuela de los Iglesias y enarcó la ceja seductoramente para hablar.

��- Damas y caballeros, agarren sus sombreros y aprieten fuerte las nalgas para apresar la almohadilla de sus asientos como si fuesen perros de presa, porque está a punto de comenzar el evento más espectacular, intenso, sangriento y apocalíptico de la Historia: ¡las decimo quintas jornadas (HOMENAJE A LOS CLÁSICOS) de LUCHA LIBRE� HUUUUMIIIIIILLANTE!

El resto de las luces se encendieron mientras el público enfervorizado se levanta para aplaudir y vociferar. El Maestro de Ceremonias siguió hablando con algo menos de fuerza para traducir a las otra lenguas oficiales su presentación: “¡Ladies and Gentlemens…!, ¡dames et chevaliers…!, ¡zagales y zagalas…!”.
En las gradas ocupadas por jerezanos e irlandeses hubo unos murmullos de protesta al considerar que no se habían respetado sus lenguas autóctonas, pero todo ello quedó enmascarado por una nueva ebullición de aplausos y gritos de ánimo y de derrota cuando aparecieron los primeros contrincantes a cada lado del ring.

��- ¡En el rincón de mi derecha, la izquierda para los que están frente a mí, la primera banda para los que están a mi derecha (a la izquierda de los que están frente a mí), la última banda para los que están a mi izquierda (la derecha de los que están frente a mí), con zapatos de puta, pantalones de ejecutiva y peinado a lo garçon, la inefable, la grimosa, la reina de todas las zorras poderosas, ENMA FROM HUMAN REEEEESOURCES!

Enma-from-human-resources saludó caballerosamente con una inclinación de cabeza mientras la mayor parte de empleados por cuenta ajena del público le silbaban como si les fuese la vida en ello. Algunos autónomos de la grada tiraron tarjetas con las señas de su negocio y Enma-from-human-resources les saludó de nuevo, algo más humanizada.

��- ¡En el rincón de mi izquierda, la derecha para…

De entre el público surgió una insuperable voz mañica, manos acostumbradas al campo, pulmones de soldado de la virgen, que hizo que el propio Maestro de Ceremonias diera un saltito y se callara.

��- ¡ABREEEEEEEEEVIA!
��- Está bien… - el Maestro de Ceremonias intentó sonreír – por exclusión, en el otro lado del ring, con pantalones hasta las tetillas, camisa habanera, palillo amarillento entre los dientes y gafas de pasta o-cre, el temible, el UN-forgiven, el maestro del cuello vuelto, el señor de todos los taxistas, JUAN, MECAGOENTOLOQUESEMUEVE, COOOORTADILLO!

En esta ocasión, el publico librepensador acostumbrado a coger el taxi, mayoría de burgueses y bohemios, comenzó silbar y abuchear con tanta fuerza que Juan Cortadillo se encaramó a una de las cuerdas con la intención de saltar a la grada.

��- ¡Maricones! – gritó - ¡comunistas!

Enma sonrió y murmuró entre dientes:

��- You are sooooo pathetic…

El público entero guardó silencio. El Maestro de Ceremonios, tembloros, se echó a un lado y Juan Mecagoentoloquesemueve Cortadillo, con sonrisa chulesca, se volvió parsimoniosamente hacia su contrincante. El combate había comenzado…

��- Anda que… se quedó a gusto tu padre cuando te vio meando de pie.

…Y terminado en un segundo. El aparato que hacía la traducción simultanea en el oído de Enma-from-human-resources emitió unos ligerísimos zumbidos y la chica frunció el ceño y dejó que una lágrima se escapase de sus perfectamente perfilados ojos.

��- It was an experiment… - se defendió.

Luego, se escabulló entre dos de las cuerdas y echó a correr hacia las vestuarios, temblorosa y malherida. El público masculló su admiración por la claridad de mente del taxista y éste se apoyó, con su típica chulería madrileña, en las cuerdas de su esquina.

��- ¡Increíble! – gritó el Maestro de Ceremonias saltando al centro del ring - ¡Impresionante! ¡Realmente fugaz! ¡En menos de un minuto, el infeable, el….
��- ¡ABREEEEEEEEEVIA! – volvió a escucharse desde la grada.

El área de maños se sacudió con una risa sanota pero extrañamente agresiva.

��- ¿Tenéis prisa? – estalló el Maestro de Ceremonias, intentando conservar la compostura.
��- La que tenía tu padre cuando le dio una hostia a tu madre y saliste a los cuatro meses – respondió el maño, manos en jarras.

El público murmuró con asombro al darse cuenta que el zaragozano que se había levantado entre el público era Pepe el Giraldillo, descalificado de por vida en la competición por usar tácticas prohibidas, es decir, aludir directamente a algún defecto físico, lo cual era políticamente incorrecto (termino desconocido, por supuesto, en las tierras de las que Pepe venía).
Se le había negado el acceso al ring de por vida, pero nadie podía impedirle acudir como público para dar un poco de por culo… y el Maestro de Ceremonias, consciente del potencial del maño, por unos segundos deseó estar presentando peleas de vendedores de biblias.

��- Por mí que baje – dijo el taxista, en apariencia invulnerable a cualquier alusión a su físico; pelo rizado y fuerte, pecho poblado, manos duras y polla aceptablemente pequeña pero envuelta en un halo de desconocimiento y misterio.

La puerta de los camerinos se abrió inmediatamente y Enma-from-human-resources, con la pintura corrida por el llanto, asomó la cabeza, indignada, y gritó:

��- ¡Pathetic!
��- ¡Atolondrá! – le respondió Pepe desde la grada, provocando las risas de la mayor parte del público, de casi todos los irlandeses e incluso de Juan Cortadillo - ¡Caracortina!

Eso fue suficiente para que Enma volviese a recluirse de un portazo.
El Maestro de Ceremonias decidió que era el momento de recuperar el control de la situación e intentó anunciar a la siguiente pareja de competidores, haciendo una señal al de los focos para que le diese protagonismo. El de los focos, lamentablemente, estaba encogido sobre sus piernas apopléjico de la risa.
El Maestro de Ceremonias, indignado, señaló a Pepe el Giraldillo y gritó sin micro:

��- ¡Estás eliminado, acéptalo de una vez!
��- ¡Entre los muertos – respondió Pepe con su entonación cantarina y salvaje – siempre habrá una lengua libre para decir que Zaragoza no se rinde, ¿me oíste?!
��- ¡Vale! – respondió el Maestro – Pues métete esa lengua por el culo y ponte a contar los pelos que no son tuyos! ¡Y cuando termines, hablas!

Por un segundo hubo un silencio de cementerio, de duelo a las doce de la mañana. Luego, se oyó la risita silbante y chulesca de Juan Mecagoentoloquesemueve Cortadillo. A esa risa le siguieron otras risas que hicieron que el Maestro de Ceremonias fuese recobrando el color y la dignidad.
Pepe el Giraldillo, cubierto por las sombras de su ceño, se ajustó la faja y miró a sus compañeros mañicos, que asintieron gravemente con la cabeza.

��- ¡Exijo una satisfacción! – proclamó.
��- Pues ve a que te muerda la cara un perro, que seguro que estás más guapo – estalló el Maestro, cruzando el umbral de lo prohibido y quitándose la elegante chaqueta - ¡Que eres más bruto que una puerta bailando! ¡Que eres más feo que un coche por abajo! ¡Que lo tienes que comprar todo por Internet y el tabaco lo tienes que comprar de espaldas! ¡Barrigón, feo! ¡Que parece que te has hartado de marisco! ¡Que tienes la cara rara! ¡Que tienes más nudos que un barco! ¡Que fueron a buscarte para el baile y atrancaron la puerta! ¡Que cuando ves una película de zombies, sacan la mano por la pantalla y se apagan! ¡Que la matrona todavía te está buscando para quitarte la placenta!

�El maño se quedó de pie. Algunos de sus amigos se llevaron una mano a la frente. Intentó, con la barbilla temblorosa, soltar alguna bravata que superase todo lo anterior, pero realmente se sentía incapaz, con las piernas flojas. Algo tenía que decir antes de retirarse, para guardar algo de su maño honor.

��- ¡Pazetic! – replicó entre lágrimas.

Y bajó corriendo para dirigirse a los camerinos. Allí, un portero le impidió la entrada y, tapándose los ojos con los nudillos se dirigió corriendo hacia la salida.
Juan Cortadillo se acercó discretamente al Maestro de Ceremonias mientras el público estallaba en carcajadas. Recogió la chaqueta del suelo y se la entregó, con aire preocupado y confidente, y le dijo:

��- Te has pasao, mastín.
��- El no participa – concluyó el Maestro – Yo tampoco.

Y volvió a colocarse la chaqueta, cogiendo el micro para seguir presentando la competición.

�

¡PUFF!

El estridente, insoportable y casi diabólico sonido del despertador, sonó otra mañana más. Salir de la cama casi me cuesta la vida pero, mientras me restregaba los ojos, mi mente pensó en ella y todo cambió. El agua de la ducha, con una frialdad rayana en la mala leche, despejó mi cuerpo y me volvió a la realidad diaria, borrando de golpe su cara, su belleza, su todo, porque todo en ella era como un sueño. Una vez vestido impecablemente y mirando el reloj con impaciencia para estar en el lugar oportuno en el momento exacto y, de camino, llegar a tiempo a la oficina, aunque esto era secundario, salí a la calle.

Una mañana helada de un largo invierno,� con menos grados que el agua de Lanjarón, me recibió de pleno; con la fuerza que da la obligatoriedad de llegar al trabajo antes de las ocho, me puse en camino. Sabía que a y media ella se cruzaría conmigo y, entonces, saldría el sol y todo volvería a renacer. Pensando en ese momento, aceleré el paso, notando como mis pies casi volaban sobre la acera. Algo debió ocurrir porque antes de llegar a la esquina, tomé conciencia de que las aceras reflejaban con demasiada perfección el horizonte. ¡Hielo! ¡Había una transparente y malévola capa de hielo sobre el acerado!

Frené en seco. ¡Craso error! Quizás motivado por no saber conducir, ni patinar. Lo cierto es que mis pies se deslizaron sobre la acera y, a la misma velocidad con la que andaba momentos antes, seguí deslizándome momentos después, eso sí, haciendo verdaderos esfuerzos y posturas acrobáticas para mantener el equilibrio.� Algo fallaba en mis memorias sobre lo aprendido en el Colegio sobre el rozamiento. Pero no era el momento de buscar el fallo. A la altura de la esquina quise doblarla. Bueno… en realidad lo que quise hacer era girar en ella, ya que la esquina estaba doblada cuando yo llegué. Lo prometo ¿eh?

No lo conseguí.

Y, fue ahí, precisamente ahí, cuando ella quiso doblar la misma esquina... perdón, quiso girar en la misma esquina que yo, pero en sentido contrario. (Ya se sabe las mujeres, hasta antes de presentarse ya nos llevan la contraria) Ella no quiso tropezar conmigo; yo sí quise tropezar con ella. ( de nuevo la maldita contraria que empezaba su trabajo de zapa).
Pero debo explicarme. Quise tropezar con ella por dos motivos. Uno, necesitaba algo que frenara mi desliz calle abajo, o terminaría cayendo por el puente del río, si el equilibrio me permitía llegar hasta allí. Dos, porque ¿qué mejor y más agradable asidero que el maravilloso, soñado, divino cuerpo de la mujer de mis sueños?. Pensadlo. Ella era mas bien espectacular, limitando con lo imposible, con lo sublime, con lo mayestático, que no sé lo que es pero siempre me sonó un taco de bien; con unos ojos negros, rajados… también eran mayestáticos. Bueno… creo, que miraban a la Cibeles y hacían andar al carro con la diosa encima, tiesa como varilla de paraguas. Un pelo rubio natural; natural que era rubio, mas que nada por el color,� aunque me hubiese dado igual que fuese teñido; en realidad le vi el pelo por lo que pasó mas que por mi interés en esa parte de su cuerpo.

La cuestión es que ella, (siempre ellas) al intentar evitarme, algo que nunca entenderé, porque feo soy como una maldición en medio de una iglesia, pero por lo menos tengo un trabajo y gano mis euritos. Lo cierto es que al intentarlo, ese movimiento la hizo perder el equilibrio y, para no caer sobre la dura y helada acera, se intentó agarrar a mí, yendo a caer sobre mi enamorado pecho.

¿Has observado alguna vez los aspavientos y manifestaciones llamativas que todo el que va a caer hace para llamar la atención del público asistente? Yo sí. Pues figúrate esa escena, pero con dos al mismo tiempo y, además, en aquella ocasión hasta sentí sus efectos porque, no solo la diosa Cibeles... ¡Perdón! se me fue la olla, la espectacular chica se vino a mis brazos como las olas del mar se mecen desvanecidas sobre la fina arena de las playas (¡cómo me ha quedado oyes!), sino que una de sus manos, precisamente la derecha (y eso que la política a mi como que ni fu ni fa), se fue a posar, con la suavidad con la que una hoja otoñal se posa en el suelo, sobre mi entrepierna.

Verla en mis brazos, tan cerca sus rojos labios de los míos, sus ojos mirándome con sorpresa, tan abiertos, tan hipnóticos y que, tan inesperadamente, me atacase por los bajos sin que yo ni tan solo me hubiere insinuado… ¡vamos, sin frenos y cuesta abajo!. Aquello fue demasiado para mi y sin soltarla (es lo último que hubiese hecho ni en ese momento ni el resto de mi vida) la besé.

¡Ya, ya lo sé que me he pasado tres pueblos y una alcantarilla! No la besé. bueno y ... qué. Uno no está preparado para que la vida le de ciertas oportunidades. Pero... si yo llego a saber que aquello iba a ocurrir, la hubiese besado seguro.

¿Seguro, tío?

¡Joder, seguro no, pero con las ganas que lo hubiese hecho!� Además, y no la hubiere dejado de besar hasta que ella perdiese el conocimiento, por ahogo, ¡ya lo se! pero lo hubiese perdido en mis brazos. ¡Jo!

Pero no, lo único que ocurrió fue que una explosión de fuerza natural descontrolada, descomunal, vamos, como si treinta volcanes al mismo tiempo irrumpieran con todas sus fuerzas y calor en la superficie de la tierra, se desplegó en donde mis piernas se unen a mi tronco... ¡¡¡Sí, joder, a mi tronco!!! ¿No se compone el cuerpo de tronco y extremidades? Que yo recuerde ahora de cuando estudiaba. Pues eso, a ese tronco, no al que estás tú pensando, que los lectores no hacéis más que buscar erotismo donde solo hay amor puro.

Y ahora déjame seguir.

¡Milagro! ¡mil milagros mas! ella no retiró su mano.

La verdad es que o la chica estaba bien desarrollada o el abrigo que llevaba era de paño bueno porque pesaba como un matrimonio sin dinero; aun así, la retuve entre mis brazos hasta que, mirándonos a los ojos...

¡Puff, como una pompa de jabón entre mis manos, desapareció!

Abrí mis ojos y vi como el despertador marcaba las ocho y diez. Con un enorme salto me levanté de la cama y me prometí, mientras me acercaba al baño, que jamás volvería a poner el despertador al alcance de mi mano.

VACACIONES VERDES

El paisaje era muy agradable. Suaves colinas cubiertas de verde hierba, y pequeños bosquecillos aquí y allá. Pensó que había elegido bien, y que los pocos días libres que tenía los iba a disfrutar de verdad.
 
Llegó un momento en que tuvo necesidad de repostar. Las tres estaciones de servicio que había dejado atrás parecían abandonadas. Pero allí delante, a la derecha, vio una que estaba abierta y, haciendo honor a su nombre, lista para servirle.

Salió de la ruta principal con cuidado y condujo su vehículo, un voluminoso todo terreno, hasta detenerlo al lado de un poste de combustible. Paró el motor y bajó del coche. Un hombre entrado en años, con andar cansino, apareció por la esquina del pequeño edificio situado junto a los surtidores, y se le acercó.

-Buenos días.
-Buenos días. ¿Puedo ayudarle?
-Pues sí. ¿Tienen diesel?
-Tenemos un excelente biodiesel. Producido con restos vegetales.
-Ah... ¿Valdrá para mi coche?
El empleado llevó sus pulgares a los tirantes de ese típico mono de trabajo que, curiosamente, suelen llevar casi siempre los empleados de esas gasolineras perdidas donde Cristo perdió el gorro. Miró al viajero, y después posó su mirada en el todo terreno. Lo repasó lentamente, de arriba abajo.
-Pssst. De irle le irá, seguro. Pero le advierto que le va a costar bastante caro.
-¿Por qué?
-Mire- señaló una tablilla colgada en el lateral del poste de gasóleo. Mostraba los precios del combustible, que sorprendentemente variaban según el tipo de vehículo. –Aquí está su Hiunnight 3.0, diesel. El litro de gasóleo le sale a 32 slavis. Al cambio son unos 3 euros. Por cierto, si quiere pagar en euros se los acepto.
-Oiga usted, esto es un abuso. ¿Por qué ese precio?
-Bien... es una ecotasa. Ya sabe, a más contaminas, más pagas. Y le voy a dar un consejo...
-¿Cuánto...?
-Nada, el consejo es gratis. No entre en ninguna ciudad, amigo. El peaje para circular por nuestras ciudades debe rondar los veinte euros.
-¿Veinte euros? ¡Qué barbaridad? ¿Por entrar en la ciudad?
-¿Qué quiere que le diga? Haberse comprado una bicicleta. Bien ¿cuánto le pongo?
-Iba a llenarlo, pero... ponga veinte litros, de momento.
 
Cuando le faltaban apenas unos quilómetros para llegar a aquella pequeña ciudad, vio numerosos vehículos aparcados en una amplia superficie, como de un par de hectáreas. Unos cientos de metros más allá, siguiendo la carretera, se veía una garita de peaje, con su semáforo y su barrera.
 
Mientras valoraba sus posibilidades, vio un autobús que llegaba de la población y que, tras acercarse lentamente, se detenía frente a un gran edificio, como un motel, situado a unos veinte metros de la zona de aparcamiento. Se trataba, sin duda, de un bus lanzadera para ir y volver de la ciudad.

Era tarde y el sol estaba ya cerca del horizonte. De modo que aparcó y se dirigió al motel. Pidió una habitación, y descubrió con agrado que podría cenar en una  pequeña cafetería del propio motel. A aquellas horas no le apetecía acudir a la ciudad. Además, ignoraba el horario del autobús lanzadera.

Subió a la habitación agradeciendo mentalmente que se la hubiesen dado en el primer piso. Porque el puñetero ascensor lucía el molesto letrero de aviso de “No funciona”. En compensación, y con un sentido de la oportunidad que no compartía en absoluto, en varios lugares y estratégicamente situados, unos flamantes letreros decían “Haz salud. Sube por las escaleras”.

No eran todavía las ocho y media, cuando estuvo ya instalado en la habitación. Colocó la maleta sobre una pequeña mesa, colgó la chaqueta en el armario, se desvistió y decidió darse un baño reparador.

Tras un par de minutos con el grifo de la ducha abierto, comprobó con disgusto que no disponía de agua caliente. Con resignación casi cristiana, se duchó como pudo con el agua fría, y después se secó rápidamente, se vistió, y bajó a recepción.

Poco rato después estaba sentado en la cafetería, pensando que tal vez se había equivocado escogiendo aquel pequeño país para su viaje. La amable señorita de recepción le había explicado que hasta que no estuviesen instaladas las placas solares sobre el edificio, no podían proporcionarle agua caliente.

Miró la carta y empezó a buscar algún plato consistente, pues no había comido nada desde que a mediodía, justo antes de pasar la frontera, había aprovechado para hacer un ligero almuerzo. A medida que iba ojeando los platos de la carta, comenzó a preocuparse. ¿Dónde estaban los churrascones, las grandes doradas, las típicas salchichas gigantes que, de acuerdo con las guías turísticas, eran los platos estrella de aquel pequeño rincón del mundo? Bueno, a falta de esos platos tenía algunos que podía considerar pasables. Costillitas con finas verduras, filete con berenjenas, calabacines y patatas... Pidió las costillitas, y como primer plato una sopa del país.

La sopa no era nada del otro mundo. Y cuando llegaron las costillitas tuvo dificultades para verlas entre un pequeño bosque de verduras. Pequeñas, y casi puro hueso. -¿Con qué alimentan es este país a sus animales?-, se preguntó. ¿Y qué clase de vino era aquel? Tomó la botella, y leyó la etiqueta. "Vino natural. Garantizado su origen de viñedos ecológicos. Fermentado en barril de madera de bosque ecológico." Y al pie, una nota en letra pequeña "Todos los empleados de nuestras bodegas, y todas las personas que han intervenido en la elaboración de este producto tienen el certificado de 'obrero ecológico', que garantiza lo sano de sus  costumbres y lo saludable de sus hábitos de vida".
Bebió medio vaso de aquel brebaje, y lo dejó sobre la mesa. -¡Caramba!- pensó - Creo que preferiría cualquier buen vino de mi país, aunque lo elabore un sinvergüenza.

Llegó la hora del postre, y siguiendo los consejos de la guía azul y la guía del viajero en jeans, pidió fruta natural. Cuando tuvo delante aquellas manzanas enanas, aquellas peras ridículas y aquel par de melocotones que más bien parecían aceitunas, no pudo contenerse y llamó al camarero.

-¿Señor?
-Oiga, ¿cómo es posible que den ustedes estas piezas de fruta? ¿Estaban esperando una troupe de enanos y no han acudido?
-Perdone, pero esta fruta es de primera calidad. Procedente de huerta ecológica. Ningún abono químico, fertilizante, o pesticida durante su producción. Como no puede dejarse demasiado tiempo en el árbol, tiene ese tamaño.
-Y oiga, ya que estamos, las costillas tenían buen gusto, lo reconozco, pero eran casi todo hueso.
-¿Pues qué quiere? Los pobres animales no reciben ni harinas ni piensos, únicamente forraje natural. Y éste debe ser procedente de cultivo ecológico, de lo contrario el granjero perdería la certificación verde.
-¡Caramba con la ecología! Bueno, que le vamos a hacer. ¿le pago ahora la cena?
-No se preocupe. La anotamos a su habitación. ¿Un café?
-¿Será ecológico?
-Por supuesto.
-No gracias. Paso del café.

Pocos minutos después nuestro viajero tuvo una nueva razón para maldecir la idea que le había hecho acudir a pasar unos días en aquel pequeño y pintoresco país. Salió a caminar un poco por los alrededores, y decidió aprovechar para llamar a su hermana y su cuñado. Simplemente para comunicarles que estaba bien - al menos de salud - y para recordarles que pasasen por casa y echasen algo de comida para peces en el acuario. Pero no pudo llamarles. ¡No había ni un mínimo asomo de puñetera cobertura!
Se dirigió de nuevo a recepción. La amable señorita que ya le atendió antes le ofreció un pequeño mapa.
-Aquí verá los pocos lugares en los que hay antenas de telefonía móvil. En un radio de un par de quilómetros alrededor de esas antenas encontrará cobertura.
-¿No tienen más antenas? ¿No tienen alguna aquí cerca?
-¿Está usted de broma? Por aquí pasan muchas personas cada día.¿Quiere usted que les coja un cáncer de cerebro o algo así?
-¿Un cáncer, dice usted? ¿Por las antenas? En mi vida he oído, perdone usted, una tontería mayor.
-No es tontería. Lo dijo el otro día el ministro de sanidad. Las antenas se han suprimido pues sus radiaciones son cancerigenas.

El viajero se encogió de hombros, y tomó la llave de la habitación. Se despidió con un lacónico "buenas noches", y se dirigió a la escalera. Pero apenas había dado un par de pasos, se acordó de una cosa.
-Disculpe otra vez... viniendo hacia aquí, en unas colinas a la izquierda de la carretera he visto varios grupos de columnas blancas. ¿Me podría decir...?
-¿Se refiere al parque eólico? Es lo que queda de los molinos. Los están desmantelado estos días.
-¿Por qué? ¿No son ecológicos?
-Ni mucho menos. Producen contaminación acústica, afean el paisaje y matan a la aves migratorias, pobrecillas. Debería saberlo.
-Claro... Buenas noches.

Antes de acostarse, sentado en la cama y con el pijama puesto, abrió por curiosidad el cajón de la mesilla de noche. Alguien había dejado un ejemplar atrasado de un periódico local. Lo colocó extendido sobre la cama, y leyó los llamativos titulares de la portada.
“LOS VERDES GANAN LAS ELECCIONES POR MAYORÍA ABSOLUTA”
“Sin precedentes en las democracias occidentales. El nuevo primer ministro, Jerszy Greenpeace, ha declarado: Nuestro pequeño país será un gran ejemplo para el resto del mundo civilizado. Vamos a demostrar que es posible una sociedad verde, autosostenible y cuidadosa con el medio ambiente”

Un par de meses más tarde, una noche, hacia las doce, un matrimonio de mediana edad salía del pequeño chalet en el que habían cenado invitados por el hermano de ella. Se dirigieron a su coche, que habían aparcado justo detrás de un voluminoso todoterreno.

-¿Te has fijado? Tu hermano no clasifica la basura, la mete toda en una misma bolsa. No separa lo orgánico, ni nada de nada... y la calefacción, ¿por qué la tiene tan alta? Podría ponerla a veintiún grados como todo el mundo y no tendría que ir en bañador por casa.
-La verdad es que últimamente ha cambiado mucho.
-¡Ya lo creo! Tan cuidadoso que era con todo... ¿Cómo se le ha ocurrido poner los aspersores en marcha esta noche, con lo que ha llovido? Sabes, cariño. Me está empezando a preocupar. Antes no era así.
-Es cierto. Desde que volvió de sus vacaciones parece otra persona.

Un día en tierra de nadie�

El sol entraba a raudales aquel mediodía por el ventanal de la cocina. Otro día pasaba en el pequeño reino. La olla a presión zumbaba enloquecida desde las hornallas con las lentejas en plena ebullición. Yo, sentada frente a la mesa con la espalda encorvada, despeinada, ojerosa, todavía con las zapatillas de casa y sólo una vieja y larga camiseta como único atuendo, tenía a Sol, la pequeña de dos años, por enésima vez� prendida a mi pecho. Luna, mi hija mayor de cuatro, gritaba en otra silla: -“¡Avííííí Lemííííídd!” tanto, que casi no podía oír mis pensamientos. Tiraba juguetes desde la mesa estrepitosamente al piso. Una, otra y otra vez. La casa parecía la resaca de un huracán a su paso por una tienda de juguetes: muñecos, pelotas, cochecitos y peluches desparramados por todos lados. Y yo una zumbada superviviente.

Cuando Sol terminó de succionar y saciarse le dediqué unas palabras tiernas, hipnóticas, a los ojos. Me miró y eructó a modo de afirmación. Me sentí inhibida por unos segundos -¿Dónde están los tiernos ángeles que se suponía iba a criar?- Luna colgaba ahora de la manija de la puerta y se columpiaba como un mono, nerviosamente, y no paraba de agregar ininteligibles a la canción. Dejé a Sol con dulzura en el suelo, para poder ir a controlar el potaje, pero inmediatamente un alarido de espanto cruzó mi cara como una bofetada. ¿No eran suficientes las dos horas empleadas para su desayuno, los juegos matinales, los mimos? No. Nunca era suficiente. Su boca abierta a boca jarro parecían las fauces de un león con el gruñido de una sirena de ambulancia. Espantoso. Me paralizó los sentidos por un instante. Fruncí el ceño y volví a cogerla en brazos, (demasiado temprano para iniciar la escena de histeria colectiva) me dolía un poco la cabeza y la espalda como para soportarlo. Acepté el inicio de la batalla. Y una vez ante el bombardeo, la retirada como� mejor opción ante la falta de recurso armamentístico. Me acerqué a la olla, pero como no podía maniobrar con Sol en brazos, decidí terminar de vestirnos. Venía a comer Beba, mi vecina soltera del tercero. La había invitado porque Jorge no regresaba a almorzar.

-¡Luna, vamos, ven a ponerte el vestido, que está por llegar Beba! Grité esto sabiendo que todavía tendría que repetirlo unas cinco o seis veces, y que, hasta que no pusiera el clásico tono AC/DC (el que estoy desarrollando cada vez con mayor contundencia) y cara de Bulldog, no me haría caso. Lo he intentado todo, créanme, soy dulce por naturaleza ¡Yo quería ser de esas ingenuas madres “guay” que hablan al niño como si fueran iluminadas capaces de estar por encima de la situación! –“¡Esa no es la decisión correcta, Julián, ya tienes tres años y deberías saberlo,� deja de saltar y guarda la pistola de papá que está cargada!”- Pero con estas niñas no he tenido otra opción que practicar para soprano y estar adjudicándome un lugar entre las madres “silbato” a las que no escucha nadie.
�Luna no venía. Aproveché para cambiar el pañal cagado de Sol. Mientras la tumbé en la cama para preparar las cosas, Sol salió disparada a saltar sobre la cama mirándome con cara socarrona y gritando-¡Viva!-, con su voz gangosa e inocente. Parecerá pura coincidencia, pero no lo es. Eso de escabullirse lo hace solamente cuando estoy apurada, cuando no me sobra paciencia y cuando quiere pulsar el botón rojo. – ¡Ven aquí que te voy a comer el culo a mordiscos!- dije con poco entusiasmo (siempre las imágenes de fagocitar al niño resultan relajantes) ella seguía saltando y riéndose.-¡Ven , que mamá está apurada!-. Rehuía cada vez más. Cuando estaba a punto de bajarse de la cama y salir corriendo, la intercepté como un takcle de rugby y la subí de un envión al cambiador.-¡Ahá! ¡Te atrapé ratón! ¡Punto para mamá!-. Ella se largó a llorar. Pero supongo que ya estaba planeando el contraataque, porque se calló enseguida. Le limpié el culo mientras se revolvía como una lagartija cuando le coges de la cola. La fragancia a limón de las toallitas impregnaba la habitación. Un segundo de paz para respirar profundamente. Me giro para coger el pantalón y ¡zas! ¡Sol “el destructor” se escapa de un salto y sale corriendo desnuda por todo el salón!- ¡Joder! ¡Sol! ¡Que no!- grité -¡Tengo 20 minutos para vestirme, cambiarlas, terminar el potaje y adecentar la casa para que alguien pueda transitar sin reventarse la espalda de un golpe!-.

Ring. Ring. Ring. Teléfono. Lo que faltaba. Sol en culo, Luna que iba y venía en bicicleta por el pasillo gritando su cancioncita de los cojones. Mi cara era cada vez más parecida a alguien que retiene un líquido en su boca y no quiere vomitar…, y la olla a presión pitando en la cocina encajaba perfectamente con mi temperatura corporal. Pero respiré hondo. No era cuestión de dejarse vencer tan pronto. Quedaba mucha batalla por delante.

-¿Hola?...mhhh…¡No gracias! Tengo contrato con otra empresa de telefonía. ¡Gracias! No…no. ¿De veras?, mira,…. ¡LUNA DEJA DE GRITAR!...si, si ya sé que deben tener grandes ofertas, pero….es una buena oportunidad sí, pero…¡SOL BAJATE DE LA MESA!...estoy un poco ocupada en este….sí, ya me lo dijiste, escucha…¡SOL QUE TE CAES!...¡joder!...no, disculpa no tengo tiem…per..¿He?, jodeeeeerrrrr, ¡que te vayas a la puta mieerrda, tiía!- Y colgué el auricular con fuerza. Giro bruscamente para ir a bajar a Sol y su lindo culo de la mesa y me topo de lleno con el triciclo. SUBMARINO HUNDIDO. Caigo cuan larga soy en el piso. Pronto acuden riéndose las dos niñas y se tiran sobre mí, sin importarles el dolor ni mis gemidos. Sol me mete el dedo en el ojo y Luna practica el salto tijera a lo “Yakamoto” sobre mí, y me quita el poco aire que me queda. Frunzo la cara de dolor y rabia. Ellas se ríen. Tengo ganas de pegar un alarido, pero me contengo. Me levanto suavemente sacudiéndome las alimañas de encima, dando lugar a que, si es una pesadilla, pueda despertarme en ese momento. Pero. Sucede. Me duele-¡LUNA VEN AHORA MISMO A LA HABITACIÓN!-grito lanzando el contraataque al acorazado, pero Luna se escapa riendo y se esconde debajo de la mesa. Voy a la habitación y me froto la espalda. Tomo aire. ¡Tengo que vestirme! ¡Joder! Pero…no…¡no puedo moverme! Sol se abraza a mis piernas como una lapa -¡Ahora no, Sol!- (temo lo peor…esa…palabra…)- ella me mira de reojo con su mueca de guasón…(no, no me perdona)…y las dice: -¡AÚPA!- Quiero llorar. Sé que ella lo va a hacer, hasta agotar todos los cartuchos de mi poca paciencia de esta mañana. ¿Dejo que llore? Empieza el circo. Sol se tira para atrás dando alaridos y retorciéndose como la niña del exorcista y simulando tener convulsiones. Sé que es mentira. Puedo racionalizarlo, pero algo en mi cerebro incandescente tintinea con la palabra “Caaaalmala, caaaalmala” (Odio esa voz. Juega para el equipo contrario). Pongo mis pensamientos en otro sitio� y soporto los aullidos (he aprendido esta técnica de control trabajando en las llamadas telefónicas de una empresa de seguros). Pero, como si de un acto ajeno se tratase, de un movimiento involuntario, vuelvo a coger a Sol en brazos

�–¡LUNA, TE TOCA EL TURNO, VEN QUÍ INMEDIATAMENTE ¡A LA UNA A LAS DOS Y A LAS TRES!-vuelvo a atacar, pero Luna está totalmente en silencio…tengo…un…mal presentimiento…corro al salón y la encuentro clavando una tijera en el sofá reiteradas veces. Me quedo helada y en silencio (en el fondo de mi cerebro suena una alarma. Ninuninuninu, la carrocería está dañada). Las peores imágenes de tortura infantil e infanticidio pasan por mi mente y cuando divagó lo suficiente como para saciarme psicológicamente de sangre, y no necesitar llevar a cabo ninguna de las visiones. Ya Luna ha terminado de despedazar las sentaderas del sofá y me mira intrigada. La cojo del brazo y la llevo hasta la cocina. – ¡Devuelve la tijera a su sitio y vete castigada al rincón, inmediatamente!- (digo esto seria y me siento una gilipollas. La niña acaba de destrozar el sofá de dos mil euros y sólo irá castigada cuatro minutos. ¡Pero si por mucho menos dinero están las cárceles llenas! “Peeero esss una niiiiña”, responde esa voz que indulta torpemente a estas alimañas. ¡UNA JODIDA REA!, respondo yo). Dejo a Sol en el suelo. Se larga a llorar. Corro a Luna que escapa con la tijera y parece Bolt buscando el record mundial. Doy un grito de espanto (porque pienso que puede caerse y hacerse daño). Pero en vez de ser ella la que cae, soy yo que tropiezo otra vez, esta, con mi propia manía de poner alfombrillas .Y doy un sonoro beso al suelo con toda mi cara como si de mi propia baldosa en Hollywood Boulevard se tratase (y hasta veo las estrellas y los flashes). Cuando estoy tirada en el suelo, suena el timbre de la puerta. Gimo, sollozo y maldigo, todo a la vez. Me sangra la nariz.

Luna abre la puerta y Beba se queda espantada viendo la escena. La olla express grita enloquecida en la cocina y el olor a quemado es evidente, Sol llora desnuda, histérica como poseída y se retuerce en el piso. Yo estoy tirada, horrible y despeinada, con mi nariz sangrando. Y Luna lleva una gran cara de susto y unas tijeras enormes en las manos.

Una vez dentro. Mientras me ayuda a sostener el trapo con el que detengo la hemorragia, con sus ojos enormes y divinos abiertos como platos, Beba, me susurra: -¡Niñaaa!, tú tienes los nervios un poco tocáos ¿no? ¡Relaaaaja! ¿Acaso no ves lo afortunada que eres con estos dos angelitos en casa?

HUNDIDA. Pero no caeré sola. Siento que esa es mi oportunidad para joder a Beba y al género femenino por haberme metido sin armadura en esta cruzada. Entonces, repito con la vista hundida en el horizonte y como una autómata:

-¡Mis hijas son lo mejor que me pasó en la vida!- Y con esto me aseguro de ver a otra víctima doméstica ojerosa y desolada, próximamente, en tierra de nadie.

�

Sonreíd con ternura.

- Si, la tabla del siete, te digo.

- ¿Y porqué la del siete?- le preguntó Tomás con cara de haba.

- Porque lo he intentado con las demás y no me resultan tan difíciles…- Perdiendo la mirada en el parque no miraba a su interlocutor por una mezcla de vergüenza y aburrimiento.

- ¿Y si piensas en otra cosa? Como la muerte, por ejemplo.

- Ná. No sirve.- Miró a Tomás y sonrió con malicia- Por cierto, ¿y tú?, ¿haces algo?

- Bueno… Si es en esa situación… prefiero no pensar en nada…

- Ya ¿no será que es por que nunca te ha tocado estar en semejante trance?

- Déjame, has empezado tú con “la sinceridad”.- Ahora era Tomás el que miraba a las chicas del banco de enfrente tirar las cáscaras de pipas al suelo.

- Vete a la mierda, Tomás. ¿Les decimos algo?

- ¿A quién?, ¿a esas guarras?- La mueca de desprecio se acompañó de una buena porción de lengua fuera y un estertor como de vómito.

- ¡Qué cerdo eres! Tú si que eres guarro. Que una de esas es mi hermana.

- A tu hermana… ¡A tu hermana si que le cantaba yo la tabla del siete!-� Tomás, en previsión de la colleja que se rifaba, saltó del banco esquivándola in extremis.

VENGAN CONMIGO

Vengan conmigo, queridos lectores, déjense llevar..., es de noche..., estamos viajando como viajan los pájaros..., y nos adentramos en un estudio, por la ventana (abierta, por suerte, a pesar del frío, qué hostia si llega a estar cerrada), bueno, atentos, no se distraigan, somos como partículas de polvo, pero vemos, sí, seguimos siendo nosotros mismos a pesar de todo, y allí, sentado frente a un ordenador, hay un hombre de los del montón que bebe cerveza compulsivamente y devora cacahuetes con sal como un loco, se come incluso las cáscaras, se nota que no está bien de la cabeza, por lo menos ahora mismo... De repente, agarrando la lata de medio litro, se levanta, gritando:

-¡Cinco horas, Rubén! ¡Cinco horas pensando estupideces sin escribir una palabra!

Tambaleándose ligeramente se acerca adónde nos encontramos suspendidos, flotando transparentes, y empieza a darse cabezazos contra la pared; curiosamente, parece ser que le va gustando, que de alguna extraña manera le sienta bien, porque va aumentando la fuerza hasta hacerse sangre, parando inmediatamente, para luego recriminarse el ser tan imbécil. Con una servilleta detiene la pequeña hemorragia. También se toma dos pastillas de paracetamol. Y abre otra cerveza. Vuelve al ordenador, quiere escribir pero no lo consigue, y por lo que le entendemos mientras habla entre dientes, sabemos que lleva así dos días, ayer y hoy, y que su novia, Renata, se ha marchado a casa de una amiga harta de verle borracho y dando pena diciendo que ha fracasado en la literatura. Debe de estar rememorando a su novia, pues Rubén comienza a acariciarse los genitales, excitándose rápidamente.., entonces suena el timbre y luego aparece una chica rubia, bajita pero voluptuosa, a la que Rubén no conoce, o quizá sí, ya que en sus ojos se dibuja una mueca de reconocimiento lascivo..., ella enseguida se acerca y le debe decir “¿Qué te ha pasado en la frente?”, mirándole con cariño, ya que él cuenta en voz alta la historia de los cabezazos muy atropelladamente, casi no se entiende nada, y es en ese momento cuando Rubén comprende que está viendo alucinaciones (nosotros ya lo sabíamos, atónitos nos habíamos dado cuenta de que en el estudio no hay nadie salvo Rubén, que él estaba hablando solo) puesto que se calla de golpe y se sonríe aceptando el juego mientras se deja acariciar el pelo y lavar la cara en la cocina. La chica ha de ser muy amable pues Rubén parece tranquilo, aunque no deja de beber. Ella ha debido preguntar si podía darse un baño pues Rubén responde que claro, que enseguida enciende el agua caliente y que el baño es todo suyo.
Vemos como, después, Rubén regresa al ordenador y escribe algunos cientos de palabras y las borra, y luego otras cuantas y las borra también y así existen unos veinte minutos de relativa paz que se rompen cuando los cacahuetes salen volando en todas direcciones (¿hay bajas, estáis todos?, nunca dije, queridos lectores, intrépidos viajeros, que no habría peligro, ¡estad alerta!) pues ha lanzado contra el techo el bol de plástico que los contenía. No obstante, permanece sentado contemplando una vez más que en la pantalla del ordenador no hay nada escrito: a todas las situaciones humorísticas que se le aparecían, su cerebro les daba la vuelta, hasta convertirlas en devaneos metafísicos sin pizca de gracia.

Ahora deambula desesperado por el estudio, con furia arroja la lata de cerveza contra el suelo, causando gran estropicio, se puede adivinar que lo que más le jode es haber perdido tantas horas para no escribir nada: ¿por qué no haber aceptado la derrota desde el principio?, ¿por qué no haber preferido ver una película o charlar con Renata del trabajo o del tiempo?, ¿por qué elegir la literatura y ese maldito relato con sentido del humor?; y le jode además no ser capaz de olvidar ni por un instante que mañana ha de defender su propuesta de inversión ante sus superiores en la empresa..., malditos lunes..., “corre, vamos, escribe lo que sea, aunque no tenga gracia, ¡a quién coño le importa!, has de dormir, mañana te tienes que despertar muy temprano, ni siquiera has repasado tu discurso, ¿pero que te pasa?, parece como si este concurso de relatos fuera a acabar contigo!, llevas una semana bloqueado, sin escribir nada, y ayer y hoy trastornado, Renata se ha marchado, ni le diste un beso...” Entonces vemos como de nuevo se levanta y de nuevo va hacia la pared donde se dio los cabezazos pero esta vez empieza a dar patadas contra el rodapié, sin zapatos, es increíble que no le duela, la verdad es que dobla los dedos hacia arriba para amortiguar el golpe pero son patadas con mucha rabia y así sigue hasta que escuchamos un chillido de dolor inhumano y comprendemos que Rubén se ha roto un dedo, el meñique para ser más exactos; corriendo va al baño donde, demostrando una excelente memoria, por no hablar de la imaginación, contempla a la enigmática rubia que se baña mientras él pone el pie bajo el agua fría que sale del grifo del lavabo obteniendo un fugaz alivio a su terrible dolor..., en pocos instantes el dedo se pone tan grande como el gordo pero lo realmente increíble no es esto sino que Rubén tiene una enorme erección y, tras desnudarse en tres segundos, se abalanza hacia la bañera donde la chica, de alguna incomprensible manera puesto que no la podemos ver, le arrea una tremenda patada en los cojones que le deja sin respiración mientras cae al suelo del cuarto baño con lagrimones en los ojos... El agua suena pues se ha dejado el grifo encendido acallando, pero muy poquito, los alaridos de Rubén cuando recupera el aliento.

Poco a poco se calma, incluso consigue echar una meada y renqueando sale del baño y se dirige al ordenador donde cierra el documento word en blanco que tantos males estaba provocando y abre su presentación..., qué suerte que la tuviese terminada ya. Por momentos parece relajarse, el paracetamol debe estar haciendo efecto, en la frente hay aún sangre seca, pero poco más, una leve inflamación tal vez, el dolor en las partes nobles no debe ser tanto pues en definitiva el golpe fue inventado y el dedo pudiese ser que no estuviese roto aunque era obvio que seguía muy hinchado. Con cierto deleite de borracho va pasando las páginas de su trabajo, releyendo las ideas que ha de defender mañana y siente que no hay problema, que siempre ha tenido buena labia..., aunque recuerda que seguramente debe tener una fea marca, quizá un moratón, en la frente por los cabezazos, así que decide coger las pinturas de su novia y maquillar la herida con esos polvos para ver si es fácilmente disimulable, como él piensa, y quedarse más tranquilo..., no obstante, en cuanto entra en el cuarto de baño repara en un minúsculo tanga sobre el grifo de la bañera que coge jurando que no es de Renata, y luego mira en todas direcciones frenéticamente, adivinamos que quiere cerciorarse de que no hay más rastro de aquella chica rubia, “joder, cómo la lío para hacerme una paja”, se dice Rubén, y sacando el maquillaje sonríe al ver tantos colores y empieza a ponérselos todos hasta que se da cuenta de que de nuevo está perdiendo la cabeza porque se ríe hasta quedar exhausto cuando se prueba el tanga y se observa en el espejo culito en pompa y porque sin previo aviso sale corriendo y grita “¡Pero qué haces ahí, rubia, tumbada en el sofá como si fueses una reina!..., ¡fuera de aquí, joder, casi me revientas los cojones, acaso no te acuerdas!..., ¡que te vayas, joder!..., ¡qué coño dices que este tanga es tuyo, tarada, ahora es mío, acaso no ves qué bien me queda!...” en esos menesteres estaba Rubén cuando se escuchan (nosotros también y realmente estamos expectantes sobre quién puede ser) unas llaves en la cerradura y vemos que la puerta de entrada se va abriendo y que aparece una chica del montón con semblante serio, como de enfado, que rápidamente se transforma en una mueca de espanto indescriptible..., y es que no es para menos..., la escena lo merece..., recordemos que Rubén ha tirado cerveza, cacahuetes, que todo su rostro ahora está maquillado con manchas de color, en pelotas a pesar del tanga y que además hace extrañísimos movimientos pues intenta ocultar a la chica rubia tras una manta olvidándose que sólo él la puede ver. Renata, ahogando los gritos, con las manos en la cara, y los ojos como huevos duros, da rienda suelta a su desconcierto:

-¿Qué es todo esto, Rubén? ¡Te has vuelto loco! ¿Por qué llevas un tanga?..., ¿qué haces con esa manta?, ¡estate quieto!..., ¡pero qué estás mirando en el sofá!..., cuando me marché me prometiste que te acostarías pronto, mañana tienes que despertarte a las siete, ¿recuerdas?..., ¿qué ha pasado en nuestra casa?… ¿Te has meado en el suelo?... ¿Deja de dar saltos, es que no te das cuenta de que se te bambolea todo?..., mira, ¡o me dices la verdad o hemos terminado!

-La verdad es que...-, y se acercó cojeando a su novia.

Nosotros en ese momento, queridos lectores, sentimos cierta empatía por Rubén porque, sea como fuere, y a pesar de no ser ningún ejemplo de rectitud moral, le hemos visto sufrir de una manera noble por escribir un relato con sentido del humor pero nuestro tiempo se acaba y debemos regresar por donde hemos venido. Al final todavía escuchamos:

-Pero si tienes el dedo roto, ¿cómo te has roto el dedo, Rubén? ¡Vamos..., no llores! No, no te has vuelto loco... Ya me contarás mañana... Ay, chiquitín, si es que no te puedo dejar solo..., no, no, deja de meterme mano, no, tienes que descansar, ay, Rubén, pero cómo se te ocurre ponerte uno de mis tangas..., ¡que dejes quietas las manos, pulpo!..., mira que eres pesado..., ¡quieto!..., no si al final te voy a tener que meter una hostia...

CALABAZAS

Mario contaba veinte años de edad. La chica a la que idolatraba, veintiuno. Mario, que era moreno, tenía un aspecto desaliñado: era feo, muy alto y muy delgado, tenía el pelo corto y despeinado y solía vestir con ropa desgastada. Mientras que la apariencia de Gisela era inmejorable: era muy guapa, no estaba delgada ni gruesa, era de estatura más normal y de piel tostada gracias a las horas que se pasaba tomando el sol en la azotea del edificio donde residía.

Mario era excéntrico, y en el barrio algunos le llamaban El tío Camuñas.

El barrio estaba apartado de la ciudad, más allá de la autopista. Se llegaba a él atravesando un puente que había sobre la vía rápida. El puente tenía dos carriles para los vehículos –uno para los que iban y otro para los que venían- y una acera para los peatones. El barrio era muy pequeño. Lo formaban tres bloques de pisos, un colegio y un parque.

Los bloques eran muy altos, de ladrillos rojizos, teniendo cada uno de ellos trece plantas y una azotea en la que algunos vecinos tendían la ropa. Mario vivía, mirando desde el puente, en el bloque de la izquierda y Gisela en el del medio.

El colegio era pequeño. A él sólo acudían los niños hasta primaria. Cuando se hacían mayores, debían ir a clase en un instituto del barrio más cercano o del que quisieran. El colegio era cuadrado y tenía dos plantas. También tenía un patio gris con dos porterías y dos canastas.

El parque era grande, y estaba entre los tres bloques y el colegio. Tenía una zona de césped, otra de tierra y una de juegos infantiles, con toboganes y columpios, entre otros. En todo el parque había muchos árboles.

Mario siempre intentaba ligar con Gisela. Esto venía ocurriendo ya desde niños, en el colegio, pero ella nunca le había hecho caso. Últimamente, cada vez que Mario le hablaba cuando se la encontraba por la calle, ella giraba la cabeza indignada y miraba para otro lado. Su indignación venía por la manía que tenía él de espiarla de azotea a azotea cuando ella tomaba el sol en la de su edificio. Mario pasaba muchos ratos en la del suyo porque allí tenía un huerto. En éste había de todo: tomates, lechugas, alcachofas, ajos, patatas…, todo en macetas muy grandes y con tierra negra. Abajo, en su piso, en el que vivía con su padre, tenía, además, ocho gallinas negras enjauladas y una cabra que había robado a unos gitanos. El padre, avergonzado, se pasaba el día fuera de casa y del barrio, y sólo regresaba por la noche a dormir.

Por las noches, antes de cenar, Mario sacaba las gallinas y la cabra al parque atadas con cordeles. Las gentes que habían sacado sus perros a orinar y defecar tenían que volver a sus hogares ante la bravura de los canes con los alados domésticos.
�
Una noche coincidió esta escena con el paso de Gisela por allí, muy arreglada y seguramente con destino a una agradable velada en bares y copas del centro de la ciudad. Y habló con Mario, cosa que no había hecho desde hacía mucho tiempo. Le dijo que le parecía patético todo lo que realizaba. Él, ni corto ni perezoso, como si no se diera cuenta de nada, le preguntó si quería ser su novia. Evidentemente, Gisela le dio calabazas.

En un primer momento, Mario no supo qué hacer con ellas, porque ni le gustaba comerlas –por eso no las cultivaba en su huerto- ni celebraba Halloween. Luego pensó que de momento se las guardaba en casa.

A la noche siguiente, otra vez antes de la cena, de nuevo Mario con las gallinas y la cabra y los vecinos yéndose para sus hogares con sus perros. Y otra vez apareció por allí Gisela, de nuevo camino de una velada agradable. Ella cogió y le preguntó por qué narices sacaba todos los días las gallinas y la cabra al parque. Él le contestó que lo hacía para que a la cabra le diera el aire y para que las gallinas picotearan los lugares en los que habían orinado los canes. Al hacer esto, aseguraba, sus gallinas pondrían, con el paso del tiempo, huevos de oro, al ser la orina de color amarillo, como ese metal.

Aprovechó, una vez más, para proponerle noviazgo. Ella le volvió a dar calabazas. Mario ya tenía unas cuantas más.

A la mañana siguiente se cruzaron en la calle. Él volvió a intentarlo.

-�No le pidas peras al olmo –le dijo Gisela.

Mario marchó corriendo para la azotea -dejando antes en casa las nuevas calabazas- y cogió una maceta grande en la que tenía plantado un olmo –que aún era muy pequeñito, como una planta cualquiera- y la tiró a la calle, desde allí mismo, con tan mala suerte que fue a parar a la cabeza de Gisela. Por fortuna y sorprendentemente no le ocurrió nada, tan sólo le salió un chichón grande. Se cagó en Mario. Éste se quitó la mierda con unas sábanas blancas que había tendidas en la azotea y la usó luego como abono en el huerto.

Pasadas unas fechas, se encontraba Gisela tomando el sol en la azotea de su bloque y escuchó fuertes golpes que provenían de la de al lado. Era Mario, peleándose con una bolsa de tierra negra que había comprado para el huerto. Intentaba sacar la tierra a palazos, dándolos por un extremo, el cerrado, esperando que saliera por el otro, el que había abierto. Gisela le sugirió, a voces, que probara a abrir más la bolsa. Mario hizo caso y la tierra cayó sin problemas. Antes de que le pidiera, otra vez, noviazgo, Gisela le tiró unas cuantas calabazas, que volaron por el aire de azotea a azotea, y le gritó:

-�¡Más vale maña que fuerza! –y se tumbó a continuar tomando el sol.

Mario bajó al piso y en él preparó un pequeño equipaje. Dejó abundante comida y agua para la cabra y las gallinas. Salió a la calle, cruzó el puente sobre la autopista y se dirigió a la estación de autobuses, para desde allí poner rumbo a Aragón, en busca de la maña. Con ella suponía iba a llevar una existencia mejor.

En ventanilla pidió un billete para el primer autocar que saliera con destino a Calatayud, que había sido el primer lugar que le había venido a la mente pensando en las tierras aragonesas.

El señor de la ventanilla era un viejo vestido todo de verde, con su pantalón, su camisa y su chaqueta. Le dijo:

-�Si vas a Calatayud, pregunta por la Manuela, que es nieta de la Dolores y es más puta que su abuela.

�El viejo, tras contar el chiste, sonrió dejando ver, desde el otro lado del cristal, el único diente que tenía.

En Calatayud Mario preguntó por tascas, restaurantes y plazas por la Manuela. Nadie acertó a decirle dónde vivía. Fueron muchos quienes, riendo, le recomendaron un prostíbulo céntrico.

�A él acudió y en él sació sus instintos más salvajes por primera vez en su vida. Fue con una ramera de baja estatura, pelo corto y teñido de rubio, tetas gordas y labios pintados de rojo. Tan bien lo hizo ella, que Mario pensó que era la maña que necesitaba. Consiguió convencerla para que se fuera a vivir con él y su padre, aunque éste apenas parase por casa. Allí estaría como una reina, sin tener que prostituirse para nadie, sólo para él.

Pasaron los días, estando Mario con su ramera por el barrio y sobre todo en la azotea, hasta que una mañana las gallinas pusieron, por fin, huevos de oro. Comenzó a reunir grandes cantidades de dinero, aunque sin saber qué hacer con esa riqueza.

A las pocas fechas se encontró a Gisela en la calle.

-�Ya veo que te va muy bien.
-�Sí, encontré una maña –dijo él, convencido.

Gisela le propuso una cita para esa misma tarde.

Llegó la hora y ella llamó al interfono de Mario. Éste bajó enseguida, y le dijo que ahora estaba con la maña y que le iba a resultar difícil dejarla. Gisela le dijo que no, que le iba ser muy fácil.

-�Yo soy más guapa, eso lo sabes.
-�Espera aquí un momento –dijo Mario-. Subo y bajo en un santiamén.

Al poco regresó con un carretillo cargado de calabazas, algunas de ellas podridas.

-�Toma, te las devuelvo.