Estás llena de deseo

Asoma la teta puntiaguda

de la madre

y la niña de dos años se engancha a ella

y succiona con ansia,

ora recostada, las piernitas estiradas sobre el regazo;

ora erguida, encajada a su venero nutricio.

Ay, la teta mágica, la teta divina, la teta manantial

que consuela

que aplaca el llanto enberrechinado

porque no quería que la peinaran

o por falta de sueño, o por cansancio,

o por hambre, o por simple capricho.

Luego, satisfecha, se desacopla

y bailotea con los dedos trinchando el aire

y la hilera de dientes de leche irradiando una risa

diminuta

y los rizos cayéndole como cortinajes de un palacio

de los austrias.

Ay, qué contenta,

tras haber mamado de la teta.

La teta repostadora, la teta primigenia, la teta deidad

que consuela

¿dónde se nos perdió a los adultos?

¿por qué se nos priva?

Teta portable que nos consolara las penas, las

ansias, las angustias, los vértigos existenciales,

la pervivencia alegre en el juego de la vida.