“Ya no hay locos, amigos ya no hay locos”

León Felipe

Dedicatoria

Raúl  que signaste mi futuro de poeta  nunca  olvidaré aquella noche de 1972

Cuando te leí mis primeros versos de mi recién estrenada adolescencia

  y  me encomiaste escribir  Aún conservo tu  libro Rumbo a las Islas Perdidas con una nota que dice  “A Marta en la gran aventura de la poesía y el futuro con un gran abrazo Raúl González Tuñon”

Gracias Raúl, aún seguiré buscando las islas de tu últimos y entrañables poemas.

El primero de los cuatro libros de Antología del Desamparo

A la memoria de mis compañeros de “celda”.

Relámpagos de una realidad que no se nombra

Carta Abierta

Demasiadas cartas se han abierto en mis libros y como torpes mariposas nocturnas, una engañosa luz las eclipsó en el inicio de sus alas.

Demasiado plural cuando el único interlocutor está conjugado en la primera persona del singular. Aunque no lacrada, esta no es ya una carta abierta a ustedes.

He cometido un error, un acto de utopía pueril, que no es lo mismo que una acción hacia la Utopía. Tal vez he sido exagerada,  he escrito desmesuradamente, en el breve espacio marginal que  esta comunidad me proporciona. Pero y vuelvo a citar a Rilke, cuando respondiendo a su discípulo el joven Kapuss dice:

“Si puedes soportar un año sin escribir una sola palabra entonces no eres escritor”

Rilke no cuantificaba ni calificaba en esta aseveración; más hondamente, como corresponde al poeta  legítimo transmitía una experiencia íntima; universalizaba su  individualidad, pero no desde un deber ser racionalizado como experiencia propia, sino desde la necesidad existencial de la experiencia del hombre escritor.

Coincido con  Rainer M. R. Escribir, es la respiración de un poeta, no tan sencillo, sí tan necesario. El momento de la escritura tiene el apresuramiento de un llanto a punto de romper, de un deseo irrefrenable, de una ansiedad de diálogo. En esos días en que  la soledad nos haría  sentar frente a la mesa de un café al  irreverente Mefistófeles para compartir unas copas.

Pero escribir es un trabajo de angustiosa responsabilidad.

Cada libro es un caos cuyas leyes, cuyo orden apenas nosotros podemos establecer en lento                                                                                              logos hacia el cosmos.

La intuición poética: esa instancia del alma que  bordea el inconsciente, se pone en manos del hacedor hasta ordenarse en un discurso semejante al anhelado.

En estos tiempos hay que tener una extraña fortaleza para ser  poeta.  Y esto es una evidente locura.

Pero como decía  R.Gonzalez Tuñón

“Que todo en broma se toma

Todo menos la canción”

 Elogio A LA LOCURA I

Escribe hermana,

la palabra que aúlla

la que dejó contra el muro

su  perdigón de auxilio:

Esa alquimia extraña

de amanecer y furia.

Si es tarde ya

y la sábana suda

tus criaturas de hielo

y la sed que da a luz

el real templo del pecho,

mucho ante que a Dios

y su iglesia de fábula,

quedó en fangosa sed de alcantarilla.

Antes de que te sitien el corazón:

ESCRIBE.

Y escribe  en la demencia

 para entender la muerte

de tus muertos amados

 para hablar de  los  vivos

que arrebató el silencio.

Y hoy  predican la música 

de las notas ausente

  II

Deja la carta inútil en la botella

 que rodará hacia el mar eternamente.

Toma el oro  que los otros deprecian:

esa arena de fuego descendido.

Siente en tu boca  el sabor de las cerezas

que  sólo  se abre al suicida

 o al amante absoluto.

Y escribe sobre el ángel

del devenir de Heraclito.

sobre los disconformes

de este mundo feliz,

 los que huyen de Omelas

o del cruel paraiso.

Y canta a la Utopía 

que aun pueril  nos consuela.

con las sílabas torpes

de un  himno que amanece.

Dale mar a tus rejas

que hondee tu prisión

derrotando los claustros.

Pon alas a tu cuerpo

entre asépticas correas

hasta  volverlo en pájaro

un latido de viento.

Que  ha muerto la locura

pero no su poesía.

Que la palabra es cuna 

que ahuyenta el sufrimiento:

             III

Federico arrebatado 

con polizón de nardos

vuelve con el pez de sombras

que abre el camino del alba

Vallejo muere en París

con aguacero

pero en su amargo cáliz

aún le habla a la infancia.

Baudelaire descansa,

pero no el azul albatros

tan torpe en esta tierra

tan bello en las alturas.

Y Alejandra pide

con el  dolor del verbo

que la ayuden

a no pedir ayuda.