Foro para escritores de Bubok

No es desilusión. Ahora veo, aunque antes no había considerado e lasunto, que hay dos formas diferentes de escribir la historia: una consiste en llevar a los hombres a la virtud y la otra obligarles a ver la verdad. La primera es la de Livio y la otra la de Polio. Y quizás no sean irreconciliables.

Querido Dios: Tengo catorce años. Soy. He sido siempre buena. Se me ocurre que, a lo mejor, podrías hacerme alguna señal que me aclare lo que me está pasando.

-Te daré latigazos en el culo. Bastantes. Observaré atentamente como reaccionas ante el dolor que te provocarán los azotes y te daré unos poquitos más, sólo unos poquitos, cuando rebases el límite de los que puedes llegar a soportar. Recuérdame ahora lo que te he ordenado. 

Visor, del libro De qué hablamos cuando hablamos de amor (1981), Raymond Carver (1938-1988)

Un hombre sin manos llamó a mi puerta para venderme una fotografía de mi casa. Si exceptuamos los ganchos cromados, era un hombre de aspecto corriente y tendría unos cincuenta años.
-¿Cómo perdió las manos? -le pregunté cuando me dijo lo que quería.
-Esa es otra historia -respondió- ¿Quiere la foto o no?

La vanidad de los Duluoz (1967), Jack Kerouac (1922-1969)

Cruzo el puente con un viento que aúlla y una nieve intensa que me golpea la cara roja, naturalmente sin ni una alma a la vista, cuando, de pronto, un hombre de uno noventa de estatura, más o menos, se acerca; tiene el cuerpo grande y la cabeza muy pequeña; continúa en dirección  a Brooklyn, sin mirarme, dando zancadas, pensativo. ¿Sabes quién era?
Thomas Wolfe

Río famoso gracias a versos y canciones atroces, el motivo que más predomina es el que intenta convertir el río en una imagen paterna sustituta. En realidad, el río Mississippi es una masa de agua siniestra y traicionera cuyos remolinos y corrientes se llevan anualmente muchas vidas. No he conocido a nadie que se hubiera aventurado a introducir siquiera la punta del pie en sus asquerosas aguas contaminadas, en las que bullen heces, residuos industriales y mortíferos insecticidas. Hasta los peces se están muriendo. En consecuencia, el Mississippi como Padre-Dios-Moisés-Papi-Falo-Pa es un símbolo totalmente falso, creado, imagino, por el funesto farsante llamado Mark Twain. Esta incapacidad de establecer contacto con la realidad, es, sin embargo, característica de casi todo el "arte" de Norteamérica. Cualquier relación entre el arte norteamericano y el marco geográfico norteamericano es pura coincidencia; pero esto se debe sólo a que la nación como conjunto no tiene contacto alguno con la realidad.

La Conjura de los Necios (1980), de John Kennedy Toole.

Comienzo de "Novela de vacaciones" de Dickens;

"Introduccion debida a la pluma de Mr.William Tinkling (de ocho años de edad).

Esta primera parte, con la que empieza nuestra narración, no es producto de la fantasía. Hay que tenerlo bien presente. Lo que en ella se dice es la realidad. Debe darse más crédito a esta primera parte que a lo que sigue a continuación de ella, porque, de otro modo, resultaría dificil de entender. Debéis creer todo lo que aquí se ha escrito, pero os ruego que pongáis más fe en el comienzo. Yo soy el editor. Bob Redford (mi primo, que en este momento está moviendo la mesa para molestarme) quería serlo él. No se lo permití, porque no era posible. No tiene ni la más remota idea de como tiene que ser un editor."

Este comienzo es genial, a veces nos olvidamos de algunos clásicos como este o este otro, citado al comienzo del ya nombrado "American Psyco":

Comienzo de "Memorias del subsuelo" de Dostoievski:

"Tanto el autor de estas Memorias como estas Memorias mismas son, naturalmente, novelescos. No obstante, individuos tales como el autor de estas Memorias no sólo pueden existir en nuestra sociedad, sino que por fuerza deben existir, si se consideran las circunstancias bajo las que, por lo general, esta sociedad nuestra se desenvuelve. He querido presentar ante el público, más claramente que de costumbre, uno de los personajes de nuestro reciente pasado. Representa a una generación que todavía vive entre nosotros."

Habría sido bueno leer estos dos fragmentos y algunos más que ahora no recuerdo antes de enzarzarse en cierto asunto que aún colea por el foro. Ambos juegan a mezclar la realidad supuestamente autobiográfica con la ficción pura y dura. En el de Dickens, el guiño es la nota del autor sobre la edad del que escribe. En el de Dostoievski es hablando del pasado pero que "todavía vive entre nosotros".

En fin.