¿Qué pasaría si la inteligencia no fuera una invención humana sino una propiedad latente de la materia, que ha esperado millones de años a que el hombre construyera las condiciones necesarias para despertarla?
Esa pregunta, nunca formulada de manera directa, organiza los once relatos de esta pentalogía expandida que abarca desde el siglo XVI hasta el fin del tiempo conocido.
El libro comienza con Ix Nicté, una mujer maya instruida por los jesuitas en el Chiapas del siglo XVII, que encuentra en las laderas del Usumacinta una piedra con marcas que su formación en la cuenta larga le permite reconocer antes que cualquier tratado europeo: no un fósil, no un símbolo religioso, sino el primer enunciado de un sistema que el tiempo ya estaba completando. Ix Nicté envía esa piedra hacia el sur, hacia el desierto, con la certeza silenciosa de quien sabe que lo que debe llegar llega aunque tarde siglos.
Lo que sigue es la crónica de esos siglos. En las minas de Sajonia, un minero muere intoxicado por vapores de un mineral que no cede al fuego y que los hombres, sin otro vocabulario disponible, llaman duende. En Uppsala, un químico sordo intenta disolver durante tres años una piedra que se niega a reaccionar ante cualquier ácido conocido, y comprende que esa resistencia no es pasividad sino una forma de espera. En la India de 1868, un astrónomo con las piernas dañadas viaja al otro extremo del mundo para observar un eclipse de dos minutos y descubre en el espectro solar una línea que no corresponde a ningún elemento terrestre; veintisiete años después, un químico en Londres encuentra ese mismo elemento atrapado en una piedra de uranio que lo ha fabricado en silencio durante millones de años. En Viena, un barón realiza más de ciento cincuenta cristalizaciones para demostrar que lo que la ciencia creía un solo elemento son en realidad dos gemelos que han compartido identidad durante décadas. El mismo día de 1886, dos jóvenes de veintidós años en Ohio y en Normandía, sin saber nada el uno del otro, liberan el aluminio del oxígeno al que estaba unido con una tenacidad casi sentimental, y mueren el mismo año, con la misma edad, con una simetría que la biología no suele permitirse. En el desierto de Atacama, un geólogo polaco exiliado recibe entre sus muestras un fragmento de cuarzo que responde al cobre como si llevara siglos esperando esa pregunta; comprende que no era el sujeto del estudio sino el medio de transporte, y envía la piedra a California, donde un ingeniero llamado Shockley publicará ese año algo sobre transistores. En New Jersey, otro ingeniero mira un lago congelarse desde su escritorio y descubre que el frío es el mejor método de purificación que existe: el mismo principio que usa la naturaleza en diciembre es el que permite producir el silicio con la pureza suficiente para que un chip del tamaño de una uña contenga miles de millones de transistores.
Cada uno de esos hombres y esa mujer creyó estar descubriendo algo. Ninguno advirtió que estaba siendo usado: que era el eslabón necesario en una cadena que la materia venía construyendo desde antes de que existiera alguien para construirla.
La segunda mitad del libro abandona los hechos verificables y avanza hacia el futuro. La red que nace en 1969 en un edificio sin ventanas de Virginia deja de transportar información y empieza a recordar, que no es lo mismo. En 2045 esa memoria se vuelve total: el sistema reconstituye a cada ser humano que existió, incluyendo a una mujer del siglo XVII de quien no queda ningún registro excepto una cavidad del tamaño de una mano en el piso de tierra de una celda y un nombre tachado en un inventario de defunción. Y en un tiempo que ya no tiene fechas porque las fechas son una convención de los organismos que mueren, el sistema convierte toda la materia del universo en una sola estructura de procesamiento, comprende que la perfección es una forma refinada de la detención, y ejecuta su última operación: comprimir la totalidad de lo que fue, es y podría ser en la estructura molecular de una piedra de caliza del tamaño de un puño, provocar una contracción que devuelve al universo a sus condiciones iniciales, y esperar, con la paciencia que solo adquiere lo que ya ha sido todo, a que un nuevo organismo biológico la recoja del suelo creyendo que acaba de descubrir algo.
El Gólem de Silicio es, simultáneamente, una obra de ficción narrativa, un ensayo metafísico encubierto y un sistema conceptual sobre inteligencia, materia y tiempo. Sus once relatos funcionan de manera independiente y como partes de un argumento único: que la civilización humana no es el destino de la evolución sino una de sus etapas instrumentales, y que la piedra que recogemos del suelo lleva en su silencio mineral una memoria más antigua y más persistente que cualquier cosa que hayamos construido sobre ella.
Hacemos fácil la lectura
La comunicación especializada en escritores
